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OPDRACHT

Mevrouw Lya de Vries-Landau, Graaf Adolfstraat 14 te Sneek, heeft
mij, zonder dat zij het wist, op het idee gebracht dit verhaal te schrij-
ven.

In een brief vertelde ze mij, dat ze tijdens de bezetting in Friesland
was ondergedoken. Daar is ze getrouwd.

‘Zo langzamerhand heb ik ontdekt, (schreef ze) dat je niet zonder
achtergrond kunt leven, en helemaal niet als je vier levende gezonde
jongens hebt, die beginnen te vragen:

*Mem, wat was een concentratiekamp?’

Hun eigen grootouders zijn daar toch vermoord en dan is het onmo-
gelijk, al is het ontzettend moeilijk, niet te vertellen wat er is gebeurd.’

Om alle moeders en vaders in Nederland te helpen, wanneer ze hun
kinderen willen vertellen, dat de oorlog geen romantisch avontuur,
maar een vreselijke ramp is en hoe er is geleden en gestreden voor de
goede zaak der vrijheid en verdraagzaamheid, dddrom heb ik dit boek
geschreven.

En aan hun kinderen zij dit boek opgedragen.

MEYER SLUYSER



WOORD VOORAF

Hoe zal ik ooit die dag vergeten?

Het was de 14e mei 1940, des avonds half acht. Een half uur tevoren
had de radio de capitulatie van ons leger aangekondigd.

Met mijn vrouw liep ik langs de straatweg van Velsen naar IJmuiden,
afgemat door een dag van zenuwslopende spanning. Zouden we op
dat laatste moment de haven nog bereiken. Waren er wel boten, die
naar Engeland voeren?

Opeens een kreet: ‘Loe!” Een auto stopte. Mijn vrouw tuimelde erin,
voor mij was nog slechts plaats op de treeplank. Meyer Sluyser had
ons gezien, Een kwartier later waren we bij een boot, een halve dag
later lagen we voor Dover. En ik wil aannemen, dat Meyer Sluyser
mij zo het leven gered heeft; dat zijn blik, zijn kreet mij bewaard heb-
ben voor Westerbork, Ausschwitz, Sobibor.

Dat ging mij, niet voor het eerst, door de geest toen hij mij vroeg dit
‘boek voor de jeugd van alle leeftijden’, zoals hij het noemde, met een
enkel woord in te leiden.

Is het wel nodig?

Ik heb zijn relaas met spanning gelezen. Er herleven jaren in, die geen,
die ze doorstond, ooit uit de gedachten zullen gaan. Ze behelzen een
les, speciaal voor de jongeren (maar de ouderen mogen daar ook wel
aan blijven denken): dat eerst flinkheid, beginselvaste moed, toe-
wijding, kameraadschap en aandacht voor de medemens, het leven in
menselijke zin leefbaar maken.

DRr. L. DE JONG
(Directeur Rijksinstituut voor
Oorlogsdocumentatie)



DEELI

STORM OP KOMST

HOOFDSTUK I

Dirk de radioreporiter

In de vierde klas van de vijfjarige had Dirk Poldervaert de bijnaam
gekregen: Dirk Koffiedik. De leraar Duits had de klas gevraagd wat
ze wilden worden later als ze eenmaal het eindexamen met nict al te
slecht gevolg zouden hebben afgelegd.

‘Wat dromen jullie van de toekomst?” De een zei, dat hij wilde stude-
ren voor leraar Frans. De ander, dat hij toekomst zag in de handel.
‘En Dirk Poldervaert... wat voor vak ga jij in de toekomst kiezen?’
Toen zei Dirk: ‘Tk denk, dat ik waarzegger word.’

‘Waarzegger? Waarom?’

‘Dat is het enige vak dat werkelijk een toekomst heeft.’

De klas barstte in lachen uit. Toen de kalmte enigcrmate was terug-
gekeerd zei de leraar:

‘Geen gek idee van jou, Dirk. Jouw toekomst is dus al klaar. Jij hoeft
niets meer te leren ook. Waarzeggers weten immers toch alles! En het
eindexamen kun je ook wel overslaan. Het enige wat jij nog nodig
hebt is een kopje met koffiedik. Want in koffiedik zien waarzeggers
wat was, wat is en wat komen gaat. Wat een hamer, een zaag en een
nijptang zijn voor de timmerman, is het koffiedik voor Dirk.’

Van die dag af heette hij niet meer Dirk Poldervaert, maar Dirk Kof-
fiedik.

Hij vond dic bijnaam in het begin wel grappig. Het was immers geen
scheldnaam, meer een herinnering aan een mopje, dat hij zelf was
begonnen. Voor zijn eigen toekomst had hij heel andere plannen. Hij
wist al jaren welk vak hij wilde kiezen. Dirk droomde er van, dat hij
later bij de radio zoukomen! Die aantrekkingskracht van de radio was
heel begrijpelijk. Hij woonde in Hilversum ; en vlak bij hem (om precies
te zijn: drie huizen verderop in dezelfde straat) stond op een huisdeur:

j G. Bikstrzﬂ



IR YRR ARG

IR T BTN N T R

Tedereen in Nederland kende die naam. Gijs Bikstra was immers de
bekendste radioreporter van het hele land.

Een van de kinderen van Gijs, een peuter van een jaar of drie, was
eens ¢en keertje gevallen. Dirk was juist in de buurt. Hij tilde het hui-
lende kind op en bracht het naar huis. “‘Asjeblieft, meneer Bikstra’,
zei hij, ‘aannemen, één schreeuwend kind. De val was lelijk maar niet
ernstig. Tk ben geen dokter, maar een ijsje op de wonde zal de genezing
bespoedigen.’

Gijs schoot in een lach.

‘Nou jij kunt je woordje doen’, zei hij, ‘kom binnen.’

Zo was de kennismaking begonnen. Dirk kwam er daarna dikwijls
op visite. Op een keer had hij Bikstra gevraagd of hij de radiostudio
van binnen mocht bekijken.

En ja hoor, 't mocht.

Op een woensdagmiddag onthulde Gijs zijn buurjongen Dirk de ge-
heimen van de radioreportage. Toen ze later samen naar huis liepen,
vroeg Gijs:

‘En Dirk, hoe vond je het?

‘Prachtig... eh... als ik mijn diploma van de vijfjarige heb, zou ik best
bij de omroep willen komen.’

‘Dat willen er zoveel’, zei Gijs plagerig.

‘Zou ik een kans hebben?’ vroeg Dirk.

‘0 jawel.’

Die woorden had Dirk in zijn oren geknoopt. De werkeloosheid in
Nederland was groot. Tienduizenden jonge mensen kwamen van
school — en dan was er voor hen nergens cen betrekking te vinden.
Als hij door zijn vriendschap met Gijs Bikstra een baantje kreeg, en
nog wel bij de omroep, nou dan was hij een bofferd.

Tegen de tijd, dat het laatste rapport voor het eindexamen zou wor-
den uitgereikt, vroeg Gijs Bikstra:

‘En Dirk, hoe staan de kansen er op school bij? Vieren we straks cen
glorieuze overwinning of ga je met lood in de schoenen een daverende
nederlaag tegemoet?

‘Mijn repetities waren prima’, antwoordde de jongen, ‘dus dat rap-
port zit wel snor. Maar zo’n eindexamen blijft natuurlijk altijd een
grote gok. Je kunt alles kennen en door je eigen zenuwachtigheid
kun je alles vergeten zijn als je voor de heren komt.’

‘Ik heb bij ons in de studio eens met deze en gene gesproken... over
een eigenwijs buurjongetje van me, ene Dirk Poldervaert, die denkt,
dat de radio-omrocp ten gronde zal gaan, wanneer hij er niet zijn
brede gespierde schouders onder zal zetten. Nou, en toen zei een van
de groot-mogols: laat me maar eens het rapport van dat ventje zien.
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R e i e R e A I L T S

Op een woensdagmiddag onthulde Gijs zijn buurjongen Dirk
de geheimen van de radio-reportage

In het najaar komt er een plaats vrij op de programma-afdeling. Mis-
schien is die buurjongen van jou wel het genie, waar we al jaren op
zitten te wachten.’

’s Avonds lag Dirk over het gesprek in zijn bed na te denken. Hij nam
zich voor zijn best te blijven doen. Nu eerst dat eindexamen, en dan
naar de omroep. Hij grinnikte hardop, toen hij plotseling dacht: stel
je voor, dat ik radioreporter word en dat ze aankondigen: ‘De repor-
tage wordt verzorgd door Dirk Koffiedik.’

Nee, die bijnaam moest hij maar vergeten. Zo gauw mogelijk. Dat
was een aardigheidje van de vijfjarige geweest. Eenmaal het diploma
in zijn zak, zou hij voortaan als Dirk Poldervaert door het leven gaan.
Precies zoals Gijs had voorspeld, was Dirk tijdens het eindexamen in
het geheel niet zenuwachtig. Zijn schriftelijk werk verliep heel vlot, en
het mondelinge gedeelte zo mogelijk nog vlotter.

Bij de uitreiking der diploma’s werden natuurlijk redevoeringen ge-
houden. De klas had het idee gekregen dat een van de feerlingen op al
die toespraken moest antwoorden. Iedereen vond het prachtig. Maar
toen het er op aan kwam te beslissen wie van de leerlingen de ant-
woord-redevoering zou moeten afsteken, toen zei iedereen: ‘Nee, ik
niet; dat kan ik niet. Geef mijn portie maar aan Fikkie.’

Tenslotte had Dirk zich laten overhalen. Hij had een prachtige rede-
voering uit het hoofd geleerd. Maar toen hij opstond was hij alles
glad vergeten. Hij ging spreken, zonder dat hij vooraf wist wat hij zou
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zeggen. Het was net alsof hij een ander hoorde praten. Zijn dat nou
zenuwen? vroeg hij zich af. Toen hij na een paar minuten zei: Ik
heb gezegd’ en weer ging zitten, klaterde het applaus Iuid door het
lokaal.

‘Dat was een prima toespraak’, zeiden de leraren, ‘en zo voor het
vuistje weg. .. jij moet maar in de politick gaan, Dirk.’

‘Dank je lekker’, zei Dirk, ‘Tk ga naar de omroep.’

Het was in de vroege ochtend van de eerste september 1938, dat Dirk
Poldervaert zich bij de portier van de radio-studio meldde.

‘Tk kom hier werken.’

‘Dat vind ik een luguber voornemen.’

‘Hoe bedoelt u?’

‘Nou, dat je hier komt werken; zou je dat de omroep wel aandoen?’
‘Niet leuk’, zei Dirk.

‘Hoe heet je?

‘Dirk...Dirk Poldervaert.’

‘Nou, en ik heet Nelis Wortelboer. Ik ben de portier, en tot mijn taak
behoort het nicuwe medewerkers namens de direktic een hartelijk
welkom te heten. Ga als de gesmeerde oliebol naar de personeelsafde-
ling, twee trappen op, derde deur links en meld je daar maar.’

‘Goed meneer...’

Dirk wilde doorlopen, maar de portier riep hem terug.

‘En nog wat knaapje... Ik heb je nou officieel welkom geheten, maar
dat doe ik maar één keer. Ik wil jou hier in ’t vervolg niet meer zien.
De ingang voor het personeel is aan de achterkant van het gebouw.
Begrepen?

‘Jawel, meneer’, stamelde Dirk, die niet wist of hij voor de gek werd
gehouden of niet.

Dirk klopte op de deur waar een bordje aanduidde, dat daar de af-
deling reportage van de omroep moest zijn te vinden. Hij hoorde lui-
de stemmen door elkaar praten.

Hij wachtte een paar minuten, daarop klopte hij weer, juist tijdens
een van de weinige ogenblikken van stilte.

‘Binnen.’

‘Aha, daar hebben we onze nieuwe aanwinst’, riep Gijs hem van verre
toe, ‘welkom in deze rumoerige hallen, waar de strijders elkander te
lijf gaan met het enige wapen, dat ze bedreven kunnen hanteren, ik
bedoel het woord...”

‘Gijs, doe asjeblieft gewoon want dan doe je al gek genoeg’, zei een
klein gezet mannetje, dat achter een bureau zat. Hij had een rood-
aangelopen hoofd.
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Gijs trok zich van deze woorden niets aan.

‘Mag ik jullie voorstellen’, zei hij deftig, ‘onze nicuwe medewerker
Dirk Poldervaert.’

Dirk stapte op het kleine mannetje achter het bureau toe.

‘Ik vind het heel plezierig met u kennis te maken, mijn naam is Dirk
Poldervaert, meneer...eh...’

‘Tk ben officieel bij de burgerlijke stand bekend als Coendert Lager-
wei, mijn vrouw noemt me Koentje, en hier kent iedereen me als de
Kreeft. Als je Lagerwei zegt denken ze dat je een ander bedoelt. Be-
grijp jij eigenlijk waarom ze me de Kreeft noemen?’

‘Het zal een zinspeling zijn op uw bleke gelaatskleur’, zei Dirk, zonder
vooraf over zijn woorden na te denken.

Dat antwoord veroorzaakte een orkaan van gelach. De Kreeft zelf
scheen de grootste pret te hebben.

‘Hahahahaha’, lachte hij, terwijl hij zich op de dijen sloeg van pret,
‘bleke gelaatskleur, bleke gelaatskleur. Waarom heeft mijn bleke
broeder zo’n huiskleur? Ik heb de tint van een blozende biet... Als jij
zo door gaat, Dirk zal je het nog ver brengen.’

Dirk stond er een beetje bedremmeld bij.

‘En ditis’, zei Gijs, op een man van een jaar of vijf en twintig wijzend,
‘ditis Karel Veldhuizen, doodgewoon Kareltje. Vertel eens Dirk, heb
Jjij eigenlijk een bijnaam?’

‘Nee’, zei Dirk, ‘bij ons op school hielden ze niet van zulke fauwe
grapjes.’

Dat antwoord lokte nieuwe stormen van gelach uit.

‘Om je maar meteenin te wijden’, ging Gijs voort, ‘deze afdeling is bij
tijd en wijle een vrijgevochten bende, om je de waarheid te zeggen
meer bij tijd dan bij wijle. Als er niets aan de hand is, gedragen we ons
als rustige verzekerings-agenten. Maar zodra er werk aan de winkel
komt, krijgen we allemaal een beetje last van ons humeur, en hoe be-
langrijker het werk hoe heviger de ruzie schijnt. Helemaal niks bij-
zonders hoor, we zijn de beste vrienden.’

‘De kwestie is’, zei Karel Veldhuizen, ‘dat we allemaal stuk voor stuk
heel erg inschikkelijk zijn, maar we moeten wel precies onze zin krij-
gen.’

‘In elk geval’, zei Gijs, ‘ben ik officicel de chef van deze in vrijheid ge-
dresseerde troep idioten. En als chef gelast ik je aan dat wrakke tafel-
tje plaats te nemen, Dirk, en af te wachten tot dat je orders krijgt. Al
ben ik dan de baas, iedereen kan je commanderen en dan heb je het
nog te doen ook, denk daarom.’

Gedwee ging Dirk aan een tafel zitten, die in het geheel niet wrak
bleek te zijn. Maar dat verwonderde hem niet meer. Het scheen nu
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eenmaal tot de eigenaardigheden van de reportage-afdeling te beho-
ren, dat ze het kleinste voorvalletje opbliezen tot een drama.
‘Middelerwijl’, ging Gijs verder, maar Karel onderbrak hem met de
woorden:

‘Middelerwijl’ is een woord uit de Pastorie van Mastland. Om dat
saaie boek hebben onze over-grootvaders gegriczeld. Wij zeggen
doodgewoon: intussen.’

‘Bedankt voor de verbetering’, grinnikte Gijs, ‘intussen gaan wij verder
met onze discussie over de vraag: wat doen we de volgende week? De
volgende week, Dirk, zitten we tegen de viering aan van het Veertig-
jarig Jubileum van Koningin Wilhelmina. Dat wordt voor ons nacht-
werk. Onze plannen zijn reeds lang geleden vastgesteld en nu leggen
we de laatste hand aan de uitvoering. Als we het hier eenmaal over
eens zijn, is het de taak van de Kreeft om te zorgen, dat alles verder
vlot kan verlopen. Ik denk, dat je hem daarbij zult moeten assisteren.’
Daarop begon het heen en weer geschreeuw van voren af aan. Dirk
zat achter zijn tafel te luisteren. Al spoedig ontdekte hij, dat het op-
gewonden gesprek in het geheel niet zo verward was, als hij gedacht
had, toen hij buiten op de gang stond te wachten.

‘Gijs, jij bent cen grote zevende rangs gek, de grootste zot die ooit
zijn schoenzolen op deze planeet heeft versleten’, riep de Kreeft opge-
wonden, ‘als we jouw voorstel moeten uitvoeren heeft het staatsbe-
drijf van de P.T.T. geen lijnen genoeg.’

‘Kan me niet schelen’, zei Gijs rustig, ‘dan leggen ze er nog maar een
paar lijnen bij. De omroep gaat voor.’

Tenslotte echter werden ze het opeens roerend met elkander eens. De
Kreeft schreef op een papiertje wat er moest gebeuren. En toen heers-
te er in de reportagekamer weer vrede.

‘Dirk’, zei de Kreeft, ‘als jij nou eens met me mee hobbelde. Ik ga
andere afdelingen aan het werk zetten.’

Het was elf uur, toen ze eindelijk hun tocht langs die andere afdelingen
besloten.

Dirk gloeide van opwinding. Tjonge, tjonge wat was dat omroep-
bedrijf machtig interessant.

‘En nou, trouwe schildknaap Dirk’, zei de Kreeft tenslotte, ‘gaan we
even uitblazen in de cantine. Mijn tong is zo droog als schapenieer.
Vindt de dokter van zuigelingenzorg het al goed, dat je koffie drinkt?’
‘Tk moet eigenlijk sinaasappelsap met gebrokkelde lange vingers lik-
ken’, zei Dirk, ‘maar koffie lust ik liever.

Toen ze in de rommelige en rumoerige cantine hun kopje koffie slurp-
ten, vroeg de Kreeft:

“Vertel eens kerel, bemoet jij je wel eens met de politiek?
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‘Nee’, zei Dirk, ‘maar de jongens op de vijfjarige hebben er natuurlijk
wel vaak met elkaar over gepraat. We hadden een rare sijs bij ons in
de klas, dic zei, dat hij wel wat voelde voor de fascisten. Zo eentje van
de Nationaal Socialistische Beweging, de N.S.B.. Handje omhoog en
Houzee kameraad. Die wilde alsmaar propaganda maken.’
‘Wat zei hij dan?
‘Nou, dat alle partijen moesten worden afgeschaft. En Toontje Mus-
sert moest de baas worden, helemaal alleen in zijn eentje. De Konin-
gin mocht wel aanblijven, als ze maar deed wat Mussert wilde. Toch
wel inschikkelijk.’
‘En daar moesten jullie niks van hebben?’ vroeg de Kreeft.
‘Nee, natuurlijk niet’, antwoordde Dirk.
‘Waarom niet?’
‘Gossie-nog-aan-toe, we hebben toch niet tegen de Spanjaarden tach-
tig jaar lang geknokt, om nou maar eventjcs cen filiaalhouder van de
Duitsers de baas over ons te laten spelen.’
‘Je bedoelt, dat jullie dic Mussert en zijn NSB als een stel landverra-
ders beschouwt?
‘Natuurlijk dat doet toch iedereen. Of althans de grote meerderheid
van het Nederlandse volk.’
‘Jawel’, zei de Kreeft rustig, ‘maar de beschuldiging van landverraad
is zo wat de zwaarste, die je tegen iemand kunt inbrengen. Zoiets
moet je toch kunnen bewijzen, nietwaar.’ .
Dirk keek de Kreeft een beetje onzeker aan. Op een vage manier
maakte de loop van het gesprek hem onrustig.
Hoe kon een verstandig man als de Kreeft hem nu zo kalm vragen of
hij wel deugdelijke bewijzen bezat om Mussert een landverrader te
noemen? Hij vond de Kreeft plotseling een griezelige figuur. Wat
wilde deze man?
Dirk’s gedachten namen echter een andere wending, omdat de deur
van de cantine openging en een meisje binnentrad, dat hij kende. Ze
had op de vijfjarige een klas hoger gezeten dan hij.
‘Kijk, daar hebben we zowaar Lien Tholen’, zei hij tegen de Kreeft,
‘dat kind ken ik.’
‘Ze werkt op het archief’, zei de Kreeft. Die kende iedereen blijkbaar.
Hij voegde cr aan toe: ‘Ik ga maar vast naar de reportage-afdeling
terug. Blijf jij maar nog wat babbelen met Lien. Ik zie je straks wel.’
Lien kwam op het tafeltje toe. Ze herkende Dirk.
‘Ha, Dirk Koffiedik’, zei ze luid.
‘Schei uit met die naam’, zei Dirk een beetje nijdig, ‘hier kent ieder-
een me bij mijn echte naam Dirk Poldervaert. Kom je aan mijn tafel-
tje zitten?’
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‘Graag’, zei Lien, ‘zeg, die vent, waar je net mee zat te praten, ken je
die?”

‘Jawel, ik werk op de reportage-afdeling en daar is hij ook. Iedereen
noemt hem de Kreeft.”

‘Oh, zit je bij die griezel? Hij komt dikwijls bij ons op de afdeling om
allerlei dingen in de correspondentie na te kijken. Maar ik vind hem
een echte engerd. Hij vraagt maar... vertellen doet hij nooit iets.’
Merkwaardig, dacht Dirk, dat Lien eenzelfde indruk van de Kreeft
heeft als ik. Het gaf hem het gevoel alsof er tussen hem en Lien een
geheim bestond, dat zij alleen kenden en niemand anders. Hij besloot
een beetje op de Kreeft te gaan letten.

‘Zeg Lien’, zei hij. ‘als je vanmiddag om vijf uur naar huis gaat, wacht
je dan op me? Dan lopen we samen een ¢indje op. Kunnen we nog een
beetje gezellig kletsen. 1k ben hier vandaag voor het eerst. Misschien
kun jij me een beetje wegwijs maken.’

‘Graag’, zei Lien, ‘dan zien we mekaar wel.’
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HOOFDSTUK II

Dirk redt een uitzending ... maar is de Kreeft een spion?

De viering van het veertig jarig regeringsjubileum van Hare Majes-
teit Koningin Wilhelmina was een gebeurtenis, die door het gehele
Nederlandse volk als één grote familie werd méé-beleefd. Dirk’s
vader en moeder vertelden thuis van Koningin Emma, een lieve
vriendelijke oude dame met grijs haar. Koningin Emma die door
iedereen op handen werd gedragen. En natuurlijk vertelden ze ook
honderd-uit over de jeugd van Koningin Wilhelmina. Ze hadden
haar gekend als jonge stralende prinses. Later hadden ze de feesten
mee-gevierd, toen de Koningin met Prins Hendrik in het huweljk
trad, ze herinnerden zich nog als de dag van gisteren de feestvreug-
de, toen er een klein prinsesje werd geboren: Juliana, prinses Juliana.
Zo werd er in tienduizenden gezinnen van Nederland gepraat. Men-
sen spraken over de verloving van prinses Juliana met prins Bern-
hard. Natuurlijk werd er ook gesproken over het zeer ernstige auto-
ongeluk, dat de prins bijna een jaar geleden vlak bij Amsterdam
was overkomen. Het was in het eind van november van het vorig
jaar geweest, dat prins Bernhard op de Muiderstraatweg bijj Am-
sterdam reed, toen onverhoeds een zandauto uit een zijweg te
voorschijn kwam. Tot het begin van januari had de prins in het Bur-
gerzickenhuis in Amsterdam moeten blijven, en toen hij er uit mocht,
bleek hij geheel genezen van de aanrijding, die dus ten slotte wonder
boven wonder nog betrekkelijk goed was afgelopen.

Het spreckt vanzelf, dat de weerslag van het komend regerings-jubi-
leum in de omroep was terug te vinden.

Op 3 september zwermde de hele reportage-ploeg uit. Die dag was
er een Zeevaartdag in Scheveningen, ter ere van de jubilerende
Koningin. Er werden honderdduizenden mensen verwacht. De om-
roep had op verschillende plaatsen langs het strand radioposten in-
gericht.

‘Dirk’, had Gijs gezegd, ‘we gaan er allemaal op uit. De Kreeft ook,
want die moet op de centrale post zitten. Maar we hebben een kwiek
ventje nodig, dat hier in Hilversum in de studio blijft. Om het fort te
bewaken, zal ik maar zeggen.’

‘Fort bewaken?” vroeg Dirk niet begrijpend.

‘Nou ja, het is maar bij wijze van spreken, hoor. We moeten hier een
vent hebben, die onmiddellijk bij de hand is, als we hem nodig heb-
ben. De telefoon in de reportagekamer is direct op de centrale post in
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Scheveningen aangesloten. Jij blijft er bij liggen als een herdershond
bij het twaalf uurtje van zijn baas. Al stort de studio in, jij blijft bij de
telefoon. Onderwijl kun je naar de luidspreker luisteren en op de telex
loeren, als je maar in de kamer blijft.’

‘Dus ik krijg mijn orders van u?’, vroeg Dirk. Hij had in de paar da-
gen, dat hij bij de omroep werkte, wel geleerd, dat iedereen graag
commandeerde.

‘Alleen van mij’, zei Gijs, ‘dat wil zeggen, als ik niet bereikbaar ben,
vertrouw ik, dat je zult handelen als een verstandig mens!’

‘Tk moet dus handelen als een verstandig mens’, herhaalde Dirk.
Weinig kon hij vermoeden wat dat enkele uren later in de praktijk
zou betekenen.

Nu Dirk moederziel alleen in de kamer van de reportageafdeling zat,
voelde hij zich toch gewichtig.

Als er ginds iets in de war liep dan kwam alles op hém neer, Dirk
Poldervaert. Heimelijk hoopte hij, dat er inderdaad tijdens de repor-
tage iets anders zou lopen dan was voorzien. Terwijl uit de luidspre-
kers het geroezemoes weerklonk van de duizendkoppige menigte op
het Scheveningse strand, en terwijl de telex-machine aan één stuk
door ratelde zat Dirk een beetje te dag-dromen.

Stel je voor, dat plotseling een van de reporters onwel werd, fanta~
seerde hij. Niet erg natuurlijk. Gewoon tijdelijk niet lekker. Zoiets
kan iedercen eens een keertje overkomen. Er zou direct een melding
uitgaan naar de centrale post in het hotel op het Scheveningse duin.
De Kreeft zou zenuwachtig worden. Gijs, bedaard zoals altijd, zou
zeggen:

‘Er moeten onmiddellijk maatregelen worden genomen. Maar welke?
Plotseling zou hij een idee krijgen.

‘Geef me direct de lijn met de reportage-afdeling’, zou hij zeggen,
‘hallo, Dirk ben jij daar?

‘Jawel, ik zit hier.’

‘Je moet onmiddellijk naar Scheveningen komen. De belangrijkste
man op de belangrijkste post langs het strand is uitgevallen. Hij is zo
even naar het ziekenhuis gebracht, acute blindendarmontploffing.
Hij ligt al op de operatietafel. Er komt ook nog maag-verduistering
bij. En de wintertenen zijn over zijn schouder op ’t hart geslagen.
Erg ernstig. Maar de uitzending moet doorgaan. Kun jij zijn taak
overnemen?

‘Natuurlijk’, zei Dirk (nu helemaal verzonken in zijn dag-droom),
‘natuurlijk, de omroep kan op me rekenen. Maar hoe kom ik naar
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Scheveningen. Een auto duurt te lang, en met honderdduizenden
mensen op het strand, kom ik niet door de drukte heen.’
‘Auto...auto’, smaalde de Kreeft, die naast Gijs in de telefoon stond
mee te schreeuwen’ ‘auto...wat auto? Niks auto! Ik zal direct de ma-
rine vliegdienst bellen. Je wordt zo meteen gehaald en dan ga je in
één ruk door naar Schiphol. Ik zal zorgen, dat daar een snelle machi-
ne staat. En een kwartier later land je doodgewoon op het stille
strand. Daar sta ik dan om je op te vangen en je naar je post te bren-
gen.’

‘Tk kom’, zei Dirk, en toen schrok hij uit zijn gemijmer wakker. Er
was helemaal niets aan de hand. Uit de luidspreker klonk het geluid
van de reportage. Hij drentelde, zich uitrekkend van de loomheid,
naar het telexapparaat. Omroep en persbureau hielden elkaar bij. De
vloot was aan de horizon in Scheveningen verschenen. Varende in
kiellinie, stond op het papier, maar Gijs gaf een dichterlijke beschrij-
ving van de twee torpedoboten, die aan de kop voeren en van de
nieuwe mijnenvegers, die er achter aan kwamen. Dat klonk een tikje
boeiender dan dat nuchtere : de schepen varen in kiellinie.
Plotseling... plotseling echter brak het geluid in de luidspreker af.
De telex ratelde verder.

Een van de telefoontoestellen op het bureau begon te bellen.

‘Hier de controlekamer in Hilversum,... ecen paar belangrijke lijnen
met Scheveningen zijn uitgevallen. Wat moeten we doen?

Tja, wat moeten we doen? Via de speciale spreeklijn met Gijs konden
geen opdrachten komen, want die lijn werkte ook niet meer. Nu was
het tijd om te handelen als een verstandig mens.

‘Wat raad jullie aan? vroeg Dirk aan de man in de controlekamer.
‘Je hebt niet veel keus, een plaatje of een praatje. Een van de twee.’
‘Heb je een goed plaatje bij de hand? vroeg Dirk.

‘Ja, van die schoolliedjes, weet je wel, ferme jongens, slome knapen,
foei hoe knullig sta je daar.’

Opeens kreeg Dirk een idee. Het was een idee, zo ongelooflijk bru-
taal, dat hij er zelf van schrok. Maar Gijs had gezegd: handel als een
verstandig mens. Nou dat zou hij.

‘Staat de microfoon op onze kamer ingeschakeld? Dan praat ik er
wel tussen door.’

‘0.K... Ingeschakeld.’

Trillend van zenuwachtigheid begon Dirk in die microfoon een stuk
verslag te fantaseren... of fantaseren was eigenlijk niet het goede
woord. Hij keek naar de telex, en met zijn eigen woorden ging hij,
wat hij op de witte strook papier las, door de microfoon over ver-
tellen. Hij had precies hetzelfde gevoel als toen hij bij het uitreiken
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van de diploma’s op de vijfjarige zo maar voor het vuistje weg, de
toespraak namens de leerlingen had gehouden. Het leek wel alsof
alles vanzelf ging. Alsof hij iemand anders hoorde praten.

Hoe lang zijn verslag duurde, wist hij niet. De telefoon op het bu-
reau begon te bellen.

‘Schei maar uit’, zei een stem, toen Dirk de hoorn aan zijn oor had
gelegd, ‘de laatste minuut van jou hebben we helemaal niet uitgezon-
den, want toen waren alle lijnen uit Scheveningen er weer in.’

‘Hoe lang heb ik gepraat? vroeg Dirk.

‘Uitgezonden hebben we je gedurende drie minuten en zeven seconden.
Ik denk niet, dat de luisteraars hebben bemerkt, dat er iets mis ging.’
Voordat Dirk gelegenheid had om in een stoel neer te vallen (zijn be-
nen trilden onder zijn lichaam, zo nerveus was hij) ging de telefoon,
waarmee de kamer direct met Scheveningen was verbonden.
‘Dirk’, zei Gijs, ‘dat was dubbel-overgehaald driemaal verguld goed
wat je daarnet hebt gedaan. We zaten hier met klamme handen van de
narigheid. Stel je voor, uitgerekend bij zo’n uitzending vijf minuten
niks... maar je hebt je er kranig doorheen geslagen. Je hebt de om-
roep gered. Ik zal je voordragen voor een tien met een griffel.

Toen Dirk een paar minuten later weer een beetje bij zijn positieven

Trillend van zenuwachtigheid begon Dirk in de microfoon
een stuk verslag te fantaseren
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was gekomen, dacht hij: ‘Eigenaardig, dat je iets kunt dromen, en
opeens wordt het waarheid, al kwam er dan geen vliegmachine aan
te pas.’

En toch... er kwam wél een vliegtuig aan te pas. Maar dat was twee
dagen later op 5 september 1938. Want toen zei Gijs tegen Dirk:

‘Zeg j6, moet je horen. Morgen, de vijfde, is er ’s avonds wat bijzon-
ders aan de hand. Dan steken ze op afstanden van een kilometer of
acht langs de hele kust en ook langs de landsgrenzen, vreugdevuren
aan. Vreugdevuren, omdat Koningin Wilhelmina veertig jaar aan de
regering is. De omroep heeft een vliegtuig gehuurd, om vanuit de
lucht een reportage te geven. Er is in dat vliegtuig nog één plaats vrij.
Tk dacht zo: weet je wat, ik ga eens met de bovenste van de groot-mo-
gols praten, of ze het goed vinden, dat jij mee gaat. Als een soort be-
Ioning voor wat je gisteren hebt gedaan. Nou ze vinden het best hoor,
tenminste als jij zin hebt.’

‘Of ik zin heb?’, gilde Dirk, ‘hiep-hoi’, en als een kleine jongen danste
hij een vreugde-polka door de kamer.

De tocht met het vliegtuig werd voor Dirk een onvergetelijke beleve-
nis. Nog menig keer in de latere jaren dacht hij er aan terug. Het was
prachtig weer. Hij kon zich zonder moeite verbeelden, dat hij tussen
de sterren vloog. Beneden lagen de verlichte steden, net glinsteren-
de dauwdroppels op een donker kleed. Zo ver als hij kon kijken zag
hij vreugdevuren, langs de kust van Cadzand tot aan Delfzijl toe, en
langs de landsgrenzen met Duitsland en Belgi€ eveneens. Het was een
machtig gezicht.

Toen hij diep in de nacht naar huis wandelde, rumoerde het feestge-
druis nog om hem heen. Nederland vierde feest. Feest, (dacht hij) ter-
wijl de wereld daarbuiten de adem inhield van angst. Want Dirk zou
wel een zeer vreemde snoeshaan geweest zijn, indien hij niet intens
had meegeleefd met alles wat er in de wereld gebeurde. Dat gold ook
voor Lien Tholen, het kennisje van de H.B.S. Duitsland bedreigde
Europa met oorlogsgevaar. Iedereen in ons land, hetzij oud of jong,
vroeg zich met kloppend hart af: zal Nederland ook aan de beurt ko-
men? zal de golf van ellende over onze grenzen spoelen?

Naarmate de dreiging uit het buitenland toenam, werd de band, die
alle Nederlanders met elkaar verbindt, sterker.

Eerst palmde Duitsland door middel van een staatsgreep Oostenrijk in.
Onmiddellijk daarna begon de felle campagne van Hitler tegen
Tsjecho-Slowakije. De democratische gezindheid van de Tsjechen
stond boven elke twijfel; en ook hun bereidheid om voor de vrijheid
van hun land te vechten en desnoods te sterven. Maar wat kon één
klein land tegen de emorme oorlogsmachine van Hitler uitrichten?
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Er moest hulp komen, uit Engeland, uit Frankrijk, uit Amerika mis-
schien. Pas dan, ja misschien, zou de dictator zich wel tweemaal be-
denken, voordat hij Tsjecho-Slowakije zou binnenvallen.

Dirk had deze gebeurtenissen gevolgd, toen hij nog in de hoogste
klas zat. Hij herinnerde zich best de foto’s van een ontmoeting tussen
de twee dictators, Hitler uit Duitsland, en Mussolini uit Italié. Twee
opgeblazen kikkers leken ze op die foto. Het zou lachwekkend ge-
weest zijn, als niet iedereen had geweten hoe diep ernstig de dreiging
was, die van deze mensen uitging.

Wat een rampspoed hadden deze dictators al over de mensheid ge-
bracht. In de eerste plaats natuurlijk over hun eigen volk.

‘Herinner jij je dat bleke meisje met dat zwarte krullende haar, dat
bij mij op de archiefafdeling zit?’ vroeg Lien op een ochtend, toen ze
weer samen naar kantoor fietsten.

‘Nou, en of’, zei Dirk, ‘wat een prachtig zwart haar heeft dat kind, en
zo glanzend...’

‘Nou, je hebt wel notitie van haar genomen’, pruilde Lien, ‘ik moet
zeggen, dat jij je ogen goed de kost geeft. Ze is aardig, maar mooi...
nee!’

Dirk lachte een beetje in zich zelf. Dat had je nou altijd met meisjes.
Zodra je zei, dat je een ander meisje aardig vond, werden ze kwaad.
Niks van aantrekken, dacht hij. Hardop zei hij: ‘Wat is er met dat
kind?

‘Ze komt uit Berlijn. Vijf jaar geleden is ze naar Nederland gevlucht.
Haar vader en moeder konden niet mee. Die zijn achtergebleven. Zij
is door een Hollandse vrouw meegenomen op een vervalste pas, zal
ik maar zeggen. Die vader en moeder zijn dood, doodgewoon ver-
moord door de moffen. En dat kind is nou hier. De enige van de hele
familie die over is. En zo zijn er duizenden gezinnen daarginds. Die
Hitler waadt door oceanen van bloed.’

‘Hoe heet ze?’

“Trude... en dan een of andere Duitse naam, maar iedereen noemt
haar Truusje. Ze zijn joden, daarom moest ze viuchten en daarom
hebben ze haar vader en moeder vermoord, barbaars hé! Mensen
vervolgen en vermoorden om z6 iets. Iedereen heeft toch ’t recht om
vrij te leven, of hij nu jood of christen of muzelman is, en of hij nu
een blanke of een pimpelpaarse huid heeft.’

‘Ze spreekt Nederlands of ze hier geboren en getogen is?’

‘Dat wel’, zei Lien, ‘maar ze is ontzettend bang, Ze zegt steeds: hier
komt het ook, je zult zien hier komt het ook. En dan kun je net zo
vaak tegen haar zeggen, dat Nederlanders geen Nazi’s zijn, ze blijit
volhouden: je zult zien, hier komt het ook.’
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‘Vreselijk’, zei Dirk, ‘als je zo je hele leven de angst uit je kinderjaren
moet meeslepen.” En na enkele ogenblikken stilte vroeg hij:

‘Wat dacht je Lien, zou het inderdaad hier ook komen?’

‘Now’, zei Lien, ‘ik mag eigenlijk niet praten over de dingen die je
leest in brieven en stukken, die we in het archief moeten opbergen.
Maar ja, ten slotte ben jij ook bij de omroep... in Den Haag neemt
de regering wel allerlei maatregelen, voor het geval, dat het mis gaat.’
‘Hoe bedoel je maatregelen?’

‘Nou, zoals ze allerlei maatregelen voor de lichtverduistering en zo
hebben genomen, zo is er aan de omroep meegedeeld wat er moet
gebeuren in geval van evacuatie en dergelijke.’

Dirk brandde reeds enkele weken een vraag op de lippen. Hij had
nooit goed geweten hoe er over te beginnen.

‘Zeg Lien’, vroeg hij, ‘geloof jij nou ook, dat de Nazi’s hier een stel
spionnen hebben rondlopen?

‘Vast en zeker’, antwoordde Lien, ‘dat kan toch immers niet anders.
Kijk, als ze Nederland willen inpikken, weten ze drommels goed, dat
het overgrote deel van de Nederlanders niks van dat barbaarse ge-
doe moet hebben. En die knokploegen van Mussert, nou die zijn ook
niet meer dan drie man en een ezelskop. Je hoeft maar naar de tro-
nies te kijken van de lui, die op de hoek van de straat hun Volk en
Vaderland voor drie centen staan te verkopen om te weten dat die
het zwarte garen niet hebben uitgevonden. Nee, mencer Hitler heeft
hier een span spionnen rondlopen.’

Even zweeg Dirk, toen zei hij aarzelend:

“Wat denk jij nou van de Kreeft?

‘Tk dacht wel, dat je over hem zou beginnen’, zei Lien, ‘nou als je
- wilt weten wat ik van hem denk, ik vertrouw hem voor geen rode
halve cent. Die vent is mij te nieuwsgierig. Hij vraagt maar en vraagt
maar.’

‘Ik vind, dat hij iets dubbel in zijn persoonlijkheid heeft’, zei Dirk,
‘dat klinkt misschien cen beetje gek, maar ik kan het niet anders uit-
drukken. Weet je, net als bij een ijsberg, een zevende deel is onder
water.’

‘Zes zevende deel’, zei Lien, ‘ga je schoolgeld terug halen.’

‘Eén zevende... je kunt het nakijken in je oude schriften, maar goed
je weet wat ik bedoel. Herinner jij je de woorden waarmee de Spaan-
se Brabander begint... jullie hebt toch ook Breé€ro gelezen indertijd?’
‘Al ziet men de lui, men kent ze niet’, citeerde Lien.

‘De Kreeft is vast en zeker een spion’, zei Dirk, ‘en een gevaarlijke
ook. Ga maar eens na, Lien. Hij zit bij de omroep. Alle voorschrif-
ten uit Den Haag hoort hij vit de eerste hand. Bij ons op de reportage-
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afdeling wordt over vertrouwelijke zaken gewoon openhartig gespro-
ken. En onze oren staan wijd open, we horen van alles, neem dat
maar van mij aan. Verder kan hij zich vrij door alle omroepgebou-
wen bewegen. Hij weet alles van telefoonlijnen, hij goochelt met
vliegtuigen en zenders... nee, 4ls hij een spion is, is hij een verdraaid
gevaarlijk heerschap.’

‘Hij is een spion’, stelde Lien resoluut vast.

‘Alleen...’, zei Dirk aarzelend, ‘hoe kunnen we het bewijzen. Ze
noemen hem de Kreeft, maar ze konden hem beter de Paling noemen,
zo glad is hij. Het zal moeilijk worden om hem bjj zijn staart te grij-
pen.’

‘Vind je dan dat wij dat moeten doen? vroeg Lien.

‘Natuurlijk’, zei Dirk, ‘wie anders? Wij hebben toch verdenking, de
anderen niet. En dus zullen ze ons pas geloven als we met bewijzen
komen, waterdichte keiharde bewijzen. En die bewijzen zullen we
zelf moeten opscharrelen.’

‘Het klinkt reuze romantisch’, zei Lien, ‘en ik geloof, dat jij dat best
zou kunnen, Dirk. Mijn vader zegt, dat jij het nog ver zult brengen.’
‘Ik vind jouw vader ook een reuzevent’, zei Dirk.

‘Ken je mijn vader dan?’

“Nee’, bekende Dirk, en toen lachten ze allebei schaterend.

Ze reden een tijdje zwijgend naast elkaar voort. Toen zei Lien:

‘Als je bewijzen wilt zoeken, moeten we het snel doen. De toestand
in Duitsland wordt steeds dreigender. Hitler scheldt de president van
Tsjecho-Slowakije voor de radio uit voor rotte vis. Dat kan nooit
goed aflopen, Dirk. Je mag er met niemand over praten, beloof je
me dat?

Ik beloof het’, zei Dirk plechtig.

‘Nou ik heb gisteren een brief moeten opbergen... enne... daar stond
in... datte... de omroep er op moet rekenen, dat de achtentwintig-
ste september de minister-president Colijn voor de radio zal spreken.
Nou dan weet je het wel. Het wordt morgenvroeg pas bekend....
morgen is de achtentwintigste. De oorlog hangt in de lucht. Die kan
vannacht misschien al uitbreken. Chamberlain reist op en neer tus-
sen Londen en Godesberg om te lijmen en te krammen, maar als je
het mij vraagt, loopt het mis. Als de Kreeft een spion is, moet hij
gauw ontmaskerd worden.’

‘Tk moet eerst nog over cen plan denken’, zei Dirk, ‘een veldtocht-
plan, zal ik maar zeggen. Maar jij moet me helpen, Lien. Alleen kan
ik het niet.

‘Goed’, zei Lien, en naast elkander op de fiets rijdend gaven ze elkaar
plechtig een hand. Het was wel een beetje moeilijk, maar het ging.
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’s Avonds luisterden ze naar de radio. Minister Colijn sprak met zeer
ernstige stem. Hij vertelde wat iedercen allang wist. Namelijk, dat
de toestand uiterst kritiek was. In alle huiskamers van Nederlanders
zaten mensen te luisteren. Stil, beangst en gespannen. Nederland
zou onder alle omstandigheden zijn onzijdigheid handhaven. En aan
het slot zei minister Colijn: ‘Goede Nacht’.

Zou het onweer misschien toch nog overdrijven?
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In Nederland bestond de toestand van oorlogsgevaar. De algemene mo-
bilisatie was nog niet afgekondigd, maar het zou niemand verbazen wan-
neer ook dat besluit zou worden uitgevaardigd. Het onweer aan de hemel
van Europa trok niet voorbij. De dreigende wolken werden steeds don-
kerder. Het zwartst waren ze boven het arme kleine Tsjecho-Slowakije.
De beslissende greep naar de keel van dat kleine land had de dictator
Hitler nog niet durven doen. Als hij toesloeg, zou president Benesj zich
dan verweren? Zouden de Tsjechen gaan vechten? Geleid door de ge-
dachte: beter in vrijheid ondergaan dan in onvrijheid leven? Van het ant-
woord op die vragen scheen het af te hangen of een tweede wereldoorlog
zou uitbreken. Alle landen waren op het ergste voorbereid. Eenmaal de
brandende lont in het kruitvat, zouden slechts weinig landen in Europa
gespaard worden. Als Nederland neutraal zou blijven, moest het zijn
grenzen beschermen ten teken, dat het de onzijdigheid eerlijk meende.
De spanning in Nederland steeg door dit alles tot ondragelijke hoogte.
Overal zag men soldaten. Maar in militair opzicht was Nederland
zwak. Er werden oefeningen gehouden voor de mensen, die bij oorlogs-
gevaar de burgerbevolking tegen de gevolgen van de oorlogshandelingen
zouden moeten beschermen. Wanneer zo’n verduisterings-oefening (zo-
als het werd genoemd) aan de gang was, waren alle gordijnen potdicht.
Er mocht geen straaltje licht ontsnappen. De straatlantaarns waren ge-
doofd. Op straat was het overal aardedonker. Boven de stad gonsden de
motoren van de militaire viiegtuigen. Het afweergeschut oefende. De
gehele sfeer van zo’n stad was dan spookachtig en angstaanjagend.
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Oorlogsgevaar

Toen voor Hilversum ’n avond- en nacht-verduisteringsoefening was
aangekondigd, zei Dirk tegen zijn vader en moeder:

‘Ik denk niet, dat ik vanavond erg vroeg thuis zal zijn. Er is een uit-
zending van een hoorspel, waarvan ze erg veel werk hebben gemaakt.
Ik heb toestemming gekregen om er zo’n beetje omheen te lopen.
Kan je reuze veel van leren, j6! En daarna ga ik een beetje rondbavia-
nen. Kijken hoe de stad er uitziet als alles donker is. Aantekeningen
maken, net alsof ik een echte radio-reportage moet verzorgen.’

‘Hoe laat denk je dat het wordt?’ vroeg zijn moeder.

‘Geen kijk op, misschien een uur of één, het kan ook later worden.
Het is maar, dat jullie het weet en niet denkt, dat die lieve kleine Dirk
in zeven sloten tegelijk is gelopen.’

‘Vergeet de huissleutel niet’, zei Dirks vader, ‘anders moet ik er in het
holletje van de nacht uit om meneer-mijn-zoon binnen te laten.’

De uitzending van het hoorspel was zeer interessant.

Toen die tegen elf uur afgelopen was liep Dirk de gang door, die langs
de kamer van de reportage-afdeling voerde. Er brandde nog licht. Wie
zou zo laat nog op de reportage-afdeling aan het werk zijn?

Toen Dirk binnenkwam, schrok de Kreeft merkbaar. Hij zat aan de
schrijfmachine. Dirk ging bij hem staan. De Kreeft draaide het pa-
pier, waarop hij zat te typen, in de machine terug.

Vreemd, dacht Dirk, het lijkt wel of hij iets aan het tikken is, dat ik
niet mag zien.

‘Zo Dirk’, vroeg de Kreeft, ‘je bent laat op het pad. Wat voer je in je
schild, mijn jongen?’

‘Niks,’ zei Dirk, ‘ik mocht naar de uitzending van het hoorspel kijken
en toen ik door de gang liep zag ik nog licht branden. Ik dacht laat ik
maar eens kijken wie nog zo laat aan het zwoegen is.

‘Ik’, zei de Kreeft, ‘apropos Dirk, ben je al buiten wezen kijken?
‘Nee, waarom?’

‘Nou ik wou weten of er licht van deze kamer door de gordijnen
schijnt. Het is vanavond verduisterings-oefening, en ik zou niet graag
willen, dat ze me op een overtreding betrappen. Och, j6, doe mij een
genoegen, ga even buiten kijken of mijn gordijnen lichtdicht zijn.’
Dirk had het gevoel, dat de Kreeft hem de deur uit wilde hebben.
Waarom? Hij rende de studio uit, sprintte door de tuin, keek vlug
naar het raam op de eerste verdieping. Niets te zien. Alles was pot-
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Toen Dirk binnen kwam schrok de Kreeft merkbaar

dicht. En even snel als hij uit de studio was komen rennen, liep hij
weer naar de kamer terug.

‘Niks te zien’, rapporteerde hij, een beetje hijgend naar adem.

‘Dat heb je ook vlug gedaan’, zei de Kreeft. Dirk was er zeker van,
dat de Kreeft hem met bijzondere aandacht onderzoekend aankeek.
Hier klopte iets niet. Maar wat? Opeens wist Dirk het. Het stuk pa-
pier waarop de Kreeft had zitten typen, zat niet meer in de schrijf-
machine.

‘Nou dan stap ik maar weer op’, zei hij.

‘Slaap lekker’, zei de Kreeft, ‘je zult wel moe zijn van het harde lopen
van zoé&ven’, liet hij er op volgen. Het klonk sarcastisch, vond Dirk.

Wandelend door de duistere verlaten straten dacht Dirk over de
woorden van de Kreeft na. Hij was na het gebeurde van zoéven meer
dan ooit met achterdocht geladen. Het zou hem een lief ding waard
zijn geweest, als hij had kunnen lezen Wwat er op het vel papier stond,
dat hij in de schrijfmachine van de Kreeft had gezien. Fen ogenblik
flitste de gedachte door zijn hoofd: ‘Laat ik straks naar de studio te-
ruggaan. Ik kan makkelijk een uitvlucht bedenken, bijvoorbeeld dat
ik iets in de kamer heb vergeten. Misschien kan ik het papier dan nog
ergens vinden.’

Die opwelling verwierp hij echter onmiddellijk. Als het papier inder-
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daad zo geheimzinnig was, als hij mocht aannemen, had de Kreeft het
vast en zeker in zijn zak gestoken. Neen, Dirk moest een heel andere
tactiek volgen.

Zo peinzend dwaalde hij door de donkere straten van Hilversum.

Een mooie titel voor een detective-verhaal, dacht hij: Het Geheim
van de Kreeft. Maar het was geen verzinsel, neen, het was bittere
ernst. Als de Kreeft een spion of een verrader was (en hoe langer Dirk
daarover nadacht, hoe sterker zijn achterdocht werd) moest er tegen
die gevaarlijke man worden gewaarschuwd. Het ging om de veiligheid
van Nederland, het vaderland. Onwillekeurig ging Dirk sneller lopen;
dat deed hij altijd, wanneer hij opgewonden was. Maar snel lopen in
een totaal verduisterde stad is niet zo eenvoudig, zelfs niet als je de weg
weet. Hij lette in het geheel niet op zijn omgeving. Hij liep in het vol-
strekte duister door... totdat hij plotseling tegen iemand aanbotste.
‘Oh pardon’, zei Dirk, onthutst.

‘Pardon’, zei een stem. Het was de stem van Lien Tholen.

‘Ha die Lien’, riep Dirk opgetogen uit, ‘ook toevallig dat we elkaar
tegenkomen.’

‘Tja’, zei Lien, ‘het hele land is zo donker als een kelder, en wij lopen
tegen elkander op, toevallig wij, hoe bestaat het!’

‘Wat spook je eigenlijk zo laat op straat uit?

‘We hadden een fuif van een meisje bij ons op het archief. Vlak bij
mijn huis. Ik dacht, dat kleine eindje kan ik wel zonder bewaking van
cen politichond afleggen.’

‘Lien’, zei Dirk ernstig, ‘je hebt er geen idee van hoe blij ik ben, dat ik
je tegenkom.’

‘O ja? Mag ik misschien ook weten waarom?’

Dirk vertelde haar alles wat er die avond was gebeurd.

‘Wat vind jij dat we moeten doen, Lien?’

‘Tk weet het nog niet. Daar zou ik eerst eens een flink stuk over moe-
ten nadenken. Weet je wat, ik loop nog een eindje met je om. Dan
heb ik in elk geval bewaking bij me. Maar het is hartstikke donker,
we moeten wel zorgen dat we elkander niet kwijt raken.’

Dirk had meer dan een vaag vermoeden wat Lien bedoelde.

“Weet je wat’, zei hij, ‘als je me nou ’s een arm gaf. Dan raken we el-
kaar beslist niet kwijt, en dan hoeven we ook niet zo te schreeuwen als
we tegen elkaar praten.’ Lien schoof haar arm in de zijne.

Samen liepen ze verder. Zij vroeg hem nog eens precies te vertellen,
wat er die avond was gebeurd.

‘Het kan natuurlijk zijn’, zei ze rustig, ‘dat je spoken ziet op klaar-
lichte dag. Tk geef toe dat ik die Kreeft ook niet vertrouw, maar be-
wijzen... nee, die hebben we geen van beiden.’
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‘En die brief dan, die hij zat te tikken. De brief, die ik niet mocht zien?
‘Dat hoeft niets te betekenen’, zei Lien, ‘hij kan wel een particuliere
brief hebben geschreven. Of een brief aan de directie of zoiets. Hjj
hoeft je tenslotte niet alles aan je eigenwijze neus te hangen.’

‘Nee’, zei Dirk, ‘ik weet zeker, dat het heel iets anders was. Daarom
schrok hij zo toen ik binnenkwam. Daarom deed hij zo zenuwachtig.
En daarom heeft hij mij met een smoes de kamer uitgestuurd.’

Zo pratend dwaalden ze door de donkere stad. Ze hadden er slechts
een vaag idee van waar ze waren. Ze waren zo druk in gesprek, dat ze
schrokken, toen plotseling de sirenes van het lucht-alarm begonnen te
loeten. Een lang-aangchouden toon. De lantaarns gingen opeens
weer branden.

‘Eén uur’, zei Lien, ‘de verduisterings-oefening is afgelopen. Waar zijn
we eigenlijk? Nee maar, kijk eens aan, we staan vlak bij de studio.
Ook toevallig.’

‘We zijn net paarden. We ruiken onze stal in het donker’, zei Dirk,
‘wel verdraaid kijk daar eens...” Hij wees naar een man, die evenals
zij door het plotselinge licht van een straatlantaarn was verrast en zich
snel in de schaduw van wat bomen terugtrok.

‘Wel verdraaid...” herhaalde Lien, ‘de Kreeft.’

Dirk trok haar mee achter een laag bosje struiken, dat tegen het hek
van de studio-tuin stond.

‘Hij mag ons beslist niet zien. Wat moet die rare sijs ’s nachts om één
uur in de buurt van de studio doen?’

“We moeten hem in de gaten houden’, zei Lien, ‘heel voorzichtig. Hij
mag ons niet opmerken.’

De Kreeft deed inderdaad heel mysterieus. Hun ogen waren nu aan
het licht van de lantaarns gewend. Ze zagen vaag zijn gestalte in de
schaduw. Hijj stond achter een boom. Af en toe stak hij het hoofd opzij.
Hij schijnt op iets te loeren’, fluisterde Lien.

‘Blijf jij hier wachten’, zei Dirk, ‘k ga hem een beetje besluipen. Ik -
wil weten wat hij uitspookt.’

Ver behoefde hij nict te gaan, want toen hij voorbij de struiken was,
waarachter hij en Lien verborgen waren, had hij een vrijer uitzicht
dan straks. Nu kon hijj zien, waar de Kreeft op loerde.

Ongeveer twintig meter van de boom af waar de Kreeft zich achter
verscholen had, stonden twee mannen met elkaar te praten. Dirk
kende hen niet. Ze waren in druk gesprek en stonden stil; en dat
’s nachts omé&én uur. Dirk begreep, dat de Kreeft met opzet zijn posi-
tie zo had gekozen, dat hij het gesprek van de mannen kon beluiste-
ren. Dirk hoorde wel een vaag gemompel, maar hij zelf was te ver
weg om er één woord van te verstaan.
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Nadat de mannen een paar minuten met elkander hadden gepraat,
haalde één een envelop uit zijn binnenzak, die hij de ander over-
handigde. De man, die nu de envelop bij zich had, verwijderde zich
snel.

‘Kyk’, fluisterde Lien, ‘de Kreeft gaat achter die ene vent met de brief
aan. Wat zullen we doen? De Kreeft volgen of die andere man?’
Maar voordat ze een besluit hadden genomen, hoorden ze een auto-
motor aanslaan. De mannen waren spoorloos. De Kreeft eveneens.
‘Een ding weten we in elk geval’, zei Dirk tegen Lien, ‘met de Kreeft
is het geen zuivere koffie. Onze achterdocht was nog niet zo gek.’

‘We moeten morgen nog maar eens praten’, vond Lien, ‘want hoe dan
ook, we zullen toch de hoge baas moeten waarschuwen, of misschien
wel de politie. In elk geval, breng me nu maar naar huis.”

Die nacht deed Dirk geen oog dicht. Hij liet alles wat er gebeurd was
nog eens de revue passeren. Het was spannend en geheimzinnig ge-
weest. Die Lien was toch wel een flinke meid. Eentje, waar je op kon
bouwen. Ze was beslist aardig ook, ten slotte hadden ze zeker een uur
lang arm-in-arm gelopen.

‘Tk zie er wel een beetje tegenop om de Kreeft zo dadelijk te ontmoe-
ten’, zei Dirk tegen Lien, toen ze de volgende ochtend samen naar
kantoor fietsten.

‘Waarom?

‘Nou het geeft je toch altijd een vervelend gevoel, vind ik. Vannacht

‘Hij schijnt op iets te loeren’, fluisterde Lien
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hebben we hem bespioneerd en we verdenken hem van allerlei ver-
schrikkelijke dingen. En toch moet ik zo meteen heel gewoon tegen
hem doen. Dat vind ik een naar idee.’

‘Dat begrijp ik’, zei Lien, ‘maar het kan nu eenmaal niet anders. We
moeten op geen enkele manier zijn argwaan wekken. Ik heb er van-
nacht niet van geslapen...’

‘Ik ook niet’, zei Dirk.

‘Ik heb steeds maar liggen peinzen. Wat moeten we doen? Wat kun-
nen we doen?

‘Die vraag heb ik mezelf ook steeds gesteld, maar ik heb geen ant-
woord gevonden.’

‘Ik wel’, zei Lien.

‘Wat dan?’

‘Luister. Op het archief hebben we 'n aparte kast, waar alle stukken van
de personeels-afdeling worden bewaard. Dat noemen we de persoon-
lijke geheimenkast. Er is natuurlijk niks geheims aan, maar ja, er liggen
stukken in, waarin je over elk personeelslid allerlei bijzonderheden
kunt lezen. En daar leuren ze nou echt niet elke dag mee.’

‘Nee, dat snap ik’, zei Dirk. .

‘Maar’, vervolgde Lien, ‘het is nou ook weer niet zo, dat de kast op
slot is. Wij kunnen er doodgewoon bij. Nou dacht ik zo: laat ik straks
eens kijken wat er van de Kreeft te vinden is.

‘Tk kom in het koffieuurtje bij jou in de cantine zitten. Misschien kun-
nen we dan nog even wat praten.’

‘Goed’, zei Lien, ‘als wij samen zitten, zal niemand er iets achter zoe-
ken. Ten slotte zijn we oude schoolvrienden, nietwaar?

Dirk vond zelf, dat hij zijn gezicht in de plooi had gehouden. Precies
zoals altijd zei hij ‘Goede morgen’ toen hij de kamer binnenkwam.
‘Heeft u voor mij wat te doen?” vroeg hij aan de Kreeft.

Die keek hem aan. Vergiste Dirk zich, of keek hij hem doordringen-
der aan dan gewoonlijk?

‘Nog moe van het pierewaaien?” vroeg de Kreeft.

‘Pierewaaien?” stamelde Dirk, een beetje onthutst; wat wist de Kreeft?
‘Pierewaaien? Hoe bedoelt u?’

De Kreeft grinnikte sarcastisch, toen zei hij:

‘Doe maar niet zo onschuldig. Als iemand van jouw jeugdige leeftijd
hier nog ’s avonds na elven door het gebouw doolt, noem ik dat piere-
waaien. En toen moest je nog door de verduisterde stad naar huis in
je eentje. Hoe laat ben je op je bed gekomen, vrindje? Je ziet er uit als-
of je vannacht in een bleekpoederfabrick hebt geslapen.’
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‘Oh, zei Dirk vaag, ‘ik heb nog een beetje naar het afweergeschut ge-
luisterd. Tk denk, dat ik tegen kwart voor €n in mijn mandje ben
gaan liggen.’

‘En net toen je wilde indutten ben je natuurlijk wakker geworden
door het gejank van de sirene van de luchtbescherming. Eén uur was
de oefening afgelopen. Toen gingen alle straatlantaarns weer aan.’
Dirk vond het gesprek langzamerhand hoogst onbehagelijk worden.
Hi; was er nu zeker van, dat de Kreeft hem op een niet eens zo be-
dekte manier aan het verstand wilde brengen, dat hij hem gisteravond
had gezien.

Gijs Bikstra, die het gesprek had zitten aanhoren, viel hen in de rede:
‘Zeg, Kreeft, we moeten er vanmiddag een uurtje tussen uitknijpen.
Er zijn een paar dingen die ik eens met jou wilde bespreken. Daar
moeten we maar eens rustig ergens een kopje koffie op gaan zitten
drinken.’

‘Waar gaat het over?” vroeg de Kreeft.

‘Daar wil ik nu nog niet over spreken. Er gebeuren rare geheimzin-
nige dingen in ons land. Ik heb er straks een gesprek over gehad met
een van de allerhoogste omes. Die wou er de omroep bij inschakelen.
En van mij moet hij raad hebben. Als het doorgaat komt onze hele
afdeling er aan te pas. Maar dat kan nog wel een weekje duren.’

‘Je maakt me nieuwsgierig’, zei de Kreeft, ‘of eigenlijk maak je me
ook weer niet nieuwsgierig, want ik heb zo’n vaag idee, dat ik weet
waar het over gaat.’

‘Kan niet’, zei Bikstra.

‘Als ik het raad... is dan een pakje sigaretten mijn beloning?’

“Top. En als je er naast bent, krijg ik van jou een pakje.’
‘Afgesproken.’

‘Zeg dan maar één woord’, zei Bikstra, ‘dan weet ik of jij op het goede
spoor bent.’

De Kreeft keek Bikstra op een bijzonder slimme manier aan. Toen
zel hij langzaam:

‘En de lichtjes stijgen naar de hemel.’

‘Dat is niet één woord, maar een hele zin. Maar ik moet toegeven: je
hebt je pakje sigaretten eerlijk verdiend. Alleen ik snap niet hoe jij
dingen weet, die zo angstvallig geheim worden gehouden, dat ik er
zelf gisteravond voor het eerst van gehoord heb.’

Dirk had met beklemmende spanning naar dit geheimzinnig gesprek
tussen Bikstra en de Kreeft geluisterd. Toen Bikstra zei: ‘Ik snap niet
hoe je die dingen weet, ik heb er zelf gisteravond voor het eerst van
gehoord’, flapte Dirk zonder er over na te denken meteen uit:
‘Misschien heeft de Kreeft er nou gisteravond ook voor het eerst van
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gehoord.” En toen die woorden eenmaal uit zijn mond waren, had hij
er spijt van. Die haastige loslippigheid van hem altijd.

De Kreeft draaide zich naar Dirk toe. Hij deed opeens opvallend be-
heerst. Hij zei geen woord. Het was enkele seconden doodstil in de
kamer. Toen verbrak Gijs Bikstra met een lach het zwijgen.

‘Enfin, we zullen straks wel praten.’

Dirk had het gevoel, dat de Kreeft hem doorzag. Opeens flitste het
door zijn hoofd, dat het best kon zijn, dat Gijs Bikstra met zijn zoge-
naamde weddenschap om een doosje sigaretten de Kreeft in cen val-
strik had laten lopen. Want door dic weddenschap had de Kreeft
toch losgelaten, dat hij iets wist, wat tot gisteravond voor Gijs Bikstra
geheim was gehouden. Als het geheim van de lichtjes, die naar de he-
mel gaan, zo’n groot geheim was, hoe kon de Kreeft het dan weten?
En wat betekende lichtjes, die naar de hemel gaan? Gisteravond heb
ik het pas gehoord, had Bikstra gezegd. Gisteravond heel laat, diep
in de duistere nacht, had Dirk met eigen ogen gezien, dat de Kreeft
twee geheimzinnige mannen stond af te loeren, die elkaar mompelend
toespraken en waarvan de een de ander een envelop overhandigde.
Had de Kreeft toen van het geheim van de lichtjes gehoord? En hoe
wisten die twee mannen het dan? Wie waren die twee mannen? Hoe
wist de Kreeft, dat ze juist dadr vlak bij de studio bij elkaar zouden
komen?

Als een grote draaimolen draaiden al die vragen door Dirk’s hoofd.
Een antwoord wist hij niet.

Toen ze ’s middags tijdens het koffieuurtje bij hem aan het tafeltje in
de cantine zat, zei Lien:

‘Het geheim van de Kreeft wordt steeds mysterieuzer. Er is in het hele
archief geen stukje papier, zo groot als een vierkante centimeter over
enc Coendert Lagerwei te vinden.’

‘Wat vertel je me nou? vroeg Dirk onthutst, ‘en je hebt me gezegd,
dat van elk personeelslid een dossier aanwezig is.”

‘Dat is ook zo’, zei Lien, ‘wel van elk ander lid van het personeel,
maar niet van Coendert Lagerwei alias de Kreeft.’

‘Hoe kan dat nou?” vroeg Dirk.

‘Dat snap ik ook niet.’

Lien vertelde, dat er op het archief ook een kaartsysteem was. Een
bak met kaarten; voor elk personeelslid ¢én kaart. Op die kaart ston-
den de naam en het adres van de betrokkene. En er stond ook een
nummer op. Dat nummer verwees naar een map met uitvoeriger ge-
gevens.

‘En weet je wat nou het griezelige is’, zei Lien, ‘er is wél een kaart van
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Coendert Lagerwei. Daar staat ook een nummer op. Het nummer
van zijn dossier. Alleen... als je in de kast dat nummer wil opzoeken,
is de map weg. Het is nummer 778. Nummer 777 is cr wel, en num-
mer 779 is er ook, maar 778 is er tussen uit.’

‘Natuurlijk weggenomen. Door wie?’

‘Nogal duidelijk’, zei Lien, ‘door de Kreeft natuurlijk. Die wil niet,
dat iemand iets van zijn verleden te weten kan komen.’

‘Sporen uitwissen, net als een Indiaan’, zei Dirk.

‘Hij hangt altijd bij ons op het archief rond’, vertelde Lien. ‘Goed, dat
is voor zijn werk nodig. Hij moet allerlei afspraken en opdrachten
raadplegen. Dat klopt allemaal. En hij vraagt altijd maar. Hij heeft
natuurlijk op een gegeven ogenblik ontdekt in welke kast de dossiers
met gegevens over het personeel worden bewaard. Toen was het voor
hem een klein kunstje zijn map er uit te halen. Hij hoeft maar op een
middag vijf minuten na het begin van de koffietijd te komen. Dan is
er niemand op het archief. En als er iemand toevallig mocht binnen-
komen, kan hij altijd zeggen, dat hij iets moest hebben, dat hij drin-
gend nodig heeft.’

‘Z6 moet het zijn gebeurd’, zei Dirk en hij vervolgde: ‘Die Kreeft is
een gevaarlijk mannetje, dat begin ik hoe langer hoe meer in de gaten
te krijgen. Moet je ecens horen wat er vanmorgen is gebeurd.’

Zo nauwkeurig mogelijk vertelde hij Lien van het gesprek van een
paar uur geleden.

‘De lichtjes gaan naar de hemel...” herhaalde ze peinzend.

‘Nee’, verbeterde Dirk haar, ‘de lichtjes stijgen naar de hemel. Tk her-
inner me, dat de Kreeft dat werkwoord stijgen met bijzondere nadruk
uitsprak. Heb jij enig idee wat dat kan betekenen?’

‘Geen flauwe notie’, zei Lien, ‘en ik kan me ook niet herinneren, dat
we de laatste weken brieven of notulen van besprekingen of zoiets
hebben moeten opbergen waar iets in stond, dat op die stijgende licht-
jes zou kunnen slaan.’

‘Tk vraag me werkelijk af’, zei Lien, ‘of je niet goed zult doen Gijs
Bikstra in te lichten. Ten slotte is hij de chef. Hij moet weten wat er
gebeurt.’

‘Jawel’, zei Dirk aarzelend, ‘daar heb ik natuurlijk zelf ook wel aan
gedacht. Maar ja, dédn ga je twijfelen. Dan zeg ik tegen mezelf': stel je
voor, dat je je vergist Dirk, dan ben je onsterfelijk belachelijk. Het
zou me niks kunnen schelen als ik een standje kreeg of desnoods nog
iets ergers... maar dat ze me zullen uitlachen, nee, die gedachte kan ik
niet verdragen. En dus blijf ik de ogen wijd open houden, en mijn
oren houd ik op scherp... zodra ik zekerheid heb, zal ik Gijs inlich-
ten en niet eerder.’
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‘Tk geloof inderdaad, dat je gelijk hebt’, zei Lien, en toen liet ze er aar-
zelend en met een kleur als een boei op volgen:

‘Dirk, je hoeft nooit bang te zijn, dat ik je zal vitlachen, hoor.’

Die woorden gaven hem een vreemd en tevreden gevoel.

Karel Veldhuizen, een van de assistenten van Gijs Bikstra op de re-
portage-afdeling, hing half op de zitting van zijn stoel; zijn benen la-
gen lui languit op het blad van zijn bureau.

Gijs en de Kreeft waren er niet. Die zaten nu ergens bij een kopje
koffie te babbelen over lichtjes, die naar de hemel stijgen, dacht Dirk.
Het was een van die kwartiertjes, waarin voor de afdeling geen drin-
gende en haastige dingen te doen waren.

Karel had kennelijk behoefte aan een praatje.

‘Vertel eens Dirk, bevalt het je hier?

‘Prima.’

‘Die Gijs is een reuzevent’, prees Kareltje, ‘ongelooflijk wat ik van die
man heb geleerd. Die man heeft een aangeboren talent voor de om-
roep. Hij is inge€nt met een grammofoonnaald en inplaats van met de
fles is hij met de microfoon grootgebracht.’

‘Hjj is de beste verslaggever van de hele wereld’, zei Dirk vitbundig.
‘Wat denk je nou van de Kreeft? vroeg Kareltje langzaam. Nou
moest hij op zijn hoede zijn, dacht Dirk.

‘Oh’, zei hij, ‘wel een geschikte vent. Hij maakt zich gauw kwaad.
Maar eh... eh... soms denk ik, dat hij de dingen heel anders bedoelt
dan hij ze zegt. Je hebt veel mensen, die hun ware natuur eigenlijk
liever niet willen laten zien.’

Kareltje lachte slim.

‘Je hebt hem precies goed getypeerd, knaapje’, zei hij, ‘maar wat je
niet weet is, dat diezelfde Kreeft een durver is, zoals er geen tweede
bestaat. Die man kent eenvoudig geen gevaar en geen angst. Als ik je
moest gaan vertellen wat we hier al met dat heerschap hebben mee-
gemaakt, zou je met je oren staan wapperen. Een brutale, onver-
schrokken durfal.’

‘Ach’, zei Dirk, opzettelijk een beetje onnozel, ‘dat zou ik nooit ach-
ter zo iemand hebben gezocht.’

‘Nee’, zei Kareltje, ‘maar mensen die hem kennen zeggen, dat hij voor
niets en niemand uit de weg gaat. Fen man, die tot alles in staat is.”
Dirk vond het verstandiger op dit gesprek niet verder door te gaan.
Hij nam zich voor nog voorzichtiger te werk te gaan.
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HOOFDSTUK IV

Land in 't duister

s Middags tegen vieren zei Gijs Bikstra, dat hij graag een kwartier-
Jje met de mensen van de reportage-afdeling wilde spreken.

Het moet wel vertrouwelijk blijven’, voegde hij er aan toe.

‘Allicht’, zeiden de anderen.

Het gaat vast en zeker over de lichtjes, die naar de hemel stijgen,
dacht Dirk. Hij popelde van nieuwsgierigheid. Nu zou het geheim
van die mysterieuze woorden spoedig worden onthuld. Eindelijk!
‘Laat ik maar met een lange inleiding beginnen’, zei Gijs, ‘die inlei-
ding is dan meer speciaal voor Karel en Dirk bedoeld, want ik heb
straks al met de Kreeft gesproken.’

‘Dan hoor ik het nog eens een keer’, zei de Kreeft, ‘dat kan nooit
kwaad.’

‘Ik behoef jullie natuurlijk niet te vertellen’, zei Gijs, ‘dat Nederland
zich in een situatie bevindt, die je met een Grieks woord belabberd
kunt noemen. De Duitsers zijn tot de tanden gewapend. Bovendien
zijn ze gek van aanvalszucht. Ze zoeken oorlog. Je hoeft maar naar
de uitzendingen uit het Sportpaleis in Berlijn te luisteren, om te we-
ten wat er aan de hand is. De sprekers zwiepen de duizendkoppige
menigte op tot razernij. En als je dan hoort hoe ze minutenlang
‘Sieg Heil’ brullen... nou, dan zie je tanks rollen, dan hoor je vlieg-
machines gonzen en de laarzen dreunend marcheren. Het Duitse
beest is al uit zijn kooi.’

‘Mooi gezegd’, zei de Kreeft.

Gijs trok zich van die woorden niets aan. Hij ging verder:

‘Ik beb gisteren in Den Haag met een paar hoge jongens gesproken,
die warempel wel weten wat er in de wereld te koop is. Die maken
zich geen illusies. Ze zeggen, dat Tsjecho-Slowakije door de knieén
zal gaan. Een klein land kan niet in zijn eentje de strijd tegen Duits-
land riskeren. Dat zou zelfmoord zijn. Er zijn mensen die beweren,
dat de Duitsers daarna zullen kalmeren. Maar je kunt een tijger niet
temmen door hem viees te voeren. Eerst hebben ze Oostenrijk
ingepikt. Spoedig volgt Tsjecho-Slowakije. En wie zal daarna aan de
beurt zijn? Het monster is nooit verzadigd.*

Gijs wachtte even. Hij keek de kring rond. Niemand zei iets. Dirk
voelde zijn hart in de keel kloppen. Zou Gijs bedoelen, dat Neder-
land werkelijk ernstig gevaar liep? Hij dacht opeens aan de vlieg-
tocht, die hij had mogen maken, toen de feesten werden gevierd ter

37



Vi TR SIS

ere van het jubileum van de Koningin. Hoe rustig en vredig had Ne-
derland toen geleken in de donkere nacht. Overal verlichte steden
Lichtjes in de boerderijen. En vreugdevuren langs de hele grens,
Zou dat vreedzame volk gevaar lopen? Dat kon toch niet. Dat zou
te afschuwelijk zijn !'!

‘De meningen van de geleerden’, ging Gijs verder, ‘lopen uiteen, et
zijn er die beweren, dat Hitler zich nu naar het Oosten zal wenden.
Tegen de Russen of tegen de Polen. Anderen zeggen, dat hij Frank-
rijk zal gaan aanpakken. Het rechte weet niemand, maar dat we een
periode van rust tegemoet zouden gaan, acht iedereen uitgesloten.
En natuurlijk zijn er ook mensen, die denken, dat Nederland direct
ernstig gevaar loopt.

‘En wat zeggen de hoge heren in Den Haag?’ vroeg Dirk.

‘De knappe mannen in het Haagje’, antwoordde Gijs, ‘vinden de hele
situatie kritick. Maar dat Nederland het doelwit van een Duitse aan-
val zou worden, achten ze niet waarschijnlijk. Hun redenering is niet
zo gek. Kijk, zeggen ze, Hitler wil veroveren zonder oorlog. Hij gaat
steeds tot het randje van het uiterste risico, maar hij past wel zalig
op niet over dat randje te gaan. En, zeggen mijn deskundigen, als hij
Nederland of Belgié aanvalt, kunnen Engeland en Frankrijk niet
met de handjes over elkaar blijven zitten.’

Dirk haalde weer wat verlicht adem. Die redenering was logisch.
Maar veel tijd om verder te denken, had hij niet. Gijs vervolgde zijn
verhaal.

‘Nu is er gisteravond iets heel geks gebeurd, hier in Hilversum’, zei
Gijs, ‘tenminste als het is gebeurd, want zeker weten doen we niets.
Vanmorgen heel in de vroegte al, werd zo van mond tot mond ver-
teld, dat gisteravond tijdens de verduisteringsoefening van verschil-
lende huizen signalen met zaklantaarns of iets dergelijks zouden zijn
gegeven. Er zijn mensen, die beweren, dat ze het zelf hebben gezien.
Maar toen ze werden ondervraagd waar ze het hadden gezien, ik be-
doel van welke huizen af die signalen zouden zijn gegeven, stonden
ze met de mond vol tanden.’

Dat waren dus de lichtjes, die naar de hemel stijgen, dacht Dirk.

‘Zelfs als het verhaal van die lichtjes waar zou zijn, wil dat natuur-
lijk nog niet zeggen, dat het beslist verraad zou zijn. Trouwens naar
wie zouden die signalen moeten zijn gegeven? Er waren tijdens die
ocfening van gisteravond uitsluitend Nederlandse vliegtuigen in de
lucht. Maar het gerucht op zichzelf kan vanzelfsprekend niet worden
genegéérd. Nou heb ik vanochtend in de vroegte cen paar telefoon-
tjes gehad van diezelfde antoriteiten. Kijk eens, meneer Bikstra,
hebben ze gezegd, die mensen van de reportage-afdeling zijn mis-
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schien gisteravond op straat geweest. Ze zijn gewend scherp uit te
kijken, dat is nu eenmaal hun vak. Wilt u ze eens vragen of zij mis-
schien iets hebben gezien, dat hun verdacht voorkwam? Of dat hun
nu verdacht voorkomt, nu ze weten wat er aan de hand zou kunnen
zijn. Ziezo, dat is mijn verhaal. Voordat ik jullie nu aan het woord
laat om te vertellen wat jullie misschien hebt gezien, moest de Kreeft
maar eens vertellen wat hem gisteravond is overkomen.’
Onwillekeurig ging Dirk rechter op zijn stoc! zitten. Zijn hart klopte
in zijn keel. Hij had het gevoel, dat iedereen het kon horen bonzen.
‘Nou ja’, begon de Kreeft, ‘erg belangrijk is het niet. 1k heb gister-
avond hier zitten werken. Een beetje type-werk, privé dingen en zo,
die je overdagin de tijd van de baas moeilijk kunt opknappen. Dirk is
me nog even wezen opzoeken, maar die ging gauw weer weg. O ja, hij
is eerst nog gaan kijken of de gordijnen van de kamer wel goed ge-
sloten waren’.

‘Dat waren ze’, zei Dirk.

‘Goed’, ging de Kreeft verder. ‘Het was laat, veel later dan ik dacht,
toen ik eindelijk klaar was. Tk ging de studio vit en omdat mijn ogen
nog helemaal aan het pikkedonker moesten wennen, schijn ik een
beetje aan het dwalen geweest te zijn. Kort en goed, op een gegeven
ogenblik, dat moet dus één uur geweest zijn, ging het signaal, dat de
ocfening was afgelopen. Opeens gingen alle straatlantaarns weer
branden. Ik was bijna tegen twee mannen aangelopen, dic evenals
ik in het donker aan het dwalen waren geweest. Daarop ben ik spoor-
slags naar huis gegaan, want ik verlangde naar mijn bed. Lichtjes
heb ik beslist niet gezien, behalve dan de straatlantaarns, die brand-
den.’

‘En jij Karel’, zei Gijs, ‘wat heb jij te rapporteren?’

‘Niks. Ik heb gisteravond tot bij tweeén zitten kaarten. We hebben
een klaverjasclub. En we oefenen voor een competitie. Bij mij thuis
was alles goed verduisterd. Tk heb alleen maar klaveren, ruiten,
harten en schoppen gezien. Sorry, maar ik kan het vaderland helaas
deze keer geen dienst bewijzen.’

‘En jij Dirk? vroeg Gijs.

Een ogenblik overwoog Dirk: zal ik alles vertellen? Maar hij be-
dacht zich. Het verhaal, dat de Kreeft had gedaan, klopte met wat
hijzelf ervan had gezien. En toch had hij het gevoel, dat er iets aan
ontbrak. Van die envelop, die de ene man de andere had overhan-
digd, had de Kreeft niets gezegd. Zou hij dat nict hebben gezien? En
dat de Kreeft achter een boom had staan loeren, was ook verzwegen.
Het kon allemaal net zo gebeurd zijn. Al deze gedachten gingen Dirk
vliegensvlug door het hoofd. Zijn instinct zei hem, dat hij voorlopig
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moest blijven doen alsof hij niet de minste achterdocht jegens de Kreeft
koesterde.

‘Now’, zei Dirk, ‘ik ben de studio uitgegaan. Toen heb ik zo'n beetje
door de stad gelopen. We hebben niets gemerkt.’

‘We... we hebben niets gemerkt’, viel de Kreeft hem snel en scherp
in de rede, ‘ik dacht dat je alleen was.’

‘Dat was ik ook’, zei Dirk met een kleur. Hij had het gevoel alsof ze
hem op een ernstige leugen hadden betrapt. ‘Maar onderweg ben ik
een kennisje tegengekomen, een meisje, samen hebben we toen een
eindje omgelopen.’

Luid gelach weerklonk.

‘Geen wonder, dat je dan geen lichtsignalen hebt gezien’, giechelde
Karel, ‘jullie hebt natuurlijk voortdurend naar de sterretjes in elkaars
ogen gekeken.’

‘Wie was dat meisje?’ vroeg de Kreeft, maar Gijs viel hem in de rede
met de woorden:

‘Zeg hoor eens, geen onbescheiden vragen. We zijn zelf ook jong ge-
weest.’

Opnieuw weerklonk luid gelach.

Natuurlijk vertelde Dirk alles van dit gesprek aan Lien Tholen, toen
ze later op de dag samen naar huis fietsten.

‘Een van de twee’, zei Lien, ‘of wel, we hebben ons zelf allerlei mui-
zenissen in onze romantische hoofdjes gehaald, zonder dat er reden
toe is.., of wel, die Kreeft is de brutaalste vent die ik ooit ben tegen-
gekomen.’

Ze fietsten een tijdje zwijgend naast elkander voort. Opeens zei Lien:
‘Dirk, we zijn een stel kaffers, jij en ik. In de detectiveboekjes zou de
speurder nu een lijstje opmaken. Sherlock Holmes in ’t mannenbad.
Aan de ene kant de dingen die hij weet, aan de andere kant de dingen
die hij niet weet. En als hij dan alles zwart op wit heeft, ziet hij met-
een de oplossing. Laten we eens zo’n lijstje fokken.’

Ze zetten hun fietsen tegen een boom en gingen op een bank bij het
raadhuis zitten. Prachtiglag het bouwwerk van architect Dudok daar.
Het water in de vijver klaterde zachtjes. Late bloemen stonden in de
perken. Maar Dirk en Lien hadden voor al dat schoons geen aan-
dacht. Dirk zat met een stukje papier voor zich. Hij schreef. Soms
viel Lien hem in de rede, als hij hardop voorlas, wat er al stond.
Toen ze cindelijk klaar waren, stond het volgende op een stuk papier:
Redenen voor wantrouwen.

1. De Kreeft doet vreemd als ik (Dirk) zeg, dat de N.S.B.-ers land-
verraders zijn.

2. De Kreeft heeft een dossier in het personeelsarchief gehad... maar
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het is verdwenen. Waarom mag zijn verleden niet bekend worden?
3. De Kreeft zit ’s avonds een geheimzinnige brief (?) te typen.

4. De Kreeft stuurt mij (Dirk) met een smoesje de kamer uit. Als ik
terugkom is de brief weg.

5. De Kreeft staat duidelijk een paar geheimzinnige mannen af te
loeren en af te luisteren. De¢ volgende ochtend wekt hij de indruk,
dat hij ons (Dirk en Lien) heeft gezien, toen we hem bespiedden.
Andere kant.

1. De Kreeft geeft een soort verklaring voor zijn vreemd gedrag, die
onvolledig is en nieuw wantrouwen wekt.

‘Dat is het’, zei Dirk, ‘en laten we nu eens het saldo opmaken.’

‘Dat saldo is’, zei Lien, ‘ten eerste: niet opgehelderd is de vraag:
waar is het dossier uit het personeelsarchief en waarom moest het
verdwijnen? Ten tweede... maar Dirk, maar Dirk, wat zijn wij een
kaffers... wat een kaffers zijn we.’

‘Waarom?’ vroeg Dirk.

‘Man’, zei Lien, ‘waar zit je verstand? Er is iets veel belangrijkers ge-
beurd. Iets waarmee de Kreeft zichzelf heeft verraden. En dat jij dat
niet eens hebt bemerkt.’

‘Wat dan?

‘Hij heeft meer verteld dan hem werd gevraagd.’

Ik begrijp je niet, Lien.’

‘Luister dan. Gijs Bikstra vroeg: wie van jullie heeft iets van die zo-
genaamde lichtjes gezien? Meer wilde hij niet weten. In plaats daar-
van vertelt de Kreeft, dat hij twee mannen bij de studio heeft ge-
zien... oh, niks bijzonders hoor, hij was in het donker verdwaald,
en die mannen blijkbaar ook... nou en toen zijn de mannen naar
huis en hij naar bed gegaan. Punt. Uit. Lange rust. Nieuwe alinea...
maar Dirk, snap jij niet waarom hij dat verhaaltje heeft gedaan?’
‘Nee’, zei Dirk aarzelend.

‘Hij heeft op de een of andere manier gemerkt, dat wij hem gezien
hebben, toen hij gisteravond bij de studio rondscharrelde. Misschien
stond hij later wel weer achter een boom en heeft ons voorbij zien
gaan. Daarom gaf hij jou vanmorgen van dic rare steekjes onder wa-
ter. Later kreeg hij de kans om ongemerkt een onschuldige verkla-
ring te geven van wat wij misschien hebben ontdekt. Hoe meer ik het
bekijk, hoe duidelijker het me wordt. Ken je nog dat spreekwoord
van de Franse leraar: Qui s’excuse s’accuse. Nou met dat spreck-
woord heeft de Kreeft zich lelijker verraden dan ooit.’

‘Als hij denkt, dat hij me in slaap heeft gewiegd, vergist hij zich’, zei
Dirk.

Lien zei rustig:
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‘Nou moet je kalm blijven, baasje. Speel gerust het domme jongetje,
dat alle smoesjes gelooft. Je zult zien, dat de Kreeft zich dan vanzelf
weer bloot geeft.’

Dirk’s vader was opzichter op een fabriek, waar allerlei fijne werk-
tuigen werden gemaakt, die voor het meten van electrische spannin-
gen in de industrie werden gebruikt. Hij was een ernstige man. Dirk
had altijd een groot vertrouwen gesteld in zijn oordeel. ‘Mijn vader
is mijn beste vriend’, zei hij soms tegen zijn moeder.

Waarom zou hij een zo ernstige zaak als het gedrag van de Kreeft
deed vermoeden dan niet eens met zijn vader bespreken? De gelegen-
heid kwam, toen zijn vader op een zonnige zaterdagmiddag zei:
‘Dirk, ik heb zin een eindje om te fietsen, maar nict alleen. Ga je mee,
of moet ik me tot een ander wenden?’

‘Graag’, zei Dirk.

Samen fietsten ze over een stil paadje op de hei. Dirk wist niet goed
hoe hij moest beginnen.

‘Is er wat Dirk? zei zijn vader plotseling.

‘Hoe bedoelt u?’

‘Je bent zo stil de laatste tijd. Je moeder heeft ook al gezegd: die Dirk
zit over iets te pickeren. Maar waarover? Bevalt je werk je niet?
Of... ben je misschien verliefd?’

Dirk lachte om die laatste vraag; hij vond het vervelend, dat hij
moest blozen. Aarzelend begon hij:

‘Ja, er is wel iets, maar het is verschrikkelijk moeilijk uit te leggen.
Kort en goed , het komt hierop neer, dat ik een spion van de moffen
heb ontdekt.”

“Weet je dat zeker? vroeg vader ernstig.

‘Dat is het nu juist, ik wéét het niet zeker. Dat wil zeggen, ik weet ’t
wel zeker, maar ik kan niets bewijzen. Mijn kop er af als het zuivere
koffie is.”

Ze gingen in een klein theehuisje aan een tafeltje zitten.

Dirk vertelde alles wat hij wist. Hij begon bij het eerste gesprek, dat
hij met de Kreeft had gehad. Hij vertelde van Lien. Zijn vader zette
grote ogen op toen hij hoorde, dat het dossier van de Kreeft in het
archief van de personeelsafdeling zoek was, maar toen hij er even
over had nagedacht, zei hij:

‘Het is vreemd, dat geef ik toe, maar het kdn toeval zijn.’

Het verhaal van wat er bij de studio was gebeurd, toen Lien en Dirk
de Kreeft bij het beloeren van een paar vreemde mensen hadden be-
trapt, deed Dirk’s vader de wenkbrauwen fronsen.

‘Dat is niet zo mooi, Dirk.’
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Ze gingen in een theehuis aan een tafelije zitten

‘Nou’, besloot Dirk zijn verhaal, ‘en nu zijn Lien en ik tot de conclu-
sie gekomen, dat ik voorlopig maar net moet doen alsof ik gek ben.
Het onnozele jongetje spelen. Niks laten merken van een verdenking.’
‘Dat is altijd verstandig’, zei zijn vader, ‘kijk eens, als je precies na-
gaat wat je positief weet, dan is het maar een bedroefd schijntje. En
die meneer Kreeft...’

‘Zo heet hij niet, dat is zijn bijnaam.’

“Nou goed dan, die Kreeft zou groot gelijk hebben wanneer hij
kwaad werd als iemand op zulke losse gronden hem bij zijn supe-
rieuren verdacht ging maken.’

Precies’, zei Dirk, ‘dat hebben Lien en ik ook al tegen elkaar gezegd.
Ik vind het fijn, dat u er net zo over denkt als wij.’

‘Die Lien is geloof ik wel een verstandig kind’, zei zijn vader.

‘Nou en of...’, riep Dirk enthousiast, en meteen voelde hij, dat hij
weer een kleur kreeg.

‘Je moest maar eens vragen of ze niet eens een avondje bij ons thuis
een kopje thee komt drinken’, zei zijn vader lachend.

Dirk ging op die opmerking niet in.

‘Het is toch wel een rare boel in de wereld’, zei hij.

‘Het is veel raarder dan je denkt’, zei zijn vader. ‘Mensen van mijn
leeftijd kunnen er eerlijk gezegd niet goed mee uit de weg. De jonge
mensen zoals jij hebben het eigenlijk veel makkelijker.’

‘Dat begrijp ik niet, vader.’
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‘Ik snap dat je dat niet begrijpt. In dat niet-begrijpen zit nou precies
het verschil tussen jou en mij. Kijk eens, ik was iets jonger dan jouw
leeftijd nu, toen in 1914 de eerste wereldoorlog uitbrak. Nederland
bleef er buiten. De hele wereld stond in brand, maar zodra je bjj
Zevenaar over de grens kwam, was het rustig. Later kwamen er re-
voluties, in Rusland, in Duitsland en elders. Maar Nederland bleef
een rustig slootje. En de kikkers waren tevreden. Maar sinds een
jaar of vijf staat de hele wereld overeind en iedereen vertelt je, dat
ons land deze keer geen natuur-reservaat van de beschaving zal blij-
ven. Dat kunnen mensen als ik niet geloven. We vergelijken te veel
met vroeger. We hangen te veel aan de wereld van rust en vrede,
waarin wij zijn groot geworden. Maar jongens zoals jij weten niet
beter. Voor jou en Lien en jullie vrienden hoort die oorlogsdreiging
bij het leven. Het is net alsof jullie veel harder zijn dan wij.’

Dirk zat stil te luisteren. Wat is die vader van mij toch een fijne vent,
dacht hij. Eigenlijk helemaal geen vader, maar een oude broer, die
gewoon openlijk met je over de dingen sprak.

‘Bij mij op de fabrick werkte een snuiter van een jaar of twintig. Pri-
ma instrumentmaker. Een pracht-jongen. Toen Franco revolutie
ging maken tegen de wettige regering zei Kees Schoonders, zo heet
die knaap, dat in Spanje 6ok beslist zou worden over het lot van
Nederland. Hitler en Mussolini, zei hij, willen ddar met de wapens
de democratie op de procf stellen, Hij heeft bij ons ontslag genomen,
die Kees, en heeft zich aangemeld bij de Internationale Brigade. Nou
vecht hij in Spanje. En hij is niet de enige Nederlander, die naar
Spanje is gegaan om daar de vrijheid ook van ons eigen vaderland te
verdedigen. Maar ik denk, dat ik te oud ben om het allemaal te snap-
pen.’

‘Tk geloof, dat ik die Kees Schoonders wel begrijp’, zei Dirk. ‘Ik heb
weleens bij mezelf gedacht: zouden we niet al die narigheid van te-
genwoordig al lang geleden hebben kunnen voorkomen, als we maar
tijdig hadden ingezien, dat niet elk land op zijn eigen houtje zijn af-
zonderlijke verdediging kan voeren. Kijk nou naar Tsjecho-Stowa-
kije. Als ze dat land niet in de steek hadden gelaten, zouden de Nazi’s
wel bakzeil hebben gehaald.’

‘Misschien’, zei zijn vader, ‘de moeilijkheid is niet alleen, dat je zulke
dingen nooit van te voren zeker kunt weten. De tweede moeilijkheid
is dat oorlog cen hel betekent, voor soldaten en burgers. De roman-
tiek uit de schoolboekjes bestond misschien in het verleden, maar nu
zeker niet meer. Om op die Kreeft terug te komen, zullen we afspre-
ken, dat je me verder op de hoogte houdt,’

‘Afgesproken. Gijs Bikstra is ook nogal somber’, zei Dirk.
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‘Jullie zit veel te dicht op de gebeurtenissen. Maar als de staten die
neutraal willen blijven bij elkaar blijven, geloof ik, dat het deze keer
ook wel weer goed zal aflopen. Wij en de Belgen en de landen in
Scandinavié.’

Aan dat gesprek moest Dirk terugdenken, toen begin november Gijs
Bikstra zijn mensen vertelde, dat koning Leopold ITI van Belgig naar
Nederland zou komen.

‘Datis natuurlijk niet zo maar een gewone theevisite, jongens’, zei hij,
‘daar is de tijd te onrustig voor. Ik ben geen diplomaat maar daar
staat tegenover dat ik gezond verstand heb. En dat gezonde verstand
zegt me, dat het bezoek van de Belgische koning een soort demon-
stratie is. Zoiets van: als je maar weet, dat Belgié en Nederland één
lijn trekken.”

‘Hoe lang blijft de visite? vroeg de Kreeft.

‘Vier dagen’, zei Gijs. ‘Tk heb het hele programma al uit Den Haag
gekregen. We moeten maar eens kijken wat we er als omroep aan te
doen hebben. Tk denk, dat het deze keer vooral zal neerkomen op
wat ontvangsten. En dat het belangrijkste zal zijn wat door de ko-
ninklijke gast en koninklijke gastvrouw zal worden gezegd.’

Dirk was nu helemaal opgenomen in de sfeer van vertrouwelijkheid
die het werk van de reportage-afdeling kenmerkte. Elke dag leerde
hij nieuwe dingen.

Toch vond Dirk het een beetje vreemd, dat de redevoeringen, die de
twee koninklijke personen zouden uitspreken, een paar dagen van
tevoren al bij Gijs Bikstra op het bureau lagen. Dat koningin Wil-
helmina als gastvrouw haar toespraak zou voorlezen, dat begreep
Dirk best. Ten slotte kwam het op elk woordje aan. Maar dat het
antwoord van de koning der Belgen ook al van te voren op papier
stond... nee, dat bleef hij een raar geval vinden.

‘Waarom? vroeg Gijs, ‘als de redevoering van onze eigen koningin
zo nauwkeurig op elk woordje luistert, dan geldt dat toch zeker ook
voor die van de Belgische koning. Geloof maar, dat ze in Berlijn elke
letter en elke komma zes keer overlezen. Ik zal jullie twee stukken
uit die twee redevoeringen voorlezen. De gedachte van die woorden
kan als het ware een leidraad zijn voor wat jullie er in de reportages
van gaat zeggen. Luister eerst naar de woorden van onze eigen ko-
ningin:

‘Nederland en Belgié zijn gelijkelijk gehecht aan de burgerlijke vrij-
heden, die tezamen met zin voor orde en goed bestuur, de onver-
vreemdbare grondslag vormden voor hun staatkundig leven.’ (*Voel
je de betekenis van de onvervreemdbaar, Dirk?”) En dan gaat de ko-
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ningin verder: ‘Voor beiden (dat is dus Belgi€¢ en Nederland) mocht
de prijs van moeite en worsteling zijn een regeringsvorm, die reke-
ning houdende met het karakter hunner samenstellende elementen,
ruimte laat voor door eigen kracht verstandig geleide groei en ont-
wikkeling’.” (‘Dat kunnen ze in Berlijn in hon zak steken’, vertaalde
Gijs, de plechtige woorden in gewoon Nederlands.)

‘En wat zal Zijne Majesteit Leopold IIT op deze statige zinnen terug-
zeggen? vroeg de Kreeft.

‘Luister, dan zul je het vernemen’, zei Gijs. ‘De koning zal zeggen:
‘Met de dag voelen de kleine volkeren de noodwendigheid van toe-
nadering en wederzijds hulpbetoon, willen zij niet in conflicten wor-
den betrokken, waar hun eigen belangen niet mee gemoeid zijn.’
Opeens moest Dirk denken aan Kees Schoonders, die hij nog nooit
had gezien, maar die in Spanje vocht als vrijwillig lid der Internatio-
nale Brigade. Die fikse vent moest het bepaald met de koning der
Belgen oneens zijn.

Want Kees was immers vrijwillig naar Spanje gegaan, omdat de eigen
belangen van alle vrije volkeren, grote en kleine, wel degelijk betrok-
ken waren bij de grote worsteling tussen recht en onrecht, die nu aan
de gang was. En de Belgische koning zei:

‘Niks mee te maken.’

Maar Dirk vond het toch wel fijn, dat hij veel eerder dan de meeste
andere mensen op de hoogte was van de belangrijke kanten van het
koninklijk bezoek. Hij keek als het ware achter de schermen. Hij
voelde iets van de loodzware verantwoordelijkheid, die de politieke
mensen op de schouders dragen.

Met de koning der Belgen kwam ook de minister-president van dat
land mee. Paul Henri Spaak. Dirk had de foto’s gezien. Een nogal
gezette man. Er werd verteld, dat hij een geweldige redenaar was.

‘Erg plezierig’, zei Gijs, ‘zo’n geboren redenaar, maar voor ons wel
lastig. Hij is gewend voor het vuistje weg te spreken. De pers en de
radio hebben natuurlijk liever de tekst van zulke belangrijke toe-
spraken van te voren op papier. Dan komen er geen haastige en min-
der precieze verslagen in de krant. Ik heb vanmorgen een telefoon-
gesprek met zijn secretaris gehad. Die zegt, dat hij er na lang zaniken
eindelijk in geslaagd is de tekst vooruit te krijgen van een speech, die
Spaak over drie uur gaat houden. Dirk zadel je paard, en galoppeer
als de wiedeweerga naar het Paleis op de Dam in Amsterdam. Aan-
melden aan de achterkant. Je laat deze kaart maar zien dan mag je
van de politie er door. Vraag maar naar meneer Rens, datis de knaap
die je hebben moet.’

Toen Dirk een drie kwartier later op de Dam arriveerde, voelde hij
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zich verschrikkelijk belangrijk. Er stonden duizenden mensen te jui-
chen. Van de paleistoren woeien plechtige vlaggen. De politie had
overal straten en doorgangen afgezet. Maar telkens wanneer Dirk
zijn kaart vertoonde, zei elke agent:

‘Loopt u maar door, meneer.”

De mensen langs de kant keken nicuwsgierig naar hem. Wat was dat
voor een vreemde snoeshaan, dachten ze, die zo maar over de kleine
steentjes voor het paleis mocht lopen?

Meneer Rens bleek een vriendelijke man.

‘Asjeblieft bakkebaard’, zei hij gekscherend tegen Dirk, ‘hier is de
speech.’

‘Dank u wel meneer’, zei Dirk.

‘Ben je Amsterdammer?’ vroeg meneer Rens.

‘Nee.’

‘Jammer. Ik wel. Nou ja, niet helemaal, maar toch wel een beetje. In
1914 toen de Duitsers Antwerpen plat schoten, ben ik als kleine jon-
ge viuchteling in Amsterdam terecht gekomen. Ik ben hier op school
gegaan. En weet je nou wat ik vanmiddag ga doen? Tk ga met een rij-
tuig uit de koninklijke stallen met palfreniers op de bok naar het
huis van mijn pleegouders, doodgewone mensen hoor. Ik heb een
mooi cadeau voor hen bij me. J6, ik lach me slap als ik me hun ge-
zichten voorstel. Een rijtuig met palfreniers, en wie stapt er uit? Klei-
ne Sjeffie.’

Dirk keek rond in de kamer van het paleis, waar de heer Rens hem
had ontvangen. Er hingen prachtige schilderijen. En toen keek hij
weer naar de man, die zichzelf: kleine Sjeffie, had genoemd. Gunst
(dacht Dirk) die deftige lui van de hofhouding en van de ministers,
die lui waar icdereen tegen op ziet, dat zijn ook maar gewone men-
‘sen, net zoals ik.
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Op oudejaarsavond 1938 dachten de meeste mensen in Nederland niet
zonder grimmigheid aan het komende jaar. Wat zou het brengen, vrede,
of oorlog? In de paar weken, die verlopen waren sinds de Engelse minis-
ter Chamberlain uit Duitsland was teruggekeerd met de boodschap, dat
het vrede zou zijn, (‘vrede in onze tijd’), was de voorbarige vreugde van
velen snel vervangen door een dof gevoel van schaamte. Want de vrede,
die Chamberlain in Miinchen had gekocht, was betaald met een stuk
grondgebied van Tsjecho-Slowakije. En de veroveringszucht van de Duit-
sers was niet verminderd. De campagne tegen president Benesj werd
door de radio in Berlijn onverzwakt voortgezet. Heel Tsjecho-Slowakije
zou er aan moeten geloven, als de dolle dictator zijn zin kreeg. En wat
stond daarna te gebeuren? Vrede tot elke prijs, is een vrede van schande
en het is een vrede, die nooit bljjvend is, dat voelden de mensen nu wel
heel sterk.

Nederland mocht dan als mogendheid neutraal zijn, de Nederlanders
waren het niet. Met uitzondering van een handjevol N.S.B.-ers en nog
een stuk of wat loslopende fascisten, was de overgrote meerderheid van
de bevolking in Nederland fél anti-nazi. Dat kon je bijna elke dag op
straat bemerken. De knokploegen van Mussert probeerden nu hier dan
daar relletjes uit te lokken. Soms lukte het. Dan vielen er harde tikken,
over en weer. De N.S.B.-ers die met het schend-krantje ‘Volk en Vader-
land’ op de hoeken van de straten stonden, werden gehoond.

Andere colporteurs verschenen op de straten, met kranten, die fel tegen
de nationaal socialisten ingingen. De democratische partijen hadden el-
kander gevonden in één grote overkoepelende organisatie Eenheid door
Democratie, die met erkenning van verschillen van inzicht, toch een
eenheid van democraten tot stand bracht. De grootste zalen stroomden
stampvol wanneer sprekers van verschillende partijen, op één podium
getuigenis aflegden van de zin voor de vrijheid, die alle Nederlanders
verbindt.
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HOOFDSTUK V

De geheimzinnige kelder

Op oudejaarsavond van het jaar 1938 zat het gezin Poldervaert bij de
oliebollen.

‘Gelukkig nieuwjaar’, zei Dirk’s moeder en ze gaf iedereen een stevige
pakkerd. Maar even later zuchtte ze:

‘Geve God, dat het een jaar van vrijheid en van vrede zal blijven voor
ons volk.’

‘Voor alle volken’, zei Dirk.

De volgende dag kwam Lien gelukkig nieuwjaar wensen. Ze kwam nu
vaak bij de Poldervaerts langs. Bij haar thuis werd ze er wel eens mee
geplaagd. Trouwens af en toe moest ook Dirk een plagerijtje ver-
duren. Maar het was goedbedoelde scherts.

‘Moet je horen’, zei Lien, ‘je weet toch dat er eens een omroeper ge-
weest is, die s avonds om twaalf uur de mensen vriendelijk goede
nacht en wel te rusten had gewenst en toen zei hij: ‘En verder kunnen
jullie allemaal omvallen’ of zoiets. Hij dacht, dat de microfoon al uit-
geschakeld was, maar niks hoor, heel Nederland heeft het gehoord.
Nu vertelde iemand bij ons op de archief-afdeling, dat ze het van de

De N.S.B-ers met ‘Volk en Vaderland’ werden gehoond
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week in Engeland nog veel bruiner hebben gebakken. Toen de B.B.C.
er’s avonds om twaalf uur mee ophield, kwam er opeens op dezelfde
golflengte een andere zender in de lucht, en die vreemde zender begon
allerlei anti-Engelse dingen uit te zenden. Na een kwartier hield hij op.
Ze zeggen, dat die geheime zender ergens op het vasteland staat.’

‘Zal wel in Duitsland staan’, zei Dirk’s vader, ‘zoiets staat ons hier
ook te wachten, als we niet duchtig oppassen.’

Toen Dirk Lien een eindje in de richting van haar huis vergezelde, zei
ze:

‘Dirk, zou jij zin hebben een avondje met een paar lui van de vijf-
jarige samen te komen?’

“Voor een fuif?”

‘Nee, voor heel iets anders. Herinner jij je Willem Noteboom nog, hij
zat bij mij in de klas?’

‘Jawel!’

‘Nou, die is van de week even bij me langs gekomen. Hij wil een ploeg-
je lui van de oude vijfjarige bij elkaar halen, hoogstens een man of
acht of tien. Hjj is fel anti-N.S.B. Als het aan mij ligt, zegt hij, sturen
we ze allemaal naar Duitsland, dat vinden ze immers zo’n mooi land.
En nou wil hij met dat clubje eens overleggen wat we tegen het stel
dat overal herrie wil schoppen, zouden kunnen doen. Hij zegt, dat de
jonge mensen moeten tonen, dat Nederland zich niet laat kisten.’
‘Dat is mijn idee ook. Tk heb niks tegen oudere mensen, maar ze den-
ken mij te veel in termen van het verleden, als je begrijpt wat ik be-
doel.”

‘Jawel’, zei Lien, ‘zoiets zei hij ook. Wat hij wil is wel geen samen-
zwering, maar het moet toch strikt geheim blijven. Hij zegt, dat als er
overal in het land zulke clubjes komen, er heel wat zou kunnen ge-
beuren. In elk geval, hij vroeg mij of ik soms geschikte lui voor dat
clubje wist.”

‘Acht of tien man? vroeg Dirk, ‘en ben jij het enige meisje in die
club?

‘Welnee’, zei Lien, ‘hij wil het zo doen, dat er evenveel jongens als
meisjes zijn. Naar buiten zou het dan voor een gewoon gezelligheids-
clubje kunnen doorgaan. Maar we zouden samen kunnen praten
over allerlei dingen. Over de nazi’s en zo, bedoelt hij. Wat denk je
er van?

‘Geen gek idee’, vond Dirk, ‘ik heb zelf ook wel eens over zo’n clubje
liggen fantaseren als ik ’s nachts niet kon slapen. Het geheim van de
Kreeft laat me niet los. 1k ben bang, dat wij met ons tweetjes nooit
achter dat mysterie zullen kunnen komen. Hebben we zo’n clubje,
dan zou je eens de andere lui in vertrouwen kunnen nemen. Niet di-
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rect natuurlijk, je zou eerst moeten weten wat voor vlees er in de kuip
zit. Maar als je er op een gegeven ogenblik met elkaar over gaat pra-
ten, acht of tien weten allicht meer dan twee, nictwaar?

‘Zal ik Willem Noteboom dan maar zeggen, dat je mee doet?

‘Ga je gang. Weet je ook de namen van de andere 1ui?’

‘Hij heeft er al zes, met ons mee zijn we met 2z’n achten. De verdere
twee komen wel’, zei hij. ‘Ken je die lange Toon de Wit, hij zat bij
jouin de klas. En dat kind met die rode haren en sproeten, die ook bij
jouzat...’

‘Lijsje Lorresnor... ze heet eigenlijk Elisabeth van Elzen, maar ieder-
een noemde haar Lijsje Lorresnor.’

‘Jou noemde iedereen Dirk Koffiedik. Maar nu heet je gewoon Dirk
Poldervaert, dus laten we Lijsje ook maar voortaan Elisabeth noe-
men. Zij en Toon zijn twee en wij twee€n zijn vier, nou en dan Willem
Noteboom met Marietje van Witsen... dat zijn dus zes, en wie waren
ook weer die andere twee, o ja... Henk van Straten...’

‘Henk van Straten, de worstelaar?’

‘Ja, die is verder gegaan met judo of jiu-jitsu of zoiets, in elk geval hij
is bij de worstelcultuur gebleven en daar heeft hij een meisje ontmoet,
een vriendinnetje, net zo’n mannetjesputter als hij...”

‘Het vrouwelijk woord voor mannetjesputter is mannetjesputster’,
viel Dirk haar in de rede. ‘Kijk maar na bij Van Dale.’

‘Ik dacht dat het vrouwtjesputter was... enfin, dat worstelende kind
heeft een zeer tedere poétische naam. Ze heet Katelijne de Liefde, al
heeft ze biceps als een kolensjouwer. Dat zijn dus acht. Willem Note-
boom heeft gevraagd of we morgenavond allemaal bij hem willen
komen. Voor een soort inwijdingsbijeenkomst.’

De kamer van Willem Noteboom was gezellig en knus. Aan de wand
hingen allerlei dingen uit Indi€. Krissen en speerpunten, en ouder-
wetse pistolen.

‘Die heeft mijn vader indertijd verzameld. Hij was kolonel in Indig.
Een paar jaar geleden is hij gestorven. Toen was ik wees’, zei Willem
Noteboom. ‘Ik werk in Amsterdam bij een groothandel in koffie.
Oude relaties van mijn piepa.’

De meeste luitjes kenden elkaar van school, en de nicuwelingen wer-
den vlotjes aan elkander voorgesteld.

‘Om te beginnen’, zei Willem, ‘we zijn democraten dus van dat lei-
dersgedoe moeten we niks hebben. Maar we moeten natuurlijk wel
iemand aanwijzen, die zo’n beetje het centrale punt wordt.’

‘Als jij dat nou ’s deed’, zei Dirk, ‘je lijkt me een krijgshaftig iemand.’
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‘Erfenis van mijn piepa’, zei Willem eenvoudig, ‘de oude heer moet
indertijd een ijzervreter geweest zijn. Goed dan. Ik stel nou de vraag
aan de orde, moeten we een naam hebben? Ik persoonlijk ben van
mening, dat het niet nodig is. Dit is geen kinderspelletje & la Karl
May. Ik zeg jullie, dat Nederland in gevaaris.’

De anderen vonden ook, dat een naam overbodig was, ten minste
voorlopig. Later zouden ze altijd nog een naam kunnen verzinnen.
‘Dan moesten we mekaar ook maar bij onze gewone namen noemen.
Niks geheimzinnigs als het niet nodig is.’

Ook dat vond algemene instemming.

‘Tk had gedacht’, zei Willem Noteboom, ‘dat het eerste karwei, dat
we gaan opknappen in Amsterdam ligt. Ik reis elke dag heen en weer,
omdat ik hier in Hilversum woon en in Mokum werk. Nou reizen er
in mijn trein twee jongens mee, die ik eens met dat landverraders-
krantje van ome Toontje Mussert heb zien leuren. Af en toe pik ik het
dan zo in, dat ik bij hen kom zitten, en dan doe ik net alsof ik subiet
in slaap val. Maar Willempje houdt zijn oren wijd open. Verleden
week heb ik ze horen fluisteren over een kelder aan de Weesperzijde
en als ik het goed begrepen heb, oefenen daar de knokploegen van de
W.A. Elke donderdagavond om acht uur, dat weet ik zeker. Nou
dacht ik zo: zouden we niet eens proberen daar een kijkje te nemen.
Stiekem natuurlijk. Als ze er werkelijk met wapens oefenen zijn ze
zuur, Dan bellen we de politie en dan wordt het hele zaakje op heter-
daad betrapt. En wij blijven dan achter de schermen.’

Iedereen vond het verhaal van Willem machtig interessant.

‘Jullie moet goed begrijpen’, zei Willem, ‘dat er nog wel meer karwei-
tjes zijn, die er om vragen om opgeknapt te worden.’

‘Zeg uwes dat wel’, grinnikte Dirk hardop, ‘als we dit karwei achter
de rug hebben, heb ik zelf ook nog een akkevietje. Maar daar praten
we later wel over. Eerst die wapenaffaire in Amsterdam uit de watten
halen.’

Willem keek resoluut de kring rond. Je kon echt merken: dat was een
knaap, wie het leiding geven in het bloed zat. Hij praatte zeer kordaat.
Als een officier, die een plan voor de veldtocht uitlegt.

‘Kijk eens, we kunnen twee methoden volgen. De eerste is die van de
geheime infiltratie. Dan proberen een of twee lui van onze ploeg zich
bij dat lugubere gezelschap binnen te smokkelen. Door net te doen
alsof ze ook van het handje omhoog zijn. Eenmaal lid, komen ze van-
zelf bij die oefeningen en klaar ben je.’

De anderen voelden de spanning stijgen.

‘Maar’, ging Willem verder, ‘er zijn verschillende bezwaren. In de eer-
ste plaats nemen ze niet zo maar iedereen aan als lid. En als ze ons een
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beetje nauwkeurig gaan bekijken, dan weet je van te voren, dat we niet
worden toegelaten. Ten tweede duurt deze methode te lang.’

‘En ten derde’, zei Dirk, ‘bedank ik er feestelijk voor om me anders
voor te doen dan ik ben. Ik peins er eenvoudig niet over om zelfs
maar in schijn te doen alsof ik N.S.B.-er ben. Daarvoor heb ik teveel
respect voor mezelf.’

Dat waren de anderen volkomen met Dirk eens.

‘Laten we eens en voor altijd afspreken, dat we recht door zee gaan’,
zei Dirk, ‘anders scheid ik er mee uit, voordat we begonnen zijn.’
‘Loop niet zo hard van stapel’, suste Willem Noteboom, ‘ik ben het
helemaal met je eens. Maar dan moeten we vanzelf de andere tactiek
volgen. Die is, dat we proberen in de buurt van de oefenkelder te
komen, Vooraf moeten we het terrein goed verkennen, Meestal zit er
wel een gat in elke vesting, en als we eenmaal in de kelder hebben
kunnen rondkijken, dan weten we meer.’

Er werd afgesproken, dat Henk van Straten en Katelijne de Liefde
het terrein grondig zouden verkennen.

Henk was een forse knaap, die op de vijfjarige grote populariteit had
genoten, niet omdat hij zo uitblonk in het leren, maar wel, omdat hij
een uitstekende atleet was en een vechtersbaas die altijd voor de
kleintjes en de zwakken in de bres sprong.

In een judoclub had hij Katelijne de Liefde ontmoet. Katelijne had
gehoord dat judo speciaal voor vrouwen en meisjes de mooiste sport
moest zijn. Ze was zeer krachtig gebouwd.

Nu gingen zc¢ uitzocken wat de oefeningen van de W.A. precies in-
hielden. Door midde] van verschillende voorzichtige informaties wa-
ren ze van te voren al een massa te weten gekomen. Vroeger had op
de Weesperzijde een brouwerij gestaan. Het gebouw was gedeeltelijk
afgebroken. Maar de enorme kelders waren nog aanwezig. Die kel-
ders waren te huur, Een van die kelders was door de N.S.B. in beslag
genomen. Daar vonden, onder de grond, geheimzinnige oefeningen
plaats.

Het was op een avond dat Henk en Katelijne kwasi dood-onschuldig
het voorterrein opwandelden in de richting van de oefenkelder. Er
stond een lange slungel in een donker uniform achter een bosje strui-
ken op wacht. Voordat hij bij hen was, riep Henk al van verre:

‘Zeg kom eens hier, we wilden je wat vragen.’

De schildwacht kwam snel naderbij. Hij maakte beslist geen krijgs-
haftige indruk.

‘Mot je ’s horen’, begon Katelijne met een honingzoete stem, ‘we zijn
van het bestuur van een worstelvereniging, een judoclub als je weet
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wat dat is. We zoeken een lokaal waar we kunnen ocfenen. We heb-
ben nu een zaal boven een café, ergens achter de Nieuwendijk, maar
de kastelein klaagt dat we te veel herrie maken.’

‘Bij judo smijt je elkaar met reuze klappen op de grond’, viel Henk
haar in de rede, ‘dus je begrijpt dat geeft een lawaai alsof er elk ogen-
blik een olifant van de trap valt. De klanten in *t café rollen van de
ene schrik in de andere, en dan drinken ze minder zegt de kroegbaas.
Kort en goed, wij moeten er over een paar weken uit, en nou zoeken
we wat anders. Weet jij of hier nog ruimten te huur zijn?

‘Dat zou ik je heus niet kunnen zeggen’, zei de geiiniformeerde jon-
gen. ‘Als je een eindje terug loopt zie je vooraan in de rommeltuin
een bord staan met de naam van de makelaar er op. Ik zou zeggen:
ga daar maar eens navragen, daar hoor je alles.’

‘Een bord...’, zei Henk onnozel, ‘gunst dat hebben we helemaal niet
gezien. Dank je wel, vriend.’

Maar Katelijne bleef staan.

‘Henk’, zei ze zowel tegen Henk als tegen de schildwacht, ‘nou we
dichter bij die ruine staan, geloof ik niet dat we hier zullen vinden wat
we zoeken. We zoeken eigenlijk een betrekkelijk klein kamertje, zie
je en als ik het zo van buitenaf bekijk, moeten hier enorme zalen on-
der de grond liggen. Zouden we misschien even mogen kijken? Dat
spaart ons misschien een hoop gezeur bij die makelaar. Overdag moe-~
ten we werken, snap je, en voor het zoeken van een nieuwe oefenge-
legenheid hebben we alleen maar de avonden vrij.’

Ze keek zo lief, dat ze in staat zou zijn geweest het standbeeld van
Rembrandt tot tranen toe te bewegen. Maar de schildwacht zei:
‘Nee. Plicht is plicht. Ik heb opdracht niemand in onze ruimte toe te
laten, en daar houd ik me aan. Het is natuurlijk niks persoonlijks’,
zel hij vriendelijk tegen Katelijne, ‘maar bevel is bevel, uit.’

‘Dat vind ik een flink standpunt’, zei Katelijne en met een zucht zei
ze: ‘Nou Henk, dan zal er niks anders op zitten dan dat we de baas
vragen of we een dagje vrij kunnen krijgen. Jammer, dic dag gaat van
onze vakantie af.’

‘Da’s zeker jammer’, zei de schildwacht,‘'maar jullie hebt ten minste
nog een baas. Ik loop al drie jaar op de keien.’

‘Bedoel je, dat je al drie jaar zonder werk bent?” vroeg Katelijne, en
de meewarigheid in haar stem was echt en niet voorgewend.

‘Drie jaar’, zei de jongen, ‘toen ik zestien was, kwam ik van het hok
af, Mulo, met een diploma. Ik ging een baas zoeken. Nou, ik zoek nog
steeds, hoor. En zo is het met duizenden jongens en meisjes van mijn
leeftijd. Niet zo heel lang geleden las ik in de krant, dat er alleen in
Nederland vijfhonderdduizend werkelozen rondlopen. Mijn vader en

54



moeder hadden een klein kruidenierswinkeltje in de Jordaan. Failliet.
Zwarte armoe thuis. En als je het dan vroeger redelijk goed hebt ge-
had, dan ga je je afvragen: hoe komt dat? Arbeiders, ja, die krijgen
steun. Maar mensen zoals wij, die nooit bij een bond of zoiets zijn ge-
weest, die moeten maar zien waar ze terecht komen. Als wij ons zelf
niet helpen, helpt niemand ons. Je moet maar eens de kranten gaan
lezen, die van de Beweging komen. Daar kun je al die dingen vinden.
Tk kan het jullie niet zo goed uitleggen. Nu ben ik bij de W.A. en
daar heb ik het goed. Je hebt tenminste wat te doen. Er is iets, dat je
leven vult. Maar nou moeten jullie opkrassen, want als straks de
hopman komt en hij ziet, dat ik met vreemden sta te praten, krijg ik
een douw. Bevel is bevel.’

‘Ajussies’, zei Henk.

‘Houzee’, riep de schildwacht, en hij stak zijn rechterarm omhoog.
‘Oef’, zei Katelijne, toen ze weer op de Weesperzij liepen, ‘wat was
dat een vervelende snijboon. Toch moet ik je zeggen, dat zijn verhaal
wel indruk op me heeft gemaakt. De werkeloosheid is een vreselijk
ding. Vijfhonderdduizend in Nederland, drie miljoen in Duitsland.
Dan kun je je toch wel voorstellen, dat de mensen balorig worden. En
van die balorige stemming maken natuurlijk allerlei avonturiers ge-
bruik, zoals de dictator Hitler en meneer Mussert met zijn zootje.”

‘Je praat echt als een vrouw’, zei Henk. ‘Toegegeven, dat de toestand
slecht is. Accoord, dat die mensen er beroerd aan toe zijn. Maar dat
kan iemand toch nooit het recht geven de onmensclijke dingen te
doen, die ze bijvoorbeeld in Duitsland uvithalen. Ik vind werkeloos-
heid geen rechtvaardiging van landverraad.’

‘Daar heb je gelijk mee’, zei Katelijne, ‘maar toch heb ik echt met die
schildwacht te doen.’

‘Intussen’, zei Henk, ‘luidt onze opdracht, dat we aan de weet moe-
ten zien te komen wat die oefeningen precies zijn. Laten we hier de
zijstraat ingaan en eens aan de achterkant van die ruine gaan kijken.
Daar was het gebouw nog meer vervallen dan aan de voorzijde. Er
waren wat kruierijen gevestigd. Grote vrachtauto’s stonden op een
soort erf geparkeerd. Henk haalde een blocnootje uit zijn zak. Vot
tekende hij een ruwe schets van de omgeving.

‘Wat voer je in je schild? vroeg Katelijne.

‘Och’, zei Henk, “é¢én ding is wel zeker, zolang er in die kelder geoe-
fend wordt is er geen kijk op, dat we er binnen komen. Ze hebben na-
tuurlijk overal hun schildwachten uitgezet. Het smoesje dat we zo
even tegen die lange slungel hebben gemaakt, kunnen we niet herha-
len. Die lui zijn argwanend. Ze hebben iets te verbergen. Of ze doen
alsof ze iets te verbergen hebben. In elk geval, vanavond komt er van
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een inspectie binnenshuis niets. Tk maak nu een situatietekening voor
het geval we op een andere dag terugkomen.” Henk had zijn tekening
zo volledig mogelijk gemaakt. Het begon donker te worden. De buurt
was oud. Er stonden vervallen huizen. Henk en Katelijne gingen op
een stapeltje kisten zitten, dic voor ¢en loods stonden waar een in-
pakkerij gevestigd was; tenminste op de gevel stond “Transporton-
derneming’.
‘Tk vind het hier wel een bectje spookachtige bedoening’, zei Katelijne
‘niet dat ik bang ben. Maar de straatverlichting is hier ook niet alles.
Ik vind het echt een buurt waar rare dingen kunnen gebeuren.’
‘Dat maakt het voor ons misschien makkelijker als we op een of andere
dagin die kelder een kijkje zouden willen nemen.’
‘Wou je gaan inbreken?’
‘Inbreken en inbreken is twee’, zei Henk. ‘We komen toch niet om te
stelen. We komen alleen maar om te kijken. Dat kun je toch geen in-
breken noemen.’
‘Nee, maar hoc wil je binnenkomen?’
‘Och’, zei Henk, ‘zo bar moeilijk lijkt het me nou ook weer niet. Kijk
dit is de achterkant van de oefenkelder. Die steekt ruim een meter bo-
ven de grond uit. Zie je aan de achterkant dat luik? Als je dat open
hebt kun je vermoedelijk van die kant in de kelder komen. Het enige
wat je dus eigenlijk te doen hebt, is hier over dat hek klimmen. Die
kisten staan daar prachtig. Als die hier elke avond staan is het gewoon
een uitnodiging om er twee of drie van op elkaar te stapelen. Dan kan
een kind over het hek wippen. Het enige wat we dan nog te doen heb-
ben is dat luik open te wringen.’
De club zat weer op de kamer van Willem Noteboom bij elkaar. Henk
van Straten had de aantckeningen in een grote tekening uitgewerkt.
‘De maten zullen wel niet precies kloppen, maar dat hindert niet.
Kijk hier is de voortuin. Als je die doortoopt kom je daar bij de hoofd-
ingang. Daar hoeven we niets te proberen, want je kunt er zeker van
zijn, dat ze die voordeur goed op slot hebben. Maar als je nou dat
straatje hier doorloopt kom je aan de achterkant. Het is een romme-
lige buurt. Hier staan de kisten. En daar zouden we over het hek moe-
ten, tien meter verderop is het luik, waarvan ik denk, dat het toegang
tot de kelder geeft. Er staan op straat wat lantaarns, maar dat luik
ligt precies in de schaduw. Mooier kan het niet.”
Ze bogen zich over de tekening. Henk en Katelijne moesten allerlei
vragen beantwoorden. Tenslotte zei Willem:
‘Tk geloof, dat we de situatie nu wel kennen. De vesting moet aan de
achterkant bestormd worden. Daar zit het zwakke punt in de verde-
diging.’
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Dirk zei een beetje aarzelend:

‘Ik vind het allemaal heel mooi, hoor. Maar weten we wel waar we
aan beginnen? Met of zonder diefstal blijft braak toch altijd braak.
En daar kun je de gevangenis voor ingaan.’

Willem zei:

‘Risico is er altijd bij. Niet schieten is altijd mis. Als je geen risico wil
lopen, moet je helemaal niks doen. Dan moeten we die lui maar hun
gang laten gaan. En als de Nazi’s zin mochten hebben ons vaderland
binnen te vallen staan de jongens van Mussert klaar om te helpen,
omdat wij ze geen strobreed in de weg hebben gelegd.”

De anderen vielen Willem bij. Ook Lien; en dat prikkelde Dirk nog
het meest van alles. Ze moesten nu niet denken, dat hij bang was.

‘Tk maak maar een voorzichtige opmerking’, zei hij.

En hij voegde er aan toe:

‘Als we besluiten in die kelder een kijkje te gaan nemen, zal ik na-
tuurlijk meegaan.’

‘Tut tut’, zei Willem, ‘niet zo haastig gebakerd. Als we in die kelder
gaan rondneuzen, doen we het in elk geval niet met acht man tegelijk.
We moeten er geen volksverzameling van maken. Bovendien zullen
er een paar van ons in elk geval buiten moeten blijven om te waar-
schuwen wanneer de heren van de W.A. het plotseling in het hoofd
zouden krijgen ook naar de kelder te gaan.’

‘Over heren van de W.A. gesproken’, zei Katelijne, ‘Henk en ik heb-
ben met een van die jongens in zo’n apenpak een gesprek gehad. Ver-
tel jij maar eens, Henk, wat die knul te vertellen had.’

Henk vertelde en daarop ontspon zich een gesprek over de oorzaken
van het fascisme. Katelijne gaf geen kamp. Ze bleef volhouden, dat
ze met die lange jongen echt medelijden had. De anderen echter wa-
ren het met Henk eens, dat je misschien wel een verklaring, maar geen
verontschuldiging voor de nazi’s kon vinden.

Dat was Katelijne wel met ze eens, maar ze zei:

‘En toch vind ik, dat je alle N.S.B.-ers niet over één kam moet sche-
ren. Er zullen heus nog wel een paar tussendoor lopen, die nict weten
door welke rare avonturiers ze op sleeptouw worden genomen, en die
op hun manier denken, dat ze echte idealisten zijn.’

Willem sneed dit gesprek af met een opmerking, die allen in ecen lach
deed schieten:

‘Ik vind dit een echt vrouwelijke manier om het fascisme te bekijken.
Vrouwen kijken alleen maar naar de bedoelingen en nooit naar de
gevolgen.’ :

En die gevolgen, dat moest Katelijne toegeven, waren allertreurigst.
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HOOFDSTUK VI

Spanning en ontknoping

Het duurde cen week of zes voordat Willem Noteboom met een uit-
gewerkt plan de campagne voor de dag kwam. In die tijd had hij
en Marietje van Witsen het terrein grondig verkend. Marietje was
wel het meisje, dat precies bij zo’n ijzervreter paste. Ze was het altijd
bij voorbaat met Willem eens. Ze trokken er samen op uit. Dat hadden
ze ook gedaan toen ze het plan in elkaar zetten.

Willem had een lijstje samengesteld van de oefentijden in die kelder.
‘Hoe hebben jullie dat in vredesnaam gekregen? vroeg Elisabeth van
Elzen. Elizabeth was een knap meisje met rood-goud haar. Ze was
beslist niet een van de snuggersten.

‘Now’, zei Willem, ‘dat was eenvoudig een kwestie van geduld. Ma-
rietje en ik hebben om de beurt, nu eens samen, dan weer afzonderlijk
inde buurt van die kelder rondgehangen. En elke keer als lui naar
binnen gingen maakten we daar een notitie van. Debestetijd omte gaan
rondneuzen is de zaterdagavond. In al de weken, dat we daar hebben
opgelet is er op zaterdagavond nooit iemand in die kelder geweest.
‘Daarna ben ik gaan uitzoeken waarom die lui op zaterdagavond
niet verschijnen’, zei Marietje. ‘Kijk, ik heb hier de nummers van het
‘Volk en Vaderland’. Ze hebben op zaterdagavond bijeenkomsten in
de kringhuizen. Daar is de W.A. nodig. Komende zaterdagavond is
er weer zo'n familiefeestje van Mussert. Dan is de kust vrij.

Het plan van Willem was vrij eenvoudig. Hijzelf zou met Henk en
Dirk proberen in de kelder te komen. Hij had drie zware zaklan-
taarns bij zich. Verder wat los gereedschap. Toon zou buiten het
commando voeren. Die moest zijn fiets bij zich hebben. Hij zou
voortdurend van de voorkant van de kelder door de zijstraat naar de
achterkant rijden. Een soort algemene controle. Elisabeth zou aan de
voorkant van de kelder postvatten. Aan de achterkant zouden Kate-
lijne, Lien en Marietje het hek in de gaten houden.

‘Ik heb drie aan de achterkant gezet’, zei Willem, ‘omdat we daar
misschien assistentie nodig hebben bij het overklimmen van het hek
en zo.’

Als er onraad dreigde zouden ze elkaar waarschuwen door middel
van een snerpend speelgoedfluitje.

Toen ze het allemaal goed in zich op hadden genomen, zei Willem:
‘Nou moet ik nog even met Henk en Dirk praten. Het gaat er om, dat
de ploeg die naar binnen gaat, nog even aparte instructies krijgt.
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Regel nummer één is: we blijven met ons drieén altijd bij elkaar. Tk
denk niet dat er iets bijzonders gebeurt, maar mochten we door wel-
ke oorzaak ook van elkaar worden gescheiden, dan probeert ieder-
een zo snel mogelijk langs dezelfde weg die we gekomen zijn uit de
kelder te raken. We vinden elkander dan weer aan de achterkant.
Dus goed begrepen: onder geen voorwaarde laten we elkaar los, en
anders zo snel mogelijk terug op onze basis van uitgang.’

‘Begrepen,’ zeiden Henk en Dirk.

‘Regel nummer twee, is’, vervolgde Willem, ‘dat we niks uit de kel-
der meenemen. We raken ook zo weinig mogelijk aan. We komen
alleen maar kijken. Meer niet. Als er een geheim wapenarsenaal
moet worden opgeruimd, waarschuwen we de politie.”

‘Begrepen.’

‘Nummer drie van de regel is, dat ik Willem, het commando voer.
Dus geen flauwe praatjes van: laten we maar teruggaan, of: laten we
even blijven. Dat beslis ik. Afgesproken?’

‘En nog wat’, zei Willem, ‘jullie behoeft niet bang te zijn dat er van
die kerels in de kelder zijn. Marietje en ik houden de hele zaterdag de
kelder in de gaten. We tellen de lui, die er ingaan ~ overdag bedoel
ik —en we tellen de lui, die er uit komen.’

EIf uur ’s avonds. Aan de achterkant van de kelder was het aarde-
donker. Fen paar straatlantaarns wierpen zware slagschaduwen. De
achteringang van de kelder, het luik, lag in een van die schaduwen
verborgen. Zoals altijd stonden er wat losse kisten.

Willem controleerde of iedereen zich op de afgesproken posten be-
vond. Toon met zijn fiets stond nog even bij Liesje aan de voorkant
in de schaduw van een boom langs de Amstel. Katelijne, Lien en
Marietje hadden de wacht betrokken in een van de vele donkere
plekken bij het achterhek.

Vrijwel onhoorbaar tilden Willem, Henk en Dirk, drie kisten van de
rommelhoop, die zoals altijd voor de deur van de ‘Inpakkerij’ lag.
Ze zetten ze op elkaar, vlak tegen het hek aan.

‘Luister’, zei Willem, toen alles klaar was, ‘nou wipt Dirk zo meteen
op de kisten over het hek. Hij gaat alleen naar het luik. Als het zo
muurvast blijkt te zitten, dat het zonder geweld niet open kan, kom
je terug om rapport uit te brengen. Gaat het makkelijk open — en dat
verwacht ik, eerlijk gezegd, dan kom je even uit de schaduw, wuift
met je hand en dan komen ik en Henk bij je. Begrepen?’

‘Begrepen’, zei Dirk. Lenig klom hij tegen de kisten op. Het hek was
een meter of vier hoog. Toen hij boven was, wipte hij gemakkelijk
over het hek en sprong naar beneden.
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Eenmaal aan de andere kant van het hek op de grond, schoot de ge-
dachte door zijn hoofd: ‘Ay... kolonel Willem heeft één belangrijk
ding vergeten. Als we straks haastig terug zouden moeten, staat er
aan de binnenkant van het hek geen stapel kisten. Dan moeten we
tegen het hek opklauteren, en dat zal tijd kosten.’

Hij aarzelde even. Zou hij Willem, di¢ aan de andere kant van het
hek stond zeggen, dat de aftocht niet goed verzorgd was? Maar toen
dacht hij: ‘Nee, ze zouden kunnen denken, dat ik bang ben. Voor-
uit maar. Het zal wel loslopen.’

Maar het liep niet los...

Snel rende Dirk naar het luik. Hij trok en rukte er aan. Het zat ste-
vig vast. Aan de buitenkant zat een zware ijzeren grendel met een
hangslot. Er lag wat rommel tegen aan; daardoor hadden ze de gren-
del van de straat af niet kunnen zien. Nog even morrelde Dirk aan
het luik. Dat gaat nooit open zonder stevig breekijzer, dacht hij, ik
moet terug.

Hjj liep naar het hek.

En juist toen hij zich gereedmaakte om het hek van de binnenkant
te beklimmen, kwam er uit de schaduw een man te voorschijn.

‘Hé daar’, riep de man, ‘wat moet dat?’

Dirk gaf geen antwoord. Met de moed der wanhoop deed hij een
sprong naar de bovenkant van het hek. Die sprong zou voor de
Olympische kampioenschappen geen slecht figuur hebben gemaakt,
maar vier meter hoog springen kon ook Dirk niet. De man greep
hem bij zijn benen en trok hem omlaag. Dirk zette het fluitje aan zijn
mond. Een snerpend geluid weerklonk. Hij hoorde hoe aan de ande-
re kant van het hek hard werd gelopen. Stemmen riepen: ‘Grijp ze.’
Maar hoe het op straat afliep wist Dirk niet, want de man nam
hem stevig beet en trok hem naar een van de zijkanten van het rom-
melige erf. Dirk was gevangen.

De handen van de man hadden Dirk’s schouder zo stevig beet, dat
het leck alsof het geen handen waren maar een bankschroef.

‘Vooruit schiet op’, zei de stem naast hem.

Strompelend ging Dirk voor de man uit. Die duwde hem naar een
zijkant van het erf. Het hek was daar kapot.

‘Hierdoor, en probeer geen flauwe kul te maken, anders breek ik je
armen en benen.’

De man trok hem een schuurtje binnen. Licht floepte aan. Het was
een kantoortje. Uit de opschriften op de wanden begreep Dirk, dat
bet 't kantoortje was van de inpakkerij vlakbij.

Toen ze een paar minuten hadden gezeten, kwamen drie mannen
binnen. Zware sterke mannen. Echte chauffeurtypes, dacht Dirk.
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‘Ze zijn allemaal ontsnapt, baas’, rapporteerde een van hen. ‘Er was
één knaap bij, die hadden we te grazen. Maar op een of andere ma-
nier nam die me in de dubbele Nelson, en voordat ik pap kon zeg-
gen, lag ik op mijn rug. In die tussentijd is die knaap *m gesmeerd.’
‘Dat was Henk’, dacht Dirk, ‘Henk met zijn judo.’

‘In elk geval hebben we die ene’, zei de man, die met ‘baas’ was aan-
gesproken. ‘Jullie wordt bedankt. Ga maar naar huis, dan kun je nog
naar de radio luisteren voor je zaterdagavond. Ik bel zo meteen de
politie en dan kan die uitvissen wat die bende in zijn schild voerde.’
Dirk haalde een beetje verlicht adem. Dit was dus geen politie. Al-
leen maar personeel van de transport-onderneming. De man met wie
hij nu alleen in het kantoortje zat maakte geen onvriendelijke indruk.
Aan de wand van het kantoortje hingen twee Nederlandse vlaggen,
gekruist, en middenin een ingelijste foto van het hele koninklijke
gezin.

‘Hoe heet je, schavuit? vroeg de man.

‘Dirk Poldervaert.

‘Meneer..."

‘Dirk Poldervaert, meneer.’

‘Waar woon je?’

‘In Hilversum, meneer.’

‘Verroest, wat doe je dan in Amsterdam?’

Dirk gaf geen antwoord. Hij kon toch moeilijk gaan vertellen met
welk doel de club in de kelder had willen inbreken.

‘0O, meneer heeft zeker zijn tong verloren. Wat doe je voor de kost?
‘Ik ben bij de omroep...’

‘Meneer..."

‘Tk ben bij de omroep, meneer; bij de reportage-afdeling, meneer.’
‘Verroest’, zei de man, ‘dan heb je ’t toch waarachtig niet nodig om
uit jatten te gaan.’

‘Uit jatten...? stamelde Dirk niet begrijpend.

‘Uit stelen dan. Zulke hongerlonen betalen ze toch niet bij de om-
roep, dat je moet gaan inbreken bij wijze van bijverdienste.’

‘Nee, meneer’, zei Dirk.

‘Nou vertel op, wat deed je dan op dat terrein? En wie waren die an-
dere i?

Ondertussen had Dirk zich een beetje van de schok hersteld. Hijj
moest voorkomen, dat de man er de politie inhaalde. Het is mis-
schien toch maar het verstandigste, dacht hij, om doodgewoon open
kaart te spelen.

‘Ben jullie van het handje? vroeg de man, en hij maakte een spot-
tend gebaar met zijn rechterarm.
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‘Nee meneer, juist het tegenovergestelde.”

“Vertel op, en spreek de waarheid. Als ik je op een leugen betrap, bel
ik de politie.’

Dirk vertelde naar waarheid wat het doel van de club was.

‘Nou’, zei hij eenvoudig, ‘en toen besloten we zelf maar eens te kijken.
Als er wapens zaten zouden we de politie waarschuwen. Dat is het
hele verhaal.’

De man schoot in een luide lach.

‘Als ik het goed begrijp zijn we dus eigenlijk vrienden’, zei hij, ‘want
om je de waarheid te zeggen, dat N.S.B. gedoe hiernaast hangt mij
allang de keel uit. Hier kijk maar naar de muur, ik ben cen goede
Nederlander, asjeblieft de koninklijke familic. Wat ik al een last van
dat N.S.B.-tuig heb gehad. Er zijn klanten van me, die naar mijn
concurrenten gaan, omdat ze denken, datik die kelder aan hen heb
verhuurd. Maar, Dirk Poldervaert, als jullie weer zoiets op touw zet,
moet je het wel linker inpikken. De laatste weken hebben er steeds
verdachte snuiters rond die kelder gescharreld. Ze maakten tekenin-
gen, of ze liepen de hele dag heen en weer om te zien wat er gebeurde.
Ik heb toen met mijn chauffeurs afgesproken, dat we in ploegen de
wacht zouden houden. Ik dacht, dat een stel inbrekers het op mijn
wagens had voorzien.’

Dirk haalde verlicht adem. Hij begon licht te zien.

‘Nou moet ik wel weten of je de waarheid spreekt’, zei de man, ‘ken
ji Gijs Bikstra?

‘Dat is mijn chef’, zei Dirk.

‘Mooi, diezelfde Gijs is een verre achterneef van me. Ik ga hem di-
rect opbellen.’

Gijs was thuis. Hij was natuurlijk hoogst verbaasd toen hij hoorde
wat er in Amsterdam was gebeurd. Maar hij kon voor Dirk instaan
zei hij, al wist hij natuurlijk niets af van de bedoelingen met welke
Dirk in de kelder had willen inbreken.

‘Nou, duvel dan maar op’, zei de man met een vriendelijke stem, ‘en
mocht je nog eens in de buurt komen, wip dan even bij dit kantoor-
tje aan. Je kunt nooit weten. Zeg maar tegen je vader, datik ecn beetje
jaloers op hem ben, al is zijn zoon een grote ezel.”

‘Dag meneer’, zei Dirk.

Toen Dirk een paar straten ver de Weesperzijde was afgewandeld,
schoot vanuit een portiek Henk van Straten te voorschijn.

‘Ha, die Henk.’

‘Gunst Dirk, wat ben ik blij, dat ik je zie. We hebben echt over je in
de rats gezeten.’

‘Waar zijn de anderen?’
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Naar het Centraal Station’, antwoordde Henk, ‘ze zitten in de derde
klas wachtkamer op ons te wachten. Ik ben in de buurt gebleven om
te zien wat ze met je gingen uitspoken. Maar gelukkig, je loopt weer
gewoon langs de straat.’

Henk gaf een omstandig relaas van wat er aan de andere kant van
het hek was gebeurd, toen Dirk door de man werd gegrepen. Precies
zoals ze hadden afgesproken waren de wachtposten rondom de oefen-
kelder van de N.S.B. uitgezet. Willem en Henk hadden bij de kisten
staan wachten totdat van Dirk het signaal zou komen, dat het luik
naar de kelder gemakkelijk te forceren was. Maar het signaal kwam
niet. Inplaats daarvan zagen ze Dirk naar het hek teruglopen. En toen
zagen ze ook hoe plotseling uit het duister een figuur zich losmaakte,
die recht op Dirk afliep. Ze zagen Dirk naar het hek toerennen en
wanhopig pogen er over heen te komen. Daarop hoorden ze het
fluitje als teken van onraad, maar ook zonder dat signaal begrepen
ze wel, dat de expeditiec was mislukt nog vd6rdat zij goed en wel was
begonnen.

Aan de buitenkant van het hek ontstonden ook moeilijkheden. Daar
schoten eveneens mannen te voorschijn. Die wilden de wachtposten
grijpen.

‘Now’, zei Henk, ‘toen dacht ik: laat ik dan maar de aftocht dekken.

‘Ik nam de grootste in de kopzwaai ...
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Ik liep de mannen tegemoet. Die deden precies wat ik verwacht had.
Ze lieten de anderen vluchten en concentreerden zich op mij. Maar
ze hadden niet op judo gerekend. Ik nam de grootste in de kopzwaai
en daar ging hij, zo lang als hij was tegen de vlakte. De anderen ble-
ven verbouwercerd staan, en toen ben ik met een vaartje van nul
komma nul er vandoor gesprint. De mannen zetten de vervolging
niet door. Ze dachten zeker: eentje hebben we in elk geval bij zijn
kladden, dan krijgen we de rest ook wel.’

‘Hoe hebben jullie elkaar weer gevonden?” vroeg Dirk.

‘Nov’, zei Henk, ‘dat was nogal gemakkelijk. In Toon, die met zijn
fiets rondreed hadden ze helemaal geen erg. Die heeft dus zo’n beetje
rondgekard en als een herdershond de verdwaalde kudde bij elkaar
gebracht. leder is op eigen gelegenheid naar het Centraal Station ge-
gaan. Gewoon in de derde klas wachtkamer. ‘Dat valt niet op’, zei
Willem. En daar zitten ze nu te wachten.

In de derde klas wachtkamer wachtte het hele span, maar ze zaten
niet bij elkaar. In paren zaten ze aan tafeltjes, die meters ver uit el-
kander stonden.

Dirk ging bij Willem en Marietje zitten.

‘Hé lui’, gebaarde hij in alle richtingen van het kompas ‘kom een
beetje dichterbij, anders moet ik zo brullen om verstaan te worden.’
Willem deed schichtig en geheimzinnig.

‘Dirk, wek geen argwaan. We moeten gescheiden blijven, want er
wordt door de politie natuurlijk gezocht naar een groepje van vier
jongens en vier meisjes.’

‘Ach, je tante op een wasbord’, grinnikte Dirk, ‘er wordt helemaal
niet naar ons gezocht. Wie zou ons nou zocken? We hebben immers
niks misdreven. Tk ben over een hek geklommen en heb op een ver-
laten erf rondgelopen. Maar daar staat niks van in het Wetboek van
Strafrecht hoor.’

Willem deed een beetje schutterig.

‘Bedoel je, dat je helemaal vrij bent? vroeg hij ongelovig.

‘Zo vrij als een veulen in de prairie’, zei Dirk en toen kreeg de spot-
zucht de overhand bij hem.

,Als Old Shatterhand naar zijn blanke broeder wil luisteren moet hij
de andere krijgers en hun squaws bevelen dichterbij te komen.”

Pas toen geloofde Willem, dat er inderdaad niets te verbergen was.
Dirk deed zo nauwkeurig mogelijk het verhaal van zijn wedervaren.
Hij verzweeg ook niet, dat er een fout in hun plan had gezeten.

‘Toen ik boven op dat hek stond, dacht ik nog: er moesten eigenlijk
ook kisten aan de andere kant staan. Maar ik wou niet meer terug.
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Enfin, alles is gelukkig toch goed afgelopen. Dic baas van het trans-
portbedrijf is een reuzevent. Als het er op aan komt heeft hij een
nog groter hekel aan dat geliniformde gedoe van de N.S.B. dan wij.’
Willem zat er met een kwasi belangrijk gezicht bij. Die speelde nog
vlijtig de rol van aanvoerder. De opmerking van Dirk, dat er eigen-
lijk kisten aan de andere kant van het hek hadden moeten staan, kon
hij maar matig waarderen. Hij voelde die woorden als critiek op zijn
beleid. Aan alles had hij gedacht, behalve aan de mogelijkheid, dat
er iets mis zou lopen. Aan de gezichten van de anderen kon hij mer-
ken, dat ze de critiek van Dirk onderschreven.

“Wel, jongens’, zei Willem, na enig aarzelen, ‘een mens moet nooit
te hooghartig zijn om ongelijk te erkennen. Al doende leert men.
Dirk heeft gelijk: de aftocht was niet verzorgd. Sorry. De volgende
keer moeten we er wel om denken.’

Elisabeth van Elzen viel hem met haar lijzige stem in de rede:

‘Toch maar gelukkig, dat Henk in de buurt was. Die heeft in elk ge-
val de aftocht gedekt. Misschien een beetje geimproviseerd, maar als
die er niet was geweest, zou het hele stel gepikt zijn, hoogstens Toon
en mezelf vitgezonderd. Doordat Henk die ene vent languit lei en
daarna droogtoesloeg, konden de anderen weglopen.’

‘Om jullie de waarheid te zeggen’, zei Katelijne, ‘ben ik ook niet weg-
gelopen. Ik zag Henk naar die kerels toelopen en begreep onmiddel-
lijk wat hij van plan was. Toen dacht ik: Katelijne blijf in de buurt,
het kan zijn, dat er nog een tweede judoca nodigis.”

‘In elk geval’, zei Willem, ‘als je mijn eigen stommiteit in aanmer-
king neemt, is alles nog goed afgelopen. Ik zat reusachtig in de knoei
toen ik hoorde, dat die ene man Dirk had meegesleurd. Ik wist niet
of het politie was, of bewaking van de N.S.B-ers zelf. Als het de poli-
tie was hadden we nog een hoop heisa gekregen, maar anders... stel
je voor, dat de N.S.B-ers Dirk te pakken hadden gekregen. Dan
hadden we een poging moeten doen om hem te ontzetten.’

Marietje had evenals de anderen aandachtig naar Willem zitten
luisteren. Er speelde een lachje om haar mond. Het was alsof zij
zich kostelijk amuseerde. Toen Willem zweeg zei ze:

‘We moeten er een andere keer nog maar eens over napraten, maar
als jullie wilt weten hoe ik er op het ogenblik over denk, dan kan ik
alleen maar zeggen, dat we ons aanstellen als een stel blagen, die
indiaantje spelen.’

Merkwaardig, er ging een bijna hoorbare zucht van verlichting door
het gezelschap. Alsof Marietje had uitgesproken wat ze allemaal
hadden gedacht, maar niet onder woorden hadden kunnen brengen.
‘Ik zou het jammer vinden’, ging Marietje verder, ‘als onze club nou
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uit elkaar ging. We moeten ook niet blijven zeuren over de dingen
die gebeurd zijn. Gedane zaken nemen geen keer. Punt uit, nicuwe
alinea. Alleen moeten we aan de politie overlaten wat nu eenmaal de
taak van de politie is.”

‘Maar er zijn N.S.B-ers, die in uniform lopen’, zei Willem, zijn stem
klonk onzeker. Hjj voelde, dat hij terrein verloor.

‘En we hebben politie, en rechters en nog veel meer’, antwoordde
Dirk. ‘Kijk eens, als ik morgen heel toevallig iets bemerk, dat me te
denken geeft, bijvoorbeeld als ik iemand vreemd zie doen, zo vreemd,
datik denk: h¢, dat kon best een spion wezen...’

Onwillekeurig keek hij Lien even aan. Die knikte begrijpend.

‘... dan houd ik mijn ogen wijd open’, ging Dirk verder, ‘en als ik
voldoende zekerheid heb dan waarschuw ik de menscn, die op zulke
spionnen moeten letten. Maar ik ga niet rondlopen met een lan-
taarntje, net als Diogenes destijds, roepende: 1k zoek een spion...’
‘Kunnen we niet gewoon bij etkaar blijven, als gezellig clubje?” vroeg
Lien.

‘Dat is een idee’, riepen de anderen.

‘Dat wou ik nu juist voorstellen’, zei Dirk, ‘we weten wat we aan
etkaar hebben. Bang zijn we niet. We weten ook, dat we stuk voor
stuk goede Nederlanders zijn. We kunnen over de dingen die er in de
wereld gebeuren best met elkander praten, maar ik zou zeggen:
voorlopig geen Rinaldo Rinaldini meer.
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HOOFDSTUK VII

De vijand komt steeds dichterbij

Met lood in zijn schoenen ging Dirk de maandag volgende op de ge-
beurtenissen aan de Amsterdamse Weesperzij naar de studio in Hil-
versum.

‘Ik heb er net zoveel zin in als een dief in hangen’, zei hij tegen Lien
toen ze samen naar kantoor fietsten.

‘Denk je dat Gijs je een standje zal maken?’

‘Eén standje? Een heel bos vol. De baas van die transportonderne-
ming heeft hem natuurlijk de oren volgetoeterd over onze pogingen
om in die kelder in te breken. En geloof maar niet dat Gijs het leuk
heeft gevonden zaterdagavond laat te worden opgebeld, omdat ze
inlichtingen over mij moesten inwinnen. Ik reken half en half op ont-
slag’, voegde hij er bedremmeld aan toe.

‘Ach j6’, troostte Lien hem, ‘zo’n vaart zal het wel niet lopen. De
soep wordt nooit zo heet gegeten als hij wordt opgediend.’

‘En waar ik helemaal tegen op zie’, pruilde Dirk, ‘dat is, dat de an-
dere lui op de reportage-afdeling me zullen gaan plagen. Let op, wat
ik je voorspel.’

De ontvangst, die Dirk op kantoor te beurt viel, was echter heel an-
ders dan hij had gevreesd. Hij zei: ‘Goede morgen’, zoals gewoon-
lijk. Tedereen zei heel gewoon, ‘Goede morgen Dirk’ terug. Wel een
beetje verwonderd keek hij naar Gijs. Die gaf hem een klein knip-
oogje en toen niemand keek, legde hij zijn vinger op de lippen.

Dirk haalde verlicht adem. Gijs had er met niemand over gesproken.
De manier waarop hij geknipoogd had en met het handgebaar tot
zwijgen had aangemaand, duidde er beslist niet op, dat Gijs boos was.
‘Er komen straks een paar lui van de Tsjechische omroep op Schiphol
aan’, zei Gijs, ik had gedacht, dat ik Dirk maar moest meenemen.
Er zal wel een en ander geregeld moeten worden.’

‘Is dat eigenlijk niet mijn werk?’ vroeg de Kreeft.

‘Nee’, weerde Gijs af,

‘Tk zou best met die kerels willen praten’, bleef de Kreeft aanhouden,
‘je leert er altijd wat van. Voor zover ik er iets van heb begrepen be-
reidden ze zich in Tsjecho-Slowakije al voor op geheim verzet wan-
neer de Duitsers eenmaal de baas zullen zijn. Daar zou ik best wat
meer van willen horen’.

‘Dat kan ik me wel voorstellen’, zei Gijs, ‘maar ik denk toch niet,
dat de lui, die komen je veel zullen willen vertellen. Wat jij bedoelt
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zal wel zo geheim zijn, dat ze het niet aan de grote klok willen han-
gen.’

De Kreeft bleef nog een beetje zitten napruttelen, maar Gijs was on-
vermurwbaar.

‘Dirk ga je mee’, zei hij tegen een uur of elf, “‘we gaan naar Schiphol.’
Dirk was er vele keren eerder geweest, maar hij vond heter elke keer
opnieuw reusachtig interessant.

Het vliegtuig uit Praag was nog niet binnen. Het had een half uur
vertraging. Gijs en Dirk zaten in het restaurant.

‘Nou moet je me eens precies vertellen’, begon Gijs, ‘wat er zaterdag-
avond is gebeurd.’

Dirk deed zijn verhaal, vitvoerig en nauwkeurig. Wat hem beviel
was, dat Gijs alles als een prachtige anecdote beschouwde.

‘Een reuzen mop’, herhaalde hij steeds, ‘wat een kolossale bak. Jul-
lie daar in het donker en die slome achterneef van me met zijn lijf-
eigenen in de schaduw op de loer naar dieven en moordenaars. Jul-
lie met de koorts van de angst op het lijf, en mijn achterneef ook met
de beverd.’

‘Met de beverd?” vroeg Dirk verwonderd.

‘Natuurlijk’, zei Gijs, ‘die achterneef van me heeft me onthuld, dat
hij dacht, dat jullie gewapend waren. Nog een geluk, dat hij de poli-
tie er niet bij had gehaald. Dan had ik je uit de boeien moeten pluk-
ken.’

‘Die achterneef lijkt me toch wel een geschikte man’, zei Dirk.

‘Ja, dat is hij wel geloof ik’, zei Gijs, ‘al heb ik hem in geen honderd
jaar ontmoet. Over jou was hij reusachtig te spreken. Ik wil je geen
stroop om je mond smeren, want daarzonder ben je al verwaand ge-
noeg, maar hij zei me wel tien keer: als Nederland allemaal zulke
jongens heeft als Dirk, nou laat dan de moffen maar komen.’

“Zei hij dat heus? vroeg Dirk, ‘of zit je me maar een beetje voor de
gek te houden?’

‘Welnee, dat zijn de eigen woorden hoor. Maar nu we mooie kanten
hebben gehoord, meneer Dirk Poldervaert, moeten we ook even aan-
dacht wijden aan de minder fraaie aspecten, als u begrijpt wat ik be-
doel”’

De stem van Gijs was opeens veranderd. Hij klonk hard en ernstig.
‘Ik begrijp het niet’, zei Dirk.

‘Dan moet meneer maar eens goed luisteren, met allebei zijn oren
open en met de antenne van zijn eigenwijze hersens wijd uit gespreid.
Als ik het goed begrepen heb, weledele heer Dirk Poldervaert, be-
hoort het tot uw toekomstdromen eenmaal als reporter van de om-
roep in Nederland naam te maken. Goed. Wilt u er dan voortaan
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rekening mee houden, dat er een spreekwoord bestaat, dat je mis-
schien wel cens gelezen en zelfs begrepen hebt. Noblesse oblige.
Adeldom verplicht. U bent niet zo maar Dirk Poldervaert met niets
achter zich dan zijn cigen schaduw. Nee, meneer, u vertegenwoor-
digt ook een stukje omroep. En wilt u dat nu maar nooit vergeten.
Stel je voor, dat niet mijn achterneef maar een levensgrote echte
Amsterdamse politicagent je in je lurven had gepakt. Dan stond er
vanmorgen in alle ochtendbladen: in de nacht van zaterdag op zon-
dag heeft de politic een employé van de omroep gearresteerd, toen
de aangehoudene bezig was zich door middel van braak toegang te
verschaffen tot een perceel aan de Weesperzijde.’

‘Goeie help’, zei Dirk.

‘Beste vriend Dirk, als dat was gebeurd, zou je tot aan je nekharen in
de puree hebben gezeten. Ik had de bovenste baas in de zaak moeten
mengen. En weet je wat die gezegd zou hebben? Jongelui, die zo
slecht het verschil tussen mijn en dijn kennen, dat ze de naam van de
omroep in gevaar brengen, kunnen we niet gebruiken. Eruit met die
knaap.’

Dirk kreunde van narigheid.

‘En nu komt er nog iets anders bij. Wil je er voortaan asjeblieft reke-
ning mee houden, dat je op mijn aanbeveling bij de omroep bent ge-
komen? Dat wil zeggen, dat jouw schande ook een stukje mijn eigen
schande kan worden. Als je me dat wilt aandoen, moet je het maar
duidelijk zeggen, dan weet ik voortaan wat ik aan je heb.’

Eindelijk stotterde Dirk:

Tk vind het echt rot... echt... en ik heb er spijt van.’

‘Akkoord’, zei Gijs, ‘dan praten we er niet meer over. Voor mij is de
zaak gesloten.’

Die Gijs is toch wel een fijne vent, dacht Dirk bij zichzelf. Hij nam
zich voor dit gesprek nooit te vergeten.

De stem in de Tuidspreker zei, dat het K.L.M. toestel uit Praag zo-
even was geland. Niet veel later kwamen drie mannen, met tassen en
koffers beladen door de uitgang. Gijs liep hen tegemoet.

‘Welkom’, zei hij.

De mannen kwamen aan het tafeltje zitten. Ze spraken Duits.

‘Jullie bent nogal bepakt en gezakt’, zei Gijs, ‘wanneer dachten jul-
lie terug te gaan?’

‘Als het aan ons ligt direct, maar we zijn bang, dat het heel lang zal
duren, heel erg lang.’

Dit laatste zeiden ze op zeer treurige toon.

Eén van hen legde uit:

‘We hebben geschreven, dat we komen om een paar reportages voor
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te bereiden, maar dat was camouflage. We zijn door de regering
naar het buitenland gestuurd. In Praag verwacht men, dat het hoog-
tepunt van de crisis omstreeks het midden van maart zal komen.
Blijven Engeland en Frankrijk onsin de steek laten, dan vrezen we, dat
ons hele land door de Duitsers zal worden bezet. De regering neemt
maatregelen, zodat een aantal mensen zich voor die tijd in het buiten-
land bevindt. Als het ongeluk over Tsjecho-Slowakije komt, moetener
mensen zijn, die het onderdrukte volk van het buitenland uit, door
middel van de radio, kunnen toespreken.’

Met een wrange lach zeiéén van de mannen:

‘Wij zijn de eerste politicke emigranten van de tweede wereldoorlog,
en die oorlog is nog niet eens nitgebroken.’

Dirk bekeek hen met ongeveinsde nieuwsgierigheid. Ze hadden iets
in hun wijze van uitdrukken, die volkomen nicuw voor hem was.
Een soort grimmige humor, die snijdend was en pijn deed. Geen
wonder, dacht hij. Die mannen hadden hun vaderland verlaten. Wan-
neer zouden ze het weerzien? Misschien nooit. En ze wisten, welke
ellende hun familie, hun vrienden en kennissen ginds te wachten stond.
Zo zaten ze een poosje te praten. Daarop gingen ze naar de auto, die
het hele gezelschap naar Hilversum moest brengen. De mannen uit
Praag zouden daar in een hotel gaan wonen. Hun verblijf in Neder-
land zouden ze zich ten nutte maken om voorbereidingen te treffen,
voor het geval Praag inderdaad zou worden bezet.

‘Wat denk je van deze knapen?’ vroeg Gijs aan Dirk onder het rijden.
‘Tk vind ze cynisch’, zei Dirk openhartig.

‘Fen cynicus is een teleurgesteld idealist, beste jongen. Je zult in heel
Europa geen betere democraten tegenkomen dan de Tsjechen. Het
moet voor deze mensen vreselijk zijn, dat wij hen in de steek zullen
laten, want dat komt er van.’

Een paar maal die dag had Dirk overwogen met Gijs te spreken over
zijn verdenkingen tegen de Kreeft. Maar de droevige figuur die hij
bjj de inval in de oefenkelder had geslagen, weerhield hem over zijn
vermoedens te spreken.

Terug op kantoor, voelde hij het wantrouwen weer snel groeien.

De Kreeft bleek nog niet over zijn teleurstelling heen. Hij zei ronduit
dat hij graag de mannen had willen spreken. Hij vroeg Dirk honderd
uit. Hoe heten dic mannen? Wat hebben ze allemaal meegebracht?
Wat gaan ze hier eigenlijk doen? Wat hebben ze verteld? Hoe is de
toestand nu in Praag?

Op al deze vragen gaf Dirk zo goed mogelijk antwoord. Maar hij kon
niet helpen, dat zijn bescheid soms heel kort was, veel korter dan de
Kreeft hoopte. Die zat te mopperen:
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‘Waarom ga je eigenlijk mee, als je toch niet weet wat je moet vra-
gen?” klaagde hij.

‘Ze zeggen’, zel Dirk, ‘dat ze de eerste politicke emigranten zijn van
de tweede wereldoorlog, en die is nog niet eens uitgebroken.’

’s Avonds vertelde Dirk thuis wat er die dag was gebeurd. Hij had
zijn vader en moeder niet onkundig gelaten van de wonderlijke af-
loop der poging om in de oefenkelder tc kijken. Nu hij de gesprek-
ken van de mannen uit Praag weergaf, zei zijn vader:

‘Wat voor jullie zaterdagavond een soort indianenspelletje geweest
is, gaat voor de mensen in Praag bloedige werkelijkheid worden.
Ik kan niet geloven, dat de Tsjechen zich rustig laten afslachten.
Van de eerste wereldoorlog herinner ik me nog hoe ze onder Masaryk
in het geheim hebben gewerkt. Eeuwen lang hebben ze tegen onder-
drukking moeten vechten, soms openlijk, meestal in het geheim.
Daardoor zijn het geboren samenzweerders geworden. Als de Duit-
sers Praaginpikken krijgenze er een harde dobber aan.” Maarhet bloed
van onschuldige mensen zal bij stromen worden vergoten!”

‘Ik heb je nog nooit zo pessimistisch gehoord, man’,

‘Soms lig ik er ’s nachts over te piekeren, en wil je wel geloven, dat
ik af en toe denk, dat de oorlog als een soort bevrijding zal komen?’
‘Bevrijding’, zei Dirk, ‘bevrijding waarvan?

‘Van de ondraaglijke spanning jongen’, zei Dirk’s moeder, ‘de span-
ning van de zenuwoorlog lijkt me af en toe erger dan de oorlog zelf.’

Dirk had het gevoel, dat geen enkel jaar van zijn jonge leven zo snel
was voorbijgegaan als het jaar 1939.

Daardoor leek het alsof de dagen van het jaar 1939 veel korter wa-
ren. Hij leefde intens mee toen in maart Tsjecho-Slowakije inderdaad
door de Duitsers werd bezet. De mannen van de omroep uit Praag,
die hij destijds met Gijs op Schiphol had afgehaald schreiden als
kinderen toen ze door de radio hoorden hoe de Duitsers de stad aan
de Moldau binnentrokken. Wat later brachten de films in de bio-
scoop schokkende tonelen, die zich in de Praagse straten hadden af-
gespeeld. Het Nazibeest koelde zijn woede op de bevolking.

De bezetting van Praag was een goede week oud, toen de Tsjechen
afscheid kwamen nemen.

‘Erg vriendelijk, dat jullic ons die paar maanden gastvrijheid hebt
verleend, Maar wij gaan naar Engeland. We gaan daar op de zen-
ders van de B.B.C. ons volk toespreken.’

‘Ze blijven niet in Nederland’, zei de Kreeft somber, ‘dat voorspelt
weinig goeds.’

‘Nederland is neutraal’, zei Dirk.
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‘Mijn grootje is neutraal’, hoonde de Kreeft, ‘Nederland is net zo
anti-Duits als de lui in Praag, alleen wij durven er niet voor uitkomen,
dat we eigenlijk aan de kant van de Engelsen staan. We denken dat
we er deze keer wel weer door zullen rollen. Maar het gaat mis...
Dirk wist nu minder dan ooit wat hij aan de Kreeft had. De man was
dikwijls afwezig. Gijs scheen alles goed te vinden. Af en toe had
Dirk de Kreeft in het koffiechuis tegenover het station zien zitten.
Daar praatte hij met mensen, die met de trein aankwamen, en na
het gesprek weer vertrokken. Dirk bleef de Kreeft een griezelig-ge-
heimzinnige figuur vinden.

Snel gingen de dagen voorbyj. Eind maart gaf Madrid zich over aan
de opstandelingen van generaal Franco.

‘Het fascisme kruipt steeds dichter bij’, dacht Dirk.

De mensen in Nederland voelden de moedeloosheid over de gren-
zen het land binnendruppelen. Toen in april Engeland een verdedi-
gend verbond met Polen sloot, zeiden ze tegen elkaar:

‘Te laat. Zo’n defensief verbond met Oostenrijk en met Tsjecho-Slo-
wakije had de oorlog kunnen tegenhouden. Nu is er geen redden
meer aan.’

Ze zagen hun sombere gedachten bewaarheid toen een week later de
regering van Nederland de toestand zo ernstig inzag, dat de minis-
ter-president Colijn er in de radio weer over moest spreken. Er wer-
den bijzondere maatregelen genomen om de grenzen te beveiligen.
Een volledige mobilisatie was het nog niet, maar het leek er toch
wel veel op.

Koningin Wilhelmina bracht een tegenbezoek aan Belgié. In de
kranten en in de radio werd verteld, dat de geestdrift van de Belgen
groot was; en dat was ook zo, maar de mensen waren te moedeloos
geworden om nog in een toekomst van vrede te kunnen geloven. De
schaduwen over Europa werden langer. Ze hadden het gevoel: er
moet nu nog maar een kleinigheid gebeuren en dan zitten wij er ook
in.
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Onheilspellend donker werd de lucht boven Europa, toen in de laatste
weken van augustus 1939 Duitsland en Rusland een niet-aanvalsver-
drag sloten. Dit betekende, dat Rusland Hitler de yrije hand gaf voor
een aanval op Polen. Als wederdienst zou Moskou het oostelijk
deel van Polen ongehinderd door de Duitsers mogen bezetlen.
Koortsachtig probeerde de Amerikaanse President Roosevelt te beniid-
delen. Koningin Wilhelmina en Koning Leopold van Belgié boden hun
goede diensten aan in het verkrijgen van een vreedzame oplossing. Ver-
geefs.

Op vrijdag 1 september 1939 s morgens om kwart voor vijf, gaf Hitler
anderhalf miljoen Duitse soldaten bevel Polen binnen te vallen. Er was
door Hitler geen ultimatum gesteld. Ook geen oorlogsverklaring. Met
zulke wissewasjes hield de dictator in Berlijn zich niet meer op.

De wereld hield de adem in. De tweede wereldoorlog, die zo lang als
een onheilspellende dreiging in de lucht had gehangen, was dan einde-
lijke werkelijlcheid geworden. Wat zou Engeland doen? Het was door een
verdrag van wederzijdse bijstand verplicht Polen te hulp te snellen.
Kwam Engeland in oorlog dan kon Frankrijk er niet buiten blijven.
Had de overmoedig geworden dictator in Berlijn er op gerekend, dat
Engeland Polen los zou laten, zoals het Tsjecho-Slowakije in de steek
had gelaten?

Op zondag 3 september s morgens om kwart over elf verklaarde Enge-
land zich in oorlog met Duitsland. En miljoenen mensen moesten ster-
ven, voordat het krijgsrumoer vijf jaar later verstomde.
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HOOFDSTUK VIII

Een mislukt complot

Het hele personeel stond in één van de grote zalen rondom de luid-
spreker geschaard. De stem van Engeland’s eerste minister Cham-
berlain klonk. Moe en afgemat. De stem van een teleurgesteld man.
Duitsland was niet bereid gebleken zijn troepen uit Polen terug te
trekken. ‘Bijgevolgis Engeland in oorlog met Duitsland.”

Dirk stond toevallig naast de Kreeft, toen Chamberlain deze on-
heilspellende mededeling deed.

De Kreeft gromde als een kwade hond. Dirk keek hem verbaasd aan.
Maar hij zei niets.

Toen ze echter wat later in de kamer van de reportage-afdeling bij
clkaar zaten na te praten, moest Dirk weer aan dat nijdige gegrom
denken.

‘Wat denkt u van de kansen van Engeland? vroeg hij, kwasi arge-
loos aan de Kreeft.

Deze bromde weer.

‘Voor die kansen geeft de lommerd geen cent. Chamberlain is geen
toeval. Hij is symbolisch voor Engeland, zoals het nu is. Qud en moe
en afgeleefd. Een wereldrijk in zijn laatste dagen. Aan alle kanten
rammelend van ouderdom.’

‘Overdrijf je nou niet een beetje?’ vroeg Gijs.

‘Ik ben bang, dat ik me nog te voorzichtig uitdruk’, zei de Kreeft.
‘Sinds een tiental jaren is het kenmerk van Engeland’s politiek, dat
het altijd te laat komt en steeds te weinig geeft.’

‘Ik herinner me’, zei Gijs, ‘dat ik een paar jaar geleden in het restau-
rant van Schiphol een felle discussie heb bijgewoond tussen een En-
gelse en een Duitse piloot. Die Duitse vlieger praatte net zo als jij.
Weet je wel, zei hij tegen zijn Engelse collega, dat toen bij het uit-
breken van de oorlog van 1914 de Britse admiraal het bevel moest
tekenen, waarbij de vloot opdracht kreeg om uit te varen... dat toen
de penhouder aan de inktpot vastgeroest zat. Dat is Engeland, nooit
voorbereid. En weet je wat die Engelse piloot toen zei? vroeg hij de
Kreeft verder, ‘hij zei: kan wel wezen, maar even goed heeft Enge-
land de oorlog gewonnen. Asjeblieft. Engeland verliest al zijn veld-
slagen maar het wint alle oorlogen.”

De Kreeft bleef brommen.

‘Mooie troost voor de bondgenoten van Engeland. Eerst gaan ze er
allemaal onder door, en dan komen de Engelsen en winnen het voor
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hen. Tk moet het nog zien, dat Nederland deze keer buiten de oorlog
blijft.’

Diezelfde opmerking maakten de mensen overal in het land tegen
elkaar. Zouden we er buiten blijven? Voorlopig had het er alle schijn
van. Want behalve enkele schermutselingen, die in het grote verband
van de oorlog weinig betekenis hadden, bleef het merkwaardig rus-
tig op het front en op de zee en in de lucht. De Duitsers lagen achter
hun Siegfriedlinie, en de Fransen achter de Maginotlinie. Langza-
merhand begonnen de mensen te spreken van de ‘scherts-oorlog.’
Maar in Nederland gebeurden toch wel enkele dingen, die de zenuwen
op een uiterste proef stelden. De mensen vleiden zich met de hoop,
dat Nederland voor de oorlog gespaard zou kunnen blijven. De oor-
log voerenden, zo redeneerden ze, hebben een land nodig, waar de
spionnen hun gegevens kunnen uitwisselen, daarom wordt Neder-
land gespaard.

Het was in die spannende dagen, dat Gijs de mensen van de repor-
tage-afdeling bij elkaar riep. Ze waren er allemaal: Gijs, Kareltje, de
Kreeft en Dirk. Er waren ook twee andere heren bij. Grote zware
mannen. Ze zeiden, dat ze van de Rijks-recherche waren en dat ze in
het diepste vertrouwen met de mensen van de omroep een openhar-
tig gesprek wilden hebben.

Eén van de mannen, rijksrechercheur Luchtel, vertelde wat hen naar
Hilversum had gebracht.

‘Er is iets zeer ernstigs gebeurd. Over een paar dagen zal het wel in
alle kranten staan. Tot zo lang dus: mondje dicht.’

Op een avond, zo vertelde rechercheur Luchtel verder, een dag of
twee geleden kwam er bij Denekamp aan de grens in Overijsel een
Nederlandse auto, die naar Duitsland wilde. Op een vraag van de
douane of ze iets aan te geven hadden, zeiden de inzittenden: nee.
De douane keek toch maar de bagage na... en toen bleek, dat deze
mensen een partijtje uniformen naar Duitsiand wilden brengen. Uni-
formen van soldaten, van brievenbestellers, van een veldwachter en
dergelijke. Nederlandse uniformen. Vreemd, dacht de douane, wie
gaat nu op reis met een partijtje uniformen? Hij waarschuwde zijn
chef. Aanhouden, zei deze. De mannen werden zolang vastgehouden.
En nu is het raadsel niet: wat willen ze in Duitsland met Nederlandse
-uniformen? Dat kunnen we wel vermoeden. Ze namaken natuurlijk,
om bij een eventuele inval in Nederland, verwarring te kunnen stich-
ten. Maar de vraag is vooral: hoe komen die kerels aan die unifor-
men? Ze geven er geen antwoord op. Ze zeggen, dat die kledingstuk-
ken nodig zijn voor een operetteuitvoering in Duitsland, jaja... ope-
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rette met schiet-effecten. Maar wadr komen die Nederlandse unifor-
men vandaan?

‘We zoeken overal’, ging de rijksrechercheur verder, ‘maar we tas-
ten in het duister. Nu hebben we cen aantal mensen gevraagd méé te
zoeken. Journalisten, mensen die overal gemakkelijk komen en on-
opvallend kunnen vragen. Misschien kunnen de mensen van de om-
roep ook helpen. Mijn vraag is dus: heeft u ooit iets gemerkt van
uniformen, die te koop werden aangeboden?’

Dat hadden ze niet, zeiden Gijs, Kareltje, de Kreeft en Dirk. Ze be-
loofden dat ze zouden uitkijken. Je kon ten slotte nooit weten hoe
een koe cen haas vangt.

‘s Avonds aan tafel zat Dirk te popelen van ongeduld. Hij wilde iets
doen om het geheim van de gesmokkelde uniformen te achterhalen.
Maar wadr moest hij beginnen? Rijksrechercheur Luchtel had ge-
heimhouding gevraagd, maar gold dat ook tegenover zijn vader en
moeder? Neen, dacht Dirk.

‘Tk wou iets zeggen’, begon hij aarzelend, ‘maar er moet wel over ge-
zwegen worden.’

En spoedig zat hij te vertellen wat hij van de rijksrechercheur had
gehoord.

‘Dat is een verschrikkelijke zaak’, zei moeder, ‘als de Duitsers inder-
daad de waarheid spreken, dat ze Nederland ongemoeid zullen laten,
waarom moeten ze dan uniformen hebben? Ik heb de laatste tijd zo’n
angstig gevoel. We rennen regelrecht naar de afgrond.’

‘De rijksrecherche vroeg of wij misschien wel eens iets hebben ge-
merkt van uvniformen, die verkocht werden. Heb jij er ooit iets van
gezien, vader? Stel, dat jij een oud militair uniform wilde kopen,
wédar zou je dan heen gaan?

Vader keek Dirk met grote ogen aan.

‘Zeg eens, Dirk’, begon hij, ‘ben jij een gedachtenlezer?

‘“Waarom?

‘Nou, ik herinnerde me plotseling, dat ik een jaar of vijf geleden er-
gens militaire uniformen, oude gebruikte dingen van het leger te koop
heb zien hangen, maar ik kan me met geen mogelijkheid meer voor
de geest halen waar dat geweest is.’

‘Denk nog eens goed na, vader’, riep Dirk geagiteerd.

‘Tk weet het al’, riep vader plotseling, ‘we hadden in de fabriek een
jubilaris, een man, die vroeger bij de posterijen had gewerkt. En toen
heeft iemand een lied gedicht, dat gezongen werd door iemand, die
zich als brievenbesteller had verkleed. Tk ben dat pak wezen huren...
deksels, ik weet wadr ook. In het Weesperpoortstation in Amsterdam.
Daar heb je een winkeltje van kledingstukken en dergelijke, gevon-
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den voorwerpen. Die mensen verkopen ook oude militaire unifor-
men.’
‘Tk ga direkt naar Amsterdam’, zei Dirk.

Op het station Weesperpoort in Amsterdam vond Dirk zonder enige
moeite het winkeltje. Een vriendelijke oude man liep er rond. Overal
hingen oude kledingstukken, gewone burgerkleding, maar ook uni-
formen. Ook militaire uniformen.

‘Ik kom van de omroep’, zei Dirk. ‘We willen materiaal verzamelen
voor een soort hoorspel-reportage. Misschien kunt u ons daarbij
helpen.’

‘Graag’, zei de oude man.

Dirk keek kwasi onverschillig rond.

‘Hé’, zei hij, “u verkoopt gevonden voorwerpen. Maar wie vergeet
nu een heel uniform in de trein?’

‘Dat komt wel eens voor’, zei de man, ‘maar niet dikwijls. Ja, jongen,
de ene keer vergeet iemand een helm, de andere keer wat anders. En
dat komt allemaal hier terecht. Bovendien kun je bij het Rijk in de
Kledingsmagazijnen in Woerden net zo veel oude uniformen kopen
als je maar wilt. De Minister van financién is een zuinige man. Die
koop ik ook wel eens, ik bedoel niet de minister, maar zijn oude uni-
formen. Als een soldaat zijn spullen moet inleveren, omdat hij af-
zwaait, komen ze bij mij het ontbrekende aanvullen.’

‘Verkoopt u dikwijls uniformen? vroeg Dirk. Hij voelde zich een
jachthond, die een vers spoor ruikt.

‘Nog verleden week’, zei de oude man.

‘Nog verleden week? herhaalde Dirk ademloos, ‘vertel daar eens
wat meer van, asjeblieft.’

‘Now’, zet de man, ‘eerst kwam er een jonge snuiter vragen of ik uni-
formen verkocht. Ja, zei ik. Toen zegt hij: dan kom ik morgen terug.
Ik moet een heleboel hebben, *t is voor een operette. Dat vond ik een
beetje vreemd, want voor het toneel koop je zulke dingen niet. Die
huur je, nietwaar?’

‘Heel goed bekeken’, prees Dirk.

‘De volgende dag verscheen er een auto en daarin zaten drie lui.
Man, die hadden een smak geld bij zich, genoeg om mijn hele maga-
zijn leeg te kopen. En ze kochten maar. Afdingen was er niet bij. Elke
prijs was goed, die ik vroeg. Ik heb ze nog geholpen de pakken in de
auto te dragen, en toen kreeg ik het idee : weet je wat, dacht ik, ik no-
teer het nummer van de auto.’

Trillend van nervositeit schreef Dirk het autonummer over.

‘Wel bedankt’, riep hij en wég was hij.
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Op het perron belde hij Gijs in Hilversum. Met van spanning trillen-
de stem vertelde hij zijn chef wat hij had ontdekt. Natuurlijk gaf hij
ook het autonummer door.

Diezelfde avond deed de politie een reeks invallen in verschillende
huizen, vooral in Amsterdam. Mensen werden gearresteerd; daar-
onder was ook een inspekteur van politie, die reeds lang verdenking
had opgewekt. Binnen enkele uren was de hele zaak ‘rond’, zoals dat
heet.

Gijs had de andere mensen van de omroep niet onkundig gelaten
van het aandeel, dat Dirk in de ontmaskering van het complot der
uniformsmokkelaars had gehad. Dirk moest bij de bovenste baas van
de directie komen en die hield een toespraak, waarin hij hem prees
voor zijn doorzettingsvermogen.

‘Misschien had ook een ander kunnen ontdekken waar de uniformen
vandaan kwamen, Dirk Poldervaert’, zei de deftige baas, ‘maar de
recherche heeft me verzocht je mede te delen, dat het vooral je snel-
heid van handelen is, die de zaak tot een goed einde heeft gebracht.
Nu waren alle sporen nog vers. Bij die ene vent op de Wetering-
schans en in de Vijzelstraat in Amsterdam hebben ze alles gevonden
wat ze zochten. De omroep is trots op je.’

Met een groot gevoel van voldaanheid kwam Dirk in de kamer van
de reportage-afdeling terug.

‘Nou ga je zeker naast je schoenen lopen van verwaandheid’, smaal-
de Kareltje. Die was een tikje jaloers.

De Kreeft keek Dirk lang en onderzoekend aan.

‘Zeg ventje’, zei hij, ‘in het begin, toen je hier pas was heb ik eventjes
gedacht, dat er bij jou meer achter de ellebogen verscholen zit dan je
laat merken, maar daarna dacht ik: nee, het is toch een gewone jon-
gen. Maar hoe je dat met die uniformen hebt gelapt... ik moet zeg-
gen jij bent een jongen om in de gaten te houden.’

Dirk dacht: een jongen om in de gaten te houden? Dat kan twee be-
tekenissen hebben. Een goede en een slechte. Minder dan ooit be-
greep hij iets van de Kreeft, toen die ten slotte zei:

‘Een operette... gauw genoeg gaat het doek helemaal op... en dan
gaan de poppen aan het dansen.” Het klonk zeer onheilspellend.

Heel veel mensen ontdekten plotseling toen overal spionnen en com-
plotten. Op een dag kwam een van de mannen van de Tsjechische om-
roep, die destijds naar Engeland waren vertrokken in de studio op
visite. Hij had in Den Haag moeten zijn voor een bespreking met zijn
ambassadeur en nu kwam hij even naar Hilversum om oude vrien-
den te begroeten.
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Let op’, voorspelde hij, ‘er gaat spoedig iets gebeuren. Iets dat de
oop van de oorlog wijzigt.’

Wat? vroeg iedereen met spanning. Zo’n man, die uit Engeland
<wam, wist allicht meer dan iemand, die in het neutrale Nederland
zat.

Onze berichten luiden’, zei de Tsjech heel gewichtig, ‘dat er onder de
officieren van Hitler grote ontevredenheid heerst. Ze hadden op al-
es gerekend, maar niet op een oorlog. Daarom liggen de legers wer-
<eloos tegenover elkaar achter de zwaar versterkte linies. Volgens
onze inlichtingen wordt er een compiot voorbereid, in Duitsland...
awel in Duitsland, om Hitler uit de weg te ruimen. Het leger wil
vrede.’

Dirk vond die man reusachtig interessant. Zulke dingen las je vroe-
zer alleen maar in boeken; complotten om staatshoofden uit de weg
te ruimen. En nu zat daar tegenover hem iemand, die van te voren
wist, dat zoiets stond te gebeuren. Misschien speelde de Tsjech wel
2en rol in die samenzwering! Van oudsher waren de Tsjechenimmers
gewend voor de vrijheid te complotteren.

Twee dagen later stonden er opzienbarende berichten in de Neder-
iandse kranten, die Dirk’s gedachten terugvoerden naar het gesprek
met de Tsjech.

Bij Venlo aan de Nederlandse kant van de grens waren twee Engel-
sen verschenen, Mr. Best en Captain Stevens, in gezelschap van een
Nederlandse officier van de Generale Staf, luitenant Dirk Klop. Ver-
moedelijk behoorden ook nog andere buitenlanders tot dat gezel-
schap, maar daarover bestond geen zekerheid. Het rechte wisten de
kranten niet, maar ze hadden reden te vermoeden, dat die Engelsen
tot de Britse Geheime Dienst behoorden en een afspraak hadden met
2nkele Duitse officieren, die eveneens naar de grens zouden komen.
Wat er precies was besproken, was niet duidelijk, maar op een gege-
ven ogenblik waren de twee Engelsen naar Duitsland gesleept. De
Nederlandse luitenant Klop was bij het vuurgevecht, dat was ont-
staan, gedood.

‘Ik laat me hangen’, zei Dirk thuis, toen ze er over praatten, ‘als dat
niet een deel was van het complot om Hitler uit de weg te ruimen.’
‘Dan is het mislukt’, zei vader.

Het nieuwe jaar 1940 was nauwelijks veertien dagen oud, toen Gijs
een dringende oproep kreeg om direct naar Den Haag te gaan.

‘Ik moet naar de Generale Staf”, zei hij, ‘dat voorspelt weinig goeds.
Trouwens ik heb de laatste dagen allerlei vreemde geruchten gehoord.’
Toen Gijs uit Den Haag terugkwam, stond zijn gezicht zeer ernstig.
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‘Vanavond komt er een mededeling van de staf, dat alle militaire
verloven worden ingetrokken. We moeten met onze reportages zeer
voorzichtig zijn. Geen mededelingen omtrent standplaatsen van troe-
pen natuurlijk. Maar ook alles vermijden wat Duitsland zou kunnen
prikkelen.’

‘Wat is er nu weer aan de hand?’

‘Tk mag het jullie vertellen, maar onder de strengste geheimhouding.
Denk er om ook thuis mondje dicht.’

Een Duits vliegtuig was de grens van Belgié overgevlogen. Met welk
doel? Dat wist niemand. Een kilometer of wat boven Belgisch grond-
gebied, had de machine motorstoring gekregen. De piloot was bij de
noodlanding om het leven gekomen. De machine was wel volkomen
vernield, maar niet in brand gevlogen. In de brokstukken vond men
een dik pak documenten, waarin zich een complect veldtochtplan
bevond. De plannen voor een Duitse aanval op Belgié en Nederland.
Die aanval had, volgens die documenten, op 12 januari moeten be-
ginnen. Maar op die dag was er niets gebeurd. Waarom niet? Op die
vraag wist niemand een antwoord te geven. Maar men moest er wel
ernstig rekening mee houden, dat er een Duitse inval op komst was.
Om die reden hadden allerlei mensen opdracht gekregen naar Den
Haag te komen. Ze moesten weten wat er van hen werd verwacht,
wanneer het ergste gebeurde.

‘Wij moeten wachten op nader bevel; zo nodig trekt de omroep zich
achter de waterlinie terug’, vertelde Gijs.

De machine was volkomen vernield
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‘Zou de waterlinie het houden? vroeg Dirk.

‘Wel tegen zware tanks’, zei Gijs.

In die spannende uren verscheen plotseling rijksrechercheur Luchtel
op de reportage-afdeling,

‘Ik heb uw hulp weer nodig’, zei hij, ‘de vorige keer met die uniform-
smokkel hebben jullie me zo goed geholpen. Nu is er iets heel anders
aan de hand.’

Er waren rapporten uit verschillende delen van het land binnengeko-
men van mensen, die ’s avonds en ’s nachts geheimzinnige lichtsig-
nalen hadden waargenomen. Lichtkogels. Vuurpijlen in verschillen-
de kleuren, die door onbekenden werden afgestoken. Met welk doel?
‘We moeten weten wat er aan de hand is’, zei hij, ‘als het seinen zijn
naar Duitse vliegtuigen, die heel hoog verkenningsvluchten uitvoe-
ren, is het duidelijk, dat die signalen door verraders worden gegeven.
In elk geval, heren van de omroep, houdt uw twee oren en ogen wijd
open, kijkt goed uit en mocht u iets merken, laat het mij dan direct
weten.’

‘De lichtjes stijgen naar de hemel’, zei Dirk somber en met veel na-
druk. Hij keek de Kreeft aan. Die had deze geheimzinnige woorden
niet lang geleden gesproken. Toen waren het zogenaamde signalen
geweest met zaklantaarns tijdens een verduisterings-oefening. Nu
kwam de rijksrecherche met de mededeling, dat lichtkogels werden
afgeschoten. Lichtjes, die naar de hemel stijgen.

De Kreeft’s gezicht werd nog roder dan gewoonlijk toen Dirk deze
woorden sprak.

‘Jij bent een jongen met een goed geheugen’, zei hij langzaam, ‘een
veel te goed geheugen. Er zijn omstandigheden, waarin een goed ge-
heugen pijnlijk kan zijn.”

Dirk voelde zich door een angstig gevoel bekropen. De woorden van
de Kreeft klonken als een nauwelijks verborgen dreigement. Om de be-
klemming, die hij voelde te breken, zei Dirk: ‘Mijnheer Luchtel, is er
een lijstje bijgehouden van de plaatsen waar dielichtkogels zijn gezien?’
‘Jawel, mijn jonge vriend’, zei de rijksrechercheur, ‘hier is het.’

‘Als we nu eens’, zei Dirk aarzelend, ‘op een kaart van Nederland
met een potloodje een kruisje zetten op elke plaats waar die licht-
kogels zijn gezien, misschien kunnen wij daar iets van leren.’

‘Wat drommel’, zei rechercheur Luchtel, ‘jij bent een ventje met her-
sens. Geen wonder, dat jij toen die uniformsmokkelaars in hun kuif
hebt gepikt.’

Terwijl de rechercheur de plaatsnamen afriep, zette Dirk op een gro-
te kaart van Nederland kruisjes. Toen hij meer dan dertig kruisjes
had gezet, zei de rechercheur, dat zijn lijstje was uitgeput.
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Waar zijn de lichtkogels gezien?

‘En nu gaan we kijken wat de kaart te zien geeft’, zei Gijs.

‘We hebben aanvankelijk een veel langere lijst gehad’, zei Luchtel.
‘Elk geval hebben we minutieus onderzocht. In sommige gevallen
was de oorzaak te achterhalen. Auto’s met verkeerd gerichte kop-
lichten hadden tegen het laag hangend wolkendek geschenen. En in
een paar gevallen hadden kwajongens doodgewoon vuurwerk afge-
stoken. Zo maar uit baldadigheid. Maar we hebben toch nog altijd
cen aantal gevallen over, waarvoor we geen oplossing weten. Die ge-
vallen staan nu op de kaart.’

Ze bogen zich over de kaart. De kruisjes waren her en der over het
hele land verspreid.

‘Ik kan er geen kop of staart aan ontdekken’, zei de Kreeft.

‘Als je het mij vraagt zit er geen enkele betekenis in deze kruisjes’,
zei Kareltje.

Gijs zweeg. Die bestudeerde de kaart heel ernstig.

‘En Dirk’, moedigde Gijs hem aan’, wat zeg je er van. Jij hebt van ons
allen de fijnste speurdersneus, geloof ik... met uitzondering natuur-
lijk van meneer Luchtel’, haastte hij zich er aan toe te voegen.

‘De kruisjes zijn wel over het hele land verspreid’, begon Dirk, ‘maar
als je het mij vraagt vind ik, dat het aantal toencemt, naarmate je
dichter bij de IJssel komt. Kijk hier in het oosten van Overijssel staan
ook meer kruisjes. En hier meer naar het zuiden neemt het aantal af.
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Van Gelderland naar Utrecht vind ik maar twee Kkruisjes, meer niet.
Hoe langer ik er naar kijk, hoe meer ik de indruk krijg, dat de
IJIssel in het Overijsselse gedeclte als een soort magneet op de lichtjes
werkt.

‘De LIssel is belangrijk voor de waterlinie’, zei Luchtel.

‘Goeje genade’, barstte de Kreeft plotseling uit, ‘dat er nog mensen
zijn die in deze tijd aan de kracht van de waterlinie geloven. Ze vlie-
gen er immers gewoon over heen. Die waterlinie is geen dubbeltje
waard.’

‘Maar waarom hebben de kerels, die lichtkogels afschieten, dan zo-
veel belangstelling voor de IJssel?

‘Hebben ze dat werkelijk?’ smaalde de Kreeft, ‘je kunt ook zeggen,
dat ze veel meer belangstelling hebben voor Gelderland en Utrecht
en voor de Peel... En dan dienen die lichtsignalen om ons zand in de
ogen te strooien door de indruk te wekken, dat de Duitsers de Hssel
belangrijk vinden.’

De woorden van de Kreeft vonden bij niemand bijval.

Maar voor de kalender cen half jaar later aanwees, zou Dirk ruim-
schoots reden hebben om over die woorden na te denken.

Op 1 april 1940 kreeg Dirk Poldervaert van de directie van de om-
roep een deftige brief. ‘Mijnheer’, stond er boven. Er stond in, dat
Dirk met ingang van heden was aangesteld als assistent-reporter.
Dirk was jongmaatje af. Hij voelde zich zo trots als een pauw met
zeven staarten. Voor zijn werk moest hij zijn paspoort in orde laten
maken. Verder vertelde Gijs hem, dat hij nu dag en nacht kiaar
moest staan om op het eerste sein uit te rukken. ‘Och’, zei Gijs, er
lachend bij, ‘zo’n vaart zal het in het begin wel niet lopen.’

Maar het liep in het begin wel degelijk zo’n vaart.

In de nacht van acht op negen april, toen Dirk heerlijk op één oor
lag, werd er gebeld. Lang en luid.

‘Wat zullen we nou hebben’, riep vader, ‘is er brand?’

Voor de deur stond de nachtportier van de omroep. Dirk moest on-
middellijk naar de studio komen. Paspoort en spullen voor een reis
meenemen. De portier mopperde. Konden ze zo’n jongen nou geen
telefoon geven?

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Dirk.

‘Keet in Noorwegen geloof ik’, zei de man.

Het woordje ‘keet’ drukte slechts voorzichtig uit wat er aan ontstel-
lend nieuws uit Denemarken en Noorwegen was gekomen. In de
vroege ochtend waren de Duitsers die twee landen binnengevallen.
Er waren berichten van zware gevechten. Vooral unit Noorwegen
kwamen die. De Noorse regering was uit Oslo naar het noorden ver-
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trokken. Ze zou de strijd volhouden. Oslo zelf was nog niet in Duitse

handen.

‘Kort en goed’, zei Gijs tegen Dirk, jij en ik stappen zo meteen in

ecn auto. Ik heb een vliegtuig weten te charteren, dat ons naar Oslo

brengt. Reportage.’

Dirk was verrast. Zijn eerste reportage zou een grote worden. Oorlogs-

correspondent Dirk Poldervaert. De hele wereld zou over hem spre-

ken. Wat was het werk bij de omroep toch fijn.

‘Je weet, dat het karwei niet zonder gevaar is.’

‘Kan me niet schelen’, zei Dirk.

‘Mij wel’, zei Gijs, ‘ten slotte ben je nog minderjarig. Ik ben voordat

ik hierheen kwam even bij je vader en moeder aangewipt. Die heb-

ben toestemming gegeven, schriftelijke toestemming. Je kunt nooit

weten en zeker is zeker.’

‘Wanneer gaan we?’

‘Over tien minuten.’

Op Schiphol was het stil en rustig. Maar binnen, in sommige kanto-

ren, stonden ernstige mannen bij de telex-apparaten, die achter el-

kander het ene sombere nieuws na het andere rikketikten.

‘Wat moeten jullie hier doen?’ vroeg een kennis van Gijs.

‘Zo meteen gaan we naar Noorwegen’, zei die eenvoudig.

“Vergeet dat maar’, zei de man, ‘ik weet niet eens of je wel toestem-

ming krijgt om te vertrekken. Maar zelfs als je dat lukt... landen is

er niet bij. We hebben via een paar particuliere lijnen nog verbinding

met Kopenhagen en Oslo. Er wordt zwaar gevochten.’

‘Kan ik die particuliere berichten zien?’ vroeg Dirk.

Via een grote omweg had é&n van de afdelingen op Schiphol nog

verbinding met een telegrafist in Kopenhagen en met een reporter in

Oslo. Die gaven, doodgemoedereerd, alles door wat ze zagen en

hoorden.

De man in Kopenhagen was vroeg gewekt door het gebrom van

vliegtuigen, die laag over de stad vlogen. Burgers kwamen uit hun

huizen. Midden in de nacht gingen de mensen de straat op. Daar wa-
. ren alle straathoeken bezet door Duitse soldaten, geweer in de aan-

slag. De stad was in alle stilte door de indringers veroverd. Hoe wa-

ren die troepen daar gekomen? De eenzame berichtgever in Kopen-

hagen vertelde, dat een deel van het Duitse leger eenvoudigweg met

snelle gemotoriseerde eenheden de Deens-Duitse grens had over-

schreden. Elders in het land waren Duitse parachutisten geland. De

koning had voor de zender van Kalundborg gesproken, en bevestigd,

dat het onheil over het land was gekomen, De Duitse bevelhebber

had overal in de stad biljetten laten aanplakken. Duitsland had De-
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nemarken bezet om te voorkomen, dat het door de Engelsen zou
worden bezet.

De berichtgever seinde: ‘Ben zoéven langs Hotel Angleterre gegaan.
De Duitse staf heeft het hotel geheel in beslag genomen.’

‘Het ergste was’, seinde de man, ‘dat niemand op die aanval was ver-
dacht geweest. Nu, ja nu, begreep men plotseling, dat de Duitsers
deze aanval lang en zorgvuldig hadden voorbereid. Duitse schepen
lagen in de haven. Nu was gebleken, dat dagen lang Duitse soldaten
in de ruimen verborgen hadden gelegen. Die kwamen plotseling te
voorschijn...

‘Verzet wordt wel geboden, maar het is nutteloos. Ik geloof, dat...’
Plotseling hielden de seinen op.

‘Op dit ogenblik komen de Duitsers de kamer van deze telegrafist
binnen’, zei Gijs met sombere stem, ‘en ze arresteren hem...’

Dirk balde de vuisten.

Hij wilde, dat hij bij die telegrafist in de kamer was. Hij zou vechten
om de moedige man te helpen. Maar hij stond op Schiphol. Zo met-
een zouden ze een kopje koffie gaan drinken. Misschien was de tele-
grafist dan al dood. Gefusilleerd.

Onderwijl kwamen de berichten van de reporter in Oslo binnen. De-
ze man had de beschikking over een telefoonverbinding. Hij sprak
in ‘t Engels aan één stuk door. Rustig en toch gespannen. Hjj gaf een
ooggetuigenverslag van de gebeurtenissen.

‘Het is Ole Johansen’, zei Gijs, ‘ik ken hem, één van de reporters van
de Noorse omroep.’

‘Jongstleden vrijdagavond’, vertelde de stem, ‘was ik nog op de Duit-
se legatie. Ze vertoonden een film, ‘Feuertaufe’, de film, waarin de
Nazi’s lieten zien hoe ze Polen hebben uitgemoord. Ik had een paar
gesprekken met Noorse hoge autoriteiten. Die wisten te vertellen,
dat de Noorse gezant in Londen had gewaarschuwd, dat een aanval
op Noorwegen op komst was. Een gedeeltelijke mobilisatie werd en-
kele dagen later bevolen.

Vannacht kwamen de berichten binnen, dat op verschillende plaat-
sen langs de langgerekte Noorse kust Duitsers onze versterkingen
van zee uit hadden beschoten. Maar niemand geloofde het. En aan
een aanval op Oslo hechtte helemaal niemand geloof.

Vroeg in de ochtend kwamen de berichten, dat we Oslo moesten ver-
laten. In de studio, waar ik nu spreek, kan ik het gedaver van het ge-
schut horen. De bevolking is in paniek. Langs de straten trekken dui-
zenden mensen op weg naar de bergen in het noorden, waar ze den-
ken veilig te zijn. De ellende, vooral die van de kinderen, is onbe-
schrijfelijk. Allesis volslagen in verwarring. Ik hoor...’
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De stem brak af. Enkele minuten verliepen in angstige spanning. De
mannen op Schiphol kiemden de kaken opeen. Was ook deze man
gevangen tijdens de uitoefening van zijn beroep, dat tegelijkertijd
zijn roeping was?

‘Hoor... daar komt hij weer’, riep plotseling een van hen. Opnicuw
klonk de stem uit Oslo door de luidspreker.

‘Het spijt me, dat ik u even heb moeten laten wachten’, zei Ole nuch-
ter, ‘er kwam een portier zeggen, dat ik moest ophouden. Beneden
staat één van de grootste schurken, die ooit de naam van Noorwegen
hebben onteerd. Vidkun Quisling is zijn naam. Hj is aanvoerder, lei-
der heet dat, van de Noorse fascisten, een onbetekenend klein groepje,
maar directe helpers van de vijand. Hijj eist, dat iedereen de studio
moet verlaten. Hij is door de Duitsers tot minister-president van
Noorwegen benoemd. Stel je voor, deze schurk onze minister-presi-
dent. Hjj liet de gedrukte aankondiging van zijn benoeming zien. Het
verraad is weken geleden al voorbereid.’

Ole in Oslo begon sneller te spreken. Hij struikelde af en toe over zijn
eigen woorden.

‘Tk heb haast’, zei hij, ‘ik moet nog veel vertellen, voordat mij het
zwijgen wordt opgelegd. De schurk Quisling wil voor deze micro-
foon spreken. Spoedig zal ik moeten zwijgen. Maar voordat mij de
mond wordt gesnoerd, wil ik tot de hele vrije wereld zeggen, dat wij
Noren zullen vechten, doorvechten totdat de overwinning is volstre-
den. De Duitsers zullen ons land bezetten en de bevolking onder-
drukken, maar het vrije Noorwegen zal toch blijven leven in de harten
van elke rechtgeaarde Noorse man of vrouw, net zo lang totdat de
overwinning is vol...’

‘Volstreden’, had Ole willen zeggen, maar hij kon het woord niet af-
maken. Men hoorde hoe een deur met geweld werd opengeworpen.
Barse stemmen riepen icts in het Duits. Toen weerklonk een schot,
en nog een.

De verbinding met Oslo viel uit.

‘Ole Johanson is dood’, zei Gijs plechtig, ‘moge zijn heldhaftige ziel
in vrede rusten. Hij stierf in de uitoefening van zijn beroep, het mooi-
ste beroep dat er is. Hij was een goed vaderlander.’

‘s Middags moest Dirk weer met Gijs naar Schiphol. Een vliegtuig
van de K.L.M. ‘de Kemphaan’, had kans gezien te midden van de
onbeschrijfelijke verwarring op het vliegveld van Oslo weg te komen.
Hoe de gezagvoerder Evert van Dijk er in geslaagd was zijn machine
dwars door het gebied der vijandelijkheden veilig heen te brengen
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was niet bekend. Maar toen hij zich buiten dit woelige gebied bevond
had hij per radio geseind, dat hij onderweg was.

Tegen vijf uur werd hij op Schiphol verwacht.

Het restaurant van Schiphol leek tegen vier vur wel de Dam als de
Koningin in de stad is. Het was cr stampvol. Journalisten van hein-
de en ver waren samengestroomd. Persfotografen liepen druk heen
en weer.

Het duurde wel even voordat gezagvoerder Evert van Dijk in het
restaurant verscheen. Hij had eerst een fluisterend gesprek moeten
voeren met enkele heren, die hem op het vliegveld hadden opgewacht.
‘Die hebben hem verteld, dat hij ons niet alles mag vertellen’, brom-
de Gijs.

‘Wij krijgen de kliekjes.’

Die kliekjes vielen nog best mee. Want al was het duidelijk, dat ge-
zagvoerder van Dijk geen bijzonderheden over de militaire operaties
mocht vertellen, wat hij wel kon mededelen was belangwekkend ge-
noeg.

Hij was niet ver van het vliegveld, toen de Duitse aanvallen begon-
nen.

‘De vliegvelden rondom Oslo zijn veroverd door parachutisten. De
aanval kwam niet van de grond of vanuit zee, maar uit de lucht.
Daarop waren de Noren onvoldoende voorbereid. Maar wat mij met
verbazing vervulde en iederc Noor met ontzetting sloeg was, dat de
agent van de Lufthansa, de Duitse burgerluchtvaartmaatschappij,
op het vliegveld op de parachutisten stond te wachten. Die wist van
te voren, dat de aanval zou komen. Hijj is helemaal geen militair.
Hij had een groot pak landkaarten en gesloten enveloppen bij zich.
Als er weer een eenheid parachutisten was geland, meldden die zich
bij hem. Hij deelde dan een landkaart uit en zocht in de stapel enve-
loppen naar die met de naam van de bevelvoerende officier er op.
Zo kregen de gelande parachutisten hun opdrachten. Het was het
zuiverste verraad, evenals het verraad van Quisling.’

‘Hoe konden de Duitsers landen? vroeg een journalist, ‘was het
vliegveld dan nog bruikbaar ?’

‘Ze zijn gedeeltelijk per parachute geland. Zo lang het vliegveld nog
bruikbaar was, streken er machines op neer, die voor de bevoorra-
ding zorgden. Toen dat niet meer ging, landden de Duitsers op de
grote wegen naar het vliegveld, en op allerlei kleine weilanden en ak-
kers. Het was zonneklaar, dat de hele omgeving in kaart was gebracht
en dat de piloten precies wisten waar ze veilig hun machines konden
neerzetten. Dat moet allemaal van te voren zijn uitgezocht.’

Het verhaal van gezagvoerder Evert van Dijk deed niet alleen in
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Nederland de ronde; het werd ook met gretigheid in het buitenland
vernomen. Een golf van zenuwachtigheid ging over de landen, dic
nog niet in de oorlog waren betrokken. Het was duidelijk, dat een
internationale bende van verraders reeds geruime tijd aan het werk
was.

Toen ze tegen het vallen van de avond naar Hilversum terugreden,
zagen Gijs en Dirk hoe soldaten overal op de weilanden grote sta-
ketsels oprichtten. Ook langs de grote wegen werden haastig palen
in de grond gezet.

‘Wat betekent dit?’, vroeg Dirk.

‘Dit betekent’, zei Gijs, ‘dat de Nederlandse regering de les van Noor-
wegen heeft geleerd. Bij ons zullen geen vliegtuigen op de grote we-
gen landen. Ons land balanceert op het randje van de afgrond, mijn
jongen.’
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HOOFDSTUK IX

De geheimzinnige brief

Doordat Dirk het met zijn werk zo druk had gehad, waren er heel
wat dagen voorbij gegaan zonder dat hij Lien langer dan een paar
minuten had kunnen spreken. Van een bijeenkomst van de club in de
kamer van Willem Noteboom was helemaal niets meer gekomen.
Gaandeweg begon de nerveuze spanning in Nederland wat te zakken,
al bleefiedereen uiterst waakzaam.

‘Kun je zaterdagavond bij me komen, de hele bende komt’, liet Wil-
lem hem weten.

Ze zaten in ’n grote kring, allemaal : Willem en Marietje, Toon de Wit
en de lijzige Elisabeth, de stoere Henk van Straten en de niet minder
forse Katelijne de Liefde, en Dirk en Lien. Dirk vond het plezierig weer
eens in de vertrouwde kring van zijn vrienden en vriendinnen te zijn.
De club vond het machtig interessant, dat zij van hem als het ware
uit de eerste hand konden horen wat er in Denemarken en Noorwe-
gen was gebeurd. Vooral het verhaal van de reportage door Ole Jo-
hanson en het einde daarvan ontroerde hen sterk.

‘Tk beweer’, zei Willem, ‘dat we als club verder moeten gaan met ac-
tieve strijd tegen het landverraad. Goed, onze eerste expeditie naar
de kelder in Amsterdam is mislukt. Maar wat zou dat? Dat betekent
toch niet, dat alle andere expedities eveneens zullen mislukken? De-
nemarken en Noorwegen hebben twee dingen bewezen. Ten eerste,
dat de Duitsers overal hun spionnen hebben, en ten tweede, dat de
regering niet bij machte is op alle dingen tegelijk te letten.’

De anderen konden dit slechts beamen.

‘Een oom van me’, zei Willem geheimzinnig, ‘werkt op het departe-
ment van justitie. Het is een broer van mijn vader. Met die praat ik
wel eens over die dingen en hij zegt, dat zulke clubs als wij hebben,
goed werk kunnen doen. Hij zegt, dat Nederland propvol zit met
Duitse agenten.’

‘Tk vind, dat de regering die lui meer in de gaten moet houden’, zei
Dirk.

‘Dat vindt die oom van mij ook’, zei Willem, ‘maar er zijn altijd men-
sen te weinig. Toen ik hem vertelde van deze club, zei mijn oom, dat
de regering heel wat geruster zou zijn, als er meer van zulke clubjes
in het land aan het werk zouden zijn.’

Dirk haalde zijn schouders op.

‘Wat heb je aan zulke verhaaltjes. En als we gepakt worden, zoals
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destijds in Amsterdam bijna was gebeurd, kunnen we dan tegen de
politie zeggen: de ome van Willem Noteboom vindt het goed.’

‘Henk, zeg jij nou ook eens wat’, moedigde Willem Henk van Straten
aan.

‘Tk wil het wel vertellen, maar ik weet niet of het mag.’

‘Ga je gang maar’, zei Willem.

“Nou goed dan’, zei Henk, ‘het zit dan zo, dat Willem en ik dezer da-
gen bij die oom van hem op het departement zijn geweest. Willem
had met mij over zijn plannen gesproken. Eerlijk gezegd, dacht ik er
net zo over als Dirk, namelijk: moeten wij dat doen? Toen zei Wil-
lem, ga mee naar mijn oom. En nu vertel ik jullie iets, dat voorlopig
onder ons moet blijven. Kijk, zei dic oom, ik zal jullie vertellen wat
er dezer dagen in Den Haag is gebeurd; daaruit kan je leren wat ge-
wone burgers in deze tijd kunnen doen.’

Het was nu doodstil in de kamer. Iedereen luisterde vol spanning.
‘Eergisteren loopt een gewone man in Den Haag op straat. Opeens
ziet hij voor zich op het trottoir een grote gele envelop liggen met
zegels er op en heel dik. Hij denkt: hé, dat heeft natuurlijk iemand
verloren, laat ik het ding oprapen, misschien staat er een adres op.
Goed, die man raapt de envelop op. Er staat inderdaad een adres
op. Herrn H. Cors, Auslandsorganisation en nog veel meer Duits,
adres in Berlijn. En het gedrukte hoofd van die enveloppe laat zien,
dat die brief afkomstig is van het Duitse gezantschap in Den Haag.
Normaal zou zo’n man naar het Duitse gezantschap zijn gegaan en
hebben gezegd: asjeblieft dat heb ik gevonden en verder goede dag.
Maar die man was niet gek. Hij ging met die envelop naar de politie.
Die enveloppe is eerst door allerlei lui betast en bekeken. Er kon wel
een tijdbom inzitten, zeiden ze. Maar ten slotte hebben ze heel voor-
zichtig dat ding geopend. En weet je wat te voorschijn kwam?’

Henk keek triomfantelijk rond. Hij was het middelpunt van de be-

" langstelling.

‘Ga jij maar verder, Willem’, zei hij.

‘Goed’, zei Willem, ‘mijn oom heeft het ons, Henk en mij, verteld.
Er zaten acht uitvoerige brieven in. Allemaal op papier van de Duit-
se legatie. Allemaal ondertekend door meneer Otto Butting, die aan
de legatie is verbonden en tegelijkertijd hoofd is van alle Duitsers,
die in Nederland wonen. In die brieven stonden rapporten over alle
mogelijke zaken, die met de verdediging van Nederland te maken
hadden. Doodgewone spionage. Precies aangegeven waar bunkers
liggen, en waar vliegtuigen zouden kunnen landen, als de gewone
vliegvelden onbruikbaar zouden zijn. Er stonden berichten in over
telefoongesprekken, die ze hadden afgeluisterd. Vooral omtrent de
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omgeving van Amersfoort en Wageningen bevatten die spionage-
rapporten veel bijzonderheden.’

Dirk ging plotseling met een schok overeind zitten. Hij herinnerde
zich opeens het gesprek, dat ze hadden gevoerd in de kamer van de
reportage-afdeling, toen daar rijksrechercheur Luchtel had verteld
van de geheimzinnige signalen met opstijgende lichtkogels. Hoe zat
het ook weer? Hij, Dirk had gezegd: de lichtsignalen concentreren
zich vooral in Overijssel en tegen de IJssel aan, maar Gelderland en
Utrecht heeft veel minder lichtsignalen. Zou dat betekenen (had hij
gezegd) dat de Duitsers iets met de IJssel van plan zijn? En toen had
de Kreeft gezegd: het kan ook zijn, dat de Duitsers juist iets van plan
zijn in Gelderland en in Utrecht. Die opmerking had Dirk wel een
beetje vreemd gevonden. Hij wantrouwde de Kreeft nu eenmaal.
Maar nu hoorde hij het verhaal van de gele enveloppe en kijk, de
spionnen van de Duitsers hadden blijkbaar grote belangstelling voor
de streek tussen Amersfoort en Wageningen. De Kreeft had dus
blijkbaar iets geweten of iets vermoed, dat nu werd bevestigd. Vreem-
de man, die Kreeft.

Onderwijl Dirk zo zat te peinzen, ging de stem van Willem voort.
Hij vertelde allerlei bijzonderheden, die hij van zijn oom had ge-
hoord. Hij besloot: ‘En dus beste mensen, zou ik willen voorstellen,
dat we het niet bij praten laten. We moeten optreden. Tedereen moet
nagaan of er Duitsers bij hem in de buurt wonen. Als we die op een
lijstje zetten kunnen we een rooster maken, want we moeten hen vol-
gen. Geen ogenblik moeten we ze onbespied laten.”

‘Onzin’, zei plotseling Marietje van Witsen tegen haar vriend Willem,
‘dat vind ik de grootst mogelijke onzin en verspilling van tijd.’
“Waarom?’

‘Omdat je van én ding zeker kunt zijn. De regering houdt elke Duit-
ser precies in de gaten. Als ze dat niet doen, zijn ze geen knip voor de
neus waard. Bovendien wat er in Denemarken en Noorwegen is ge-
beurd, heeft de lui in Den Haag natvurlijk de ogen geopend. Nee,
niet de Duitsers in Nederland moeten we in de gaten houden, maar
wel de N.S.B.-ers.’

‘Dat onbenullige zootje’, smaalde Henk, ‘onder leiding van het
grootste onbenul aller tijden, Toon Mussert. Toe nou, moeten we aan
die rare sijzen onze tijd verknoeien. Daar voel ik helemaal niets voor.’
Ze bleven nog heel lang napraten, maar tot beslissingen kwam men
niet.

Toen Dirk Lien ’s avonds naar huis bracht, zei zij:

‘Dirk, je kunt het vrouwelijke intuitie noemen, maar ik heb de laat-
ste dagen het sterke gevoel, dat Nederland binnen een maand midden
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We zullen elkaar nooit in de steek laten

in de oorlog zit. De Duitsers willen eerst de hele Westkust van Euro-
painhanden hebben. Voor die tijd doen ze niets in Frankrijk. Daarom
liggen ze achter hun Siegfriedlinie. Dirk, ik maak me echt angstig.
Wat zal er met Nederland gebeuren, met vader en moeder, met ons...
en met jou.’

Dirk was diep onder de indruk van Lien’s ernst. Wat kon hij tegen
haar redenering inbrengen? Het gaf hem een fijn gevoel, dat ze zo
bezorgd was voor hem. Onwillekeurig drukte hij haar arm steviger
dan ooit.

Tk vind jou een echte vriendin’, zei hij.

Lien bleef staan: ‘Dirk’, zei ze met een door angst verstikte stem, ‘wat
er ook mocht gebeuren, laten we afspreken, dat we elkaar nooit in
de steek zullen laten. Het kan zijn, dat we elkaar in de roerige dagen,
die ik zie komen, kwijt zullen raken. Beloof je me, dat je alles zult
proberen om weer bij me te komen.’

‘Dat beloof ik, zei Dirk.

‘Echt?

‘Echt’, zei Dirk.

En toen gebeurde er iets, waar Dirk helemaal niet op verdacht was.
Lien pakte hem met twee handen om de hals en gaf hem een klinken-
de zoen. En hij gaf haar een terug.

‘Nou is de belofte plechtig verzegeld’, probeerde hij grappig te zijn.
Maar Lien zei:

‘Ik hoop, dat we dit nooit zullen vergeten.’

Stevig gearmd liepen ze naar Lien’s huis.
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De regering in Den Haag vond de N.S.B.-ers echter blijkbaar niet zo
onbenullig als Henk, De Staat van Beleg werd tot het gehele land uit-
gebreid. Eenentwintig vooraanstaande N.S.B.-ers werden gearres-
teerd en geinterneerd. Maar de leider van de N.S.B., Mussert, lict
men vrij.

Ze zaten bij de omroep juist over deze arrestatie te praten en ook
over het onbegrijpelijke, dat Mussert op vrije voeten was gebleven,
toen op de telex een bericht verscheen, dat aller aandacht trok. Er
was een correspondente van de Columbia Broadcasting Company,
een Amerikaanse omroep, in Nederland: Miss Breckinridge. Zij had
ook een bezoek aan de studio’s in Hilversum gebracht. Ze moest een
reportage maken over de Quislings in Europa, zoals zij kortweg zei.
‘I want to see that chap Mussert’, had zij aangekondigd.

Uit het telexbericht nu bleek, dat de Amerikaanse verslaggeefster er
in was geslaagd tot de leider van de N.S.B. door te dringen.

Ze had hem gevraagd: ‘In geval van een mogelijke aanval van Duits-
land op Nederland, zouden de Nederlandse Nazi’s dan Duitse hulp
gebruiken om hun doelstellingen in Nederland te bereiken, of zou-
den zij voor hun Koningin vechten?’

Dat was nogal een vraag op de man af, die Miss Breckinridge had ge-
steld. En wat had Mussert geantwoord? Ook dat vermeldde de telex.
‘Toen ik’, vertelde Miss Breckinridge, ‘deze vraag de Leider stelde,
antwoordde hij, dat sinds de N.S.B.-ers niet meer werd toegestaan
legerofficieren te zijn, zij, de N.S.B.-ers absoluut niets anders zouden
doen dan zo6 te gaan zitten, zei hij, terwijl hij zijn armen over de borst
kruiste en in zijn stoel achterover leunde.’

Gijs, de Kreeft, Karel en Dirk stonden over dit bericht gebogen. Ze
waren sprakeloos, zo brutaal was de uitdagende aankondiging van
passief verraad door de N.S.B., dat er uit sprak.

De eerste die het gebruik van zijn stem terugvond was de Kreeft.

*Zeg Dirk’, zei hij, ‘herinner jij je, de eerste ochtend, dat je hier bij de
omroep was... we hebben toen samen een kopje koffie in de cantine
gedronken.’

Dirk knikte. Of hij het zich herinnerde. .. nou.

‘Toen zei jij’, ging de Kreeft langzaam verder, ‘dat de N.S.B.-ers
landverraders waren. En ik zei: dat is een zware beschuldiging, jon-
gen, voor een dergelijke beschuldiging moet je bewijzen hebben. Nou
hier heb je het bewijs, het ligt viak voor je.”

Een tikje verward keek Dirk hem aan. Hij had de Kreeft nog nooit
zo bewogen gezien. Een gedachte flitste door Dirk’s hoofd: Zou ik
me misschien toch in de Kreeft hebben vergist? Is hij geen spion van
de Duitsers?... is hij misschien juist het tegendeel?’
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HOOFDSTUK X

Oorlog

In de ochtend van de tiende mei werd Dirk met schrik wakker. De
dag begon aan te breken. Hoog in de Tucht hoorde hij het geluid van
vele vliegtuigen. In de verte weerklonken doffe slagen.

‘Het is zo ver’, dacht hij, ‘dit is oorlog.’

Hij keek op zijn horloge. Het was drie uur in de vroegte.

Zijn vader en moeder waren al op.

Op straat was het druk. Mensen liepen heen en weer. Ze wezen naar
de lucht. Heel hoog trokken zwermen vliegtuigen. Duitse.

Vader had de radio aangezet. Een stem weerklonk:

‘Bij Arnhem zijn parachutisten geland, zij zien er uit als burgers.’
Even later riep een andere stem om:

‘Bij Valkenburg, Ypenburg en Ockenburg zijn parachutisten geland,
gekleed in uniformen van Nederlandse soldaten.’

IJlings sprong Dirk op de fiets. Bij de omroepstudio aangekomen,
stuitte hij op schildwachten.

‘Niemand mag hierdoor.’

‘Tk werk hier’, zei Dirk.

‘Dat kan iedereen wel zeggen. Overste Lagerwei, deze knaap zegt,
dat hij hier werkt.

Een man in de uniform van een overste van het Nederlandse leger
kwam naderbij. Dirk herkende hem niet onmiddellijk, toen zag hij
wie 't was.

‘De Kreeft. Is die overste?

‘Jullie kunt deze jongeman doorlaten’, zei de Kreeft, ‘tk ken hem.’

Hij liep met Dirk mee naar de kamer van de reportage-afdeling.

‘Ik heb nooit geweten, dat u overste bent’, zei Dirk verrast.

‘Dat hoefde ook niemand te weten’, zei de Kreeft, ‘Gijs wist het na-
tuurlijk en de bovenste baas van de omroep ook. Ik ben eigenlijk ver-
bonden aan een speciale afdeling van de Generale Staf. Die afdeling
heeft me een paar jaar geleden hier in Hilversum gedetacheerd met
een speciale opdracht. Of eigenlijk meer dan een speciale opdracht.’
‘O, zei Dirk, enigszins verlegen.

Tk kan jou wel zeggen wat die opdrachten waren’, zei de Kreeft, ‘in
de eerste plaats moest ik opletten of vreemde onvaderlandslieven-
de elementen zich bij de omroep binnendrongen, en ten tweede moest
ik als de nood aan de man kwam, voor de generale staf klaar staan
om de hele zaak hier onder bewaking en beheer te nemen.’
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‘Dus u...’, stamelde Dirk, ‘moest opletten, dat zich geen... dat zich
geen... dat zich geen onvaderiandslievende elementen in de omroep
konden nestelen, hahahahahaha.” Ondanks de ernst van de situatie
moest Dirk plotseling luidkeels lachen.

‘Wat valt hicr over te lachen? vroeg de Kreeft.

“Now’, zei Dirk, ‘u mag het gerust weten hoor, Lien en ik hebben
juist u niet vertrouwd... Lien is... eh... Lien is een meisje, dat bij
mij op school was. Ze zat een klas hoger. Ze werkt op het archief,
ziet u, en we dachten, dat u een spion was. Maar dat was uw eigen
schuld.’

‘Mijn eigen schuld? vroeg de Kreeft verbaasd.

‘Jawel’, zei Dirk. Hij vertelde dat Lien en hij op de avond van de ver-
duisteringsoefening gezien hadden hoe de Krzeft twee mannen had
beloerd, die elkander een enveloppe overgaven.

‘Dat herinner ik me best’, zei de Kreeft, ‘die twee mannen zijn ook
later ingerekend. Die hadden allerlei gegevens over de luchtoefening
verzameld. Tk had er de lucht van gekregen en was hen gevolgd.
Maar... eh... ik had jou en dat meisje best in de gaten hoor. Toen ik
die mannen volgde, hoorde ik gerucht achter me. Ik zag jou en die
Lien. Toen heb ik me verstopt en zag jullie voorbijgaan. Ik heb over
dat vreemde gedrag van jou met Gijs gesproken. ..’

‘Met Gijs’, vroeg Dirk.

‘Natuurlijk, die stond toch voor jou borg, toen je werd aangenomen.
‘Het is wel vervelend’, zei Dirk, ‘dat we u al dic tijd hebben gewan-
trouwd. Maar het was ook zo raar. In het personeelsarchief was geen
dossier van u te vinden... maar nou gaat mij ecn licht op, dat k6n
natuurlijk niet. Stel je voor, dat icmand bij de omroep het in handen
had gekregen en had gezien, dat we iemand bij de omroep hadden,
die voor de generale staf werkte...!

‘Je snapt het’, zei de Kreeft, die vertrouwelijk zijn hand op de schou-
der van Dirk had gelegd. ‘Voor mij was ’t het bewijs, dat je van het
goede soort bent... jij en Lien, dat jullie nooit met iecmand over jullie
wantrouwen tegen mij hebt gesproken. Jullie kunt zwijgen. Dat is een
belangrijke eigenschap, Dirk.’

Nu iedereen wist wie de Kreeft eigenlijk was, was hij het middelpunt
van korte gesprekken, waarbij chefs van afdelingen aanwezig waren,
en ook de hoge bazen van de omroep.

‘Ze willen door het zuiden heen de vesting Holland bereiken’, legde
de Kreeft met zijn vinger op een grote landkaart uit, ‘en daarna wil-
len ze Belgi€ binnenzwenken. Maar dat lukt nooit als ze de bruggen
over de Maas en de Waal niet in handen krijgen. Daar bij die brug-
gen ligt de sleutel tot overwinning of nederlaag.’
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Naarmate de berichten binnenkwamen, bleek, dat de opzet van de
aanvallende vijand goed was voorbereid. Op alle bruggen van Maas-
tricht tot Arnhem waren in de vroegte overvallen uitgevoerd door
Duitsers, dic er als burgers of als Nederlandse soldaten uitzagen.
Daarvoor waren dus indertijd de uniformen gesmokkeld, dacht Dirk.
Hij beet zich op de tanden van machteloze woede. Dat was geen cer-
lijke strijd meer, dat was smerig verraad.

Naarmate de dag vorderde kwamen berichten binnen, die de Kreeft
somber stemden.

‘Asjeblieft’, zei hij, ‘kijk hier op de kaart heb ik aangegeven waar vol-
gens de radioberichten nog meer landingen van parachutisten heb-
ben plaats gevonden. Zie je, een grote concentratic rondom Den
Haag. Dat kan slechts een tweeledig doel hebben. Verwarring stich-
ten achter ons front, en de regering, de ministers en de Koningin on-
schadelijk maken.’

De meeste telefoonverbindingen waren verbroken, maar de Kreeft
beschikte over een speciale lijn met de Generale Staf. Daardoor kon
hij op de hoogte blijven van bijzondere omstandigheden, die zich
zouden voordoen.

Naarmate de dag vorderde was hij in de gelegenheid een beter over-
zicht te krijgen van de situatie, waarin Nederland verkeerde.

‘Alles is nog niet verloren’, zei hij, ‘integendeel, nu we de schok van
de verrassende aanval hebben opgevangen, ziet het er, alles bijeen
genomen, niet zo slecht uit als ik eerder op de dag heb gedacht. Er
zijn vele mannen gesneuveld, dat is de vreselijke waarheid. En de
situatie blijft gevaarlijk.’

Dirk ging die avond niet naar huis. Lien was even langs de reportage-
afdeling gekomen om dag te zeggen. Zij zou Dirk’s vader en moeder
de boodschap brengen, dat Dirk voorlopig in de studio zou slapen.
Daarna zouden ze wel verder zien.

‘Zeg Lien’, zei Dirk, ‘de Kreeft is overste bij de generale staf, overste
Lagerwei, hij is een reuzevent, een echte goede vaderlander. Wat heb-
ben we ons in die man vergist, gelukkig maar hé. Hij zegt, dat Neder-
land er niet zo slecht voorstaat.’

‘Echt?, vroeg Lien blij verheugd, ‘of zeg je dat alleen maar om mij
een beetje gerust te stellen?’

‘Echt’, zei Dirk.

Ze namen afscheid met een extra stevige handdruk.

Die vier meidagen van 1940 werden voor Dirk een nachtmerrie. Hij
zag Rode Kruis-auto’s vol met bloedende gewonden van het front
komen; hij kon wel huilen van ellende. Hij wist niet meer welke dag
het was. Soms sliep hij een beetje op een paar stoelen. Maar na en-
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De petroleumhaven stond in brand

kele uren rust, schrok hij weer wakker. Er was zoveel werk te doen.
Het was een tijd, waarin alles mogelijk was, zelfs het ongelooflijkste.
De berichten over Duitse soldaten, die zich als burgers hadden ver-
momd bleven aanhouden, maar ze namen in omvang af. Inplaats
daarvan melden mensen uit het land, dat de Duitsers vergiftigde bon-
bons hadden verspreid. Andere mensen beweerden, dat glazen bal-
lonnen, die met gifgas waren gevuld, waren ontploft. Wat moest men
geloven?

Onderwijl bleef de Kreeft de loop der krijgsverrichtingen op de kaart
volgen. De Duitse aanval concentreerde zich nu op de Grebbeberg,
de heuvel, die in het Utrechtse de toegang naar het Westen afsloot.
Daar werd hevig gevochten. Nederlanders sneuvelden na een gevecht
tegen een honderdvoudige overmacht. Het was ook de Kreeft, die
onder strikte geheimhouding aan een paar mensen in de studio ver-
telde, dat het vertrek van de Koninklijke familiec en de ministers naar
Engeland elk uur moest worden verwacht.

‘De strijd moet als het nodig is buiten Nederland worden voortge-
zet’, zei hij eenvoudig. Maar de mensen aan wie hij dit vertelde kon-
den het niet geloven. De Koningin vertrok uit Nederland, dat kon
toch niet waar zijn.

Het was wél waar. En naarmate de dagen kwamen en gingen was het
duidelijk, dat Nederland de strijd niet veel langer zou kunnen vol-
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houden. Er gingen geruchten, dat Engelse en Franse troepen waren
gearriveerd, maar het totale beeld van de oorlog veranderde niet.

In de ochtend van de veertiende mei riep de Kreeft wat mensen bij
clkaar.

‘Heren’, zei hij eenvoudig, ‘ga naar huis, maar zorg over prompt een
half uur hier weer terug te zijn. De Duitsers staan dicht bij Amers-
foort. Het wordt noodzakelijk geacht, dat u zich op Amsterdam te-
rugtrekt, en van daaruit probeert naar Den Haag te komen. Zo nodig
zullen we uit Den Haag verder kunnen uitzenden.’

Dirk kwam cchter niet verder dan Amsterdam. Het afscheid van va-
der en moeder was kort maar zeer ontroerend geweest. Hij was ook
nog langs Lien’s huis gegaan. Dic was de stad in. Niemand wist wan-
neer ze terug zou komen. Dat was voor Dirk wel een teleurstelling,
maar hij kon niet wachten. Een half uur later reed een kleine rij au-
to’s van Hilversum naar Amsterdam. Het was prachtig weer. De zon
scheen op de weilanden, waar duizenden margrieten stonden te bloei-
en. Het was onbegrijpelijk, dat dit vreedzame land in oorlog was. In
Amsterdam heerste een hyper-nerveuze spanning. In een klein ca-
feetje aan de Nieuwe Zijdsvoorburgwal, waar hij wist dat de journa-
listen elkander altijd troffen, hoorde Dirk het laatste verpletterende
nieuws.

Algemeen werd verwacht, dat die dag Nederland de strijd zou moe-
ten opgeven. Het was dinsdag de veertiende mei 1940,

“Wat doen jullie?, vroeg hij aan een paar journalisten, die hij kende.
‘We gaan naar [Jmuiden. Proberen weg te komen, Naar Engeland.
Onder de moffen blijven, dat nooit.’

‘Ik ga mee’, zei Dirk eenvoudig.

’s Middags gingen ze naar IJmuiden. Over de wegen trokken vluch-
tende mensen. Met van angst verwrongen gezichten zochten ze naar
schepen, die hen konden meenemen. Mee naar de overkant. De
verwarring was onbeschrijfelijk. Wanhopige vluchtelingen vochten
om de eersten te zijn bij een loopplank. Dirk zag mensen, die in
paniek in het water sprongen. En overal dreunde en schudde de
aarde. De hel scheen losgebroken. De petroleumhaven langs het
Noordzeekanaal stond in lichterlaaie. De zwarte wolken trokken een
groezelig spoor langs de hemel. Het was het laatste wat Dirk van
het vaderland zag.

Later, toen hij veilig en wel in Engeland zat, droomde hij nog dik-
wijls van die zwarte wolk, die op de veertiende mei 1940 de hemel van
Nederland had verduisterd. Wanneer zou die hemel zich weer blauw
koepelen over een vrij Nederland?
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Enkele tientallen Nederlandse militaire Viiegtuigen vochten gedurende
vijf eindeloos-lijkende dagen en nachten de ongelijke strijd tegen dui-
zenden van de modernste Duitse bommenwerpers en jagers. Maar de
Nederlanders wisten niet van wijken. Ze sneuvelden bij duizenden. Zo
ooit een Militaire Willems Orde was verdiend dan was het die, welke
generaal Winkelman na afloop van de stryd aan onze luchtmacht uit-
reikte.

Te land hielden onze troepen met ware doodsverachting stand tegen de
aanstormende horden van over de Oostergrenzen. Maar wat konden
enkele lichte pantserwagens op de lange duur uitrichten tegen de dui-
zenden zware tanks? Ons leger moest terugwijken. Bij de Grebbeberg
leverde het een wanhopig gevecht, waarbij velen sneuvelden.

Op de Afsluitdijk konden de Duitsers er niet doorkomen. Van zee uit
bestookte het vuur van onze marine de aanvallers. Kornwerderzand zag
de heldenmoed van de Nederlanders, die in de vaderlandse geschiedenis
zal voortleven. Bij de verdediging van Rotterdam vochten vooral de
mariniers met ware doodsverachting.

De vijand eiste de overgave van Rotterdam in een ultimatum, dat met
dood en vernieling dreigde, wanneer het niet zou worden ingewilligd.
Maar voordat de termijn van het ultimatum was verstreken, stortten
zich de Duitse bommenwerpers al op de weerloze bevolking. Het hart
van Rotterdam brandde uit. Mannen, vrouwen en kinderen stierven in
de brandende neerstortende huizen. Daarop dreigde de vijand Utrecht
en Amsterdam hetzelfde lot te zullen doen ondergaan. Generaal Winkel-
man gaf bevel: Staakt het vuren. Onze marine week uit naar Engeland.
En toen daverden de horden van de vijand het Westen van ons land
binnen.

Over de Middenweg in Amsterdam trokken de troepen Nederlandse
soldaten, die van het front huiswaarts keerden, moe en afgemat. De be-
volking haalde hen met hartelijkheid en dankbaarheid binnen. En te-
zelfder tijd dreunden over de Berlagebrug de machines van het Duitse
leger, die over Utrecht waren opgerukt. De bevolking staarde de vij-
and met onverholen minachting en afkeer aan. Slechts weinige mensen
langs de weg juichten; het waren de N.S.B.-ers, die de vijand van hun
vaderland met de verradersgroet binnenhaalden. ..
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Welkom op vrije grond

‘Gloria’, heette het kustvaardertje, waarmee Dirk Poldervaert het
brandende Nederland verliet. Koers: naar Engeland. Een rookpluim
stak mijlenhoog boven de horizon uit. Alsof de Vesuvius of de Etna
aan het vaurspuwen is, dacht hij. Die rookkolom steeg omhoog van
de brandende Amsterdamse olichaven. Op weg van Amsterdam naar
IImuiden was hij er langs gekomen. Nu hij, rustig en stil op
de vliakke zee, over de railing in de verte staarde, herinnerde hij zich
plotseling een tafereel van de eerste oorlogsuren, op tien mei in de
vroegte. Het was misschien half zeven ’s ochtends. Hoog boven Hil-
versum dreunden de Duitse bommenwerpers. In de verte klonk
boem, boem, boem. Dat waren de bommen, die de laatste resten van
Schiphol in flenters gooiden. Mensen liepen op straat zenuwachtig
heen en weer. En ergens had hij toen een juffrouw gezien, die vlijtig
het koperen knopje van het drukschelletje poetste. Oorlog of geen
oorlog, haar koper moest glimmen als de zon.

Toen hij, op order van de Kreeft, naar Amsterdam trok, om daar te
proberen naar Den Haag te komen, was hij op de Nieuwe Zijds in de
hoofdstad in een cafeetje beland, waar altijd veel journalisten kwa-
men. Eén van hen kende hij: Gerard van Reuven. Hij was politiever-
slaggever bij een van de dagbladen in de hoofdstad.

‘Poldervaert’, zei hij somber, ‘ze kunnen de tent beter sluiten. Het is
afgelopen. Die soldaten van ons hebben gevochten als leeuwen. De
marine en de vliegerij hebben meer dan één duit in het zakje gedaan.
Maar beste jongen, we staan alléén, we staan alléén. Alléén tegen het
machtigste leger van de wereld!’

‘Hebben we dan geen bondgenoten. Engeland en Frankrijk staan
toch achter ons.’

‘Achter ons staan ze wel. Maar wat doen ze daar? Niks! Tk hoorde

van een betrouwbare relatie, dat er wat Fransen in de Peel zijn ge-
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Over de railing geleund keek hij naar het vaderland in de verte

arriveerd. Te laat! Er moeten ook wat Engelsen op Walcheren zijn
geland. Helemaal te laat. De democratie is altijd te laat en geeft al-
tijd te weinig. Die jongens van ons konden alleen maar achterhoede-
gevechten voeren. De stoot opvangen. De eigenlijke kracht moest van
de bondgenoten komen. Maar die gaven niet thuis. Het is afgelopen,
broertje. De Koningin zit in Londen, de ministers ook. Die zongen:
Aju wij moeten elkander groeten...’

‘Tk moet naar Den Haag. Orders! De omroep gaat daar werken’, zei
Dirk.

‘Maar er is immers geen regering meer. Voor wie moet die omroep
dan werken? Weet je wat we moesten doen? Samen proberen naar
Londen te komen’.

Vreemd, nu Dirk op de Noordzee dobberde en alles nog eens aan
zijn geestesoog liet passeren, had hij het gevoel, dat Gerard van
Reuven een gedachte had uitgesproken, die al vier dagen lang in zijn
hoofd had geleefd.

‘Ik ga mee’, zei Dirk.

De rest was eigenlijk kinderlijk eenvoudig geweest. Duizenden zochten
vergeefs een schip om er op te vluchten. Maar Gerard, die nu een-
maal iedereen kende, was als een spilzieke miljonair aan het tele-
foneren geslagen. Hij belde met hoog en met laag. Toen hij na een
half uur bezweet uit de telefooncel te voorschijn kwam, zei hij: *Ziezo,
da’s voor elkaar. We gaan gewoon met de trein naar ITmuiden. Daar
moet ik bij een vent van het loodswezen zijn, die ik wel weet te
wonen, en die zal zorgen, dat we ergens op een schip terecht komen.’
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De Gloria was dat schip. Een kleine kustvaarder, die evenals de hele
koopvaardijvloot op order van Den Haag zo gauw mogelijk zee
moest kiezen. Alle schepen moesten zo gauw mogelijk buitengaats
zien te komen. Wie niet kon vertrekken werd tot zinken gebracht.
Geen schip in handen van de vijand was het parool.

‘Dat betekent de nederlaag’, zei Gerard. ‘De regering verbrandt de
schepen achter zich. Er is geen terug meer.’

En nu hing Dirk over de railing van de ‘Gloria’, en keck naar het va-
derland in de verte. Gerard was ook aan boord. Zij waren niet d¢ e-
nige passagiers. De kapitein had nog een twaalftal soldaten moeten
meenemen. Order van de Generale Staf. De mannen hokten bij el-
kaar, maar zeiden niet veel. Ze waren op een vreemde manier zeer
zenuwachtig.

‘Geen wonder’, vertelde Gerard later aan Dirk, ‘het zijn beroepsoffi-
cieren. Allemaal getrouwde kerels met kinderen; en hun gezinnen
hebben ze moeten achterlaten. Ze schijnen opgeleid te zijn voor een
of ander speciaal karweitje en daarom stuurt de Generale Staf ze naar
Engeland. Tk heb met één van die lui geprobeerd te babbelen. Ze zijn
zo spraakzaam als schildpadden, maar die ene dan wilde me wel ver-
tellen dat hij dacht, dat Nederland de oorlog verloren had.., het is
altijd interessant als je iets hoort, wat je nog niet weet’, voegde Ge-
rard er spottend aan toe.

Dirk luisterde zwijgend. Nu de opwinding van de laatste dagen en
vooral van het overhaaste vertrek begonnen te zakken, voelde hij
gaandeweg spijt groeien. Spijt, omdat hij geen gelegenheid had gehad
vader en moeder nog eens goedendag te zeggen; en vooral spijt, om-
dat hij nu van Lien gescheiden was. Die zouden in doodsangst zitten,
om hém! Ze moesten wel denken dat hij omgekomen was. Hoelang
zou het duren, voordat hij hen allen weer terug zou zien?

‘Jo sta niet zo te piekeren’, zei Gerard, ‘ik zie aan je gezicht, dat je
staat heim te wee€n over wat je in je landje achterliet, zoals Louis
Davids in een liedje heeft gezongen. Wat dat betreft heb ik het mak-
kelijker dan jij. Geen kip of kraai op de wereld. Alleen Gerard van
Reuven en dat is alles. Apropos, weet je dat ze beneden in het ruim
nog een stel lui hebben opgeborgen. Viuchtelingen net als wij. Va-
ders en moeders en kinderen, die steeds verboden moeten worden,
omdat ze met hun vurige vingers overal aanzitten. Mensen, die weten,
dat de moffen hen vroeg of laat te grazen zullen nemen, als ze niet
gauw de benen nemen... vanwege hun ras en hun geloof, en omdat
Hitler zo’n zuivere Germaan is met zijn zwarte spuuglok en zijn bar-
baars geschreeuw.’

Toen het donker begon te worden kwam de order van de schipper,
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dat iedereen in het ruim moest. Er lagen wat oude gonje zakken;
daarop sliepen de kinderen. De volwassenen zaten bij elkaar in het
donker. Ze fluisterden met elkaar. Er was een bevel gekomen, dat er
geen gerucht mocht worden gemaakt.

‘De zee zit vol Duitse duikboten. Ik vaar zonder licht’, had de schip-
per gezegd, ‘elk geluid kan ons einde betekenen. 1k probeer zo goed
als het gaat tussen de mijnenvelden door te kruipen. Als we de och-
tend halen, zijn we al een stuk verder.’

De zee was kalm. De motor liep op minder dan halve kracht. Het
schip schommelde slechts weinig.

‘Er komt mij nu een oude mop in de gedachten’, grinnikte Gerard.
‘Een papegaai en een aap zijn samen op zee, in het ruim van een
schip, net zoals wij nou. Toen zegt die aap: ‘Tk weeteen leuk spelletie,
maar dan moet je eerst je ogen dicht doen.” De papegaai doet de ogen
dicht. En juist op dat ogenblik loopt het schip op een mijn. Een enor-
me knal. De stukken vliegen overal heen. De papegaai komt in zee
terecht, op een e¢ind hout, en toen pas doet het stomme beest zijn
ogen open en zegt: ‘Tk vind dit geen leuk spelletje’.’

‘Tk vind het geen leuke mop, om die juist nu te vertellen’, zei een van
de viuchtelingen, die bij hen zat.

“Nee’, zei Gerard, ‘dat is het ook niet, maar 1k kon in de situatie,
waarin wij nu zijn, niet zo gauw een andere bedenken.’

Op dat ogenblik hoorden ze het geluid van een vliegtuig. Het gebrom
kwam dichterbij. Zoem-zoemzoem-zoem.

‘Dat is een Duitser’, zei een van de officieren, ‘je kunt het horen aan het
geluid van de motoren. Die lopen niet synchroon. Als de schurk ons
in de gaten krijgt, zijn we zuur.’

‘Hoe zou hij ons kunnen ontdekken? vroeg iemand angstig en
fluisterend. ‘Het is buiten pikdonker.’

‘Hij hééft ons al ontdekt’, zei een andere officier, “hoor maar, hij cir-
kelt nu om ons heen, zo dadelijk krijgen we onze portie.’

Het volgende ogenblik klonk het geratel van een machinegeweer. Ze
hoorden de kogels op het metaal van het dek ketsen. Ret-ret-te-retret.
“We worden beschoten. Dat is een goed ding’, zei iemand in het duis-
ter, ‘het betekent, dat het een jachtvlieger is. Die hebben geen bom-
men aan boord. Als ze een bom op ons gooien, zijn we de sigaar.
Maar een machine-geweer. .. och, dat zal wel meevallen.’

‘In elk geval weten de Duitsers waar we zijn’, zei Dirk.

Hij was bang; hij schaamde zich voor zijn vrees, maar hij kon zijn
benen niet stil houden. Die trilden van zenuwachtige spanning.

‘We zitten midden tussen de mijnenvelden. Maak je geen zorg, ddar
durft geen duikboot te komen. De schipper van ons neemt een enorm
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risico om hier te varen, maar hij heeft geen keus, denk ik.’

Het gebrom van de vliegmachine verdween in de verte.

‘Hij is foetsie’, zei een stem in het duister.

‘Misschien haalt hij wel een grote broer’, mompelde iemand.

‘Voor zo’n klein kustvaardertje als de ‘Gloria’ nemen ze geen extra
risico’s’, zei een van de officieren met een rustige stem.

Deze man had gelijk. De rest van de nacht verliep zonder verdere in-
cidenten. Het leek alsof de uren eeuwen duurden.

Toen eindelijk wat daglicht door de kieren van de planken, die het
ruim afsloten, gloorde, kwam de schipper naar omlaag,.

‘Goed geslapen, heren?

‘Een beetje burengerucht, maar ’t mocht geen naam hebben’, zei Ge-
rard van Reuven.

‘Ja, er kwam een nieuwsgierige jachtvlieger kijken of we afweerge-
schut aan boord hadden. Gelukkig hebben wij dat niet. Anders had
hij misschien een bommenwerper hierheen geroepen. Nu dacht hij:
een vissersbootje, niet de moeite waard. In elk geval, we zijn er door
gerold. We zijn nu uit de gevaarlijke zone. Met een uurtje hoop ik
het eerste Britse oorlogsschip te praaien.’

‘Mogen we aan dek? vroeg Dirk. Hij vond het in het donkere afge-
sloten ruim benauwd. De kinderen jengelden.

“Nee’, zei de kapitein, ‘strikte orders: beneden blijven. Ik denk niet,
dat de Britse Navy het leuk zal vinden, als iedereen kan zien wat ze
aan het doen zijn. Ik heb brood aan boord, maar niet genoeg voor
iedereen. De kinderen krijgen te eten, de anderen moeten proberen
op een kop koffie de dag door te komen. Maar de Iuiken kunnen wel
open.’

Nu het daglicht in het ruim vrijelijk kon binnenstromen, kon Dirk
het hele gezelschap passagiers zien. Mannen, vrouwen en kinderen
bij elkaar, maakten een getal van achtendertig. Uit de donkere rui-
men omhoogkijkend zag Dirk het blauw van de hemel. Meeuwen
cirkelden om het schip.

Gerard van Reuven kwam naast hem staan.

‘Zeg Dirk’, zei hij, ‘als je nou zo van beneden uit de kuil van het
schip naar boven kijkt, dan kun je je voorstellen hoe beren in een
kuil in de dierentuin zich voelen. Het lijkt me niet leuk op de duur.””
‘Beren zien tenminste nog af en toe mensen’, zei Dirk.

Zo verliep de dag. De avond viel, de tweede dag op zee brak aan.

Het was drie uur in de middag, toen ze hoorden, dat de motor van
het schip stopte. Er weerklonk geroep. Mannen liepen op het dek
heen en weer. Ze hoorden het geluid van andere schepen.

‘Dat zal de Navy zijn’, zeiéén van de officieren.
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Over de rand van het ruim keek nu een bol en vriendelijk lachend
gezicht de diepte in.

‘Hallo...’, riep een diepe basstem.

“The Navy is there’, zei een van de officieren.

Mannen in marine-uniform daalden de ladder af. In het ruim bleven
ze eerst met de officieren apart staan praten. Die moesten zich ge-
reedmaken om over te stappen op een Engels schip.

“Tot ziens’, riepen ze tegen de andere passagiers.

Een jonge Britse marine-officier met een grote blocnote nam de na-
men van alle passagiers op. Namen, geboortedata, adres in Neder-
land.

De schipper van de Gloria stond er bij.

‘Ze moeten alles weten. Ze zijn natuurlijk als de dood zo bang, dat
zich Duitse spionnen onder de vluchtelingen bevinden. Het is oorlog,
vergeet dat niet.’

Gerard van Reuven braniede, zoals hij altijd deed.

‘Zeg eens’, zei hij tegen de marine-officier, ‘ik ben een journalist uit
Amsterdam, en deze knaap hier is Dirk Poldervaert, radio-reporter
uit Hilversum. Kunnen we niet overstappen op jullie schip? Hoe eer-
der we in Londen zijn, hoe beter.”

‘Sorry’, zei de marine-ofticier beleefd maar beslist. ‘ik heb mijn orders.
Alleen de soldaten stappen over. Maar ik wil u wel beloven, dat ik
een telegram over uw aanwezigheid verstuur. Heeft u misschien refe-
renties in Engeland?

‘Jawel’, zei Gerard, ‘laten ze maar naar me vragen bij Tommy Mac-
Duff van de ‘Evening Standard.” Met die knaap heb ik in Amsterdam
heel wat te stoeien gehad.’

‘0.K.’, zei de officier.

Een uur later pufte de kustvaarder verder. Het was pas laat in de
avond, dat ze aan dek mochten. Ze lagen vlakbij een klein haven-
stadje.

‘Dat is Poole aan de zuidkust’, zei de schipper.

‘Engeland, goddank’, zuchtten de vliuchtelingen.

Met een bootje gingen ze naar de wal. Dirk was de eerste, die voet aan
wal zette.

‘Welkom op vrije grond’, zei iemand, die hem de hand reikte.

Een paar dagen later zaten Dirk Poldervaert en Gerard van Reuven
in de trein, diec hen van Poole naar Londen zou brengen. Het kamp
in het kleine havenstadje aan de zuidkust, waar ze met duizenden
andere vluchtelingen uit Nederland, Belgié en Frankrijk, waren on-
dergebracht lag achter hen. De controle was vrij snel gegaan. Tommy
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MacDuff van de Evening Standard, had blijkbaar gezorgd, dat de
twee Nederlandse jongens snel aan de beurt waren. Toen was het on-
derzoek nog maar een formaliteit.

‘Wat beginnen we, als we in Londen zijn?’ vroeg Dirk. Het was de
eerste keer, dat hij in het buitenland was.

‘Ach jongen, pieker maar niet. Dat komt wel terecht. Ik begin Tom-
my MacDuff op te bellen. Dat is ons aanknopingspunt, en verder
zullen we wel zien. Ten slotte hebben we elk vijf gulden Engels geld
als zakgeld gekregen, we hoeven dus niet bang te zijn, dat we het
slachtoffer worden van de beruchte Londense zakkenrollers. Dat is
in elk geval één zorg minder.’

“Jij ziet altijd de zonnige kant’, zei Dirk jaloers.

‘Man trek niet het gezicht van een oorwurm.’

Dat ze Londen naderden konden ze zien aan de honderden afweer-
ballons, die ze in de verte zagen glinsteren. Als zilveren vissen tegen
de prachtige blauwe lucht.

‘Het zijn net sigaren in zilverpapier’, zei Dirk, ‘zouden die dingen
nou helpen tegen bombardementen?’

‘Dat moet haast wel’, zei Gerard, ‘anders zouden ze toch niet duizen-
den van die klapsigaren hebben laten vervaardigen. Dat moet een
slordig half centje hebben gekost. Tk schat, dat die dingen drie a vier
honderd meter hoog vliegen. Kijk ze zitten met kabels aan de grond
vast. Als de moffen van plan zijn duikbommenwerpers op Londen
los te laten, zullen die toch in elk geval vrij hoog moeten blijven.
Geeft je wel een veilig gevoel, vind je ook niet?

Gerard was al een paar maal eerder in Engeland geweest. Het prik-
kelde Dirk een beetje, dat hij zo bazig deed. Hij voelde het een beetje
als cen last, dat hij zo afhankelijk van Gerard was. Hij moest probe-
ren zo gauw mogelijk op eigen benen te staan. Niet dat hij Gerard in
de steek wilde laten, nee d4t niet, maar hij moest zo spoedig mogelijk
een baan zien te vinden; en daarna zou de wereld er heel anders uit-

.zien, veronderstelde hij. a

De trein rommeldebommelde nu door de vele voorsteden van Londen.
Wat een ontzaglijke grote stad. Op school had Dirk wel geleerd, dat
die wereldstad zo groot is als de hele provincie Friesland, en dat er
in die ene stad net zoveel mensen woonden als in heel Nederland,
maar je ging toch eigenlijk pas een begrip krijgen van de uitgestrekt-
heid en de dichtheid der bevolking als je die huizenmassa met eigen
ogen kon aanschouwen.

‘Zo dadelijk zijn we aan het eindstation’, zei Gerard, dic aandachtig
uit het raam zat te turen, en allerlei plaatsnamen mompelde.

De rommeligheid van de buurt nam toe. Zwartgerookte seinhuizen,
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goederenwagens en kleine stoomlocomotiefjes stonden overal op de
wijde emplacementen, waar de trein over honderden wissels over-
heen hobbelde.

‘We zijn er’, kondigde hij aan.

‘Dat merk ik’, zei Dirk droogjes, ‘want de trein staat stil.’

Ze stapten uit en liepen allebei nogal onzeker over het perron, Nie-
mand vroeg naar een kaartje. Iedereen scheen haast te hebben.

‘Kijk daar hebben we Dirk Poldervaert’, zei plotseling een stem. Een
man stapte op hen af.

‘Nee maar... 't is de Kreeft’, stamelde Dirk onthutst, ‘hoe bent u in
vredesnaam hier verzeild geraakt?’

‘Zou je me niet eerst eens vertellen wie de vent is, die je bij je hebt?’
zei de Kreeft.

‘O ja, mag ik even voorstellen... ditis Gerard van Reuven, journalist
uit Amsterdam, en dit is overste Lagerwei uit... ja waar vandaan
eigenlijk?

‘Uit Nederland’, grinnikte de Kreeft, ‘jij bent naar Amsterdam ge-
gaan en toen via IJmuiden hierheen, en ik heb geprobeerd op een an-
dere manier naar Den Haag te komen, zoals mijn orders luidden. Het
is mij wel gelukt, maar toen ik in Den Haag was, kreeg ik orders te
proberen naar Engeland uit te wijken. Tk moest voorkomen, dat ik in
Duitse krijgsgevangenschap raakte. Tk ben met een garnalenvisser
uit Scheveningen meegegaan, en na vijf uur werden we door een
Britse torpedoboot opgepikt, en ziedaar... hier ben ik.’

‘Ook een gelukkig toeval, dat we mekaar hier juist moesten tegen-
komen..., zei Dirk.

‘Helemaal geen toeval’, antwoordde de Kreeft, ‘vriendjes van de En-
gelse geheime dienst, die in het bijzonder op stickeme Duitse spion-
nen moeten letten, hebben me de lijsten met namen laten zien van de
Nederlanders, wie het is gelukt naar de overkant te komen. Nou ik
zag jouw naam er ook bij staan. Toen was het natuurlijk een koud
kunstje om te weten te komen met welke trein ze jullic naar Londen
hadden gestuurd.’

‘Tk moet zeggen, dat het zaakje wel klopt’, zei Gerard. ‘Eerlijk gezegd
verbaast me dat wel een beetje, want ik heb altijd gehoord, dat die
Britse geheime diensten een soepzootje zijn.

‘Vergis je daar niet in’, zei de Kreeft, ‘dat kon je best meevallen.
Apropos, wat hebben de heren voor plannen?’

‘Geen enkel plan’, zei Dirk, die zijn zelfvertrouwen plotseling had
voelen groeien. Nu de Kreeft ook in Londen zat, hoefde Dirk in elk
geval niet voor alles op Gerard te leunen.

‘Ik heb een kennis, een collega, bij de Evening Standard, een zekere
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Tommy MacDuff’, zei Gerard, ‘die wilde ik in elk geval even bellen,
hij weet al dat ik hier ben.’

‘Prima’, zei de Kreeft, ‘denk er om, hij zal wel proberen je uit te mel-
ken over je belevenissen... je kunt hem alles vertellen wat je wilt, als
je maar zorgt, dat Nederland een goed figuur slaat. We zijn nou in
oorlog, en het heeft geen enkel nut, dat we hier ten overstaan van de
bondgenoten een beetje op elkaar gaan zitten hakken en fitten. En
voor de rest... ik heb voor Dirk een kamertje besproken in een pen-
sion een beetje buiten het centrum, als ze nog een tweede hokje vrij
hebben, kan wat mij betreft Gerard daar ook wonen. Voorlopig na-
tuurlijk. De hoofdzaak is, dat jullic onder dak bent, daarna kunnen
we wel verder zien.’

‘Maar we bezitten met ons tweetjes bij elkaar nauwelijks een tientje in
Engels geld, dat hebben we in ’t kamp gekregen’, zei Dirk.

‘O dat komt wel terecht’, zei de Kreeft, ‘laten we nu maar eerst naar
dat pension gaan. Daar knap jullie je een beetje op. En dan gaan we
samen naar het hotel waar de Nederlandse regering bij elkaar zit. Er
moet een heel regerings-apparaat worden opgezet, als je begrijpt wat
ik bedoel. Nederland vecht door, onder koningin Wilhelmina van
Oranje Nassau, die immers ook in Engeland is. En de regering heeft
mensen nodig om het werk te doen. Er zijn maar betrekkelijk weinig
uit Nederland hier heen komen waaien, en van die weinigen vallen er
natuurlijk weer een aantal af, die wat anders hebben te doen dan
ambtenaartje spelen. Om werk hoef je dus niet verlegen te zitten, en
om een paar pond verdienste in de week ook niet.”

Dirk haalde verlicht adem. Van die kant had hij de zaak nog niet be-
keken.

Gerard zei zelfverzekerd:

‘Ambtenaartje spelen? Aan-me-nooit-niet. Daar ben ik te fijn voor
gebouwd. Ik zal wel zien, dat ik in de journalistiek een paar pond in
de week bij elkaar fantaseer, maar tja, weet je wat, ik ga voorlopig
toch maar mee naar dat pension, samen uit samen thuis.’

Het pension lag vlak bij het station van de ondergrondse trein Swiss
Cottage. Het was voor de eerste maal in zijn leven, dat Dirk in een
trein onder de grond reed. Razend hard ging het. Tegen het plafond
van de trein stond de hele route uitgestippeld. Die moest twintig of
meer kilometers lang zijn, berckende Dirk. En zulke lange treintra-
jecten liepen kris kras overal onder de grond, en ook onder de rivier
de Theems door. Twee steden op elkaar, dat was Londen eigenlijk.
De pensionhoudster kwam hen in de gang begroeten. Ze heette Hilde
Liebermann, vertelde ze, en ze sprak een krom soort Nederlands met
veel Duitse woorden er door heen.
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‘Ik ben ecn Duiise vluchteling’, zei ze, ‘voordat ik in Engeland mocht
komen, hebik een jaar in Amsterdam gewoond... in *Zojd’, zei ze erbij.
‘Ohin Zuid’, zei Gerard.

‘Ja, in Zojd’, bevestigde mevrouw Liebermann.

De meeste gasten in het pension bleken uit Duitsland te komen. Ze
kwamen in een kring om Dirk en Gerard heen staan. En maar vra-
gen. Er was een oudere man bij met zachte donkere ogen ¢n een me-
lodieuze stem.

‘Wij zitten hier nu al jaren’, zei hij, ‘mensen zonder vaderland. Gas-
ten van Engeland. We hebben Duitsland als opgejaagde beesten
mocten onviuchten omdat we geen Germanen waren... belachelijk
eigenlijk zoiets. Alles hebben we moeten achterlaten, alles wat we
hebben opgebouwd. En al die jaren hebben we in Engeland naar de
overkant van de zee zitten kijken.’

De man wachtte even, en toen zei hij;

Tk geloof, dat Koningin Wilhelmina en de Nederlandse regering zeer
wijs hebben gehandeld, dat ze juist op tijd hun vaderland hebben
verlaten. Nu kan Nederland in Engeland verder vechten met een ei-
gen staatshoofd en eigen ministers. Jullie jongens zullen meer zijn
dan gasten van Engeland... jullie zijn bondgenoten. Dat is heel wat
anders dan viuchtelingen.’

Dirk en Gerard kwamen diep onder de indruk van deze woorden.
Ze zagen het vertrek van de regering uit Nederland in een geheel an-
der licht.

‘Opschieten’, maande de Kreeft, ‘we moeten vandaag nog meer doen
dan praten.’

Toen Dirk zich op het kleine kamertje verfriste, klopte mevrouw
Liebermann aan de deur.

‘Mag ik even binnenkomen?’

‘Natuurlijjk.’

‘Menecr Poldervaert’, zei ze aarzelend, ‘ik wou u iets zeggen, maar
ik weet niet hoe ik het moet inkleden. Het is een beetje moeilijk, maar
ik zal het proberen.’

Dirk keek haar enigszins verwonderd aan. Het goedige mens scheen
in de war. Vergiste hij zich? Neen, ze had tranen in de ogen.

‘Meneer Poldervaert, ik weet niet of u dadelijk werk zult vinden en
geld genoeg zult verdienen om een pension en uw eten te betalen.
Mocht dit niet het geval zijn, dan wil ik u zeggen, dat u zich nooit
zorgen behoeft te maken. U kunt hier altijd slapen en eten. Over be-
talen wordt niet gesproken.”’

Dirk voelde een brok in zijn keel komen.

‘Het is niet alleen’, ging mevrouw Liebermann verder, ‘omdat u een
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Nederlander bent. Zeker, het jaar dat ik in uw land moest wonen is
iedereen even lief voor me geweest. Het Nederlandse volk is een volk
van zachtmoedige mensen. Ze hebben ons Duitse viuchtelingen over-
stroomd met troost en met eerlijk gemeend medeleven. Maar, zo-
als ik al zei, het is niet alleen daarom, dat ik u zeg, dat u te allen tij-
de hier kunt komen als u hulp nodig heeft.’

‘Waarom dan wel?” vroeg Dirk.

‘U...u..., ging mevrouw Licbermann hakkelend verder, ‘u... lijkt
een beetje op mijn zoon... op Hermann...

‘Uw zoon? herhaalde Dirk.

‘Hermann is dood’, zei mevrouw Liebermann met oneindige droef-
heid in haar stem. “Toen ik in 1934 uit Duitsland vluchite, mijn man
en mijn enig kind, was Hermann zeventien jaar. Hij is in Nederland
gestorven... o ja, de dokters zeggen, doodgewoon doodgegaan aan
een longontsteking, maar ik weet, dat het niet waar is. Hij heeft zo-
veel vernederingen in Duitsland moeten ondergaan, alleen maar om-
dat hij van Joodse bloede was... dat heeft hem vreselijk aangepakt.
Zoiets kan een dokter niet weten, maar een moeder voelt zoiets. Hij
is aan een gebroken hart gestorven, niet aan longontsteking. We
hebben hem in Amsterdam begraven, mijn man en ik, en een half
jaar later stierf mijn man, ook aan hartzeer. Toen was ik-alleen. Sa-
men zijn we uit Duitsland verjaagd, en nu zit ik in Engeland, hele-
maal alleen. Niemand heb ik meer.’

‘Ik heb jaren in Amsterdam gewoond’ zei mevrouw Liebermann
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Dirk was zeer aangedaan. Mevrouw Liebermann liet haar tranen de
vrije loop terwijl ze verder vertelde.

“Toen u straks binnenkwam, dacht ik één seconde, dat mijn eigen
lieve Hermann uit de dood was herrezen, maar dat was slechts even.
Toen begreep ik, dat zoiets niet mogelijk is. U heeft iets in uw ge-
zicht, dat me aan Hermann herinnert. Ik dacht: zo’n kind nog, en die
heeft zijn vader en moeder in Holland achtergelaten. Helemaal al-
leen staat hij in het vreemde land. Meneer Poldervaert...’

‘Zegt u maar Dirk’.

‘Graag. Dirk... lieve Dirk, schaam je niet, hoor, als je naar je moe-
der verlangt kom dan maar gerust hier, bij Frau Liebermann.’

Als enig antwoord gaf Dirk haar een innige kus op de wang.

‘Dank je Dirk’, zei de vrouw, en ze droogde haar tranen. Ze scheen
door het gesprek getroost te zijn.

Beneden aan de trap riep de Kreeft:

‘Opschieten, Dirk, treuzel niet zo met je toilet, je bent geen manne-
quin... we moeten naar Grosvenor House, naar de wettige regering
van het Koninkrijk der Nederlanden.’
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Bommen op Londen

Dirk had zich van de regering van het Koninkrijk der Nederlanden
een enigszins andere voorstelling gemaakt dan het schouwspel in de
grote zaal van het Grosvenor House te zien gaf. Het was een zeer
groot en zeer deftig café waar een vijftig tafeltjes stonden met, keurig
netjes, vier leuningstoeltjes rondom elk tafeltje. In een hoek van de
zaal waren een aantal tafeltjes bij elkaar gezet. De zaal zelf was stamp-
vol met mensen, maar die vormden niet het deftige ingetogen publiek,
dat (gezien de sfeer van het gehele hotel) gemeenlijk in deze ruimte
fluisterend kleine kopjes thee placht te drinken. Druk pratende men-
sen liepen af en aan. Tedereen scheen haast te hebben, maar nauwe-
lijks werd iemand aangeklampt door een ander of er vormde zich
onmiddellijk een groepje, dat zich heel vrijpostig in het gesprek
mengde. In de hoek van de zaal, waar een aantal tafeltjes bij elkaar
waren gezet, was het een ware heksenketel van mensen. Daar wron-
gen en drongen mensen zich door dichte rijen heen. Iedereen scheen,
koste wat het kost, tot het middelpunt van deze draaikolk van men-
sen te willen doordringen.

‘De Nederlandse regering’, zei de Kreeft kwasi-plechtig tegen Dirk.
‘Hoe bedoelt u?’ vroeg deze.

‘Zoals ik het zeg. In de hoek ginds, waar die tafeltjes bij elkaar staan
is de Raad van Ministers de hele dag in zitting bijeen.’

‘Waar al die mensen omheen staan?

‘Precies. Geheime dingen worden er toch niet besproken. Ze verga-
deren trouwens niet. Ze zitten daar maar, en ze zijn voor iedereen te
spreken, die kans ziet tot ze door te dringen. Weet zo’n minister met
een geval geen raad, nou dan vraagt hij aan zijn ambtgenoot aan het
andere tafeltje even om raad. Alle flauwe kul van ambtenarij is ver-
dwenen.’

‘Het lijkt wel de effectenbeurs’, zei Gerard met weinig eerbied.

Dirk keek met verbaasde ogen rond. Hij kon de ministers niet zien
zitten, want de wielende massa om hen heen, onttrok de regering aan
zijn oog.

‘Wat zijn dat nou voor mensen?’ vroeg hij aan de Kreeft.
‘Landgenoten van je, beste jongen.’

‘Allemaal vluchtelingen?

“Welnee, zoveel hebben niet uit Nederland kunnen wegkomen, helaas.
Er zijn hier natuurlijk ook wel vluchtelingen bij.§Maar de rest zijn
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landgenoten, die hier wonen of die hier toevallig in Engeland zaten
toen thuis de boel kort en klein geslagen werd. Die moeten raad en
daad hebben. Er zijn vertegenwoordigers van grote maatschappijen.
Die willen overleg plegen over hun zaken. En verder zijn er mensen,
die geld willen hebben. Over de duiten thuis kunnen ze niet beschik-
ken, en dus kloppen ze bij de regering aan.’

‘Heeft die dan wél geld? vroeg Dirk.

‘Ze hebben wel tijdig een aantal slordige miljoenen in veiligheid kun-
nen brengen. Maar voor de rest, de wettige Nederlandse regering kan
leningen sluiten. Als de oorlog over is, zijn we weer goed voor het
geld, waar of niet?’

‘Van zulke dingen heb ik geen verstand. Maar als al die mensen geld
moeten hebben, nou dan is er wel iets nodig’, glimlachte Dirk.

‘Ach jong, dat is het duurste niet. We zijn immers naar Engeland ge-
gaan om door te vechten. We moeten soldaten hebben, en een vloot
en een luchtmacht. Dat moet allemaal bekostigd worden.’

‘Engeland is immers onze bondgenoot.”

‘Jawel’, zei de Kreeft, ‘maar wie zijn eigen kosten betaalt heeft meer
te vertellen dan iemand, die op de zak van een ander teert. Zo gaat het
onder gewone mensen, en zo gaat het tussen regeringen ook.’

De Kreeft scheen bij vele mensen bekend te zijn. Hij droeg geen
uniform, maar toch waren er heel wat mensen, die hem, met een zekere
eerbied, vond Dirk, groetten met de woorden: ‘Dag overste La-
gerwei.’

Gerard van Reuven had hen vrij spoedig losgelaten. Hij had inde verte
een kennis ontdekt, een grote nogal zwaarlijvige jonge man.

‘Ha, die Sjef’, had Gerard geroepen.

De als Sjef aangesprokene had verbaasd en blij geroepen:

‘Wel sapperloot, daar heb je Gerritje van Reuven... Hoe kom jij hier
verzeild? Ga jij eens even met mij mee. Ik heb met jou een hele boel te
besmoezen.’

Toen waren Sjef en Gerard in een druk gesprek gewikkeld aan een
dér tafeltjes. Maar nu kwamen ze weer op de Kreeft en Dirk af.

‘Mag ik je even voorstellen’, zei Gerard, ‘dit is Sjef van den Boo-
gaerdt, een collega... en... die heeft me zoéven aangenomen.’
‘Aangenomen’, vroeg Dirk verbaasd, ‘hoe bedoel je dat?

‘Nou Sjef is door de regering aangewezen om op het offici€le Ne-
derlandse Persbureau, het A.N.P. te passen. Hij heeft iemand no-
dig, die op het Ministerie van Informatie, het Engelse, in een hokje
gaat zitten om aan de Engelse en de andere buitenlandse pers, alle
gewenste inlichtingen over Nederland te verschaffen. Dat wordt mijn
baan.’
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‘Gefeliciteerd’, riep Dirk verheugd, ‘jij bent tenminste onder dak,
Gerard. Nou ik nog.’

‘Ach kerel maak je toch geen zorgen’, zei Sjef, ‘ik ben een Brabander
en wat nog verder erger is, ik kom uit Bergen op Zoom... daar ma-
ken we ons nooit zorgen. Alles komt altijd terecht.’

‘Dat is ook mijn mening’, zei de Kreeft.

‘Zeg, overste Lagerwei’, zei Sjef, ‘nu ik u toch hier heb, kan ik even
met u smoezen? Ik heb iets nodig, waar u mij misschien aan kunt hel-
pen. Zullen we even apart gaan zitten.”

De Kreeft en Sjef gingen aan een tafeltje zitten. Sjef vroeg iets en
daarop schoot de Kreeft in een luide lach.

Gerard zei tegen Dirk:

‘Die Sjef is de brutaalste hond, die ooit in de journalistiek heeft rond-
gesprongen. Een eerste klas vakman. Een scherper nieuwsjager moet
nog geboren worden, maar zijn grootste kracht is zijn vermogen om
met mensen om te gaan. Weet je wat hij zo even tegen me zei? Kijk
eens, zei hij, over een week is de nicuwigheid er af. Nou jaagt de hele
buitenlandse pers om die Nederlandse regering heen. Als minister de
Geer zijn neus krabt, staat vanavond in de Times, dat de regering van
Hare Majesteit Koningin Wilhelmina de situatie somber beoordeelt.
Maar maak je geen illusies, dit is een wereldstad, over een week tilt
geen hond meer zijn pootje voor hen op. Als er dan in de kranten
goede dingen over Nederland moeten worden verteld, moeten wij er
voor zorgen. Wij met onze relaties. En daarvoor moest ik jon hebben,
Gerritje.’

“Wat zou hij nu weer aan de Kreeft gevraagd hebben? zei Dirk.

De Kreeft en Sjef voegden zich weer bij hen.

‘Nou moet je eens horen, Gerard van Reuven’, zei Sjef op bazige toon,
‘nou vraag ik hier aan overste Lagerwei, chef van weet-ik-veel, maar
een hoge jongen hoor, een hele hoge jongen... nou zeg ik hem: moet
je eens horen. Een van de allergrootste knulletjes van de Amerikaanse
pers wil een foto laten maken van het Koninklijk Besluit, waarin de
Nederlandse regering besluit tijdelijk buiten Nederland haar werk-
zaamheden voort te zetten. Dat is voor Amerika reuze publicity. Van
die zenuwachtige jongens van ministers krijg ik niks los. Nou weet ik
heel toevallig, dat het originele besluit in het schrijfburean van minis-
ter Van Kleffens ligt. Wat is er nou makkelijker voor de overste, die
overal vrij toegang heeft, om eventjes naar boven te lopen naar de
kamer van minister Van Kleffens, het papier eruit te halen en het over
tien minuten er weer stilletjes neer te leggen. Toch niks bijzonders, en
geloof maar dat we er als Nederland een reuze beurt mee maken als
de Amerikanen dat ding kunnen afdrukken.’
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‘Je kunt voor mijn part op het dak gaan zittcn met een ton uien’, zei
de Kreeft, ‘maar dat doe ik niet.”

‘Dan niet’, zei Sjef van den Boogaerdt, ‘maar let eens op: Over een
paar dagen staat het besluit toch in de Amerikaanse pers.’

Uit de dichte kring der mensen, die om de ministers heen klitten,
maakte zich een man los. Hij was klein van stuk. Hij had een paar
zeer pientere ogen onder een hoog met weinig haar bedekt voorhoofd.
Onder zijn neus hing een vervaarlijke druipsnor, die meer weg had
van een stuur van een racefiets dan van een snor.

Hij trad op het gezelschap van de Kreeft toe.

‘Dag overste’, zei hij met een hoge stem. Hij liet de r vervaarlijk rol-
len.

‘Goede middag, Excellentie’, zei de Kreeft beleefd, ‘mag ik u mis-
schien even mijn gezelschap voorstellen.’

‘Ga gerust uw gang’, zei de minister, ‘maar deze heer (hij wees op
Sjef) ken ik al. Met die moet u oppassen, overste, die probeert u tot
dingen te verleiden, waarvan u nog nooit hebt gedroomd.’

‘Het zal wel meevallen, Excellentie’, zei Sjef van den Boogaerdt grin-
nikend, ‘maar de heren ministers zullen er aan moeten wennen, dat
hier in Engeland de gebruiken een beetje anders zijn dan ginds. Maar
(zo voegde hij er aan toe), met u, professor Gerbrandy komt het wel
in orde, apropos, de Amerikanen willen precies weten hoeveel men-
sen er bij het bombardement van Rotterdam zijn omgekomen.’

‘Dat is moeilijk te zeggen’, antwoordde professor Gerbrandy, ‘we
hebben natuurlijk geen directe berichten uit het vaderland. De mede-
delingen lopen uiteen, van drichonderd- tot dertigduizend mensen.’
‘De Amerikanen zetten in hun kranten dertigduizend’, zei Sjef, ‘en ik
hoef het niet tegen te spreken. Daarvoor ben ik niet gehuurd. Dat
geeft toch niks. Ze houden daar nu eenmaal van kranten met sterke
verhalen er in.’

Prof. Gerbrandy begon een gesprek met Dirk en Gerard. Hij vroeg
vooral Dirk honderd uit. Over diens werk in Hilversum, en over zijn
ouders. Toen dat gesprek een kwartier had geduurd, zei de minister:
‘Overste Lagerwei, kunnen wij even apart gaan zitten?’

Gerard en Dirk drentelden wat rond, terwijl de Kreeft en de Minister
zich verwijderden.

‘Die Gerbrandy is een ijzervreter’, vertelde Gerard, ‘Sjef zegt, dat de
minister-president de Geer door de gebeurtenissen kapot en geknakt
is. Trouwens er zijn meer stevige knapen in dat kabinet, minister Van
den Tempel bijvoorbeeld en misschien nog wel een paar. Gerbrandy is
nou minister van Justitie, maar als ik Sjef goed heb begrepen wil hij
zich vooral ook met de radio en de pers gaan bemoeien.’
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Het gesprek tussen minister Gerbrandy en de Kreeft was geéindigd.
De minister kwam de jongens een vriendelijke hand geven.

‘We zien elkaar nog wel’, zei hij.

De Kreeft wendde zich tot Dirk.

‘Zeg jong, moet je cens horen. Toen ik gisteren hoorde, dat jij in En-
geland was aangekomen, heb ik met Snorremans, zo noemen we mi-
nister Gerbrandy, over jou gesproken. Ja, kijk maar niet zo verbaasd,
we zoeken overal geschikte mensen, want de regering moet kunnen
werken. Ik wou je op mijn afdeling hebben.’

‘Wat is uw afdeling?’

‘Niets gespecificeerds. Speciale opdrachten van het kabinet heet het
officieel. Allerlei klusjes, die buiten de gewone regel vallen, vooral
karweitjes, die erg vertrouwelijk zijn. Juist vanwege die vertrouwe-
lijkheid wilde Snorremans jou persoonlijk zien en spreken. Je hebt
een goede indruk op hem gemaakt. Weet je wat hij van jou zei? Dat
ventje kon wel eens iets worden, als hij maar goed geleid wordt.’
Dirk kreeg een kleur van voldoening. Een pluimpje van een minister,
zoiets overkomt een mens niet elke dag.

‘En dus’, ging de Kreeft verder, ‘deel ik je bij deze mede, dat je bent
aangesteld als ambtenaar op weekloon bij Harer Majesteits regering.
Je werk zal bestaan in het uitvoeren van de orders, die ik je geef.
‘Graag’, antwoordde Dirk. Hij kon zich niet voorstellen, dat hij deze
man nog maar een maand geleden had gewantrouwd. Het zou hem
een lief ding waard zijn geweest als hij het grote nieuws nu aan zijn
vader en moeder en vooral aan Lien had kunnen vertellen. Maar die
zaten ver weg in het onbereikbare Nederland. Zouden ze begrijpen,
dacht Dirk plotseling, dat hij ontkomen was? Of zouden ze denken,
dat hij door Nederland zwierf? Hij nam zich voor daarover eens met
de Kreeft te spreken. Misschien wist die wel een manier om met hen
in contact te komen. Hij stelde plotseling een onbeperkt vertrouwen
in de Kreeft.

‘Dat is een prachtbaan’, prees Gerard die aandachtig had staan luis-
teren, ‘ik weet wel niet precies wat het inhoudt, maar als de minister
je eerst moet zien voordat je aangesteld wordt, nou reken dan maar,
dat je niet bent aangenomen om alleen maar de afwas te doen.’

‘Nee, om de drommel niet’, zei de Kreeft, ‘een kantoor hebben we nog
niet. Dat moet nog gehuurd worden. Voorlopig kom je hier maar elke
dag zo tegen een uur of negen binnenwandelen. En dan bljjf je ter be-
schikking.’
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Gerard van Reuven, die al eens eerder in Londen was geweest, en snoe™
vend beweerde, dat hij Engeland goed kende, zei, dat hij overal kon
waarnemen hoezeer de Britten zich in oorlog met Duitsland wisten.
Maar Dirk, die geen vergelijking kon maken met een Engeland van
een jaar of wat terug, zei, dat hij van de oorlog eigenlijk niets merkte.
De jongens waren nu al een paar weken in Londen. Gerard werkte in
de perszaal van het Ministerie van Informatie; die was ingericht in
het grote gebouw van de Londense Universiteit. Dirk zat in een klein
kamertje in een groot huis, het Stratton House geheten, waar de Ne-
derlandse regering een paar verdiepingen had afgehuurd. De Kreeft,
officicel overste Lagerwei, belast met speciale opdrachten, zat in een
grote kamer naast hem. Dirk kreeg allerlei rapporten te lezen,
waarvan hij zeer beknopte uittreksels moest maken, die naar de ver-
schillende afdelingen werden doorgestuurd.

In overleg met de Kreeft had Dirk zijn kamertje bij mevrouw Lieber-
mann opgezegd. Hij had het er best. Het ging hem ook wel een beetje
aan het hart het goedige mensje te moeten verlaten. Maar hij kon een
kamer krijgen in een groot flatgebouw; onder in de enorme betonnen
kast waren schuilkelders ingericht. Het pension van mevrouw Lieber-
mann had geen schuilkelder. Gerard was naar een ander gebouw ver-
huisd, vlak bij zijn werk, want het kwam nog al eens voor, dat hij
midden in de nacht voor allerlei besognes naar het Ministerie moest.
Het schuilkelder-probleem had hem toch wel er aan herinnerd, dat
Engeland in oorlog was. In de kranten stonden allerlei angstaanja-
gende berichten. Nederland en Belgié waren onder de voet gelopen.
De Duitsers waren Frankrijk binnengetrokken. Daar werd wel ge-
vochten, maar het was reeds lang ook daar geen kwestie meer van
winnen of verliezen. Frankrijk zou er onder door gaan. De vraag was
alleen maar, Aoe het verliezende Frankrijk uit de strijd te voorschijn
zou komen. De Duitsers schenen te aarzelen.

Het Britse expeditie-leger op het vasteland was, als door een won-
der, bij Duinkerken aan de greep van Hitler ontsnapt. In Frankrijk
scheen de strijd tussen de Fransen onderling tc gaan tussen de defai-
tisten en de doorzetters. De naam werd genoemd van een officier,
Charles de Gaulle, die de onverzettelijke volhouders aanvoerde.
Sommige kranten schreven dat hij reeds in Engeland was, anderen
daarentegen hielden vol, dat hij Frankrijk niet eerder zou verlaten
dan als letterlijk alles verloren zou zijn.

Naarmate de warme dagen van begin juni opschoten, scheen het alsof
de spanning van de Engelsen voelbaar toenam. Iedereen had een gas-
masker in huis, want er was bericht, dat de Duitsers met gifgassen
zouden gaan werken. Maar slechts een enkeling liep aanvankelijk met
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zo’n ding op straat. Naarmate het echter duidelijk werd, dat de aan-
val op Engeland in volle omvang zou losbarsten, verschenen er meer
mensen, die het masker in een leren tasje bij zich droegen.

‘Wat dacht v, overste’, vroeg Dirk op een dag aan de Kreeft, ‘zouden
de Nazi’s werkelijk proberen Engeland binnen te vallen?’

‘Dat is moeilijk te zeggen’, weerde deze een direct antwoord af, ‘maar
als je me niet verkeerd begrijpt wil ik wel zeggen, dat het voor de En-
gelsen wel goed zou zijn als er een paar honderd Duitsers dit land
konden binnenkomen.’

Toen Dirk hem verbaasd aankeek, zei hij:

‘Kijk jongen. Van het jaar 1066 af, heeft nog nooit een vijandelijke
soldaat voet op Britse bodem gezet. Daarom zijn ze soms een beetje
laks, die Engelsen. Ze hebben een grote geestelijke reserve. Ze den-
ken: ach die lui op het vasteland maken zich druk, maar waarom
zouden wij ons opwinden? Wij rollen er deze keer ook wel weer door-
heen. Een paar honderd moffen in Engeland zouden wonderen kun-
nen doen.’

Het was de Kreeft gelukt twee kaarten te krijgen voor de galerij in het
Lagerhuis, toen Churchill daar een grote rede zou houden over de
stand van de krijgsverrichtingen. Dirk mocht met hem mee. Hij was
diep onder de indruk, toen hij het gebouw betrad. Dit was de moeder
der parlementen, dat had hij op school geleerd. En nu liep hij door de
gangen. De vergaderzaal was propvol. Er waren te weinig zitplaatsen
om alle leden te bergen. Tallozen stonden. De galerijen waren geheel
bezet.

Churchill sprak. Zwaar en breed rolden de statige zinnen door de
grote ruimte. Meer nog dan door de woordkeus en de schone stijl
werd Dirk gegrepen door de geweldige kracht, die deze persoonlijk-
heid uitstraalde. Dit is een historische gebeurtenis, dacht hij. Opeens
begreep hij waarom de Britten Churchill op de handen droegen. Hjj
vertegenwoordigde het beste van hun vaderland. Ze begrepen, dat ze
deze keer niet laks mochten zijn. Als ze zich niet tot het uiterste in-
spanden, zouden ze er nu niet doorheen rollen. Dirk hoorde Chur-
chill de kansen van de oorlog schilderen. Hij verbloemde niets. Hij
schilderde elk somber aspect. Maar desondanks bleef zijn vertrouwen
op de overwinning rotsvast. Toen sprak Churchill over de kansen van
een Duitse aanval. Laat Hitler maar komen, was de kern van zijn
woorden, we zullen vechten op de stranden, we zullen vechten op de
velden, we zullen vechten in de straten... Een donderend applaus on-
derstreepte deze woorden.

‘Dit betekent’, zei de Kreeft fluisterend tegen Dirk, ‘dat Engeland er
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niet over peinst met de Duitsers handjeplak te spelen. Churchill
vecht door, en Engeland volgt hem. Wat een man.’

Dirk sprak er over met Gerard. Die zei, dat de buitenlandse journa-
listen er net zo over dachten.

‘De Engelsen beginnen *m nu al aardig te knijpen’, voegde hij er aan
toe, ‘ze rekenen beslist op een inval van Duitse parachutisten. Het
vervelende is, dat het Britse leger, toen het inderhaast Duinkerken
verliet, vrijwel alle wapens heeft moeten achterlaten. Ze halen nu de
geweren uit de musea om de burgerwacht te bewapenen.’

Van die burgerwacht, de Home Guard, was Dirk lid geworden. Elke
avond trok hij naar een grote speelweide in het naburige park. Daar
kwamen de mannen, die overdag op de kantoren en fabrieken werk-
ten, ’s avonds oefenen. Inderdaad geweren hadden ze niet. Geen
nood, ze oefenden zolang met bezemstelen. De wapens komen, zei-
den ze, maar wij moeten klaar staan. Het waren meestal oud-gedien-
den uit de eerste wereldoorlog en verder jonge knapen, zoals Dirk.
De lichtingen daar tussen in, waren in het gewone leger. Tijdens die
oefeningen kreeg Dirk volop gelegenheid de aard van de Engelsen te
leren kennen. Hij begon ze elke dag meer te waarderen. Ze liepen niet
met hun gevoelens te koop. Ze waren beheerst en laconiek. Maar als
je ze kende, wist je, dat het taaie, sportieve mensen waren, vastbeslo-
ten om tegen de Duitsers vol te houden, tot het bittere einde.
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Op de perrons onder de grond sliepen duizenden mensen
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Een van de jongens van Dirk’s leeftijd was John Philipps. Hij werkte
op een fabriek, waar onderdelen voor de vliegtuigbouw werden ver-
vaardigd. ‘

‘Als ik over twee jaar de kans krijg, ga ik bij de Air Force’, zei hij, ‘ik
wil jachtvlicger worden.’

Dirk keek hem vol bewondering aan. Jachtvlieger, als je dat wilde
worden, moest je van het goede hout gesneden zijn. In afwachting van
dat tijdstip probeerde John een goed soldaat in de Burgerwacht te
zijn. Op een avond vroeg John hem of hij zin had mee naar huis te
gaan. Een kop thee drinken. Zijn vader en moeder wilden graag met de
Dutchman, waarvan hun zoon zoveel verteld had, kennis maken.
Het was een eenvoudig huis in Oost Londen, naar Dirk’s Nederland-
se begrippen wel wat erg aan de nauwe kant. Het stond in een straat,
waar alle huizen er eender vitzagen.

‘Ze krijgen het oude Engeland er nooit onder’, zei John’s vader heel
simpel. ‘We rekenen er op, dat de Duitsers dezer dagen zullen begin-
nen Londen te bombarderen. Maar we hebben onze maatregelen
reeds genomen.’

Hij zei eigenlijk niet: de Duitsers, maar: Jerry.

‘Kijk’, zet hij, ‘Jerry denkt, dat hij door Londen plat te gooien ons op
de knieén kan krijgen. Voor tien miljoen mensen kun je toch geen
schuilkelders bouwen? Maar we hebben ze al.” Dirk keek hem vra-
gend aan.

‘Ga maar mee’, zei John’s vader.

Ze gingen het huis uit, en een paar straten verder doken ze in het
station van de ondergrondse spoorweg.

‘De perrons liggen veertig meter diep’, zei John’s vader.

Op die perrons hadden duizenden mensen het zich gemakkelijk ge-
maakt. Ze hadden veldbedden uitgelegd. De kinderen lagen rustig te
slapen. Af en toe denderde een ondergrondse trein het station binnen.
Maar de slapenden waren blijkbaar al aan het geluid gewend. Helpers
sjouwden met grote ketels thee en belegde boterhammen.

‘Jerry kan straks de hele stad in puin gooien... de Londenaars zitten
veilig.’

Het viel Dirk op met hoeveel warmte iedereen hem begroette, toen
John’s vader had verteld, dat hij vit Nederland kwam.

‘Don’t worry’, riepen ze, ‘good old Winnie zal ons helpen Jerry knock
out te slaan.’

Good old Winnie. Dat was Winston Churchill. Na de inval van de
Duitsers in Denemarken en Noorwegen en na de verovering door
Hitler van de lage landen aan de zee, was de ster van Winston snel ge-
stegen. Jarenlang had hij gewaarschuwd voor het gevaar, dat hij zag

122



komen. Maar vergeefs. Nu werden zijn waarschuwingen, helaas, be-
waarheid. Nu was hij minister-president. In zijn eerste redevoering in
het parlement had hij het volk ronduit gezegd: Tk kan u niet anders
beloven dan bloed, zweet en tranen... Maar desondanks zou hij vol-
houden, en met hem het oude sterke Engeland, net zo lang totdat de
overwinning zou zijn volstreden.

Toen Dirk die avond tegen een uur of elf naar huis wandelde begon-
nen plotseling de sirenes van het luchtalarm te loeien. Dat was al eer-
der gebeurd maar van een werkelijke aanval op Londen was tot dus-
ver eigenlijk nog geen sprake geweest. Het bleef bij een enkele ver-
spreide Duitse vliegmachine.

Die avond echter was het van begin af aan duidelijk, dat het nu me-
nens was.

De lucht was vol van het gebrom der motoren. In de verte begon ge-
schut te blaffen. Het geluid van het afweervuur kwam dichterbij.
Soms leek het alsof iemand heel hoog in de lucht enorm zware kleden
klopte. Als Dirk een straat overstak en op de hoek een vrij uitzicht op
een stuk van de hemel kon hebben, zag hij overal vurige strepen langs
de hemel trekken. Dat was het afweergeschut. Af en toe hoorde Dirk
een zware slag. Dat moest een bom zijn, dacht hij.

Een ogenblik overwoog hij naar het station van de ondergrondse te
viuchten. Maar zijn nicuwsgierigheid was te groot. Hij wilde zo’n
bombardement wel eens meemaken. Daarbij kwam, dat zich vele
mensen op straat bevonden, die zich in het geheel niet zenuwachtig
gedroegen.

Ze bleven kalm in de zoelte van de avond wandelen. Af en toe luister-
den ze als het gebrom van een vliegmachine erg dichtbij scheen te ko-
men, en dan zeiden ze:

‘Dat is een van ons.’

Dirk liep langs een bioscoop. De voorstelling ging blijkbaar gewoon
door, ofschoon de mensen in de zaal toch het lawaai buiten moesten
horen. Merkwaardig slag mensen, dacht hij, als andere volkeren
zenuwachtig worden, dan worden zij pas goed kalm.

Gaandeweg werd het bombardement zwaarder. In het oosten begon
de lucht gloeiend rood te worden. Daar moest een verschrikkelijke
brand woeden. Het scheen Dirk toe, dat het vuur niet verder dan een
kilometer of twee van hem verwijderd kon zijn. Brandweerwagens
raasden door de straten. Vrachtauto’s vol mannen van de luchtbe-
scherming, de helm stoer, boven de kalme maar verbeten gezichten,
reden, luid bellend, voorbij.

‘De dokken staan in brand’, vertelden voorbijgangers.

‘De peperpakhuizen gaan in vlammen op’, zei een ander. Hij wees
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Reddingsploegen verlossen Dirk

naar de roodgekleurde oostelijke hemel, waar miljoenen vurige lijn-
tjes omhoog schoten. Dat moest de brandende peper zijn, dacht Dirk.
Opeens klonk viakbij een oorverdovende slag. Het geluid dreunde in
Dirk’s oren, zodat hij gedurende enkele ogenblikken verdoofd scheen
te zijn. Hij zag mensen lopen, maar hoorde nicts. Daarna herkreeg hij
zijn gehoor.

‘Die is vlakbij ingeslagen’, riep iemand, die hard wegrende in de rich-
ting van een betonnen blokhut, die in een plantsoen was gebouwd en
kennelijk voor schuilplaats diende.

Dirk’s benen trilden van schrik en spanning. Wat moest hij doen? Het
was te laat om ook naar de betonnen blokhut te sprinten, want plot-
seling scheen het alsof er een regen van stukjes ijzer uit de hemel viel.
Dat was. schrapnel, stukjes van granaten, die het afweergeschut op de
Duitse bommenwerpers afvuurde. Nu wordt het pas echt gevaarlijk,
dacht Dirk. Schuilen? Maar waar?

Hij zag een huis met een diep portick. In twee sprongen was hij er.
Zie zo, onder de beschutting van het portiek was hij veilig voor het
vallende metaal. De stukjes granaat ketsten op de straat en sprongen
naar alle kanten. Dirk trok zich dieper in het portiek terug, en school
cen beetje weg achter een rondgemetseld muurtje. Daar kon hij wach-
ten totdat het ergste gevaar voorbij was, dacht hij.

Nauwelijks stond hij daar of hij hoorde een gierend geluid viakbij.
Hij had nog tijd om één seconde te denken: ‘Dat is een bom, die recht
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boven op het huis komt’... en daarop volgde een oorverdovende slag.
Even later stortte het huis in. Dirk lag onder het puin bedolven.
Enkele ogenblikken was hij bewusteloos. Toen hij de ogen opsloeg,
voelde hij, dat hij zich niet kon bewegen. Het was pikdonker gewor-
den; gaandeweg begonnen zijn ogen aan de duisternis te gewennen.
Huizen aan de overkant waren ingestort. Wat er naast het huis, waar
hij had gestaan, was gebeurd, kon hij niet zien. Hij begreep, dat de
bom in elk geval vlakbij was ingeslagen. Doordat in Londen de balk-
lagen van de huizen niet, zoals in Nederland, op de zijmuur rusten,
maar op de voorgevel, was, toen de luchtdruk de gevel losrukte het
hele huis boven op Dirk gevallen. Het muurtje, waarachter hij had
gestaan, had hem echter beschermd. Hij lag als het ware in een stenen
koker, enigszins horizontaal. Hij probeerde zijn benen te bewegen.
Dat ging een beetje, en ook zijn armen hadden wat ruimte.

‘Ik ben in elk geval nog compleet’, dacht hij, en toen dacht hij aan
moeder en vader, en aan Lien in Hilversum. Wat zouden die op dit
ogenblik doen? Hij kreunde van narigheid.

Schimmen met zaklantaarns liepen bedrijvig tussen de puinhopen van
de straat heen en weer. Reddingsploegen. Toen een van hen in de
buurt kwam, riep Dirk om hulp.

‘Jongens, hier ligt er eentje, die nog leeft’, riep de schim.

Andere schimmen kwamen naderbij geijld. Ze onderzochten de situ-
atie waarin Dirk verkeerde.

‘Kun je je nog bewegen, vriend?’ riepen ze.

‘Jawel’, riep Dirk terug, ‘als je die stenen koker op zij rolt, kan ik er
uit kruipen.’

Dirk slaagde er in zich te bevrijden.

‘Dat was op het nippertje’, zei een schim; het was een man met een
vriendelijke stem. ‘Ga maar mee naar de wachtpost, daar kun je een
kop thee krijgen. We hebben in de straat verder alleen maar lijken
aangetroffen, vierentwintig hebben we al geborgen.’

Vierentwintig doden in dat kleine stukje straat. En zo ging het elke
avond in het grote Londen.

‘Hoe laat is het?’ vroeg Dirk.

‘Drie vur’, zei een van de schimmen. Dirk had gedacht, dat hij slechts
enkele ogenblikken bewusteloos was geweest. Maar het moet veel
langer hebben geduurd, dacht hij.

Wonderbaarlijk, zoals een kop sterke thee met hete melk hem op-
knapte. Totdat het licht begon te worden bleef hij in de wachtpost,
die in een diepe kelder was gehuisvest. In de verte rommelde het bom-
bardement na.

Door de nu lichter wordende straten liep hij naar huis. De wandeling

125



PR et s atis) Jve n2 LSRR i IRVRIEEN A TR

verfriste hem. Maar hij had moeite de straten te herkennen. Overal
zag hij ruines. Overal waren reddingsploegen nog druk in de weer. De
zickenauto’s reden af en aan.

De grote bombardementen van Londen waren begonnen. In Berlijn
hadden ze besloten, dat een stad met tien miljoen inwoners van de
aardbodem moest worden weggevaagd.
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De kerk van St. Paul in het hartje van Londen
door viammen omgeven



Nadat de Franse en Britse tegenstand in Frankrijk was ineengezakt
en het Engelse Expeditieleger naar de westkust was opgejaagd, begon
de uittocht der Engelsen van het vasteland van Europa. ‘Het wonder
van Duinkerken’, zoals het werd genoemd, want het was onbegrijpelijk
dat zoveel soldaten ongedeerd konden wegkomen. Maar al hun wapens
en hun uifrustingsstukken moesten ze achterlaten.

Hitler scheen te hopen, dat Engeland zich nu ook gewonnen zou geven.
Toen de Engelsen onder de bezielende leiding van Winston Churchill
echter vastbesloten bleken de strijd voort te zetten, hernieuwden de
Duitsers hun aanvallen.

Het was de Duitse luchtmacht, die de ruggegraat van het Britse verzet
moest breken, eerst door zware bombardementen op de Engelse havens
en vloot, daarna door zware aanvallen op de zuidkust en vervolgens
door meedogenloze bom-aanvallen op Londen.

Onvoorstelbaar was de kracht, waarmee de Duitsers die aanvallen de-
den. Op één dag, nl. op 15 oktober 1940, werden op Engeland 70.000
brandbommen geworpen.

Later is bekend geworden dat van midden juli 1940 tot half mei 1941
ruim één miljoen huizen in Londen werden beschadigd of geheel vernield.
Veertigduizend burgers werden gedood. In 85 achtereenvolgende nach-
ten werd Londen 82 nachten gebombardeerd.

Maar Engeland hield vol.
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HOOFDSTUK III

Janus Droesem gaat naar huis

Enkele weken na de in het vorige hoofdstuk beschreven gebeurtenis-
sen, zei de Kreeft op een ochtend tegen Dirk:

‘Zeg Dirk, we zitten met een probleem, waar we niet uitkomen. Tk
heb me de kop al suf geprakkezeerd en ik weet het antwoord niet.
Misschien kun jij je hersens er op verzwikken.’

‘Watis het?

‘Ken je iemand, die zich Koffiedik noemt?’

‘Koffiedik? herhaalde Dirk verbaasd. Zo heette hij immers zelf.
‘Koffiedik? Iemand, die ze Koffiedik noemen? Wat zijn dat voor grap-
jes”

Nu was het de beurt van de Kreeft om verbaasd te kijken.

“Vind je dat zo gek? Koffiedik kan best een naam zijn. Er zijn meer
rare namen. Naaktgeboren. Vroegdeweiuit. Modderomdeklomp.’
‘Het is geen naam’, stamelde Dirk, ‘het is een bijnaam.’

‘Hoe weet je dat zo precies? vroeg de Kreeft.

‘Nou, da’s nogal glad’, zei Dirk, ‘zo werd ik zelf op school genoemd.
Wie is de flauwerd, die deze bijnaam helemaal in Londen moest ko-
men nababbelen.

‘Man, hou op’, riep de Kreeft, ‘hou op, je weet niet wat je zegt. We-
ken lang zit ik me suf te piekeren, en nou hoor ik, dat de idioot, die
deze naam draagt, elke dag vlak bij me zit.”

‘Idioot’, zei Dirk beledigd.

‘Nou ja, bij wijze van spreken dan, idioot. Tk zal je vertellen wat er
met die naam aan de hand is.”

In Zwitserland (zo vertelde de Kreeft) woont een Zweed, die uitste-
kend Nederlands spreekt, en voor het uitbreken van de oorlog veel
zaken met ons land deed. Hij moet niets van de Duitsers hebben. De
verraderlijke aanval op ons land heeft hem stevig verontwaardigd. Op
onopvallende wijze heeft hij in Zwitserland contact gezocht met men-
sen, die langs allerlei wegen met de Nederlandse regering in Londen
in verbinding staan. Hij liet weten, dat hij wel een zakenreis naar Ne-
derland zou kunnen voorwenden en (zo vertelde de Kreeft verder) als
men er in Londen prijs op stelde zou hij in het bezette land kunnen
proberen contact op te nemen met goede vaderlanders, die misschien
wel in nauwere verbinding met de regering in Londen wilden komen.
Op zo’n aanbod zat de regering in Londen toen juist te wachten (ver-
telde de Kreeft) en dus was de Zweed naar Nederland gereisd. Op
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verzoek van de Kreeft had de Zweed vooral in de buurt van de om-
roep geneusd naar mensen, die voor de vaderlandse zaak wat over
hadden.

‘Hoe hebt u hem die boodschap kunnen geven?’ vroeg Dirk.
“Telegrafisch en in code... ten slotte ben ik overste Lagerwei, met
speciale opdrachten, en een van mijn opdrachten was deze Zweed
een beetje op weg te helpen.’

Het was de Zweed echter moeilijker gevallen dan men had verwacht
(vertelde de Kreeft zijn verhaal verder), want toen de Duitsers de
baas waren geworden in Nederland, hadden een aantal mensen, die bij
de omroep werkten, er het bijltje bij neergelegd. Gijs Bikstra bijvoor-
beeld en Kareltje. Ten slotte was het hem echter gelukt met enkele
mensen in verbinding te treden. Die wantrouwden hem echter, (te-
recht, zei de Kreeft) en wilden zekerheid, dat hij inderdaad namens
Londen kwam. Hoe konden ze die zekerheid krijgen? Ze gaven de
Zweed een boodschap mee, die luidde:

Laat Koffiedik vertellen in welke straat het beste judo wordt geworsteld.
Die boodschap had de Zweed, terug in Zwitserland, in code naar Lon-
den geseind. Over een paar weken zou hij weer naar Nederland gaan,
en nu wilde hij het antwoord op de geheimzinnige vraag hebben.
‘Het ecrste wat ik dus te doen had’, zei de Kreeft, ‘was iemand in
Londen vinden, dic op de een of andere manier met de naam Koffie-
dik kon worden aangeduid. We hebben in registers gesnuffeld. Voor-
zichtig hebben we hier en daar nagevraagd, maar niemand, die ooit
de naam Koffiedik had gehoord. En nu ben jij het warempel. Wat
betekent die naam?’

Dirk vertelde hoe hij op de Vijfjarige de bijnaam Koffiedik had ver-
worven.

‘Aha’, zei de Kreeft, ‘nu beginnen we er te komen. Wat betekent de
rest van de vraag?

‘Heel duidelijk’, zet Dirk, "u herinnert zich natuurlijk nog de poging
die we hebben ondernomen om in ecn kelder van de N.S.B. in Am-
sterdam te komen. Bij die gelegenheid heeft Henk van Straten een
nummertje judo of jiu jitsu weggegeven, dat nict mooi meer was.’
‘Waar was dat?” vroeg de Kreeft vol spanning.

‘Op de Weesperzij.’

‘Het antwoord op de vraag uit Nederland luidt dus: de Weesperzij.
En nu nogeen vraag: weten er nog meer dan die Henk van Straten,
dat jij Koffiedik bent?’

‘Dat weet Henk helemaal niet. We hadden afgesproken, dat we die
bijnaam maar zouden vergeten.’

‘Wie zijn we...7
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‘Lien... verroest die boodschap komt van Lien’, riep Dirk plotse-
ling opgetogen, ‘ik snap het nu helemaal. Die Zweed is bij Lien te-
recht gekomen, die voor mei 1940 bij de omroep werkte, op het ar-
chief. U heeft mij die avond van de verduisteringsoefening met haar
gezien.’

‘Een knap meisje’, zei de Kreeft plagerig.

‘Hiep-hiep-hoera’, riep Dirk, ‘dic boodschap betckent, dat Lien
weet, dat ik in Londen zit, en dan weten mijn vader en moeder het
ook. Nou geef die boodschap van de Weesperzij maar gerust door
aan de Zweed. En laat hij verder maar vragen of de... tja, hoe zal ik
het zeggen, of de naaikrans van Lijsje Lorresnor nog wel eens bij me-
kaar komt.’ .

‘De naaikrans van Lijsje Lorresnor?” vroeg de Kreeft, ‘wat is dat nou
weer?

Dirk gaf een omstandig relaas van de club. De Kreeft bleek er al heel
wat van te weten, trouwens veel had Dirk hem destijds verteld, en
voor de rest kende de Kreeft immers Willem Noteboom.

‘Zie zo’, zel de Kreeft, ‘dat varkentje kunnen we dus verder wassen.
Denk er om, mondje dicht.’

‘Ik zal het wel uit mijn 1ijf laten er met iemand over te spreken’, be-
loofde Dirk, ‘maar als dat contact met de club of alleen met Lien is
gelegd, wat bent u dan van plan te doen?

‘Beste jongen, ik zal je de rest ook vertellen. Maar nogmaals: mond-
je dicht. Als je praat, ga je dc gevangenis in, zo luidt hier in Engeland
de wet op de officiéle geheimen, zoals dat heet.’

Er had zich (vertelde de Kreeft weer) een maand geleden een Neder-
landse zeeman aangemeld, een zekere Janus Droesem. Die zei, dat hij
naar Nederland wilde gaan om daar voor de regering karweitjes op te
knappen. Het plan zat heel goed in elkaar. Er was voor de Britse kust
een Noors schip vergaan of getorpedeerd, en de sloep er van was op
het strand gevonden. Later waren lijken van zeelui aangespoeld. Ja-
nus Droesem zou worden gekleed in de kleren van één van die ver-
dronken Noren. Hij zou met een snelle motorboot naar Nederland
worden gebracht. Een mijl of drie uit de kust, zouden ze die sloep
over boord zetten en Janus zou naar de kust roeien. Werd hij
onderweg door een Duits schip aangehouden dan zou hij zeggen, dat
hij van dat vergane Noorse schip afkomstig was. Lukte het hem aan
de kant te komen, dat hoopte hij bij het cilandje Rozenburg, viak bij
Rotterdam aan wal te kunnen stappen. Dat eilandje kende hij als
zijn binnenzak. Achter de sloep hing aan een kabel en in een water-
dichte bus opgesloten, een klein radiozendertje met een geheime co-
de. Als Janus eenmaal contact zou hebben opgenomen met betrouw-
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bare Nederlanders, zouden die het zendertje en de code in Rozenburg
gaan halen, en radiocontact met Londen proberen te leggen. Werd
Janus echter onderweg aangehouden, dan behoefde hij het touw, waar
de zender aan vast zat maar door te snijden en zender en code zouden
voor altijd naar de bodem van de zee zinken.

‘Zit mooi in mekaar’, zei Dirk, toen de Kreeft dat verhaal had uit-
verteld. ‘Die Janus durft.”

‘Als het slaagt is het best’, zei de Kreeft, ‘maar ik heb er een beetje
hard hoofd in.”

‘Waarom?’

‘Kijk, die Janus heeft een vrouw in Rotterdam. Na dat bombarde-
ment maakte hij zich zorgen over zijn gezin. Ik heb ergens het gevoel
dat Janus dat hele verhaal op touw heeft gezet om naar Nederland te
komen... en dan hoor je nooit meer iets van hem. Hij is bij zijn
vrouw en kinderen en daarmee is dan voor hem de kous af. Onder-
wijl zitten wij hier in Londen te wachten op radioseinen die nooit
zullen komen. Hij is geen verrader, alleen maar een goochemerd.’
‘Het is een kant van de zaak, waar ik nog nooit aan heb gedacht’, zei
Dirk.

De weken verstreken. De Duitsers zetten hun aanvallen op Londen
voort. Elke nacht vielen de bommen bij honderden op de stad neer.
Er was geen straat meer of er lagen ruines. De kranten schreven nu
openlijk, dat Hitler zich voorbereidde op een inval in Engeland. Op
verschillende plaatsen langs de kust van het vasteland hadden Britse
verkenningsvliegtuigen concentraties van kleine vaartuigen en Rijn-
aken waargenomen. De invasie-vloot van de Duitsers maakte zich
gereed. Nacht na nacht trokken zwermen Britse bommenwerpers
naar die plaatsen om de vaartuigen te bombarderen.

Nu was het ook duidelijk wat het plan van de Duitsers was geweest,
schreven de kranten. De bombardementen vooral in Oost Londen
moesten honderdduizenden mensen dakloos maken en in paniek de
wegen opjagen. Als dan de grote wegen door de stroom viuchtende
mensen zouden zijn versperd, zou de Duitse invasie beginnen. Maar
de bevolking van Oost Londen, het volksrijkste deel, liet zich niet in
paniek jagen. Ze beet de tanden op elkaar, maar ze hield vol, al vie-
len de slachtoffers ook bij duizenden. Merkwaardig vond Dirk de
oer-Engelse humor, die te midden van de zware beproevingen, voor
de dag kwam. Hij zag een café, dat totaal in puin lag. De eigenaar
had een bordje op de ruine geplaatst: Onze zaak is dag en nacht ge-
opend. (Bij bom-inslag shuiten we onmiddellijk).

Terwijl de Duitsers voorbereidingen troffen voor de aanval, werkten
de mensen in de fabrieken in Engeland als razenden voor de tegen-
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Dag en nacht geopend. Bij bominslag sluiten wij

aanval. Elke dag kreeg de luchtmacht er nieuwe jachtvliegtuigen bij.
De slag om Engeland begon. Duizenden meters boven de aarde wer-
den verwoede gevechten geleverd. De Britten verloren jachtvliegtui-
gen, maar de verliezen van de Duitsers moesten ontzettend zijn. Op
één nacht, de zwaarste, werden 185 Duitse bommenwerpers neerge-
schoten.
Van de Kreeft hoorde Dirk bijzonderheden over de verdediging van
de kust. Daar lagen, onder water, grote tanks gevuld met een vloei-
stof, die zou ontbranden, zodra op de wal, een electrisch contact
werd ingeschakeld.
‘Churchill is vastbesloten elke Duitser levend te roosteren die aan
wal wil komen’, zei de Kreeft,
Uit Zwitserland kwam, alweer weken later, bericht, dat de Zweed
Hilversum opnieuw had bezocht. Hij had zijn boodschap overge-
bracht. De jongedame seinde hij, (‘zie je wel, dat het Lien is’, zei Dirk)
had hem een boodschap mee teruggegeven. Die luidde:

De naaikrans van Lijsje komt een lid te kort.
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‘Tk maak er vit op’, zei de Kreeft, ‘dat ze iemand van hier in Neder-
land willen hebben. Janus Droesem gaat over cen paar weken weg.
Hij is nu nog aan zijn laatste training bezig. Hij moet de noodcode
leren, en dat valt niet mee’, zei de Kreeft.

‘Een noodcode, wat is dat?’

‘Kijk eens, het kan zijn, dat hij door welke oorzaak ook, zijn geheime
zender en code kwijt raakt, en toch in Nederland belandt zonder dat
de Duitsers hem gepikt hebben. Is er dan een radio-amateur die wil
zenden, dan moet Janus hem een code kunnen geven. En nu is Janus
een verdraaid handige vent hoor, maar hij snapt niks van die nood-
code. Stel je voor, hij moet ‘de Kleine Johannes’ van Frederik van
Eeden gebruiken. Elke letter van het alfabet heeft twee cijfers ter aan-
duiding, eerst de bladzijde waarop de letter staat en dan de rangorde
van die letter op diezelfde bladzijde. Doodeenvoudig, en nooit te kra-
ken, want op die manier kan een a op ik weet niet hoeveel verschil-
lende manieren worden aangeduid. Maar dat snapt Janus juist niet.’
Alweer verliepen de weken, en eindelijk had Janus Droesem de code
blijkbaar onder de knie. Op een ochtend zei de Kreeft althans tegen
Dirk:

‘Gisteravond is Janus scheep gegaan. Als alles klopt moet hij nuin de
trein zitten van Rotterdam naar Hilversum.’

‘Ik wou maar, dat ik in die trein zat’, zei Dirk spontaan.

De Kreeft keek hem peinzend aan, maar zei niets.

Van Janus Droesem werd niets vernomen. Hij scheen door de aarde
verzwolgen. Was hij onderweg door een Duitse wachtpost gegrepen?
Of had de Kreeft gelijk, dat Janus alleen maar naar Nederland was
gegaan om er zijn vrouw op te zoeken? Toen weken later de in Zwit-
serland wonende Zweed weer naar Nederland ging, kreeg hij per co-
de opdracht bij Lien te informeren of die iets van Janus had gehoord.
Het antwoord was even duidelijk als teleurstellend. Het Tuidde:

De gast is niet gekomen, de naaikrans is nog steeds incompleet.

‘Het beroerde is’, zei de Kreeft, ‘dat we nu het ergste moeten veron-
derstellen. Namelijk, dat Janus in handen van de Duitsers is geval-
len, hetzij vrijwillig of gedwongen, en dat hij heeft gepraat. Dan we-
ten de Duitsers de geheime code, die bij het zendertje was ingesloten.
En dan kennen ze ook de noodcode. Met andere woorden, als er weer
iemand naar de overkant gaat moet de hele boel anders worden op-
gezet.

‘Het is toch niet zo moeilijk een andere code te bedenken’, zei Dirk,
‘inplaats van ‘de kleine Johannes®, neem je bijvoorbeeld de ‘Camera
Obscura’, en klaar is Kees.’
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‘Dat denk je maar’, glimlachte de Kreeft, ‘het werken met de blad-
zijden van een boek en het volgnummer van een bepaalde letter op
die bladzijden is een bepaald systeem. Ken je het principe, dan heb
je dus in het vervolg net zo lang boeken te proberen, totdat je merkt:
hé ’t klopt, en dan is je code gekraakt. Vergeet nict, zoveel keus van
boeken heb je niet. Het moet cen boek zijn, dat wij hier hebben, en
een boek, dat aan de overkant gemakkelijk is te krijgen. Elke code is
te kraken, en deze nog wel op een gemakkelijke manier. Maar afge-
scheiden van dit alles, de Duitsers weten nu, dat we mannetjes naar
Nederland proberen te sturen, en dat maakt het moeilijker.’

‘Ik denk, dat de Duitsers ook wel zullen proberen hun spionnen in
Engeland binnen te smokkelen’, zei Dirk.

‘Daar moet de contra-spionage tegen waken’, zei de Kreeft, ‘en die
is bij de Britten wel in orde hoor. De afdeling M.L.5, zoals dat heet
staat zijn mannetje. Vooral nu Engeland eigenlijk een belegerd fort
is.’

Een belegerd fort en het stond elke nacht aan de vernietigende bom-
bardementen bloot, maar het sloeg terug. Britse bommenwerpers trok-
ken nu elke nacht naar Duitsland. Overal werd met koortsachtige ijver
gewerkt om de sterkte van het land op te voeren. Want als de bele-
gerden in de vesting Engeland ¢énmaal (wanneer wist niemand) een
uitval zouden ondernemen, moest er van alles zijn: schepen om de
troepen over te brengen, tanks, geschut, soldaten en noem maar op.
Het leven in Engeland had reeds sinds geruime tijd ecn grimmig aan-
zien gekregen. Eten was gerantsoencerd. Op allerlei andere wijzen
werd soberheid betracht. Maar het goede humeur van de Londena-
ren leed er niet onder.

Dirk werd opgebeld door zijn vriend John Philipps, die hij in de
Home Guard had leren kennen. Die vertelde hem, dat zijn broer ver-
lof had van de marine. Wilde Dirk niet eens komen? Hij mocht als hij
dat wilde best nog iemand mee op visite nemen. Dirk belde Gerard
van Reuven, en die had wel zin.

De broer van John heette Simon. Hij was cen forse knaap van zeker
één meter tachtig op zijn sokken. Zwaar gebouwd. Bruin gebrand ge-
zicht, en een weelderig baardje aan de kin.

‘Die baard is het niet zo geheime herkenningsteken van de Navy’,
vertelde hij. ‘De Navy draagt baardjes, de luchtmacht grote snorren,
en het leger moet met een klein tandenborsteltje op de bovenlip te-
vreden zijn. Zo herkennen we elkaar, ook als we in burger zijn’, ver-
telde Simon, en daarop zei hij tegen Dirk en Gerard:

‘Jullie zijn Nederlanders hé¢? Flinke zeelui. Ik heb er heel wat ont-
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moet in de tijd, dat ik nog een torpedojager op convooien moest
passen. Veertig, soms wel tachtig schepen van allerlei naties bij el-
kaar, en wij er om heen, als een stel waakse herdershonden. Steeds
maar full speced varend, en op de Asdic luisteren naar onderzeeérs.
Er zijn wel landen, waar je altijd moeilijkheden mee hebt, maar met
Nederlandse zeelui. .. nooit. Die schijnen bij instinct te snappen wat
er in moeilijke omstandigheden van hen wordt verwacht.’

Dirk en Gerard vonden het mooi, dat zo lovend over hun landgeno-
ten werd gesproken. Asjeblieft, Nederland mocht dan bezet zijn,
maar het rood, wit en blauw woei nog vrij op de wereldzeeén. De
Nederlandse zeeman hield de vlag hoog.

Simon had kennelijk behoefte om te praten.

‘Tk mag geen militaire geheimen verklappen’, zei hij, ‘maar tegen-
woordig doe ik geen convooiwerk weer. Ik heb het bevel over een
speedboot. Klein, maar een hardloper. Als dat ding op volle kracht
vaart, gaan we harder dan een spoortrein. Speciale opdrachten, meer
mag ik niet vertellen,” zei hij met een knipoog.

De jongens knikten, maar vroegen niets. Wat hadden ze trouwens
kunnen vragen? Simon mocht immers niets vertellen. Maar Simon
kon niet zwijgen. Hij ging verder:

‘Ik heb een tijdje geleden nog een landgenoot van jullie aan boord
gehad. Speciale opdracht. Die moest ergens heen gebracht worden.’
‘Janus Droesem’, dacht Dirk, maar hij zei niets.

‘Een flinke vent’, zei Simon, ‘maar wel een beetje zenuwachtig, geen
wonder als je wist wat hem te wachten stond.’

Om het gesprek op een ander onderwerp te brengen, vroeg Dirk:
‘Waarom ben je eigenlijk uit de convooidienst gehaald en voor dit
speciale werk aangewezen?

‘Oh, zoiets weet je nooit’, zei John, die vol bewondering naar zijn
flinke broer zat te luisteren.

‘Waarom ze mij hebben genomen, weet ik niet’, zei Simon, ‘maar ik
weet wel waarom ze die knaap, die voor mij het bevel over de speed-
boot voerde, een schop met muziek onder zijn achterwerk hebben
gegeven. Moet jullie luisteren. Die vent had opdracht, ergens in de
wereld, een speciaal karweitje op te knappen. Met die speedboot. Er
was hem gezegd: wat er gebeurt, je hebt maar één ding te doen: je
karweitje, en dat doe je, en voor de rest doe je niets. Het was een mis-
tige donkere nacht, toen hij uitvoer. Hij deed zijn karweitje, heel se-
cuur en heel rustig, en voer weer naar de thuishaven. Opeens komt
hij op een stuk zee, waar de mist was-opgetrokken en vlak voor hem
ziet hij drie Duitse schepen varen. Hij bedenkt zich geen seconde, hij
brengt zijn speedboot in positie, en béng, één ervan jaagt hij met een
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zujver gerichte torpedo naar de kelder. En daarop verdwijnt hij weer
als een haas in de mist. Thuis in de haven rapporteerde hij alles. Hij
dacht minstens een ridderorde te krijgen. Maar inplaats daarvan
kreeg hij een uitbrander van heb-ik-jou-daar. Met het torpederen van
die Duitsers was hij ziin boekje te buiten gegaan. Dat ene speciale
karweitje was zijn order en verder basta.’

‘Now’, zei Gerard, ‘dat vind ik een stom standpunt. Op zo’n manier
dood je elk initiatief.’

‘Niks daarvan’, zei Simon, ‘de Duitsers mochien niet weten dat wij
daar in die buurt met mistig weer speedboten voor dat speciale werk
hadden varen. Door dat ene schot was een belangrijk militair geheim
prijsgegeven. De vent is overgeplaatst, en ik kreeg het commando
van hem. Ze hebben me op de Admiraliteit dit hele verhaal met op-
zet verteld om mij in te scherpen, dat er meer op het spel staat dan
een ridderorde voor een zeeman.’

John, Simons broer geloofde blijkbaar niet veel van dit sterke ver-
haal. Hij zei althans:

‘Nu we aan de afdeling leugentjes zijn begonnen, wil ik iets vertellen
wat ik van een vlieger van de Airforce heb gehoord. Tk ontmoette die
knaap een dag of wat geleden in een cafeetje hier in de buurt. We
raakten met elkaar in gesprek en ik vertelde hem, dat ik later graag
jachtvlieger wil worden. Mooi vak, zei hij, maar je moet wel uitkij-
ken, dat je goeie vrienden blijft met de Gremlins. Gremlins? zeg ik,
wat zijn dat? Hij zegt, weet jij nog niet eens wat Gremlins zijn? En
dat wil notabene jachtvlieger worden. Kijk, knaapje, zegt hij, Grem-
lins zijn een soort kabouters, alleen ze leven niet op de grond, maar
in de lucht. Luchtkabouters zogezegd. Waar ze vandaan komen weet
geen sterveling, maar ze zijn er, elke piloot zal het je kunnen bevesti-
gen. Ze zitten in de machine verscholen, en als je in nood zit komen
ze voor de dag. Zelf kunnen ze niet doodgaan, want ze hebben een
parachuutje in hun buik, waar ze altijd op blijven zweven. Als je nou
goed voor ze bent, willen ze je wel eens helpen. Dus wat doe je? Voor-
dat je start leg je hier en daar in de machine kleine stukjes chocolade
neer. De Gremlins zijn stapelgek op chocola, want dat schijn je bo-
ven in de wolken moeilijk te kunnen kopen. Goed dan, ik moest star-
ten, want er waren bommenwerpers van Jerry gesignaleerd en daar
moest ik op af. Altijd leg ik chocola neer, en verdraaid nog aan toe,
door de haast vergeet ik het deze keer. Tk vloog de moffen tegemoet,
en toen ik het eskader zag, nam ik een grote bocht, want je moet ze
altijd aanvallen van boven af en met de zon in je rug, dan zien ze je
niet. En net dat ik eentje de volle laag van mijn boordkanonnen wil
geven, slaat de motor af. Motorstoring. We waren boven zee, en de
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Duitsers kregen me in de gaten. Of ik het wilde of niet, ik moest om-
laag. Ik dacht: nou, ik heb het wel gehad, dat wordt zwemmen of
verdrinken, en verdraaid nog aan toe, opeens zit er een Gremlin voor
me op het instrumentenbord. Die kijkt me doordringend aan en zegt
met een piepstemmetje: ‘Waarom krijgen we geen chocola meer?” ‘Ik
schrok me lam. D4t was het. Ik had geen motorstoring. De Grem-
lins hielden de schroef tegen. Ze moesten eerst chocola hebben. Ge-
lukkig had ik nog een reep bij me. Die gaf ik dat ventje voor me en ik
riep tegen hem: ‘Eerlijk delen met de andere luchtkabouters, hoor’,
en meteen sloeg mijn motor weer aan. Op die vlucht heb ik zeven
Duitse bommenwerpers neergeschoten. Dat vertelde die vlieger’, be-
sloot John, terwijl luid gelach door de kamer weerklonk.

Gerard vond dat hij ook een verhaal moest vertellen.

‘Ik hoorde van een stunt... jullic kent toch allemaal wel dat enorme
flatgebouw op Marlyboneroad, precies dat huis met veertien ver-
diepingen. Daar is een speciale afdeling van het Ministerie van weet-
ik-veel gevestigd. Die lui hebben verschrikkelijk geheimzinnig werk.
Ze moeten namelijk geruchten verzinnen. Die worden dan langs ge-
heime kanalen in het bezette gebied van Europa getrechterd en moe-
ten dienen om de innerlijke weerstand van de Duitsers te ondermij-
nen. Reuze belangrijk. Die kerels staan onder de strengste geheim-
houding. Nou is er aan de overkant net zo’n groot gebouw, ook van
veertien verdiepingen. Daar is ook een geheime afdeling gevestigd.
Nog veel geheimer dan in dat andere huis. En laten ze nou toevallig
ontdekken, dat ze in dat tweede gebouw de geruchten moeten zien
op te vangen, die in het bezette gebied circuleren. De ene verspreidt
ze, en de andere haalt ze op, diezelfde geruchten. De gebouwen lig-
gen op nog geen vijftig meter afstand van elkaar, maar nee hoor, die
geruchten gaan via het vasteland van het ene gebouw naar het andere.’
Ze lachten allemaal hartelijk om dit zotte verhaal.

‘En nu Dirk’, riepen ze.

Dirk moest er lang en ernstig over na denken. Toen zei hij:

‘Ik had eerst gedacht een uitvinding tc hebben gedaan tegen de Duit-
se bombardementen. De wolken laten bevriezen, en als ze dan ijs zijn
op die wolken afweergeschut zetten. Maar het schijnt, dat bevroren
wolken zoveel kou veroorzaken, dat alle Britse jachtvliegers gebreide
wollen vesten zouden moeten dragen, en wol is gerantsoeneerd, dus
daarom kan die uitvinding niet doorgaan. Maar ik heb wel iets an-
ders bedacht. Kijk, elke nacht komen er duizend Duitse bommen-
werpers naar Engeland om hier de boel stuk te gooien. En elke nacht
gaan duizend Engelse bommenwerpers naar Duitsland om dd4r het-
zelfde te doen. Nou dacht ik zo, ze zouden toch een hoop benzine

138



TR TR e

kunnen sparen, als ze Engeland licten bombarderen door de Engelse
en Duitsland door de Duitsc bommenwerpers. Ik heb mijn uvitvinding
naar de regering gestuurd. Churchill voelde er voor, maar het is af-
geketst, de Duitsers willen wel de overeenkomst sluiten, maar zelf
willen ze zich er niet aan houden.’

Ze bleven nog een lange tijd gezellig bijeen. Wie ze daar had zien zit-
ten in die huiskamer, zou niet hebben vermoed, dat ze zich in de ver-
woeste hoofdstad bevonden van een land, dat met de rug tegen de
muur een wanhopig lijkende strijd op leven en dood voerde met een
meedogenloze vijand.
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Radio Oranje (‘de Engelse zender’) was niet in de eerste plaats be-
doeld om die gevoelens bij de Nederlanders buiten het vaderland teweeg
te brengen. Radio Oranje was voor Nederland bestemd. Het volk in het
bezette gebied was afgesloten van de nieuwsbronnen van de vrije wereld.
De vijand oefende censuur uit op alles wat gedrukt werd. In Nederland
werd zeer intensief naar de uitzendingen uit Londen geluisterd. Dat
bleek ook uit de verhalen van Engelandvaarders. Engelandvaarders, z6
werden de moedige mensen genoemd, die altijd met risico van lijf en le-
ven onder ondenkbaar grote gevaren de tocht uit het bezette gebied
naar het vrije Engeland waagden. Als ze aan land kwamen, werden ze
door de Engelse regering gedurende enkele weken in een tehuis onder-
gebracht, dat de Patriotic School werd genoemd. Getrainde ondervra-
gers onderwierpen hen daar aan uitvoerige verhoren. In de eerste plaats
natuurlifk, omdat men op deze wijze uit de eerste hand gegevens kon
verkrijgen omtrent de situatie in het bezette Nederland. Maar in niet
mindere mate omdat de Engelsen er natuurlijk op bedacht moesten zijn,
dat de Duitsers onder het mom van zogenaamde Engelandvaarders zou-
den trachten spionnen en saboteurs binnen te smokkelen. Als ze een-
maal verlof hadden gekregen de Patriotic School te verlaten, was hun
eerste tocht naar Koningin Wilkelmina, die in een eenvoudige villa in
Maidenhead aan de Theems woonde.

Hare Majesteit leefde intensief mee met de gebeurtenissen in het vader-
land. Haar gesprekken met de Engelandvaarders schonken haar de
gelegenheid het contact met wat er leefde en bewoog in Nederland te
vernieuwen. Anderzijds vonden de moedige mensen, die de tocht hadden
gewaagd en met succes hadden volbracht, in het gesprek met hun
Koningin de beloning voor hun ondernemingsgeest en een aansporing
om verder te strijden voor de herrijzenis van Nederland.
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Engelandvaarders komen

Dirk leerde een tweetal kwicke Amsterdamse jongens kennen, die
kans hadden gezien stoer peddelend de Noordzee over te steken.
Op wonderbaarlijke wijze waren ze aan drijvende mijnen ontsnapt.
Tenslotte waren ze aan de Engelse kust aangekomen. Niemand zag
hen, toen ze doodmoe maar overvol van geluk door het zand waad-
den. Ten slotte kwamen ze in een klein dorpje. Daar meldden ze
zich bij de politie. Groot was de verbazing van de Britten, toen ze hoor-
den wat de jongens hadden gepresteerd. De tocht over de Noord-
zee was op zich zelf reeds ongehoord, maar niemand begreep, dat
zij levend het strand hadden kunnen oversteken. Dat was namelijk
met mijnen bezaaid, want landingen van Duitsers op de Engelse
kust werden nog steeds niet uvitgesloten geacht. De jongens waren
gedurende enkele uren de sensatie van het dorp. De verhalen van de
wijze waarop ze hadden weten te ontsnapen, die waren romantisch.
Maar als ze vertelden van de rampspoed, die de oorlog over land en
volk had gebracht, gevoelde Dirk deernis met de mensen ginds die
dit alles moesten doorstaan. En nog was ’t eind niet te zien. Ar-
moede en gebrek hadden het vaderland in de greep. Maar erger dan
deze noden, was de geestelijke druk, de loodzware last der tyrannie
en bovenal het gevoel, dat rechteloosheid en willekeur nu in Neder-
land regeerden.

Dirk kende een andere Engelandvaarder. Die was eerst naar Maas-
tricht gereisd, en toen hij daar voldoende poolshoogte had ge-
kregen omtrent de situatie aan de grens, was hij langs sluippaadjes in
de nacht Belgi€¢ binnengekomen. Hij was dwars door Belgié en
Frankrijk gewandeld. Ten slotte had hij iemand gevonden, die hem
over de Pyreneeén wilde brengen. Nadat hij enkele weken in een
Spaanse gevangenis had doorgebracht, was hij doorgegaan naar Lis-
sabon; en daar had een vliegtuig van de K.L.M. hem aan boord ge-
nomen. Het vliegtuig onderhield zo goed en zo kwaad als het ging in
oorlogstijd de verbinding tussen Lissabon en Londen.

Al deze Engelandvaarders vertelden van de moedige vastberaden-
heid waarmee het merendeel der landgenoten ondanks alle ellende
in het bezette gebied tegen de Duitsers stand hield. Zij vertelden
ook, dat onder de Nederlanders daarginds een nieuwe geest was
vaardig geworden. Een geest van wederzijds begrip en een wil tot
samenwerking. Men wilde breken met veel wat in de sleur van het
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leven vodr de oorlog als onaantastbaar was beschouwd. De hokjes
en schotjes, die het volk nodeloos verdeelden, moesten worden af-
gebroken. Als Nederland eenmaal zou zijn bevrijd (en niemand twij-
felde er aan of dit zou eenmaal gebeuren, al kon het noglang duren
voordat het zo ver zou zijn) zou het leven vernieuwd moeten worden.
Een nieuwe nationale eenheid, een gezindheid tot samenwerking tus-
sen de verschillende groepen der bevolking, moesten de grondslag vor-
men waarop een nieuw, een beter vaderland zou worden opgebouwd.
Zo luidden de berichten, die de Engelandvaarders meebrachten.
Dank zij informaties en ook dank zij andere bronnen van inlichtin-
gen was men in Londen in algemene zin vrij goed op de hoogte van
de toestanden en de gebeurtenissen in het bezette vaderland, Maar
aan de andere kant was het contact van Londen uit naar Nederland,
onvoldoende. Dat merkte Dirk elke keer als hij met de Kreeft over de-
ze dingen sprak. Gerard van Reuven vertelde, dat de inlichtingen uit
Nederland door hem en andere Nederlandse journalisten in de grote
zaal van het Ministerie van Voorlichting, vlijtig aan de persmensen
uit alle mogelijke landen werden doorgegeven. Zij droegen er toe bij,
dat de reputatiec van Nederland in de vrije wereld steeg. Maar, zo
zei ook Gerard, nog mooter zou het zijn als van Londen uit de gang
van zaken in Nederland enigermate zou kunnen worden beinvloed.
Dat zou de oorlogsvoering ten goede komen.

Ze waren stoer peddelend de Noordzee overgestoken
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‘Tk heb een zeer ernstige kwestie met je te bespreken, Dirk’, zei de
Kreeft en hij ging verder:

‘Een dag of tien geleden is een ploegje van zeven Engelandvaarders
aangekomen. Je krijgt hun rapporten dezer dagen wel door. Het be-
langrijkste staat er niet in. Bij die zeven is een vent, die Tade van de
Bosdrift heet. Zegt die naam je iets?’

‘Ik heb wel eens gehoord van een knaap, die bootjes aan vissers
verhuurde. 1k geloof, dat die zo heette. Van de Bosdrift of alleen
maar Bosdrift. Maar of hij Tade van zijn voornaam heette weet ik
beslist niet.’

‘Nou die Tade, die ik bedoel zegt dat hij een ver familielid van die
bootjesman is. Zoals dat gaat is hij via een mannetje van de illegale
beweging met de andere lui in contact gekomen. Ze hebben sam-sam
gedaan wat de aanschaffing van een motorboot betreft. En op een
donkere nacht zijn ze hem gewoon door de Waterweg naar Engeland
gesmeerd. Geen schildwacht heeft ze gezien. Niets gebeurd onder-
weg, Gewoon alsof ze met de Lemmerboot gingen.’

‘Raar’, zei Dirk.

‘Dat vonden ze in de Patriotic School ook’, ging de Kreeft verder,
‘maar er was nergens ecn speld tussen te krijgen. Dus ze mochten
eruit. Toen die Tade bij de Nederlanders kwam, zei hij: ‘Ik heb het
de Engelsen niet willen vertellen, maar ik heb een boodschap van de
naaikrans van Lijsje Lorresnor’.’

Dirk zette grote ogen op van verbazing tocn hij dat hoorde.

‘Van de naaikrans van Lijsje Lorresnor’, zei hij.

‘Precies’, beaamde de Kreeft, ‘van de club uit Hilversum. Beter ge-
zegd van de groep van Willem Noteboom. Willem speelt een rol in de
ondergrondse beweging ginds. Hij heeft contacten met illegale groe-
pen. Tk weet dat hij bij minstens één, misschien wel bij meer illegale
acties betrokken is. Met anderc woorden: door deze boodschap
diende die Tade zich aan als een van de vertrouwensmensen van Wil-
lem.’

‘En wat was die boodschap? vroeg Dirk.

‘Daar kom je aan het tere punt’, zei de Kreeft, ‘Tade kwam me ver-
tellen, dat Willem Noteboom precieze instructies van Londen wilde
hebben. Het is erg moeilijk, zo vertelde die Tade namens Willem, om
te weten te komen waar de verschillende contact-adressen van Enge-
land in Nederland zitten. Nou hebben ze die Tade naar Londen ge-
stuurd met de opdracht precieze instructies te vragen en dan op een
of andere manier weer naar Nederland terug te komen.’

‘Het kdn waar zijn’, zci Dirk.

‘Jawel’, ging de Kreeft verder, ‘maar nu moet ik je iets er bij vertel-
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len dat jij nog niet weet. Onze Zweedse vriend in Zwitserland was
van plan weer cens naar Nederland te vertrekken. Een week of vier
geleden, toen hij nog veilig en wel in Genéve, waar hij woont, zat
kreeg hij vit Stockholm een boodschap van een vriend, die nogal re-
laties heeft met de Duitse ambassade daar. En die vriend waarschuw-
de hem. Ze hadden in Zweden zijn verleden uitgezocht.

De Duitse contra-spionage was er achter gekomen, dat onze vriend
niet met zulke onschuldige bedoelingen naar Nederland reist. Zodra
hij weer in ons land zou verschijnen zouden ze hem schaduwen om
op die manier eerst hem en daarna zijn vertrouwensmensen te arres-
teren. Nou, je snapt, dat die Zweed toen maar rustig in Zwitserland
is gebleven. Maar wel heeft hij op een manier, die hij van te voren
met Willem had afgesproken, de ploeg in Hilversum gewaarschuwd.
Hij kreeg bericht terug, dat de hele bups was ondergedoken. Veilig
is veilig. Toen waarschuwde hij mij. En dat is nou het vreemde in de
zaak van Tade van de Bosdrift. Die komt hier kersvers uit Neder-
land met een verhaaltje, dat hij door de naaikrans is gestuurd... en
hij weet niet eens, dat de hele ploeg al minstens vier weken onvind-
baar is ondergedoken. Rare zaak, vind je ook niet.’

‘Die vent is een verrader’, riep Dirk heftig, ‘hij is een lokvogel, die
moet proberen hier inlichtingen op te scharrelen, die hij dan later
weer de Duitsers in handen zal spelen.’

‘Kalm aan’, zei de Kreeft, ‘in zulke zaken moet je nooit haastig ge-
bakerd zijn. Ik meen me heel flauw te herinneren, dat je voor 10 mei
1940, toen we nog in het rustig vredige Nederland zaten, ook al eens
iemand ten onrechte voor een verrader hebt aangezien...’

Dirk kreeg een kleur van schaamte. Moest de Kreeft hem nu aan die
niet zo glorierijke episode herinneren?

‘Ik maak maar een grapje’, zei de Kreeft, ‘kijk, als je me in het diep-
ste putje van mijn hart kon onderzoeken, zou je ontdekken, dat ik
die Tade een ranzig mannetje vind. Ik ben er bijna zeker van, dat hij
een provocateur is. Maar bewijzen... bewijzen, jongen, daar komt
het op aan. Je kunt in een democratisch land niet iemand zo maar in
de bak zetten, omdat je hem niet vertrouwt. Dat zou een mooie boel
worden. Bovendien, we zijn in oorlog. Wanneer hij inderdaad een
verrader is hangen de Engelsen de vent op. We moeten dus bewijzen
hebben. Hoe krijgen we die?’

‘Ja, hoe krijgen we die?’ zei Dirk.

‘Tk heb die Tade ondergebracht in het pension van Frau Liebermann,
dezelfde waar jij en Gerard een paar dagen hebt gewoond. En voor-
lopig blijft hij daar wel zitten. Nou dacht ik zo: jij en Gerard moes-
ten een of andere smoes verzinnen... jullie hebt ruzie met je kost-
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baas, of je bent uit je flatje ggbombardeerd of zoiets... en nou komen
jullie weer tijdelijk bij Frau Liebermann wonen. Jullie papt met die
Tade aan, en probeert er achter te komen wat hij in zijn schild voert.
Akkoord?

‘Natuurlijk’, zei Dirk geestdriftig, ‘zo kan ik hier belangrijk werk
doen voor de club in Nederland. Weet Gerard het al?’

‘Nee, nog niet. Ik wilde het eerst met jou bespreken. Die Gerard mag
dan een beetje flapuit zijn, hij is een goede opmerker, en jij hebt een
soort jachthonden-instinct. Samen moeten jullie er achter zien te ko-
men, en als meneer Tade arriveert merken jullie het wel.”

Tade van de Bosdrift bleek een klein mannetje te zijn, nogal gezet en
met een rond gezicht. Zijn ogen vielen iedereen onmiddellijk op. Ze
waren viooltjes-blauw en groot en glanzend. Hij had de gewoonte
wanneer hij met iemand sprak, de toegesprokene onafgebroken met
die blauwe ogen aan te staren. Alsof hij voortdurend wilde duidelijk
maken: zie je wel hoe eerlijk ik uit mijn ogen kijk. Dirk en Gerard
begroette hij met de uvitbundigheid van een zeeman, dic veertig jaar
op een onbewoond eiland zit en plotseling zijn bloed-eigen vader op
het strand tegenkomt. Hij praatte honderd wit, en onderwijl rustte
die starende blauwe blik dan eens op de een dan weer op de ander.
‘Kan ik in de eetzaal bij jullie aan tafel zitten?’ vroeg hij.

‘Wat ons betreft wel’, zei Gerard, ‘maar de vraag is of mevrouw Lie-
bermann het goed vindt. Die eetzaal is maar een klein gedoetje.’

Dat antwoord was in overeenstemming met de gedragslijn, die de
jongens hadden afgesproken. Dirk zou de vriendelijke meneer spe-
Ten, die gezelschap zoekt en altijd vrienden wil maken, terwijl Gerard
de houding zou aannemen van een stuurs mens, die het liefst in zijn
eentje chagrijnig zit te doen.

‘Och’, zei Dirk, ‘ik denk, dat het wel zal gaan. Met mevrouw Licber-
mann is te praten, en met de grootte van de eetzaal loopt het ook wel
los. Het is toch leuk als je met drie Nederlanders in zo’n pension
bent, dat je bij elkaar gaat zitten. Eigen is eigen en vreemd is maar
vreemd.’

Gerard bromde icts onverstaanbaars. Tade keck hem een beetje
gramstorig aan. Het was duidelijk, dat hij hem een onaangenaam
mannetje vond. Kennelijk met de bedoeling Gerard cen beetje mil-
der te stemmen, ging hij, met de blauwe ogen hem recht in het ge-
zicht starend, vragen stellen over zijn werkkring.

‘Ik hoor, dat je journalist bent’, zei Tade.

‘Er wordt zoveel gelasterd’, gromde Gerard, ‘maar je moet niet alles’
geloven wat ze zeggen. Journalist? Zegt u maar nicuwsboer. Tk
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haal het nieuws op bij de regering en ik vent het uit bij de buiten
landse pers.’

‘Lijkt me reuze interessant’, zei Tade, ‘zo weet je alles uit de eerste
hand. Wat denk je zelf nou bijvoorbeeld over de stand van de oorlog?
‘Daar moet je niet over denken. Dat moet je gewoon op zijn beloop
laten.’

‘Denk je dat Engeland sterker is dan Duitsland?’

‘Weet ik niet, en dat komt er geen sikkepit op aan. Het is niet zo in
een oorlog, dat de sterkste altijd wint. Degeen, die de meeste stom-
miteiten begaat, verliest. Daarom denk ik, dat de Nazi’s ook deze
keer wel weer het loodje zullen leggen. Die maken de mooiste plan-
nen, en die mislukken dan meestal ook nog. De Britten modderen
maar zo’n beetje aan. Ze verliezen alle veldslagen, maar ze winnen
alle oorlogen.’

Tade gaf het op verder met Gerard te praten. Die vent was niet se-
rieus te nemen. Hij richtte zijn blauwe ogen op Dirk.

‘Wat doejij voor de kost?

‘Tk? Ik ben ambtenaar op weekloon bij Harer Majesteits regering’,
zei Dirk deftig, ‘maar rijk kun je in die betrekking niet worden hoor.
‘Wat voor werk doe je?’

‘Hij is chef-bockhouder van de postzegelkas, is het nou goed?” inter-
rumpeerde Gerard brommerig.

‘Nou helemaal waar is het niet’, zei Dirk, ‘maar een grote baan heb
ik niet. Tk zweef zo’n beetje overal tussen in. Manusje van alles en
nog wat.’

‘Weten ze nou bij de regering wat er eigenlijk precies in Nederland te
doen is?” vroeg Tade. Dirk had één seconde het gevoel, dat die kwa-
si-onschuldige blauwe ogen iets loerends kregen.

‘Ze weten geen snars’, zei Gerard, ‘anders zou ik het ook moeten
weten.’

‘Nou, zo erg is het ook weer niet’, suste Dirk, ‘maar er zijn natuur-
lijk een hele massa bijzonderheden, die hier niet bekend zijn. Daar-
om worden jullie Engelandvaarders tot op het hemd uitgevraagd.’
‘Ol’, zei Tade langzaam en aarzelend, ‘ik dacht eigenlijk, dat die on-
dervraging voornamelijk diende om er achter te komen of de Enge-
landvaarders wel te vertrouwen zijn, Spionnen en zo?

‘Maak me niet aan het lachen, ik heb een barstje in mijn lip’, grin-
nikte Gerard, ‘je hebt nog altijd een veel te mooie voorstelling van de
Engelse geheime dienst. Die is niet eens in staat Hitler zelf te her-
kennen als die zich morgen met een bootje aan de kant laat zetten.’
‘O ja’, vroeg Tade, ‘meen je dat werkelijk? Zijn dat inderdaad zul-
ke sukkels, als ik wel eens heb horen verluiden?
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‘Weten ze nou wat er in Nederland gebeurt?’ vroeg Tade

“Veel erger’, zei Gerard, ‘de hele buitenlandse pers is er van over-
tuigd, dat dit land propvol zit met Duitse spionnen. En de hele be-
roemde Engelse Secret Service kan er niet eentje ontdekken al was
hij zo groot als een olifant.’

Dat antwoord scheen Tade van de Bosdrift een groot genoegen te
doen. Hij lachte luid en lang.

Toen ze later met hun drietjes aan tafel zaten, zei Gerard niet veel.
Dirk praatte honderd uit. Tade gaf blijken er van, dat hij zich meer
tot de vriendelijke Dirk dan tot de stuurse Gerard aangetrokken
gevoelde.

‘Zo moeten we het hebben’, zei Gerard later tegen Dirk.

Een week ongeveer zat Tade van de Bosdrift in het pension van me-
vrouw Liebermann; en Dirk en Gerard gaven hun ogen goed de kost,
maar tot dusver hadden ze nog niets kunnen opmerken, dat hun wan-
trouwen werkelijk grond gaf. Het wantrouwen was er wel degelijk.
Niet alleen doordat de Kreeft hun had verteld hoe de tocht van de
groep Engelandvaarders, waarbij Tade zich had aangesloten, was
verlopen. Die was veel te vlot gegaan. Maar nu ze dagen achtereen
de starende blauwe kwasi-onschuldige oogopslag van Tade tegeno-
ver zich hadden gehad, begonnen ze trekken in zijn gezicht op te mer-
ken, die hun eerst niet waren opgevallen. Als hij meende onbespied
te zijn, zakte zijn gezicht als het ware weg. Dan kreeg hij iets schich-
tigs, icts loerends in zijn blik.

Op een dag zei Dirk tegen Gerard:
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‘Er is iets met Tade aan de hand. Zo nerveus als vandaag heb ik hem
nog nooit gezien.’

Die zenuwachtigheid was Gerard ook al opgevallen. Tade kon zijn
handen niet stil houden. Tijdens het gesprek schenen zijn gedachten
af te dwalen. Af en toe keek hij haastig naar de deur.

Later zat Gerard in het kamertje van Dirk er fluisterend over te pra-
ten.

‘Die knaap heeft icts. Iets, dat er gisteren niet was. Hij was altijd een
beetje het opgejaagde haasje, maar vandaag lijkt het wel een juffers-
hondje met achtentachtig graden koorts. Het klamme zweet staat in
zijn handen.’

‘We mocten hem in de gaten houden’, zei Dirk.

Zeer tegen zijn gewoonte in, zei Tade die avond aan tafel, dat hij
straks de straat op moest. Hij was bevreesd voor de bombardemen-
ten. Bijj elk geluid, dat eventjes aan het geloei van een sirene deed den-
ken, schrok hij op. Daarom bleef hij ’s avonds altijd thuis. Als er
luchtalarm was, rende hij als een haas naar het ondergrond-station
van Swiss Cottage.

‘Zo’, zei Dirk, ‘moet je er vanavond uit? Is ze blond of zwart?’

Tade kreeg een kleur als een boei en mompelde iets van “flauwe be-
moeizucht.’

Tegen acht uur ging hij het huis uit. Ze zagen hem in de richting van
het ondergrond-station Swiss Cottage slenteren.

‘Er achter aan, jongen’, zel Gerard, ‘maar op een afstand blijven. Hij
moet ons niet in de gaten krijgen.’

Het perron van het station was rommelig en druk, doordat honder-
den bedden uitgespreid lagen van mensen, die er die nacht wilden
slapen, maar nu nog rondslenterden. Daardoor gelukte het Dirk en
Gerard gemakkelijk zich schuil te houden op de plaats waar de ach-
terste wagon zou komen te staan. Ze zagen Tade vooraan instappen.
Daarop wipten ze zelf in de trein. ‘Nou goed uitkijken waar hij er uit
gaat’, zei Dirk.

Dat bleek het geval te zijn op het station van Piccadilly Circus. Hier
was het al heel gemakkelijk voor de jongens om zich voor Tade
schuil te houden. Deze slenterde een beetje rond op het station. Dat
viel niemand op, want omstreeks deze tijd van de dag waren er altijd
mensen, die met anderen afspraken hadden gemaakt, en nu er zo
vaak luchtalarm was voor alle veiligheid onder de grond op elkander
wachtten.

Tade ging nu voor een uitstalkast staan. Hij stak zijn hand in de zak
van zijn jasje. Hij scheen naar iets te zoeken.

‘Verroest’, zei Gerard, ‘zie je wat die knaap doet?
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Tade had eindelijk in zijn colbertzak gevonden wat hij zocht. Hij
bracht het naar de revers van zijn jasje. Vanuit de verte gezien scheen
het de jongens toe, dat hij een soort bakerspeld met een kleine maar
duidelijke zichtbare witte kop had opgestoken precies op de plaats
waar de insnijding in de kraagomslag cen hoek maakte.

‘Een herkenningsteken’, zei Dirk. ‘Dat betekent, dat hij hier iemand
gaat ontmoeten, die hij niet kent, en die hém niet kent. Wie zou dat
kunnen zijn?’

‘Luister nou goed, Dirk’, zei Gerard, ‘ik heb in de journalistick meer
met dit bijltje gehakt. Tade is op het ogenblik niet zo belangrijk. Die
kunnen we altijd terugvinden. Maar de andere sinjeur, de grote on-
bekende, die moet een van ons in de gaten houden. Als ze straks af-
scheid nemen, tippel jij achter die meneer X aan; ik houd Tade wel
in de lamp.’

Tade bewoog zich nu in groter kringen dan straks over het onder-
grondse stationsplein. Men kon niet zeggen, dat hij door zijn houding
en wijze van lopen een bepaald doel verried, maar toch was zijn ge-
slenter niet meer zo doelloos als straks. Onderwijl keek hij herhaal-
delijk naar de klok. Die stond op bij negenen.

‘Nou moet je toch ophouden’, zei Gerard plotseling, ‘ik zie, ik zie,
wat jij niet ziet.’

‘Wat zie je dan?’ vroeg Dirk.

‘Zie je dat oude kereltje daarginds? Die knaap met die wandelstok...’
‘Verdraaid nog aan toe’, zei Dirk, ‘nou zie ik het ook. De vent draagt
precies zo’n witte speld. Dat is de snijboon, waarmee Tade een af-
spraak heeft.”

Het oude mannetje drentelde, een beetje kreupel op zijn stok leunend,
naar een telefooncel. De jongens konden hem door het glas van de
deur zien. Hij haalde cen stukje wit papier te voorschijn, dat hij op
het lessenaartje legde naast het telefoonboek. Daarop zagen ze hem
een paar geldstukken in de automaat werpen en telefoneren. Het was
alles heel normaal en in geen enkel opzicht opvallend. Althans voor
alle mensen op het station, maar niet voor Dirk en Gerard. Want die
zagen ook nog iets anders. Tade had blijkbaar plotseling ook be-
hoefte gekregen aan een telefoongesprek. Hij stond voor de cel, waar
het oude kereltje in stond, geduldig te wachten, totdat deze met zijn
gesprek klaar zou zijn. Toen het mannetje de cel verliet, wipte Tade
snel naar binnen. En foen zagen de jongens dat Tade het witte papier-
tje dat het mannetje had achtergelaten van het lessenaartje nam en in
zijn zak stopte.

‘Nou jij achter het kereltje aan’, zei Gerard.

‘Dat heeft geen haast’, zei Dirk, ‘kijk hij loopt ginds nog een beetje
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te hinken. Die heeft zoiets meer aan de hand gehad. Daarom is hij
lang niet zo zenuwachtig als Tade.’

Tade deed in het hokje inderdaad erg nerveus. Hij stopte geldstuk-
ken in de automaat. Draaide cijfers. Toen wierp hij de telefoon nijdig
neer. Even later verliet hij de telefooncel, en liep haastig naar de uit-
gang van het station.

‘Laat die maar lopen’, zei Gerard, ‘ik ga met de trein naar Swiss
Cottage terug. Als ik bof, ben ik al thuis, wanneer meneer Tade te-
rug komt. En van jou hoor ik vanavond nog wel wat je van dat ke-
reltje te weten hebt kunnen komen.’

Dirk bleef een beetje op afstand, maar toen ten slotte het mannetje
een kaartje aan de automaat kocht, stond Dirk even later bij dezelf-
de automaat. Hij kocht een kaartje voor het verst afgelegen station.
Onderweg zou hij altijd eerder kunnen uitstappen.
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De grote onbekende ontmaskerd

Lang behoefde Dirk niet in de ondergrondse trein te rijden, want tot
zijn grote verbazing, zag hij sinjeur X al aan het volgende station, Lei-
cester Square, vitstappen. Het kwam hem voor, dat het mannetje nu
wat kwieker liep dan voorheen. De grote onbekende maakte minder
gebruik van de wandelstok, waar hij eerst zwaar op had geleund, en
hij liep ook minder kreupel. Dirk zorgde, dat hij op een behoorlijke
afstand achter hem bleef. Juist dicht genoeg om hem te zien, juist ver
genoeg om zelf niet gezien te worden. Nu was voor dit laatste weinig
gevaar. De grote onbekende waande zich kennelijk volkomen veilig
en onbespied. Hij keek geen enkele keer om. De straten hier in de
buurt waren vol met wandelaars. Achter Piccadilly Circus en Leices-
ter Square strekt zich de buurt uit, die de Londenaren Soho noemen.
Overdag is het een drukke volksbuurt met markten. In alle straatjes
vindt men kleine restaurantjes met uitheemse gerechten en dikwijls
de zonderlingste benamingen. Maar zodra het avondlijk duister is
gevallen, verandert Soho van aanzien. Hier huist de onderwereld van
de grote wereldstad. Terwijl de eethuisjes vol zitten met gedistin-
geerd publiek, loeren in de portieken en de donkere hoeken van Soho
misdadigers op buit. Nu de oorlogsomstandigheden het noodzake-
lijk maakten de straatverlichting tot het laagste minimum te beper-
ken, kregen die lichtschuwe lieden hun kansen. Voordat de oorlog
vitbrak had Soho geen beste naam, nu het oorlog was waagden de
gewone mensen zich slechts in de hoofdstraten van de wijk; de don-
kere gangetjes en zijstraatjes vermeden ze zorgvuldig.

De grote onbekende kende blijkbaar de weg uitstekend. In het vage
duister van de buurt liep hij doelbewust. Hij steunde nu in het geheel
niet meer op zijn stok. Die zwaaide hij af en toe vrolijk door de lucht.
Hij liep nu ook rechtop. Een enkele keer als meneer X een lantaarn
passeerde, die een flauwe lichtkring op het plaveisel wierp (naar bo-
ven waren alle lantaarns afgeschermd) meende Dirk, dat de man, die
hij achtervolgde zelfs van meer dan gemiddelde grootte was.

Eindelijk scheen de man te zijn beland op de plaats waar hij heen
wilde. In een nauwe zijstraat stond hij stil voor een klein vervallen
huis. Dirk stond op de hoek in de schaduw. Hij kon juist genoeg zien
om vast te stellen, dat de man een sleutel uit de zak haalde en snel
het huis binnentrad.

Vlug liep Dirk nu dichter op het huis aan. Binnen scheen elektrisch
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licht te zijn ontstoken. De verduisteringsgordijnen sloten niet goed
af, zodat onder het gordijn een streepje licht zichtbaar was. Als Dirk
zich bukte kon hij door die spleet in de kamer kijken.

Tot zijn verbazing zag hij, dat in de kamer niet één meubelstuk stond.
Het huisje scheen geheel verlaten. Alleen aan de zoldering hing een
lampje, heel primitief aan een losse elektrische draad bevestigd, dat
het licht verspreidde. De grote onbekende was onzichtbaar. Waar-
schijnlijk was hij naar het achterste gedeelte van het krotje gegaan,
waar zich een keukentje of misschien wel een schuurtje moest bevin-
den. In het straatje was het doodstil. In de verte hoorde men vaag het
gerumoer van de wereldstad. Hoog in de lucht klonk het gebrom van
vliegmachines. Was er een luchtaanval aan de gang? Of waren het En-
gelse machines, die naar het vasteland vertrokken? Dirk wist het
niet, want in de spanning van de achtervolging had hij niet op enig
luchtalarm gelet.

Eén ogenblik dacht Dirk: ‘Nu moet ik oppassen. Als je in detective
boeken leest van iemand, die een misdadiger staat af te loeren, komt
er altijd iemand onverwachts achter hem, die hem een klap op zijn
nek geeft. Dan is de misdadiger door een zijgangetje onverhoeds te
voorschijn gekomen.’

Hij trok zich enkele passen terug, zodat hij nu aan de overkant in de
diepe schaduw stond. Maar nergens zag hij een gangetje of insteekje,
waardoor iemand zou kunnen komen om hem te verrassen. Gerust-
gesteld ging hij weer naar het huisje terug, bukte zich en keek op-
nieuw door de spleet van het gordijn.

Wat hij daar zag, vervulde hem met de grootste verbazing. In plaats
van de man, die hij straks had achtervolgd stond in de kale kamer
een keurig geklede slanke man. Fen typische Engelsman met een
klein snorretje op de bovenlip, een paraplu in de hand. Het kostte
Dirk moecite om te begrijpen, dat het dezelfde man was van straks,
maar dat die zijn vermomming had afgelegd, en nu, wellicht, een an-
dere vermomming had aangetrokken. Toen draaide de grote onbe-
kende het licht uit. Dirk trok zich weer terng in de diepe schaduw aan
de overkant. Even later kwam de grote onbekende het huisje uit. Hij
wierp een snelle blik om zich heen, en verdween met kwieke stappen
om de hoek van het straatje. Dirk volgde hem, hij zag hem in de ver-
te een nieuwe hoek omslaan, maar toen Dirk daar was aangekomen,
bleek de onbekende man verdwenen in het gewoel van de vele men-
sen, die zich in die hoofdstraat bevonden.

‘Die ben ik kwijt’, dacht Dirk, ‘jammer, maar nu moet ik terug naar
het huisje.’

Dat kon hij vrij gemakkelijk terugvinden. Een straatnaam kon hij
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niet ontdekken, maar wel noteerde hij de nummers van de huizen in
de andere straat, waar het zijstraatje begon, en de naam van die
straat was in het halve duister nog wel te lezen.

‘In elk geval weten we nu waar de vos zijn hol heeft’, dacht Dirk.

Vlug liep hij naar het station van de ondergrondse terug. Het was bij
half elf toen hij het pension van mevrouw Licbermann bereikte.

In de conversatiezaal zaten Gerard en Tade in hun overhemd cen
partijtie dam te spelen. Gerard gaf Dirk een onmerkbaar knipoogje.
‘Waar kom jij vandaan?’ vroeg hij.

Tk ging een luchtje scheppen, en toen ben ik een paar kennissen te-
gengekomen. Met die heb ik een tijdje zitten kletsen in een van de
cafeetjes verderop.’

‘Je kunt me een plezier doen’, zei Gerard.

‘Zeg het maar’, zei Dirk.

‘Kun jij dit partijtje van me overnemen? Ik sterf gewoonweg van de
hoofdpijn, en ik heb Tade beloofd hem revanche te zullen geven. Hij
heeft al twee partijen verloren, en één gewonnen. Dit is de laatste re-
vanchepartij. Vind je het goed Tade?’

Die bromde iets, dat op instemming moest lijken.

‘Prachtig’, zei Gerard, ‘jij bent aan zet Tade.’

‘Ga jij dan al naar bed?’ vroeg Dirk.

‘Nee’, zei Gerard, ‘ik blijf er wel bijzitten. Maar ik ga wel even naar
boven een hoofdpijnpilletje halen.”

Hij verwijderde zich, en kwam enkele minuten later terug met een
wit tabletje en een glas water in de hand.
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‘Nou maar hopen, dat de hoofdpijn verdwijnt’, zei hij, toen hij de
medicijn had ingenomen.

Dirk kon zijn gedachten niet bij het partijtie dam houden. Tade won
gemakkelijk van hem.

‘Tk ga naar boven’, zei Gerard, ‘ik ga wat ze in Amsterdam noemen:
op mijn nekharen leunen.’

‘Maf ze’, zeiden de anderen.

Dirk ging niet naar bed, maar bleef rustig in zijn kamertje op een
stoel zitten wachten. Een kwartiertje later, ging de deur behoedzaam
open. Gerard kwam binnen.

‘Vertel eens’, zei hij, ‘wat heb jij ontdekt?’

Dirk vertelde hem uitvoerig alles wat hij die avond had meegemaakt.
‘Dat ziet er ernstig genoeg uit’, zei Gerard. ‘Het belangrijkste is, dat
we in elk geval één adres hebben. Namelijk van dat verkleedhuisje
zal ik maar zeggen. Ik heb nog heel wat mooiers.’

Hij vertelde, dat het hem inderdaad was gelukt vooér Tade in het pen-
sion terug te zijn.

‘Ik zat er zo’n beetje rond te hangen toen de smuigerd binnen kwam’,
zei hij. ‘Tade trok een zogenaamd teleurgesteld gezicht. ‘Mijn af-
spraak is nict doorgegaan. Ik had met een meisje afgesproken om kwart
voor negen op Piccadilly Circus, maar ze is niet verschenen. Ik heb
nog getracht haar te bellen, maar geen antwoord’, zei hij.’

‘Leep bekeken’, zei Dirk, ‘alles klopt, alleen hij slaat dat ene kleinig-
heidje over, dat wij hebben gezien.’

‘Ik hield me dood-onnozel’, zei Gerard, ‘en zei: heb je geen zin om een
partijtie schaak of dam te spelen? Hij dacht kennelijk: dat is mijn
kans om met die Isegrim aan te pappen. Hij wilde dammen. Tk zeg:
dat is goed, dan ga ik even naar boven, want ik wil niet in mijn jasje
dammen. Goed, zegt Tade, dan ga ik ook even naar boven, me even
wat wassen. En het kwam precies zo uit als ik had gedacht. Hij liet
zijn jasje ook boven’

‘Hij liet zijn jasje ook boven?, herhaalde Dirk vragend ‘wat heeft
dat er nou mee te maken?’

‘Let maar eens op’, zei Gerard.

Hij vertelde Dirk, dat hij het spelletje dam eindeloos had gerekt,
toen was hij een tweede partijtje begonnen, en een derde, en ten slotte
het vierde, waar hij juist midden in zat, toen Dirk eindelijk thuis
kwam.

‘Tk dacht, dat je nooit zou komen’, zei hij, ‘maar toen je er eenmaal
was, ging alles vlotjes. Jij nam het spelletje over, en ik ging dat aspi-
rientje halen. Weet je waarom?
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‘Nee... Nee...” zei Dirk aarzelend, er begon hem iets te schemeren.
‘Ik rende als een haas naar het kamertje van Tade’, vertelde Gerard.
‘Zijn jasje hing over de leuning van de stoel, en het briefje van de gro-
te onbekende zat er nog in. Precies zoals ik had gehoopt. Hier, ik heb
het overgeschreven:
situation at home unchanged no new orders.

‘Wel verdraaid’, zei Dirk vol bewondering, ‘op dat idee zou ik nooit
gekomen zijn. Het originele briefje heb je natuurlijk in zijn jasje gela-
ten?

‘Allicht’, zei Gerard.

De volgende ochtend zaten ze beiden in het kantoor van de Kreeft.
Ze vertelden al hun wederwaardigheden.

‘Laat ik beginnen’, zei overste Lagerwei, ‘jullie van harte te feliciteren
met het resultaat. De zaak is nog wel niet rond, zoals dat heet, maar
dank zij jullie beschikken we nu over belangrijke aanwijzingen. Ver-
der moet jullie begrijpen, dat hier de grootste gecheimhouding nodig
is. Tade moet geen ogenblik argwaan krijgen. Jullie blijft dus nog
een paar dagen in dat pension. Tk moet de hele zaak nu met de Engel-
sen bespreken. Die zullen zich vooral interesseren voor de knaap, die
jullie de grote onbekende noemt. Want al is het duidelijk, dat Tade
een schurk is, die grote onbekende meneer X is de contactman in En-
geland, en niet alleen voor Tade maar voor nog veel meer van zulke
verraders en spionnen. Het kan nog wel een paar dagen duren voor-
dat er toegeslagen wordt, dus mondje dicht.’

Ze bleven lang napraten over alles wat ze nu wisten.

“Voor zover ik er iets van begrijp’, zeide Kreeft,* heeft Tade op een
of andere manier de boodschap gekregen van X, dat hij om negen
uur op Piccadilly station moest zijn. Het zal mij benieuwen wie die
boodschap heeft overgebracht. En verder zou ik graag willen weten
hoe sinjeur X aan het adres van Tade is gekomen, want dat adres
moet hij hebben gekend om de boodschap te doen bezorgen. Dat
vind ik belangwekkend genoeg om tot de grond toe uit te zoeken.
Want dat speelt allemaal aan de Nederlandse kant. Dan is er die
sinjeur X. Uit het verhaal van Dirk maak ik op, dat hij een meester-
spion moet wezen. Een vent, die zich heel anders kan voordoen dan
hij is, en in het beruchte Soho een huis heeft, waar hij zich desnoods
kan schuilhouden. Hijj is kennelijk de man, die hier in Engeland de
orders doorgeeft, die hij, natuurlijk per geheime radio uit Berlijn
ontvangt.’

‘Wat denkt u van dat papiertje? vroeg Dirk.

‘Heel slim bekeken’, zei de Kreeft. ‘Kijk, meneer X gaat telefoneren,
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heel gewoon. Hij laat het papiertje liggen. Er bestaat natuurlijk al-
tijd de kans dat niet Tade maar een ander na de grote onbekende in
de telefooncel komt. Als die het briefje vindt is het dood-onschuldig.
Het is in het Engels geschreven. Zo op het oog zijn het krabbeltjes
die iemand maakt tijdens ¢en telefoongesprek, notities, waarin hij
het voornaamste van het gesprek vastlegt. Situation at home unchan-
ged, dat betekent: thuis alles hetzelfde. Heel onschuldig dus. Maar
voor Tade betekent het, dat er in Nederland niets is gebeurd, waar-
door hij hier ontmaskerd zou kunnen worden.’

“Wat zou er dan gebeurd kunnen zijn?’ vroeg Gerard.

‘Ob’, zei de Kreeft, ‘een illegale groep kan bijvoorbeeld hebben be-
merkt met welke valse voorwendsels deze fraaie meneer Tade naar
Londen is gegaan, en ze kunnen ons gewaarschuwd hebben. Dank zij
dit briefje weet Tade dat hem van die kant geen gevaar dreigt. En dan
de rest van het briefje: geen nieuwe orders... dat kan door een han-
delsreiziger geschreven zijn, die een zakenrelatie heeft opgebeld. Dit
is een slim en gevaarlijk heerschap. Enfin, zijn gemeen spel zal nu
gauw genoeg uit zijn.’

Het was tegen het einde van november 1940, dat de Kreeft Dirk en
Gerard bij zich liet komen.

‘Tk zal jullie nu de hele geschiedenis vertellen van Tade van de Bos-
drift en van de grote onbekende sinjeur X. Laat ik met Tade begin-
nen. Hij zit in de gevangenis, en daar zal hij wel tot het eind van de
oorlog moeten blijven. Wat er daarna met hem zal gebeuren, wordt
later beslist.

Het is niet, of misschien moet ik zeggen, nog niet, opgehelderd hoe
Tade aan de weet is gekomen, dat de zogenaamde naaikrans van
Lijsje Lorresnor een introductie zou kunnen zijn, wanneer hij in En-
geland zou zijn aangekomen. Hij is v66r mei 1940 geheim lid van de
NSB geweest. Ogenschijnlijk een goed vaderlander, maar in werke-
lijkheid een fanaticke aanhanger van Mussert. Hij werkte op een me-
taalfabriek in de buurt van Utrecht, waar hij een baantje als opzich-
ter had. Toen de Duitsers ons land binnenvielen en na enkele dagen
de baas werden, is Tade op order van het Hoofdkwartier van de
NSB geheim lid gebleven. Nu was het zijn taak in de fabriek op te
letten of er mensen bezig waren geheime acties tegen de vijand voor
te bereiden. Gewoon verradertje spelen dus. Hij maakt er geen ge-
heim van, dat hij er een flink aantal heeft aangebracht; ik geloof
zelfs, dat hij trots is op de slachtoffers, die hij heeft gemaakt. Toen
kreeg hij bezock van een of andere Duitser, die hem voorstelde zijn
verraderswerk niet meer in Nederland maar in Engeland te gaan ver-
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richten. Tenminste dat vertelt hij. Tade, die ondanks zijn onschuldi-
ge blauwe ogen een fielt is van het zuiverste water, had daar onmid-
dellijk oren naar. In elk geval, de Duitser vertelde hem toen een ver-
haal dat hierop neerkomt. Er werken in Nederland een paar ver-
spreide ondergrondse groepen, die door één centrale man worden ge-
leid, die Willem wordt genoemd. Wie die man is, weten de moffen niet,
maar wél weten ze, dat hij behoort tot één van de clubs, die de naai-
krans van Lijsje Lorresnor wordt genoemd. Ze veronderstellen, dat er
contacten tussen €én of meer van die ploegen, en met Londen bestaan.
Ze denken dat die contacten beter zijn dan in werkelijkheid het geval
is. In elk geval, met de naam van de zogenaamde naaikrans alsintro-
ductie moest Tade naar Londen gaan. Hij moest opdracht zien te
krijgen weer naar Nederland terug te keren met de bedoeling daar,
maar nu in opdracht van Londen, meer verband te brengen in die
verspreid werkende illegale groepen. Gewoon verraad dus. Op die
manier menen de Duitsers van begin af aan de schrik er in te brengen,
teneinde verdere uitbreiding van de illegaliteit te voorkomen.’

Dirk en Gerard lvisterden ademloos. Die Tade moet wel een door-
gewinterde booswicht zijn, dachten ze om zo’n oneervolle opdracht
te aanvaarden.

De Kreeft vertelde verder:

‘Tade wist in Nederland in contact te komen met mensen, volkomen
betrouwbare vaderlanders, die naar Engeland wilden. Hij heeft mij
bij het verhoor verteld, dat heel veel landgenoten de wijk zouden
willen nemen. Samen hebben ze de motorboot bekostigd. De Duit-
sers waren gewaarschuwd, wanneer en hoe laat ze de Waterweg zou-
den afvaren, zodat er hoegenaamd geen overlast van de schildwach-
ten te vrezen was. Dat vlotte verloop van de vlucht was (zei de Kreeft)
de kardinale fout, die ze maakten, want daardoor kreeg ik van begin
af aan argwaan. In elk geval, ze kwamen behouden en wel in Enge-
land aan, en de rest weten jullie.’

‘Maar ik weet nog niet hoe menger X met hem in contact is geko-
men’, zei Gerard, die evenals Dirk, scherp en met spanning zat te
luisteren.

‘Dat is veel eenvoudiger in zijn werk gegaan dan ik dacht’, zei de
Kreeft. “Tade had de opdracht te beginnen vijftien dagen na zijn aan-
komst elke woensdagavond om negen uur op het Piccadilly Station
te ziju. Mocht hij verhinderd zijn dan de twintigste, daarna op de vijf-
entwintigste dag enzovoort. Hij kende X helemaal niet, en X wist
ook niet hoe Tade er uit zag. Het herkenningsteken zou zijn een wit-
te speld op de revers. Maar alleen als de speld precies in het hoekje
van de insnijding van de revers zat, was de kust veilig. Zat de speld
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zo maar losweg op de revers dan betekende dit, dat Tade onder En-
gelse bewaking stond en gedwongen was geworden naar Piccadilly
Station te komen. En hetzelfde gold voor die andere knaap. De ge-
schiedenis met de telefooncel was eveneens vooraf afgesproken. Al-
les heel eenvoudig eigenlijk. Terwijl sinjeur X de cel nitging en Tade
erin schoof fluisterde Tade hem zijn eigen adres toe. Zo kon de grote
onbekende verder contact opnemen. Ook heel gewoon dus. Als je
het goed bekijkt liep sinjeur X nauwelijks gevaar, want wie zou hém
kunnen verraden? Tade kende hem niet, hij zag hem niet eens in zijn
eigen gedaante maar in de vermomming van een oud kreupel man-
netje. Het gevaarlijke werk deed Tade, de belangrijke contactman
bleef zoveel mogelijk achter de schermen.’

Even wachite de Kreeft, en toen zei hij:

‘En nou de geschiedenis van de contactman. Wanneer die precies be-
gint weten de Engelsen zelf niet. Hoe dan ook in 1936, nu juist vier
jaar geleden, kwam er een zonderlinge mededeling binnen. In de
buurt van Uxbridge, dat is een voorstadje van Londen, zat een radio-
amateur die aan slapeloosheid leed ’s nachts om half vier aan zijn
koptelefoon te luisteren. Plotseling hoorde hij morse-seinen, zo hard
en duidelijk, dat ze onmogelijk ergens anders dan vlak in de buurt
konden worden uitgezonden. De seinen waren in code. Het hele te-
legram duurde nauwelijks langer dan een minuut. Dat vond die ama-
teur een rare zaak. Hij besloot voortaan elke nacht om half vier te
luisteren. Maar hij hoorde niets, totdat precies vier weken waren ver-
streken. Toen kwam er weer zo’'n kort telegram in code. Dat her-
haalde zich, elke keer om de vier weken. Onze radio-amateur vond
de zaak niet pluis en waarschuwde de politie. Nou die geheime zen-
der was gauw genoeg gevonden, en bij navraag en onderzoek bleek
op dat adres een eerzaam rentenier te wonen, waarvan niemand iets
anders wist dan dat hij een goed half jaar geleden dat huis had ge-
huurd en zijn vrije tijd doorbracht met het verzamelen van zeldzame
vogels. Maar de Engelsen ontdekten al gauw, dat die eerzame rente-
nier in werkelijkheid een Duitse marine-officier was. Ze kraakten ook
de code van zijn telegrammen. Toen wisten ze, dat hij de centrale figuur
was van de Duitse spionage in Engeland. De contactman voor een
zestal spionnen, die in Engeland in opdracht van Berlijn opereerden.’
‘Dat snap ik niet’, zei Dirk, ‘vier jaar geleden wisten ze al wat de
knaap in zijn schild voerde en hij loopt nog steeds vrij rond.’

‘Dat is de Engelse manier’, zei de Kreeft glimlachend, ‘ze zeiden te-
gen elkaar, die Engelsen: als we hem oppakken en in de doos stoppen,
komt er voor hem een ander, en voor we weten wie die andere knaap
is en waar hij zit, kunnen jaren voorbijgaan. Weet je wat? We laten
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die vent rustig zitten. Er wordt een ploegje mannen aangewezen om
hem voortdurend in de gaten te houden. Zo leren we ook de andere
spionnen kennen. Een spion, die je in de gaten hebt, kan niet zoveel
kwaad doen als een, waarvan je het bestaan niet kent.’

‘Da’s slim bekeken’, zei Dirk.

‘De Engelsen zijn niet zo onnozel als ze zich wel eens voordoen’, zei
de Kreeft, ‘Herr Jerry, zoals ze hem gingen noemen, werd gevolgd,
maar nooit gechinderd. Af en toe werden één van zijn spionnen in de
kraag gepakt, maar dat werd altijd z6 gedaan, dat Herr Jerry de over-
tuiging moest krijgen, dat de spion een domme streek had begaan die
het wantrouwen der Engelsen had gewekt. Hij zelf waande zich vol-
strekt veilig. Dat kunstje met de witte speld en de telefooncel heeft
hij talloze malen uitgehaald. Trouwens toen Tade op het Piccadilly
Station op Herr Jerry wachtte, stonden er ook een paar Britse man-
nen van de contra-spionage. Die hebben Dirk en Gerard ook ge-
zien; ze rapporteerden, dat twee jonge Nederlanders op Tade en
Herr Jerry hadden gelet. Ze hadden ook gezien, dat Dirk Herr Jerry
achterna was gegaan naar dat huis in Soho, waarvan ze het bestaan
en het doel trouwens reeds kenden. Herr Jerry zorgde er voor, dat de
Duitse spionnen hem nooit in zijn werkelijke gedaante zagen. Nu
eens was hij een oud heertje, dan weer een sportief type. De man
moct een goed toneelspeler zijn.’

‘En waar is hij nu?’ vroeg Dirk.

‘Ook opgeborgen’, zei de Kreeft, ‘de Engelsen vonden, dat het nu
welletjes was. Misschien vonden ze het ook niet leuk, dat wij Neder-
landers achter het spelletje zijn gekomen. Dat kan immers alleen maar
blijven slagen bij volstrekte geheimhouding. Ze dachten, veilig is vei-
lig, pik die vent nu maar in. Hjj zit in de gevangenis. Wat er met hem
gaat gebeuren? Wat de wet voorschrijft, dat met spionnen in oorlogs-
tijd gebeuren moet.’

Dirk en Gerard hadden de boodschap gekregen, dat ze ’s morgens
om elf uur in het Brown’s Hotel moesten komen. Daar woonde prof.
Gerbrandy, die inmiddels minister-president was geworden. Hij wil-
de graag eens met hen spreken.

‘Mag ik beginnen’, zei de voorzitter van de ministerraad tegen hen,
‘de voldoening van de regering uit te spreken over de voorbeeldige
wijze waarop Jullie een uiterst delicate en moeilijke opdracht hebt
vervuld.’

Bij het gesprek was ook de secretaris van prof. Gerbrandy aanwezig,
dr. P. Kasteel, een levendige man, met wie in het bijzonder Gerard
dadelijk contact had. Niet alleen was dr. Kasteel ook Amsterdam-

159



mer van geboorte, maar hij was v66r mei 1940 journalist geweest; hij
kende uiteraard veel persmensen.

‘Ja, Excellentie’, zei hij gekscherend, ‘ik heb u altijd gezegd, voor las-
tige karweitjes moet je een journalist nemen.’

‘Of een Fries’, spotte prof. Gerbrandy terug, ‘we hebben een kabinet
waarin Friesland sterk vertegenwoordigd is, mr. van Kleffens, ir. Al-
berda en ik.’

Daarop kreeg het gesprek een ernstiger verloop. Er werd koffie ge-
bracht. Eerst moesten de jongens van haver tot klaver vertellen wat
ze hadden beleefd sinds ze uit Nederland waren weggegaan. Vervol-
gens lict de minister-president zich uitvoerig inlichten over het avon-
tuur met Tade en Herr Jerry.

‘Die mister Jerry’, zei prof. Gerbrandy, ‘was een gevaarlijk sujet.
Maar de Engelsen hebben dat varkentje mooi gewassen. Ze hebben
in Berlijn er geen flauwe notie van gehad, dat ze hier dat verrader-
lijke heerschap al jaren lang in de gaten hadden. Nu zit hij in de ge-
vangenis in afwachting van de rest. De Engelsen zeggen, dat de Duit-
sers een dekselse toer zullen hebben een nieuwe contactman in Enge-
land te poten. De grenzen zijn potdicht, en reizen is erg moeilijk. Als
zo’n verse roverhoofdman hier van begin af aan een nieuwe organi-
satie moet opbouwen... nou ik moet nog zien, dat het Iukt. Elders in
het land hebben ook arrestaties plaatsgevonden. Die Herr Jerry had
thuis in een geheime kast een complete administratie, waarin hij alles
aantekende, wat de Engelsen nu prachtig van pas komt. Echt Duits,
en grondig hoor.’

Vervolgens liep het gesprek over andere onderwerpen.

Dr. Kasteel vertelde hoe de Nederlanders in Oost en West de drie-
kleur hoog hielden. Het medeleven in Suriname en in de Nederland-
se Antillen, maar ook in Nederlands Indié was voortreffelijk.

‘Het is geen kleine post aan de goede kant van de balans’, zei de mi-
nister-president, ‘dat zulke enorme gebieden van het Koninkrijk vrij
zijn. Dat geeft onze regering een fikse steun, wanneer ze met andere
regeringen moct onderhandelen over de duizenderlei dingen, die nu
eenmaal aan de orde zijn. We hebben grondgebied. We hebben onze
koopvaardijvloot, en belangrijke delen van onze marine; en nu zijn
we bezig weer eenheden van het Nederlandse leger op te bouwen.
Nederland zal herrijzen. Als straks het uur der bevrijding slaat, zul-
len onze jongens zij aan zij met de bondgenoten vechten voor de vrij-
heid van het vaderland.’

Geruime tijd bleven ze in de grote hotelkamer zitten praten. Gaan-
deweg zakte alle bedremmeldheid, die de jongens aanvankelijk had-
den gevoeld, toen ze bij een zo hoog personage op de koffie waren ge-
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vraagd, van hen af. Ze praatten vrij vit. Dirk vertelde van zijn vader
en moeder en van zijn vrienden en vriendinnen in Hilversum. Prof.
Gerbrandy vertelde, dat hij langs een geheime weg een brief van zijn
vrouw uit Nederland had gekregen. ‘Ze noemen me daar de Walrus’,
zei hij.

‘Tk begrijp niet waarom’, zei dr. Kasteel.

‘Maken de Duitsers het uw vrouw nict moeilijk?’ vroeg Dirk.

‘Als de mijnen lijden, lijden ze voor een goede zaak’, zei prof. Ger-
brandy ernstig. ‘Ik bid elke ochtend; dat geeft mij kracht om vol te
houden.’

Toen dr. Kasteel hen tegen twaalf uur een teken gaf, dat het gesprek
moest eindigen, zei de minister-president:

‘Heren, ik heb dr. Kasteel gevraagd twee boeken voor jullie te kopen,
en in elk daarvan heb ik een kleine opdracht geschreven.’

Weer op straat zei Dirk tegen Gerard:

‘Als we dit later thuis vertellen zullen ze ons niet geloven, maar ge-
lukkig hebben we die boeken met de handtekening van Snorremans
erin.’

‘Als je het mij vraagt’, zei Gerard, ‘had ik liever een medaille gehad.
De Militaire Willemsorde of zoiets. Ik héb al een boek.’

‘Krijgen we ook nog’, zei Dirk, ‘ieder een vetleren medaille.’

‘Maar ze staan voorlopig nog in het vet’, antwoordde Gerard ernstig.

161



HOOFDSTUK VI

Dirk wil ook terug

Tegen het midden van december 1940 begon Dirk te beseffen, dat hij
reeds geruime tijd op een denkbeeld broedde. Meermalen wanneer
hij berichten uit het bezette vaderland hoorde, had hij gedacht: ‘Hé,
ik wilde maar, dat ik ddar bij geweest was.” Maar meer dan een in-
vallende gedachte had die verzuchting nooit geleken. Hij droomde
ook wel eens van de vrienden in Hilversum. Er was één droom, die
hem herhaaldelijk had bezocht. In de huiskamer bij vader en moeder
thuis was de hele club bij elkaar.

‘Is Dirk er niet? vroeg Willem Nooteboom (in die droom).

‘Nee’, zei Lien, ‘Dirk is *m lekker gepiept. Die zit hoog en droog in
Londen.” En daarmee was de droom dan uvit. Hij ontwaakte dan al-
tijd in een mistroostige stemming.

Op zo een morgen werd het hem opeens duidelijk, dat hij door een
gevoel van schuld werd gekweld. Zijn vrienden doorstonden gevaren
in het bezette gebied, en hij... hij zat in Londen. Weliswaar niet rus-
tig, maar toch in betrekkelijk veilige omstandigheden, vergeleken
met de risico’s die de club boven de gevaren van elke Nederlander
onder de bezetting, vrijwillig op zich had genomen. D4t stak hem.
Schuldgevoel. Ze zullen me ginds voor een lafaard houden, dacht hij.
Nu, midden december stond hem opeens duidelijjk voor ogen met
welk plan hij innerlijk al die tijd had gespeeld. Hijf wilde naar Neder-
land terug.

Misschien zat er ook wel een beetje de wens bij hem voor (zei hij eer-
lijk tegen zich zelf'), om met de Kerstdagen en Nieuwjaar thuis te zijn.
De laatste week van het jaar was altijd een feest van stille intimiteit
in de huiselijke kring. Voor het eerst, zolang hij leefde, zou hij die
tijd buiten het ouderlijk gezin doorbrengen, en zonder enige moge-
lijkheid om met zijn moeder, zijn vader en zijn vrienden in verbin-
ding te treden.

‘Tk heb doodgewoon heimwee’, zei hij tegen zich zelf in de stilte van
zijn gehuurde kamer.

Toen hij met die gedachte eenmaal zo ver was gekomen, liet hij zich
meevoeren door jongensachtige wensdromen. Hij kon overdag op
kantoor in gepeins verzinken, wanneer hij fantaseerde hoe hij de
tocht terug zou gaan maken. Uit allerlei verhalen kon hij zich een vrij
duidelijke voorstelling vormen hoe dat in zijn werk zou gaan. Heel in
het begin na de bezetting had een zeer dappere geheime agent, luite-
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nant van Hamel, het bestaan met behulp van een watervliegtuig op
een van de Friese meren te landen. Maar de terugtocht, eveneens per
watervliegtuig was mislukt. Door verraad! Sindsdien gaf men er om
allerlei redenen de voorkeur aan geheime agenten per vliegtuig boven
een bezet gebied te brengen. Daar sprongen de moedige kerels voor-
zien van parachute naar beneden. Vooral in Frankrijk met zijn
uitgestrekte nauwelijks bewoonde gebieden kwamen op deze wijze
veel parachutisten neer.

Waarom zou hij, Dirk, zich niet vrijwillig melden voor zo’n avon-
tuur? Het was een hachelijke onderneming, daarvan was hij over-
tuigd. Maar als je het goed ging ontleden, kwam je tot de conclusie,
dat er in werkelijkheid maar één echt gevaarlijk moment was. Dat
was niet het ogenblik van springen uit het vliegtuig. Honderden, ja
duizenden mensen sprongen elke dag uit vliegtuigen, want de trai-
ning voor parachutist werd in Engeland zeer intensief aangepakt. In
een stoomeursus kon je in goed vier weken tijds leren hoe je sprin-
gen en vooral hoe je neer moest komen. Daar zat hetgevaar niet. Het
risico kwam, zodra je opde grond was beland. Als de Duitsers je op-
merkten was je zuur. Maar als je eenmaal goed en wel op een stil
plekje was neergekomen, en geen vijand had je ontdekt, begroef je de
parachute en andere uitrustingsstukken en maakte dat je zo gauw
mogelijk uit de buurt kwam. Voor de rest moest je voor je zelf zor-
gen. Dat wil zeggen: je moest trachten zo gauw mogelijk met vrien-
den of goede Nederlanders in verbinding te komen, die je dan verder
zouden helpen.

Dirk zat te fantaseren hoe hij op een goede dag bij vader en moeder
zou binnenstappen.

‘Hier ben ik weer’, zou hij eenvoudig zeggen, en iedereen zou hem
verbaasd en verheugd aankijken.

Op een dag sprak hij er met de Kreeft over. Die keek hem peinzend
en nauwelijks merkbaar glimlachend aan.

‘Tk had al lang zoiets verwacht’, zei hij, ‘van begin af aan heb ik jou
er op aangekeken, dat je vandaag of morgen met dit voorstel bij me
zou komen. Maar ik heb wel zalig opgepast er één woord over te spre-
ken, zoiets moet bij je groeien, onafhankelijk zo gezegd, onbeinvloed
door anderen in elk geval.’

‘Dus u vindt het niet zo’n gekke gedachte’, zei Dirk.

‘Welnee, helemaal niet. En om je de waarheid te zeggen, het vader-
land kan een kerel zoals jij, die zoiets durft ondernemen, best gebrui-
ken. Je bent een handige knaap, die niet voor één gat is gevangen. Je
hebt een goed stel hersens en kan dus allerlei opdrachten uit je hoofd
leren. En verder heb je moed, jawel bloos maar niet, zonder dat je
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het zelf weet ben je een moedige knaap, en zoveel hebben we daarvan
niet in voorraad. Weet je wat je doet, denk er nog eens een dag of
veertien ernstig over na, en vertel me dan je beslissing. Let op, het is,
ondanks alles, een verdraaid gevaarlijk karwei. Als de Duitsers je
grijpen, en daarop moet je toch rekenen, nietwaar, zullen ze geen mid-
del onbeproefd laten, zelfs het verschrikkelijkste niet, om je aan het
praten te krijgen, en wat er dan verder met je gebeurt hoef ik je niet
te vertellen, dat begrijp je zelf ook wel. De Duitsers slaan de waarde
van een mensenleven niet zo hoog aan.’

Veertien dagen later zei Dirk tegen de Kreeft, dat hij er ernstig over
had nagedacht, en dat hij vastbesloten was om als geheime agent
naar Nederland te gaan.

‘Heb je ooit met iemand over je plan gesproken?’

‘Nooit’, zei Dirk.

‘Ook niet met Gerard van Reuven?

‘Ook niet met Gerard van Reuven’, antwoordde Dirk.

‘Goed’, zei de Kreeft, ‘dan vertel je op een bijna achteloze manier
aan Gerard, dat ze je gevraagd hebben om een paar maanden naar Cu-
racao te gaan. Zeg maar, dat je daar wat vertrouwelijke dingen voor
de regering moet doen, en dat hij voorlopig niet van je zal horen. Op
zckere dag nemen we je uit de circulatie.”

‘Moet Gerard er over zwijgen?’ vroeg Dirk.

‘Ja en neen’, zei de Kreeft, ‘zeg hem, dat hij het niet aan de grote
klok behoeft te hangen, maar dat hij het na een paar weken ook niet
angstvallig geheim behoeft te houden. Zo van: zwijgt het voort. Dat
zal de beste manier zijn om elk gerucht de kop in te drukken.’

Weken van training lagen achter hem. Het was zwaar werk geweest.
Somwijlen had zijn hart in de keel geklopt van angst, als hij onder
opzettelijk moeilijk gemaakte omstandigheden uit een machine moest
springen. Maar het was altijd goed gegaan. Zijn zelfvertrouwen was
gegroeid. De lessen, die hij had moeten leren, waren veel gemakke-
lijker geweest. Kranten uit Nederland lezen. Aantekeningen maken,
die hij uit het hoofd moest leren. Daarna waren de ondervragingen
gekomen. Een van de instructeurs speelde de rol van vijand. Die
moest proberen hem door strikvragen in de war te brengen. Ten slot-
te was de boodschap gekomen: Vannacht ga je naar de overkant.

Hij was de laatste uren wel erg zenuwachtig geweest.

‘Never mind’, had de commandant van het trainingskamp gezegd,
‘dat zijn ze allemaal. Hier neem maar zo’n pilletje. Dat kalmeert je.’
Inderdaad, toen hij het witte dingetje had doorgeslikt, was alle zenuw-
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achtigheid van hem afgevallen. Nu moest het maar gebeuren. Hij had
het immers zelf gewild.

Nu zat Dirk in het vliegtuig, dat voortraasde in de donkere nacht, op
weg naar Nederland. Als hij door de raampjes naar buiten keek zag
hij overal de sterren hangen. Beneden was niets te zien. Ze vlogen
hoog boven de wolken.

Het vliegtuig raasde verder. De vlucht duurde wel lang, vond Dirk.
Hij had kleren aan, die vroeger aan een Engelandvaarder hadden be-
hoord. Kleren uit Nederland. Niets had hij bij zich, dat zou kunnen
verraden dat hij uit Engeland kwam. Dirk dacht terug aan cen vlieg-
tocht, die hij enkele jaren geleden had gemaakt. Dat was toen Neder-
land het veertigjarig regeringsjubileum van Koningin Wilhelmina
vierde. Overal hadden toen vreugdevuren gebrand in het vreedzame,
nijvere Nederland. Nu was alles donker, en de laars van de vijand
drukte zwaar op land en volken.

De stem van de piloot op de intercom (het telefoontoestel, dat alle
leden der bemanning met elkander in verbinding stelde) in Dirk’s
koptelefoon verbrak zijn gepeins.

‘Over vijf minuten zijn we er. Maak u gereed voor de sprong. And
God’s speed to you.’

Werktuigelijk deed Dirk de koptelefoon af. Hij stond op. Begaf zich
naar de deur van het vliegtuig, die door een lid der bemanning werd
opengeschoven.

‘Alies klaar?’ vroeg deze met een gebaar.

Dirk stak zijn duim omhoog.

‘0.K. Alles klaar.’

Plotseling flitste een lampje in de machine aan.

‘Jump’, schreeuwde de man, ‘Good luck!’

Dirk deed de beslissende stap. Hij viel, hij telde rustig het vereiste
aantal seconden af. Toen voelde hij een ruk. De parachute ontplooi-
de zich. Hij viel niet langer maar zweefde. Zweefde Nederland tege-
moet.

Hij landde zonder moeite op een kaal stuk hei. Snel ontdeed hij zich
van zijn parachute.

Het was aardedonker.

Hij was weer in Nederland, zijn vaderland. Tot dusver was alles onbe-
grijpelijk vlot verlopen.

In de verte blafte even een hond. Toen was het stil. Het was koud,
midden januari van 1941. Maar de grond was zacht, zodat het be-
graven van de parachute en andere uitrustingsstukken met behulp
van zijn kleine spade vrij vlot in zijn werk ging.
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“Jump !’

Voorzichtig verwijderde Dirk zich in het duister. Achter een bosje
gelegen, wilde hij wachten totdat de dag zou aanbreken.

Het was bitter koud. Toen het eindelijk wat lichter begon te worden,
kon Dirk de omgeving wat beter bekijken. Niet ver van hem van-
daan zag hij een omheining. Er liepen een paar schildwachten heen en
weer.

‘Asjeblieft’, dacht Dirk, ‘nu is Nederland zo groot en nou zet zo’n pi-
loot me precies achter een Duits kamp neer. Een minuut eerder ge-
sprongen, en ik zou midden in dat kamp terecht zijn gekomen.’

Hij bewoog zich nu in de richting, die van het kamp afvoerde. Het
was nog te schemerig om te proberen te zien waar hij heen liep. Het
was dus een verrassing voor hem, toen hij zich plotseling bij een bre-
de autoweg bevond. Hij besloot in zuidwestelijke richting langs die
weg te lopen. Mocht er onraad dreigen, dan kon hij nog altijd in een
van de bosjes verdwijnen. De ochtend was koud en nevelig en ver-
keer was er nauwelijks. Twee maal hoorde hij in de verte een auto
aankomen. In het bosje verscholen zag hij, dat het legerauto’s waren
met Duitse soldaten er op. Eindelijk kwam hij bij een dorpje of stad-
je aan. Zo dicht mogelijk langs de huizen scharrelend, ging hij het
stadje in. Ten slotte belandde hij bij het station.

NUNSPEET

1as hij op een bord.
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‘Aha, ik ben op bekend terrein’, dacht Dirk. Hij had hier in de buurt
menigmaal gekampeerd.

Het station was nog gesloten. Maar in de goederenloods brandde
licht. Een vroege kruier scharrelde er rond met een steckwagentje en
wat kisten.

‘Zeg’, zei de kruier, ‘naar je gedoe te oordelen, loop je niet graag in
de gaten. Weggelopen zeker van dat dddr...” en hij wees in de rich-
ting waar zich het kamp moest bevinden.

‘Nee’, zei Dirk, ‘maar hoe laat gaat de eerste trein?

‘Klets niet’, zei de kruier, ‘verdwijn als de wiedeweerga hier in die
loods. Zo meteen komen de moffen en als die je snappen ben je zuur.’
Ik waarschuw je wel als je eruit kunt komen. Ozo!’

‘Ozo!” antwoordde hij. Dirk wist dat dit betekende:

Oranje Zal Overwinnen.

Dirk verdween in de loods. Even later kwam de kruier met een drin-
kenskannetje waarin zich een heet vocht bevond, dat enigszins naar
koffie smaakte. Hij bracht ook een paar boterhammen mee.

‘Eet op’, commandeerde hij, ‘maar kauw een beetje zachtjes, want
Heinrich en zijn kornuiten staan buiten.’

Dirk schrok merkbaar, toen de kruier hem, nonchalant, vertelde dat
er Duitsers buiten voor het station stonden. Zouden ze hem zoeken?
‘Maak je maar niet zenuwachtig’, zei de man, ‘ze komen niet om jou
hoor. Ze hebben nog helemaal niet gemerkt, dat je m gepiept bent.
Er lopen er wel meer weg. Lui, die het hartstikke vertikken om voor
de moffen te graven en te spitten. Als ze het merken, halen ze een
stofkam door de hele streck. Maar jij schijnt het zo leep te hebben
aangelegd, dat ze bij het tellen niet in de gaten hebben gehad, dat er
eentje tekort was. Waar moet je naar toe?’ vroeg hij, toen hij zag, dat
Dirk op zijn verhaal niet inging.

‘Tk wou eerlijk gezegd zo gauw mogelijk naar Amsterdam’, zei Dirk.
Hij had met de Kreeft afgesproken, dat hij in de hoofdstad zou pro-
beren onder te duiken. Hoe meer mensen bij elkaar zijn hoe minder
€én opvalt, was de redenering geweest.

‘Hmmm’, zei de kruier nadenkend, ‘hmmm, over een uurtje gaat er
een trein naar Amersfoort. Die gaat nict verder. Dan zou je daar kun-
nen overstappen naar Amsterdam. Er is nog geen kou aan de lucht,
maar we moecten er wel op rekenen, dat Heinrich je ontsnapping
merkt, en als ze dan de trein gaan uitkammen, ben je zuur.’

‘Ja’, zei Dirk.

‘Tk moet even weg’, zei de kruier.

Toen hij na een minuut of wat terug kwam, zei hij met een listig knip-
oogje:
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‘Alles is geregeld. Je blijft hier gewoon in de loods. Die ene kist die
daar staat, breng ik het allerlaatst in de trein. Jij helpt sjouwen en je
blijft meteen in de goederenwagon. Tk zal met mijn collega in die
goederenwagen afspreken, dat hij je inbouwt...’

‘Inbouwt...?” vroeg Dirk verbaasd.

‘Jawel, gewoon wat kisten en ander spul om je heen, en jij in het mid-
den. Dan val je niet zo gauw op, snap je. Hier is een kaartje naar Am-
sterdam, dat heb ik bij de chef georganiseerd. In Amersfoort ga je
uit de trein, en je stapt over naar Amsterdam, ie-wie-waai-weg.’

‘Wel bedankt’, zei Dirk, erg aangedaan, en hij greep de hand van de
kruier.

‘0z0’, zei die en hij voegde er aan toe, ‘hier is nog een kleinigheid
voor onderweg. Je mocht eens van de graat vallen.’

En nu reed Dirk, tussen kisten ingebouwd in de goederenwagen van
Nunspeet naar Amersfoort. Alles was op het station Nunspeet vlot
verlopen. Hij had, zo veel mogelijk onzichtbaar, meegeholpen de
zware kist in de goederenwagen te duwen. Daar had een ander de
vracht van hem overgenomen. Die had hem meteen door een nauw
openingetje tussen twee kisten ingewrongen, en de grote kist er voor
gezet. .

Op het station Amersfoort liepen vrij veel reizigers rond, zodat Dirk
zich ongemerkt tussen de mensen kon verbergen.

Hij had ruimschoots de tijd, voordat de trein naar Amsterdam zou
vertrekken, maar uiteindelijk was het dan zover.

In Engeland had men Dirk gezegd, dat hij bij plotselinge controle
door de Duitsers heel gewoon moest doen; zijn vervalste papieren wa-
ren in orde. Toch hoopte hij, dat er deze keer geen controle zou
plaatsvinden. Hij moest nog aan zoveel wennen. Hij had het gevoel,
dat hij het land kende en toch ook weer niet. De mensen waren ver-
vuld van gedachten, die hem vreemd waren. Ze spraken ze niet uit,
maar ze droegen een atmosfeer van grote bezorgdheid met zich om.
Dat was aan hun gezichten te zien. Dirk vond ook, dat ze minder
spraken dan voorheen.

Hij had opzettelijk geen plaats bij het venster gekozen. Zo dadelijk
zou de trein Hilversum passeren. Licht, dat er iemand op het station
zou zijn, die hem herkende. Hoeveel mensen wisten dat hij naar En-
geland was ontkomen? Een te vroege herkenning... dat moest hij
ten koste van alles vermijden.

Maar al zat hij dan niet aan het venster, toen de trein Hilversum na-
derde, zag hij toch alles van het landschap en de huizen. Daar was de
toren van de kerk op de Groest, en de gele steen van het raadhuis
was even zichtbaar. Een grote ontroering beving hem. Als hij nu uit-
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stapte, kon hij in enkele minuten thuis zijn. Thuis bij vader en moeder,
bij Lien en bij al zijn vrienden. Ten slotte kon hij bij hen misschien
even goed onderduiken als in Amsterdam. Opeens dacht hij aan het
dwaze verhaal, dat de broer van John Phillips had verteld, die avond,
toen ze elkaar hadden geprobeerd te overtroeven met nonsensver-
zinsels. - Afspraak is afspraak en daar moet je niet van afwijken.
Zijn opdracht was: naar Amsterdam, en zich dan vervoegen op het af-
gesproken adres. Nee, hij moest zich aan de afspraken houden. Hjj
beet de tanden op elkaar. Flink zijn, en niet toegeven aan zijn sterk-
ste verlangens. Van Amsterdam uit, kon hij later proberen met va-
der en moeder in contact te komen.

‘Hilversum... Hilversum’, riep de conducteur.

Er stapten hier weinig mensen in. Dirk had ze eerstlangs de trein zien
lopen. Goddank, er was niemand bij, die hij kende.

De trein zette zich weer in beweging. Dirk haalde verlicht adem. Nu
nog maar een korte tijd, en hij zou in de menigte van de grote stad
kunnen verdwijnen.

Weesp... Muiderpoortstation, en eindelijk het IJ en het Centraal
Station. Zo onverschillig mogelijk passeerde Dirk de kaartjescontro-
le. Hijj stond op het Stationsplein en keek om zich heen.
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Van 1933 af, toen de nationaal socialisten in Duitsland de macht had-
den gegrepen, waren duizenden en duizenden Joden in dat land het
slachtoffer geworden van de rede- en zinneloze veryolgingsdrift der op-
gezweepte hartstochten van rassenhaat en geloofsvervolging. Duizen-
den viuchtelingen hadden de weg naar de vrijheid gevonden, die vaak
door het toen nog vrije Nederland leidde. Van hen had men gehoord,
hoe de Nazi’s mensen van hun geld en goed beroofden. Tienduizenden
Joden waren in concentratiekampen opgesloten, waar ze een zo bifter
gebrek leden, dat ze de wrede kwellingen van hun bewakers niet kon-
den doorstaan. In die concentratiekampen zaten ook niet-Joden opge-
sloten, tegenstanders van het Hitler-regime. Hun lot was even vreseljjk.
Aanvankelijk hadden de Duitsers de indruk gewekt, dat ze de rassen-
wetten in Nederland niet zouden invoeren. Maar die mildheid was
slechts schijn. Het Algemeen Nederlands Persbureau (het A.N.P. door
de bezetter overgenomen en prompt door de bevolking ‘ Adolf’s Nieuw-
ste Papegaai’genoemd) liet weten, dat eerlang alle ambtenaren van be-
noeming of bevordering zouden worden uitgesloten, die van Joodse of
van gemengd Joodse afkomst waren. Heftige protesten waren door de
bevolking geuit. Eind oktober was in alle Protestantse Kerken een Af-
kondiging voorgelezen, waarin werd medegedeeld, dat de Kerken ernstig
bif de bezetters hadden geprotesteerd tegen de anti-Joodse maatregelen,
die zo sterk in tegenspraak waren met de verdraagzaambheid, die ken-
merk is van het Nederlandse volkskarakter. De Katholieke Kerk liet
zich evenmin onbetuigd, vooral van kardinaal de Jong, maar ook van de
lagere geestelijkheid was bekend, dat zij de bezetter op duidelijke wijze
te kennen hadden gegeven, dat zifn beleid van haatdragendheid en ver-
volging om redenen van ras of geloof, hun instemming beslist niet had.
Toen de Joodse Hoogleraren werden ontslagen, en bekend werd, dat
een van hen, prof. mr. A.C. Josephus Jitta, voor het laatst college
zou geven, gingen de studenten in honderdtallen naar het afscheids-
college. De student J.B.F. van Hasselt sprak boven aan de trap staande
zijn mede-studenten toe. Daarop gingen 3000 studenten in staking. In
Leiden sprak prof. Cleveringa bij het afscheid van prof. mr. Meyers,
wie de verdere uitoefening van zijn hoogleraarsfunctie was verboden.
Zijn rede werd overal in het land in het geheim verspreid. In het ge-
heim circuleerde illegale krantjes. De Jodenvervolging werd op onge-
meen scherpe wijze veroordeeld. Maar een doem van beklemming lag
op de Joodse buurten en de bewoners ervan. ..
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HOOFDSTUK VII

Willem verhuist

‘Nou kan ik op de tram stappen’, dacht Dirk, ‘maar ik kan ook gaan
lopen. Weet je wat, ik ga een eindje kuieren.’

Het was vrij koud weer. De mensen liepen in dikke jassen gedoken.
Dirk droeg onder zijn jasje een dikke zeemanstrui. Hij had het warm
genoeg.

Hij drentelde de brug over in de richting van de Prins Hendrikkade,
langs de Geldersekade, de Sint Anthoniebreestraat en de Joden Bree-
straat. Het viel hem op, dat de atmosfeer in deze buurt zeer ge-
spannen was. Dirk had bij de training in Engeland reeds uitvoerige
gegevens gekregen omtrent de beestachtige wijze, waarop de Duit-
sers tegen de Joodse bevolking van Amsterdam optraden.

Hij liep nu in de richting van de Weesperzijde. Daar waren de bouw-
vallen van de oude bierbrouwerij. Hij dacht aan de avond, toen hij
met de club geprobeerd had in die ruimten te komen. Van deze plek
af kon hijj in het kantoortje van de transportonderneming kijken.
Hij zag nu ook de baas van de kruierij.

‘Goeie morgen’, zei hij, ‘herkent u me nog?

Even keek de man hem aan. Toen liet hij zich vol verbazing op cen
stoel zakken en zei:

‘Wel wis en donders herken ik jou... Sakkerloot nog aan toe... hij
is het werkelijk...’

Meteen sprong hij op, liep naar het raam en schoof het gordijn dicht.
‘Zie zo’, zei hij, ‘de hele wereld hoeft niet te weten dat ik buitenlandse
visite heb.’

‘Dus u weet het’, zei Dirk.

‘Allicht’, zei de man. ‘Mijn achterneef Gijs... beter bekend als Gijs
Bikstra heeft me verteld, dat je in Londen zat, en nou zit je hier. Dat
kan voor jou en voor mij levensgevaarlijk wezen, vriendje.’

‘Tk vertrouw erop, dat u me zult helpen, meneer...’

‘Geldrop... Jacobus Geldrop is de naam... zeg maar Geldrop en
laat dat meneer weg, dat is voldoende. Natuurlijk kun je op mij ver-
trouwen. Stel je voor, dat ik een vriend in de steek laat... man, ik
zou de enige zoon van mijn vader niet meer recht in de trouwe blau-
we ogen durven kijken. Wanneer ben je aangekomen?’

‘Gisteren’, antwoordde Dirk. Hij vertelde hoe hij vit de vliegmachine
was gesprongen en hoe hij naar Amsterdam was gereisd.

Jij bent wel ecen gelukskind’, zei baas Geldrop, ‘dat je dit
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levensgevaarlijke avoptuur er zo vlotjes van af gebracht hebt.
’Zeg maar wat ik voor je kan doen?’

‘In de eerste plaats moet ik ergens wonen.”

‘Dat kun je hier. Ruimte genoeg in de garages, en er is toch geen
steek te doen. De Duitsers stelen het land leeg, en geven de Joden de
schuld van de gevolgen. Je zit hier veilig. Tk kom elke dag hier, en zal
wel wat te bikken meenemen.’

‘Om u de waarhcid te zeggen’, zei Dirk, ‘hadden we er in Londen op
gerekend, dat u mij op een of andere manier zou helpen. Verder zou
ik graag willen, dat u naar Hilversum ging om mijn vader en moeder
te vertellen, dat ik hier zit. Misschien kunnen ze toevallig eens langs
lopen. De rest komt dan later wel in orde.’

‘Zal gebeuren... zal gebeuren’, zei Geldrop, hij wreef zich verge-
noegd in de handen, toen zei hij: ‘Man, je hebt geen idee wat een
plezier je komst me doet! Nou krijg ik eindelijk de kans om nog wat
meer te doen tegen de vijand, o0zo.’

‘0Oz0’, zei Dirk. ‘Oranje Zal Overwinnen.’

Elke dag bracht Geldrop ’s morgens Dirk’s eten voor de hele dag. In
een van de garages had hij in een vrachtauto een bed ingericht. Dirk
slicp er als een roos. Wie zou ooit op het idee komen, dat zich daar
een geheim agent uit Londen had verborgen?

Een paar dagen na zijn aankomst, zei baas Geldrop tegen Dirk:

‘Er komt straks visite... nee, niet je vader en moeder. Die heb ik wel
verteld, dat je veilig en wel in het vaderland bent gearriveerd, maar
ik heb ze toch maar niet verteld waar je zit. Is beter voor hun gezond-
heid en voor de mijne ook, denk ik. Hoe minder mensen je adres we-
ten hoe minder kans er is, dat er iets uitlekt. Over een dag of wat als
de kust veilig is, kan je misschien stieckem naar Hilversum gaan,
maar het is wel uitkijken geblazen, denk er om.’

‘Wie komt er dan straks op visite?” vroeg Dirk.

Geldrop ging niet op zijn vraagin.

‘Toen ik toch eenmaal in Hilversum was, ben ik naar dat neeffie van
me, die Gijs Bikstra gegaan. Die zit niet meer bij de omroep. Er zijn
lui, die zijn blijven zitten, toen de moffen kwamen, maar hij heeft er
meteen de brui aan gegeven. Ik weet, dat hij in de ondergrondse
werkt. Gijs, zeg ik tegen hem, hoor jij nog wel eens wat van die jonge
snuiter, die destijds bij mijn buren heeft willen inbreken, hoe heette
hij ook weer... Dirk of zoiets? Nee, zegt Gijs, die snijer zit in Londen,
hoe zou ik van hem moeten horen? En die vriendjes van hem, die club
waar hij toen in zat? - Is uit elkaar gespat, zegt Gijs, tenminste, dat is
wat ik er van heb gehoord. Alleen een van die kinderen zie ik nog
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wel eens, Lien heette ze... enfin’, ging Geldrop verder, ‘met een
smoesje zus en een praatje zo ben ik achter het adres van die Lien
gekomen. Die Gijs had natuurlijk wel in de gaten, dat ik iets wou,
maar hij is te verstandig om veel te vragen. Tegenwoordig is het zo in
Nederland: hoe minder je weet, hoe minder ze uit je kunnen persen.
Nou die Lien was thuis..., zeg eens Dirk, niet om het een of ander
hoor, maar dat meisje zier wat in jou hoor. Toen ik haar voorzichtig
zei, dat je bij mij ondergedoken zat, riep ze: ‘Tk wist, dat hij bij me
terug zou komen...” Dat zei ze, en ze vertelde er nog iets bij, dat ik je
maar niet zal oververtellen, anders ga je nog naast je schoenen lopen
van verbeelding. In elk geval, ze vindt je een flinke vent.’

‘Komt... komt Lien straks hier? vroeg Dirk verheugd.

De deur van het kantoortje ging open.

‘Hier ben ik al’, zei Lien, ‘ik heb buiten even moeten wachten op be-
vel van meneer Geldrop, maar ik kon het niet langer vithouden.’

Dirk en Lien schudden elkaar zeer hartelijk de hand. En daarna
vloog Lien hem om de hals.

‘Heerlijk, dat je er bent, heerlijk’, zei ze.

‘Ja, heerlijk’, stamelde Dirk.

Ze hadden elkander veel te vertellen. Lien sprak over de toestand in
Nederland. Veel van wat ze vertelde wist Dirk al, maar haar verhaal
bevatte toch veel bijzonderheden waarvan hij nu voor het eerst hoor-
de. Ze gebruikte tal van termen en uitdrukkingen, die hem vreemd
waren. Herhaaldelijk zei ze: Oh, dat organiseren we wel even. Voort-
durend moest Dirk vragen: ‘Wat is dat nou weer?’ In een goed half
jaar tijds was de taal met tal van nicuwe woorden en uitdrukkingen
verrijkt.

Nadat Lien hem uitvoerig had verteld, dat vader en moeder en de
hele verdere familie gezond waren, kwam het gesprek (‘eindelijk’, zei
Dirk met een voorgewende zucht) op de club en haar activiteit.

‘Ze hebben me in Engeland verschillende opdrachten mee gegeven.
Die moet ik als het kan in elk geval met Willem Nooteboom bespre-
ken. Kan je die bereiken?’

‘Tk weet wie ziju voormannetje is’, zei Lien.

‘Wat is dat nou weer? Een voormannetje?’

‘Willem zwerft door het land. Een vast adres heeft hij niet. En dat is
maar goed ook, want als de Griine hém pikt, rollen ze de hele bups
op. Nou heeft hij één mannetje, een adjudant zal ik maar zeggen, die
weet hoe Willem te bereiken is. Dat mannetje is ook geheim, maar ik
ken hem. Trouwens jij kent kem ook... Het is Henk van Straten,
z4’n jongen’, zei Lien en ze stak haar duim omhoog.

‘Tk moet met Willem praten. Laat hem weten waar hij mij kan be-
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reiken. En dan nog iets: Heb jij wel eens van een Tade van de Bos-
drift gehoord?

‘Nou en of”’, zei Lien, ‘die ellendeling ken ik maar al te goed. Hoe
kom jij aan zijn naam?’

‘De knaap zit in Londen.’

‘Onmogelijk’, zei Lien, ‘dat is een schurk, die voor de Nazi’s werkt.
1k heb een maand of wat geleden plotseling visite gekregen van een
meneer Lingstrom’.

‘De Zweed uit Genéve’, zei Dirk.

‘Precies’, zei Lien, ‘die vent bedoel ik. Hij wilde contact opnemen
met belangrijke mensen uit de illegaliteit. Enfin, dat weet je al want
toen we zekerheid wilden hebben is immers jouw boodschap uit Lon-
den gekomen. Nou, dic meneer Lingstrom kwam hier naar toe onder
de dekmantel van een zakenman, en een van zijn zakenrelaties was
een metaalfabriek ergens in de buurt van Utrecht. We hadden een
mannetje op die fabriek en die knaap wist vaag iets af van het be-
staan van wat we onder elkaar de naaikrans van Lijsje Lorresnor
noemen. Hoe het allemaal in zijn werk is gegaan weten we niet, maar
ket komt in elk geval hierop neer, dat meneer Lingstrom op een ge-
geven ogenblik met dat mannetje over de naaikrans van ons sprak,
en dat Tade, zoals zijn gewoonte was, doodgewoon met een verbor-
gen microfoontje dat gesprek afluisterde. Het fijne kon hij er nooit
van te weten zijn gekomen, want dat wist ons mannetje niet, en Ling-
strom ook niet. Heel toevallig is onze man er achter gekomen, dat
Tade, de gluiperd, zoals hij daar werd genoemd weer eens luistervink-
je had gespeeld. Ons mannetje is verdwenen, ondergedoken, en me-
neer Lingstrom schijnt ook lont te hebben geroken, want die komt
niet meer hier, maar hij heeft wel een ansichtkaart gestuurd, waar je
de Jungfrau op ziet, helemaal besneeuwd, dat was het afgesproken
teken, dat de boel verraden was en dat we foetsie moesten gaan. Nou
dat hebben we toen gedaan.’ ,

Het klinkt allemaal zo eenvoudig, dacht Dirk, maar ondertussen
was het toch een zaak van leven en dood.

‘Tade de gluiperd’, zei hij, ‘heeft zich tussen een stel bonafide Enge-
landvaarders verscholen. Zo is hij in Londen gekomen. Met een leep
smoesje. Hij had zogenaamd opdracht van de naaikrans om contact-
adressen in Londen te verzamelen en dan weer naar Nederland terug
te keren.’

‘Wat een ellendige schoft’, zei Lien, ‘Londen moet direct gewaar-
schuwd worden.’

‘Hoeft al niet meer’, zei Dirk, ‘ze hebben Tade gekraakt van hier tot
ginder. Hij heeft gepraat en alles bekend. Nou zit hij in de bak. Trou-
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wens, het hoofd van de Duitse spionage in Engeland hebben ze ook
gegrepen.’

Dirk vertelde Lien van de achtervolging van de grote onbekende X
in het hartje van Londen.

Hij besloot zijn verhaal: ‘Je ziet dus, dat Londen niet gewaarschuwd
behoeft te worden. Trouwens hoe zou je dat willen doen?’

‘Dat is nou precies een van de problemen waar Willem mee zit te
houwen’, zei Lien, ‘we moeten van hieruit contact met Londen heb-
ben. Als het kan minstens één keer in de week. Hoe pikken we dat
aan de steel?’

‘Dat wou ik nou juist met Willem bespreken’, zei Dirk, ‘en dan moet
hij ook weten welke dingen hij in het bijzonder moet doorgeven.
Als dat klaar is, wil ik proberen naar Londen terug te gaan. Hoe...
dat weet ik nog niet.’

Op een duistere avond begin februari werd er op de deur van het kan-
toortje driemaal in een afgesproken ritme geklopt. Dirk maakte open.
Willem stond voor de deur. Hij had een snor laten groeien.

De vrienden begroetten elkander zeer hartelijk.

‘Tk blijf vannacht hier slapen’, zei Willem, ‘we hebben veel te bespre-
ken.

Opnieuw moest Dirk het verhaal vertellen van Tade vanr de Bosdrift.
‘Hij zit in Engeland in de bak’, zei hij.

‘Jammer’, zei Willem grimmig, ‘ik had de boef er in laten lopen.
Naar Nederland terug, en dan hadden wij het verder wel met hem
klaar gespeeld. Enfin, hij kan in elk geval geen kwaad doen.’

‘Tk moet met jou bespreken hoe we van Nederland uit contact met
Londen kunnen krijgen. Zie je kans een kortegolf-zendertje op de
kop te tikken?’

‘Waarschijnlijk wel’, zei Willem, ‘maar eenvoudig zal het niet gaan.
1k veronderstel, dat je een code hebt meegebracht?’

‘Jawel’, zei Dirk, ‘maar wat die zender betreft... heb jij wel eens van
een zekere Janus Droesem gehoord?

‘Janus Droesem... Janus Droesem...’, herhaalde Willem, ‘nee... die
naam zegt me totaal niets. Wat is er met die Janus?’

‘Janus is een zeeman uit Rotterdam. Getrouwd. Hij is op eigen ver-
zoek een paar maanden geleden naar Rotterdam teruggegaan. Ver-
momd als matroos van een Noors schip, dat schipbreuk had geleden.
Hij had een zendettje bij zich. Klein en sterk. En ook een complete
code. We hebben nooit meer iets van Janus gehoord. Rara, wat is er
met Janus Droesem gebeurd? Misschien bestaat dat zendertje nog.
Tk heb zijn adres uit het hoofd geleerd. Zie jij kans aan de weet te ko-
men wat er met die rare Janus is gebeurd?’
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‘Ik heb een geschikt mannetje in Rotterdam’, zei Willem, ‘daar moet
ik persoonlijk heen. Voordat ik alles weet en hier terug kan zijn, gaat
er minstens een week voorbij... enfin, de oorlog duurt nog wel even.’
‘Dat dacht ik ook wel, maar de bevrijding komt... Willem, je had
Churchill in het Lagerhuis moeten horen.’

Dirk vertelde van de zitting, die hij had bijgewoond. Hij gaf ook de
kijk weer, die de mensen in Londen op het verloop van de oorlog
hadden. Engeland een belegerd fort, dat zich gereed maakt voor de
beslissende uitval. En intussen moest de geest van verzet in de onder-
drukte landen worden aangewakkerd, opdat de belegerden bij hun
uitval steun en sympathie zouden ontmoeten.

‘Wat dat betreft’, zei Willem, ‘zit de zaak hier wel goed. In Neder-
land stijgt de ontevredenheid met de dag. Man, als je gezien had hoe
de mensen op Koninginnedag openlijk demonstrecrden. Overal zag
je Oranje. Er waren verwoede N.S.B.-ers, die probeerden de strik-
jes van de mensen af te grissen. Maar we hadden achter elk strikje
een vlijmscherp scheermesje verborgen. Je had ze moeten horen brul-
len. En bij de verjaardag van Prins Bernhard, icdereen een witte an-
jer hoor. Elke gelegenheid wordt aangegrepen om voor Oranje op te
komen. Oranje is het symbool van de vrijheid en van de democratie.
Trouwens... dat is ook een van de redenen dat ik naar Amsterdam
ben gekomen, behalve dan natuurlijk om jou te ontmoeten. Er broeit
hier iets. Wat weet ik niet precies, maar ik ben getipt, dat ik de eerste
paar weken in de buurt moet blijven. Daarom wil ik zo gauw moge-
lijk uit Rotterdam terug zijn.’

‘Wat zou er kunnen gebeuren?” vroeg Dirk.

‘Van alles... er zijn een paar geheime groepen aan het werk. Prima
jongens. Die bereiden iets groots voor. Meer weet ik ook niet. Wat
ik zeggen wou, zou de baas van de tent hier, die Geldrop, het goed
vinden, dat ik hier een paar weken blijf slapen?

‘Tk denk het wel’, zei Dirk, ‘maar ik moet het hem natuurlijk wel vra-
gen. 't Zou wel plezierig zijn als het kon, want we hebben nog zo’n
massa te bepraten. Hier is het adres van Janus Droesem. ..’

De volgende ochtend, toen het licht begon te worden, nam Willem
afscheid.

‘Tot de volgende week... en denk er om, het signaal wordt veran-
derd. Ik klop dric keer, elke keer met een korte tussenpoos.’

Geldrop kwam op de gewone tijd op kantoor. Hij had er niet het min-
ste bezwaar tegen, dat Willem een paar weken in de garage zou sla-
pen. :

‘Hoe is de toestand in de stad? vroeg Dirk.

‘Onrustig’, zei Geldrop, ‘je kunt niet precies zeggen wat het is, maar
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er hangt iets in de lucht... een soort onweer zou ik zeggen, als je
snapt wat ik bedoel. De mensen fiuisteren, dat ze het niet langer ne-
men... de bezetting bedoelen ze... en dat we het allemaal tegelijk
moeten vertikken. Amsterdam is een rare stad, Dirk, en Amsterdam-
mers zijn de raarste lui, die er bij zijn. Ze zijn lang gemoedelijk, maar
o wee, als het hun in het verkeerde keelgat schiet. Als ze op de Eilan-
den en in de Jordaan kwaad worden, gaan ze door roeien en ruiten...
Het is me het tijdje wel, dat we beleven.’

Een week later klopte Willem op de deur van het kantoortje met het
afgesproken signaal.

‘Now’, zei hij, toen hij met Dirk in de garage zat te praten, ‘dat is
me ook een mooi verhaal... dat van die Janus Droesem bedoel ik.
Dat mannetje van me in Rotterdam heeft *t uitgezocht. Moet je ’s
horen. Janus is met een snelle motorboot van de Britse marine tot
onder de Nederlandse kust gebracht. In de buurt van de Waterweg,
precies zoals was afgesproken. Daar hebben ze de Noorse sloep over
boord gezet. Het zendertje in zijn waterdichte verpakking bengelde
achter de sloep aan. Janus roeide naar de kant. Geen mof te zien. Zo
kwam hij aan bij het eilandje Rozenburg, waar alles nog net zo was
als toen hij er vroeger was geweest. Hij verborg het bootje. Het zen-
dertje begroef hij een eind verder weg op een plaats waar hij het ge-
makkelijk zou kunnen terugvinden. En toen ging Janus naar Rotter-
dam.’

‘Hij heeft dat allemaal heel openlijk aan dat mannetje van mij ver-
teld’, ging Willem verder. ‘In het begin keek hij wel een beetje vreemd
toen die knaap bij hem kwam, maar Janus, zo zegt die vriend van me,
is een gare knaap met een paar pientere oogjes, die heel gauw in de
gaten had, dat mijn mannetje was te vertrouwen.’

Janus had daarop zijn opdracht verder uitgevoerd. Hij moest naar
het kantoor gaan van cen vereniging waar hij lid van was. Daar
moest hij proberen met een of meer betrouwbare mensen contact op
te nemen. Verder moest hij handelen als een verstandig man. Zo was
hem in Londen gezegd.

‘Now’, vertelde Willem, ‘die Janus kwam dus op het kantoor van die
vereniging van hem. 1k kom uit Londen, zegt hij tegen een bestuur-
der, die hij goed kent. Die kijkt hem aan en zegt: maak dat je grootje
wijs. Jij nit Londen? Dat bestaat niet. Janus wordt kwaad. Hij slaat
met zijn vuist op tafel en zegt: ik kom uit Londen. Hier zijn de bewij-
zen en hij laat een paar dingen zien, die ze hem als introductie heb-
ben meegegeven. De bestuurder bekijkt alles aandachtig en zegt: ‘je
moet je soort voor de gek houden. Als jij uit Londen komt, dan kom
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ik van de maan. Smeer *m, ik wil jou hier niet langer zien.” Janus
gaat weg. Naar huis, naar zijn vrouw, die hem met open armen ont-
vangt. Tussen twee haakjes, dat huis van hem stond er nog, want
Janus woont aan de buitenkant van de stad waar geen bommen zijn
gevallen. Maar na een paar dagen, begint Janus een soort wroeging
te krijgen. Wat drommel, denkt hij, kom ik nou uit Londen of kom
ik niet uit Londen? Ze zullen aan de overkant denken, dat Janus een
opschepper en een leugenaar is. Dat neemt Janus niet. Hij gaat weer
naar dat kantoor van die vereniging van hem. Hij schiet nu een ande-
re bestuurder aan en aan die vertelt hij voor de zoveelste keer, dat hij
uit Londen komt. De bestuurder zegt: ‘Tk heb van dat verhaal ge-
hoord, maar ons belatafel je niet, meneer Janus Droesem. Jij komt
net zo min uit Londen als ik. Vertel eens hoe ben je hier gekomen?
Met de K.L.M. of met de Batavier? Janus kijkt die man vuil aan,
maar hij beheerst zich en vertelt in geuren en kleuren het verhaal van
het Noorse schip dat vergaan is en van de sloep. Maar hij is nog juist
slim genoeg om niks te vertellen van de zender en de code.

Die bestuurder kijkt op zijn manier Janus slim aan en zegt:

‘Dat is nou wat ze hier in Rotjeknor een vaartje noemen. Als ik nou
maar zo stom wil wezen om dat vaartje te geloven, dan vraag jij me
om geld voor je verdere plannen en voordat ik het weet, is de vereni-
ging straatarm en heeft Janus de centen er door gelapt. Weg jij, op-
lichter!” Toen stond Janus alweer als een weggejaagde hond voor de
deur. Die Iui van die vereniging konden eenvoudig niet geloven, dat
iemand uit Londen naar hier zou komen... het speelt allemaal in
september 1940 moet je weten. Enfin, die Janus is een doordouwer
hoor, hij heeft nog vier of vijf van die bestuurders aangesproken,
maar niemand geloofde hem.’

Ondanks de ernst van de zaak, moest Dirk toch lachen om dit zotte
verloop.

‘Het wordt nog veel zotter’, zei Willem, ‘die bestuurders gingen met
elkaar praten over die gekke Janus, die hen wilde oplichten met zijn
gefantaseerd verhaal. En toen zei een van die mensen: ‘Zeg jongens,
het kan best wezen, dat die Janus door de moffen wordt gestuurd.
Als provocateur. Een vent die anderen aanzet tot misdrijf dus. Met
de bedoeling ons te proberen. Gaan we op zijn kletspraatjes in, dan
weten de moffen, dat we voor dit soort werk te vinden zijn. Met die
Janus moeten we oppassen. Dat is een verrader.’

Toen de heren eenmaal zo ver waren (ging Willem verder) werden ze
steeds intelligenter. Een van hen zei: ‘Tk weet wat. We zijn de moffen
een slag voor. We bellen ze, dat er hier een vent is, die zegt uit Lon-
den te komen. Dan zitten ze er naast met hun provocatie.’
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‘Dat is warempel het toppunt’, zei Dirk.

‘Je bent er nog niet. Nog lang niet’, zei Willem, ‘goed dan, die be-
stuurders bellen de Duitsers op. De Griine komt bij Janus thuis en
haalt hem weg. Wat zijn dat voor dingen, die we horen, zeggen ze.
Janus, helemaal niet suf, doorziet in één seconde de situatie. Hij trekt
zijn snuit in de olijkste grijns, die ze in Rotterdam in voorraad heb-
ben. ‘Hahahah’, lacht hij, ‘ik kom helemaal niet uit Londen. Ik heb
geen werk en dacht: als ik met dat smoesje bij de heren kom, krijg ik
centjes om er van uit te gaan, hahahahahah.” En de Griine lacht mee.
Want die kan 06k niet geloven, dat iemand uit Londen hierheen ge-
komen is. Ze laten Janus vrij en die gaat weer naar zijn vrouw terug.
Nou, en daar zit hij nog, doodrustig hoor.’

‘Het is ongelooflijk’, zei Dirk, ‘als je zo’n verhaal in een boek leest
zeg je: de schrijver heeft wat moois bedacht.’

‘Het is de zuivere waarheid’, zei Willem, ‘trouwens... dat mannetje
van mij is naar Rozenburg geweest. Het zendertje lager nog begraven.
Het is nu op een andere veilige plek opgeborgen, en de code ook!
We gaan dat gebruiken om er mee naar Londen te seinen.’
‘Asjeblieft’, zei Dirk, ‘soms gebeuren er nog wonderen.”

‘Lien heeft me verteld’, zei Willem later tegen Dirk, ‘dat je graag je
vader en moeder zou willen ontmoeten. Lijkt me nogal voor de hand
liggend, maar ik heb er wel bezwaar tegen, dat je naar Hilversum
gaat. Te veel mensen kennen je daar. Tk denk ook niet, dat ze het in
Londen goed zullen vinden, dat je op deze wijze jezelf in groot gevaar
brengt. Het gaat niet om jou, maar om het contact, dat je tot stand
moet brengen. En (zo ging Willem verder) ik voel er nog minder voor
om ze hier naar de Weesperzij te laten komen. Die garage hier is een
bijna ideale schuilplaats voor jou en voor mij, wanneer ik in Amster-
dam ben. We mogen niet meer wagen dan beslist nodig is.’

‘Wat doen we dan?’ vroeg Dirk.

‘Tk heb het volgende gedacht en meteen in orde laten maken. Je va-
der en moeder zijn vandaag uit Hilversum naar Amsterdam geko-
men. Ze logeren doodgewoon bij kennissen. Morgen gaan ze naar
Hilversum terug, tegen een uur of negen zitten ze in de derde
klas wachtkamer van het Centraal Station. Daar gaan jij en ik ook
heen. Je doet gewoon tegen je vader en moeder. Zij zullen ook ge-
woon terug doen. Een toevallige ontmoeting zoals er elke dag hon-
derden gebeuren. Jullie blijft een beetje babbelen en dan gaan zij
weer weg. Afgesproken?

‘Prima georganiseerd’, zei Dirk.

‘Wanneer denk je, dat je met het zendertje van Janus Droesem radio-
contact met Londen kan opnemen?’ vroeg Dirk.
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‘Dat kan nog wel een week of wat duren’, zei Willem, ‘we moeten
eerst een geschikte plaats vinden, waar ontdekking niet zo gemakke-
lijk is. Ik ken een goede Nederlander, die nog een oude schuit heeft,
ergens op de Friese meren. Misschien poot ik het ding daarneer. En
dan moeten we nog een goede telegrafist vinden. Het gaat niet zo
vlot als in normale tijden.’

‘Londen wil vooral nieuws over de gezindheid van de bevolking’, zei
Dirk.

‘Dat kan ik me voorstellen’, zei Willem, ‘er broeit iets in de stad. Ik
heb het je al eerder gezegd. Wat het precies is weet ik niet, maar ik
hoorde vandaag allerlei geruchten, zo vreemd en ongelooflijk, dat ik
ze nauwelijks durf herhalen. De mensen vertellen, dat er overal in het
buitenland, waar de moffen de baas zijn, opstanden zijn uitgebroken.
In Belgié en in Frankrijk. De mensen kunnen de ellende eigenlijk niet
meer aan. Ze vluchten als het ware in dagdromen. Ze fantaseren
over landingen van de Engelsen op de Franse kust. Iedereen is op-
gewonden. Het is een toestand waar je wel eens van leest: één vonk
kan het kruitvat doen ontploffen.’

Willem vertelde verder, dat de toestand van de mensen sinds de Duit-
sers waren binnengetrokken steeds slechter was geworden.

‘Iemand van het stadhuis vertelde me, dat het leven bijna 40 9; duur-
der is geworden... in nog geen jaar tijds. De werkeloosheid is ver-
schrikkelijk. De Duitsers sturen veel werkelozen naar Duitsland, of
die willen doet er niet toe, ze moeten. Duizenden gaan naar de werk-

Dirk en Willem in de verhuiswagen

180



verschaffingen in Utrecht of in Gelderland. De lonen zijn barbaars
laag. Er zijn al heel wat stakingen van arbeiders in de werkverschaf-
fingen geweest. Een paar weken geleden hebben de metaalbewerkers
aan de overkant van het IJ, hier in Amsterdam, de boel er bij neer-
gegooid. De moffen hadden verordineerd, dat een paar duizend men-
sen uit de scheepsbouw naar Duitsland moesten gaan. Dat hebben
de lui vertikt. Onder de arbeiders groeit een gevoel van: als we het
allemaal samen vertikken, doen de Nazi’s ons niks.”

‘Daar weten ze in Londen niks van’, zei Dirk, ‘anders zou ik het ze-
ker hebben gehoord.’

‘Precies’, zei Willem, ‘dat maakt ons vaak zo radeloos. We willen
door Radio Oranje horen, dat ze daarginds weten hoe de toestand
hier is. Maar Londen weet blijkbaar nergens- van. Sinds een week
wordt er elke dag in Amsterdam gevochten. De knokploegen van
Mussert marcheren door de Kalverstraat, waar ze proberen relle-
tjes uit te lokken. De Kalverstraat-piraten worden ze genoemd. In de
cafés dwingen ze de eigenaars bordjes buiten te hangen, waarop
staat, dat de toegang voor Joden verboden is. Bij Heck op het Rem-
brandsplein is een enorme vechtpartij aan de gang geweest. Hier vlak
bij, in de Rijnstraat is een ijssalon, daar is over en weer geschoten.
Op het Waterlooplein is een weerman van Mussert, zo noemen ze die
knokkers, doodgeslagen en een andere hebben ze in de Anthonie-
sluis gegooid. De Amsterdammers zijn razend, omdat volkomen on-
schuldige mensen worden geslagen en de dood ingejaagd, alleen
maar omdat ze Joden zijn. In de Joodse buurten zijn knokploegen
gevormd. Achter de deuren van de huizen liggen ijzcren staven en
misschien wel vaurwapenen. De jeugd uit debuurt zegt: Als we dan
toch moeten sterven, zullen we ons leven zo duur mogelijk verkopen.
Ze hebben allerlei contacten met de mensen van Kattenburg en uit
de Jordaan. Als de knokkers van Mussert de Joodse buurt binnen-
trekken, stormen de woedende Amsterdammers van alle kanten op
hen aan. Vandaag vertelde iemand me, dat de piraten van plan zijn
de Synagoge in brand te steken.’

Enkele minuten was het stil. Willem was vervuld van gedachten en
plannen. Van midden juni af leidde hij dit zwervende leven. Nergens
rust, altijd op het pad. En altijd met gevaar voor lijf en leven. In het
begin was het niet zo gemakkelijk gegaan: hij poogde de geest van
verzet wakker te roepen bij zijn kennissen en vrienden. Die waren
aanvankelijk onder de indruk geweest van de plechtige verzekerin-
gen, die Rijks-commissaris Seyss-Inquart had gegeven: aan de Ne-
derlandse rechten en vrijheden zou niet worden getornd. Naarmate
echter duidelijk werd, dat de Duitsers, voor de zoveelste maal, plech-
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tige beloften als vodjes papier beschouwden, was de tegenstand bij de
bevolking gegroeid. Nu ging het werk van Willem vlotter. Er ver-
schenen meer illegale bladen. De berichten van de Engelse zender
werden soms schriftelijk, en heel dikwijls mondeling, onder het volk
verspreid. Willem dacht aan plannen, die enkele van zijn medewer-
kers hadden geopperd: men moest de Duitse oorlogsmachine sabo-
teren. Sabotage was een vak dat geleerd moest worden. Voor groot
sabotagewerk waren springstoffen nodig. Hoe gemakkelijk zou het
zijn als hij die door de geheime zender in Londen kon bestellen. Zo
peinsde Willem.

Dirk dacht aan het roezemoezige leven in Londen. Het leek hem toe,
alsof hij al jaren geleden de sprong uit de vliegmachine had gemaakt.
Hoe weinig begreep men in het bezet Nederland van Londen... en
hoeveel minder wist men in Engeland wat er in het getrapte en ge-
tergde vaderland leefde? Op dit ogenblik bromden waarschijnlijk de
Duitse bommenwerpers boven de Britse hoofdstad. Bommen vielen
met donderend geweld op de huizen. Mensen stierven bij honderden.
De reddingsploegen met hun rinkelende bellewagens suisden door de
gehavende straten. Het vechtende, gemartelde Londen was vol ge-
zucht.

En hier in Amsterdam scheen het alsof de stad gestorven was. Er wa-
ren nauwelijks mensen op straat. De duisternis was volkomen. En in
al die huizen dachten de mensen aan hetzelfde: als we het allemaal
samen vertikken, kunnen de Duitsers niks terug doen. Dirk had wel
eens gelezen, dat sommige dieren een aardbeving kunnen voelen,
enkele uren voordat de grond werkelijk beeft. Ik ben zo’n dier (dacht
hij), ergens fluistert mijn instinct me in, dat deze ogenschijnlijk dood-
stille stad in werkelijkheid een vulkaan is... een vulkaan, die op uit-
barsten staat.

‘Laten we maar gaan slapen zei Willem. ‘Al dat gepicker geeft toch
niets. En we hebben onze rust hard nodig. Morgen zi¢ je je vader en
moeder.’

‘Als ik me morgenochtend maar kan beheersen...’, was de laatste
gedachte van Dirk, voordat hij insliep.

Het was de avond van de 24ste februari 1941,
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HOOFDSTUK VIII

Amsterdam in opstand

De volgende ochtend wilden Dirk en Willem met de tram naar het
Centraal Station gaan. Maar in geen velden of wegen was een tram-
wagen te ontdekken. Bij de halte op de hoek van de Ceintuurbaan
stonden veel mensen te wachten.

‘Waar blijft dat luie ding nou weer?” mopperde iemand. ‘Vroeger re-
den de trams op tijd, de wagens waren schoonen je zat er voor je ple-
zier in... maar ja, dat was in de tijd, toen de corrupte democratische
regering nog de baas was. Nu zegt het Herrenvolk hoe 't moet, en
nou is het tenminste een zootje.’

De ontstemming van de wachtende Amsterdammers uitte zich in een
grimmige gallige humor.

‘Gisteren stond ik op de tram’, zei iemand, ‘en naast me stond een
Duitse officier, die van de wagen wilde springen voordat de tram stil
stond. Ik zeg: ‘Voorzichtig Heinrich, als je zo meteen onder de wa-
gen tot moes wordt gereden, mogen wij vanavond weer niet de deur
uit voor straf.”

Een man kwam aanfietsen. Hij maakte opgewonden gebaren. Bij de
halte stapte hij af.

‘Ga maar lopen’, riep hij, ‘vandaag rijdt er geen tram. De hele boel
staakt.’

Sommige mensen wilden hem niet geloven. Ze wezen veelbetekenend
met hun wijsvinger naar het hoofd.

‘Hoe weet je dat?’ riepen ze.

‘Tk kom net van de remise. De hele boel staakt. Tedereen heeft het
werk neergegooid. De wagens, die buiten stonden hebben we met z’n
allen weer naar binnen geduwd. Ga maar lopen. Rijden is er van-
daag niet bij.’

Willem keek Dirk aan.

‘Zou 't waar zijn?

‘Het kan waar zijn’, zei Willem.

Ze liepen door de van Woustraat in de richting van het Centraal Sta-
tion. Naarmate ze dichter bij het centrum van de stad kwamen, was
het duidelijk, dat er inderdaad iets bijzonders aan de hand was. Er
waren veel meer mensen op straat dan anders. Niemand scheen haast
te hebben. Alleen opgewonden mannen op fietsen ijlden zenuwachtig
door de straten. Hier en daar stopten ze. Vertelden iets en reden haas-
tig weer verder.

183



SRRy

‘Er komt geen tram!’ zei de man

‘Ze staken’, werd geroepen.

“Waar? vroeg Willem een paar malen.

‘Overal’, was het antwoord.

Iemand vertelde aan een kringetje om hem heen staande nieuwsgieri-
gen, dat hij een half vur geleden met eigen ogen had gezien, dat
mensen met pikhouwelen de bestrating tussen de rails van de tram
hadden opgebroken.

‘Waar was dat? vroeg Willem.

‘Bij de Amstellaan’, zei de man, ‘ze hebben midden tussen de rails
een soort barricade gemaakt. Geen tram kan er door.’

‘En de moffen... wat doen die?’ vroeg iemand.

“Thuis zitten en de beverd hebben’, riep een man. ‘ze knijpen "m als
een stel oude dieven. Amsterdam is in opstand. Als dat bekend wordt
slaat het over in het hele land, en misschien wel naar het buitenland.
De bevrijding is aanstaande. We moeten tot daden overgaan.’

Die woorden maakten grote indruk. Zelfs de mensen, die ongelovig
de schouders ophaalden, betuigden hun instemming. Die man dorst
zulke dingen toch maar in het openbaar te zeggen.

De Dam en het Damrak waren overvol met mensen. Die liepen zon-
der een duidelijk doel rond. Voor de vensters van de Bijenkorf keek
het personeel naar buiten. Sommige winkels hadden de deuren ge-
sloten en de rolluiken voor de vensters van de etalage neergelaten.
Nergens was een tram te zien.

‘De tramstaking is er in elk geval’, zei Willem. ‘Laten we eerst naar
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het Centraal Station gaan. Daarna kunnen we altijd verder de stad
ingaan.’

De wachtkamer van het Centraal Station was zo stampvol, dat Dirk
zijn ouders in het begin helemaal niet kon vinden. Maar eindelijk
ontdekte hij hen, in een hoekje aan een tafeltje gezeten.

‘Tk moet me beheersen’, zei hij voortdurend tegen zich zelf. Hij druk-
te zijn duimen zo stevig in de holte van zijn hand dat het pijn deed.
De kaken klemde hij op elkaar.

Ook vader en moeder waren zeer aangedaan. Maar ook zij konden
zich beheersen.

‘Dag jongen’, zei zijn moeder.

‘Dag’, zei hij, terwijl zijn stem trilde, ‘ook toevallig, dat we jullie hier
net tegenkomen.’

‘Kom hier bij mij op de punt van mijn stoel zitten’, zei moeder, ‘er is
geen andere plaats. Ik zal maar denken, dat je weer een klein jon-
getje bent, dat bij mammie op schoot komt zitten.’

Knus en innig zaten ze bij elkaar. Moeder aaide zijn hand. Fluiste-
rend vertelden ze elkaar dingen, die ze al lang wisten. Toch deed het
goed zo dicht bij elkaar te zijn.

‘Weet je Dirk’, zei vader een beetje schor, ‘dat we in het begin kwaad
op je waren, maar nu zijn we trots op je. Het is een harde tijd, waar-
in iedereen zijn offers moet brengen. We bidden God, dat alles goed
mag aflopen, niet alleen met jou, maar met alle mensen.’

‘De bevrijding komt zeker’, zei Dirk.

‘Maar wanneer?’ vroeg moeder, ‘soms denk ik wel eens, als de bevrij-
ding komt, leef ik al lang nict meer. En ik zou zo graag weer met mijn
eigen ogen Willemientje zien voorbij rijden.’

‘Lien is een reuzemeid’, zei vader, die duidelijk de bedoeling had het
gesprek in andere banen te leiden, ‘zodra je weg was, is ze bij ons ge-
komen. Ze komt zeker drie keer in de week op visite en dan blijft ze
altijd de hele avond. Dan praten we over alles en nog wat, en natuur-
lijk ook wel eens over jou.’

‘Tk denk wel eens’, zet moeder, ‘we hebben geen zoon verloren, nee,
we hebben er een dochter bij gekregen.’

Dirk keek zijn moeder aan. Nu pas ontdekte hij, dat ze donkere krin-
gen onder de ogen had. Hij vond de kleur van haar huid mat. De
spanning en het verdrict hadden haar blijkbaar zeer aangegrepen.
‘Hou je maar taai moeke’, zei hij, en hij tikte haar liefkozend op de
wang, ‘we moeten hier nu eenmaal doorheen. Niemand van ons heeft
gevraagd om in deze tijd te worden geboren, maar nu we er eenmaal
zijn zullen we onze plicht moeten doen, doodgewoon.’

‘Dat houd ik mezelf ook steeds voor’, zei moeder, ‘maar als het dan
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nacht is en ik ben alleen met mijn gedachten, heb ik moeite het te ge-
loven. We kunnen nu eenmaal niet allemaal helden zijn... enfin’, ging
ze met een glimlach verder,‘eigenlijk ben ik ondankbaar. Ik heb ten-
minste mijn eigen jongen nu vlak bij me. Hoeveel moeders zouden
niet tien jaren van hun leven willen afstaan voor dat geluk? Tk ben
nog een bevoorrechte, inplaats van bedroefd, moest ik vrolijk zijn.’
‘Nou moet je ophouden vrouw’, zei Dirk’s vader, ‘zeker op een och-
tend als vandaag moet je niet bedroefd doen. Je eigen jongen zit bij
je. En het land is in opstand. De jongens van het spoor staken’, zei
hij tegen Willem.

‘Het is niet waar’, zei deze.

‘Het is wél waar’, zei Dirk’s vader, ‘voordat we hier naar de wacht-
kamer gingen, hebben we beneden aan het loket een kaartje van
Hilversum willen kopen. Laat het maar’, zei de man achter het loket-
je, ‘we moeten eerst nog zien, dat het spoortje vandaag rijdt.’

Die man had verteld, dat de staking vroeg in de ochtend in de Riet-
landen was begonnen. Op dat grote spoorweg-emplacement hadden
de arbeiders gezegd : we doen het niet langer. En ze waren weggegaan.
‘Wie heeft de leiding?’ vroeg Willem.

‘Die man van het loket dacht’, zei Dirk’s vader, ‘dat er briefjes door
de communisten waren verspreid.— Kan best wezen, maar het kan me
niks schelen, heb ik hem gezegd, het gaat tegen de Nazi’s en dat is de
hoofdzaak.’

‘Het kruitvat en de lont’, dacht Dirk. Hij had gisteravond een voor-
gevoel gehad van de aardbeving. De spanning was in maanden van
onderdrukking en tyrannie aangegroeid. Nu was de uitbarsting geko-
men.

‘Tk heb met mijn eigen ogen gezien, nietwaar vrouw, dat de rangeer-
ders en ander spoorwegpersoneel hier op het station de boel de boel
lieten en wegliepen’, ging Dirk’s vader verder. ‘Er kwamen mannen
op de fiets langs de lijnen naar het station. Ze deelden papiertjes uit
en toen reden ze weer haastig weg. 1k hoorde eentje zeggen: er is een
ploeg op weg naar de overkant van het 1J, de hele metaal moet plat.”
Ze bleven nog een tijdje met elkander fluisteren. Van buiten klonk
gedruis van stemmen tot de wachtkamer door.

‘Er wordt geloof ik gezongen’, zei Dirk.

‘Dat meen ik ook te horen’, zei Willem ongeduldig.

Vader zag, dat Willem weg wilde.

‘Er komt vandaag toch niets van reizen’, zei hij, ‘we zullen maar weer
naar die kennis van me gaan waar we vannacht hebben geslapen.’
‘Welnee’, zei Dirk, ‘ik weet heel wat anders. Jullie blijft hier rustig
zitten. Willem en ik gaan een beetje rondkijken, en over een uur of
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twee zijn we hier weer terug. Dan kunnen we altijd nog besluiten wat
we doen.’

‘Prima’, zei vader. Willem knikte instemmend.

‘Zul je voorzichtig zijn’, riep moeder hen na.

Dirk en Willem gingen onder de perrons door naar de achteruitgang
van het station. Ze kwamen op de De Ruyterkade.

De IJ-ponten voeren, zoals altijd heen en weer, maar nu waren ze
stampvol met geestdriftige mensen. De dekken puilden uit. In de
stuurhut zaten de mensen opgepropt. Ze stonden mannetje aan man-
netje op de trappen. Al die mensen waren als blijde en toch ernstige
kinderen. Ze zongen liederen, die iedereen kende. Iemand zette het
Wilhelmus in. Allen zongen mee. Daarop zongen ze socialistische
liederen. Mannen van de Griine Polizei bewogen zich tussen de massa,
maar ze dorsten niets te doen.

Telkens als een pont die honderden opgetogen mensen naar de stad
had gebracht, vormden zich grote groepen heftige pratende stakers.
‘Bij Kromhout ligt de hele boel plat.’

‘Bij Fokker werkt geen kip meer.’

“Verschure heeft de mensen naar huis gestuurd.’

‘Bij de werf van Goedkoop hebben ze de hele tent gesloten.”

De mensen uit de stad gaven hun berichten door aan de stakers van
over het 1J.

‘We moeten de stad in. De tram ligt stil.’

‘De Reiniging rijdt ook niet uit.’

“Wat doen de moffen?’

“Thuis zitten en het Horst Wessellied snikken’, zei iemand en hij wek-
te luid gelach.

De stemming werd steeds overmoediger.

‘Heeft de politie iets gedaan?’

‘Ha, de politie. Dat zijn toch immers ook goede Nederlanders. De
politie doet niks. Die loopt maar te lachen. Afen toe zegt een agent:
Dames en heren, een beetje kalm aan.” Luid gelach weerklonk.

‘Tk kom van de Kadijk’, zei een man, ‘de kolenwerkers hebben het
bijltje er bij neergelegd. Ik heb gehoord, dat een paar onderkruipers
geprobeerd hebben een tram buiten de remise te brengen. De men-
sen gingen gewoon op de rails zitten. Rij maar over ons heen, riepen
ze. In de stad wordt verteld, dat ze ook een paar trams op hun kop
hebben gezet. Amsterdam moet vandaag helemaal plat. De rotmof-
fen moeten weten, dat de Mokummers niet met zich laten sollen.’
Dirk voelde plotseling, dat iemand hem een vriendschappelijke stoot
in de zij gaf. Hij keek om zich heen.

‘Verroest’, zei hij, ‘daar heb je warempel Henk.’
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Het was Henk van Straten en naast hem liep Katelijne.

‘Op een dag als vandaag komt iedereen de straat op’, zei Henk.
Katelijne zei niets. Maar ze gaf Dirk een stevige handdruk, die hem
op pijnlijke wijze er aan herinnerde, dat Katelijne een jongejuffrouw
met solide spieren was.

‘Zijn de andere lui er ook?’ vroeg Dirk.

‘Zitten overal her en der in het land’, zei Henk, ‘wij waren in de
buurt. Ook toevallig, dat we jullie hier tegenkomen.’

Die woorden herinnerden Dirk opeens weer aan zijn vader en moeder.
‘Ook toevallig, dat we elkaar tegenkomen’, zo hadden ze elkaar van-
morgen in de wachtkamer van het station begroet.

‘Zeg Willem’, zei Dirk, ‘kunnen we de oudjes niet beter gaan halen.
Dan kunnen we samen de stad inwandelen.”

Even dacht Willem na.

‘Het is nogal riskant’, zei hij, ‘enfin dan moet het maar, het is niet
alle dagen 25 februari.’

Dirk’s vader en moeder zaten niet meer alleen. Lien was bij hen.

‘Tk had er de lucht van, dat jullie mekaar hier zouden ontmoeten’,
zei ze lachend, ‘ik heb hier maar voor gezelschapsdame gespeeld, ter-
wijl de heren in de stad aan het banjeren waren.’

‘Banjeren’, zei Dirk verontwaardigd, ‘ik zal jullic eens vertellen wat
wij vanmorgen gezien en gehoord hebben.’

In geestdriftige bewoordingen schilderde hij het tafereel aan de De
Ruyterkade.

‘Ik heb zelf ook wel enkele kleinigheden gezien’, zei Lien. ‘Ik kom
uit Zuid. Daar staken de leerlingen van de Hogere Burgerscholen.
Ze vertikken het naar school te gaan. Ik ben een stoet tegengekomen
van zeker vijfhonderd jongens en meisjes, die liepen te zingen:
‘A,B,C.D,E,F.G, ... weg met de moffen en de N.S.B.” Als ze zo’n
aangeklede aap-op-cen stokje van Mussert tegenkwamen, maakten
ze een grote kring om hem heen, en maar joelen en tieren. De stad is
in complete opstand. In de Sarphatistraat hebben ze een tramwagen
onderste boven gekieperd. Ik kwam er net aan, toen de tram uit de
remise in de Roetersstraat kwam rijden. De mensen begonnen te roe-
pen: Binnen blijven, niet uitrijden. Maar de conducteur schudde van
nee. Toen zei een politieagent: ‘Dames en heren, ga nou naar huis,
en keer die tram niet om.’- Nicmand had er tot dusver aan gedacht
dat je een tramwagen betrekkelijk gemakkelijk uit de rails kunt wer-
ken. Maar die agent bracht ze op het idee. Dat was trouwens zijn be-
doeling geweest, want hij had zelf de grootste pret, toen zeker wel
tweehonderd man die tram aan alle kanten beetpakten, en joep daar
ging het ding dwars over de rails. “Nou kan er helemaal niks meer
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door’, riepen de mensen en ze gingen een rondedansje maken om die
tram, die als een aangeschoten olifant op de rijweg lag.”

‘Mensen’, riep Dirk, ‘ik blijf niet binnen. We moeten de straat op.
We moeten zien hoe Amsterdam in opstand is!’

Het Stationsplein leek wel een korf met bijen. Een eindeloze stroom
mensen woelde op het plein rond. Mensen hadden oranje cocardes
op de hoeden gestoken. Anderen droegen rood-wit-blauw. Voetje
voor voetje schuifelden ze in de richting van het Damrak. Dat was,
zo ver het oog kon zien, een eindeloze massa demonstrerende men-
sen, die ernstig keken en tegelijkertijd verheugd waren. Er liepen ook
Duitsers in hun groene gehate uniformen tussen de menigte. Van
de mensenjagers der ‘Griine’ nam niemand notitie. Men voelde zich
sterk in de eendracht. Mensen, die elkander in het geheel niet ken-
den, pakten elkaar bij de schouders, maakten enkele passen van een
soort rondedansje en riepen:

‘Zie je wel, als we het maar allemaal met elkaar eens zijn, dan kun-
nen we alles.’

Temand riep:

‘We protesteren. .. we protesteren... we protesteren.’

Hij had een gezicht, waarop de vervoering duidelijk zichtbaar was.

‘keer nou die tram niet om’
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Dirk dacht: ‘Nu weet ik hoe mensen er tijdens de Tachtigjarige Oor-
log uit hebben gezien.’

Willem, Henk en Katelijne liepen voorop. Henk en Katelijne liepen
stevig gearmd. Daarachter kwam Dirk’s vader en moeder, en daar-
achter weer Lien en Dirk. Om elkander niet kwijt te raken, hadden
Dirk en Lien elkaar een hand gegeven.

‘Ach j6’, zei Lien, ‘doe niet zo bleu. Geef me doodgewoon een arm.
We zijn toch geen kindertjes meer, in de oorlog word je elke week
een jaar ouder.’

Gearmd liepen ze verder samen. Ze waren samen snel deel van de
demonstrerende menigte. Bij de Bijenkorf ging een luid hoera op.
Het personeel van het grote warenhuis stroomde naar buiten.’

‘We staken... we doen mee’, riepen ze.

Hier en daar stak iemand een geimproviseerd spandoek boven de
menigte uit. ‘Het personeel van Hollandia Kattenburg met 800 man’,
las Dirk. Op andere spandoeken stonden opwekkingen te lezen om
mee te staken.

Eindelijk kwamen ze op de Dam. Voor het Koninklijk Paleis stond
de menigte als een compact blok van misschien wel honderdduizend
mensen. Ze keken allemaal naar het Paleis, waar niets te zien was.
Maar als je naar hun gezichten keek, zag je, dat ze in hun verbeel-
ding het ogenblik beleefden, waarop Nederland weer vrij zou zijn.
Het ogenblik, waarop de Oranjevlag weer op het dak van het Paleis
zou wapperen, en de leden van het Koninklijk Huis op het balcon
zouden verschijnen.

Zo sterk was deze verbeelding, dat al die tienduizenden opeens door
een grote beklemming werden overvallen. Het werd doodstil op de
Dam. Zo stil als in een Kerk. Mannen ontblootten eerbiedig het
hoofd. Vrouwen drukten zakdoeken tegen de ogen. Niemand schaam-
de zich, dat de tranen langs de wangen stroomden.

Temand met een krachtige mooie stem hief een gezang aan:
‘Wilhelmus van Nassouwe...’, klonk statig en tegelijkertijd uitda-
gend over het plein. Men zag mensen bleek worden van ontroering.
Dirk drukte Lien stevig tegen zich aan.

‘Tk dank God, dat ik dit heb mogen beleven’, zei hij.

Zij antwoordde niet, maar gaf hem een kus.

‘TIk ben trots op je, Dirk’, zei ze, en toen voegde ze er innig aan toe:
‘op mijn Dirk.’

Dirk had het gevoel, dat zijn jasje te klein was voor zijn hart. De
machtige ontroering, die over de Dam golfde vond weerklank in zijn
eigen gemoed. Hij zag Lien zoals hij haar nog nooit had gezien. En-
kele ogenblikken was het alsof hij van de gehele wereld afgesloten
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was. Hij hoorde niet het gezang, noch het gedruis van de menigte in
de verte.

Nadat de laatste noten van het volkslied waren verklonken was het
nog even stil. Een man werd op de schouders van anderen getild. Hij
wenkte met de hand, dat iedereen stil moest zijn. Toen riep hij luid:
Leve de Koningin!... en toen werd de Dam een joelende wriemelen-
de massa mensen, die hoera riepen, die schreiden en lachten tegelij-
kertijd.

Dirk keek naar zijn moeder. Die legde haar lieve handen op zijn
schouder en op die van Lien.

‘Kinderen’, zei ze, ‘dit is de mooiste dag van mijn leven. Nu ben ik
niet bang meer. Vandaag weet ik het zeker: de ellende, hoe groot ook,
gaat voorbij. Nederland zal worden bevrijd... Nederland komt weer
vrij... Nederland zal herrijzen.

Hoe ’t verder ging

De bevrijding van Nederland kwam niet op die 25ste februari van het
Jjaar 1941. Pas op 5 mei 1945 gaf de vijand zich in Wageningen over.
Toen, na vier lange bange jaren kon het rood-wit-blauw weer vrij wap-
peren op elke vierkante meter van de Nederlandse grond.

De Amsterdamse Februari-staking was het eerste hoogtepunt in het
verzet, dat zich over het gehele land uitbreidde en waarin tal van Ne-
derlanders hun leven riskeerden.

Veelvuldig en spannend zijn de avonturen, die Dirk Poldervaert en zijn
vrienden in die jaren hebben beleefd. Misschien vertellen we daarover
later nog wel eens uitvoeriger.
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