wGEACHT AETHERFORUM ., K "

Het Centraal Bureau voor de Statistiek
heeft uitgemaakt, dat naar het Aetherforum
evenveel mensen luisteren als naar een
voetbalwedstrijd Holland—Belgié, namelijk
ongeveer 34 miljoen. Over het wel en het
wee van dit populaire forum vertelt Meyer
Sluyser op zijn eigen geestige wijze, We
nemen een kijkje achter de schermen, horen
allerlei bijzonderheden over de verschillen.
de deelnemers, leven mee met zenuwachtige
vragenstellers. En aan de hand van vele
geciteerde (zotte en ernstige) vragen toont
hij aan, dat het de leden van het forum
vaak heel wat echte zweetdruppels kost om
de vraaglust van de bezoekers van een
forumavond te bevredigen.

Een allerplezierigst boekje, dat elk trouw
luisteraar naar de uitzendingen van het
Aetherforum graag in zijn bezit zal willen
hebben.
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HET EILANDJE EN DE NAAKTE
"VROUW

Als ik in de radio-programma’s van tegenwoor-
dig rondkijk, naar de luidsprekers luister of
snuffel in onze hedendaagse ‘succeslectuur,
ontdek ik dat de Nederlandse geest bezig is van .
een toestand van evenwichtigheid naar een staat
van onevenwichtigheid te groeien. Of te dege-
nereren, noemt U het maar zoals U wilt.

De kranten brengen tegenwoordig kolder-
versjes. ’

Wacht eens even: is kolder hier wel het goede
woord?

Ik noem het liever: die andere werkelijkheid.
Ik bedoel ermee, dat door de werkelijkheid
van onze gesprekken, pldtseling een stuk van
een totaal andere werkelijkheid gaat steken.
Een brok sluimerend bewustzijn. Een eilandje,

dat plotseling uit de zee van onze niet verwerkte
gedachten boven de golven wordt omhoogge-

heven.
" Mensen, die het vermogen bezaten, hun dage-
lijks bewustzijn voor korter of langer tijd blank
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te schakelen, zodat de eilandjes boven de gol-
ven uit konden komen, zulke mensen zijn
er altijd geweest. Maar de moderne psycholo-
gie heeft er haar hobby van gemaakt zulke men-
sen te kweken. Ze is de mens gaan ontdekken
door in de spelonken van zijn hersens af te da-
len.

Kent U die mop?

Een knaap van een jaar of twintig moet door
een psycholoog worden onderzocht.

Zegt de zielepeuteraar:

»» Tijdens het onderzoek zal ik U af en toe on-
verhoeds iets vragen, waarop U totaal niet ver-
dacht bent. U moet dan onmiddellijk zeggen
wat er voor Uw mond komt.” '
»Goed” zegt de knaap.

Midden onder de test zet de psycholoog hem
plotseling een geranium in pot voor de neus. .
,sWaar denktu aanr”

En bot erboven op zegt die jongen:

,»Aan een naakte vrouw.”

Het -onderzoek gaat verder en aan het slot
vraagt de psycholoog: ,,Hoe komt het toch dat
een geranium U aan een naakte vrouw doet
denken?”

Zegt de knaap: ,,Ik denk altijd aan een naakte
vrouw.”

Dat verborgen bewustzijn is ook door de radio
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ontdekt en vindt dan ook in meerdere program-
ma’s zijn weerslag.

Kijk, als wij forumleden rustig de tijd hadden
over ecen vraag na te denken, zouden we nooit
zeggen wat we nu zeggen. Dan werden we zwaar
op de hand. Akelig degelijk. We zouden voor-
zichtig zijn in onze woordkeus. We zouden
thuis eerst nog eventjes gauw een paar statistiek-
jes nakijken. We zouden duizend remmen aan-
draaien, want het... moet... to¢h. .. verant-
‘woord. .. zijn.

De sluwe opzet van het aetherforum, is om te
zorgen, dat we gewoon geen tijd krijgen rem-
men aan te draaien.

We weten vooraf beslist niet wat er zal worden

gevraagd. (De geranium in pot).

We weten ook niet in welke volgorde de voor-
zitter ons zal verzoeken de vraag te beantwoor-
den. _

Dan is er de invloed van de microfoon vlak voor
ons (een tikje microfoonvrees hebben we toch
allemaal). De wetenschap, dat drie en een half
millioen luisteraars zitten te loeren om ons op
een fout te betrappen, brengt ons in een merk-
waardig soort verwarring. Er. is dus alles ge-
daan om te zorgen, dat het antwoord spontaan.
komt (de geranium en de naakte vrouw).

Ary van Nierop drukt dat zo uit:
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,»»De beste programma’s zijn die, welke het gek-
ke, dat in elk mens steekt, tevoorschijn weten te
brengen.”

Wat hij ,,het gekke” noemt, zijn de eilandjes in
de zee van het onbekende.

Ieder mens bezit van die ,,eilandjes”. Ze komen
op de meest onverwachte ogenblikken boven
water. ‘

Jaren geleden heb ik, als jong verslaggever,
moeten aanzitten aan een uitvoerige feestdis,
toen de voorzitter van een viscollege gehuldigd
werd, omdat hij veertig jaar lang had weten te
voorkomen, dat men hem van zijn zetel weg-in-
trigeerde. ;

De voorzitter hield een indrukwekkende rede.
Hij begon bij Adam en Eva en eindigde bij Ne-
lis Vogel en Kik Geudeker. Na hem kwam het
oudste lid aan het woord.

»Kijk eens” redevoerde die, langs zijn neus
weg. ,,Z0 mooi als onze voorzitter kan ik het niet
zeggen. Hij is wat de Fransen noemen een kou-
zeur en ik ben maar een zeurkous”.

Zulke voorvallen hebben mij geleerd niet aan
ons volk te wanhopen. Heus, die ernst raken we
wel kwijt; en als we ons niet meer voor de ,.ei-
landjes” generen, dan zullen we eindelijk ons-
zelf weer eens zijn.



DAT ZIJN ZE NOU. ..

Wie geregeld naar het Aectherforum luistert,
vraagt zich natuurlijk wel eens een keertje af:
hoe zouden die lui er eigenlijk uitzien?
Wanneer het Aetherforum van achter de cou-
lissen het toneel opkomt, laten we mevrouw H.
Straalman-Kremer altijd voorop gaan.

»Mien, je bent onze applaus-vangster.” Dat mé-
nen we echt.

Mensen, die haar in haar dagelijkse handel en
wandel kennen, zeggen soms: ,,Ze is voor de ra-
dio heel anders dan in de gewone omgang.”
Als U het mij vraagt, zetten die mensen de zaak
op de kop. Mevrouw Straalman is een pienter
raadslid van Hilversum. Een goede wethouder
en een vurige propagandiste voor de codperatie.
In de indruk, die ze maakt op iedereen, die met
haar in die kwaliteiten omgaat, overheerst het
zakelijke, geloof ik. Maar dat is de echte me-
vrouw Straalman niet.

De echte komt voor de dag, wanneer ze door de
listige techniek van dit spelletje met het onder-
bewuste wordt gedwongen zo maar voor het va-
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derland weg te zeggen wat ze van een of andere
zaak denkt.

Dan komt er een gevoelige, soms overgevoelige
vrouw voor de dag. Een vrouw die een tikje bij-
terig doet tegen mannen en hun hebbelijkhe-
den (waarop ik onmiddellijk terug ga kibbelen,
want dat wil ze juist uitlokken), kortom: De
Vrouw. Dat is haar geheim.

Bij een opinie-onderzoek is mevrouw Straal-
~man als tweede uit de bus gekomen, toen werd
gevraagd: Wie is de populairste vrouw van Ne-
derland? Nummer één was Fanny Blankers.
Maar wie kan die passeren?

De mensen vragen wel eens: ,,Wat zijn dat ei-
genlijk voor lui? Die van het Aetherforum!”
Daarom moet ik nu iets zeggen over Ome Jan
van Zutphen. Hij doet, jammer genoeg, niet zo
vaak met ons mee. Hijis over de negentig, vliegt
door het land als een Rode Valk, en is gevat als
een visvrouw. De grote kracht van Ome Jan in
het forum is, dat hij zich bijna alles herinnert,
wat er in tachtig jaar van zijn leven is geschied.
Hij zegt doodrustig: ,,Ik herinner me, dat in
1870 de Kattenbrug verlicht was met vetpotjes.”
Dan zit iedereen in Nederland ademloos te luis-
teren.

De volgende van wie ik iets moet gaan vertellen
is David van Staveren. Hij is de oer-degelijke
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familievader, die, ofschoon niemand het gelooft,
probeert de indruk te wekken dat een ouwe bok
nog wel eens een groen blaadje lust. Het ondeu-
gende oude heertje uit de operette, maar dat is
slechts schijn. '
In de dagelijkse omgang is Van Staveren zeer
ernstig, soms zelfs zwaarmoedig. Maar als een
vraag hem dwingt met zijn ware aard voor de
dag te komen, staat er plotseiing een levenswijze
man voor je, wiens glanzendste wijsheid is de
‘uitspraak: Lach om narigheid, alles komt im-
mers terecht.
Voorzitter Mr. H. (Han) Roelse is van een gans
ander slag. Hij paart oer-degelijke Hollandse .
nuchterheid aan het merkwaardig soort hu-
mor, waarvan de Zeeuwen het geheim bezitten
en dat ten eeuwige dage voor mij een mysterie
-zal blijven.
Roelse beoefent een zeer drukke advocaten-
praktijk in Amsterdam. Hoe hij het klaar speelt
nog altijd tijd uit te zuinigen voor het aether-
forum begrijp ik eerlijk gezegd niet. Ik heb het
stille vermoeden, dat hij het forum belangrij-
ker acht dan zijn broodwinning. Hij stelt ap-
plaus boven zijn vrouw en kinderen.
»Was scheert mich Weib, was scheert mich
Kind
»-Ich hege weit besseres Verlangen.”
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Zijn toewijding aan de zaak des forums moge
dan door weinigen van ons worden begrepen,
zij wordt door allen hogelijk gewaardeerd. On-
langs moest hij het forum voorzitten in Leeu-
warden. s Morgens was hij aanwezig in een be-
langrijke zakelijke conferentie in Koblenz. Hij
trok na de koffie per auto op weg naar Leewar-
den. Om zes uur was hij de grens gepasseerd,
reed Arnhem voorbij en precies om acht uur
stopte hij voor de zaal in Leeuwarden. Hij had
pas gelegenheid een stukje te eten, toen de pau-
ze was aangebroken. Niemand in het land be-
merkte, dat hij gedurende de uitzending hon-
ger zat te lijden. Hij vatte de antwoorden even
uitvoerig en rustig samen, alsof hij pas in 'de
Kroon’ een uitvoerig diner maar binnen had
geslagen. Dat vind ik het summum van zelf-
beheersing.

Wim Thomassen, de burgemeester van Zaan-
dam, is als lid van het forum nog beter dan als
voorzitter van het aetherforum. Als we samen
in één uitzending zitten, pikken we het altijd
zo in, dat onze stoelen naast elkaar staan. Dan
schuiven we elkander stieckume briefjes toe, of
fluisteren achter het handje. We zijn namelijk
zulke dikke vrienden, Wim en ik, dat we ons
kunnen veroorloven voor de microfoon een
beetje ruzie met elkaar te maken. Dat verhoogt
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de levendigheid van de uitzending, en het be-
vordert de vriendschap, tenminste, dat is onze
ervaring.

HeinWillemse, deftig geheten Mr.H.Willemse,
is een Rotterdamse reder. Maar hij is geen rijke
reder, en beslist ook geen rederijker. Wie hem
niet zo goed kent, vindt hem de verpersoonlij-
king der onbewogen zakelijkheid. In werkelijk-
heid is Hein een droog-komiek met een sterk
gevoel voor de betrekkelijkheid van alle din-
gen, waarvoor de meeste mensen zich uitsloven.
Zijn grote kracht vind ik, dat hij het vermogen
bezit om een mening doodeenvoudig los te la-
ten, wanneer hij blijkt ongelijk te hebben. Dat
is een zeldzaam verschijnsel in een klein land,
waar iedereen iedereen kent.

Ik moet echter beslist nog iets vertellen over
Ary van Nierop. De luisteraars in het land ken-
nen hem, althans ze kennen zijn stem. Eerlijk
opgebiecht, Ary is eigenlijk het aetherforum.
Om dat uit te leggen, moet ik vertellen hoe de
voorbereiding van zo’n uitzending in elkaar
zit.

Voordat de leden van het forum naar een of an-
dere plaats tijgen, hebben alle leden van de
VARA een papiertje thuis gekregen, waarop
staat, dat ze vragen kunnen inzenden. Die gaan
allemaal naar Ary. Hij leest ze en sorteert ze.
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Met een griezelig-fijn gevoel voor psychologie
pikt hij er de vragen uit, waarvan hij vermoedt,
dat de leden van het forum er verschillend over
zullen denken. De keuze van de vragen is het
geheim van het succes, maar dan ook het enige
geheim.

Niemand van het forum kent de vragen vooraf.
AlleenAry, die de papiertjes op het laatste ogen-
blik aan de voorzitter ter hand stelt.

Zo zijn ze nou, een paar van die lui van het
Aetherforum.



ZODOENZE'TNOU...

Hoeveel jaren trekt het Aetherforum al door
het land? ,Zes jaar”, zegt Ary van Nierop,
»jongstleden December was het  precies zes
jaar.” Even een potloodje en papiertje. We ma-
ken gemiddeld 14 avonden in een seizoen (in
de zomer komen we op adem). Dat is dus zes
maal veertien is vier en tachtig avonden.
Gemiddeld worden per avond negen vragen op
ons afgevuurd, waarvan er meestal slechts
zes worden uitgezonden.

Vierentachtig maal negen vragen, dat betekent

dus dat we een royale zeven honderd vijftig vra-
gen voor onze neus hebben gekregen.
Bij de vara zeggen ze wel eens:
»Dat houden jullie nooit vol.”
Maar als de luisteraars ons al zeven honderd
vijftig vragen lang hebben kunnen ondergaan,
waarom zou ons uithoudingsvermogen dan fa-
len? .
De belangrijkste vraag is echter:
»Wat is het geheim van het succes van het Ae-
therforum?” Want ’t is een succes. Begrijp me
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goed: dat beweer ik niet, dat heeft het Centraal
Bureau voor de Statistiek onthuld.

De leden van het Aetherforum hebben er zelf
niet veel notie van.

Als we onderweg zijn, filosoferen we er samen
wel eens over. :

De een zegt:

,,De luisteraars waarderen het Aetherforum,
omdat ze zelf actief in de unitzending worden be-
trokken. Ze horen de vragen en zitten als het
ware zelf mee te antwoorden. Het is de zelfbe-
dieningswinkel in de radio.”

Daddr steekt wel een korreltje waarheid in, vind
ik.

Een ander zegt:

»Wel nee jo, dat is het niet. Het is doodeenvou-
dig. Zo’n forum zit vol afwisseling. Een lach en
een traan. Ernst en luim. Ze horen een ernstige
vraag en dan weer een lollige. Gaandeweg heb-
ben de types van de forumleden zich gezet. De
luisteraars weten precies wat hun te wachten
staat, en elke keer is het toch weer een verras-
sing hoe"dat vertrouwde zich nu weer zal de-
monstreren.”

Daar steekt 66k wel een korreltje waarheid in
vind ik.

Weer een ander van ons zegt: ,,In de eerste
maanden liep het Aetherforum helemaal niet
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zo best. Het heeft een hele tijd geduurd, voor-
dat de luisteraars in de gaten kregen wat er
precies aan de hand was. . ..
»Welnee,” interrumpeert dan iemand. ,,Het is
precies andersom. Het heeft een hele tijd ge-
duurd, voordat het forum in de gaten had, wat
de luisteraars wensten. Nu zijn de forumleden
en het publiek op elkaar ingespeeld. Ze kennen .
de fijne kneepjes. Ze weten precies wat het
publiek graag van hen wil horen. Dat is het suc-
ces.”

Daar ben ik het ook mee- eens. Als ik ergens
geen raad mee weet, ben ik geneigd iedereen
gelijk te geven.

Ik wil maar zeggen: zelf kunnen wij er moei-
lijk over oordelen. Geen van de forumleden is
door het succes naast zijn eigen schoenen gaan
lopen van verbeelding. Geen der leden van het
Aetherforum is op de wereld gekomen met de
dwanggedachte: en nou moet en zal ik vooral
in de radio een ster worden, want anders heeft

2

het leven voor mij geen waarde meer.

We zijn er allemaal min of meer toevallig inge-
rold. Toen we, tot onze eigen stomme verba-
zing, succes oogstten, wel, toen hebben de ba-
zen in Hilversum ons er maar zo lang in gehou-
den. Waarom zouden we dus verwaand wor-
den? We kunnen bij wijze van spreken morgen
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door de Verenigingsraad van de vARA zo maar,

floep van het programma worden geveegd. Ti-
tel voor een hoorspel: ,,Zij vielen uit Broeksz’

hand.” Morgen kan de gunst der luisteraars im-
mers plotseling veranderen. Dan is het Aether-
forum afgelopen. Zitten we ’s avonds weer bij
moeder thuis. In onze trijpen pantoffeltjes.
Lekker rustig. Hoeven we niet meer op één
avond heen en weer naar Vlissingen, of Hooge-
zand of Maastricht.
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- ZE ZIJN OOK MAAR MENSEN

Alle leden van ’t aetherforum zijn in redelijke
mate verwaand. We hebben ons tot het uiterste
tegen deze slechte eigenschap verzet. Maar ten
slotte hebben we moeten opgeven. Dat is de
prijs der populariteit.

Eerst waren we gewddémn. Toen werden we ‘n
beetje opschepperig. Vervolgens stelde het Cen-
traal Bureau voor de Statistiek vast, dat naar
ons evenveel mensen luisteren als naar een re-
portage van een wedstrijd Holland-Belgié,
waarvan men vreest dat de leeuw in zijn hemd
zal bhjven staan.

Zulke populariteit krlebelt onze eigendunk.
Ook ons is niets menselijks vreemd.

Maar wat vonden we nou ons allersensationeel-
ste succes? .

Luister!

»Geacht aetherforum,” vroeg iemand in Apel-
doorn, ,,hoe vindt u het, dat soldaten voor ecen
of ander klein vergrijp worden gestraft met
honderd strafregels?”
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Ja, hoe vindt een mens zoiets?

Drie en cen half millioen luisteraars hoorden
het en spraken erover. Een rechtgeaard vader-
lander belde van de op_eratife-vtafel, waar hij klaar

lag, een kamerlid van zijn politieke partij op.
Strafregels in 't leger, de regering moest aftre-
den. Vraag en antwoorden knalden cen paar
dagen lang vetgedrukt uit de voorpagina’s.
Strafregels in het leger?

Nederland kreeg lachkrampen.

Maar evenzo vrolijk was het treurig. Hoger-
hand probeerde de redacties te souffleren: straf-
regels in het leger? Vuige laster! ’
Toen ontlaadde zich een wolkbreuk van inge-
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zonden stukken. In alle kazernes schreven mili-
tairen opgewonden brieven. Ritsen handteke-
ningen eronder. ,,Aan de hoofdredactie van..”
De dijken bezweken.

»In onze kazerne geeft de luitenant strafregels
»Mijn kapitein heeft me gisteren honderd keer
laten schrijven: ,,Als ik mijn schoenen poets,
moet ik ze allebei poetsen.”

,»Wij hebben bij ons op de kamer een milicien,
die strafregels uit voorraad verkoopt. Hij denkt
erover ,,beroeps” te worden, want met die straf-
regelhandel als bijverdienste kan hij reeds op
jeugdige leeftijd een rijk man zijn.”

»Mijn kapitein heeft gezegd: ,,Je smoel bevalt
me niet. Ga maar een uurtje in de hoek staan.”
»»Bij onze kompie moeten we om de haverklap
in de hoek staan.”

De Nederlanders lazen die ingezonden stukken
en grepen naar hun hoofd. Was de verdediging
der Westerse beschaving een affaire van de kin-
derkamer? Komen onze officieren van de Ko-
ninklijke Militaire Academie of van de Vorm-
school voor Leerkrachten bij het Kleuteronder-
wijs?

Als een kapitale mop scheen het te zijn begon-
nen. Al werd het een cycloon in een kikkersloot,
het hield op leuk te zijn.

Toen sleep de chef van de Generale Staf een ex-
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tra puntje aan zijn ballpoint. Hij liet een oekase
ontsnappen: ' :
»Aan allen die dit lezen, saluut! Soldaten zijn
geen snotneuzen en het leger is geen kakschool-
tje. Voortaan zijn strafregels verboden en nie-
mand mag meer in de hoek staan.”

In de kazernes lazen de jongens de oekase uit de
krant aan elkaar voor. Ze sloegen met de vuis-
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ten op de tafel. Er was, pot-hier-en-daar, nog
recht in Nederland.

Correspondenten van buitenlandse bladen
sprongen op de Hasselmanse oekase af, gelijk
honden op een been.

Telegraafkabels gingen wit-heet staan. In de
steden van het Oostelijk en Westelijk halfrond
grinnikten krantenlezers.

,»9ay, Nederlandse soldaten moeten voor straf
in de hoek staan”.

De vragensteller in Apeldoorn had voor een
milde wereld-sensatie gezorgd. ‘
Leve het Aetherforum?

‘Welnee! :

Het was niet meer dan het vehikel geweest voor
het onvervreemdbaar democratisch recht om te
zeggen wat op ’s herten gront leit.
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FILOSOFIE BIJ DE SPOORBOMEN

We waren op weg naar Meppel.
Op de bumper het blauwe bordje met de witte
letters:

NEDERLANDSE RADIO UNIE

De spoorbomen bij Harderwijk waren gesloten.
Voor ons stond een wagen van het leger; er
werden soldaten in vervoerd.

De jongens ginnegapten tegen glanzende ny-
lonbenen. Een militair sprong uit de wagen,
kwam op ons af.

»Nederlandse Radio Unie? Zitten d’r misschien
artiesten in je wagen, chauffeur?”

Stoffels zei:

»Nee, geen artiesten; het is het Aetherforum
maar”.

»verrek. ... die meneer daar, is dat nou Jaap
Buys?” '

»Jaap Buys is van de Radiolympus. ... de per-
soon die u aanwijst is geen heer, maar Meyer
Sluyser”.
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»0, ik vond hem er anders echt uitzien om Jaap
Buys te heten. En is dat nou mevrouw Straal-
man-Kremer?”

De soldaat luidsprekerde naar zijn kameraden:
»,Jongens, hier zijn de lui, die de strafregels om
zeep hebben gebracht”.

Even later onweerde de trein voorbij. De wagen
was alvast begonnen te rijden. De soldaat werd
net bijtijds door zijn maats binnen boord ge-
hesen.

We hobbelden achter hen aan over de rails. De
soldaten wuifden en riépen iets.

e roepen hoera” zei Mevrouw Straalman.

De nylonbenen genoten voor een zeldzaam
keertje geen belangstelling. .
»Datis nou radio-populariteit” zei Ary van Nie-
_ rop. In de zes jaar, dat hij met het forum rond-
trekt, is hij tot een ongeneeslijke filosoof gede-
genereerd.
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TOEN GEBEURDE HET WONDER

Wij van het aetherforum weten van te voren
beslist niet welke vragen er op ons zullen wor-
den afgevuurd. Onze onwetendheid (op dit ge-
bied tenminste) is een deel van het succes, dat
we menen te oogsten.

- Zo is de spontaniteit gewaarborgd.

We weten evenmin in welke gribus-van-een-
zaal we zullen moeten orakelen. Meestal is 't wel
in orde; soms valt 't toch erg tegen.

Een goed forum kan niet meer publiek verdra-
gen dan hoogstens drichonderd mensen. Maar
er zaten een royale duizend in een zaal als een

‘oorlogsschip. De lui op de achterste rijen had-

den telescopen meegenomen. De kellners reden
op scooters heen en weer. De technici zaten
achterin verscholen achter een rookgordijn. Ze
gaven ons signalen met een misthoorn.

De luidsprekerinstallatie had het laten afweten
— we moesten die menigte beschreeuwen. Je
voelde de melige vijandschap als een gemene
tijger naar je toesluipen.

»Intieme stemming noemen ze dat,” zei Henk
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Meyer, die tot het voorzitterschap was veroor-
deeld. g '

,»Ik ga elk woord drie keer zeggen,” zei ik, ,,want
anders verstaan ze me achterin niet.”

Op het podium stond een orkaan. Als we ons
niet stevig vasthielden, woeien we weg.

,,Dat wordt knudde vanavond”.

We begonnen een taai gevecht met de zaal. Met
de kaduke luidsprekers. Met de rook. Met de
tocht. En vooral met onze eigen kribbigheid.
We probeerden op temperatuur te komen. Het
lukte niet. Alles zat tegen.

,,Geacht Aetherforum,” zei iemand. ,Vindt-
uwook niet dat debiele kmderen een ongeluk zijn
voor de ouders en de maatschappg? Moesten
geen maatregelen worden genomen om te voor-
komen dat zulke kinderen worden geboren of
blijven leven?”

Het forum kreeg Kippenvel van die Vraag Als
je alles gehad hebt, krijg je dat nog.

Ieder van ons poogde min of meer behendig de
vragensteller aan zijn verstand te brengen, dat
zo'n vraag niet op een avond als deze luchtigjes-
weg kon worden gesteld, laat staan beantwoord.
Mevrouw Straalman kwam het laatst aan bod.
»,De vragensteller gaat van een veronderstelling
uit, waarover hij niet heeft nagedacht. Hoe
groot het ongeluk ook zij, wanneer een debiel

Ll
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kind wordt geboren, juist zo'n arme stakker
kan de ouders bijzonder veel geluk schenken,
doordat ze het kunnen verwennen en vertroe-
telen; het menselijke geluk wordt vaak geboren
uit wat oppervlakkig een ongeluk lijkt.”

En toen gebeurde het wonder. Er viel één se-
conde lang een stilte. Er ging een rilling van
ontroering door de zaal. Ondanks de defecte
luidspreker, ondanks alle narigheid en tegen-
slag, ondanks het ontbreken van een intieme
sfeer, greep die bewogenheid de bezoekers in de
nek. Op een of andere mysterieuze manier voel-
de je, dat drie en een half millioen luisteraars
in Nederland op datzelfde ogenblik werden uit-
getild boven het alledaagse bestaan. '
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VLIEGENDE SCHOTELS

Omdat de vragen, die ze op ons afvuren, de
weerspiegeling zijn van de menselijke belang-
stelling, was het onvermijdelijk, dat we op ze-
kere dag ook iets over de vliegende schotels
moesten zeggen.

Nu ben ik een verstokte nuchterling, zodra het
verkeer tussen de sterren ter sprake komt. Ik
~ ben desnoods nog bereid te geloven, dat we op
zekere dag een raket naar de maan zullen schie-
ten, of wat mij betreft zelfs naar de Krabnevel.
Maar dat zo'n ding ooit terug zal komen, wil
er bij mij niet in. En dat de mensen ooit nog
eens een week-end-retourtje naar een andere
planeet aan een loket zullen kopen, zonder dat
de politie de lokethouder arresteert wegens op-
lichting, geloof ik helemaal niet.

Ik vind al dat gegriezel over vliegende schotels,
die bemand zijn met mannetjes van Mars, rare
onzin. Projecties van onze angst, dat het ons op
een kwade dag zal worden ingepeperd, dat we
van de wereld en van ons leven zo'n rommeltje
gemaakt hebben.
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,,Geacht aetherforum, wat denkt U van de vlie-
gende schotels, bestaan ze of bestaan ze niet.”
Toevallig hadden de leden van het forum over
diezelfde vraag onderweg zitten filosoferen; in
die dagen stonden de kranten vol met verhalen
over die dingen.

»Er bestaan vliegende schotels. In de vrolijke
keuken op de kermis kun je vliegende schotels
zien.” Dit antwoord moet van Maarten Vrolijk
zijn. Een ander lid daarentegen beweerde, dat
hij pas aan zo'n vliegend geval zou geloven, als
hij er zelf een tochtje op had gemaakt, en geen
seconde eerder.

Met gepaste onbescheidenheid wil ik wel ont-
hullen, dat ik zeer ingenomen was met het ant-
woord, dat ik zelf gaf.

,»Kijk eens. Er heeft dezer dagen in de kranten
gestaan wat die vliegende schotels, die ze boven
Frankrijk hebben waargenomen, werkelijk wa-
ren. Een humorist in een of ander dorpje heeft
grote vliegers van zilverpapier gemaakt. Op de
een of andere manier heeft hij er een lichtje
onder geprust, en daarop heeft hij dat hele ge-
valletje opgelaten. Iedereen dacht: ,Dit zijn de
vliegende schotels’. En ze hadden gelijk. Die
vliegende lichten waren echt.”

Later zei iemand in de zaal tegen me, dat ik me
van een hoogst ernstig probleem met een mis-
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lukt grapje had afgemaakt. Hij had er een
boek over gelezen. Mannetjes van Mars waren
bij de schrijver in diens tuintje neergekomen.
Waar haalde ik de brutaliteit vandaan om over
- zo'n onderwerp te spreken zonder dat ik de lite-
~ ratuur kende.

Ik grijp nu de gelegenheid aan op deze plaats
mijn verontschuldiging aan te bieden. Ik heb
dat boekje intussen gekocht en helemaal gele-
- zen. Voor één gulden en negentig cent ben ik
nu geheel bij. '

Ik heb meteen mijn tuintje in orde laten ma-
ken, als bij mij zo’'n mannetje van Mars neer- '
komt, wil ik dat de boel er knapjes uitziet.
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ZE KRIJGEN GEHEIMZINNIGE
TRILLERTJES

Soms bespeuren de leden van het forum on-
derweg geheimzinnige trillertjes in hun onder-
bewustzijn. Dan voorspellen ze elkaar somber:
,»Het wordt niks vanavond”.

Van dat voorgevoel bereden, traden we het
café binnen van een volksgebouw ergens in
Nederland. De kellner kwam vragen wat de
dame en heren gehad hadden willen hebben.
»Heb jullie verse kreeft?”

»Nee, mijnheer”.

..Nou, geef dan maar chocomel”.

»1k heb zo'n gevoel, dat ik hier al eerder ge-
weest ben” zei een onzer met een vroom gezicht
tegen hem.

»Hoe zo?” vroeg hij belangstellend.

»Nou die bierviltjes van de Oranjeboom he,
toen ik ze zag, dacht ik: hier ben ik eerder ge-
weest. Ik herkende het café direct aan de vil-
tjes”.

»Maar meneer”, verbaasde de kellner zich, ,,die
bierviltjes zijn toch overal hetzelfde?”
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»Zie je wel” zei onze vriend tegen de andere le-
den van het forum, ,,zie je wel, dat het vanavond
niks wordt. Als die kellner het prototype is
van het publiek, dat vanavond met een vol ver-
wachting kloppend hart naar de zaal stroomt
om zich te laven aan onze wijsheden. ... nou
geef mijn portie dan maar aan fikkie”.

David van Staveren kwam later dan wij. Hij
reist altijd per trein.

»Moet je horen wat ons net met die kellner is
overkomen”. )

,»Vind jullie dat nou zoiets bizonders?” vroeg
David. ,,Als het gaat over de ontvankelijkheid
van sommige mensen voor humor, daar zou ik
je staaltjes van kunnen vertellen....” En dat
deed hij. Hij had een degenslikker zien staan
bij een haringkarretje.

Om hem te troeven, zei ik dat iemand mij had
gevraagd of ik voor dat forum nou naar al die
plaatsen moest reizen en of dat niet vreselijk
vermoeiend was.

»Nee” had ik geantwoord ,,ik ga er hoogstzel-

den in persoon naar toe. Dat is niet nodig. Ik
geef m’n antwoord meestal per giro™.

De minuten voordat het forum onder het mes
.gaat, zijn slopender dan de operatie zelf.
Wanneer iedereen de stemming op zich voelt
kruipen: het wordt niks vanavond. . . . dan be-
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zwijk ik voor de neiging om me flinker voor te
doen dan ik ben. Dan ga ik kolder verhalen ver-
zinnen, die de functie uitoefenen van het ge-
fluit in een donker bos, wanneer de wandelaar
dood-op 1s van de angst.

»Mot jullie horen”, begon ik zo luid te ijlen,
- dat de kellner achter de tapkast en de heren aan
het biljard het moesten horen.

»Mot jullie horen. Er staat een vent in Amster-
dam op de tram. Ze rijden over het Rokin. Zegt
die knaap tegen een ander: Hoe laat is het? Die
andere vent haalt een lucifersdoosje uit de zak,
kijkt er op en zegt: ’t Is vandaag Dinsdag. Toen
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zegt die ander: ,,Dan moet ik er hier uit”. Hij
loopt op het Muntplein, gooit een stuiver in de
brievenbus onder de Munttoren, kijkt op de to-
renklok en zegt: ,,Ik ben weer een half pond af-
gevallen. Ha, ha, ha, reuzen mop, wat?”

De kellner keek schichtig. De biljarter miste
een makkie van een bal, die zijn tegenstander
vergat te noteren. Als iedereen goed van slag af
is, weten wij ons weer wat rustiger.

Van zulke gevoelens vervuld betreden we dan
de zaal. '

In elf van de tien gevallen heeft ons voorgevoel
ons voor de gek gehouden. Elke keer wanneer
we denken, dat het niks wordt, blijkt de uitzen-
ding een succes.

Als ik die tegenspraak tussen voorgevoel en
ervaring uit elkaar peuter, geloof ik, dat we het
slachtoffer zijn van overgeleverde vooroorde-
len. Nu vind ik het voor-oordeel meestal het
beste oordeel, maar op die waarheid bestaan
uitzonderingen.

De Groningers bijvoorbeeld heten stijf en
droog als gemalen gort. Het voor-oordeel zegt,
dat een Groninger driemaal om een mop lacht,
Eenmaal als hij de mop hoort, eenmaal als hij
de mop oververtelt, en eenmaal als hij de mop
begrijpt. Onze ervaring daarentegen is, dat
het publiek in de stad Groningen geen halve
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seconde nodig heeft om raak en luidruchtig op
een goed antwoord te reageren. Als verstokt
Amsterdammer moet ik hieraan toevoegen, dat
ze in de hoofdstad al reageren voordat je uitge-
sproken bent.

Nergens in het land blijken de voor-oordelen
tegen de bevolking te kloppen. Daarom heeft.
het aetherforum nu al zeven jaar achter elkaar
om de veertien dagen een meevallertje gehad,
wat het succes betreft dan altijd.

Alleen één keer is het mis gegaan. Toen vroeg
iemand:

»Geacht aetherforum. Je hoort wel eens iemand
zeggen: dat is mijn grootste blunder geweest.
Wat vindt het aetherforum zijn grootste blun-
der?” 5

Het was de eerste en enige keer, dat we het ant-
woord schuldig moesten blijven.

Dom, want, achteraf gezien, lag het antwoord
voor de hand. ﬁ

,,Onze grootste blunder, geachte vragensteller,
moet nog komen.”
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SCHATTIGE PROBLEMEN ZIJN ER
GELUKKIG OOK NOG

Het aardigste deel van het aetherforum horen
de luisteraars in het land nooit. Dat is de stem-
proef.

Voordat de eigenlijke opname van het forum
begint, houdt Ary een deftige toespraak. Ary’s
forum-rede: ,,Friends, Romans, countryyokels,
lend me your hears!” :
Die woorden gebruikt hij nooit op 't podium.
In elk geval Ary’s forum-rede is onontbeerlijk.
De mensen in de zaal moeten immers weten
wat er straks gaat gebeuren. Alles moet worden
geregeld. Geen spontaniteit zonder voorberei-
ding.

Als Ary klaar is met zijn prevelementje, omdat
hij de indruk heeft, dat ze het nu wel snappen,
. vraagt hij het geachte publiek in de zaal even
stil te zijn. De leden van het forum moeten een
stemproef afleggen.

De technicus voor zijn klokjes en knopjes moet
controleren of onze stemmen wel duidelijk ge-
noeg doorkomen.
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Dan mag elk lid van het forum zo maar iets fan-
taseren.

»1k ben hier nou wel in Groningen, maar waar
is de koek ?”” vraagt mevr. Straalman. Dan sleept
ze haar eerste applausje in de wacht.

,» Ik heéb nooit geweten, dat Winschoten zover
van Rotterdam ligt” bromt van Staveren, en
dat mopje gaat er in als een Groninger koek.
Omdat ik nu eenmaal verzot ben op onzinvers-
jes, declameer ik ernstig:

,,Het scherm gaat op

»Het spul begint ,

., Het toneel stelt voor een slapend kind

» Een droogstok met een kippenhok

,»op de achtergrond een ouwe sok”.

Soms echter leveren de plaatselijke omstandig-
heden stof voor veel pittiger opmerkingen. We
kwamen in de barre kou naar Leeuwarden.
»,Hoe zeg je in het Fries: 't is koud” vroeg mevr.
Straalman. .

Het publiek ontdooide ervan.

Toen zei iemand anders:

»Ik heb altijd gedacht, dat 'grietenijen’ Fries
was voor: Friese meisjes”.

De paar zinnetjes bij de stemproef hebben meer
invloed op de kwaliteit van de uitzending dan
de leek denkt. Als de mensen eenmaal in een
goede stemming zijn, komen de leden van het
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forum veel sneller op temperatuur.

In Wageningen zaten we in ,,Junushof”, waar
het toneel groter is dan de zaal. De zaal zelf heeft
het knusse van een bonbonniére.

-~ Ary had in zijn toespraak beweerd, dat er zo

weinig vragen uit Wageningen waren binnen-
gekomen. ,,Ik trek hieruit de conclusie” zei
hij, ,,dat er hier maar weinig problemen zijn”.
Bij de stemproef zei een onzer:

»Ary mag dan beweren, dat er weinig proble-
men in Wageningen zijn, maar ik zie anders een
stel verdraaid aardige problemen in de zaal
zitten”.

Die avond werd een daverend succes.
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70 MAAR EEN GESPREK

In een Zuid Hollandse stad kwam in de pauze
een Dreesmannetje naar me toe.

»1k wou U graag iets vragen. Mag ik?”

»Ga je gang, opa”.

»Moet u horen. Mijn vrouw is een jaar geleden
gestorven. Ze ligt begraven op het kerkhof van
de gemeente. Nou wou ik zo graag een rozen-
struik op haar graf zetten, want ze was altijd
zo gek op rozen. Maar de gemeente zegt: Nee,
geen rozenstruik. Ik ben naar het stadhuis ge-
weest. Geen rozenstruik. Ik ben naar iemand
van mijn kerk geweest, maar geen rozenstruik.
Het mag niet, zegt de gemeente. Het pdst niet.
De gemeentelijke tuinarchitect zegt: geen ro-
zen! Maar mijn vrouw was zo gék op rozen, ziet
U en als ik geen rozenstruik op haar graf mag
zetten, dan ga ik zelf dood van verdriet. Nou
wou ik vanavond het aetherforum vragen wat ik
moet doen, maar ik ben niet aan de beurt geko-
men met mijn vraag....”

,,Jammer, dat je niet aan de beurt bent geko-
men, opa” zei ik met gehuichelde luchthartig-
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heid, maar ik had meer neiging tot grienen. Dat
zielige mannetje met zijn eerlijke verdriet zat
in de greep van een ambtelijk monster, en in
zijn armzalige hulpeloosheid kwam hij bij het
aetherforum. Dat hem toch niet kon helpen;
natuurlijk niet.

Op zo'n ogenblik voel je, dat radio-populariteit.
toch maar verdraaid weinig te betekenen heeft.
(Dat graf heeft toch een rozenstruik gekregen,
maar daar had het forum geen bemoeienis mee).
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»JESAIS TOUT....”

Wanneer ik de lijstjes doorkijk, waarop ik in de
loop der jaren de vragen heb opgeschreven, die
ons zijn gesteld, moet ik altijd aan een buurjon-
getje uit mijn jeugd denken.

Hij wandelde op een Zondagmorgen met zijn
vader over de Dam. Langs de kiosk. Er hing een
Frans tijdschrift voor het venster: ’Je sais tout’.
Vroeg dat jongetje:

,,Vader wat betekent dat?”

Zei de vader:

»Weet ik véél.”

Vroeg dat jongetje weer:

»Vader u vindt het toch niet erg dat ik iets
vraag?”

Ze1 de vader:

»Welnee, jongen, vraag jij maar. Daar moet je
van leren.”

Hoe uitgestrekt het gamma der menselijke weet-
gierigheid eigenlijk is, ontdek je eigenlijk pas
als je die lijstjes met vragen naleest.

»Geacht aetherforum, wat denkt u van de nieu-
we spelling?”
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,,Geacht aetherforum, wat is uw mening over
het dragen van insignes?”

,»Geacht aetherforum, wat denkt u van poézie
zonder rythme en wat is Uw oordeel over Lu-
cebert?”

,,Kunt u een definitie geven van vriendschap?”
,,Hoe 1s uw oordeel over de derde loonronde?”
»De politicke partijen breken elkaar af. Kan
dat niet veranderd worden?”

»Waarom is er in Roermond geen badhuis?”
»Zal de moderne machine geen nieuwe werke-
loosheid vercorzaken?” .

,»Vindt u het juist, dat vakbondbestuurders rid-
derorden krijgen?”

,Zijn mannen zwijgzamer dan vrouwen?”
»Hoe komt het, dat de gemiddelde leeftijd van
een vrouw in ons land hoger is dan die van een
man?”

,.1s het lied 'de Internationale’ niet verouderd?”
,»Vindt u het juist, dat in een fabriek hier in
Hengelo wel een stempel-klok is voor de ar-
beiders, maar niet voor het kantoorpersoneel?”
»Wat is uw oordeel over het koffie-uurtje voor
huisvrouwen; is dat niet de oorzaak van veel
geroddel?”

»Zou het niet beter zijn moeilijk-lerende kinde-
Ten naar een gewone school te sturen?”

»»Hoe is uw oordeel over de rubrieken in geil-
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lustreerde bladen, waarin raad wordt gegeven
in liefdeskwesties?”

,»Bent u voor of tegen auto-bewakers?”

»Is het niet ouderwets, dat-een bruid altijd in
het wit gekleed moet gaan?” ‘
,,Hoe vindt u, dat zes dames in Zaandam hartje
winter een gat in het ijs hakken om te zwem-
men.” ;

»Bent u het met professor Gerbrandy eens, dat
we in het parlement meer gepeperde taal moe-
ten gaan gebruiken?”

Als je dan al deze vragen (dit is maar een selec-
tie) op die lange lijst onder elkaar ziet staan,
ontdek je allerlei wetmatigheden.

Voor die bijeenkomsten van het aetherforum
schijnt een soort Wet van Gresham te gelden:
slechte vragen verdringen goede vragen. (Maar
Ary van Nierop zorgt wel, dat die wet geen
brokken maakt).

Verder komt met grote frequentie het denk-
beeld terug, dat iets verboden moet worden.
»Vindt u niet, dat de zelfbedieningswinkels
moeten worden verboden?” .

»En de afbetalingsmagazijnen dan?”

,»En het autorijden?”

,,En de bromfietsen?”’

Nu sta ik persoonlijk op het standpunt, dat er
eigenlijk maar één ding verboden moest wor-
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den. Namenlijk het verbieden zelf.

En dan komt met nog groter regelmaat de aan-
drang terug om het gokken te verbieden.

Toen ik een jongen was, woonde er een paar
huizen van ons vandaan een man, die stiekum
in de Ierse Sweepstake speelde. Als het paard,
dat op het lot vermeld staat, de race wint, krijgt
de bezitter van het lot een sloot geld, een half
millioen gulden, geloof ik.

- Deze buurman had in een paar jaar tijds drie-
maal de lerse Sweepstake gewonnen. Hij was
dus schat- en schatrijk. De hele buurt benijdde
. hem. ‘ :

- Zijn geluk in het kanspel had hem geestelijk
zodanig gesterkt, dat hij, wanneer hij op straat
langs ecen paard liep, altijd beleefd zijn hoed
afnam. ' »
Aangezien dus dit ene voorval duidelijk bewijst,
dat de op zich zelf afkeurenswaardige bezigheid
van het gokken ook kan bijdragen tot een bete-
re verstandhouding tussen mens en dier, ben ik
geneigd op alle vragen te antwoorden, zoals
de vader op de Dam:

»WEét ik véél, maar vraag gerust want daar
moet je van leren”.
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LANDGENOTEN TEGEN
LANDGENOTEN

In Rotterdam krijg je vast en zeker vragen, die
bedekte optaters zijn tegen de Amsterdammers.
De Amsterdammers beginnen onweerstaanbaar
over de IJ-tunnel; afgunstig als ze zijn, dat Rot-
terdam een Maas-tunnel heeft.

In het Zuiden regent het stekelige opmerkin-
gen over de lui in het Noorden.

Nu moet ik oppassen voor overdrijving. Het is
nergens werkelijk ernstig gemeend. ‘
Stel je vooral niet voor, dat we Sudeten-Lim-
burgers hebben, die zich willen losrukken uit
de nationale eenheid. Of dat er mensen zijn, die
midden op de Afsluitdijk een douane-post wil-
len stationneren, met een Hollandse consul in
Harlingen. Of Friezen, die zeggen:

»Lolang er nog een Hollandse soldatenlaars op
Friese bodem dreunt, is ons persoonlijk van een
bevrijding niets bekend”.

Of een Fries, die zegt: ,,Mijn dochter wil met
een Geldersman trouwen, maar ik heb haar
mijn toestemming geweigerd, want ik ben te-
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gen dergelijke gemengde huwelijken”.

De geprikkeldheden, die men kortweg ,,regio-
nalisme” noemt, hebben wel een ernstige on-
dergrond, maar ze zijn ook weer niet zo serieus,
dat er bloeddorst te bespeuren valt.

Het verheugende vind ik dat de mensen, die
op een of andere manier de invloed van die ge-
prikkeldheden ondergaan, zelf de eersten zijn
om er de draak mee te steken. Ik ken geen plaats
in Nederland, waar niet op een gegeven ogen-
blik de zon van de zelfspot door de wolken van
regionale geprikkeldheid heenbrak.

In Groningen vroeg iemand:

»De wapens der provincies en gemeenten heb-
ben allemaal een of ander embleem. Friesland
heeft plompeblaren, Den Haag een ooievaar,
Leiden de sleutels. Welk embleem zou het fo-
rum voor het wapen van Groningen aanbeve-
len?”

Eerste antwoord: ,,Een spaarpot, als zinnebeeld
van de zuinigheid”. (Applaus).

Tweede antwoord: ,,Het peerd van ome Loeks
(Knetterend applaus).

Derde antwoord: ,,Een Groninger koek”. (Over-
weldigend applaus).

Vierde antwoord (van David van Staveren):
»Het wapen van Groningen? Op een veld van
spaarpotten, het peerd van ome Loeks, met in
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de ene poot een mollenboon en in de andere
poot een Gronniger kouke”.
Toen stortte de zaal in.

Het regionalisme zit echter niet alleen tussen de
ene provincie en de andere, tussen de ene ge-
meente en de andere, maar ook tussen buurten
in één en dezelfde stad.

In de Amsterdamse Jordaan staarde een volle
zaal naar het forum.

Ome Jan van Zutphen zat bij ons aan de tafel.
Stel je voor een forum in Mokum en hij er niet
bij.

»Geacht aetherforum”, vroeg iemand, ,,aan wel-
ke Amsterdammers geeft u nou de voorkeur,
aan de Kattenburgers of aan de "]ordaners, en
wat zijn de verschillen tussen die twee?”
Z0’n vraag zou door Ome Jan bedacht kunnen
zijn. H1] zat meteen op zijn praatstoel.

»Kijk eens, ik als oude Amsterdammer weet
best, dat er grote rivaliteiten bestonden tussen
de Jordaners en de Kattenburgers. Of Jorda-
ners? Bewoners van het oude Franse pad, zoals
we vroeger zeiden. Maar nou herinner ik me,
dat in 1870 het driehonderdjarig feest werd ge-
vierd van de inneming van Den Briel. Ik zie nog
de Kattenburgerbrug voor me, die was hele-
maal verlicht met vetpotjes. En het was een
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mool ogenblik in mijn leven, want ten slotte
ben ik een jongen van Kattenburg, nietwaar. .
Nou herinner ik me, dat het een even mooi
ogenblik in mijn leven was, dat de Jordaners,
net zulke vurige Oranjeklanten als de Katten-
burgers, naar de Eilanden kwamen om vrede
- te sluiten. De bokkebekken te paard voorop,
en de vrouwen in de stijve, witte jakken er ach-
ter, en ze zongen: ,,Lang zelle de Kattenburgers
leven!”

Dat keuvelde Ome Jan en toen moesten wij ons
zegje zeggen.

Voor 'mij was de beantwoording van de gestel-
de vraag ietwat lastig. Ik ben namelijk geen
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Jordaner, en geen Kattenburger, maar een Ra-
penburger. Dat wil zeggen: ik ben op geen kilo-
meter afstand van de Kattenburgerbrug ter
wereld gekomen. Tk ken de Kattenburgers, en
ik mag hen graag. De Jordaners liggen me, om
reden van sentimentele aard, ook zeer na aan
het hart. Toen ik dus in die voor mij zo penibele
kwestie mijn eigen scheidsrechter moest zijn,
zei ik:

»De jongens van school tien in de Rapenbur-
gerstraat, waar ik, evenals de voorzitter Henk
Meyer, lager onderwijs heb genoten, zo heet
dat, genoten. .,die jongens vochten bloedige
- veldslagen tegen de jongens van Kattenburg. De

Rapenburgers verloren altijd, dus in die tijd
vond ik de Jordaners veel sympathieker. Als
we tegen de Jordaners hadden moeten vechten,

zouden we beslist ook verloren hebben, maar
de Jordaners waren ver weg, dus konden we ze
makkelijk sympathiek vinden. Later heb ik

Ome Jan leren kennen, een Kattenburger, en
toen waren op slag alle Kattenburgers me zeer
sympathiek. Nou heb ik vanavond gehoord, dat
de Jordaners in 1870 Ome Jan hebben toege-
zongen: , Lang zelle de Kattenburgers leven” . .

en dat heeft de Kattenburger Jan van Zutphen
gedaan 66k, want hij is nou al over de negentig.

En daarom zijn de Jordaners me weer zeer sym-
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pathiek gewonden. Neen, voorzitter, ik kan
geen keus doen. Alle Amsterdammers zijn me
even lief, al was het alleen maar door hun hou-
ding tijdens de Februaristaking van 1941”.
Als ik toen niet gauw mijn stoel opzij had ge-
schoven, had Ome Jan me op staande voet om-
helsd.

Waarmee ik maar zeggen wil, in die rivaliteit
tussen buurten schuilt meer rechtvaardiging
»than meets the eye” en verder hoop ik te ge-
legener tijd in de gelegenheid te worden ge-
steld Ome Jan te feliciteren met zijn tweehon-
derdste verjaardag; desnoods mag hij me dan
omhelzen (met baard en al), want ,,lang zelle de
Kattenburgers leve”.
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HOND KENT HOND

Was het in Harlingen, in Zierikzee, in Heerlen
of in Winschoten? Enfin, het was ergens in
Nederland.

Ex stond een heerspersoon op, die zei:
»Geacht aetherforum. Een hond weet niet hoe
hij eruit ziet. Toch loopt een hond direct naar
een andere hond toe. Hoe verklaart. U dat?”
Ik hoorde de vraag en had een fractie van een
minuut nodig om mezelf ervan te overtuigen,
dat ik goed had verstaan.

»Stapelmesjogge” fluisterde ik achter mijn
hand tegen David van Staveren.

»Geschift” siste die terug. Terwijl ik probeerde
de betekenis van de vraag te doorgronden,
hoorde ik Wim Thomassen zeggen: ,,En Sluy-
ser wat zeg jij daarvan?”

Ja, wat zei ik daarvan?

Iets heb ik geantwoord, maar ik verklaar hier
plechtiglijk, dat ik op.dat ogenblik volstrekt
niet bewust wist, wat ik beweerde. Ik babbelde
zo maar voor het vaderland weg. Uit mijn
halve bewustzijn. Je antwoordt niet, maar je
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\
laat zo maar klanken uit je mond kabbelen.
De normale werkelijkheid, waarin je leeft, komt
daar nauwelijks aan te pas, als u voelt wat ik
bedoel.

Pas weken later, toen ze de op de band opgeno-
men vragen gingen uitzenden, heb ik mijn ant-

woord voor het eerst gehoord. Ik zat thuis.

Toen ik die vraag uit de luidspreker hoorde

komen, brak het koude zweet me uit. Ik hoorde

mezelf zeggen: '

»De vragensteller is abuis. Zo'n hond loopt

niet direct naar een andere hond toe. Hij loopt

eerst naar een boom toe, daar snuffelt hij aan

en dan zegt dat beest tegen zichzelf, neen, dat

is geen hond, dat is een boom.

Dan loopt het dier naar een lantaarnpaal, daar

snuffelt hij ook aah, en dan zegt ie: dat is 66k

geen hond, dat is een lantaarnpaal. ... en dan

ziet ie ten slotte een van zijn eigen soortgeno-

ten; daar rent hij naar toe, hij snuffelt weer en

ja hoor, het is een hond. Zo gaat dat.”

Tegen mijn huisgenoten zei ik: ,, Ik geneer me

dood, wat een sof-antwoord.”

Met mijn vrouw overlegde ik een paar weken
onder te duiken. ,, To live it down”. Na zo'n ant-
woord zou ik me immers in geen net gezelschap

meer durven vertonen.

Maar 't pakte heel anders uit.

54



Weken daarna heb ik moeten horen, dat het
die avond toch zo'n enige uitzending was ge-
weest; en om mijn antwoord had men zich ko-
ninklijk geamuseerd. En niemand wilde gelo-
ven, dat we die vraag van te voren niet hadden
geweten. Zo'n antwoord, daarover moest ik
lang hebben nagedacht.

Waarmee ik maar zeggen wil: ik kan er met
mijn verstand niet bij!
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ZIJN ZORGEN

Er kiinnen malle vragen bij zijn.

Dan kijk ik zo'n weetgierig man aan en denk:

»1k zou jouw zorgen willen hebben”.

»Geacht aetherforum, vindt U het niet ver-

keerd, dat in officiele stukken zo'n dwaze def-

tige taal wordt gebruikt, en hoe zou U dat wil-

len veranderen?”

Nu bestaan er in het Nederlands verschillende

groepstalen, en ik haast mij erbij te voegen, dat

dit niets te ‘maken heeft met regionale verlan-

gens in welk deel des lands ook levende.

Er bestaat bijvoorbeeld een afkortingstaal, een

geheime groepstaal voor stellers en lezers van

huwelijksadvertenties:

,,Heer z.b.b.h.h. zoekt kennismaking met...”

Wie de groepstaal kent, weet, dat daar gewoon-
- weg staat: ,,Heer zijn bezigheden buitenshuis

hebbende enzovoorts. ...”

Wie die taal niet kent, veronderstelt, dat er

staat: ,,Heer, zijn benen buiten bed hebben han-

gend enzovoort. . .."

Die vraag omtrent de onleesbaarheid van de
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taal, die in officiele stukken wordt gebruikt, is
zo dikwijls aan het aetherforum gesteld, dat er
dunkt me, 'n tekort in ons onderwijs uit blijkt.
Welja, de officiele taal vereenvoudigen! Goeie-
morgen. Het zou een mooie janboel worden,
als rechtsgeleerden niet meer de termen van
hun eigen groepstaal mochten gebruiken om
door elk hunner gekende begrippen aan te ge-
ven. '

Het kwaad zit niet alleen in de officiéle taal,
maar ook in ons onderwijs.

Op de lesroosters der Nederlandse scholen
diende een paar uur per week te worden vrij-
gemaakt voor het vak: officiele taal. Het onder-
richt in deze nuttige wetenschap zou echter be-
slist niet zo spannend zijn als de geschiedenis
der adellijke huisvestingsproblemen in de Ne-
derlanden, de problemen van de Dirk, die in
het Hollandse en van de Jacoba die in het Bei-
erse Huis moest wonen.

Een engel van een man, de goedheid zelf, die
slechts wantrouwen aan de dag legt jegens
verschijnselen in de maatschappij en niet jegens
de bedoelingen der mensen, heeft mij omtrent
dit vraagstuk eens gezegd: '

»Het gebruik van de onbegrijpelijke officiéle
taal is eigenlijk een middel van de heersende
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klasse, om de lagere klassen in de maatschappij
te overheersen”.

Onderwijs in de officiele taal op de lagere scho-
len, of vervanging van die officiele taal door
een meer begrijpelijk jargon dat is dus eigen-
lijk: revolutie.
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PRAKKEN EN SMAKKEN

,»Geacht aetherforum, mag men prakken?”

Dat is een korte vraag die een lange toelichting
behoeft. Prakken is een nivellerende wijze van
eten. «
Stel, dat U met een kennis gaat dineren. Uw
kennis bestelt een gebakken tongetje met ge-
bakken aardappeltjes, doperwtjes en sla. U

wacht met eten totdat hij begint: zo hoort het

immers. Maar uw kennis is een prakker. Hij
peutert eerst heel voorzichtig alle vis van het
gebakken tongetje af.

U wacht. U zit zogezegd bij het prakken neer.
Als hij de proteine van de graat heeft gewurmd,
legt hij het skelet op een apart bordje. Vervol-
~ gens gaat hij een lading gebakken aardappel-
tjes, sla en doppertjes bij de vis brengen. En
dan begint het eigenlijke prakken. Hij maakt
van dit alles een hutspotje. Pas wanneer alles
tot een onherkenbare spijsbrij is gedegenereerd,
begint hij te eten. Dat is de prak-praktijk.
»Mig men prakken?”

Niet zo vreselijk lang geleden trad er in Neder-
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land een nieuwe Minister van Onderwijs, Kun-
sten en Wetenschappen op. Aan een professor
van de Amsterdamse Universiteit vroeg ik of hij
een oordeel over 's mans capaciteiten als minis-
ter had. Zijn antwoord luidde:
»Hij prakt...”
Wanneer deze prof ooit door Hare Majesteit
zal worden aangezocht om een kabinet te for-
meren, zal hij stellig verzoeken in de opdracht
te doen opnemen:

. een kabinet samen te stellen, dat op een
meerderheid in de volksvertegenwoordiging
steunt en waarvan de leden niet prakken...”

,,Geacht aetherforum, kunt u verklaren, waar-
om een doodgewone uitdrukking als ,,niet op
reageren, Lena” van Willem Parel zo populair
is.”

Bij deze vraag komt mijn verre neef, Jankele mij
duidelijk voor de geest.

- Hij zou deze intelligente vraag op volmaakt
ernstige toon ongeveer op dezelfde wijze heb-
ben beantwoord, als hij netelige kwesties, die
zijn vrouw hem placht voor te Ieggen, oploste.
Eens vroeg ze hem:

»»Waarom noemen ze vermicelli toch vermi-
celli?”

Zei mijn neef:
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»Kijk eens. ... het is geel als vermicelli. . ..
het is lang als vermicelli. . .. en het smaakt als
vermicelli. . .. waarom zouden ze het dan geen
vermicelli noemen?”

En daarom, beste lezers en luisteraars is de uit-
drukking van Willem Parel nou zo populair.
Malle Eppi....!

Soms echter is het aetherforum bereid dood-
ernstig zijn hersens te verstuiken op een vraag,
die de vragensteller of -ster als steek-onder-wa-
ter bedoelt.

»Geacht aetherforum” zei iemand ergens in
Nederland. ,,Ik heb een kennis, die vertegen-
woordiger is: Als er belangrijke orders zijn af te
sluiten, moet er met de klanten worden ge-
luncht of gedineerd en dan komt de grote baas
erbij. Maar nu wil het ongeluk, dat die baas
ontzettend smakt als hij eet en die kennis van
mij, is de mening toegedaan, dat verschillende
orders zijn afgesprongen, omdat de klanten
door dat gesmak werden geirriteerd. Hoe kan
die kennis van mij nou zijn baas aan het ver-
stand brengen, dat hij voortaan geruisloos moet
eten?”

De bedoeling is aan het forum een antwoord te
ontwringen dat de baas onder de neus kan wor-
den gewreven.
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Aan diesstille wenk hebben we allemaal met toe-
wijding gevolg gegeven.

»Zorg dat die smakkende baas op de een of an-
dere manier aan de weet komt, wat het aether-
forum vanavond heeft gezegd. Zeg met tact:
meneer u smakt”.

Het liep allemaal op geoliede kogellagertjes.
Henk Meyer was voorzitter. Hij moest dus de
samenvatting geven. En dan: ,,Volgende vraag”.
Henk is echter van huis uit bondssecretaris
van de bond van Handels- en Kantoorbedien-
den. Dat is hem niet in de koude kleren blijven
* steken. Hij draagt het bondssecretarisschap mee
als een kameel zijn bult. Henk mag dan gepen-
sioneerd zijn, die vraag omtrent de handelsrei-
ziger kietelde zijn onderbewustzijn. Aangezien
hij alles kan weerstaan behalve die verleiding,
begon hij niet met een samenvatting maar wel
met een redevoering die klonk als een klok. Hij
kende de bazen-trucjes wel. Smakken of geen
smakken, het personeel lei 't loodje. De han-
delsreiziger mag zich de benen week lopen
om de kleine ordertjes binnen te slepen. Maar
o wee zodra er een grote order te halen is, dan
womt de baas op de proppen. Bij het diner zit
de baas naast de reiziger, maar bij de afre-
kening zit de reiziger naast de grote provisie.
#lenk zette deze aantijgingen kracht bij door
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zijn woorden met veel nadruk uit te spreken.
Ik verwachtte, dat hij tenslotte zou uitroepen:
Word daarom lid van de bond, de contributie
bedraagt zoveel centen in de week.

Hij stelde mij in dit opzicht echter teleur. Hij
eindigde zijn propagandarede abrupt. Hij vatte
samen.

»Volgende vraag. ... u Mevrouw”.
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DIALECTIEK

,,Geacht aetherforum, wat is het mooiste dia-
lect?” Die vraag is ons eens gesteld en als ik het
goed heb begrepen is ze die avond tot algemene
tevredenheid beantwoord.

Dat lag trouwens voor de hand. In een land,
waar luide geliedertafeld wordt, dat mijne moe-
dertaal is de schoonste taal, moet geen lid van
het forum het proberen te concluderen, dat dus
elke moedertaal de schoonste taal is, en dat de
logische gevolgtrekking die uit deze stelling
kan worden getrokken slechts deze kan zijn:
geen enkele moedertaal is dus de schoonste.
Want wie z6 clownesk op een ernstige vraag ant-
woordt, heeft het binnen de kortst mogelijke
tijd met het grootst mogelijke aantal Neder-
landers aan de stok, van Groningen tot Lim-
burg toe.

Nu moest ik voor de zoveelste maal verklaren
waarom geen dialect mij liever is dan het Am-
sterdamse.

Voor mij zijn Amsterdamse humor en Amster-
dams dialect onafscheidelijk. Een en dezelfde
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zin klinkt in het Amsterdams als een moker-
slag en in een ander dialect als een aai met een
warm krentenbrood.

Een Amsterdammer heb ik eens horen zeggen:
»»Me sole sijn so dun, assik op een sent trap. ...
ken ik foele offut kruis of muntis!”

Wie zou niet jaloers zijn op iemand, die zo beel-
dend de taal en de klank kan hanteren? En dan
die Amsterdammer, die duidelijk wilde maken
- hoe schijnheilig iemand was, en zei:

_,In je porum klopt hij je op je rug en achter je
rug spuugt ie je in je porum”.

Of die derde Amsterdammer, die op het achter-
balkon van de overvolle tram stond. Er liep een
juffrouw langs, op zoek naar een behoorlijke
plaats; ze liep van het voorbalcon van de motor-
wagen naar het achterbalcon van de bijwagen
en terug. Toen zei die Amsterdammer:

,.Soekt u de restauraassiewagen, dame?”’

Of die Amsterdamse tramconducteur tijdens
de bezetting. ... er stond een Duitse officier
op de tram, die vroeg waar het Bahnhof was.
»Nou” zei die conducteur, ,,dan gaat U hier
het Spui over, en een klein eindje de Kal-
berstrasse in en dan links af en dan komt U er
wel”.

Toen de Duitser weg was, zei een passagier:
»Man, je hebt hem de verkeerde weg gewezen.
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Zo komt hij toch niet naar het station, naar het
Bahnhof”. .
Kwasie-verschrikt riep toen de conducteur uit:
»0, sei die vrijer Bahnhof? Laat ik nou ver-
staan hebbe: Bega44ddnenhof”.

Ik heb eens een mooi voorbeeld gehoord van de
hebbelijkheid der Amsterdammers om de ij
uit te spreken als een zeer brede a. Een onder-
wijzer op Kattenburg dicteerde de jongens eens:
Baat het niet, dan schaadt het niet.

Wel, ik behoef u niet te vertellen wat de jon-
gens van de Dijkgracht toen opschreven.

En tenslotte deze Amsterdamse geschiedenis
uit de bezettingstijd. Een Duits soldaat tracht in
een overvolle tram te komen; het lukte hem
echter niet en, met één voet op de treeplank
staande, grijpt hij zich vast. Daarop zegt een
stevige Amsterdamse:

»Wacht Heinrich, dan zal ik je even naar binne
takele, want als je onder de wagen valt en d'r
as een broodje tartaar weer onderuit komt,
magge wij vanavond weer niet de straat op”.
Wij mensen vinden elk dialect zot, behalve het
ene dat we zelf spreken en verstaan; dat vinden
we de schoonste taal. Dialecten kunnen ons dus,
voor de zoveelste maal, leren dat het menselijk
vermogen tot zelfbedrog onbeperkt is. Een jaar
of wat voor de oorlog heb ik samen met A.M.de
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Jong en een stuk of wat vrinden de premiére bij-
gewoond van ,,Merijntje Gijzen’s Jeugd” ge-
speeld door amateurs in Hoogstraten in het
hartje van Brabant. De verschillende scénes
werden aan elkaar gepraat door een commen-
tator, die véor het gordijn stond. In de stevige
tekst van A. M. kwam nog al eens het woord
,;oerdriften” voor. Die commentator in Bra- -
bant had het echter woortdurend over ,hoer-
driften”. De bezoekers waren diep onder de in-
druk van de ernst, maar de gasten kregen maag-
kramp van het ingehouden lachen.

Een paar maanden later bezocht ik een dorpje
in Zeeuws Vlaanderen, het land, waar ze een
h uitspreken als die er niet en hem verdonkere-
manen als hij er wél staat. Het dialect klinkt in
het begin een beetje vreemd, maar als je een-
maal de sleutel van de geheime taal kent, versta
je alles.

Die avond was er op het dorp een toneeluit-
voering, gespeeld door zeer verdienstelijke ama-
teurs. Eigen teelt. In het stuk kwam de veront-
waardigde vader in botsing met de deugniet,
die de eer van zijn dochter had belaagd, en het
ouderlijk gezag sprak toen de onsterfelijke
woorden:

»Ontaarde schurk, kom je mijn dochter op-
eisen?” ’ '
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Kon ik helpen, dat het in méjn oren klonk als:
,»»Onthaarde schurk, kom je mijn dochter op-
hijsen?” ‘ '
Waarmee ik, dunkt me, voldoende heb aange-
toond, dat vragen over de voorkeur, die het fo-
rum aan de dag legt voor dialecten, zeer ver-
standige vragen zijn, die waard zijn, met bloe-
dige ernst te worden beantwoord.
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PARKEREN VAN KINDEREN

Sommige mensen misbruiken het aetherforum
om via de radio een van hun familicleden of
kennissen een geniepig dolksteekje toe te die-
nen. Wat zij niet durven fluisteren, moeten
wij als antwoord rondluidsprekeren van Rode-
school tot Cadzand.

,»Geacht aetherforum. Er zijn ouders die hun
kinderen een hypermoderne opvoeding geven.
Maar nu gaan die ouders met vacantie. Wat
doen ze echter met de kinderen? Ze laten de
kinderen zolang bij de grootouders logeren;
maar die geven de kinderen natuurlijk geen mo-
derne opvoeding. Vindt U dat nou verant-
woord?”

Dat is een typische steek-onder-water-vraag.
De snode bedoeling ligt er meters dik bovenop.
Ik zal 't u uitleggen. Het zit z4 in elkaar:

De vragensteller heeft kennissen. Die confijten
hun kinderen in de opvoedingsmethode van
professor Slabberdewaski.

De vragenstelster vindt die opvoeding echter
zwaar knudde met een dikke riet.
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Ze heeft al vele malen tegen haar bloedeigen
man gezegd, dat die kinderen van Dinges voor
hun leven worden bedorven met dat moderne
gedoe. Tegen haar eigen man kan ze natuurlijk
zoicts rustig zeggen. Maar tegen de opvoeders
zelf zwijgt ze in alle talen. Waarom zou ze zich
ongenoegen op de hals halen?
Een paar weken geleden hebben die moderne
ouders het voornemen te kennen gegeven spoe-
dig naar het buitenland te tijgen voor een va-
cantieverblijf. :
De kinderen kunnen niet mee. Een liethebben-
de ouder wil ook wel eens vrij zijn. ,,Wat doen
we met de kinderen, mams?”’

" ,,De kinderen? Oh, die parkeren we zolang bij
die oudj es van jou, paps. Echt gezellig voor Opa
‘en Oma”.
Aha, heeft de vragenstelster toen gedacht, nou
komt mijn kans.
Ze weet, dat moderne opvoedende ouders altijd
naar het aetherforum luisteren.
Nou gaat zij listig een vraag stellen; en op die
manier peutert ze door middel van ons ant-

“~woord die ouders aan het verstand dat ze toch

eigenlijk een stel slechte opvoeders zijn, on-
danks professor Slabberdewaski. Het is een
beetje omslachtige manier om iemand, die je
dagelijks spreekt, iets te vertellen, maar er zijn
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nu eenmaal mensen, die een bos afbreken als
ze een lucifer moeten maken.
Zo’n vragenstelster bevroedt geen seconde, dat
het aetherforum de ware bedoelingen onmid-
dellijk in de lampen heeft. Wat doet het aether-
forum met zo'n vraag van opgelegd pandoer,
doorgestoken kaart, dubbele bodem en steek-
onder-water?
Meestal verspillen we onze energie op een serie
min of meer ontwijkende antwoorden. We gaan
wel op de vraag in, maar we passen er heilig voor
op, de veroordelende woorden uit te spreken,
. waarop de vragenstelster zit te wachten. In
negen van de tien gevallen kun je op haar te-
leurgestelde gezicht lezen, dat het aetherfo-
rum haar bitter is tegengevallen Dat is voor haar
wel beroerd, maar wij moeten ook om de andere
klanten denken. "
Stel, dat het aetherforum er intippelde. Stel,
dat we zouden antwoorden:
»Schande over het hoofd van zulke slechte ou-
ders. Moderne opvoeding mag nooit onder-
broken worden, nooit of te nimmer”.
Of stel, dat we professor Slabberdewaski fel gin-
gen veroordelen.
Dacht u dan dat de ouders, voor wie die steek
onder water is bedoeld, zouden snappen, dat
het op hén gemunt was? Welnee! Het mense-
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lijk vermogen tot zelfbedrog is immers onbe-
perkt. Ze zouden grijnzen en tegen elkaar zeg-
gen: .

»Nou, dat is ook een poeier die daar wordt uit-
gedeeld. Op wie zou dat gemunt zijne”

En als wij dan plotseling met ons hoofd uit de
luidspreker in de huiskamer kwamen en zei-
den:

»Op jullie....”

....zouden ze roepen: -

»Wat zijn ze weer lollig vanavond”.
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NIET HET ANTWOORD, MAAR DE
VRAAG IS BELANGRIJK

,,Geacht aetherforum. . ..” hoor je iemand zeg-
gen. Over de karaf met water kijk je de zaal in.
Dikwijls kost het dan grote moeite je te concen-
treren op de vraag zelf. Want de persoonlijkheid
van de vragensteller boeit je veel sterker.
Wat heeft zo'n man in vredesnaam bewogen
tot juist die ene vraag?

,,Geacht aetherforum. De damesmode veran- -
dert snel, de herenmode wijzigt zich slechts
langzaam. Als het aetherforum het voor het zeg-
gen had, welke veranderingen zou u dan in een
herencostuum willen aanbrengen?” ‘
Vermoedelijk is de vragensteller besprongen
door het kwelduiveltje van de afgunst. Op vrij-
wel elke vraag weet dat dekselse aetherforam
antwoord; en als ze geen bescheid weten, draai-
en ze zich er altijd handig tussen uit. Laat ik
nou ’s een vraag verzinnen, waardoor ze met
hun mond vol tanden zullen zitten.

,»Wel, mevrouw Straalman”, hoor je de voorzit-
ter zeggen, ,,als u eens begon.”

Terwijl Mevrouw Straalman, gevat en gevoel-
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vol, glad en geestig aniwoordt, blijf je naar de
vragensteller kijken. Hij zit alweer op zijn plaats
op de eerste rij. Zijn gezicht vertoont een merk-
waardig-gespannen trek. Heb ik dat forum even
fijn te grazen!

Applaus in de zaal. Mevrouw Straalman is dus
klaar. Nu is de beurt aan de plaatselijke autori-
teit, het gastlid van het forum, bijv. de burge-
meester of de wethouder. Zo iemand doet uit
de aard der zaak en volkomen begrijpelijk altijd
langer over het antwoord. Hij heeft meer micro-
foonvrees dan wij.

De vragensteller kijkt ietwat minachtend naar
de burgemeester of de wethouder; van hem ver-
wacht hij niet veel. Zelfs als hij midden in het
antwoord zou blijven steken, zou de vragenstel-
ler dat nauwelijks als een triomf gevoelen.
Goed, hij heeft het forum dus schaakmat willen
zetten. Aardig spelletje. Maar waarom is hij
toen juist op die vraag van de herenmode ge-
komen? Hij had even goed een vraag kunnen
stellen over goudvissen of over biljartballen, de
Eskimo’s, de Sioux-Indianen, noem maar op
wat je wilt. Waarom juist de herenmode. Freud
beweert, dat zoiets geen toeval is.

De stedelijke autoriteit is klaar. Conventioneel
applaus in de zaal. ,,En Sluyser, wat is jouw me-
ning?”
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Al die tijd heb je als het ware drie stellen her-
sens gehad. Het ene stel prakkiseerde over de
persoonlijkheid van de man op de eerste rij.
Het tweede registreerde de antwoorden van je
voorgangers. Het derde stel piekerde intussen
op een antwoord, dat totaal zou verschillen van
alle voorgaande.

,En Sluyser, wat is jouw mening?”

Met een schok smelten de drie delen van je her-
sens opeens weer tot één geheel samen. Je geeft
antwoord. Goed of slecht? Dat weet je nooit van
te voren. Je ontlaadt spanning. Een antwoord,
dat niet langer duurt dan driekwart minuut,
kan je soms bekaf maken van vermoeidheid.
De inquisiteur op de eerste rij heeft nu een to-
taal andere uitdrukking op zijn gezicht. Neen,
hij wint het niet van het forum. Zelfs op zijn
zotte vraag weten ze een antwoord. '
Nu kijkt hij triomfantelijk. Als hij de kans
kreeg zou hij elk van de drie en een half mil-
lioen luisteraars in Nederland gaan opzoeken
en zeggen:

»1k ben de man, die de vraag heeft gesteld van
de herenmode. ... weet u wel.... Als je het
goed bekijkt, is het succes van het aetherforum
aan niemand anders te danken dan aan mij”.
Onder ons gezegd en gezwegen: hijkon wel eens
gelijk hebben!
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TIJD OM NA TE DENKEN

In Heerlen zaten we in een beetje rommelige
zaal. Gast van het forum was ,Sjeng’ Tans, lid
van de tweede kamer.

Het forum verliep vlotjes. Aardige vraagjes.
Grappige vraagjes. Belangwekkende Vraagjes en
onnozele vraagjes. .
Toen kwam een niet al te zeer uit de kluiten
gewassen wezen van het mannelijke geslacht
naar voren, dat vroeg:

-,»Geacht aetherforum. Het forum bestaat uit
vier leden plus een voorzitter. Stel U nu eens
voor, dat U met Uw vijven aan boord bent van
een schip. En dat schip lijdt schipbreuk. In de
reddingsboten zijn nog slechts vijf plaatsen,
maar het aantal mensen, dat gered moet worden
is veel groter. Hoe denkt het aetherforum, dat
het kan bewijzen z6 nuttig te zijn, dat het voor-
rang verdient in de reddingsboten”.

Dat lijkt voor de luisteraar (en nu voor de lezer)
een rare, ingewikkelde vraag. Maar 't valt mee,
hoor!

Door ervaring wijs geworden weet je dat vrijwel
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alle vragen in een of andere rubriek kunnen
worden ondergebracht. En daar passen dan
weer type-antwoorden op, die je moet module-
ren. Kijk ik bedoel dit:

Je hebt bijvoorbeeld veel vragen over het huwe-
lijk. Eerste afdeling: de vrouw voelt zich te kort
gedaan. Antwoord: doe de man een beetje te-
kort. Tweede afdeling: de man voelt zich tekort
gedaan. Antwoord: doe de vrouw een beetje
tekort.

Dan heb je vragen over kleding; dat zijn meest-
al vragen, die grappig bedoeld zijn. Antwoord:
nooit té serieus.

Vervolgens heb je politieke vragen; daar moet
je mee uitkijken, want ze zijn nog al eens geca-
moufleerd als een onnozele vraag en dan loert
het politiek venijnige addertje tussen de gras-
sprietjes.

Dan heb je de beslistzotte vragen; dat zijn de
vragen, waarvan we eens een keer (ik meen dat
het in Winschoten was) hebben gezegd:
»Voorzitter, dat is geen vraag voor het aether-
forum, maar voor het aetherkrankjorum”.
Toen ik dus in Heerlen dat spitsvondige heer-
tje die vraag over dat schipbreukige schip hoor-
de stellen was mijn eerste gedachte:
»Krankjorume vragen. Afdeling: malle geval-
len. Onderafdeling: hoe klets ik me eruit?”
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De voorzitter begon zijn babbeltje, en juist toen
hij wilde vertellen wie van de forummers het
eerst zijn tanden op die vraag moest gaan stuk-
bijten, kwam er achter uit de zaal een schreeuw:
»Lijn defect”.

Dat was de technische dienst!

De zaal werd onrustig. Ary besteeg het podium
en maande de oproerige menigte tot kalmte.
Binnen enkele minuten zou het defect verhol-
pen zijn. U gelieve tot zolang Uw onlesbare
dorst naar kennis te bedwingen.

Zo'n paar minuten lijndefect geven heerlijk
tijd tot nadenken.

Toen de lijn goed en wel hersteld was, vond de
voorzitter, dat ik me maar als eerste op dat ge-
vaarlijke schip moest begeven om mijn plaats
in de reddingsboten voor elkander te kletsen.
,»Wel voorzitter” zei ik, ,,ik vertik het op die
vraag te antwoorden. De vraag of men leven zal
dan wel sterven, de vraag van leven of dood,
laat ik niet afhangen van de nuttigheid van een
mens. Wie zich eenmaal op dat pad begeeft,
raakt binnen de kortst mogelijke tijd verzeild
in een wereldbeschouwing, die gedurende de
bezetting niets dan rampen over ons land ge-
bracht heeft”. v

‘Toen was de beurt aan Sjeng. Goud-eerlijk zei
hij:
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»Voorzitter. Ik moet eerlijk bekennen, dat ik
aan die kant van de vraag niet zo dadelijk heb
gedacht, maar ik ben het er volkomen mee
eens’.

Met een beetje goede wil zou je uit dit voorval
kunnen bewijzen, dat het forum beslist beter
zou worden als de leden de vragen wél vooraf
kenden. ‘

Maar dan zouden we nooit meer uitglijden,
nooit eens een fout maken, nooit eens schrik-
ken van onze eigen woorden. Er zijn mensen,
die naar dit doel streven. Ik niet. Kippenvel
zou 1k krijgen als van mij gezegd kon worden:
»Nou ja, hij is wel middelmatig, maar je weet
tenminste, dat hij nooit ongelukken maakt.”
Hoe gladder het ijs, hoe gemakkelijker de
schaatsen schampen!.
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IN DE SNIJKAMER

Voordat het aetherforum de lucht ingaat, moet
't eerst op de snijtafel.

De programma’s worden namelijk op een band-
je opgenomen. Onvertogen vragen en al te op-
rechte antwoorden kunnen niet zonder con-
trole op Nederland worden losgelaten.

Ary zit dus een paar uur te zwoegen om het
aetherforum te kuisen en op tijd te snijden.
Alleen daardoor heeft hij reeds recht op onze
ononderbroken dankbaarheid. Gaat u zelf maar
eens na.

Voordat een meneer of een dame voor de mi-
crofoon kan komen om te zeggen:

,,Geacht aetherforum”

.. ..moeten ze eerst een vraag hebben ingezon-
den.

Nou dan, op een gegeven ogenblik verschijnt
de bevoordeelde dame in de zaal. Het bestuur
vangt haar gewoonlijk bijde deur op.

»U bent toch mevrouw Zus-en-zo, die een vraag
heeft ingestuurd?”

»Jawel, dat ben ik, meneer.”
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,»Nou, Uw vraag zal worden uitgezonden. Hier
is een papiertje, waarop de vraag staat. U heeft
een plaats op de eerste rij”.
Daar gaat die dame dan zitten, en in negen van
de tien gevallen voelt ze zich toch wel erg op-
gelaten. Ze zit alleen op de eerste rij, de rij der
vragenstellende wezens. Haar man en kennis-
sen zitten ergens achter in de zaal. Ze heeft een
tikje de smoor in; en wie kan het haar kwalijk
nemen.
Bovendien is ze op van de zenuwen. Straks moet
ze voor de microfoon. Het hele land zal haar
‘horen. Ze heeft de beverd als ze er aan denkt. Ze
. frommelt het papiertje in de holte van haar
hand in elkaar. Dan pulkt ze het weer in een
beetje fatsoenlijke vorm.
Als Ary dan op het toneel verschijnt, hoort ze,
nog beveriger, wat z¢é zo meteen moet doen.
Ze moet op haar beurt letten. Het nummertje
staat op de vraag. Als het nummertje v66r haar
bijna klaar is, moet zij alvast naar voren komen
en dan op het juiste ogenblik haar vraag afvu-
ren. Er kunnen natuurlijk geen hiaten in zo’n
uitzending komen.
Van begin af aan had ik het goeie zieltje op de
voorste rij in de gaten.
Ze was gewoon gaan zitten. Maar na een paar
seconden stond ze op. Deed haar mantel uit.
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Toen ging ze weer zitten. Opeens schrok ze.
Ze spreidde haar mantel op de knieén voor zich
uit. Ging zoeken. In alle gaten en alle hoeken.
In alle zakken en alle pakken. Het papiertje
met haar vraag. Waar was het? Waar had ze het
gelaten?

Eindelijk, ja hoor, ze had het gevonden. Ze
vouwde haar mantel weer netjes over de stoel-
leuning. Ging weer zitten. Het papiertje in
haar hand.

Toen ging ze, stickum de vraag zitten lezen. Ze
schrok weer. Keek rechts, keek links. Vroeg aan
haar buren: :

»Welk nummer heeft uw vraag?”

»O, dan zit ik helemaal verkeerd” zei ze gille-
rig, ,,U hebt nummer zeven en acht en ik heb
nummer twee. . . . Dan moet ik niet hier zitten,
maar daaro!”

Ze stond op. Greep haar mantel. Verhuisde naar
"daaro’. Daar legde ze haar mantel weer neer.
Ging zitten. Keek nog even op het papiertje. Ja
hoor, nou zat ze goed. :

Maar na een paar seconden schoot ze onrustig
overeind. Met haar gezicht naar de zaal ging
ze speurend uitzien naar haar man. Hij zag
haar wel, maar zij zag hem niet. Hij stond ergens
achter in de zaal te wuiven. Zij stond voor in de
zaal en zei zo maar in de lege ruimte:
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,,Chunstnochantoe. ... ik sien me man hele-
maal niet meer”.

Net op dat ogenblik zag ze hem.

Toen begon de uitzending. Ary gaf zijn ex-
plicatie ten beste. Ze dronk zijn woorden in.
Maak je maar niet ongerust, man, ¢k zal de uit-
zending niet in de war sturen.

Nummertje één stelde zijn vraag. Zij stond ach-
ter hem, om zodra hij klaar zou zijn, haar vraag
af te vuren.

»Geacht aetherforum. Ik heb in de krant ge-
lezen, dat een professor op de kust van Afrika
een halve gare vis met armen. . halfvergane. .
een halve gare. ... halve gare vis heeft gevan-
gen....”

Ze struikelde over de vis, die eerst half gaar, toen
half vergaan, vervolgens halve maan en ten
slotte weer half gaar was.

Het heeft Ary later een half uur gekost om de
zenuwen van die juffrouw uit het geluidsband-
je te snijden.
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TO START YOU THINKING

,»Geacht aetherforum, vindt u, dat de kaipitein
van de Flying Enterprise....” |

Het lag voor de hand, dat die vraag kwam. Zij
moest komen. De hele wereld praatte over ka-.

. pitein, hoe heette hij ook weer, Hansen, Mad-

sen, Karlsen. ... ja, Karlsen. In elk geval de
hele wereld praatte over hem. Zou hij het rooi-
en? De schuit hing volkomen uit het lood. Hij
moest tegen het steile dek opklimmen als een
vlieg tegen een spiegelruit. Hij was de enige
aan boord. Maar hij bleef. Hij liet zijn varende
spiegelruit niet los.

,,Geacht aetherforum, vindt u, dat de kapitein
van de Flying Enterprise....?”

We forumden in Zwolle. Johan Winkler maakte
deel uit van de ploeg.

Terwijl de andere forummers hun zegje' zei-
den, zat hij met half toegeknepen ogen te luiste-
ren. :
Nou ja, hoe vonden we die kapitein. ... Karl-
sen, zal ik maar zeggen. '

De een vond hem een held.
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De ander een zot.

De derde zei, dat zijn vasthoudendheid waar-
dering verdiende, maar wat was het nut van die
flanuwe kul? Kon die kapitein nou niet naar
huis gaan? Zoveel mensen liepen gevaar, omdat
ze hem in een woedende storm moesten redden.
Niemand zei iets, dat niet reeds tien millioen
malen eerder was gezegd in die grote wijde we-
reld, die gedurende een paar dagen geen andere
kopzorg had dan kapitein. ... Karlsen, zal ik
maar zeggen, en zijn schuine schuit.

»En Winkler, wat is jouw mening?” vroeg de
voorzitter.

Johan ging er eventjes voor zitten.

»Kijk eens het is een van de kwalen van onze
wereld, dat we bij alles naar de nuttigheid en
naar het nut vragen. Dat utilitarisme beneemt
de mensen het uitzicht op grote motieven, die
de mens door offervaardigheid, door offerbe-
reidheid. ... maar ook door de zin voor het
grote avontuur, zouden kunnen uittillen boven
zijn aardse kleine gedoe.

Laten we toch uitscheiden altijd te vragen naar
het nut van de dingen en van onze daden. ...
en laten we begrijpen, dat die kapitein van de
Flying Enterprise, werkelijk een gréte vent is.”
Er ging een lichte ritseling van begrip en waar-
dering door de zaal. Ik weet zeker, dat in tien-
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duizenden huiskamers mensen tegen elkaar
hebben gezegd:

» I'ja, van die kant had ik het nog niet bekeken.
Zit toch wel wat in”. ‘
Waarmee ik maar zeggen wil: dat aetherforum
kan af en toe op zo ongezochte wijze de mensen
toch aan het denken zetten over dingen, waar-
mee ze zich nu eenmaal niet elke dag bezig hou-
den. :

P.S. Ik heb het even nagekeken. De kapitein
heette Karlson. Een paar dagen lang kende de
hele wereld eenvoudig geen andere naam. Gek,
dat je zo'n naam kunt vergeten.
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BIJ] NADER INZIEN

»Geacht aetherforum” zei iemand in Vlissin-
gen, ,,hoe vindt u het, dat jonge moeders wei-
geren met hun zuigelingen naar zuigelingen-
zorg te gaan, of als.ze gaan, zich van de adviezen
van de dokters niets aantrekken”.
Dat was een dot van een vraag. Het forum maak-
te zich op tot kluiven. De mannelijke leden
zochten het in het verstandelijke. Herman dook
onder in droefgeestige herinneringen uit zijn -
familiekring.
»Ik herinner me een tante, die veertien kin-’
deren ter wereld had gebracht, en twaalf zijn
op zeer jonge leeftijd gestorven. Toen was er
nog geen zﬁigelingenzorg. Toen stopten ze de
" kinderen dotten in de mondjes, dat waren
slaapbollen, met opium of zo iets, of een stuk
brood met suiker in een slip van een hemd. . ..
en daar lurkten die schapen dan op. De vezels
kwamen in hun keel en in hun longetjes, en
nou begrijp ik waarom die twaalf kinderen van
mijn tante zijn gestorven: omdat er geen zuige-
lingenzorg was”. ‘
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Hein Willemse, ock al zo'n verstandige man,

betoogde met aandoenlijke ernst, dat de jonge

moedertjes toch hun hersens moeten gebrui-
ken. Ga maar eens na, waarom betalen de ge-
meentebesturen zoveel dure guldens voor zui-
gelingenzorg, als de moeders er niet heen gaan?
Ik zei, dat een zuigeling altijd eerst aan de ooie-
vaar moet vragen of hij ‘'m alstublieft wilde be-
zorgen bij een moeder, die niet anti-zuigelingen-
zorg was. Gelijke kansen voor alle babies, waar
of niet?

Mevrouw Straalman, lak aan dat mannelijke
rationalisme, beantwoordde deze vraag emotio-
neel. Waarom gaan die jonge moeders niet naar
zuigelingenzorg? Waarom slaan ze de raad van
de dokters in de wind? Wel, omdat er een buur-
vrouw is of een tante, die zegt: ,,Ach mens, alle-
maal onzin, die dokters van zuigelingenzorg.
Kijk nou eens naar mijn kinderen, nooit ben ik
met ze naar zuigelingenzorg geweest, en ze zijn
toch groot geworden”.

Voorzitter Henk Meyer constateerde, dat de
leden van het forum eensgezind in hun ant-
woord waren. Het zal wel aan mij gelegen heb-
ben, maarin zijr{ woorden proefde ik een korrel-
tje van het bittere van een verwijt. Want een
forumuitzending wordt pas prima als de leden
van het forum het niet met elkaar eens zijn.
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Maar ja, hoe kun je nou van mening verschil-
len over zoiets nuttigs, zoiets belangrijks, zo-
iets gevestigds als een instituut voor zuigelin-
genzorgr

Toen we, laat in de nacht, huiswaarts reden
schoot me plotseling het ,,bij nader inzien” te-
binnen. '

Toen die vraag omtrent het nut van zuigelin-
genzorg werd gesteld, had ik eigenlijk moeten
antwoorden:

»Ik ben een verklaarde tegenstander van zui-
gelingenzorg. Natuurlijk heeft zo’n instituut
grote betekenis voor het lichamelijk welzijn van
de peuters. Maar geestelijk, geestelijk, beste
luisteraars. Wat komt er van de babies terecht
in geestelijk opzicht, wanneer ze daar in hun
kinderwagen naast elkaar staan te wachten,
totdat ze naar die enge man met zijn witte jas
en zijn koude handen worden gebracht? Op
het geestelijke komt het aan. Dat weten we toch
tegenwoordig wel. Die babies in die kinderwa-
gen kletsen tegen elkaar. De ouderen verstaan
niet wat die kinderen zeggen. De ouders den-
ken, dat het alleen maar gekraai en gekerm is.
Maar niks hoor. Kinderen verstaan de kunst el-
kander hun gedachten over te brengen. En dat.
doen ze ook in de wachtkamer van zuigelingen-
zorg. Ik herinner me, dat toen ik als zuigeling
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in de wachtkamer van zuigelingenzorg stond. .
er was een zuigeling, die ons altijd de nicuwste
moppen vertelde.... dat is vandaag meer
dan vijftig jaar geleden. . .. en ik herinner me
die moppen nog precies, want ik heb destijds
bijna de kanten van de kinderwagen stukge-
trapt van het lachen. . . . En dat ik me die mop-
pen zo goed herinner. . .. die moppen van zui-
gelingenzorg, die moppen van vijftig jaar gele-
den, komt niet omdat ik zo'n prima geheugen .
heb. ... niks hoor, diezelfde moppen van vijf-
tig jaar geleden hoor ik tegenwoordig nog strijk
en zet uit de radio komen”.

Dat had ik moeten zeggen, bedacht ik, en ik
treurde met stil verdriet, omdat ik niet gevat
genoeg was geweest.
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SAM-SAM MET WIM IBO

We hadden juist onze kalfszwezerik met cham-
pagne gesavoureerd, de kippensoep onhoorbaar
gedronken, de zalmforel in Rijnwijn met lan-
ge tanden gegeten en ons daarna gelaafd aan
lamsbout met fruit.... toen de deur van de
cafeteria openging.

:,Goeie ‘navond” zei Wim Ibo.

»Goeie ‘navond” zei Sophie Steyn onder een

-driekantig Napoleon-hoedje, dat haar schattig

stond.
Ik vroeg:

", Wat komen die lui van de familie Doorsnee

hier doen? Ik weet beslist, dat ik geen ,,sneetje
doorsnee” besteld heb; het staat trouwens niet
op de kaart”. : ,

»Ben jij niet verdwaald?”’ vroeg Ary aan Wim
Ibo.

,»Verdwaald? Ik? Hoe dat zo?”

»Dit is Meppel.... Meppel! Een plaats in
Overijsel waar hedenavond een volle zaal met
leergierige mensen op het aetherforum wacht”.
»Nou,” antwoordde Ibo, ,,en wat dan nog? Het
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"Triangel-cabaret geeft hier vanavond een bij-
eenkomst voor een vakbond. Tournee-avond”.
»Lijn jullie uitverkocht?”

»Weken van tevoren al. Vaste prik.”

»Hoe bestaat 't. Twee bijeenkomsten op één
avond in de wereldstad Meppel”.

- Arylietlangzaam een gevoelvolle toespraak van
stapel lopen. Als hij kwaad is, beheerst hij zich
door het weloverwogen gebruik van goed geko-
zen archaise spreekwijzen. Het kwam deze keer
erop neer, dat hij twijfel wekte aan het co6rdi-
nerend vermogen van het mensdom in 't alge-
meen en van sommige Meppelaren bijzonder-
lijk. '

»Laten we maar weer naar huis gaan” zuchtte
voorzitter Roelse, ,,dat wordt soep met ballen!”
»Wat moeten we thuis doen?” vroeg ik. ,,Als
je thuis bent, ga je toch maar naar bed”.

,»Die Ibo zuigt ons publiek weg. We zitten van-
avond voor een lege zaal”.

Mevrouw Straalman poogde ons op te monte-
ren:

»Ach, beste mensen, het zal heus wel meevallen.
Mijn moeder zei altijd: ,,Achter de wolken
schijnt toch de zon”. De mannen hebben altijd
de neiging een beetje zwaartillend te zijn. Denk
maar eens aan hoe kleinzerig mannen kunnen
zijn. Dat is in de grond van de zaak allemaal
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zwaartillendheid. Als een man ziek is, denkt ie
dadelijk dat hij dood gaat. Maar wij vrouwen
weten bij intuitie, dat 't altijd weer meevalt
en zo zal het vanavond ook wel weer meeval-
len”.

Wel, het viel desondanks mee.

‘Wim had die avond in Meppel zijn volle zaal;
dat was geen kunst, want daar zorgt zo'n vak-
bond wel voor.

Maar onze zaal was afgestampt, afgeknoedeld en
afgeladen.

Iemand van het bestuur kwam vertellen:
,D’r zitten lui in de zaal met kaarten voor Wim
Ibo; de kaarten hebben ze laten verlopen, want
ze willen het aetherforum niet missen”.

»Dat doet me nou beslist lol!” zei Ary. Met een-
zelfde trek van innige bevrediging op zijn ge-
zicht als het keeshondje dat toch lekker die vette
worst uit de slagerswinkel heeft weten te be-
machtigen.
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WAAR WERD OPRECHTER TROUW..?

Naar verhouding is het aantal vragen, dat we
voorgeschoteld krijgen over opvoeding vrij
groot. Daarna komen (wat aantal betreft) de
vragen over het getrouwd zijn.
Honderdduizend jaar geleden moet er een
maatschappij-vorm hebben bestaan, waarin de
vrouw de baas was; en in midden-Afrika schijnt
het ndg zo te zijn. Dat noemen ze: het matriar-
chaat. Daarna werd de man de baas; dat heet:
het patriarchaat.

Dan is er de moderne vorm, waarin de steno-ty-
piste de lakens uitdeelt; dat is: het secretariaat.
Amerika, waar de vrouw wordt verafgood, noe-
men ze een femmo-cratie.

In de Nederlandse samenleving wordt de spil
gevormd door het kind. De liefde voor ,l'en-
fant” is de Nederlanders aangeboren. Als we
daarom onze eigen knusse samenleving eens
gingen noemen: een’ infanterie.

Op die opvoedingsperikelen kom ik zo dadelijk
terug. Eerst nog iets over de vragen omtrent
het huwelijk. ‘
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Ik ken iemand, die een paar jaar voor de oorlog
een advertentie in alle kranten deed plaatsen:

JWat iedereen voor het huwelijk weten moet”.
Raadgevingen voor verloofden en jonggehuwden.
Prijs £-1,50 (uitsluitend per postwissel).
Toezending per post. Geheimhduding verzekerd.

Voor hun daalders kregen de verloofden en de
jonggehuwden: een kookboek.

Tussen twee haakjes: deze handige kwibus ex-
ploiteert tegenwoordig zijn eigen bioscoop. Hij
maakt voor zijn films nog steeds op dezelfde
wijze reclame als destijds voor dat kookboek.
Op een papiertje, dat naast mijn schrijfma-
chine ligt, staan twee vragen, die eens op ons
werden afgevuurd.

No. 1. ,,Geacht aetherforum. Een man moet
vroeg naar zijn werk. Zijn vrouw moet zijn ont-
bijt klaar maken, maar is het nu nodig, dat de -
vrouw zich voor dat ontbijt opdoft? Ze gaat of -
toch weer naar bed, of ze moet de kamers doen.
Wat denkt u daarvan?” -

No. 2. ,,Geacht aetherforum, sommige mensen
zeggen, dat de wittebroodsweken vier weken
duren, anderen zeggen, dat ze na veertien dagen
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al afgelopen zijn. Hoe lang denkt u, dat ze du-
ren?”

Aan u, geachte lezer, de taak om deze vragen
op een regenachtige Zondagmiddag ook eens
naar eer en geweten te beantwoorden.

Er zijn ook wel huwelijksproblemen die wel
per radio kunnen worden opgelost. Plotseling
duikt het gezicht van een jong vrouwtje uit de
zee mijner herinnering omhoog.

Toen zij voor de microfoon stond, trilden haar
handen van zenuwachtigheid.

,,Geacht aetherforum. Als een vrouw niet op
Zondag naar voetballen wil of kdn gaan kijken,
en de man wel, vindt u dan dat een man recht
heeft om te gaan en zo neen, hoe denkt u er dan
over?”

We voelden het als zo vaak: Oppassen! Ook de
zaal voelde het als zodanig en men ging er eens
extra goed voor zitten. De antwoorden volgden
elkaar, in volmaakte ernst geuit, op.

»In zulke dingen moet men niet spreken van
recht. Zodra de echtgenoten elkander met recht
en wet om de oren gaan slaan, is het huwelijk
al mis. Laat men proberen die kwestie in alle
gemoedelijkheid op te lossen”.

Tweede antwoord:

»Zo in het algemeen kan men zo'n vraag niet
beantwoorden. Daarvoor zou je de persoonlijke
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omstandigheden moeten kennen. Stel je voor,
dat de vrouw ziek is, zodat ze dus ’s Zondags min
of meer hulpeloos thuis zou moeten zitten. Dan
dient de man een offer te brengen door 66k
thuis te blijven”.

Derde antwoord:

»Aan de andere kant vind ik, dat de vrouw, in-
dien zich’althans geen bijzondere omstandig-
heden voordoen, er rekening mee moet hou-
den, dat haar man de hele week hard werkt,
misschien wel in een rumoerige bedompte fa-
briek. Als zo'n man zich op Zondag wat wil
vertreden nou, dan zou ik zeggen dat zo'n vrouw
een beetje toegevend moet zijn”.

Vierde antwoord:

»Aan wat de vorige sprekers hebben gezegd, heb
ik niets toe te voegen”, ‘
De voorzitter: ,,Het forum is dus van mening,
dat het hier een kwestie is van geven en nemen.
Van wederzijds begrip voor elkanders verlan-
gens. ‘Volgende vragensteller. . .. meneeru..”



GELUKKIG, DE ERNST VERLIEST
TERREIN IN' NEDERLAND.

Onze nationale kwaal is dat we veel te ernstig
-zijn. Wij hebben Sandwichmannetjes met zure
gezichten nodig om te weten waar we vrolijk
kunnen wezen. :

Er zijn echter volken, die de ernst zo serieus op-
© vatten, dat ze er bij voorkeur ironisch over spre-
ken.

Ik ben er ten stelligste van overtuigd, dat die
dood bidders-ernst niet tot het werkelijke ka-
rakter van ons Nederlandérs behoort. Het is een
aqukmg Het is ons aangeleerd. Door de eeu-
wen heen. Door loodzware eeuwen heen.

Is je echter door je afkomst en door je werk
het geluk beschoren met ,,gewone” mensen in
aanraking te komen, dan weet je, dat de niet
door schijn-ernst bedorven Nederlander, prop-
vol zit met humor en ironie, nu eens gallig, dan
weer zonnig, nu eens bitter dan weer blijmoe-
dig.

Met een oprecht gevoel van nationale trots
neem ik echter de laatste jaren waar, dat die
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ernst in Nederland langzamerhand terrein ver-
liest.

Voor me zelf heb ik daar wel een sluitende ver-
klaring voor gevonden.

Ik geloof namelijk dat Nederland lange jaren
zalig heeft geleefd in de rustige zekerheid, dat
er maar één werkelijkheid bestaat. En dat voor
alle andere werkelijkheden de lommerd geen
cent geeft. ‘

Op de een of andere geheimzinnige manier heb-
ben we echter na de bevrijding gevoel gekre-
gen voor andere werkelijkheden. De film heeft
daar het hare toe bijgedragen. Misschien is de
oorsprong van dit alles wel: prof. Einstein. In
elk geval, we staan tegenover die andere werke-
lijkheden als tegenover een ander stuk van
onszelf. Ongeveer zoals we staan tegenover de
apen in Artis. Ergens is de mandril familie van
ons, maar we kunnen er alleen maar om lachen.
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"

KLEIN, KLEIN KLEUTERTJE.. ..t

Van het hele proces van menswording heeft de
ooievaar het makkelijkste eindje gekozen. Hij
brengt de kinderen klein. Maar voor ons, ou-
ders, is het de vraag: hoe brengen wij diezelfde
kinderen groot?

Ouderschap is een luisterrijke instelling. Het is
dus logisch de opvoeding ook met luister te om-
geven. Maar in de praktijk komt het neer op:
»kleutertje luister...!”

En als zo'n wurm nou niet wil luisteren? Dan
ontstaan de problemen van de opvoeding, waar
wij, ouders, veel zwaarder aan tillen dan de kin-
deren, omdat die schapen nu eenmaal niet be-
seffen, dat het gaat om Aun eigen bestwil.
Opvoeding moet een moeilijk ding zijn. Hoe
meer je er van weet, hoe minder je er van be-
grijpt. Het omgekeerde is trouwens 66k waar:
hoe minder je er van weet, hoe meer je er van
begrijpt. Opvoeding is tegelijkertijd doodge-
makkelijk en ontzettend moeilijk.

Mij is naar waarheid verteld (maar ik heb het
niet kunnen controleren) dat lang geleden een
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vader zijn vijfjarig zoontje vo6r zich op een ta-
fel plaatste en zei:

»Jjongen, laat je voorover vallen.”

,,Dat durf ik niet, vader.”

»Laat je maar gerust vallen, je vader vangt je
-wel op.”

Het jongetje liet zich vallen en aangezien de
vader geen hand uitstak om het kind te vangen,
viel het op de grond.

Het huilde.

Daarop sprak de vader ernstig:

»Jongen, leer hiervan, dat je je eigen vader niet
eens kunt vertrouwen.”

Dit jongetje emigreerde op betrekkelijk jeug-
dige leeftijd naar Amerika, waar hij zich ont-
wikkelde tot een gewiekste zakenman, die mil-
lioenen verdiende, maar voor zijn medemensen
in het algemeen en zijn ondergeschikten in het
bijzonder een schoft was. Toen na zijn dood het
testament werd geopend, bleek, dat hij al zijn
millioenen aan de dierenbescherming had na-
gelaten.

»Geacht aetherforum”. Moet men kinderen
vertellen dat Sinterklaas niet bestaat?”

Elk jaar komt die vraag terug.

»En Sluyser, wat zeg jij ervan?” vroeg voorzitter
Thomassen.

»Kijk eens, voorzitter. Je kunt natuurlijk zo’n
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kind in de waan laten, dat Sinterklaas écht be-
staat. Met het oog op de psychologische schok
die hij subiet krijgt als hij merkt, dat z’n pappie
en zijn mammie hem belatafelen. Nou goed, je
laat ‘'m dus in de waan en dan groeit zo'n jon-
gen op en hij gelooft nog altijd in Sinterklaas.
Hij gaat naar de grote school, naar de H.B.S.,
naar de Universiteit en nog altijd gelooft hij,
dat Sinterklaas echt bestaat. Dan gaat zo'n jon-
gen trouwen. Nog altijd gelooft hij dat Sinter-
klaas echt bestaat. Hij wordt vader en zijn eigen
kind groeit op . .. en op een goeie dag zegt dat
kind tegen hem: ,,Vader, je zult er wel vreemd
van opkijken, maar zal ik jou ’s wat vertellen...
Sinterklaas bestaat niet.”Dan schrikt zo’n vader
zich toch een ongeluk, dan krijgt hij toch die
psychologische schok . . . nou ik vind, dat je het
hem dan beter direct kunt vertellen.”
Niemand lachte, want de Nederlanders hou-
den niet van verhaaltjes waarin de goedheilig-
man in de maling wordt genomen. Ook ddt is
een kwestie van opvoeding.
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OPVOEDEN IS EEN ZWAAR KARWEI

Over opvoeding gesproken! Daaromtrent heeft
iedereen zijn eigen oordeel. Dat is, onder ons
gezegd en gezwegen, maar goed ook.
Eigenwijsheid in de opvoeding, dat is nu weer
zo'n ding, waarin een klein volk groot kan zijn.
Derhalve heb ik besloten zo maar plompweg een
tiental vragen op te schrijven, die aan het fo-
rum zijn gesteld en het antwoord moet de lezer
maar geven. Praat erover met de andere helft
in uw gelukkig huwelijk, kibbel erover met je
vrienden, maak desnoods slaande ruzie met
de familie, maar laat de kinderen er niet dét
van merken.

Eerste vraag: Kinderen nemen soms onbewust
vloekwoorden of onbehoorlijke uitingen van
anderen over. Hoe moeten de ouders hierop
reageren? Moeten ze denken: dat slijt wel van-
zelf uit, of moeten ze er keihard tegenin gaan?
Tweede vraag: Als ouders gaan emigreren heb-
ben ze dan het recht kinderen van een jaar of
achttien, die in Nederland willen blijven, te
~ dwingen om mee te gaan?
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Derde vraag: Op welke leeftijd moeten de kin-
deren beginnen vreemde talen te leren?
Vierde vraag: Hoe denkt u over huiswerk? Hoe-
_veel uur per week zou u daarvoor willen stellen?
Vijfde vraag: Is het goed, dat kinderen de bloe-
dige verhalen van Karl May lezen?
Zesde vraag: Op welke leeftijd moet aan kinde-
ren het kiesrecht worden gegeven; moeten ze
wachten tot ze 21 zijn, of moet het op dezelfde
leeftijd, waarop de dienstplicht begint?
Zevende vraag: Moeten de ouders wachten met
eten tot de kinderen thuis zijn, ook als de kin-
deren te laat zijn?
Achtste vraag: Wat denkt het forum van het sy-
steem, waarop de kinderen reeds vroeg aan de
opvoeding van de ouders worden onttrokken
en in ideale omstandigheden door de gemeen-
schap worden opgevoed? ’
Negende vraag: Er zijn ouders, die hun kind ’s
avonds onder de hoede van een baby-sitter la-
ten en zelf uitgaan. Wanneer zo'n kind dan wak-
ker wordt, vindt het een wildvreemde aan zijn
bed. Acht u dat juist en op welke leeftijd mag
een baby-sittet op een kind worden losgelaten?
Laatste vraag: Als vader en moeder ten aanzien
van de opvoeding van hun kinderen van me-
ning verschillen, wie heeft dan het beslissings-
recht, de vader, de moeder of de kinderen?
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Maar pas-op, onze kinderen zijn beslist geen
tyrannen. Ze zijn milde afgodjes, die zich de
aanbidding der ouders laten welgevallen zonder
er zich blijvend door te laten bederven. =
Als zo'n hope des vaderlands zijn lieve moeder
het bloed onder heur nagels vandaan en zijn
vader op de rand van een apoplexie sart, is er
altijd een bedachtzame buurvrouw, die advi-
seert: ,,Hoor eens, ik wil me niet bemoeien met .
jullie gelukkig huisgezin, daar dus niet van,
maar jullie zou gelijk hebben als je hem naar
een tuchtschool schopte™.

Zo'n advies accepteren de ouders met een ge-
zicht vol dankbaarheid, en tevens met de vaste
wil het nooit uit te voeren. Is de buurvrouw
echter niet zo verstandig het bij een ongevraagdk
advies te laten, dan geeft ze de vlerk van een
jongen bij de eerste de beste passende gelegen-
heid een lapsoes om de oren. Het enige resultaat
is, dat vader, moeder en getuchtigde subiet een
eenheidsfront tegen de buurvrouw vormen, die
waarachtig beter deed eerst naar haar eigen
kinderen te kijken, voordat ze met haar eeltige
tengels het lieve kind van een ander aanraakte.
Nu naderen we het hart van het probleem: op-
voeding. Dat hart heet: tuchtiging! Daarvan
wil ik alleen zeggen, dat ouders hun kinderen
slechts mogen slaan uit zelfverdediging.
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KLEIN EN ARM

Een verpleegster stelde de vraag.

Uit naam van een patiént op een brancard. De
zaal stond vol met brancards en bedden. En in
elk bed lag een lijder of lijderes aan tuberculose.
Het was een van de ontroerendste forums, die
we ooit hebben meegemaakt.

Er was een verzoek uit het Sanatorium Hellen-
doorn. Of het aetherforum daar ook niet eens
op bezoek kon komen.

Ome Jan van Zutphen ging ook mee. Wat deze
man voor duizenden mensen heeft betekend,
besef je pas als je ziet hoe dankbaar lijders aan de
tuberculose naar hem kijken.

Je leest zo dikwijls de uitdrukking: liefkozen-
de blikken. Maar pas in Hellendoorn heb ik
de diepte van die uitdrukking begrepen.

Ze hadden de patiénten, die het konden ver-
dragen, naar beneden gebracht De andere la-
gen boven in hun zaaltjes. Maar er was een ex-
tra microfoon ingeschakeld. Overal in het sa-
natorium konden ze meeluisterén.

Voordat het forum begon, dronken we een kop-
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je thee in de kamer van de directeur, dr. H.
Vos.

Ome Jan zei: ,,Beklaag de patiénten niet. Beur
ze op. Doe gewoon. Maak een extra grapje. Geef
ze op elke mogelijke manier het gevoel, dat ze
niet verschillen van gezonde mensen — dat
is ook een deel van de therapie”.

Maar zoiets kan niet op bevel!

De vragen waren zonder uitzondering uitin-
gen van gekwelde mensen.

»Kunt u van iemand houden, die in elke brief
schrijft dat hij medelijden met u heeft?”

Geef op zo’'n vraag maar eens een luchtig ant-
woord; in zo'n omgeving.

»Hoe vindt u het, dat tuberculose-patiénten,
wanneer ze genezen zijn, geen werk kunnen vin-
den, omdat de patroon zegt: ,,Als<mijn personeel
weet, dat ze met een gewezen teringlijder wer-
ken, krijg ik moeilijkheden”.

Dan babbel je iets over sociale plichten, maar
je voelt, dat het antwoord kapot loopt op een
muur, waarvan je de hoogte en de dikte niet kan
gissen. ‘
»Wanneer men met iemand in correspondentie
staat, en u bent die persoon zeer genegen, waar
eindigt dan de vriendschap en waar begint de
echte liefde?” |

Als je van achter de tafel de zaal in keek, naar

110



de witte zaal met de witte bedden en de patién-
ten in hun witte bedkleren, naar de verpleeg-
sters in hun witte schorten, kon je na elke vraag
een gezicht van een patiént zien éplichten van
spanning. Dat was een vraag van hém of van
haar.

Je keek naar zo'n gezicht en je voelde een klem
op je mond komen. Waar engelen bang zijn
hun voetjes te zetten, moest het aetherforum
met de lompe zelfverzekerdheid van gezonde
mensen, raad verschaffen.

Op zo’n ogenblik voelt een mens zich klein
en arm.
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SINTERKLAAS KAPOENT]JE

Nooit had ik bevroed dat Deventer een der
meest vooruitstrevende plaatsen van ons lieve
landje is, tenminste wat betreft de viering van
.een Sinterklaasfeest. ,
»Geacht aetherforum” zei een dame, ,,het loopt
tegen Sinterklaas en nou worden overal Sinter-
klaasfeestjes georganiseerd. De kinderen zien
vijf of zes verschillende Sinterklazen. Dat kan
toch nooit opvoedend werken. Zou het niet
veel beter wezen, wanneer ze de Sinterklaas-
feestjes centraliseerden?”
,,Daarmee ben ik het volkomen eens’” zei Mevr.
Straalman, en de zaal smolt weg van eensgezind-
heid, want zij spreekt het zangerige dialect van
Salland en daar houden ze van, daar aan de
IJsel. Ze hield een belangwekkend relaas. Ik
zat met mijn oren te wapperen van weetgierig-
heid. Want ze wist precies hoe ze sinds jaar en
dag daar in Deventer zo'n gecentrsaliseerd Sin-
terklaasfeest vieren, en op grond van die er-
varing vond ze, dat Deventer de rest van Ne-
derland ver vooruit was.
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Herman van Kuilenburg was niet zo geestdrif-
tig. Hij haalde de herinneringen op uit de tijd,
toen hij nog een volksjongen was in Rotter-
dam, die begin December met vodden en tod-
.den uitgedost en met een zwart mombakkes
voor langs de straat dweilde, galmende het scho-
ne lied van: ,Sinterklaas wou vissies vangen,
" bleef met zijn kont aan het hakie hangen”. Hij
reciteerde het lied natuurlijk niet woordelijk
(je weet nooit wie meeluistert en zich bij de
Minister mag beklagen) maar geen van de drie
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en een half millioen luisteraars behoefde om-
trent het ware libretto in het onzekere te ver-
keren. Omdat ik nou eenmaal in de bokshou-
ding spring, zodra mensen willen gaan centra-
liseren en codrdineren, poogde ik vervolgens
te beweren, dat centralisatie van het Sinter-
klaasfeest even dwaas is als één gemeenschap-
pelijk verjaringsfeest voor alle mensen, die
evenals ik op 9 September jarig zijn. Tenslotte
strijden wij socialisten voor een maatschappij,
waarin elk kind zijn eigen Sinterklaas zal heb-
ben. )

Dat was een van de zeldzame keren, dat het fo-
rum de beantwoording niet met één ronde kon
laten aflopen. Henk Meyer bemoeide zich er-
mee en Wim Thomassen zei er het zijne van.
Maar de standpunten naderden elkaar niet,
zoals dat tegenwoordig in de kranten heet.
De Deventenaren moeten zich die avond hoogst
onvoldaan gevoeld hebben. Zij wisten immers
dat ze de voorhoede der moderne Sinterklaas-
vierders vormden, en hun progressiviteit werd
nochtans niet algemeen gewaardeerd.

Tot aan de vijfde December hebben alle leden
van het forum van buren, kennissen, magen en .
vrienden moeten horen hoe die over het vraag-
stuk van de centrale Sinterklaasviering dachten.
Door die vraag in Deventer beleefde Neder-
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land een tijdperk van onverzoenlijke Klazen-
strijd. Gepredikt door het aetherforum.

Op de avond van de vijide December zakte de
openbare belangstelling echter ineens in el-
kaar en sindsdien heeft niemand er ooit meer
iets van vernomen. Maar spoedig genoeg wordt
het wéér Sinterklaas.
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LACH OF IK SCHIET

Een paar maal per kwartaal krijgen we een keu-
rig briefje thuis: ,,Onze organisatie in onze
plaats belegt een forum-avond. Zoudt u in dat
forum willen zitting nemen?”
Och ja, waarom eigenlijk niet? Het kost natuur-
lijk wel tijd, maar daar staat tegenover, dat het
~voor je gezin toch wel sneu is; wanneer je eens
“een avondje thuis bent.
Zo'n nitnodiging neem je dus aan. Je gaat naar
het forum, dat in een zaal wordt gepleegd en
dat nooit wordt uitgezonden. Aetherforum zon-
der aether.
Het wordt meestal een teleurstelling: Voor de
bezoekers, die in drommen kloek en breed zijn
komen opmarcheren, en bovenal voor de andere
leden van het forum. Dat zijn de amateurs. De
professional van het echte forum zit tussen hen
in als een krent in de rijst.
De oogmerken zijn altijd nobel, dus daar niet
van. Maar het is een vrouwelijke gedachtengang
wel te kijken naar de bedoeling en niet naar de
resultaten.
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Die resultaten komen in de knoop, omdat wij
Nederlanders door wat wij voor traditie aan-
zien, veel te zwaar op de hand zijn.
Het aetherforum zou aan de nationale kwaal
der rethorische zwaarlijvigheid reeds lang ter
ziele zijn gegaan, hadde Ary van Nierop niet
door een verfijnde keus en een geraffineerde in-
deling der vragen voor de eeuwige jeugd ge-
zorgd. Hij is onze apenklier. ’
De harde waarheid moet er nu maar eens een
keertje uit, vrienden, maar de voorzitters van de
plaatselijke forums in Nederland zijn geen Ary
van Nieroppen.
Ze kunnen het niet helpen, de trouwe zwoe-
gers, maar hun particuliere forums zijn zo zwaar
als gestoomde makreel vlak voor het naar bed
gaan. Toch laat ieder van ons zich elke keer op-
nieuw voor zo'n plaatselijk geval lasso’en.
Ik herinner me zo een dierbare avond. Leer-
gierig publiek. Wij op het schavotje, vier ama-
teurs en één beroeps, zal ik maar zeggen. U
vraagt, wij draaien er wel een punt aan. De
avond was één bonk zware, trekkerige nougat.
Ik probeerde een paar keer een grapje te ma-
ken. ,,Lach, of ik schiet!” Er kwam geen grijns
of rimpeltje op de gelaten. Een avond zonder
“~gijn of krijn.
Er kwam een vraag, die betrekking had op de
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geheelonthouding. ,,Hoe staat de Partij van de
Arbeid tegenover de geheelonthouding?”
Dan kun je niet zeggen: ,,Man, sla het stan-
daardwerk op, getiteld: ,,Beginselprogram van
de P.v.d. A

-Ofschoon je vierdimensionaal voelt, dat de men-
sen recht hebben op een verzetje, bedwing je
elke neiging behalve die der degelijkheid.

Het forum schutterde om het antwoord heen.
Toen gaf de voorzitter mij gelegenheid te reci-
teren: ,,Als ik het wel heb, staat in het program
van de PvdA dat ze de wenselijkheid erkent van
de bestrijding van misbruik van alcohol. Kan
dit antwoord u bevredigen?”

De zaal knikte, dat het dat kon.

Toen brak de spotduivel door de afzetting heen
en zei door mijn mond:

»Nou, mij bevredigt het anders helemaal niet.
Want het is maar de vraag wat u onder mis-
bruik van alcohol verstaat. Ik heb iemand ge-
kend, die het misbruik van alcohol vond, als
er zilver mee werd gepoetst™.

Dat antwoord werd niet gewaardeerd. Maar ik
blijf vinden, dat de mensen moeten nadenken
over de betekenis van de woorden, die ze gratis
om zich heenstrooien.
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BELEEFDHEID IS ALLES!

Het was in Eindhoven, dat Willem van Gij-
zel de microfoon besteeg om een vraag te stel-
len, die de oplossing moest brengen van het
moeilijkste aller problemen.

»Geacht aetherforum. Het gebeurt nog al eens,
dat je visite krijgt, die maar blijft plakken. Die
mensen zijn gewoon niet weg te krijgen. Weet
u nu een beleefde manier om die mensen dui-
delijk te maken, dat ze moeten weggaan?”’

Nou kén ik Willem. Al jaren. Ik weet meer van
zijn hebbelijkheden dan hijzelf. Ik vroeg dus
het woord voor een persoonlijk feit:
»»Mijnheer de voorzitter. Willem is een verwoe-

de klaverjasser. Als hij zit té rikken, zoals ze ;*" . :

dat hier in Eindhoven noemen, dan wordt het
drie uur in de nacht, voordat hij er mee uit-
scheidt. Dan is het dus niet de vraag hoe komt
Willem van de bezoekers af, maar hoe komen
zij van die bezoeking af? En wat nou de beleetf-
de manier betreft om mensen aan het verstand
te brengen, dat ze moeten ophoepelen, wel,
tegen een uur of twaalf zeg ik meestal onver-
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hoeds: wil je een sigaar voor onderweg”.

David van Staveren gaf mijns inziens het beste
antwoord op de vraag van Willem van Gijzel.
»D’r wordt gevraagd naar een beleefde manier
om iemand aan zijn verstand te brengen, dat hij
te lang op visite blijft. Maar ik vind iemand
die te lang blijft plakken helemaal niet beleefd
en ik zie dus niet in, waarom ik dan plotseling
wel beleefd zou moeten zijn.

Ik zeg dus gewoon: Man, hoepel op, of zoiets. .
~ maar dat zeg ik natuurlijk niet in die woorden.
Ik zeg: ,,Moeten jullie de laatste tram niet ha-
len?” dat klinkt beleefder. Maar de hoofdzaak
is, dat ze het snappen”.

Toen braken de Eindhovenaren de zaal af.
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SJABBES-AVOND

Ze zeggen, dat de microfoon niet liegt. De nuan-
ces, de onder- en boventoon van de stem, de aar-
zelingen, de golfslag van de zinnen verraden
de persoonlijkheid van de spreker. De micro-
foon kent geen genade. Tegen een persoonlijk-
heid legt de microfoon het echter onherroepe-
lijk af. Sam de Wolf heeft een stem om schade-
vergoeding te eisen. Maar hij bezit een persoon-
lijkheid, die door zijn hese zing-zang-zong-stem
heenkomt; die persoonlijkheid overwint de
handicap met glans en glorie. De microfoon
verliest het.

David van Staveren is in het forum de drager
van het type: goeie lobbes, lollige opa, ouwe
bok lust nog wel eens een groen blaadje, het
vlees is beter dan de botten, en ik waag er een
oogje aan.

In werkelijkheid is hij een strijdlustige knok-
ker (in het geestelijke) al is hij reeds over de
zeventig. Een taaie idealist, die in zijn jeugd
ongeneeslijk werd besmet met de Tolstojaanse
drang tot verbetering van de hele wereld en
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omliggende dorpen, mitsgaders de mensheid tot
in het zevende geslacht. Bovendien is hij een
propagandist. Als David door een antwoord in
de propaganda verzeild is geraakt, zijn er ze-
ven paarden nodig om hem weer in het spoor
van de eigenlijke vraag te trekken.

Dat weten de luisteraars allemaal. Ze mogen
hem; ze houden van hem. Als er een Gallup-poll
kwam naar populariteit, werd mevr. Straalman
nummertje één, dan kwam David, daarna kwam
er een hele tijd niks en dan zouden de andere
leden van het forum ergens heel in de verte ko-
men aanstrompelen.

Maar op de een of andere vreemde manier ken-
nen de luisteraars diezelfde David van Stave-
ren toch niet. ‘

David is een gevoelvol familievader. Je kunt
een gesprek met hem beginnen over de toestand
van de onderlaag der Hondsbosse zeewering,
binnen drie minuten vindt hij een logische aan-
sluiting naar. een menselijk verhaal over het
geluk van een goed gezinsleven.

Dat is de echte David van Staveren.

,,Geacht aetherforum” vroeg iemand in Eind-
hoven, ,,als u de geschiedenis zou kunnen terug-
draaien, welke gebeurtenis zou U dan willen
méé-beleven?”

We zeiden allemaal iets. De bevrijding. Sjeng
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Tans zei: het Carnaval van verleden jaar.
David zei:

»Als ik de geschiedenis zou kunnen terugdraai-
en, zou ik weer kind willen zijn op Vrijdagavond
bij mijn ouders thuis. Zo'n echte ouwerwetse
Sjabbesavond. Wie dat niet zelf heeft beleefd,
weet niet hoe innig zo'n avond kan zijn, hoe ge-
lukkig mensen kunnen zijn in de kleine kring
van hun gezin. Ja, als ik mocht kiezen zou ik nog
een keer zo'n Sjabbesavond bij m'n vader en
moeder thuis willen meemaken....”

En de toehoorders in de zaal en bij de luidspre-
kers luisteren vertederd.
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TRAGIEK IS OVERAL

Soms buldert de lach door de zaal (en door het
land) nog voordat het actherforum een woord
ten antwoord heeft gestameld. Dan is de vraag
op zichzelf de oorzaak van de vreugde.
»Geacht aetherforum. Mijn vrouw is bang voor
spinnen. Ik kan tegen haar zeggen wat ik wil,
maar ze blijft bang. Mag je nou zo iemand daar-
mee plagen en wat moet ik doen?”

Om zo'n vraag slaan de lieden zich op de dijen.
Want de mensen lachen als een ander wel kan
huilen. Als hun later wordt uitgelegd, dat angst
voor spinnen heel diep kan gaan, besterft de
grijns op hun gelaat. Nooit hebben ze geweten,
«dat er zoveel kon steken in zo'n malle vraag.
Later op de avond, onderweg naar huis, zit je
een beetje suffig in de auto, half slapend, half
wakend. Je peinst over het huwelijksleven tus-
sen die man en die vrouw in dat spinnendrama.
Zij als de dood voor spinnen. Hij robuust en he-
lemaal niet bang.

Eerst heeft hij het met zachtheid geprobeerd.
Zij bleef gillen als ze zo'n eng beest zag. Toen
heeft hij haar luidkeels uitgelachen. Maar ze
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bleef bang, misschien heeft ze ’s nachts wel een
beetje gegriend van narigheid.

Vervolgens is hij er met de buren, met de fami-
lieleden, met de kennissen over gaan spreken.
Nu is zij in haar kring een onderwerp van ge-
sprek. Sindsdien wordt zij geplaagd. Een grap-
penmaker knutselt een spin van sajet; die legt
hij stiekum op tafel. Zij gilt. Iedereen brult van
het lachen.

125



Toen dat gesar en getreiter ook niet bleek te
helpen, heeft hij de vraag aan het aetherforum
gesteld. Een grappige vraag? Welnee, een nood-
kreet van een man, die van zijn vrouw niets be-

grijpt.
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WANNEER IS EEN DWAZE VRAAG
EEN DWAZE VRAAG?

,,Geacht aetherforum, hoe verklaart u het, dat
sommige mensen zulke dwaze vragen stellen?”
Daar heeft het aetherforum zelf zich al zo vaak
suf over gepiekerd. ' ‘
Nu zijn alle dwaze vragen geen dwaze vragen.
,»Geacht aetherforum, ze halen tegenwoordig
reusachtige hoeveelheden olie uit de aarde en
steenkool, en ijzer en koper en nog veel meer
delfstoffen. Is er nu geen gevaar, dat de aarde
hol wordt en op een kwade dag in elkaar klapt?”
Lachen, gieren, brullen!
Maar de man, die deze vraag stelde, zat vermoe-
delijk met een angst-aanjagend probleem. Als
de aarde in elkaar klapt. . .. Die grote Kladde-
. redatsch groeide aan tot de angst van zijn da-
gen en nachten. ‘ ‘
Waarom zou dus zijn vraag aan het actherforum
dwaas zijn? Omdat die aarde niet in elkaar
kan klappen. Hoe weet u dat zo precies? Uit
de kennis der natuurwetenschappen? Ik heb me
door knappe mensen laten uitleggen, dat een
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waterstofbom het summum is van de menselijke
kennis der natuurwetenschappen. Fen bewijs
van de menselijke intelligentie. Toch is die-
zelfde bom 66k de angst van ons, alle dagen, pre-
cies als die instortende wereldbol.

Accoord. Maar die bom is een werkelijkheid.
De instorting van de holle aarde echter is een
- waandenkbeeld. Dat kan best waar wezen, maar
voor mij is meneer Jansen, die de slaap niet kan
vatten, vanwege de H-bom ,.ergens” identiek
met meneer Pietersen, die geen oog dicht kan
doen vanwege de holle aarde.

Is het feit, dat ze allebei niet kunnen slapen, het
enige punt van overeenkomst tussen die twee?
In elk geval is, voor wat de rust en het geluk van
-meneer Jansen en meneer Pietersen betreft, dan
het gevolg van maximale intelligentie en het
gevolg van. minimale intelligentie precies ge-
lijk. Daarom lijkt me enige voorzichtigheid
geboden voordat geproclameerd wordt, dat een
dwaze vraag dwaas is.
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ONBEWOOND EILAND

,»Geacht aetherforum, stel dat u naar een onbe-
woond eiland moet vertrekken. ...”

Ay, die onbewoonde eilanden. Voordat ik u
de vraag in haar geheel voorleg, moet ik eerst
een verhandeling schrijven over eilanden in 't
algemeen en onbewoonde in ’t bijzonder.

De onbewoonde eilanden zijn op een rare ma-
nier zeer in trek bij vele lieden, die de vragen,
welke in hun gemoed rijzen niet achter de om-
heining hunner tanden kunnen houden.
Vermoedelijk koesteren we allemaal ergens in
het diepste putje van ons onderbroekbewust-
zijn, een onbewoond eiland. Dat is een kreupe-
le beeldspraak, maar u begrijpt wel wat ik be-
doel. De schooljongenslectuur heeft ons in onze
jeugd reeds met militante erotiek belast. Zeero-
vers. Reine maagden.

Zeerover wil zich met maagd vermaagschap-
pen. Zeerover echter hoegenaamd geen schap-
pelijke knaap. Dus ziet de maagd misschien zon-
der angst maar in elk geval met beven die voor-
genomen maagschap in 't verschiet. Komt held.
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Redt maagd. Voorkomt daardoor maagschap
met zeerover. Trouwt zelf de reine maagd.

Nu zit held voor de rest van zijn leven met
maagd in zijn maag.

Zulke fantasién zitten met weerhaken in ons
geheugen en plotseling raken ze los.

In elk geval, zulke onbewoonde stukken puim-
steen die in de wijde blauwe oceanen drijven,
zijn bij de vragenstellers in trek.

,,Geacht aetherforum, stel dat u naar een onbe-
woond eiland moet vertrekken. Welke gramo-
foonplaat zoudt u dan meenemenr”’

Ja, welke gramofoonplaat?

Als ik zo’n vraag hoor, moet ik altijd eerst even-
tjes hevig met mijn slechte inborst worstelen.
Het publiek in de zaal merkt daar niets van. De
luisteraars in het land hebben er hoegenaamd
geen weet van. Maar even goed worstel ik. Stel
je voor dat ik antwoordde:

»Een gramofoonplaat met de nieuwsberichten
van het A.N.P.”.

Ik zorg er natuurlijk wel altijd voor dat mijn
slechte inborst de strijd lekker verliest.

Bij zo'n vraag wordt het forum verder een ge-
woon aftelspelletje. Iene-miene-mutte-tien-
pond-grutte-tien-pond-kaas-jij-bent-de-baas.
Mevrouw Straalman zegt, dat ze een gramofoon-
plaat wil hebben met een mooi stuk muziek.
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De negende bijvoorbeeld.

Dit hoef ik dus niet meer te zeggen.

Mevrouw Straalman is af! Ie-wie-waai-weg. -
Dan zegt David van Staveren, dat hij een plaat.
wil meenemen met een mooi strijdlied.

Zie zo, ddar ben ik ook van af. Ie-wie-waai-weg,.
Dan komt nummertje drie en zegt ook iets dier-
baars. En dan ben ik aan de beurt.

Geen Negende, geen strijdlied, geen dierbare
plaat. ... wel, dan zeg ik maar het eerste het
beste wat me voor mijn mond komt.

Ik neem een plaat nﬁlee van Doris Day”.
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NOU JA, APPLAUS IS OOK VOEDSEL

In de zaal te Vlissingen was de rook zo dik, dat
je er tegenaan kon leunen.

Achter op het toneel, gloeide een grote salaman-
derkachel. We stonden ons te warmen.

Ary bibberde.

,»Hein Willemse is er nog niet”.

»Weet hij dat hij hier moet zijn?”
»Natuurlijk. Het is hem geschreven”.

Gerard de Heus kwam inlichtingen verstrek-
ken.

»We hebben hem vandaag nog gebeld. Hij
komt per auto uit Rotterdam. Vanmiddag heeft
er nog iemand uit Rotterdam naar Hilversum
gebeld om: te zeggen, dat meneer Willemse iets
van de gemeente had, waar hij beslist bij moest
zijn, maar hij zou zorgen uiterlijk kwart voor
achten hier te zijn”.

»Het is tien voor achten” zei Ary, en op zijn
voorhoofd parelden koude zweetdruppels.

Hij galoppeerde naar de ingang van de zaal.
»Nog geen Hein Willemse in zicht”.

»Wat doe je als hij niet komt?”

»Waarom zou hij niet komen? Hij heeft toch
laten weten, dat hij komt”.
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»Hij kan wel een lekke band hebben”.
»Een lekke band houdt niet langer op dan tien
minuten”. '

. Een auto heeft vier wielen en een reserve
wiel. ... potentieel kan een auto dus vijf lekke
banden hebben. Dan moet Hein op zijn velgen
naar Vlissingen rijden. Dat is een bar-eind hoor,
helemaal van Rotterdam naar Vlissingen op je
velgen”. S

.»Schei uit, je bezorgt iemand de gil-zenuwen”.
»Waarom gil je dan niet. Je moet zulke dingen
nooit onderdrukken.... Freud en Kuenkel,
weet je wel.... geef Uw gevoelens de vrije
loop. . anders krijgt u er een complex van..”
»Meyer, schei uit, want ik ben in staat je in
koelen bloede te vermoorden”.

»De vlammen slaan hem uit, en dat noemt hij
in koelen bloede....”

»Weet jij in Vlissingen iemand, die Hein even-
tueel kan vervangen?r”

»Van Qorschot. Wethouder van Vlissingen. Pri-
ma vent. Vurig als een jonge kerel. Scherp als
een mes”. '

»Dan moest ik die maar vast laten waarschu-
wen. Hoe bereik ik hem?”

» Vermoedelijk is de telefoon in Vlissingen wel
weer in orde. De watersnood behoort al meer
dan een jaar tot het verleden.”
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.. Jk wacht nog even”, zei Ary.

Twee minuten voor achten kwam Hein Wil-
lemse aanschrijden. Dood-bedaard. Wie heeft
hem ooit opgewonden gezien?

»Je mag wel uitkijken”, zei iemand tegen hem,
,,want Ary is des duivels. Hij is in staat je met
een bot mesje te ontleden. Je bent veel te laat”.
»Veel te laat? We beginnen pas om 8 uur. Nog

twee minuten. Wat kan er in twee minuten niet
allemaal gebeuren?”

Ary ontdekte de laatkomer.

»Nou da’s me ook wat” mopperde hij, ,,ik dacht
werkelijk, dat je niet zou komen”.

»Ach wat” zei Hein Willemse droogjes, ,,er was

een zaak in de raad aan de orde; daar moest ik
bij blijven. Om half zeven ben ik uit Rotter-
dam weggereden en nou is het nog geen acht uur

en ik ben al in Vlissingen”.

»Dan heb je gereden als een straaljager” zei
Herman. ‘ k

»Heb je al gegeten?” vroeg mevr. Straalman
moederlijk.

»INee Mien, dat doe ik straks wel als we klaar

zijn. Ik heb geen honger. Of liever, honger heb.
ik wel, maar die voel ik niet. Als de vitzending
achter de rug is, dan pas ga ik mijn maag voe-
len.” '
Nou ja, applaus is ook voedsell
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GELD.... SPREEK ME ER NIET VAN

In Vlissingen zaten we aan de voeten van Mi-
chiel Adriaanszoon en evenals Michieltjes jon-
genshart leden ook wij ondragelijke smart. Daar
stond Holland’s admiraal, eens een man van
vuur en staal, de schri——i——i—ii—hik der zee.
En daar zat het aetherforum en had geen trek
in de croquetjes.

Onze eetlust had bericht van verhindering ge-
zonden. We hadden mamelijk juist iets in de
avondbladen gelezen. Het nieuws lag ons als
een hunnebed voor de maag. ]
De enquéte van het Centraal Bureau voor de
Statistiek omtrent de luistergewoonten in Ne-
derland. ‘

Van het hele krantenartikel had ons slechts één
passus oprecht belangstelling ingeboezemd:
»Het aetherforum is een van de populairste uit-
zendingen. De belangstelling der luisteraars er-
voor is gelijk aan die voor interlandwedstrij-
den. Het aantal Nederlanders, dat naar het
aetherforum luistert, wordt geschat op drie en -
een half millioen”.
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., Flauwe kul” zei Ary, ,,drie en een half millioen-

Nederlanders. Die journalist heeft zich vergist.
Ik ken hem persoonlijk, aardige jongen, maar
volstrekt geen accuratesse. Hij bedoelt natuur-
lijk tachtig duizend gezinnen. En dan rekent
hij het gezin op vier mensen en zo komt hij dan
tot drie millioen luisteraars”.

»Nee” kreten we unisono. ,,We laten ons geen
luisteraar afstrijden. Zo’n krant liegt niet. Drie
en een half millioen Nederlanders, en er kan
in deze zaak niet worden afgedongen. Het Cen-
traal Bureau voor de Statistiek bestaat uit de
secuurste mannetjes van de hele wereld en om-
liggende planeten”.

,Bestaat niet”, hield Ary hardnekkig vol,
,-hooguit tachtig duizend gezinnen”.

Peinzend zei een van ons:

,»Als je zo'n populair programma in Amerika
brengt, zijn de uitvoerenden in een paar jaar
schatrijk”.

~,,Je bent een mammonist” zei een ander.

»Geld is niet alles” mijmerde Axry. (je bent een
filosoof of je bent het niet).

»Moet je mij vertellen” zei Mevr. Straalman.
Werktuigelijk haalde iemand een vulpen voor
de dag. Ging op een vodje papier zitten krab-
belen.

,»Hij gaat uitrekenen wat ze hem in jaren te-
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kort hebben gedaan”, zei de een weer.

WA moesten ons per luisteraar betalen, wat ze
in Amerika noemen: payment according to the
Hooper-rating”. ‘
»Dat voorstel zal het bestuur van de Radio Unie
nooit aannemen” beweerde Ary.

,»Z€ hoeven niets aan te nemen. Ze moeten ons
alleen maar per luisteraar betalen. Het aanne-
men zullen wij dan wel doen”. =
Aangemoedigd door deze zeer manlijke woor-
den begon ik prompt voor de vuist weg een op-
ruiende redevoering af te steken.

.»Daar staat nou Michiel Adriaanszoon de Ruy-
ter. Nou is hij beroemd maar toen hij leefde,
lag hij voor een dubbeltje in de kost. Hoe heb-
ben ze hem behandeld? Als schoppen zeventje.
En neem nou ’s Maarten Harpertszoon Tromp,
de held van de slag bij Duins. . .. nou die heb-
ben ze destijds ook lekker in een hoekje ge-
douwd, en Piet Hein, Piet Hein zijn naam is
klein, zijn daden benne’ groot. . .. hij heeft ge-
wonnen de zilvervloot. Millioenen heeft hij
buitgemaakt voor de heren Zeventien in de Pe-
perstraat, maar ze hebben hem gewoon in een
bedstee laten sterven; d'r kon nog geen eens een

twijfelaar van af. ... zo zijn wij Nederlanders.
Wij wonen in een land van vlakke weiden en
lage kerktorens. . . . en als het aetherforum een-
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‘maal dood is en begraven. ...’
»1k wil me laten cremeren” zei Ary.

,»Als jij aan de beurt van cremeren bent, heb je
niks meer te willen. . . . en als het aetherforum
eenmaal dood en begraven is, dan pas zullen
ze in het perceel Heuvellaan 33 te Hilversum
beseffen, wat ze aan ons hebben verloren. Dan
komen we ’s nachts bij Jan Broeksz spoken. . . .
en als ik dan, verkleed als een holle stem, door
de slaapkamer van Jan rondwaar.... zo heet
dat. ... rondwaar, dan zal ik roepen: Jan — je
hebt ons tekort gedaan.... Ik kom je in je
buik bijten! Maar ik zal op mijn tenen rond-
waren en niet te hard roepen, om Bep en Mar-
gotje niet te wekken. ... Toch is het zuur”.
»Over zuur gesproken” zei Herman, ,,ik lust
best een augurkie bij mijn croquetje”.
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KATTEN

Veel meer vragen dan we vermoeden raken pro-
blemen, die voor de vragensteller uitermate
belangrijk zijn.

»Geacht aetherforum. Een kennis van mij is
gek op katten. Ze heeft er twaalf. Die beesten
krijgen het lekkerste eten en als de man ’s
avonds van zijn werk thuiskomt, moet hij wach-
ten totdat de poezen hebben gegeten en dan
krijgt hij de kliekjes”.

In de huiskamer zeiden de mensen tegen elkaar:
,»Wat is dat nou voor een vraag? Ze maken er
maar een potje van”. Maar die vraag is even
tragi-komisch als de moppen die in een krank-
zinnigengesticht spelen.

Twee menselijke drama’s in één vraag. De
vrouw, vermoedelijk pathologisch mensen-
schuw, uit angst voor de boze wereld gevlucht in
de binnenkamer met haar dozijn katten. De
man, verbonden met een vrouw, van wie hij
minder begrijpt dan een man in een normaal
huwelijk toch al van zijn ega snapt. Een vrouw,
bij wie hij geen leven heeft. Die de katten ver-
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troetelt als kinderen en haar man behandelt
als een hond. Zij en hij, de risée van de buurt,
en nu, door die vraag aan het forum, uitgela-
chen door heel Nederland.

Alle dwaze vragen zijn geen dwaze vragen.
Zo'n aetherforum is een dwarsdoorsnee van
Nederland.

Dwaasheden en drama’s liggen kris-kras door
elkaar. Het forum is cen spiegel, waarin de ge-
wone man met-het-confectie-pakkie-an zichzelf
herkent. \
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Misschien is d4t wel het geheim van het succes.
Een succes, waarvan de forumleden, eerlijk op-
gebiecht, het fijne nooit hebben begrepen.
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DE BILDT SEINT....

Sinds de moderne natuurwetenschappen de
mens het vermogen hebben geschonken in één
seconde een einde te maken aan alle aardse be-
.staan, zijn de bedreigden het er niet over eens
of het een zegen dan wel een vloek zal zijn, wan-
neer de Grote Tuinman de hekken der bescha-
ving in het slot gooit en er een bordje buiten
op hangt: :
;

WEGENS REORGANISATIE
TIJDELIJK ONBEWOOND
HEROPENING OVER
DRIEDUIZEND MILLIOEN JAREN.

Als dan de laatste mens is geatomiseerd, zullen
een mannetjes-gorilla en een vrouwtjes-chim-
pansee in een boom zitten en tegen elkander
zeggen: ,,Nou, nou kunnen we weer van voren
af aan beginnen.” '
Tedereen verwerkt het sombere vooruitzicht
op zijn eigen manier.

De cynicus heeft het bordje bedacht, dat aan
het tuinhek der beschaving komt te hangen,

142



)

want een cynicus is nu eenmaal een teleurge-
‘stelde idealist.

Het verhaaltje van de gorilla en de chimpansee -
is verzonnen door een zwaarmoedige leken-
bioloog, die aan het misverstand lijdt, dat Dar-
win een doorzichtig pseudoniem is voor Onze
Lieve Heer. ‘

Als ik zelf aan die laatste Homo Sapiens op
aarde denk, komt mij altijd een roman in het
hoofd, die ik beslist nog eens ga schrijven. De
titel weet ik nog niet. De inhoud staat mij even-
eens uiterst vaagjes voor de geest. Maar één
scene ken ik al precies; die gaat zo: de laatste
mens, die op aarde leeft, zit ’s avonds in zijn
kamer te lezen. Plotseling wordt er op de deur
geklopt. . ..

Wanneer ik die roman geschreven heb, kunnen
alle auteurs van griezelromans wel bij-Steun
aanvragen, want ik zuig al hun klanten weg.
Goed dan, op een dag zal de Homo Sapiens eens
en voor altijd een Homo Slapiens geworden
zijn. Dat kan ik allemaal begrijpen.

Het onthutsende in onze tijd vind ik evenwel,
dat de meeste mensen aan hun pessimisme op
zo wonderlijke wijze uiting geven. Pessimist
ziln we allemaal, maar ik begrijp niet goed
waarom de moderne wijsgerige kijk dikwijls op
zo onbenullige wijze voor de dag komt.
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»Geacht aetherforum?”, zei een manneke ergens
in Zeeland, ,,de regeringen doen allerlei proe-
ven met atoombommen, vindt het forum ook
niet, dat we aan die experimenten het slechte
weer van tegenwoordig te danken hebben en
wat zouden we er tegen kunnen doen?”

Dat is een zeer moeilijke vraag, omdat zij vol-
strekt demagogisch geformuleerd is.

Dat de regeringen proeven met atoombommen
nemen, kan niemand meer ontkennen.

En dat we de laatste jaren meer slecht weer heb-
ben dan vroeger, schijnt ook wel juist te zijn.
Evenwel waar is de band van oorzaak-en-gevolg,

die deze twee onloochenbare feiten met elkan-

der verbindt? Als dat weetgierige manneke geen
kans ziet voor het bestaan van die band het
wettig en overtuigend bewijs te leveren, waar
haalt hij dan de moed vandaan om van het fo-
rum te verlangen, dat het eventjes vliegensviug
een probleem oplost, waarvan geenszins zeker
is, dat het bestaat.

We hebben er die avond braaf omheen gebab-
beld, en iedereen deed alsof hij tevreden was.
In de pauze geviel het, dat ik aan het zelfde
tafeltje terecht kwam, waar het mismoedige
baasje had plaats genomen. Hij dronk choco-
mel, en als ik zeg, dat die drank bij zijn ge-
moedstoestand kleurde, is er misschien wel een
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lezer, die weet wat ik bedoel. Toen de bedwel-
ming van de chocomel hem goed bevangen had,
waagde ik het vertrouwelijk te worden.

»Zeg vader, wij hebben nou jouw vraag beant-
woord, zou jij nou een vraag van mij willen
beantwoorden?”

»Natuurlijk”. ,

,,Goed, ik wil aannemen, dat de atbomproeven
het weer in de war brengen, maar wat ik niet
snap is, waarom het beslist altijd slecht weer
moet zijn; kijk, die atoomproeven hadden toch
even goed altijd mooi weer kunnen veroorza-
ken?”

Hij staarde diep denkend in zijn chocomel en
zag de wereldbol verpulveren in de oneindige
ruimte. ‘
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DE EERZUCHT IS EEN NACHTMERRIE

In Eindhoven zaten we uit te rekenen hoeveel
forums er in de loop van de jaren wel zijn ge-
weest. En we probeerden Ary duidelijk te ma-
ken, dat het forum spoedig zou jubileren.
»Londer receptie komt de VARA daar niet van
af”, betoogden we met grote nadruk.
,»INebbisj”, zei Ary.

Het antwoord was misplaatst, maar het maakte
desondanks indruk.

»]ehebter geen idee van, hoe populair we zijn”,
hield ik aan. '

,» Nebbisj” zei Ary weer. Die had vanavond een
abonnement op dat woord.

Ik begon uit het ijle te fantaseren:

»Het is zo bar met die populariteit van ons, dat
ik soms brieven krijg, waarin de mensen me om
raad vragen in de intiemste zaken”.

,»En geef je ze dan raad’ "vroeg Ary belangstel-
lend. "

»Natuurlijk”, snoefde ik, ,,ik beschouw dat als
een ereplicht”. -

»Nebbisj”, zei Ary.

»We zijn een nationale instelling geworden”
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schepte ik op. ,,Ik heb dezer dagen gehoord van
een vent. ... ik geef je te raden wat die doet! -
Hij zet het aetherforum zachtjes aan, maar zo-
dra hij hoort, dat mevr. Straalman aan het
woord is, draait hij zijn toestel op volle sterkte,
en zodra zij klaar is; draait hij de knop weer te-
rug op zacht, net zolang tot mevr. Straalman
weer doorkomt....”

,»Nebbisj,” zei Ary.

»Ja, }ij zegt nou wel steeds ‘nebbisj”, begon ik te
kijven; »maar ik zou toch wel eens graag wil-
len weten wat er moet gebeuren, voordat jij toe-
geeft dat we populair zijn”.

Ary zei gemenig:

»Zodra ik hoor, dat er mensen zijn, die het
aetherforum achterna reizen. ... achterna rei-
zen, begrijp je, achterna reizen, om jullie te ho-
ren en te zien. . . . zodra ik d4t hoor, ben ik be-
reid toe te geven, dat jullie populair bent, maar
geen seconde eerder”.

Op de cen of andere vreemde manier schijnt die
sneer van Ary zich met een weerhaak in mijn
bewustzijn te hebben vastgezet.

Weken na dat gesprek in Eindhoven, schoten
die woorden van Ary uit mijn onderbewust-
zijn naar boven. Binnen zonder kloppen. Ze
kwamen vrijpostig de slaapkamer in. Ik werd
er niet eens wakker van.
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Die woorden van Ary wandelden door mijn
druilend bewustzijn, en ongecontroleerd be-
gonnen allerlei vergeten zinnen en gedachten
mee te wandelen.

Een bizar circus, waarin vreemd uitgedoste
paarden rondsprongen. Merries, nacht-merries
en hansworsten en acrobaten. Een circus met
twee pistes en één piste werd een operatiekamer
en ik lag onder ’t mes en hoorde de chirurg zeg-
gen: '

....zodra ik hoor dater mensen zijn, die het
aetherforum achterna reizen. . .. achterna rei-
zen. ... begrijp je.... van de ene plaats naar
de andere. . .. achterna reizen om jullie te ho-
ren en te zien. . .. zodra ik dat hoor, ben ik be-
reid toe te geven, dat jullie populair bent, maar
geen seconde eerder. . . . geen seconde eerder. .
geen seconde eerder. ... achterna reizen....
-achterna reizen....”

»Wat heb je,” hoorde ik mijn vrouw plotse-
ling roepen.

,,Jk? Niks! Hoe dat zo?”

,»Je schreeuwde in je slaap. Heb je iets, ben je
mniet goed”.

Toen zei ik bij mijn volle verstand ijlend als
-een typhus-patiént:

»Dokter de patiént komt bij. Geef gauw wat
ether voor 'm”.
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CORONA-BOEKEN

die reeds verschenen zijn:

1. Willem van Iependaal
POLLET]JE PIEKHAAR

Is er nog wel één landgenoot te vinden, die dit
verhaal van het ,gabbertje” Pollie niet gelezen
heeft?

Kostelijke, onsentimentele humor en rake beschrij-
ving van de Rotterdamse straat-typen.

2. Willem van lependaal
LORD ZEEPSOP ‘

oIk heb me een leverschudding gelachen!” ver-
klaarde A. M. de Jong indertijd.

Pollie maakt in dit geheel zelfstandig te lezen
vervolg op ,,Polletje Piekhaar” in de zwarte handel
van de eerste wereldoorlog ,carriere”.

3. Olaf J. de Landell
AVE EVA - Portret van een dame

Het humoristische verhaal van een stijf-opgevoed
meisje, dat door een goedmenende vriendin wordt
overgehaald aan een schijnverloving mee te wer-
ken.

4. Maria Penkala
KARAVAAN NAAR TEHERAN

Een avontuurlijke roman, die de verwikkelingen
en intriges tot onderwerp heeft rond de Perzische
olie. Teheran in het begin van deze eeuw, tot het
proces Mossadeq. — Geillustreerd.



5. Theodor Plievier
STALINGRAD

De meest gelezen roman over de tweede wereld-
oorlog. Een magistraal boek. Omvang bijna 500
blz., daardoor een wat hogere, maar toch nog
ongekend lage prijs.

6. Cectl Saint-Laurent

SOPHIE EN DE MISDAAD

Met zwier geschreven detective-roman, bekroond
als de beste Franse ,,Politie-roman” van het jaar.

7. Olaf J. de Landell
DE APPELS BLOEIEN

Het heerlijke verhaal van de jeudige jonkheer,
die ondanks drie verzuurde tantes zich tot danser
ontwikkelt. ,,Een levend en verkw1kkend boek"’
zegt Dr. P, H. Ritter.

8. R. Frison-Roche
DE GROTE KLOOF

Meeslepende roman van een berggids. Van de
. Franse uitgave werden reeds bijna een miljoen
exemplaren verkocht!

9. R. Frison-Roche
MENSEN TEGEN BERGEN

Een niecuwe uiterst succesvolle bergsportroman,
waarin de fascinerende grootsheid van het Mont
Blanc-gebied tastbaar voor de lezer wordt.



10. W.Somerset Maugham.
DE BONTE SLUIER

De dramatische liefde van een doktersvrouw voor
een andere man. Een aangrijpend verhaal tegen
de exotischie achtexgrond van China véor het com-
munistische regime.

11. Willem van Iependaal

KLUIVENDUIKERS
DOEDELDANS

Het wel en wee van een groep vrijwilligers in het
Engelse leger tijdens de eerste wereldoorlog. Een
boek vol humor en tragiek,

12. Willem van Iependaal
ONDER DE PANNEN

De belevenissen in de lijmkit van moeke Mulle-
mans, die als radio-uitzendingen zo'n uitzondex-
lifk succes hadden, thans in proza!

13. L. Reihers
HET A.B.C. DER LIEFDE

»Een handleiding om getrouwd en toch gelukkig
te zijn.” Met veel geestige illustraties.

14. Olaf J. de Landell
DE MISLUKTE PASTORALE

De herdruk van dit allergenoegelijkste verhaal
thans ook als Corona-boek! Een waardig pendant
van ,.De appels bloeien!”



15. Meyer Sluyser
,GEACHT AETHERFORUM. ..”

3% miljoen mensen luisteren elke keer naar deze
populaire radio-uitzendingen. Sluyser vertelt op
zijn eigen geestige manier over het wel en het
wee van dit forum en gunt ons tevens een kijkje
achter de schermeén.

16. James M. Cain

NIEMAND ONTKOMT
Z1JN NOODLOT

(Oorspronkeliike titel: The Postman always rings
twice). De herinneringen van een misdadiger die
in de cel zijn executie afwacht. Een zeer knap
verteld moordverhaal, dat ons een blik doet wer-
pen in de diepe afgronden van het zieleleven van
de verworden hoofdpersoon.

17. Willem van Ief)endaal
VOLKSTAAL EN VOLKSHUMOR

De uitgebreide tekst 'van de vrolijke causerie die
van Iependaal overal in ons land heeft gehouden.
Fen snufje ernst en verder. . . . humor van de beste
soort!

18. Theodor Plievier
MOSKOU

Na het uitzonderlijke succes van ,,Stalingrad” ver-
schijnt thans ook ,Moskou” als Corona-boek.
Eveneens bijna 500 blz. omvang en iets hoger in
prijs dan de andere Corona’s, maar niettemin toch
spotgoedkoop!




