
„ G E A C H T A E T H E R F O R U M . . ." 

Het Centraal Bureau voor de Statistiek 

heeft uitgemaakt, dat naar het Aetherforum 

evenveel mensen luisteren als naar een 

voetbalwedstrijd Holland—België, namelijk 

ongeveer 3'/2 miljoen. Over het wel en het 

wee van dit populaire forum vertelt Meyer 

Sluyser op zn'n eigen geestige wijze. We 

nemen een kijkje achter de schermen, horen 

allerlei bijzonderheden over de verschillen­

de deelnemers, leven mee met zenuwachtige 

vragenstellers. En aan de hand van vele 

geciteerde (zotte en ernstige) vragen toont 

hij aan, dat het de leden van het forum 

vaak heel wat echte zweetdruppels kost om 

de vraaglust van de bezoekers van een 

forumavond te bevredigen. 

Een allerplezierigst boekje, dat elk trouw 

luisteraar naar de uitzendingen van het 

Aetherforum graag in zijn bezit zal willen 

hebben. 



„GEACHT A E T H E R F O R U M . . . " 



„Geacht Aetherforum..." 

D O O R 

M E Y E R S L U Y S E R 

T E K E N I N G E N V A N MELS 

U I T G E V E R I J F. G . K.ROONDER T E BUSSUM 



H E T EILANDJE EN DE N A A K T E 
VROUW 

Als ik in de radio-programma's van tegenwoor­
dig rondkijk, naar de luidsprekers luister of 
snuffel in onze hedendaagse succeslectuur, 
ontdek ik dat de Nederlandse geest bezig is van 
een toestand van evenwichtigheid naar een staat 
van onevenwichtigheid te groeien. Of te dege­
nereren, noemt U het maar zoals U wilt. 
De kranten brengen tegenwoordig kolder-
versjes. 
Wacht eens even: is kolder hier wel het goede 
woord? 
Ik noem het liever: die andere werkelijkheid. 
Ik bedoel ermee, dat door de werkelijkheid 
van onze gesprekken, plotseling een stuk van 
een totaal andere werkelijkheid gaat steken. 
Een brok sluimerend bewustzijn. Een eilandje, 
dat plotseling uit de zee van onze niet verwerkte 
gedachten boven de golven wordt omhoogge-
heven. 
Mensen, die het vermogen bezaten, hun dage­
lijks bewustzijn voor korter of langer tijd blank 
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te schakelen, zodat de eilandjes boven de gol­
ven uit konden komen, zulke mensen zijn 
er altijd geweest. Maar de moderne psycholo­
gie heeft er haar hobby van gemaakt zulke men­
sen te kweken. Ze is de mens gaan ontdekken 
door in de spelonken van zijn hersens af te da­
len. 
Kent U die mop? 
Een knaap van een jaar of twintig moet door 
een psycholoog worden onderzocht. 
Zegt de zielepeuteraar: 
„Tijdens het onderzoek zal ik U af en toe on­
verhoeds iets vragen, waarop U totaal niet ver­
dacht bent. U moet dan onmiddellijk zeggen 
wat er voor Uw mond komt." 
„Goed" zegt de knaap. 
Midden onder de test zet de psycholoog hem 
plotseling een geranium in pot voor de neus. 
„Waar denkt u aan?" 
En bot erboven op zegt die jongen: 
„Aan een naakte vrouw." 
Het onderzoek gaat verder en aan het slot 
vraagt de psycholoog: „Hoe komt het toch dat 
een geranium U aan een naakte vrouw doet 
denken?" 
Zegt de knaap: „Ik denk altijd aan een naakte 
vrouw." 
Dat verborgen bewustzijn is ook door de radio 
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ontdekt en vindt dan ook in meerdere program­
ma's zijn weerslag. 
Kijk, als wij forumleden rustig de tijd hadden 
over een vraag na te denken, zouden we nooit 
zeggen wat we nu zeggen. Dan werden we zwaar 
op de hand. Akelig degelijk. We zouden voor­
zichtig zijn in onze woordkeus. We zouden 
thuis eerst nog eventjes gauw een paar statistiek-
jes nakijken. We zouden duizend remmen aan­
draaien, want het. .. moet. .. toch. ,. verant­
woord . .. zijn. 
De sluwe opzet van het aetherforum, is om te 
zorgen, dat we gewoon geen tijd krijgen rem­
men aan te draaien. 
We weten vooraf beslist niet wat er zal worden 
gevraagd. (De geranium in pot). 
We weten ook niet in welke volgorde de voor­
zitter ons zal verzoeken de vraag te beantwoor­
den. 
Dan is er de invloed van de microfoon vlak voor 
ons (een tikje microfoonvrees hebben we toch 
allemaal). De wetenschap, dat drie en een half 
millioen luisteraars zitten te loeren om ons op 
een fout te betrappen, brengt ons in een merk­
waardig soort verwarring. Er is dus alles ge­
daan om te zorgen, dat het antwoord spontaan 
komt (de geranium en de naakte vrouw). 
Ary van Nierop drukt dat zo uit: 
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„De beste programma's zijn die, welke het gek­
ke, dat in elk mens steekt, tevoorschijn weten te 
brengen." 
Wat hij „het gekke" noemt, zijn de eilandjes in 
de zee van het onbekende. 
Ieder mens bezit van die „eilandjes". Ze komen 
op de meest onverwachte ogenblikken boven 
water. 
Jaren geleden heb ik, als jong verslaggever, 
moeten aanzitten aan een uitvoerige feestdis, 
toen de voorzitter van een viscollege gehuldigd 
werd, omdat hij veertig jaar lang had weten te 
voorkomen, dat men hem van zijn zetel weg-in-
trigeerde. 
De voorzitter hield een indrukwekkende rede. 
Hij begon bij Adam en Eva en eindigde bij Ne-
lis Vogel en Kik Geudeker. Na hem kwam het 
oudste lid aan het woord. 
„Kijk eens" redevoerde die, langs zijn neus 
weg. „Zo mooi als onze voorzitter kan ik het niet 
zeggen. Hij is wat de Fransen noemen een kou-
zeur en ik ben maar een zeurkous". 
Zulke voorvallen hebben mij geleerd niet aan 
ons volk te wanhopen. Heus, die ernst raken we 
wel kwijt; en als we ons niet meer voor de „ei­
landjes" generen, dan zullen we eindelijk ons­
zelf weer eens zijn. 
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D A T ZIJN ZE N O U . 

Wie geregeld naar het Aetherforum luistert, 
vraagt zich natuurlijk wel eens een keertje af: 
hoe zouden die lui er eigenlijk uitzien? 
Wanneer het Aetherforum van achter de cou­
lissen het toneel opkomt, laten we mevrouw H . 
Straalman-Krerner altijd voorop gaan. 
„Mien, je bent onze applaus-vangster." Dat mé­
nen we echt. 
Mensen, die haar in haar dagelijkse handel en 
wandel kennen, zeggen soms: „Ze is voor de ra­
dio heel anders dan in de gewone omgang." 
Als U het mij vraagt, zetten die mensen de zaak 
op de kop. Mevrouw Straalman is een pienter 
raadslid van Hilversum. Een goede wethouder 
en een vurige propagandiste voor de coöperatie. 
In de indruk, die ze maakt op iedereen, die met 
haar in die kwaliteiten omgaat, overheerst het 
zakelijke, geloof ik. Maar dat is de echte me­
vrouw Straalman niet. 
De echte komt voor de dag, wanneer ze door de 
listige techniek van dit spelletje met het onder­
bewuste wordt gedwongen zo maar voor het va-
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derland weg te zeggen wat ze van een of andere 
zaak denkt. 
Dan komt er een gevoelige, soms overgevoelige 
vrouw voor de dag. Een vrouw die een tikje bij-
terig doet tegen mannen en hun hebbelijkhe­
den (waarop ik onmiddellijk terug ga kibbelen, 
want dat wil ze juist uitlokken), kortom: De 
Vrouw. Dat is haar geheim. 
Bij een opinie-onderzoek is mevrouw Straal­
man als tweede uit de bus gekomen, toen werd 
gevraagd: Wie is de populairste vrouw van Ne­
derland? Nummer één was Fanny Blankers. 
Maar wie kan die passeren? 
De mensen vragen wel eens: „Wat zijn dat ei­
genlijk voor lui? Die van het Aetherforum!" 
Daarom moet ik nu iets zeggen over Ome Jan 
van Zutphen. Hij doet, jammer genoeg, niet zo 
vaak met ons mee. Hij is over de negentig, vliegt 
door het land als een Rode Valk, en is gevat als 
een visvrouw. De grote kracht van Ome Jan in 
het forum is, dat hij zich bijna alles herinnert, 
wat er in tachtig jaar van zijn leven is geschied. 
Hij zegt doodrustig: „Ik herinner me, dat in 
1870 de Kattenbrug verlicht was met vetpotjes." 
Dan zit iedereen in Nederland ademloos te luis­
teren. 
De volgende van wie ik iets moet gaan vertellen 
is David van Staveren. Hij is de oer-degelijke 
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familievader, die, ofschoon niemand het gelooft, 
probeert de indruk te wekken dat een ouwe bok 
nog wel eens een groen blaadje lust. Het ondeu­
gende oude heertje uit de operette, maar dat is 
slechts schijn. 
In de dagelijkse omgang is Van Staveren zeer 
ernstig, soms zelfs zwaarmoedig. Maar als een 
vraag hem dwingt met zijn ware aard voor de 
dag te komen, staat er plotseling een levenswijze 
man voor je, wiens glänzendste wijsheid is de 
uitspraak: Lach om narigheid, alles komt im­
mers terecht. 
Voorzitter Mr. H . (Han) Roelse is van een gans 
ander slag. Hij paart oer-degelijke Hollandse 
nuchterheid aan het merkwaardig soort hu­
mor, waarvan de Zeeuwen het geheim bezitten 
en dat ten eeuwige dage voor mij een mysterie 
zal blijven. 
Roélse beoefent een zeer drukke advocaten­
praktijk in Amsterdam. Hoe hij het klaar speelt 
nog altijd tijd uit te zuinigen voor het aether-
forum begrijp ik eerlijk gezegd niet. Ik heb het 
stille vermoeden, dat hij het forum belangrij­
ker acht dan zijn broodwinning. Hij stelt ap­
plaus boven zijn vrouw en kinderen. 
„Was scheert mich Weib, was scheert mich 

Kind 
„Ich hege weit besseres Verlangen." 
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Zijn toewijding aan de zaak des forums moge 
dan door weinigen van ons worden begrepen, 
zij wordt door allen hogelijk gewaardeerd. On­
langs moest hij het forum voorzitten in Leeu­
warden, 's Morgens was hij aanwezig in een be­
langrijke zakelijke conferentie in Koblenz. Hij 
trok na de koffie per auto op weg naar Leewar-
den. Om zes uur was hij de grens gepasseerd, 
reed Arnhem voorbij en precies om acht uur 
stopte hij voor de zaal in Leeuwarden. Hij had 
pas gelegenheid een stukje te eten, toen de pau­
ze was aangebroken. Niemand in het land be­
merkte, dat hij gedurende de uitzending hon­
ger zat te lijden. Hij vatte de antwoorden even 
uitvoerig en rustig samen, alsof hij pas in 'de 
Kroon' een uitvoerig diner naar binnen had 
geslagen. Dat vind ik het summum van zelf­
beheersing. 
Wim Thomassen, de burgemeester van Zaan­
dam, is als lid van het forum nog beter dan als 
voorzitter van het aetherforum. Als we samen 
in één uitzending zitten, pikken we het altijd 
zo in, dat onze stoelen naast elkaar staan. Dan 
schuiven we elkander stiekume briefjes toe, of 
fluisteren achter het handje. We zijn namelijk 
zulke dikke vrienden, Wim en ik, dat we ons 
kunnen veroorloven voor de microfoon een 
beetje ruzie met elkaar te maken. Dat verhoogt 
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de levendigheid van de uitzending, en het be­
vordert de vriendschap, tenminste, dat is onze 
ervaring. 
HeinWillemse, deftig geheten Mr.H.Willemse, 
is een Rotterdamse reder. Maar hij is geen rijke 
reder, en beslist ook geen rederijker. Wie hem 
niet zo goed kent, vindt hem de verpersoonlij­
king der onbewogen zakelijkheid. In werkelijk­
heid is Hein een droog-komiek met een sterk 
gevoel voor de betrekkelijkheid van alle din­
gen, waarvoor de meeste mensen zich uitsloven. 
Zijn grote kracht vind ik, dat hij het vermogen 
bezit om een mening doodeenvoudig los te la­
ten, wanneer hij blijkt ongelijk te hebben. Dat 
is een zeldzaam verschijnsel in een klein land, 
waar iedereen iedereen kent. 
Ik moet echter beslist nog iets vertellen over 
Ary van Nierop. De luisteraars in het land ken­
nen hem, althans ze kennen zijn stem. Eerlijk 
opgebiecht, Ary is eigenlijk het aetherforum. 
Om dat uit te leggen, moet ik vertellen hoe de 
voorbereiding van zo'n uitzending in elkaar 
zit. 
Voordat de leden van het forum naar een of an­
dere plaats tijgen, hebben alle leden van de 
VARA een papiertje thuis gekregen, waarop 
staat, dat ze vragen kunnen inzenden. Die gaan 
allemaal naar Ary. Hij leest ze en sorteert ze. 
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Met een griezelig-fijn gevoel voor psychologie 
pikt hij er de vragen uit, waarvan hij vermoedt, 
dat de leden van het forum er verschillend over 
zullen denken. De keuze van de vragen is het 
geheim van het succes, maar dan ook het enige 
geheim. 
Niemand van het forum kent de vragen vooraf. 
AlleenAry, die de papiertjes op het laatste ogen­
blik aan de voorzitter ter hand stelt. 
Zo zijn ze nou, een paar van die lui van het 
Aetherforum. 
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ZO DOEN Z E ' T N O U . 

Hoeveel jaren trekt het Aetherforum al door 
het land? „Zes jaar", zegt Ary van Nierop, 
„jongstleden December was het precies zes 
jaar." Even een potloodje en papiertje. We ma­
ken gemiddeld 14 avonden in een seizoen (in 
de zomer komen we op adem). Dat is dus zes 
maal veertien is vier en tachtig avonden. 
Gemiddeld worden per avond negen vragen op 
ons afgevuurd, waarvan er meestal slechts 
zes worden uitgezonden. 
Vierentachtig maal negen vragen, dat betekent 
dus dat we een royale zeven honderd vijftig vra­
gen voor onze neus hebben gekregen. 
Bij de VARA zeggen ze wel eens: . 
„Dat houden jullie nooit vol." 
Maar als de luisteraars ons al zeven honderd 
vijftig vragen lang hebben kunnen ondergaan, 
waarom zou ons uithoudingsvermogen dan fa­
len? 
De belangrijkste vraag is echter: 
„Wat is het geheim van het succes van het Ae­
therforum?" Want 't is een succes. Begrijp me 
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goed: dat beweer ik niet, dat heeft het Centraal 
Bureau voor de Statistiek onthuld. 
De leden van het Aetherforum hebben er zelf 
niet veel notie van. 
Als we onderweg zijn, filosoferen we er samen 
wel eens over. 
De een zegt: 
„De luisteraars waarderen het Aetherforum, 
omdat ze zelf actief in de uitzending worden be­
trokken. Ze horen de vragen en zitten als het 
ware zelf mee te antwoorden. Het is de zelfbe­
dieningswinkel in de radio." 
Daar steekt wel een korreltje waarheid in, vind 
Ík. 
Een ander zegt: 
„Wel nee jo, dat is het niet. Het is doodeenvou­
dig. Zo'n forum zit vol afwisseling. Een lach en 
een traan. Ernst en luim. Ze horen een ernstige 
vraag en dan weer een lollige. Gaandeweg heb­
ben de types van de forumleden zich gezet. De 
luisteraars weten precies wat hun te wachten 
staat, en elke keer is het toch weer een verras­
sing hoe" dat vertrouwde zich nu weer zal de-
monstreren." 
Daar steekt óók wel een korreltje waarheid in 
vind ik. 
Weer een ander van ons zegt: „In de eerste 
maanden liep het Aetherforum helemaal niet 
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zo best. Het heeft een hele tijd geduurd, voor­
dat de luisteraars in de gaten kregen wat er 
precies aan de hand was 
„Welnee," interrumpeert dan iemand. „Het is 
precies andersom. Het heeft een hele tijd ge­
duurd, voordat het forum in de gaten had, wat 
de luisteraars wensten. Nu zijn de forumleden 
en het publiek op elkaar ingespeeld. Ze kennen 
de fijne kneepjes. Ze weten precies wat het 
publiek graag van hen wil horen. Dat is het suc­
ces." 
Daar ben ik het ook mee- eens. Als ik ergens 
geen raad mee weet, ben ik geneigd iedereen 
gelijk te geven. 
Ik wil maar zeggen: zelf kunnen wij er moei­
lijk over oordelen. Geen van de forumleden is 
door het succes naast zijn eigen schoenen gaan 
lopen van verbeelding. Geen der leden van het 
Aetherforum is op de wereld gekomen met de 
dwanggedachte: en nou moet en zal ik vooral 
in de radio een ster worden, want anders heeft 
het leven voor mij geen waarde meer. 
We zijn er allemaal min of meer toevallig inge­
rold. Toen we, tot onze eigen stomme verba­
zing, succes oogstten, wel, toen hebben de ba­
zen in Hilversum ons er maar zo lang in gehou­
den. Waarom zouden we dus verwaand wor­
den? We kunnen bij wijze van spreken morgen 
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door de Verenigingsraad van de VARA zo maar, 
floep van het programma worden geveegd. T i ­
tel voor een hoorspel: „Zij vielen uit Broeksz' 
hand." Morgen kan de gunst der luisteraars im­
mers plotseling veranderen. Dan is het Aether-
forum afgelopen. Zitten we 's avonds weer bij 
moeder thuis. In onze trijpen pantoffeltjes. 
Lekker rustig. Hoeven we niet meer op één 
avond heen en weer naar Vlissingen, of Hooge-
zand of Maastricht. 
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ZE ZIJN OOK MAAR MENSEN 

Alle leden van 't aetherforum zijn in redelijke 
mate verwaand. We hebben ons tot het uiterste 
tegen deze slechte eigenschap verzet. Maar ten 
slotte hebben we moeten opgeven. Dat is de 
prijs der populariteit. 
Eerst waren we gewóón. Toen werden we 'n 
beetje opschepperig. Vervolgens stelde het Cen­
traal Bureau voor de Statistiek vast, dat naar 
ons evenveel mensen luisteren als naar een re­
portage van een wedstrijd Holland-België, 
waarvan men vreest dat de leeuw in zijn hemd 
zal blijven staan. 
Zulke populariteit kriebelt onze eigendunk. 
Ook ons is niets menselijks vreemd. 
Maar wat vonden we nou ons allersensationeel-
ste succes? 
Luister! 

„Geacht aetherforum," vroeg iemand in Apel­
doorn, „hoe vindt u het, dat soldaten voor een 
of ander klein vergrijp worden gestraft met 
honderd strafregels?" 
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Ja, hoe vindt een mens zoiets? 
Drie en een half millioen luisteraars hoorden 
het en spraken erover. Een rechtgeaard vader­
lander belde van de operatie-taf el, waar hij klaar 
lag, een kamerlid van zijn politieke partij op. 
Strafregels in 't leger, de regering moest aftre­
den. Vraag en antwoorden knalden een paar 
dagen lang vetgedrukt uit de voorpagina's. 
Strafregels in het leger? 
Nederland kreeg lachkrampen. 
Maar evenzo vrolijk was het treurig. Hoger­
hand probeerde de redacties te souffleren: straf­
regels in het leger? Vuige laster! 
Toen ontlaadde zich een wolkbreuk van inge-
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zonden stukken. In alle kazernes schreven mili­
tairen opgewonden brieven. Ritsen handteke­
ningen eronder. „Aan de hoofdredactie van.." 
De dijken bezweken. 
„In onze kazerne geeft de luitenant strafregels". 
„Mijn kapitein heeft me gisteren honderd keer 
laten schrijven: „Als ik mijn schoenen poets, 
moet ik ze allebei poetsen." 
„Wij hebben bij ons op de kamer een milicien, 
die strafregels uit voorraad verkoopt. Hij denkt 
erover „beroeps" te worden, want met die straf-
regelhandel als bijverdienste kan hij reeds op 
jeugdige leeftijd een rijk man zijn." 
„Mijn kapitein heeft gezegd: „Je smoel bevalt 
me niet. Ga maar een uurtje in de hoek staan." 
„Bij onze kompie moeten we om de haverklap 
in de hoek staan." 
De Nederlanders lazen die ingezonden stukken 
en grepen naar hun hoofd. Was de verdediging 
der Westerse beschaving een affaire van de kin­
derkamer? Komen onze officieren van de Ko­
ninklijke Militaire Academie of van de Vorm­
school voor Leerkrachten bij het Kleuteronder­
wijs? 
Als een kapitale mop scheen het te zijn begon­
nen. Al werd het een cycloon in een kikkersloot, 
het hield op leuk te zijn. 
Toen sleep de chef van de Generale Staf een ex-
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tra puntje aan zijn ballpoint. Hij liet een oekase 
ontsnappen: 
„Aan allen die dit lezen, saluut! Soldaten zijn 
geen snotneuzen en het leger is geen kakschool­
tje. Voortaan zijn strafregels verboden en nie­
mand mag meer in de hoek staan." 
In de kazernes lazen de jongens de oekase uit de 
krant aan elkaar voor. Ze sloegen met de vuis-
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ten op de tafel. Er was, pot-hier-en-daar, nog 
recht in Nederland. 
Correspondenten van buitenlandse bladen 
sprongen op de Hasselmanse oekase af, gelijk 
honden op een been. 
Telegraafkabels gingen wit-heet staan. In de 
steden van het Oostelijk en Westelijk halfrond 
grinnikten krantenlezers. 
„Say, Nederlandse soldaten moeten voor straf 
in de hoek staan". 
De vragensteller in Apeldoorn had voor een 
milde wereld-sensatie gezorgd. 
Leve het Aetherforum? 
Welnee! 
Het was niet meer dan het vehikel geweest voor 
het onvervreemdbaar democratisch recht om te 
zeggen wat op 's herten gront leit. 
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FILOSOFIE BIJ DE SPOORBOMEN 

We waren op weg naar Meppel. 
Op de bumper het blauwe bordje met de witte 
letters: 

N E D E R L A N D S E R A D I O U N I E 

De spoorbomen bij Harderwijk waren gesloten. 
Voor ons stond een wagen van het leger; er 
werden soldaten in vervoerd. 
De jongens ginnegapten tegen glanzende ny­
lonbenen. Een militair sprong uit de wagen, 
kwam op ons af. 
„Nederlandse Radio Unie? Zitten d'r misschien 
artiesten in je wagen, chauffeur?" 
Stoffels zei: 
„Nee, geen artiesten; het is het Aetherforum 
maar". 
„Verrek. . . . die meneer daar, is dat nou Jaap 
Buys?" 
„Jaap Buys is van de Radiolympus.... de per­
soon die u aanwijst is geen heer, maar Meyer 
Sluyser". 
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„O, ik vond hem er anders echt uitzien om Jaap 
Buys te heten. En is dat nou mevrouw Straal-
man-Kremer?" 
De soldaat luidsprekerde naar zijn kameraden: 
„Jongens, hier zijn de lui, die de strafregels om 
zeep hebben gebracht". 
Even later onweerde de trein voorbij. De wagen 
was alvast begonnen te rijden. De soldaat werd 
net bijtijds door zijn maats binnen boord ge­
hesen. 
We hobbelden achter hen aan over de rails. De 
soldaten wuifden en riepen iets. 
„Ze roepen hoera" zei Mevrouw Straalman. 
De nylonbenen genoten voor een zeldzaam 
keertje geen belangstelling. 
„Dat is nou radio-populariteit" zei Ary van Nie-
rop. In de zes jaar, dat hij met het forum rond­
trekt, is hij tot een ongeneeslijke filosoof gede­
genereerd. 
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T O E N GEBEURDE H E T WONDER 

Wij van het aetherforum weten van te voren 
beslist niet welke vragen er op ons zullen wor­
den afgevuurd. Onze onwetendheid (op dit ge­
bied tenminste) is een deel van het succes, dat 
we menen te oogsten. 
Zo is de spontaniteit gewaarborgd. 
We weten evenmin in welke gribus-van-een­
zaal we zullen moeten orakelen. Meestal is 't wel 
in orde; soms valt 't toch erg tegen. 
Een goed forum kan niet meer publiek verdra­
gen dan hoogstens driehonderd mensen. Maar 
er zaten een royale duizend in een zaal als een 
oorlogsschip. De lui op de achterste rijen had­
den telescopen meegenomen. De kellners reden 
op scooters heen en weer. De technici zaten 
achterin verscholen achter een rookgordijn. Ze 
gaven ons signalen met een misthoorn. 
De luidsprekerinstallatie had het laten afweten 
— we moesten die menigte beschreeuwen. Je 
voelde de melige vijandschap als een gemene 
tijger naar je toesluïpen. 
„Intieme stemming noemen ze dat," zei Henk 
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Meyer, die tot het voorzitterschap was veroor­
deeld. 
„Ik ga elk woord drie keer zeggen," zei ik, „want 
anders verstaan ze me achterin niet." 
Op het podium stond een orkaan. Als we ons 
niet stevig vasthielden, woeien we weg. 
„Dat wordt knudde vanavond". 
We begonnen een taai gevecht met de zaal. Met 
de kaduke luidsprekers. Met de rook. Met de 
tocht. En vooral met onze eigen kribbigheid. 
We probeerden op temperatuur te komen. Het 
lukte niet. Alles zat tegen. 
„Geacht Aetherforum," zei iemand. „Vindt 
u ook niet dat debiele kinderen een ongeluk zijn 
voor de ouders en de maatschappij? Moesten 
geen maatregelen worden genomen om te voor­
komen dat zulke kinderen worden geboren of 
blijven leven?" 
Het forum kreeg kippenvel van die vraag. Als 
je alles gehad hebt, krijg je dat nog. 
Ieder van ons poogde min pf meer behendig de 
vragensteller aan zijn verstand te brengen, dat 
zo'n vraag niet op een avond als deze luchtigj es-
weg kon worden gesteld, laat staan beantwoord. 
Mevrouw Straalman kwam het laatst aan bod. 
„De vragensteller gaat van een veronderstelling 
uit, waarover hij niet heeft nagedacht. Hoe 
groot het ongeluk ook zij, wanneer een debiel 
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kind wordt geboren, juist zo'n arme stakker 
kan de ouders bijzonder veel geluk schenken, 
doordat ze het kunnen verwennen en vertroe­
telen; het menselijke geluk wordt vaak geboren 
uit wat oppervlakkig een ongeluk lijkt." 
En toen gebeurde het wonder. Er viel één se­
conde lang een stilte. Er ging een rilling van 
ontroering door de zaal. Ondanks de defecte 
luidspreker, ondanks alle narigheid en tegen­
slag, ondanks het ontbreken van een intieme 
sfeer, greep die bewogenheid de bezoekers in de 
nek. Op een of andere mysterieuze manier voel­
de je, dat drie en een half millioen luisteraars 
in Nederland op datzelfde ogenblik werden uit­
getild boven het alledaagse bestaan. 
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VLIEGENDE SCHOTELS 

Omdat de vragen, die ze op ons afvuren, de 
weerspiegeling zijn van de menselijke belang­
stelling, was het onvermijdelijk, dat we op ze­
kere dag ook iets over de vliegende schotels 
moesten zeggen. 
Nu ben ik een verstokte nuchterling, zodra het 
verkeer tussen de sterren ter sprake komt. Ik 
ben desnoods nog bereid te geloven, dat we op 
zekere dag een raket naar de maan zullen schie­
ten, of wat mij betreft zelfs naar de Krabnevel. 
Maar dat zo'n ding ooit terug zal komen, wil 
er bij mij niet in. En dat de mensen ooit nog 
eens een week-end-retourtje naar een andere 
planeet aan een loket zullen kopen, zonder dat 
de politie de lokethouder arresteert wegens op­
lichting, geloof ik helemaal niet. 
Ik vind al dat gegriezel over vliegende schotels, 
die bemand zijn met mannetjes van Mars, rare 
onzin. Projecties van onze angst, dat het ons op 
een kwade dag zal worden ingepeperd, dat we 
van de wereld en van ons leven zo'n rommeltje 
gemaakt hebben. 
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„Geacht aetherforum, wat denkt U van de vlie­
gende schotels, bestaan ze of bestaan ze niet." 
Toevallig hadden de leden van het forum over 
diezelfde vraag onderweg zitten filosoferen; in 
die dagen stonden de kranten vol met verhalen 
over die dingen. 
„Er bestaan vliegende schotels. In de vrolijke 
keuken op de kermis kun je vliegende schotels 
zien." Dit antwoord moet van Maarten Vrolijk 
zijn. Een ander lid daarentegen beweerde, dat 
hij pas aan zo'n vliegend geval zou geloven, als 
hij er zelf een tochtje op had gemaakt, en geen 
seconde eerder. 
Met gepaste onbescheidenheid wil ik wel ont­
hullen, dat ik zeer ingenomen was met het ant­
woord, dat ik zelf gaf. 
„Kijk eens. Er heeft dezer dagen in de kranten 
gestaan wat die vliegende schotels, die ze boven 
Frankrijk hebben waargenomen, werkelijk wa­
ren. Een humorist in een of ander dorpje heeft 
grote vliegers van zilverpapier gemaakt. Op de 
een of andere manier heeft hij er een lichtje 
onder geprust, en daarop heeft hij dat hele ge­
valletje opgelaten. Iedereen dacht: ,Dit zijn de 
vliegende schotels'. En ze hadden gelijk. Die 
vliegende lichten waren echt." 
Later zei iemand in de zaal tegen me, dat ik me 
van een hoogst ernstig probleem met een mis-
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lukt grapje had afgemaakt. Hij had er een 
boek over gelezen. Mannetjes van Mars waren 
bij de schrijver in diens tuintje neergekomen. 
Waar haalde ik de brutaliteit vandaan om over 
zo'n onderwerp te spreken zonder dat ik de lite­
ratuur kende. 
Ik grijp nu de gelegenheid aan op deze plaats 
mijn verontschuldiging aan te bieden. Ik heb 
dat boekje intussen gekocht en helemaal gele­
zen. Voor één gulden en negentig cent ben ik 
nu geheel bij. 
Ik heb meteen mijn tuintje in orde laten ma­
ken, als bij mij zo'n mannetje van Mars neer­
komt, wil ik dat de boel er knapjes uitziet. 
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ZE KRIJGEN GEHEIMZINNIGE 
TRILLERTJES 

Soms bespeuren de leden van het forum on­
derweg geheimzinnige trillertjes in hun onder­
bewustzijn. Dan voorspellen ze elkaar somber: 
„Het wordt niks vanavond". 
Van dat voorgevoel bereden, traden we het 
café binnen van een volksgebouw ergens in 
Nederland. De kellner kwam vragen wat de 
dame en heren gehad hadden willen hebben. 
„Heb jullie verse kreeft?" 
„Nee, mijnheer". 
„Nou, geef dan maar chocomel". 
„Ik heb zo'n gevoel, dat ik hier al eerder ge­
weest ben" zei een onzer met een vroom gezicht 
tegen hem. 
„Hoe zo?" vroeg hij belangstellend. 
„Nou die bierviltjes van de Oranjeboom hè, 
toen ik ze zag, dacht ik: hier ben ik eerder ge­
weest. Ik herkende het café direct aan de vil­
tjes". 
„Maar meneer", verbaasde de kellner zich, „die 
bierviltjes zijn toch overal hetzelfde?" 
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„Zie je wel" zei onze vriend tegen de andere le­
den van het forum, „zie je wel, dat het vanavond 
niks wordt. Als die kellner het prototype is 
van het publiek, dat vanavond met een vol ver­
wachting kloppend hart naar de zaal stroomt 
om zich te laven aan onze wijsheden. . . . nou 
geef mijn portie dan maar aan fikkie". 
David van Staveren kwam later dan wij. Hij 
reist altijd per trein. 
„Moet je horen wat ons net met die kellner is 
overkomen". 
„Vind jullie dat nou zoiets bizonders?" vroeg 
David. „Als het gaat over de ontvankelijkheid 
van sommige mensen voor humor, daar zou ik 
je staaltjes van kunnen vertellen. . . . " En dat 
deed hij. Hij had een degenslikker zien staan 
bij een haringkarretje. 
Om hem te troeven, zei ik dat iemand mij had 
gevraagd of ik voor dat forum nou naar al die 
plaatsen moest reizen en of dat niet vreselijk 
vermoeiend was. 
„Nee" had ik geantwoord „ik ga er hoogstzel­
den in persoon naar toe. Dat is niet nodig. Ik 
geef m'n antwoord meestal per giro". 
De minuten voordat het forum onder het mes 
gaat, zijn slopender dan de operatie zelf. 
Wanneer iedereen de stemming op zich voelt 
kruipen: het wordt niks vanavond.... dan be-
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zwijk ik voor de neiging om me flinker voor te 
doen dan ik ben. Dan ga ik kolder verhalen ver­
zinnen, die de functie uitoefenen van het ge­
fluit in een donker bos, wanneer de wandelaar 
dood-op is van de angst. 
„Mot jullie horen", begon ik zo luid te ijlen, 
dat de kellner achter de tapkast en de heren aan 
het biljard het moesten horen. 
„Mot jullie horen. Er staat een vent in Amster­
dam op de tram. Ze rijden over het Rokin. Zegt 
die knaap tegen een ander: Hoe laat is het? Die 
andere vent haalt een lucifersdoosje uit de zak, 
kijkt er op en zegt: 't Is vandaag Dinsdag. Toen 
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zegt die ander: „Dan moet ik er hier uit". Hij 
loopt op het Muntplein, gooit een stuiver in de 
brievenbus onder de Munttoren, kijkt op de to­
renklok en zegt: „Ik ben weer een half pond af­
gevallen. Ha, ha, ha, reuzen mop, wat?" 
De kellner keek schichtig. De biljarter miste 
een makkie van een bal, die zijn tegenstander 
vergat te noteren. Als iedereen goed van slag af 
is, weten wij ons weer wat rustiger. 
Van zulke gevoelens vervuld betreden we dan 
de zaal. 
In elf van de tien gevallen heeft ons voorgevoel 
ons voor de gek gehouden. Elke keer wanneer 
we denken, dat het niks wordt, blijkt de uitzen­
ding een succes. 
Als ik die tegenspraak tussen voorgevoel en 
ervaring uit elkaar peuter, geloof ik, dat we het 
slachtoffer zijn van overgeleverde vooroorde­
len. Nu vind ik het voor-oordeel meestal het 
beste oordeel, maar op die waarheid bestaan 
uitzonderingen. 
De Groningers bijvoorbeeld heten stijf en 
droog als gemalen gort. Het voor-oordeel zegt, 
dat een Groninger driemaal om een mop lacht. 
Eenmaal als hij de mop hoort, eenmaal als hij 
de mop oververtelt, en eenmaal als hij de mop 
begrijpt. Onze ervaring daarentegen is, dat 
het publiek in de stad Groningen geen halve 
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seconde nodig heeft om raak en luidruchtig op 
een goed antwoord te reageren. Als verstokt 
Amsterdammer moet ik hieraan toevoegen, dat 
ze in de hoofdstad al reageren voordat je uitge­
sproken bent. 
Nergens in het land blijken de voor-oordelen 
tegen de bevolking te kloppen. Daarom heeft 
het aetherforum nu al zeven jaar achter elkaar 
om de veertien dagen een meevallertje gehad, 
wat het succes betreft dan altijd. 
Alleen één keer is het mis gegaan. Toen vroeg 
iemand: 
„Geacht aetherforum. Je hoort wel eens iemand 
zeggen: dat is mijn grootste blunder geweest. 
Wat vindt het aetherforum zijn grootste blun­
der?" 
Het was de eerste en enige keer, dat we het ant­
woord schuldig moesten blijven. 
Dom, want, achteraf gezien, lag het antwoord 
voor de hand. 
„Onze grootste blunder, geachte vragensteller, 
moet nog komen." 
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SCHATTIGE PROBLEMEN ZIJN ER 
GELUKKIG OOK N O G 

Het aardigste deel van het aetherforum horen 
de luisteraars in het Land nooit. Dat is de stern-
proef. 
Voordat de eigenlijke opname van het forum 
begint, houdt Ary een deftige toespraak. Ary's 
forum-rede: „Friends, Romans, countryyokels, 
lend me your hears!" 
Die woorden gebruikt hij nooit op 't podium. 
In elk geval Ary's forum-rede is onontbeerlijk. 
De mensen in de zaal moeten immers weten 
wat er straks gaat gebeuren. Alles moet worden 
geregeld. Geen spontaniteit zonder voorberei­
ding. 
Als Ary klaar is met zijn prevelementje, omdat 
hij de indruk heeft, dat ze het nu wel snappen, 
vraagt hij het geachte publiek in de zaal even 
stil te zijn. De leden van het forum moeten een 
stemproef afleggen. 
De technicus voor zijn klokjes en knopjes moet 
controleren of onze stemmen wel duidelijk ge­
noeg doorkomen. 
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Dan mag elk lid van het forum zo maar iets fan­
taseren. 
„Ik ben hier nou wel in Groningen, maar waar 
is de koek?" vraagt mevr. Straalman. Dan sleept 
ze haar eerste applausje in de wacht. 
„Ik heb nooit geweten, dat Winschoten zover 
van Rotterdam ligt" bromt van Staveren, en 
dat mopje gaat er in als een Groninger koek. 
Omdat ik nu eenmaal verzot ben op onzinvers-
jes, declameer ik ernstig: 
„Het scherm gaat op 
„Het spul begint 
„Het toneel stelt voor een slapend kind 
„Een droogstok met een kippenhok 
„op de achtergrond een ouwe sok". 
Soms echter leveren de plaatselijke omstandig­
heden stof voor veel pittiger opmerkingen. We 
kwamen in de barre kou naar Leeuwarden. 
„Hoe zeg je in het Fries: 't is koud" vroeg mevr. 
Straalman. 
Het publiek ontdooide ervan. 
Toen zei iemand anders: 
„Ik heb altijd gedacht, dat 'grietenijen' Fries 
was voor: Friese meisjes". 
De paar zinnetjes bij de stemproef hebben meer 
invloed op de kwaliteit van de uitzending dan 
de leek denkt. Als de mensen eenmaal in een 
goede stemming zijn, komen de leden van het 
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forum veel sneller op temperatuur. 
In Wageningen zaten we in „Junushof", waar 
het toneel groter is dan de zaal. De zaal zelf heeft 
het knusse van een bonbonnière. 
Ary had in zijn toespraak beweerd, dat er zo 
weinig vragen uit Wageningen waren binnen­
gekomen. „Ik trek hieruit de conclusie" zei 
hij, „dat er hier maar weinig problemen zijn". 
Bij de stemproef zei een onzer: 
„Ary mag dan beweren, dat er weinig proble­
men in Wageningen zijn, maar ik zie anders een 
stel verdraaid aardige problemen in de zaal 
zitten". 
Die avond werd een daverend succes. 
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ZO MAAR EEN GESPREK 

In een Zuid Hollandse stad kwam in de pauze 
een Dreesmannetje naar me toe. 
„Ik wou U graag iets vragen. Mag ik?" 
„Ga je gang, opa". 
„Moet u horen. Mijn vrouw is een jaar geleden 
gestorven. Ze ligt begraven op het kerkhof van 
de gemeente. Nou wou ik zo graag een rozen­
struik op haar graf zetten, want ze was altijd 
zo gek op rozen. Maar de gemeente zegt: Nee, 
geen rozenstruik. Ik ben naar het stadhuis ge­
weest. Geen rozenstruik. Ik ben naar iemand 
van mijn kerk geweest, maar geen rozenstruik. 
Het mag niet, zegt de gemeente. Het past niet. 
De gemeentelijke tuinarchitect zegt: geen ro­
zen! Maar mijn vrouw was zo gék op rozen, ziet 
U en als ik geen rozenstruik op haar graf mag 
zetten, dan ga ik zelf dood van verdriet. Nou 
wou ik vanavond het aetherforum vragen wat ik 
moet doen, maar ik ben niet aan de beurt geko­
men met mijn vraag... ." 
„Jammer, dat je niet aan de beurt bent geko­
men, opa" zei ik met gehuichelde luchthartig-
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hcid, maar ik had meer neiging tot grienen. Dat 
zielige mannetje met zijn eerlijke verdriet zat 
in de greep van een ambtelijk monster, en in 
zijn armzalige hulpeloosheid kwam hij bij het 
aetherforum. Dat hem toch niet kon helpen; 
natuurlijk niet. 
Op zon ogenblik voel je, dat radio-populariteit 
toch maar verdraaid weinig te betekenen heeft. 
(Dat graf heeft tóch een rozenstruik gekregen, 
maar daar had het forum geen bemoeienis mee). 
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„JE SAIS T O U T . 

Wanneer ik de lijstjes doorkijk, waarop ik in de 
loop der jaren de vragen heb opgeschreven, die 
ons zijn gesteld, moet ik altijd aan een buurjon­
getje uit mijn jeugd denken. 
Hij wandelde op een Zondagmorgen met zijn 
vader over de Dam. Langs de kiosk. Er hing een 
Frans tijdschrift voor het venster: 'Je sais tout'. 
Vroeg dat jongetje: 
„Vader wat betekent dat?" 
Zei de vader: 
„Weet ik véél." 
Vroeg dat jongetje weer: 
„Vader u vindt het toch niet erg dat ik iets 
vraag?" 
Zei de vader: 
„Welnee, jongen, vraag jij maar. Daar moet je 
van leren." 
Hoe uitgestrekt het gamma der menselijke weet­
gierigheid eigenlijk is, ontdek je eigenlijk pas 
als je die lijstjes met vragen naleest. 
„Geacht aetherforum, wat denkt u van de nieu­
we spelling?" 
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„Geacht aetherforum, wat is uw mening over 
het dragen van insignes?" 
„Geacht aetherforum, wat denkt u van poëzie 
zonder rythme en wat is Uw oordeel over Lu-
cebert?" 
„Kunt u een definitie geven van vriendschap?" 
„Hoe is uw oordeel over de derde loonronde?" 
„De politieke partijen breken elkaar af. Kan 
dat niet veranderd worden?" 
„Waarom is er in Roermond geen badhuis?" 
„Zal de moderne machine geen nieuwe werke­
loosheid veroorzaken ? " 
„Vindt u het juist, dat vakbondbestuurders rid­
derorden kr ij gen ? " 
„Zijn mannen zwijgzamer dan vrouwen?" 
„Hoe komt het, dat de gemiddelde leeftijd van 
een vrouw in ons land hoger is dan die van een 
man?" 
„Is het lied 'de Internationale' niet verouderd?" 
„Vindt u het juist, dat in een fabriek hier in 
Hengelo wel een stempel-klok is voor de ar­
beiders, maar niet voor het kantoorpersoneel?" 
„Wat is uw oordeel over het koffie-uurtje voor 
huisvrouwen; is dat niet de oorzaak van veel 
geroddel?" 
„Zou het niet beter zijn moeilijk-lerende kinde­
ren naar een gewone school te sturen?" 
„Hoe is uw oordeel over de rubrieken in geïl-
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lustreerde bladen, waarin raad wordt gegeven 
in liefdeskwesties?" 
„Bent u voor of tegen auto-bewakers?" 
„Is het niet ouderwets, dat een bruid altijd in 
het wit gekleed moet gaan?" 
„Hoe vindt u, dat zes dames in Zaandam hartje 
winter een gat in het ijs hakken om te zwem­
men." 
„Bent u het met professor Gerbrandy eens, dat 
we in het parlement meer gepeperde taal moe­
ten gaan gebruiken?" 
Als je dan al deze vragen (dit is maar een selec­
tie) op die lange lijst onder elkaar ziet staan, 
ontdek je allerlei wetmatigheden. 
Voor die bijeenkomsten van het aetherforum 
schijnt een soort Wet van Gresham te gelden: 
slechte vragen verdringen goede vragen. (Maar 
Ary van Nierop zorgt wel, dat die wet geen 
brokken maakt). 
Verder komt met grote frequentie het denk­
beeld terug, dat iets verboden moet worden. 
„Vindt u niet, dat de zelfbedieningswinkels 
moeten worden verboden?" 
„En de afbetalingsmagazijnen dan?" 
„En het autorijden?" 
„En de bromfietsen?" 
Nu sta ik persoonlijk op het standpunt, dat er 
eigenlijk maar één ding verboden moest wor-
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den. Namenlijk het verbieden zelf. 
En dan komt met nog groter regelmaat de aan­
drang terug om het gokken te verbieden. 
Toen ik een jongen was, woonde er een paar 
huizen van ons vandaan een man, die stiekum 
in de Ierse Sweepstake speelde. Als het paard, 
dat op het lot vermeld staat, de race wint, krijgt 
de bezitter van het lot een sloot geld, een half 
millioen gulden, geloof ik. 
Deze buurman had in een paar jaar tijds drie­
maal de Ierse Sweepstake gewonnen. Hij was 
dus schat- en schatrijk. De hele buurt benijdde 
hem. 
Zijn geluk in het kanspel had hem geestelijk 
zodanig gesterkt, dat hij, wanneer hij op straat 
langs een paard liep, altijd beleefd zijn hoed 
afnam. 
Aangezien dus dit ene voorval duidelijk bewijst, 
dat de op zich zelf afkeurenswaardige bezigheid 
van het gokken ook kan bijdragen tot een bete­
re verstandhouding tussen mens en dier, ben ik 
geneigd op alle vragen te antwoorden, zoals 
de vader op de Dam: 
„Wéét ik véél, maar vraag gerust, want daar 
moet je van leren". 
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L A N D G E N O T E N T E G E N 
L A N D G E N O T E N 

In Rotterdam krijg je vast en zeker vragen, die 
bedekte optaters zijn tegen de Amsterdammers. 
De Amsterdammers beginnen onweerstaanbaar 
over de IJ-tunnel; afgunstig als ze zijn, dat Rot­
terdam een Maas-tunnel heeft. 
In het Zuiden regent het stekelige opmerkin­
gen over de lui in het Noorden. 
Nu moet ik oppassen voor overdrijving. Het is 
nergens werkelijk ernstig gemeend. 
Stel je vooral niet voor, dat we Sudeten-Lim-
burgers hebben, die zich willen losrukken uit 
de nationale eenheid. Of dat er mensen zijn, die 
midden op de Afsluitdijk een douane-post wil­
len stationneren, met een Hollandse consul in 
Harlingen. Of Friezen, die zeggen: 
„Zolang er nog een Hollandse soldatenlaars op 
Friese bodem dreunt, is ons persoonlijk van een 
bevrijding niets bekend". 
Of een Fries, die zegt: „Mijn dochter wil met 
een Geldersman trouwen, maar ik heb haar 
mijn toestemming geweigerd, want ik ben te-
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gen dergelijke gemengde huwelijken". 
De geprikkeldheden, die men kortweg „regio­
nalisme" noemt, hebben wel een ernstige on­
dergrond, maar ze zijn ook weer niet zo serieus, 
dat er bloeddorst te bespeuren valt. 
Het verheugende vind ik dat de mensen, die 
op een of andere manier de invloed van die ge­
prikkeldheden ondergaan, zelf de eersten zijn 
om er de draak mee te steken. Ik ken geen plaats 
in Nederland, waar niet op een gegeven ogen­
blik de zon van de zelfspot door de wolken van 
regionale geprikkeldheid heenbrak. 
In Groningen vroeg iemand: 
„De wapens der provincies en gemeenten heb­
ben allemaal een of ander embleem. Friesland 
heeft plompeblaren, Den Haag een ooievaar, 
Leiden de sleutels. Welk embleem zou het fo­
rum voor het wapen van Groningen aanbeve­
len?" 
Eerste antwoord: „Een spaarpot, als zinnebeeld 
van de zuinigheid". (Applaus). 
Tweede antwoord: „Het peerd van ome Loeks". 
(Knetterend applaus). 
Derde antwoord: „Een Groninger koek". (Over­
weldigend applaus). 
Vierde antwoord (van David van Staveren): 
„Het wapen van Groningen? Op een veld van 
spaarpotten, het peerd van ome Loeks, met in 
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de ene poot een mollenboon en in de andere 
poot een Grönniger kouke". 
Toen stortte de zaal in. 

Het regionalisme zit echter niet alleen tussen de 
ene provincie en de andere, tussen de ene ge­
meente en de andere, maar ook tussen buurten 
in één en dezelfde stad. 
In de Amsterdamse Jordaan staarde een volle 
zaal naar het forum. 
Ome Jan van Zutphen zat bij ons aan de tafel. 
Stel je voor een forum in Mokum en hij er niet 
bij. 
„Geacht aetherforum", vroeg iemand, „aan wel­
ke Amsterdammers geeft u nou de voorkeur, 
aan de Kattenburgers of aan de Jordaners, en 
wat zijn de verschillen tussen die twee?" 
Zo'n vraag zou door Ome Jan bedacht kunnen 
zijn. Hij zat meteen op zijn praatstoel. 
„Kijk eens, ik als oude Amsterdammer weet 
best, dat er grote rivaliteiten bestonden tussen 
de Jordaners en de Kattenburgers. Of Jorda­
ners? Bewoners van het oude Franse pad, zoals 
we vroeger zeiden. Maar nou herinner ik me, 
dat in 1870 het driehonderdjarig feest werd ge­
vierd van de inneming van Den Briel. Ik zie nog 
de Kattenburgerbrug voor me, die was hele­
maal verlicht met vetpotjes. En het was een 
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mooi ogenblik in mijn leven, want ten slotte 
ben ik een jongen van Kattenburg, nietwaar.. 
Nou herinner ik me, dat het een even mooi 
ogenblik in mijn leven was, dat de Jordaners, 
net zulke vurige Oranjeklanten als de Katten­
burgers, naar de Eilanden kwamen om vrede 
te sluiten. De bokkebekken te paard voorop, 
en de vrouwen in de stijve, witte jakken er ach­
ter, en ze zongen: „Lang zelle de Kattenburgers 
leven!" 

Dat keuvelde Ome Jan en toen moesten wij ons 
zegje zeggen. 
Voor mij was de beantwoording van de gestel­
de vraag ietwat lastig. Ik ben namelijk geen 
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Jordaner, en geen Kattenburger, maar een Ra­
penburger. Dat wil zeggen: ik ben op geen kilo­
meter afstand van de Kattenburgerbrug ter 
wereld gekomen. Ik ken de Kattenburgers, en 
ik mag hen graag. De Jordaners liggen me, om 
reden van sentimentele aard, ook zeer na aan 
het hart. Toen ik dus in die voor mij zo penibele 
kwestie mijn eigen scheidsrechter moest zijn, 
zei ik: 
„De jongens van school tien in de Rapenbur­
gerstraat, waar ik, evenals de voorzitter Henk 
Meyer, lager onderwijs heb genoten, zo heet 
dat, genoten. ., die jongens vochten bloedige 
veldslagen tegen de jongens van Kattenburg. De 
Rapenburgers verloren altijd, dus in die tijd 
vond ik de Jordaners veel sympathieker. Als 
we tegen de Jordaners hadden moeten vechten, 
zouden we beslist ook verloren hebben, maar 
de Jordaners waren ver weg, dus konden we ze 
makkelijk sympathiek vinden. Later heb ik 
Ome Jan leren kennen, een Kattenburger, en 
toen waren op slag alle Kattenburgers me zeer 
sympathiek. Nou heb ik vanavond gehoord, dat 
de Jordaners in 1870 Ome Jan hebben toege­
zongen: „Lang zelle de Kattenburgers leven".. 
en dat heeft de Kattenburger Jan van Zutphen 
gedaan óók, want hij is nou al over de negentig. 
En daarom zijn de Jordaners me weer zeer sym-
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pathiek gewonden. Neen, voorzitter, ik kan 
geen keus doen. Alle Amsterdammers zijn me 
even lief, al was het alleen maar door hun hou­
ding tijdens de Februaristaking van 1941". 
Als ik toen niet gauw mijn stoel opzij had ge­
schoven, had Ome Jan me op staande voet om­
helsd. 
Waarmee ik maar zeggen wil, in die rivaliteit 
tussen buurten schuilt meer rechtvaardiging 
„than meets the eye" en verder hoop ik te ge­
legener tijd in de gelegenheid te worden ge­
steld Ome Jan te feliciteren met zijn tweehon­
derdste verjaardag; desnoods mag hij me dan 
omhelzen (met baard en al), want „lang zelle de 
Kattenburgers leve". 
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HOND K E N T HOND 

Was het in Harlingen, in Zierikzee, in Heerlen 
of in Winschoten? Enfin, het was ergens in 
Nederland. 
Er stond een heerspersoon op, die zei: 
„Geacht aetherforum. Een hond weet niet hoe 
hij eruit ziet. Toch loopt een hond direct naar 
een andere hond toe. Hoe verklaart U dat?" 
Ik hoorde de vraag en had een fractie van een 
minuut nodig om mezelf ervan te overtuigen, 
dat ik goed had verstaan. 
„Stapelmesjogge" fluisterde ik achter mijn 
hand tegen David van Staveren. 
„Geschift" siste die terug. Terwijl ik probeerde 
de betekenis van de vraag te doorgronden, 
hoorde ik Wim Thomassen zeggen: „En Sluy-
ser wat zeg jij daarvan?" 
Ja, wat zei ik daarvan? 
Iets heb ik geantwoord, maar ik verklaar hier 
plechtiglijk, dat ik opdat ogenblik volstrekt 
niet bewust wist, wat ik beweerde. Ik babbelde 
zo maar voor het vaderland weg. Uit mijn 
halve bewustzijn. Je antwoordt niet, maar je 
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laat zo maar klanken uit je mond kabbelen. 
De normale werkelijkheid, waarin je leeft, komt 
daar nauwelijks aan te pas, als u voelt wat ik 
bedoel. 
Pas weken later, toen ze de op de band opgeno­
men vragen gingen uitzenden, heb ik mijn ant­
woord voor het eerst gehoord. Ik zat thuis. 
Toen ik die vraag uit de luidspreker hoorde 
komen, brak het koude zweet me uit. Ik hoorde 
mezelf zeggen: 
„De vragensteller is abuis. Zo'n hond loopt 
niet direct naar een andere hond toe. Hij loopt 
eerst naar een boom toe, daar snuffelt hij aan 
en dan zegt dat beest tegen zichzelf, neen, dat 
is geen hond, dat is een boom. 
Dan loopt het dier naar een lantaarnpaal, daar 
snuffelt hij ook aan, en dan zegt ie: dat is óók 
geen hond, dat is een lantaarnpaal.... en dan 
ziet ie ten slotte een Van zijn eigen soortgeno­
ten; daar rent hij naar toe, hij snuffelt weer en 
ja hoor, het is een hond. Zo gaat dat." 
Tegen mijn huisgenoten zei ik: „Ik geneer me 
dood, wat een sof-antwoord." 
Met mijn vrouw overlegde ik een paar weken 
onder te duiken. „To live it down". Na zo'n ant­
woord zou ik me immers in geen net gezelschap 
meer durven vertonen. 
Maar 't pakte heel anders uit. 
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Weken daarna heb ik moeten horen, dat het 
die avond toch zo'n enige uitzending was ge­
weest; en om mijn antwoord had men zich ko­
ninklijk geamuseerd. En niemand wilde gelo­
ven, dat we die vraag van te voren niet hadden 
geweten. Zo'n antwoord, daarover moest ik 
lang hebben nagedacht. 
Waarmee ik maar zeggen wil: ik kan er met 
mijn verstand niet bij! 

55 



ZIJN ZORGEN 

Er kunnen malle vragen bij zijn. 
Dan kijk ik zo'n weetgierig man aan en denk: 
„Ik zou jouw zorgen willen hebben". 
„Geacht aetherforum, vindt U het niet ver­
keerd, dat in officiële stukken zo'n dwaze def­
tige taal wordt gebruikt, en hoe zou U dat wil­
len veranderen?" 
Nu bestaan er in het Nederlands verschillende 
groepstalen, en ik haast mij erbij te voegen, dat 
dit niets te maken heeft met regionale verlan­
gens in welk deel des lands ook levende. 
Er bestaat bijvoorbeeld een afkortingstaai, een 
geheime groepstaal voor stellers en lezers van 
huwelijksadvertenties: 
„Heer z.b.b.h.h. zoekt kennismaking met..." 
Wie de groepstaal kent, weet, dat daar gewoon­
weg staat: „Heer zijn bezigheden buitenshuis 
hebbende enzovoorts 
Wie die taal niet kent, veronderstelt, dat er 
staat: „Heer, zijn benen buiten bed hebben han­
gend enzovoort. . . . " 
Die vraag omtrent de onleesbaarheid van de 
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taal, die in officiële stukken wordt gebruikt, is 
zo dikwijls aan het aetherforum gesteld, dat er 
dunkt me, 'n tekort in ons onderwijs uit blijkt. 
Welja, de officiële taal vereenvoudigen! Goeie-
morgen. Het zou een mooie janboel worden, 
als rechtsgeleerden niet meer de termen van 
hun eigen groepstaal mochten gebruiken om 
door elk hunner gekende begrippen aan te ge­
ven. 
Het kwaad zit niet alleen in de officiële taal, 
maar ook in ons onderwijs. 
Op de lesroosters der Nederlandse scholen 
diende een paar uur per week te worden vrij­
gemaakt voor het vak: officiële taal. Het onder­
richt in deze nuttige wetenschap zou echter be­
slist niet zo spannend zijn als de geschiedenis 
der adellijke huisvestingsproblemen in de Ne­
derlanden, de problemen van de Dirk, die in 
het Hollandse en van de Jacoba die in het Bei­
erse Huis moest wonen. 

Een engel van een man, de goedheid zelf, die 
slechts wantrouwen aan de dag legt jegens 
verschijnselen in de maatschappij en niet jegens 
de bedoelingen der mensen, heeft mij omtrent 
dit vraagstuk eens gezegd: 
„Het gebruik van de onbegrijpelijke officiële 
taal is eigenlijk een middel van de heersende 
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klasse, om de lagere klassen in de maatschappij 
te overheersen". 
Onderwijs in de officiële taal op de lagere scho­
len, of vervanging van die officiële taal door 
een meer begrijpelijk jargon dat is dus eigen­
lijk: revolutie. 
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PRAKKEN EN SMAKKEN 

„Geacht aetherforum, mag men prakken?" 
Dat is een korte vraag die een lange toelichting 
behoeft. Prakken is een nivellerende wijze van 
eten. 
Stel, dat U met een kennis gaat dineren. Uw 
kennis bestelt een gebakken tongetje met ge­
bakken aardappeltjes, doperwtjes en sla. U 
wacht met eten totdat hij begint: zo hoort het 
immers. Maar uw kennis is een prakker. Hij 
peutert eerst heel voorzichtig alle vis van het 
gebakken tongetje af. 
U wacht. U zit zogezegd bij het prakken neer. 
Als hij de proteïne van de graat heeft gewurmd, 
legt hij het skelet op een apart bordje. Vervol­
gens gaat hij een lading gebakken aardappel­
tjes, sla en doppertjes bij de vis brengen. En 
dan begint het eigenlijke prakken. Hij maakt 
van dit alles een hutspotje. Pas wanneer alles 
tot een onherkenbare spijsbrij is gedegenereerd, 
begint hij te eten. Dat is de prak-praktijk. 
„Mag men prakken?" 
Niet zo vreselijk lang geleden trad er in Neder-
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land een nieuwe Minister van Onderwijs, Kun­
sten en Wetenschappen op. Aan een professor 
van de Amsterdamse Universiteit vroeg ik of hij 
een oordeel over 's mans capaciteiten als minis­
ter had. Zijn antwoord luidde: 
„Hij prakt. . ." 
Wanneer deze prof ooit door Hare Majesteit 
zal worden aangezocht om een kabinet te for­
meren, zal hij stellig verzoeken in de opdracht 
te doen opnemen: 
„. . . een kabinet samen te stellen, dat op een 
meerderheid in de volksvertegenwoordiging 
steunt en waarvan de leden niet prakken . . ." 

„Geacht aetherforum, kunt u verklaren, waar­
om een doodgewone uitdrukking als „niet op 
reageren, Lena" van Willem Parel zo populair 
is." 
Bij deze vraag komt mijn verre neef, Jankele mij 
duidelijk voor de geest. 
Hij zou deze intelligente vraag op volmaakt 
ernstige toon ongeveer op dezelfde wijze heb­
ben beantwoord, als hij netelige kwesties, die 
zijn vrouw hem placht voor te leggen, oploste. 
Eens vroeg ze hem: 
„Waarom noemen ze vermicelli toch vermi­
celli?" 
Zei mijn neef: 

60 



„Kijk eens. . . . het is geel als vermicelli. . . . 
het is lang als vermicelli.... en het smaakt als 
vermicelli.... waarom zouden ze het dan geen 
vermicelli noemen ?'' 
En daarom, beste lezers en luisteraars is de uit­
drukking van Willem Parel nou zo populair. 
Malle Eppi. . . .! 

Soms echter is het aetherforum bereid dood­
ernstig zijn hersens te verstuiken op een vraag, 
die de vragensteller of -ster als steek-onder-wa­
ter bedoelt. 
„Geacht aetherforum" zei iemand ergens in 
Nederland. „Ik heb een kennis, die vertegen­
woordiger is. Als er belangrijke orders zijn af te 
sluiten, moet er met de klanten worden ge­
luncht of gedineerd en dan komt de grote baas 
erbij. Maar nu wil het ongeluk, dat die baas 
ontzettend smakt als hij eet en die kennis van 
mij, is de mening toegedaan, dat verschillende 
orders zijn afgesprongen, omdat de klanten 
door dat gesmak werden geirriteerd. Hoe kan 
die kennis van mij nou zijn baas aan het ver­
stand brengen, dat hij voortaan geruisloos moet 
eten?" 
De bedoeling is aan het forum een antwoord te 
ontwringen dat de baas onder de neus kan wor­
den gewreven. 
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Aan die stille wenk hebben we allemaal met toe­
wijding gevolg gegeven. 
„Zorg dat die smakkende baas op de een of an­
dere manier aan de weet komt, wat het aether-
forum vanavond heeft gezegd. Zeg met tact: 
meneer u smakt". 
Het liep allemaal op geoliede kogellagertjes. 
Henk Meyer was voorzitter. Hij moest dus de 
samenvatting geven. En dan: „Volgende vraag". 
Henk is echter van huis uit bondssecretaris 
van de bond van Handels- en Kantoorbedien­
den. Dat is hem niet in de koude kleren blijven 
steken. Hij draagt het bondssecretarisschap mee 
als een kameel zijn bult. Henk mag dan gepen­
sioneerd zijn, die vraag omtrent de handelsrei­
ziger kietelde zijn onderbewustzijn. Aangezien 
hij alles kan weerstaan behalve die verleiding, 
begon hij niet met een samenvatting maar wel 
met een redevoering die klonk als een klok. Hij 
kende de bazen-trucjes wel. Smakken of geen 
smakken, het personeel lei 't loodje. De han­
delsreiziger mag zich de benen week lopen 
om de kleine ordertjes binnen te slepen. Maar 
o wee zodra er een grote order te halen is, dan 
Komt de baas op de proppen. Bij het diner zit 
de baas naast de reiziger, maar bij de afre­
kening zit de reiziger naast de grote provisie. 
Henk zette deze aantijgingen kracht bij door 
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zijn woorden met veel nadruk uit te spreken. 
Ik verwachtte, dat hij tenslotte zou uitroepen: 
Word daarom lid van de bond, de contributie 
bedraagt zoveel centen in de week. 
Hij stelde mij in dit opzicht echter teleur. Hij 
eindigde zijn propagandarede abrupt. Hij vatte 
samen. 
„Volgende vraag. . . . u Mevrouw". 
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DIALECTIEK 

„Geacht aetherforum, wat is het mooiste dia­
lect?" Die vraag is ons eens gesteld en als ik het 
goed heb begrepen is ze die avond tot algemene 
tevredenheid beantwoord. 
Dat lag trouwens voor de hand. In een land, 
waar luide geliedertaf eld wordt, dat mijne moe­
dertaal is de schoonste taal, moet geen lid van 
het forum het proberen te concluderen, dat dus 
elke moedertaal de schoonste taal is, en dat de 
logische gevolgtrekking die uit deze stelling 
kan worden getrokken slechts deze kan zijn: 
geen enkele moedertaal is dus de schoonste. 
Want wie zó clownesk op een ernstige vraag ant­
woordt, heeft het binnen de kortst mogelijke 
tijd met het grootst mogelijke aantal Neder­
landers aan de stok, van Groningen tot Lim­
burg toe. 
Nu moest ik voor de zoveelste maal verklaren 
waarom geen dialect mij liever is dan het Am­
sterdamse. 
Voor mij zijn Amsterdamse humor en Amster­
dams dialect onafscheidelijk. Een en dezelfde 
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zin klinkt in het Amsterdams als een moker­
slag en in een ander dialect als een aai met een 
warm krentenbrood. 
Een Amsterdammer heb ik eens horen zeggen: 
„Me sole sijn so dun, assik op een sent trap... . 
ken ik foele of fut kruis of munt is!" 
Wie zou niet jaloers zijn op iemand, die zo beel­
dend de taal en de klank kan hanteren? En dan 
die Amsterdammer, die duidelijk wilde maken 
hoe schijnheilig iemand was, en zei: 
„In je porum klopt hij je op je rug en achter je 
rug spuugt ie je in je porum". 
Of die derde Amsterdammer, die op het achter­
balkon van de overvolle tram stond. Er liep een 
juffrouw langs, op zoek naar een behoorlijke 
plaats; ze liep van het voorbalcon van de motor­
wagen naar het achterbalcon van de bijwagen 
en terug. Toen zei die Amsterdammer: 
„Soekt u de restauraassiewagen, dame?" 
Of die Amsterdamse tramconducteur tijdens 
de bezetting. . . . er stond een Duitse officier 
op de tram, die vroeg waar het Bahnhof was. 
„Nou" zei die conducteur, „dan gaat U hier 
het Spui over, en een klein eindje de Kal-
berstrasse i n en dan links af én dan komt U er 
wel".-

Toen de Duitser weg was, zei een passagier: 
„Man, je hebt hem de verkeerde weg gewezen. 
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Zo komt hij toch niet naar het station, naar het 
Bahnhof". 
Kwasie-verschrikt riep toen de conducteur uit: 
„O, sei die vrijer Bahnhof? Laat ik nou ver­
staan hebbe: Begaaaaanenhof". 
Ik heb eens een mooi voorbeeld gehoord van de 
hebbelijkheid der Amsterdammers om de ij 
uit te spreken als een zeer brede a. Een onder­
wijzer op Kattenburg dicteerde de jongens eens: 
Baat het niet, dan schaadt het niet. 
Wel, ik behoef u niet te vertellen wat de jon­
gens van de Dijkgracht toen opschreven. 
En tenslotte deze Amsterdamse geschiedenis 
uit de bezettingstijd. Een Duits soldaat tracht in 
een overvolle tram te komen; het lukte hem 
echter niet en, met één voet op de treeplank 
staande, grijpt hij zich vast. Daarop zegt een 
stevige Amsterdamse: 
„Wacht Heinrich, dan zal ik je even naar binne 
takele, want als je onder de wagen valt en d'r 
as een broodje tartaar weer onderuit komt, 
magge wij vanavond weer niet de straat op". 
Wij mensen vinden elk dialect zot, behalve het 
ene dat we zelf spreken en verstaan; dat vinden 
we de schoonste taal. Dialecten kunnen ons dus, 
voor de zoveelste maal, leren dat het menselijk | 
vermogen tot zelfbedrog onbeperkt is. Een jaar i 
of wat voor de oorlog heb ik samen met A . M . de 
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Jong en een stuk of wat vrinden de première bij­
gewoond van „Merijntje Gijzen's Jeugd" ge­
speeld door amateurs in Hoogstraten in het 
hartje van Brabant. De verschillende scènes 
werden aan elkaar gepraat door een commen­
tator, die vóór het gordijn stond. In de stevige 
tekst van A . M . kwam nog al eens het woord 
„oerdriften" voor. Die commentator in Bra­
bant had het echter voortdurend over „hoer-
driften". De bezoekers waren diep onder de in­
druk van de ernst, maar de gasten kregen maag­
kramp van het ingehouden lachen. 
Een paar maanden later bezocht ik een dorpje 
in Zeeuws Vlaanderen, het land, waar ze een 
h uitspreken als die er niet en hem verdonkere­
manen als hij er wél staat. Het dialect klinkt in 
het begin een beetje vreemd, maar als je een­
maal de sleutel van de geheime taal kent, versta 
je alles. 
Die avond was er op het dorp een toneeluit­
voering, gespeeld door zeer verdienstelijke ama­
teurs. Eigen teelt. In het stuk kwam de veront­
waardigde vader in botsing met de deugniet, 
die de eer van zijn dochter had belaagd, en het 
ouderlijk gezag sprak toen de onsterfelijke 
woorden: 
„Ontaarde schurk, kom je mijn dochter op­
eisen?" 
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Kon ik helpen, dat het in mijn oren klonk als: 
„Onthaarde schurk, kom je mijn dochter op­
hijsen?" 
Waarmee ik, dunkt me, voldoende heb aange­
toond, dat vragen over de voorkeur, die het fo­
rum aan de dag legt voor dialecten, zeer ver­
standige vragen zijn, die waard zijn, met bloe­
dige ernst te worden beantwoord. 
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PARKEREN V A N KINDEREN 

Sommige mensen misbruiken het aetherforum 
om via de radio een van hun familieleden of 
kennissen een geniepig dolksteekje toe te die­
nen. Wat zij niet durven fluisteren, moeten 
wij als antwoord rondluidsprekeren van Rode-
school tot Cadzand. 
„Geacht aetherforum. Er zijn ouders die hun 
kinderen een hypermoderne opvoeding geven. 
Maar nu gaan die ouders met vacantie. Wat 
doen ze echter met de kinderen? Ze laten de 
kinderen zolang bij de grootouders logeren; 
maar die geven de kinderen natuurlijk geen mo­
derne opvoeding. Vindt U dat nou verant­
woord?" 
Dat is een typische steek-onder-water-vraag. 
De snode bedoeling ligt er meters dik bovenop. 
Ik zal 't u uitleggen. Het zit zó in elkaar: 
De vragensteller heeft kennissen. Die confijten 
hun kinderen in de opvoedingsmethode van 
professor Slabberdewaski. 
De vragenstelster vindt die opvoeding echter 
zwaar knudde met een dikke riet. 
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Ze heeft al vele malen tegen haar bloedeigen 
man gezegd, dat die kinderen van Dinges voor 
hun leven worden bedorven met dat moderne 
gedoe. Tegen haar eigen man kan ze natuurlijk 
zoiets rustig zeggen. Maar tegen de opvoeders 
zelf zwijgt ze in alle talen. Waarom zou ze zich 
ongenoegen op de hals halen? 
Een paar weken geleden hebben die moderne 
ouders het voornemen te kennen gegeven spoe­
dig naar het buitenland te tijgen voor een va-
cantieverblijf. 
De kinderen kunnen niet mee. Een liefhebben­
de ouder wil ook wel eens vrij zijn. „Wat doen 
we met de kinderen, mams?" 

- „De kinderen? Oh, die parkeren we zolang bij 
die oudjes van jou, paps. Echt gezellig voor Opa 
en Oma". 
Aha, heeft de vragenstelster toen gedacht, nou 
komt mijn kans. 
Ze weet, dat moderne opvoedende ouders altijd 
naar het aetherforum luisteren. 
Nou gaat zij listig een vraag stellen; en op die 
manier peutert ze door middel van ons ant­
woord die ouders aan het verstand dat ze toch 
eigenlijk een stel slechte opvoeders zijn, on­
danks professor Slabberdewaski. Het is een 
beetje omslachtige manier om iemand, die je 
dagelijks spreekt, iets te vertellen, maar er zijn 
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nu eenmaal mensen, die een bos afbreken als 
ze een lucifer moeten maken. 
Zo'n vragenstelster bevroedt geen seconde, dat 
het aetherforum de ware bedoelingen onmid­
dellijk in de lampen heeft. Wat doet het aether­
forum met zo'n vraag van opgelegd pandoer, 
doorgestoken kaart, dubbele bodem en steek-
onder-water? 
Meestal verspillen we onze energie op een serie 
min of meer ontwijkende antwoorden. We gaan 
wel op de vraag in, maar we passen er heilig voor 
op, de veroordelende woorden uit te spreken, 
waarop de vragenstelster zit te wachten. In 
negen van de tien gevallen kun je op haar te­
leurgestelde gezicht lezen, dat het aetherfo­
rum haar bitter is tegengevallen Dat is voor haar 
wel beroerd, maar wij moeten ook om de andere 
klanten denken. 
Stel, dat het aetherforum er intippelde. Stel, 
dat we zouden antwoorden: 
„Schande over het hoofd van zulke slechte ou­
ders. Moderne opvoeding mag nooit onder­
broken worden, nooit of te nimmer". 
Of stel, dat we professor Slabberdewaski fel gin­
gen veroordelen. 
Dacht u dan dat de ouders, voor wie die steek 
onder water is bedoeld, zouden snappen, dat 
het op hén gemunt was? Welnee! Het mense-
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lijk vermogen tot zelfbedrog is immers onbe­
perkt. Ze zouden grijnzen en tegen elkaar zeg­
gen: 
„Nou, dat is ook een poeier die daar wordt uit­
gedeeld. Op wie zou dat gemunt zijn?" 
En als wij dan plotseling met ons hoofd uit de 
luidspreker in de huiskamer kwamen en zei­
den: 
„Op jullie. . . . " 
. . . .zouden ze roepen: 
„Wat zijn ze weer lollig vanavond". 
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N I E T H E T A N T W O O R D , M A A R D E 
V R A A G IS B E L A N G R I J K 

„Geacht aetherforum. . . . " hoor je iemand zeg­
gen. Over de karaf met water kijk je de zaal in. 
Dikwijls kost het dan grote moeite je te concen­
treren op de vraag zelf. Want de persoonlijkheid 
van de vragensteller boeit je veel sterker. 
Wat heeft zo'n man in vredesnaam bewogen 
tot juist die ene vraag? 
„Geacht aetherforum. De damesmode veran­
dert snel, de herenmode wijzigt zich slechts 
langzaam. Als het aetherforum het voor het zeg­
gen had, welke veranderingen zou u dan in een 
herencostuum willen aanbrengen?" 
Vermoedelijk is de vragensteller besprongen 
door het kwelduiveltje van de afgunst. Op vrij­
wel elke vraag weet dat dekselse aetherforum 
antwoord; en als ze geen bescheid weten, draai­
en ze zich er altijd handig tussen uit. Laat ik 
nou 's een vraag verzinnen, waardoor ze met 
hun mond vol tanden zullen zitten. 
„Wel, mevrouw Straalman", hoor je de voorzit­
ter zeggen, „als u eens begon." 
Terwijl Mevrouw Straalman, gevat en gevoel-
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vol, glad en geestig antwoordt, blijf je naar de 
vragensteller kijken. Hij zit alweer op zijn plaats 
op de eerste rij. Zijn gezicht vertoont een merk-
waardig-gespannen trek. Heb ik dat forum even 
fijn te grazen! 
Applaus in de zaal. Mevrouw Straalman is dus 
klaar. Nu is de beurt aan de plaatselijke autori­
teit, het gastlid van het forum, bijv. de burge­
meester of de wethouder. Zo iemand doet uit 
de aard der zaak en volkomen begrijpelijk altijd 
langer over het antwoord. Hij heeft meer micro­
foonvrees dan wij. 
De vragensteller kijkt ietwat minachtend naar 
de burgemeester of de wethouder; van hem ver­
wacht hij niet veel. Zelfs als hij midden in het 
antwoord zou blijven steken, zou de vragenstel­
ler dat nauwelijks als een triomf gevoelen. 
Goed, hij heeft het forum dus schaakmat willen 
zetten. Aardig spelletje. Maar waarom is hij 
toen juist op die vraag van de herenmode ge­
komen? Hij had even goed een vraag kunnen 
stellen over goudvissen of over biljartballen, de 
Eskimo's, de Sioux-Indianen, noem maar op 
wat je wilt. Waarom juist de herenmode. Freud 
beweert, dat zoiets geen toeval is. 
De stedelijke autoriteit is klaar. Conventioneel 
applaus in de zaal. „En Sluyser, wat is jouw me­
ning?" 
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Al die tijd heb je als het ware drie stellen her­
sens gehad. Het ene stel prakkiseerde over de 
persoonlijkheid van de man op de eerste rij. 
Het tweede registreerde de antwoorden van je 
voorgangers. Het derde stel piekerde intussen 
op een antwoord, dat totaal zou verschillen van 
alle voorgaande. 
„En Sluyser, wat is jouw mening?" 
Met een schok smelten de drie delen van je her­
sens opeens weer tot één geheel samen. Je geeft 
antwoord. Goed of slecht? Dat weet je nooit van 
te voren. Je ontlaadt spanning. Een antwoord, 
dat niet langer duurt dan driekwart minuut, 
kan je soms bekaf maken van vermoeidheid. 
De inquisiteur op de eerste rij heeft nu een to­
taal andere uitdrukking op zijn gezicht. Neen, 
hij wint het niet van het forum. Zelfs op zijn 
zotte vraag weten ze een antwoord. 
Nu kijkt hij triomfantelijk. Als hij de kans 
kreeg zou hij elk van de drie en een half mil-
lioen luisteraars in Nederland gaan opzoeken 
en zeggen: 
„Ik ben de man, die de vraag heeft gesteld van 
de herenmode.... weet u wel . . . . Als je het 
goed bekijkt, is het succes van het aetherforum 
aan niemand anders te danken dan aan mij". 
Onder ons gezegd en gezwegen: hij kon wel eens 
gelijk hebben! 
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TIJD OM NA T E DENKEN 

In Heerlen zaten we in een beetje rommelige 
zaal. Gast van het forum was ,Sjeng' Tans, lid 
van de tweede kamer. 
Het forum verliep vlotjes. Aardige vraagjes. 
Grappige vraagjes. Belangwekkende vraagjes en 
onnozele vraagjes. 
Toen kwam een niet al te zeer uit de kluiten 
gewassen wezen van het mannelijke geslacht 
naar voren, dat vroeg: 
„Geacht aetherforum. Het forum bestaat uit 
vier leden plus een voorzitter. Stel U nu eens 
voor, dat U met Uw vijven aan boord bent van 
een schip. En dat schip lijdt schipbreuk. In de 
reddingsboten zijn nog slechts vijf plaatsen, 
maar het aantal mensen, dat gered moet worden 
is veel groter. Hoe denkt het aetherforum, dat 
het kan bewijzen zó nuttig te zijn, dat het voor­
rang verdient in de reddingsboten". 
Dat lijkt voor de luisteraar (en nu voor de lezer) 
een rare, ingewikkelde vraag. Maar 't valt mee, 
hoor! 
Door ervaring wijs geworden weet je dat vrijwel 
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alle vragen in een of andere rubriek kunnen 
worden ondergebracht. En daar passen dan 
weer type-antwoorden op, die je moet module­
ren. Kijk ik bedoel dit: 
Je hebt bijvoorbeeld veel vragen over het huwe­
lijk. Eerste afdeling: de vrouw voelt zich te kort 
gedaan. Antwoord: doe de man een beetje te­
kort. Tweede afdeling: de man voelt zich tekort 
gedaan. Antwoord: doe de vrouw een beetje 
tekort. 
Dan heb je vragen over kleding; dat zijn meest­
al vragen, die grappig bedoeld zijn. Antwoord: 
nooit té serieus. 
Vervolgens heb je politieke vragen; daar moet 
je mee uitkijken, want ze zijn nog al eens geca­
moufleerd als een onnozele vraag en dan loert 
het politiek venijnige addertje tussen de gras­
sprietjes. 
Dan heb je de beslist-zotte vragen; dat zijn de 
vragen, waarvan we eens een keer (ik meen dat 
het in Winschoten was) hebben gezegd: 
„Voorzitter, dat is geen vraag voor het aether-
forum, maar voor het aetherkrankjorum". 
Toen ik dus in Heerlen dat spitsvondige heer­
tje die vraag over dat schipbreukige schip hoor­
de stellen was mijn eerste gedachte: 
„Krankjorume vragen. Afdeling: malle geval­
len. Onderafdeling: hoe klets ik me eruit?" 

78 



De voorzitter begon zijn babbeltje, en juist toen 
hij wilde vertellen wie van de forummers het 
eerst zijn tanden op die vraag moest gaan stuk­
bijten, kwam er achter uit de zaal een schreeuw: 
„Lijn defect". 
Dat was de technische dienst! 
De zaal werd onrustig. Ary besteeg het podium 
en maande de oproerige menigte tot kalmte. 
Binnen enkele minuten zou het defect verhol­
pen zijn. U gelieve tot zolang Uw onlesbare 
dorst naar kennis te bedwingen. 
Zo'n paar minuten lijndefect geven heerlijk 
tijd tot nadenken. 
Toen de lijn goed en wel hersteld was, vond de 
voorzitter, dat ik me maar als eerste op dat ge­
vaarlijke schip moest begeven om mijn plaats 
in de reddingsboten voor elkander te kletsen. 
„Wel voorzitter" zei ik, „ik vertik het op die 
vraag te antwoorden. De vraag of men leven zal 
dan wel sterven, de vraag van leven of dood, 
laat ik niet afhangen van de nuttigheid van een 
mens. Wie zich eenmaal op dat pad begeeft, 
raakt binnen de kortst mogelijke tijd verzeild 
in een wereldbeschouwing, die gedurende de 
bezetting niets dan rampen over ons land ge­
bracht heeft". 
Toen was de beurt aan Sjeng. Goud-eerlijk zei 
hij: 
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„Voorzitter. Ik moet eerlijk bekennen, dat ik 
aan die kant van de vraag niet zo dadelijk heb 
gedacht, maar ik ben het er volkomen mee 
eens". 
Met een beetje goede wil zou je uit dit voorval 
kunnen bewijzen, dat het forum beslist beter 
zou worden als de leden de vragen wél vooraf 
kenden. 
Maar dan zouden we nooit meer uitglijden, 
nooit eens een fout maken, nooit eens schrik­
ken van onze eigen woorden. Er zijn mensen, 
die naar dit doel streven. Ik niet. Kippenvel 
zou ik krijgen als van mij gezegd kon worden: 
„Nou ja, hij is wel middelmatig, maar je weet 
tenminste, dat hij nooit ongelukken maakt." 
Hoe gladder het ijs, hoe gemakkelijker de 
schaatsen schampen! 
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I N D E S N I J K A M E R 

Voordat het aetherforum de lucht ingaat, moet 
't eerst op de snijtafel. 
De programma's worden namelijk op een band­
je opgenomen. Onvertogen vragen en al te op­
rechte antwoorden kunnen niet zonder con­
trole op Nederland worden losgelaten. 
Ary zit dus een paar uur te zwoegen om het 
aetherforum te kuisen en op tijd te snijden. 
Alleen daardoor heeft hij reeds recht op onze 
ononderbroken dankbaarheid. Gaat u zelf maar 
eens na. 
Voordat een meneer of een dame voor de mi­
crofoon kan komen om te zeggen: 
„Geacht aetherforum" 
. . . . moeten ze eerst een vraag hebben ingezon­
den. 
Nou dan, op een gegeven ogenblik verschijnt 
de bevoordeelde dame in de zaal. Het bestuur 
vangt haar gewoonlijk bij de deur op. 
„U bent toch mevrouw Zus-en-zo, die een vraag 
heeft ingestuurd ? " 
„Jawel, dat ben ik, meneer." 
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„Nou, Uw vraag zal worden uitgezonden. Hier 
is een papiertje, waarop de vraag staat. U heeft 
een plaats op de eerste rij". 
Daar gaat die dame dan zitten, en in negen van 
de tien gevallen voelt ze zich toch wel erg op­
gelaten. Ze zit alleen op de eerste rij, de rij der 
vragenstellende wezens. Haar man en kennis­
sen zitten ergens achter in de zaal. Ze heeft een 
tikje de smoor in; en wie kan het haar kwalijk 
nemen. 
Bovendien is ze op van de zenuwen. Straks moet 
ze voor de microfoon. Het hele land zal haar 
horen. Ze heeft de beverd als ze er aan denkt. Ze 
frommelt het papiertje in de holte van haar 
hand in elkaar. Dan pulkt ze het weer in een 
beetje fatsoenlijke vorm. 
Als Ary dan op het toneel verschijnt, hoort ze, 
nog beveriger, wat zé zo meteen moet doen. 
Ze moet op haar beurt letten. Het nummertje 
staat op de vraag. Als het nummertje vóór haar 
bijna klaar is, moet zij alvast naar voren komen 
en dan op het juiste ogenblik haar vraag afvu­
ren. Er kunnen natuurlijk geen hiaten in zo'n 
uitzending komen. 
Van begin af aan had ik het goeie zieltje op de 
voorste rij in de gaten. 
Ze was gewoon gaan zitten. Maar na een paar 
seconden stond ze op. Deed haar mantel uit. 
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Toen ging ze weer zitten. Opeens schrok ze. 
Ze spreidde haar mantel op de knieën voor zich 
uit. Ging zoeken. In alle gaten en alle hoeken. 
In alle zakken en alle pakken. Het papiertje 
met haar vraag. Waar was het? Waar had ze het 
gelaten? 
Eindelijk, ja hoor, ze had het gevonden. Ze 
vouwde haar mantel weer netjes over de stoel­
leuning. Ging weer zitten. Het papiertje in 
haar hand. 
Toen ging ze, stiekum de vraag zitten lezen. Ze 
schrok weer. Keek rechts, keek links. Vroeg aan 
haar buren: 
„Welk nummer heeft uw vraag?" 
„O, dan zit ik helemaal verkeerd" zei ze gille­
rig, „U hebt nummer zeven en acht en ik heb 
nummer twee.... Dan moet ik niet hier zitten, 
maar daaro!" 
Ze stond op. Greep haar mantel. Verhuisde naar 
'daaro'. Daar legde ze haar mantel weer neer. 
Ging zitten. Keek nog even op het papiertje. Ja 
hoor, nou zat ze goed. 
Maar na een paar seconden schoot ze onrustig 
overeind. Met haar gezicht naar de zaal ging 
ze speurend uitzien naar haar man. Hij zag 
haar wel, maar zij zag hem niet. Hij stond ergens 
achter in de zaal te wuiven. Zij stond voor in de 
zaal en zei zo maar in de lege ruimte: 
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„Ghunstnochantoe. . . . ik si en me man hele­
maal niet meer". 
Net op dat ogenblik zag ze hem. 
Toen begon de uitzending. Ary gaf zijn ex­
plicatie ten beste. Ze dronk zijn woorden in. 
Maak je maar niet ongerust, man, ik zal de uit­
zending niet in de war sturen. 
Nummertje één stelde zijn vraag. Zij stond ach­
ter hem, om zodra hij klaar zou zijn, haar vraag 
af te vuren. 
„Geacht aetherforum. Ik heb in de krant ge­
lezen, dat een professor op de kust van Afrika 
een halve gare vis met armen. . halfvergane. . 
een halve gare.... halve gare vis heeft gevan­
gen " 
Ze struikelde over de vis, die eerst half gaar, toen 
half vergaan, vervolgens halve maan en ten 
slotte weer half gaar was. 
Het heeft Ary later een half uur gekost om de 
zenuwen van die juffrouw uit het geluidsband­
je te snijden. 
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T O S T A R T YOU THINKING 

„Geacht aetherforum, vindt u, dat de kapitein 
van de Flying Enterprise. . . . " 
Het lag voor de hand, dat die vraag kwam. Zij 
moest komen. De hele wereld praatte over ka-

, pitein, hoe heette hij ook weer, Hansen, Mad-
sen, Karlsen.... ja, Karlsen. In elk geval de 
hele wereld praatte over hem. Zou hij het rooi­
en? De schuit hing volkomen uit het lood. Hij 
moest tegen het steile dek opklimmen als een 
vlieg tegen een spiegelruit. Hij was de enige 
aan boord. Maar hij bleef. Hij liet zijn varende 
spiegelruit niet los. 
„Geacht aetherforum, vindt u, dat de kapitein 
van de Flying Enterprise....?" 
We forumden in Zwolle. Johan Winkler maakte 
deel uit van de ploeg. 
Terwijl de andere forummers hun zegje zei­
den, zat hij met half toegeknepen ogen te luiste­
ren. 
Nou ja, hoe vonden we die kapitein.... Karl­
sen, zal ik maar zeggen. 
De een vond hem een held. 
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De ander een zot. 
De derde zei, dat zijn vasthoudendheid waar­
dering verdiende, maar wat was het nut van die 
flauwe kul? Kon die kapitein nou niet naar 
huis gaan? Zoveel mensen liepen gevaar, omdat 
ze hem in een woedende storm moesten redden. 
Niemand zei iets, dat niet reeds tien millioen 
malen eerder was gezegd in die grote wijde we­
reld, die gedurende een paar dagen geen andere 
kopzorg had dan kapitein.... Karlsen, zal ik 
maar zeggen, en zijn schuine schuit. 
„En Winkler, wat is jouw mening?" vroeg de 
voorzitter. 
Johan ging er eventjes voor zitten. 
„Kijk eens het is een van de kwalen van onze 
wereld, dat we bij alles naar de nuttigheid en 
naar het nut vragen. Dat utilitarisme beneemt 
de mensen het uitzicht op grote motieven, die 
de mens door offervaardigheid, door offerbe­
reidheid. . . . maar ook door de zin voor het 
grote avontuur, zouden kunnen uittillen boven 
zijn aardse kleine gedoe. 
Laten we toch uitscheiden altijd te vragen naar 
het nut van de dingen en van onze daden.... 
en laten we begrijpen, dat die kapitein van de 
Flying Enterprise, werkelijk een gróte vent is." 
Er ging een lichte ritseling van begrip en waar­
dering door de zaal. Ik weet zeker, dat in tien-
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duizenden huiskamers mensen tegen elkaar 
hebben gezegd: 
„Tja, van die kant had ik het nog niet bekeken. 
Zit toch wel wat in". 
Waarmee ik maar zeggen wil: dat aetherforum 
kan af en toe op zo ongezochte wijze de mensen 
toch aan het denken zetten over dingen, waar­
mee ze zich nu eenmaal niet elke dag bezig hou­
den. 
P.S. Ik heb het even nagekeken. De kapitein 
heette Karlson. Een paar dagen lang kende de 
hele wereld eenvoudig geen andere naam. Gek, 
dat je zo'n naam kunt vergeten. 
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BIJ NADER INZIEN 

„Geacht aetherforum" zei iemand in Vlissin-
gen, „hoe vindt u het, dat jonge moeders wei­
geren met hun zuigelingen naar zuigelingen­
zorg te gaan, of als ze gaan, zich van de adviezen 
van de dokters niets aantrekken". 
Dat was een dot van een vraag. Het forum maak­
te zich op tot kluiven. De mannelijke leden 
zochten het in het verstandelijke. Herman dook 
onder in droefgeestige herinneringen uit zijn 
familiekring. 
„Ik herinner me een tante, die veertien kin­
deren ter wereld had gebracht, en twaalf zijn 
op zeer jonge leeftijd gestorven. Toen was er 
nog geen zuigelingenzorg. Toen stopten ze de 
kinderen dotten in de mondjes, dat waren 
slaapbollen, met opium of zo iets, of een stuk 
brood met suiker in een slip van een hemd.. . . 
en daar lurkten die schapen dan op. De vezels 
kwamen in.hun keel en in hun longetjes, en 
nou begrijp ik waarom die twaalf kinderen van 
mijn tante zijn gestorven: omdat er geen zuige­
lingenzorg was". 
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Hein Willemse, ook al zo'n verstandige man, 
betoogde met aandoenlijke ernst, dat de jonge 
moedertjes toch hun hersens moeten gebrui­
ken. Ga maar eens na, waarom betalen de ge­
meentebesturen zoveel dure guldens voor zui­
gelingenzorg, als de moeders er niet heen gaan? 
Ik zei, dat een zuigeling altijd eerst aan de ooie­
vaar moet vragen of hij 'm alstublieft wilde be­
zorgen bij een moeder, die niet anti-zuigelingen­
zorg was. Gelijke kansen voor alle babies, waar 
of niet? 
Mevrouw Straalman, lak aan dat mannelijke 
rationalisme, beantwoordde deze vraag emotio­
neel. Waarom gaan die jonge moeders niet naar 
zuigelingenzorg? Waarom slaan ze de raad van 
de dokters in de wind? Wel, omdat er een buur­
vrouw is of een tante, die zegt: „Ach mens, alle­
maal onzin, die dokters van zuigelingenzorg. 
Kijk nou eens naar mijn kinderen, nooit ben ik 
met ze naar zuigelingenzorg geweest, en ze zijn 
toch groot geworden". 
Voorzitter Henk Meyer constateerde, dat de 
leden van het forum eensgezind in hun ant­
woord waren. Het zal wel aan mij gelegen heb­
ben, maar in zijn woorden proefde ik een korrel­
tje van het bittere van een verwijt. Want een 
forumuitzending wordt pas prima als de leden 
van het forum het niet met elkaar eens zijn. 
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Maar ja, hoe kun je nou van mening verschil­
len over zoiets nuttigs, zoiets belangrijks, zo­
iets gevestigds als een instituut voor zuigelin­
genzorg? 
Toen we, laat in de nacht, huiswaarts reden 
schoot me plotseling het „bij nader inzien" te-
binnen. 
Toen die vraag omtrent het nut van zuigelin­
genzorg werd gesteld, had ik eigenlijk moeten 
antwoorden: 
„Ik ben een verklaarde tegenstander van zui­
gelingenzorg. Natuurlijk heeft zo'n instituut 
grote betekenis voor het lichamelijk welzijn van 
de peuters. Maar geestelijk, geestelijk, beste 
luisteraars. Wat komt er van de babies terecht 
in geestelijk opzicht, wanneer ze daar in hun 
kinderwagen naast elkaar staan te wachten, 
totdat ze naar die enge man met zijn witte jas 
en zijn koude handen worden gebracht? Op 
het geestelijke komt het aan. Dat weten we toch 
tegenwoordig wel. Die babies in die kinderwa­
gen kletsen tegen elkaar. De ouderen verstaan 
niet wat die kinderen zeggen. De ouders den­
ken, dat het alleen maar gekraai en gekerm is. 
Maar niks hoor. Kinderen verstaan de kunst el­
kander hun gedachten over te brengen. En dat 
doen ze ook in de wachtkamer van zuigelingen­
zorg. Ik herinner me, dat toen ik als zuigeling 
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in de wachtkamer van zuigelingenzorg stond. . 
er was een zuigeling, die ons altijd de nieuwste 
moppen vertelde.... dat is vandaag meer 
dan vijftig jaar geleden.... en ik herinner me 
die moppen nog precies, want ik heb destijds 
bijna de kanten van de kinderwagen stukge­
trapt van het lachen.... En dat ik me die mop­
pen zo goed herinner.... die moppen van zui­
gelingenzorg, die moppen van vijftig jaar gele­
den, komt niet omdat ik zo'n prima geheugen 
heb. . . . niks hoor, diezelfde moppen van vijf­
tig jaar geleden hoor ik tegenwoordig nog strijk 
en zet uit de radio komen". 
Dat had ik moeten zeggen, bedacht ik, en ik 
treurde met stil verdriet, omdat ik niet gevat 
genoeg was geweest. 
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S A M - S A M M E T WIM IBO 

We hadden juist onze kalfszwezerik met cham­
pagne gesavoureerd, de kippensoep onhoorbaar 
gedronken, de zalmforel in Rijnwijn met lan­
ge tanden gegeten en ons daarna gelaafd aan 
lamsbout met fruit. . . . toen de deur van de 
cafeteria openging. 
„Goeie 'navond" zei Wim lbo. 
„Goeie 'navond" zei Sophie Steyn onder een 
driekantig Napoleon-hoedje, dat haar schattig 
stond. 
Ik vroeg: 
„Wat komen die lui van de familie Doorsnee 
hier doen? Ik weet beslist, dat ik geen „sneetje 
doorsnee" besteld heb; het staat trouwens niet 
op de kaart". 
„Ben jij niet verdwaald?" vroeg Ary aan Wim 
lbo. 
„Verdwaald? Ik? Hoe dat zo?" 
„Dit is Meppel. . . . Meppel! Een plaats in 
Overijsel waar hedenavond een volle zaal met 
leergierige mensen op het aetherforum wacht". 
„Nou," antwoordde lbo, „en wat dan nog? Het 

93 



Triangel-cabaret geeft hier vanavond een bij­
eenkomst voor een vakbond. Tournee-avond". 
„Zijn jullie uitverkocht?" 
„Weken van tevoren al. Vaste prik." 
„Hoe bestaat 't. Twee bijeenkomsten op één 
avond in de wereldstad Meppel". 
Ary liet langzaam een gevoelvolle toespraak van 
stapel lopen. Als hij kwaad is, beheerst hij zich 
door het weloverwogen gebruik van goed geko­
zen archaïse spreekwijzen. Het kwam deze keer 
erop neer, dat hij twijfel wekte aan het coördi­
nerend vermogen van het mensdom in 't alge­
meen en van sommige Meppelaren bijzonder-
lijk. 
„Laten we maar weer naar huis gaan" zuchtte 
voorzitter Roelse, „dat wordt soep met ballen!" 
„Wat moeten we thuis doen?" vroeg ik. „Als 
je thuis bent, ga je toch maar naar bed". 
„Die lbo zuigt ons publiek weg. We zitten van­
avond voor een lege zaal". 
Mevrouw Straalman poogde ons op te monte­
ren: 
„Ach, beste mensen, het zal heus wel meevallen. 
Mijn moeder zei altijd: „Achter de wolken 
schijnt toch de zon". De mannen hebben altijd 
de neiging een beetje zwaartillend te zijn. Denk 
maar eens aan hoe kleinzerig mannen kunnen 
zijn. Dat is in de grond van de zaak allemaal 
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zwaartillendheid. Als een man ziek is, denkt ie 
dadelijk dat hij dood gaat. Maar wij vrouwen 
weten bij intuïtie, dat 't altijd weer meevalt 
en zo zal het vanavond ook wel weer meeval­
len". 
Wel, het viel desondanks mee. 
Wim had die avond in Meppel zijn volle zaal; 
dat was geen kunst, want daar zorgt zo'n vak­
bond wel voor. 
Maar onze zaal was afgestampt, afgeknoedeld en 
afgeladen. 
Iemand van het bestuur kwam vertellen: 
„D'r zitten lui in de zaal met kaarten voor Wim 
lbo; de kaarten hebben ze laten verlopen, want 
ze willen het aetherforum niet missen". 
„Dat doet me nou beslist lol!" zei Ary. Met een­
zelfde trek van innige bevrediging op zijn ge­
zicht als het keeshondje dat tóch lekker die vette 
worst uit de slagerswinkel heeft weten te be­
machtigen. 



WAAR WERD OPRECHTER T R O U W . . ? 

Naar verhouding is het aantal vragen, dat we 
voorgeschoteld krijgen over opvoeding vrij 
groot. Daarna komen (wat aantal betreft) de 
wagen over het getrouwd zijn. 
Honderdduizend jaar geleden moet er een 
maatschappij-vorm hebben bestaan, waarin de 
vrouw de baas was; en in midden-Afrika schijnt 
het nóg zo te zijn. Dat noemen ze: het matriar­
chaat. Daarna werd de man de baas; dat heet: 
het patriarchaat. 
Dan is er de moderne vorm, waarin de steno-ty­
piste de lakens uitdeelt; dat is: het secretariaat. 
Amerika, waar de vrouw wordt verafgood, noe­
men ze een femmo-cratie. 
In de Nederlandse samenleving wordt de spil 
gevormd door het kind. ,De liefde voor ,,1'en-
fant" is de Nederlanders aangeboren. Als we 
daarom onze eigen knusse samenleving eens 
gingen noemen: een infanterie. 
Op die opvoedingsperikelen kom ik zo dadelijk 
terug. Eerst nog iets over de vragen omtrent 
het huwelijk. 
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Ik ken iemand, die een paar jaar voor de oorlog 
een advertentie in alle kranten deed plaatsen: 

,Wat iedereen voor het huwelijk weten moet". 

Raadgevingen voor verloofden en jonggehuwden. 

Prijs f 1,50 (uitsluitend per postwissel). 

Toezending per post. Geheimhouding verzekerd. 

Voor hun daalders kregen de verloofden en de 
jonggehuwden: een kookboek. 
Tussen twee haakjes: deze handige kwibus ex­
ploiteert tegenwoordig zijn eigen bioscoop. Hij 
maakt voor zijn films nog steeds op dezelfde 
wijze reclame als destijds voor dat kookboek. 
Op een papiertje, dat naast mijn schrijfma­
chine ligt, staan twee vragen, die eens op ons 
werden afgevuurd. 

No. 1. „Geacht aetherforum. Een man moet 
vroeg naar zijn werk. Zijn vrouw moet zijn ont­
bijt klaar maken, maar is het nu nodig, dat de 
vrouw zich voor dat ontbijt opdoft? Ze gaat of 
toch weer naar bed, of ze moet de kamers doen. 
Wat denkt u daarvan?" 

No. 2. „Geacht aetherforum, sommige mensen 
zeggen, dat de wittebroodsweken vier weken 
duren, anderen zeggen, dat ze na veertien dagen 
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al afgelopen zijn. Hoe lang denkt u, dat ze du­
ren?" 
Aan u, geachte lezer, de taak om deze vragen 
dp een regenachtige Zondagmiddag ook eens 
naar eer en geweten te beantwoorden. 
Er zijn ook wel huwelijksproblemen die wel 
per radio kunnen worden opgelost. Plotseling 
duikt het gezicht van een jong vrouwtje uit de 
zee mijner herinnering omhoog. 
Toen zij voor de microfoon stond, trilden haar 
handen van zenuwachtigheid. 
„Geacht aetherforum. Als een vrouw niet op 
Zondag naar voetballen wil of kan gaan kijken, 
en de man wel, vindt u dan dat een man recht 
heeft om te gaan en zo neen, hoe denkt u er dan 
over?" 
We voelden het als zo vaak: Oppassen! Ook de 
zaal voelde het als zodanig en men ging er eens 
extra goed voor zitten. De antwoorden volgden 
elkaar, in volmaakte ernst geuit, op. 
„In zulke dingen moet men niet spreken van 
recht. Zodra de echtgenoten elkander met recht 
en wet om de oren gaan slaan, is het huwelijk 
al mis. Laat men proberen die kwestie in alle 
gemoedelijkheid op te lossen". 
Tweede antwoord: 
„Zo in het algemeen kan men zo'n vraag niet 
beantwoorden. Daarvoor zou je de persoonlijke 
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omstandigheden moeten kennen. Stel je voor, 
dat de vrouw ziek is, zodat ze dus 's Zondags min 
of meer hulpeloos thuis zou moeten zitten. Dan 
dient de man een offer te brengen door óók 
thuis te blijven". 
Derde antwoord: 
„Aan de andere kant vind ik, dat de vrouw, in­
dien zich'althans geen bijzondere omstandig­
heden voordoen, er rekening mee moet hou­
den, dat haar man de hele week hard werkt, 
misschien wel in een rumoerige bedompte fa­
briek. Als zo'n man zich op Zondag wat wil 
vertreden nou, dan zou ik zeggen dat zo'n vrouw 
een beetje toegevend moet zijn". 
Vierde antwoord: 
„Aan wat de vorige sprekers hebben gezegd, heb 
ik niets toe te voegen". 
De voorzitter: „Het forum is dus van mening, 
dat het hier een kwestie is van geven en nemen. 
Van wederzijds begrip voor elkanders verlan­
gens. Volgende vragensteller.... meneer u . . " 
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GELUKKIG, DE ERNST VERLIEST 
TERREIN IN NEDERLAND. 

Onze nationale kwaal is dat we veel te ernstig 
zijn. Wij hebben Sandwichmannetjes met zure 
gezichten nodig om te weten waar we vrolijk 
kunnen wezen. 
Er zijn echter volken, die de ernst zo serieus op­
vatten, dat ze er bij voorkeur ironisch over spre­
ken. 
Ik ben er ten stelligste van overtuigd, dat die 
dood bidders-ernst niet tot het werkelijke ka­
rakter van ons Nederlanders behoort. Het is een 
afwijking. Het is ons aangeleerd. Door de eeu­
wen heen. Door loodzware eeuwen heen. 
Is je echter door je afkomst en door je werk 
het geluk beschoren met „gewone" mensen in 
aanraking te komen, dan weet je, dat de niet 
door schijn-ernst bedorven Nederlander, prop­
vol zit met humor en ironie, nu eens gallig, dan 
weer zonnig, nu eens bitter dan weer blijmoe­
dig. 
Met een oprecht gevoel van nationale trots 
neem ik echter de laatste jaren waar, dat die 
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ernst in Nederland langzamerhand terrein ver­
liest. 
Voor me zelf heb ik daar wel een sluitende ver­
klaring voor gevonden. 
Ik geloof namelijk dat Nederland lange jaren 
zalig heeft geleefd in de rustige zekerheid, dat 
er maar één werkelijkheid bestaat. En dat voor 
alle andere werkelijkheden de lommerd geen 
cent geeft. 
Op de een of andere geheimzinnige manier heb­
ben we echter na de bevrijding gevoel gekre­
gen voor andere werkelijkheden. De film heeft 
daar het hare toe bijgedragen. Misschien is de 
oorsprong van dit alles wel: prof. Einstein. In 
elk geval, we staan tegenover die andere werke­
lijkheden als tegenover een ander stuk van 
onszelf. Ongeveer zoals we staan tegenover de 
apen in Artis. Ergens is de mandril familie van 
ons, maar we kunnen er alleen maar om lachen. 
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KLEIN, KLEIN K L E U T E R T J E 

Van het hele proces van menswording heeft de 
ooievaar het makkelijkste eindje gekozen. Hij 
brengt de kinderen klein. Maar voor ons, ou­
ders, is het de vraag: hoe brengen wij diezelfde 
kinderen groot} 
Ouderschap is een luisterrijke instelling. Het is 
dus logisch de opvoeding ook met luister te om­
geven. Maar in de praktijk komt het neer op: 
„kleutertje luister . . .!" 
En als zo'n wurm nou niet wil luisteren? Dan 
ontstaan de problemen van dé opvoeding, waar 
wij, ouders, veel zwaarder aan tillen dan de kin­
deren, omdat die schapen nu eenmaal niet be­
seffen, dat het gaat om hun eigen bestwil. 
Opvoeding moet een moeilijk ding zijn. Hoe 
meer je er van weet, hoe minder je er van be­
grijpt. Het omgekeerde is trouwens óók waar: 
hoe minder je er van weet, hoe meer je er van 
begrijpt. Opvoeding is tegelijkertijd doodge­
makkelijk en ontzettend moeilijk. 
Mij is naar waarheid verteld (maar ik heb het 
niet kunnen controleren) dat lang geleden een 
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vader zijn vijfjarig zoontje vóór zich op een ta­
fel plaatste en zei: 
„Jongen, laat je voorover vallen." 
„Dat durf ik niet, vader." 
„Laat je maar gerust vallen, je vader vangt je 
wel op." 
Het jongetje liet zich vallen en aangezien de 
vader geen hand uitstak om het kind te vangen* 
viel het op de grond. 
Het huilde. 
Daarop sprak de vader ernstig: 
„Jongen, leer hiervan, dat je je eigen vader niet 
eens kunt vertrouwen." 
Dit jongetje emigreerde op betrekkelijk jeug­
dige leeftijd naar Amerika, waar hij zich ont­
wikkelde tot een gewiekste zakenman, die mil-
lioenen verdiende, maar voor zijn medemensen 
in het algemeen en zijn ondergeschikten in het 
bijzonder een schoft was. Toen na zijn dood het 
testament werd geopend, bleek, dat hij al zijn 
millioenen aan de dierenbescherming had na­
gelaten. 
„Geacht aetherforum". Moet men kinderen 
vertellen dat Sinterklaas niet bestaat?" 
Elk jaar komt die vraag terug. 
„En Sluyser, wat zeg jij ervan?" vroeg voorzitter 
Thomassen. 
„Kijk eens, voorzitter. Je kunt natuurlijk zo'n 
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kind in de waan laten, dat Sinterklaas écht be­
staat. Met het oog op de psychologische schok 
die hij subiet krijgt als hij merkt, dat z'n pappie 
en zijn mammie hem belatafelen. Nou goed, je 
laat 'm dus in de waan en dan groeit zo'n jon­
gen op en hij gelooft nog altijd in Sinterklaas. 
Hij gaat naar de grote school, naar de H.B.S., 
naar de Universiteit en nog altijd gelooft hij, 
dat Sinterklaas echt bestaat. Dan gaat zo'n jon­
gen trouwen. Nog altijd gelooft hij dat Sinter­
klaas echt bestaat. Hij wordt vader en zijn eigen 
kind groeit op . . . en op een goeie dag zegt dat 
kind tegen hem: „Vader, je zult er wel vreemd 
van opkijken, maar zal ik jou 's wat vertellen... 
Sinterklaas bestaat m'e£."Dan schrikt zo'n vader 
zich toch een ongeluk, dan krijgt hij tóch die 
psychologische schok . . . nou ik vind, dat je het 
hem dan beter direct kunt vertellen." 
Niemand lachte, want de Nederlanders hou­
den niet van verhaaltjes waarin de goedheilig­
man in de maling wordt genomen. Ook dat is 
een kwestie van opvoeding. 
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OPVOEDEN IS EEN ZWAAR KARWEI 

Over opvoeding gesproken! Daaromtrent heeft 
iedereen zijn eigen oordeel. Dat is, onder ons 
gezegd en gezwegen, maar goed ook. 
Eigenwijsheid in de opvoeding, dat is nu weer 
zo'n ding, waarin een klein volk groot kan zijn. 
Derhalve heb ik besloten zo maar plompweg een 
tiental vragen op te schrijven, die aan het fo­
rum zijn gesteld en het antwoord moet de lezer 
maar geven. Praat erover met de andere helft 
in uw gelukkig huwelijk, kibbel erover met je 
vrienden, maak desnoods slaande ruzie met 
de familie, maar laat de kinderen er niet dat 
van merken. 
Eerste vraag: Kinderen nemen soms onbewust 
vloekwoorden of onbehoorlijke uitingen van 
anderen over. Hoe moeten de ouders hierop 
reageren? Moeten ze denken: dat slijt wel van­
zelf uit, of moeten ze er keihard tegenin gaan? 
Tweede vraag: Als ouders gaan emigreren heb­
ben ze dan het recht kinderen van een jaar of 
achttien, die in Nederland willen blijven, te 
dwingen om mee te gaan? 
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Derde vraag: Op welke leeftijd moeten de kin­
deren beginnen vreemde talen te leren? 
Vierde vraag: Hoe denkt u over huiswerk? Hoe­
veel uur per week zou u daarvoor willen stellen? 
Vijfde vraag: Is het goed, dat kinderen de bloe­
dige verhalen van Karl May lezen? 
Zesde vraag: Op welke leeftijd moet aan kinde­
ren het kiesrecht worden gegeven; moeten ze 
wachten tot ze 21 zijn, of moet het op dezelfde 
leeftijd, waarop de dienstplicht begint? 
Zevende vraag: Moeten de ouders wachten met 
eten tot de kinderen thuis zijn, ook als de kin­
deren te laat zijn? 
Achtste vraag: Wat denkt het forum van het sy­
steem, waarop de kinderen reeds vroeg aan de 
opvoeding van de ouders worden onttrokken 
en in ideale omstandigheden door de gemeen­
schap worden opgevoed? 
Negende vraag: Er zijn ouders, die hun kind 's 
avonds onder de hoede van een baby-sitter la­
ten en zelf uitgaan. Wanneer zo'n kind dan wak­
ker wordt, vindt het een wildvreemde aan zijn 
bed. Acht u dat juist en op welke leeftijd mag 
een baby-sitter op een kind worden losgelaten? 
Laatste vraag: Als vader en moeder ten aanzien 
van de opvoeding van hun kinderen van me­
ning verschillen, wie heeft dan het beslissings­
recht, de vader, de moeder of de kinderen? 
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Maar pas op, onze kinderen zijn beslist geen 
tyrannen. Ze zijn milde afgodjes, die zich de 
aanbidding der ouders laten welgevallen zonder 
er zich blijvend door te laten bederven. 
Als zo'n hope des vaderlands zijn lieve moeder 
het bloed onder heur nagels vandaan en zijn 
vader op de rand van een apoplexie sart, is er 
altijd een bedachtzame buurvrouw, die advi­
seert: „Hoor eens, ïk wil me niet bemoeien met 
jullie gelukkig huisgezin, daar dus niet van, 
maar jullie zou gelijk hebben als je hem naar 
een tuchtschool schopte". 
Zo'n advies accepteren de ouders met een ge­
zicht vol dankbaarheid, en tevens met de vaste 
wil het nooit uit te voeren. Is de buurvrouw 
echter niet zo verstandig het bij een ongevraagd 
advies te laten, dan geeft ze de vlerk van een 
jongen bij de eerste de beste passende gelegen­
heid een lapsoes om de oren. Het enige resultaat 
is, dat vader, moeder en getuchtigde subiet een 
eenheidsfront tegen de buurvrouw vormen, die 
waarachtig beter deed eerst naar haar eigen 
kinderen te kijken, voordat ze met haar eeltige 
tengels het lieve kind van een ander aanraakte. 
Nu naderen we het hart van het probleem: op­
voeding. Dat hart heet: tuchtiging! Daarvan 
wil ik alleen zeggen, dat ouders hun kinderen 
slechts mogen slaan uit zelfverdediging. 
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KLEIN EN A R M 

Een verpleegster stelde de vraag. 
Uit naam van een patiënt op een brancard. De 
zaal stond vol met brancards en bedden. En in 
elk bed lag een lijder of lijder es aan tuberculose. 
Het was een van de ontroerendste forums, die 
we ooit hebben meegemaakt. 
Er was een verzoek uit het Sanatorium Hellen-
doorn. Of het aetherforum daar ook niet eens 
op bezoek kon komen. 
Ome Jan van Zutphen ging ook mee. Wat deze 
man voor duizenden mensen heeft betekend, 
besef je pas als je ziet hoe dankbaar lijders aan de 
tuberculose naar hem kijken. 
Je leest zo dikwijls de uitdrukking: liefkozen­
de blikken. Maar pas in Hellendoorn heb ik 
de diepte van die uitdrukking begrepen. 
Ze hadden de patiënten, die het konden ver­
dragen, naar beneden gebracht De andere la­
gen boven in hun zaaltjes. Maar er was een ex­
tra microfoon ingeschakeld. Overal in het sa­
natorium konden ze meeluisteren. 
Voordat het forum begon, dronken we een kop-
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je thee in de kamer van de directeur, dr. H . 
Vos. 
Ome Jan zei: „Beklaag de patiënten niet. Beur 
ze op. Doe gewoon. Maak een extra grapje. Geef 
ze op elke mogelijke manier het gevoel, dat ze 
nielt verschillen van gezonde mensen — dat 
is ook een deel van de therapie". 
Maar zoiets kan niet op bevel! 
De vragen waren zonder uitzondering uitin­
gen van gekwelde mensen. 
„Kunt u van iemand houden, die in elke brief 
schrijft dat hij medelijden met u heeft?" 
Geef op zo'n vraag maar eens een luchtig ant­
woord; in zo'n omgeving. 
„Hoe vindt u het, dat tuberculose-patiënten, 
wanneer ze genezen zijn, geen werk kunnen vin­
den, omdat de patroon zegt: „Als mijn personeel 
weet, dat ze met een gewezen teringlijder wer­
ken, krijg ik moeilijkheden". 
Dan babbel je iets over sociale plichten, maar 
je voelt, dat het antwoord kapot loopt op een 
muur, waarvan je de hoogte en de dikte niet kan 
gissen. 
„Wanneer men met iemand in correspondentie 
staat, en u bent die persoon zeer genegen, waar 
eindigt dan de vriendschap en waar begint de 
echte liefde?" 
Als je van achter de tafel de zaal in keek, naar 
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de witte zaal met de witte bedden en de patiën­
ten in hun witte bedkleren, naar de verpleeg­
sters in hun witte schorten, kon je na elke vraag 
een gezicht van een patiënt zien oplichten van 
spanning. Dat was een vraag van hèm of van 
haar. 
Je keek naar zo'n gezicht en je voelde een klem 
op je mond komen. Waar engelen bang zijn 
hun voetjes te zetten, moest het aetherforum 
met de lompe zelfverzekerdheid van gezonde 
mensen, raad verschaffen. 
Op zo'n ogenblik voelt een mens zich klein 
en arm. 
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SINTERKLAAS KAPOENTJE 

Nooit had ik bevroed dat Deventer een der 
meest vooruitstrevende plaatsen van ons lieve 
landje is, tenminste wat betreft de viering van 
een Sinterklaasfeest. 
„Geacht aetherforum" zei een dame, „het loopt 
tegen Sinterklaas en nou worden overal Sinter­
klaasfeestjes georganiseerd. De kinderen zien 
vijf of zes verschillende Sinterklazen. Dat kan 
toch nooit opvoedend werken. Zou het niet 
veel beter wezen, wanneer ze de Sinterklaas­
feestjes centraliseerden?" 
„Daarmee ben ik het volkomen eens" zei Mevr. 
Straalman, en de zaal smolt weg van eensgezind­
heid, want zij spreekt het zangerige dialect van 
Salland en daar houden ze van, daar aan de 
IJsel. Ze hield een belangwekkend relaas. Ik 
zat met mijn oren te wapperen van weetgierig­
heid. Want ze wist precies hoe ze sinds jaar en 
dag daar in Deventer zo'n gecentraliseerd Sin­
terklaasfeest vieren, en op grond van die er­
varing vond ze, dat Deventer de rest van Ne­
derland ver vooruit was. 

112 



Herman van Kuilenburg was niet zo geestdrif­
tig. Hi j haalde de herinneringen op uit de tijd, 
toen hij nog een volksjongen was in Rotter­
dam, die begin December met vodden en tod­
den uitgedost en met een zwart mombakkes 
voor langs de straat dweilde, galmende het scho­
ne lied van: „Sinterklaas wou vissies vangen, 
bleef met zijn kont aan het hakie hangen". H i j 
reciteerde het lied natuurlijk niet woordelijk 
(je weet nooit wie meeluistert en zich bij de 
Minister mag beklagen) maar geen van de drie 
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en een half millioen luisteraars behoefde om­
trent het ware libretto in het onzekere te ver­
keren. Omdat ik nou eenmaal in de bokshou­
ding spring, zodra mensen willen gaan centra­
liseren en coördineren, poogde ik vervolgens 
te beweren, dat centralisatie van het Sinter­
klaasfeest even dwaas is als één gemeenschap­
pelijk verjaringsfeest voor alle mensen, die 
evenals ik op 9 September jarig zijn. Tenslotte 
strijden wij socialisten voor een maatschappij, 
waarin elk kind zijn eigen Sinterklaas zal heb­
ben. 
Dat was een van de zeldzame keren, dat het fo­
rum de beantwoording niet met één ronde kon 
laten aflopen. Henk Meyer bemoeide zich er­
mee en Wim Thomassen zei er het zijne van. 
Maar de standpunten naderden elkaar niet, 
zoals dat tegenwoordig in de kranten heet. 
De Deventenaren moeten zich die avond hoogst 
onvoldaan gevoeld hebben. Zij wisten immers 
dat ze de voorhoede der moderne Sinterklaas-
vierders vormden, en hun progressiviteit werd 
nochtans niet algemeen gewaardeerd. 
Tot aan de vijfde December hebben alle leden 
van het forum van buren, kennissen, magen en 
vrienden moeten horen hoe die over het vraag­
stuk van de centrale Sinterklaasviering dachten. 
Door die vraag in Deventer beleefde Neder-
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land een tijdperk van onverzoenlijke Klazen-
strijd. Gepredikt door het aetherforum. 
Op de avond van de vijfde December zakte de 
openbare belangstelling echter ineens in el­
kaar en sindsdien heeft niemand er ooit meer 
iets van vernomen. Maar spoedig genoeg wordt 
het wéér Sinterklaas. 
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L A C H OF IK SCHIET 

Een paar maal per kwartaal krijgen we een keu­
rig briefje thuis: „Onze organisatie in onze 
plaats belegt een forum-avond. Zoudt u in dat 
forum willen zitting nemen?" 
Och ja, waarom eigenlijk niet? Het kost natuur­
lijk wel tijd, maar daar staat tegenover, dat het 
voor je gezin toch wel sneu is, wanneer je eens 
een avondje thuis bent. 
Zo'n uitnodiging neem je dus aan. Je gaat naar 
het forum, dat in een zaal wordt gepleegd en 
dat nooit wordt uitgezonden. Aetherforum zon­
der aether. 
Het wordt meestal een teleurstelling: Voor de 
bezoekers, die in drommen kloek en breed zijn 
komen opmarcheren, en bovenal voor de andere 
leden van het forum. Dat zijn de amateurs. De 
professional van het echte forum zit tussen hen 
in als een krent in de rijst. 
De oogmerken zijn altijd nobel, dus daar niet 
van. Maar het is een vrouwelijke gedachtengang 
wèl te kijken naar de bedoeling en niet naar de 
resultaten. 
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Die resultaten komen in de knoop, omdat wij 
Nederlanders door wat wij voor traditie aan­
zien, veel te zwaar op de hand zijn. 
Het aetherforum zou aan de nationale kwaal 
der rethorische zwaarlijvigheid reeds lang ter 
ziele zijn gegaan, hadde Ary van Nierop niet 
door een verfijnde keus en een geraffineerde in­
deling der vragen voor de eeuwige jeugd ge­
zorgd. Hij is onze apenklier. 
De harde waarheid moet er nu maar eens een 
keertje uit, vrienden, maar de voorzitters van de 
plaatselijke forums in Nederland zijn geen Ary 
van Nieroppen. 
Ze kunnen het niet helpen, de trouwe zwoe­
gers, maar hun particuliere forums zijn zo zwaar 
als gestoomde makreel vlak voor het naar bed 
gaan. Toch laat ieder van óns zich elke keer op­
nieuw voor zo'n plaatselijk geval lasso'en. 
Ik herinner me zo een dierbare avond. Leer­
gierig publiek. Wij op het schavotje, vier ama­
teurs en één beroeps, zal ik maar zeggen. U 
vraagt, wij draaien er wel een punt aan. De 
avond was één bonk zware, trekkerige nougat. 
Ik probeerde een paar keer een grapje te ma­
ken. „Lach, of ik schiet!" Er kwam geen grijns 
of rimpeltje op de gelaten. Een avond zonder 

^ gijn of krijn. 
Er kwam een vraag, die betrekking had op de 
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geheelonthouding. „Hoe staat de Partij van de 
Arbeid tegenover de geheelonthouding?" 
Dan kun je niet zeggen: „Man, sla het stan­
daardwerk op, getiteld: „Beginselprogram van 
de P. v. d. A." 
Ofschoon je vierdimensionaal voelt, dat de men­
sen recht hebben op een verzetje, bedwing je 
elke neiging behalve die der degelijkheid. 
Het forum schutterde om het antwoord heen. 
Toen gaf de voorzitter mij gelegenheid te reci­
teren: „Als ik het wel heb, staat in het program 
van de PvdA dat ze de wenselijkheid erkent van 
de bestrijding van misbruik van alcohol. Kan 
dit antwoord u bevredigen?" 
De zaal knikte, dat het dat kon. 
Toen brak de spotduivel door de afzetting heen 
en zei door mijn mond: 
„Nou, mij bevredigt het anders helemaal niet. 
Want het is maar de vraag wat u onder mis­
bruik van alcohol verstaat. Ik heb iemand ge­
kend, die het misbruik van alcohol vond, als 
er zilver mee werd gepoetst". 
Dat antwoord werd niet gewaardeerd. Maar ik 
blijf vinden, dat de mensen moeten nadenken 
over de betekenis van de woorden, die ze gratis 
om zich heenstrooien. 
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BELEEFDHEID IS ALLES! 

Het was in Eindhoven, dat Willem van Gij­
zel de microfoon besteeg om een vraag te stel­
len, die de oplossing moest brengen van het 
moeilijkste aller problemen. 
„Geacht aetherforum. Het gebeurt nog al eens, 
dat je visite krijgt, die maar blijft plakken. Die 
mensen zijn gewoon niet weg te krijgen. Weet 
u nu een beleefde manier om die mensen dui­
delijk te maken, dat ze moeten weggaan?" 
Nou kén ik Willem. Al jaren. Ik weet meer van 
zijn hebbelijkheden dan hijzelf. Ik vroeg dus 
het woord voor een persoonlijk feit: 
„Mijnheer de voorzitter. Willem is een verwoe­
de klaverjasser. Als hij zit te rikken, zoals ze 
dat hier in Eindhoven noemen, dan wordt het 
drie uur in de nacht, voordat hij er mee uit­
scheidt. Dan is het dus niet de vraag hoe komt 
Willem van de bezoekers af, maar hoe komen 
zij van die bezoeking af? En wat nou de beleef­
de manier betreft om mensen aan het verstand 
te brengen, dat ze moeten ophoepelen, wel, 
tegen een uur of twaalf zeg ik meestal onver-
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hoeds: wil je een sigaar voor onderweg". 
David van Staveren gaf mijns inziens het beste 
antwoord op de vraag van Willem van Gijzel. 
„D'r wordt gevraagd naar een beleefde manier 
om iemand aan zijn verstand te brengen, dat hij 
te lang op visite blijft. Maar ik vind iemand 
die te lang blijft plakken helemaal niet beleefd 
en ik zie dus niet in, waarom ik dan plotseling 
wel beleefd zou moeten zijn. 
Ik zeg dus gewoon: Man, hoepel op, of zoiets.. 
maar dat zeg ik natuurlijk niet in die woorden. 
Ik zeg: „Moeten jullie de laatste tram niet ha­
len?" dat klinkt beleefder. Maar de hoofdzaak 
is, dat ze het snappen". 
Toen braken de Eindhovenaren de zaal af. 
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SJABBES-AVOND 

Ze zeggen, dat de microfoon niet liegt. De nuan­
ces, de onder- en boventoon van de stem, de aar­
zelingen, de golfslag van de zinnen verraden 
de persoonlijkheid van de spreker. De micro­
foon kent geen genade. Tegen een persoonlijk­
heid legt de microfoon het echter onherroepe­
lijk af. Sam de Wolf heeft een stem om schade­
vergoeding te eisen. Maar hij bezit een persoon­
lijkheid, die door zijn hese zing-zang-zong-stem 
heenkomt; die persoonlijkheid overwint de 
handicap met glans en glorie. De microfoon 
verliest het. 
David van Staveren is in het forum de drager 
van het type: goeie lobbes, lollige opa, ouwe 
bok lust nog wel eens een groen blaadje, het 
vlees is beter dan de botten, en ik waag er een 
oogje aan. 
In werkelijkheid is hij een strijdlustige knok­
ker (in het geestelijke) al is hij reeds over de 
zeventig. Een taaie idealist, die in zijn jeugd 
ongeneeslijk werd besmet met de Tolstojaanse 
drang tot verbetering van de hele wereld en 
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omliggende dorpen, mitsgaders de mensheid tot 
in het zevende geslacht. Bovendien is hij een 
propagandist. Als David door een antwoord in 
de propaganda verzeild is geraakt, zijn er ze­
ven paarden nodig om hem weer in het spoor 
van de eigenlijke vraag te trekken. 
Dat weten de luisteraars allemaal. Ze mogen 
hem; ze houden van hem. Als er een Gallup-poll 
kwam naar populariteit, werd mevr. Straalman 
nummertje één, dan kwam David, daarna kwam 
er een hele tijd niks en dan zouden de andere 
leden van het forum ergens heel in de verte ko­
men aanstrompelen. 
Maar op de een of andere vreemde manier ken­
nen de luisteraars diezelfde David van Stave­
ren toch niet. 
David is een gevoelvol familievader. Je kunt 
een gesprek met hem beginnen over de toestand 
van de onderlaag der Hondsbosse zeewering, 
binnen drie minuten vindt hij een logische aan­
sluiting naar een menselijk verhaal over het 
geluk van een goed gezinsleven. 
Dat is de echte David van Staveren. 
„Geacht aetherforum" vroeg iemand in Eind­
hoven, „als u de geschiedenis zou kunnen terug­
draaien, welke gebeurtenis zou U dan willen 
méé-beleven?" 
We zeiden allemaal iets. De bevrijding. Sjeng 
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Tans zei: het Carnaval van verleden jaar. 
David zei: 
„Als ik de geschiedenis zou kunnen terugdraai­
en, zou ik weer kind willen zijn op Vrijdagavond 
bij mijn ouders thuis. Zo'n echte ouwerwetse 
Sjabbesavond. Wie dat niet zelf heeft beleefd, 
weet niet hoe innig zo'n avond kan zijn, hoe ge­
lukkig mensen kunnen zijn in de kleine kring 
van hun gezin. Ja, als ik mocht kiezen zou ik nog 
een keer zo'n Sjabbesavond bij m'n vader en 
moeder thuis willen meemaken 
En de toehoorders in de zaal en bij de luidspre­
kers luisteren vertederd. 
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TRAGIEK IS OVERAL 

Soms buldert de lach door de zaal (en door het 
land) nog voordat het aetherforum een woord 
ten antwoord heeft gestameld. Dan is de vraag 
op zichzelf de oorzaak van de vreugde. 
„Geacht aetherforum. Mijn vrouw is bang voor 
spinnen. Ik kan tegen haar zeggen wat ik wil, 
maar ze blijft bang. Mag je nou zo iemand daar­
mee plagen en wat moet ik doen?" 
Om zo'n vraag slaan de lieden zich op de dijen. 
Want de mensen lachen als een ander wel kan 
huilen. Als hun later wordt uitgelegd, dat angst 
voor spinnen heel diep kan gaan, besterft de 
grijns op hun gelaat. Nooit hebben ze geweten, 
dat er zoveel kon steken in zo'n malle vraag. 
Later op de avond, onderweg naar huis, zit je 
een beetje suffig in de auto, half slapend, half 
wakend. Je peinst over het huwelijksleven tus­
sen die man en die vrouw in dat spinnendrama. 
Zij als de dood voor spinnen. Hij robuust en he­
lemaal niet bang. 
Eerst heeft hij het met zachtheid geprobeerd. 
Zij bleef gillen als ze zo'n eng beest zag. Toen 
heeft hij haar luidkeels uitgelachen. Maar ze 
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bleef bang, misschien heeft ze 's nachts wel een 
beetje gegriend van narigheid. 
Vervolgens is hij er met de buren, met de fami­
lieleden, met de kennissen over gaan spreken. 
Nu is zij in haar kring een onderwerp van ge­
sprek. Sindsdien wordt zij geplaagd. Een grap­
penmaker knutselt een spin van sajet; die legt 
hij stiekum op tafel. Zij gilt. Iedereen brult van 
het lachen. 

125 



Toen dat gesar en getreiter ook niet bleek te 
helpen, heeft hij de vraag aan het aetherforum 
gesteld. Een grappige vraag? Welnee, een nood­
kreet van een man, die van zijn vrouw niets be­
grijpt. 
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WANNEER IS EEN DWAZE V R A A G 
EEN DWAZE VRAAG? 

„Geacht aetherforum, hoe verklaart u het, dat 
sommige mensen zulke dwaze vragen stellen?" 
Daar heeft het aetherforum zelf zich al zo vaak 
suf over gepiekerd. 
Nu zijn alle dwaze vragen geen dwaze vragen. 
„Geacht aetherforum, ze halen tegenwoordig 
reusachtige hoeveelheden olie uit de aarde en 
steenkool, en ijzer en koper en nog veel meer 
delfstoffen. Is er nu geen gevaar, dat de aarde 
hol wordt en op een kwade dag in elkaar klapt? " 
Lachen, gieren, brullen! 
Maar de man, die deze vraag stelde, zat vermoe­
delijk met een angst-aanjagend probleem. Als 
de aarde in elkaar klapt. . . . Die grote Kladde-
redatsch groeide aan tot de angst van zijn da­
gen en nachten. 
Waarom zou dus zijn vraag aan het aetherforum 
dwaas zijn? Omdat die aarde niet in elkaar 
kan klappen. Hoe weet u dat zo precies? Uit 
de kennis der natuurwetenschappen? Ik heb me 
door knappe mensen laten uitleggen, dat een 
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waterstofbom het summum is van de menselijke 
kennis der natuurwetenschappen. Een bewijs 
van de menselijke intelligentie. Toch is die­
zelfde bom óók de angst van ons, alle dagen, pre­
cies als die instortende wereldbol. 
Accoord. Maar die bom is een werkelijkheid. 
De instorting van de holle aarde echter is een 
waandenkbeeld. Dat kan best waar wezen, maar 
voor mij is meneer Jansen, die de slaap niet kan 
vatten, vanwege de H-bom „ergens" identiek 
met meneer Pietersen, die geen oog dicht kan 
doen vanwege de holle aarde. 
Is het feit, dat-ze allebei niet kunnen slapen, het 
enige punt van overeenkomst tussen die twee? 
In elk geval is, voor wat de rust en het geluk van 
meneer Jansen en meneer Pietersen betreft, dan 
het gevolg van maximale intelligentie en het 
gevolg van minimale intelligentie precies ge­
lijk. Daarom lijkt me enige voorzichtigheid 
geboden voordat geproclameerd wordt, dat een 
dwaze vraag dwaas is. 
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ONBEWOOND EILAND 

„Geacht aetherforum, stel dat u naar een onbe­
woond eiland moet vertrekken 
Ay, die onbewoonde eilanden. Voordat ik u 
de vraag in haar geheel voorleg, moet ik eerst 
een verhandeling schrijven over eilanden in 't 
algemeen en onbewoonde in 't bijzonder. 
De onbewoonde eilanden zijn op een rare ma­
nier zeer in trek bij vele lieden, die de vragen, 
welke in hun gemoed rijzen niet achter de om­
heining hunner tanden kunnen houden. 
Vermoedelijk koesteren we allemaal ergens in 
het diepste putje van ons onderbroekbewust-
zijn, een onbewoond eiland. Dat is een kreupe­
le beeldspraak, maar u begrijpt wel wat ik be­
doel. De schooljongenslectuur heeft ons in onze 
jeugd reeds met militante erotiek belast. Zeero­
vers. Reine maagden. 
Zeerover wil zich niet maagd vermaagschap­
pen. Zeerover echter hoegenaamd geen schap­
pelijke knaap. Dus ziet de maagd misschien zon­
der angst maar in elk geval met beven die voor­
genomen maagschap in 't verschiet. Komt held. 
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Redt maagd. Voorkomt daardoor maagschap 
met zeerover. Trouwt zelf de reine maagd. 
Nu zit held voor de rest van zijn leven met 
maagd in zijn maag. 
Zulke fantasiën zitten met weerhaken in ons 
geheugen en plotseling raken ze los. 
In elk geval, zulke onbewoonde stukken puim­
steen die in de wijde blauwe oceanen drijven, 
zijn bij de vragenstellers in trek. 
„Geacht aetherforum, stel dat u naar een onbe­
woond eiland moet vertrekken. Welke gramo-
foonplaat zoudt u dan meenemen?" 
Ja, welke graniofoonplaat? 
Als ik zo'n vraag hoor, moet ik altijd eerst even­
tjes hevig met mijn slechte inborst worstelen. 
Het publiek in de zaal merkt daar niets van. De 
luisteraars in het land hebben er hoegenaamd 
geen weet van. Maar even goed worstel ik. Stel 
je voor dat ik antwoordde: 
„Een grarnofoonplaat met de nieuwsberichten 
van het A.N.P.". 
Ik zorg er natuurlijk wel altijd voor dat mijn 
slechte inborst de strijd lekker verliest. 
Bij zo'n vraag wordt het forum verder een ge­
woon aftelspelletje. Iene-miene-mutte-tien-
pond-grutte-tien-pond-kaas-jij-bent-de-baas; 
Mevrouw Straalman zegt, dat ze een grarnofoon­
plaat wil hebben met een mooi stuk muziek. 
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De negende bijvoorbeeld. 
Dat hoef ik dus niet meer te zeggen. 
Mevrouw Straalman is af! Ie-wie-waai-weg. 
Dan zegt David van Staveren, dat hij een plaat 
wil meenemen met een mooi strijdlied. 
Zie zo, daar ben ik ook van af. Ie-wie-waai-weg. 
Dan komt nummertje drie en zegt ook iets dier­
baars. En dan ben ik aan de beurt. 
Geen Negende, geen strijdlied, geen dierbare 
plaat.... wel, dan zeg ik maar het eerste het 
beste wat me voor mijn mond komt. 
„Ik neem een plaat nee van Doris Day". 
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N O U JA, APPLAUS IS OOK VOEDSEL 

In de zaal te Vlissingen was de rook zo dik, dat 
je er tegenaan kon leunen. 
Achter op het toneel, gloeide een grote salaman­
derkachel. We stonden ons te warmen. 
Ary bibberde. 
„Hein Willemse is er nog niet". 
„Weet hij dat hij hier moet zijn?" 
„Natuurlijk. Het is hem geschreven". 
Gerard de Heus kwam inlichtingen verstrek­
ken. 
„We hebben hem vandaag nog gebeld. Hij 
komt per auto uit Rotterdam. Vanmiddag heeft 
er nog iemand uit Rotterdam naar Hilversum 
gebeld om. te zeggen, dat meneer Willemse iets 
van de gemeente had, waar hij beslist bij moest 
zijn, maar hij zou zorgen uiterlijk kwart voor 
achten hier te zijn". 
„Het is tien voor achten" zei Ary, en op zijn 
voorhoofd parelden koude zweetdruppels. 
Hij galoppeerde naar de ingang van de zaal. 
„Nog geen Hein Willemse in zicht". 
„Wat doe je als hij niet komt?" 
„Waarom zou hij niet komen? Hij heeft toch 
laten weten, dat hij komt". 
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„Hij kan wel een lekke band hebben". 
„Een lekke band houdt niet langer op dan tien 
minuten". 
„Een auto heeft vier wielen en een reserve 
wiel . . . . potentieel kan een auto dus vijf lekke 
banden hebben. Dan moet Hein op zijn velgen 
naar Vlissingen rijden. Dat is een bar-eind hoor, 
helemaal van Rotterdam naar Vlissingen op je 
velgen". 
„Schei uit, je bezorgt iemand de gil-zenuwen". 
„Waarom gil je dan niet. Je moet zulke dingen 
nooit onderdrukken.... Freud en Kuenkel, 
weet je wel . . . . geef Uw gevoelens de vrije 
loop. . anders krijgt u er een complex van.." 
„Meyer, schei uit, want ik ben in staat je in 
koelen bloede te vermoorden". 
„De vlammen slaan hem uit, en dat noemt hij 
in koelen bloede 
„Weet jij in Vlissingen iemand, die Hein even­
tueel kan vervangen?" 
„Van Oorschot. Wethouder van Vlissingen. Pri­
ma vent. Vurig als een jonge kerel. Scherp als 
een mes". 
„Dan moest ik die maar vast laten waarschu­
wen. Hoe bereik ik hem?" 
„Vermoedelijk is de telefoon in Vlissingen wel 
weer in orde. De watersnood behoort al meer 
dan een jaar tot het verleden." 
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„Ik wacht nog even", zei Ary. 
Twee minuten voor achten kwam Hein Wil-
lemse aanschrijden. Dood-bedaard. Wie heeft 
hem ooit opgewonden gezien? 
„Je mag wel uitkijken", zei iemand tegen hem, 
„want Ary is des duivels. Hij is in staat je met 
een bot mesje te ontleden. Je bent veel te laat". 
„Veel te laat? We beginnen pas om 8 uur. Nog 
twee minuten. Wat kan er in twee minuten niet 
allemaal gebeuren?" 
Ary ontdekte de laatkomer. 
„Nou da's me ook wat" mopperde hij, „ik dacht 
werkelijk, dat je niet zou komen". 
„Ach wat" zei Hein Willemse droogjes, „er was 
een zaak in de raad aan de orde; daar moest ik 
bij blijven. Om half zeven ben ik uit Rotter­
dam weggereden en nou is het nog geen acht uur 
en ik ben al in Vlissingen". 
„Dan heb je gereden als een straaljager" zei 
Herman. 
„Heb je al gegeten?" vroeg mevr. Straalman, 
moederlijk. 
„Nee Mien, dat doe ik straks wel als we klaar 
zijn. Ik heb geen honger. Of liever, honger heb 
ik wel, maar die voel ik niet. Als de uitzending 
achter de rug is, dan pas ga ik mijn maag voe­
len." 
Nou ja, applaus is ook voedsel! 
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G E L D . . . . SPREEK ME ER NIET V A N 

In Vlissingen zaten we aan de voeten van Mi-
chiel Adriaanszoon en evenals Michieltjes jon­
genshart leden ook wij ondragelijke smart. Daar 
stond Hollands admiraal, eens een man van 
vuur en staal, de schri i i—ii—hik der zee. 
En daar zat het aetherforum en had geen trek 
in de croquetj es. 
Onze eetlust had bericht van verhindering ge­
zonden. We hadden namelijk juist iets in de 
avondbladen gelezen. Het nieuws lag ons als 
een hunnebed voor de maag. 
De enquête van het Centraal Bureau voor de 
Statistiek omtrent de luistergewoonten in Ne­
derland. 
Van het hele krantenartikel had ons slechts één 
passus oprecht belangstelling ingeboezemd: 
„Het aetherforum is een van de populairste uit­
zendingen. De belangstelling der luisteraars er­
voor is gelijk aan die voor interlandwedstrij­
den. Het aantal Nederlanders, dat naar het 
aetherforum luistert, wordt geschat op drie en 
een half millioen". 

135 



„Flauwe kul" zei Ary, „drie en een half millioen 
Nederlanders. Die journalist heeft zich vergist. 
Ik ken hem persoonlijk, aardige jongen, maar 
volstrekt geen accuratesse. Hij bedoelt natuur­
lijk tachtig duizend gezinnen. En dan rekent 
hij het gezin op vier mensen en zo komt hij dan 
tot drie millioen luisteraars". 
„Nee" kreten we unisono. „We laten ons geen 
luisteraar afstrijden. Zo'n krant liegt niet. Drie 
en een half millioen Nederlanders, en er kan 
in deze zaak niet worden afgedongen. Het Cen­
traal Bureau voor de Statistiek bestaat uit de 
secuurste mannetjes van de hele wereld en om­
liggende planeten". 
„Bestaat niet", hield Ary hardnekkig vol, 
„hooguit tachtig duizend gezinnen". 
Peinzend zei een van ons: 
„Als je zo'n populair programma in Amerika 
brengt, zijn de uitvoerenden in een paar jaar 
schatrijk". 
„Je bent een mammonist" zei een ander. 
„Geld is niet alles" mijmerde Ary. (je bent een 
filosoof of je bent het niet). 
„Moet je mij vertellen" zei Mevr. Straalman. 
Werktuigelijk haalde iemand een vulpen voor 
de dag. Ging op een vodje papier zitten krab­
belen. 
„Hij gaat uitrekenen wat ze hem in jaren te-
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kort hebben gedaan", zei de een weer. 
„Ze moesten ons per luisteraar betalen, wat ze 
in Amerika noemen: payment according to the 
Hooper-rating". 
„Dat voorstel zal het bestuur van de Radio Unie 
nooit aannemen" beweerde Ary. 
„Ze hoeven niets aan te nemen. Ze moeten ons 
alleen maar per luisteraar betalen. Het aanne­
men zullen wij dan wel doen". 
Aangemoedigd door deze zeer manlijke woor­
den begon ik prompt voor de vuist weg een op­
ruiende redevoering af te steken. 
„Daar staat nou Michiel Adriaanszoon de Ruy-
ter. Nou is hij beroemd maar toen hij leefde, 
lag hij voor een dubbeltje in de kost. Hoe heb­
ben ze hem behandeld? Als schoppen zeventje. 
En neem nou 's Maarten Harpertszoon Tromp, 
de held van de slag bij Duins. . . . nou die heb­
ben ze destijds ook lekker in een hoekje ge­
douwd, en Piet Hein, Piet Hein zijn naam is 
klein, zijn daden benne' groot.... hij heeft ge­
wonnen de zilvervloot. Millioenen heeft hij 
buitgemaakt voor de heren Zeventien in de Pe­
perstraat, maar ze hebben hem gewoon in een 
bedstee laten sterven; d'r kon nog geen eens een 
twijfelaar van af . . . . zo zijn wij Nederlanders. 
Wij wonen in een land van vlakke weiden en 
lage kerktorens.... en als het aetherforum een-
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maal dood is en begraven 
„Ik wil me laten cremeren" zei Ary. 
„Als jij aan de beurt van cremeren bent, heb je 
niks meer te willen. . . . en als het aetherforum 
eenmaal dood en begraven is, dan pas zullen 
ze in het perceel Heuvellaan 33 te Hilversum 
beseffen, wat ze aan ons hebben verloren. Dan 
komen we 's nachts bij Jan Broeksz spoken.... 
en als ik dan, verkleed als een holle stem, door 
de slaapkamer van Jan rondwaar. . . . zo heet 
dat. . . . rondwaar, dan zal ik roepen: Jan — je 
hebt ons tekort gedaan. . . . Ik kom je in je 
buik bijten! Maar ik zal op mijn tenen rond­
waren en niet te hard roepen, om Bep en Mar-
gotje niet te wekken.... Toch is het zuur". 
„Over zuur gesproken" zei Herman, „ik lust 
best een augurkie bij mijn croquetje". 
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K A T T E N 

Veel meer vragen dan we vermoeden raken pro­
blemen, die voor de vragensteller uitermate 
belangrijk zijn. 
„Geacht aetherforum. Een kennis van mij is 
gek op katten. Ze heeft er twaalf. Die beesten 
krijgen het lekkerste eten en als de man 's 
avonds van zijn werk thuiskomt, moet hij wach­
ten totdat de poezen hebben gegeten en dan 
krijgt hij de kliekjes". 
In de huiskamer zeiden de mensen tegen elkaar: 
„Wat is dat nou voor een vraag? Ze maken er 
maar een potje van". Maar die vraag is even 
tragi-komisch als de moppen die in een krank­
zinnigengesticht spelen. 
Twee menselijke drama's in één vraag. De 
vrouw, vermoedelijk pathologisch mensen­
schuw, uit angst voor de boze wereld gevlucht in 
de binnenkamer met haar dozijn katten. De 
man, verbonden met een vrouw, van wie hij 
minder begrijpt dan een man in een normaal 
huwelijk toch al van zijn ega snapt. Een vrouw, 
bij wie hij geen leven heeft. Die de katten ver-

139 



troetelt als kinderen en haar man behandelt 
als een hond. Zij en hij, de risee van de buurt, 
en nu, door die vraag aan het forum, uitgela­
chen door heel Nederland. 
Alle dwaze vragen zijn geen dwaze vragen. 
Zo'n aetherforum is een dwarsdoorsnee van 
Nederland. 
Dwaasheden en drama's liggen kris-kras door 
elkaar. Het forum is een spiegel, waarin de ge­
wone man met-het-confectie-pakkie-an zichzelf 
herkent. 
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Misschien is dat wel het geheim van het succes. 
Een succes, waarvan de forumleden, eerlijk op­
gebiecht, het fijne nooit hebben begrepen. 
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DE BILDT SEINT. 

Sinds de moderne natuurwetenschappen de 
mens het vermogen hebben geschonken in één 
seconde een einde te maken aan alle aardse be­
staan, zijn de bedreigden het er niet over eens 
of het een zegen dan wel een vloek zal zijn, wan­
neer de Grote Tuinman de hekken der bescha­
ving in het slot gooit en er een bordje buiten 
op hangt: 

WEGENS R E O R G A N I S A T I E 
TIJDELIJK. O N B E W O O N D 

H E R O P E N I N G O V E R 
DRIEDUIZEND M I L L I O E N J A R E N . 

Als dan de laatste mens is geatomiseerd, zullen 
een mannetjes-gorilla en een vrouwtjes-chim­
pansee in een boom zitten en tegen elkander 
zeggen: „Nou, nou kunnen we weer van voren 
af aan beginnen." 
Iedereen verwerkt het sombere vooruitzicht 
op zijn eigen manier. 
De cynicus heeft het bordje bedacht, dat aan 
het tuinhek der beschaving komt te hangen, 
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want een cynicus is nu eenmaal een teleurge­
stelde idealist. 
Het verhaaltje van de gorilla en de chimpansee 
is verzonnen door een zwaarmoedige leken-
bioloog, die aan het misverstand lijdt, dat Dar-
win een doorzichtig pseudoniem is voor Onze 
Lieve Heer. 
Als ik zelf aan die laatste Homo Sapiens op 
aarde denk, komt mij altijd een roman in het 
hoofd, die ik beslist nog eens ga schrijven. De 
titel weet ik nog niet. De inhoud staat mij even­
eens uiterst vaagjes voor de geest. Maar één 
scène ken ik al precies; die gaat zo: de laatste 
mens, die op aarde leeft, zit 's avonds in zijn 
kamer te lezen. Plotseling wordt er op de deur 
geklopt. . .. 
Wanneer ik die roman geschreven heb, kunnen 
alle auteurs van griezelromans wel bij-steun 
aanvragen, want ik zuig al hun klanten weg. 
Goed dan, op een dag zal de Homo Sapiens eens 
en voor altijd een Homo Slapiens geworden 
zijn. Dat kan ik allemaal begrijpen. 
Het onthutsende in onze tijd vind ik evenwel, 
dat de meeste mensen aan hun pessimisme op 
zo wonderlijke wijze uiting geven. Pessimist 
zijn we allemaal, maar ik begrijp niet goed 
waarom de moderne wijsgerige kijk dikwijls op 
zo onbenullige wijze voor de dag komt. 
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„Geacht aetherforum", zei een manneke ergens 
in Zeeland, „de regeringen doen allerlei proe­
ven met atoombommen, vindt het forum ook 
niet, dat we aan die experimenten het slechte 
weer van tegenwoordig te danken hebben en 
wat zouden we er tegen kunnen doen?" 
Dat is een zeer moeilijke vraag, omdat zij vol­
strekt demagogisch geformuleerd is. 
Dat de regeringen proeven met atoombommen 
nemen, kan niemand meer ontkennen. 
En dat we de laatste jaren meer slecht weer heb­
ben dan vroeger, schijnt ook wel juist te zijn. 
Evenwel waar is de band van oorzaak-en-gevolg, 
die deze twee onloochenbare feiten met elkan­
der verbindt? Als dat weetgierige manneke geen 
kans ziet voor het bestaan van die band het 
wettig en overtuigend bewijs te leveren, waar 
haalt hij dan de moed vandaan om van het fo­
rum te verlangen, dat het eventjes vliegensvlug 
een probleem oplost, waarvan geenszins zeker 
is, dat het bestaat. 
We hebben er die avond braaf omheen gebab­
beld, en iedereen deed alsof hij tevreden was. 
In de pauze geviel het, dat ik aan het zelfde 
tafeltje terecht kwam, waar het mismoedige 
baasje had plaats genomen. Hij dronk choco­
mel, en als ik zeg, dat die drank bij zijn ge­
moedstoestand kleurde, is er misschien wel een 
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lezer, die weet wat ik bedoel. Toen de bedwel­
ming van de chocomel hem goed bevangen had, 
waagde ik het vertrouwelijk te worden. 
„Zeg vader, wij hebben nou jouw vraag beant­
woord, zou jij nou een vraag van mij willen 
beantwoorden ?'' 
„Natuurlijk". 
„Goed, ik wil aannemen, dat de atoomproeven 
het weer in de war brengen, maar wat ik niet 
snap is, waarom het beslist altijd slecht weer 
moet zijn; kijk, die atoomproeven hadden toch 
even goed altijd mooi weer kunnen veroorza­
ken?" 
Hij staarde diep denkend in zijn chocomel en 
zag de wereldbol verpulveren in de oneindige 
ruimte. 
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D E E E R Z U C H T IS E E N N A C H T M E R R I E 

In Eindhoven zaten we uit te rekenen hoeveel 
forums er in de loop van de jaren wel zijn ge­
weest. En we probeerden Ary duidelijk te ma­
ken, dat het forum spoedig zou jubileren. 
„Zonder receptie komt de V A R A daar niet van 
af", betoogden we met grote nadruk. 
„Nebbisj", zei Ary. 
Het antwoord was misplaatst, maar het maakte 
desondanks indruk. 
„Je hebt er geen idee van, hoe populair we zijn", 
hield ik aan. 
„Nebbisj" zei Ary weer. Die had vanavond een 
abonnement op dat woord. 
Ik begon uit het ijle te fantaseren: 
„Het is zo bar met die populariteit van ons, dat 
ik soms brieven krijg, waarin de mensen me om 
raad vragen in de intiemste zaken". 
„En geef je ze dan raad' 'vroeg Ary belangstel­
lend. 
„Natuurlijk", snoefde ik, „ik beschouw dat als 
een ereplicht". 
„Nebbisj", zei Ary. 
„We zijn een nationale instelling geworden" 
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schepte ik op. „Ik heb dezer dagen gehoord van 
een vent... . ik geef je te raden wat die doet! 
Hij zet het aetherforum zachtjes aan, maar zo­
dra hij hoort, dat mevr. Straalman aan het 
woord is, draait hij zijn toestel op volle sterkte, 
en zodra zij klaar is, draait hij de knop weer te­
rug op zacht, net zolang tot mevr. Straalman 
weer doorkomt...." 
„Nebbisj," zei Ary. 
„Ja, jij zegt nou wel steeds 'nebbisj", begon ik te 
kijven, „maar ik zou toch wel eens graag wil­
len weten wat er moet gebeuren, voordat jij toe­
geeft dat we populair zijn". 
Ary zei gemenig: 
„Zodra ik hoor, dat er mensen zijn, die het 
aetherforum achterna reizen.... achterna rei­
zen, begrijp je, achterna reizen, om jullie te ho­
ren en te zien. . . . zodra ik dat hoor, ben ik be­
reid toe te geven, dat jullie populair bent, maar 
geen seconde eerder". 
Op de een of andere vreemde manier schijnt die 
sneer van Ary zich met een weerhaak in mijn 
bewustzijn te hebben vastgezet. 
Weken na dat gesprek in Eindhoven, schoten 
die woorden van Ary uit mijn onderbewust­
zijn naar boven. Binnen zonder kloppen. Ze 
kwamen vrijpostig de slaapkamer in. Ik werd 
er niet eens wakker van. 

147 



Die woorden van Ary wandelden door mijn 
druilend bewustzijn, en ongecontroleerd be­
gonnen allerlei vergeten zinnen en gedachten 
mee te wandelen. 
Een bjizar circus, waarin vreemd uitgedoste 
paarden rondsprongen. Merries, nacht-merries 
en hansworsten en acrobaten. Een circus met 
twee pistes en één piste werd een operatiekamer 
en ik lag onder 't mes en hoorde de chirurg zeg­
gen: 
. . . . zodra ik hoor dat "er mensen zijn, die het 
aetherforum achterna reizen.... achterna rei­
zen. . . . begrijp je. . . . van de ene plaats naar 
de andere.... achterna reizen om jullie te ho­
ren en te zien. . . . zodra ik dat hoor, ben ik be­
reid toe te geven, dat jullie populair bent, maar 
geen seconde eerder.... geen seconde eerder. . 
geen seconde eerder.... achterna reizen.... 
achterna reizen 
„Wat heb je," hoorde ik mijn vrouw plotse­
ling roepen. 
„Ik? Niks! Hoe dat zo?" 
„Je schreeuwde in je slaap. Heb je iets, ben je 
niet goed". 
Toen zei ik bij mijn volle verstand ijlend als 
een typhus-patiënt: 
„Dokter de patiënt komt bij. Geef gauw wat 
ether voor 'm". 
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C O R O N A - B O E K E N 
die reeds verschenen zijn: 

1. Willem van Iependaal 
P O L L E T J E P I E K H A A R 

Is er nog wel één landgenoot te vinden, die dit 
verhaal van het „gabbertje" Pollie niet gelezen 
heeft? 
Kostelijke, onsentimentele humor en rake beschrij­
ving van de Rotterdamse straat-typen. 

2. Willem van Iependaal 
L O R D ZEEPSOP t 

„Ik heb me een leverschudding gelachen!" vér-
klaarde A. M . de Jong indertijd. 
Pollie maakt in dit geheel zelfstandig te lezen 
vervolg op „Polletje Piekhaar" in de zwarte handel 
van de eerste wereldoorlog „carrière". 

3. Olaf J. de Landell 
AVE EVA - Portret van een dame 

Het humoristische verhaal van een stijf-opgevoed 
meisje, dat door een goedmenende vriendin wordt 
overgehaald aan een schijnverloving mee te wer­
ken. 

4. Maria Penkala 
KARAVAAN NAAR TEHERAN 

Een avontuurlijke roman, die de verwikkelingen 
en intriges tot onderwerp heeft rond de Perzische 
olie. Teheran in het begin van deze eeuw, tot het 
proces Mossadeq. — Geïllustreerd. 



5. Theodor Plievier 
STALINGRAD 

De meest gelezen roman over de tweede wereld­
oorlog. Een magistraal boek. Omvang bijna 500 
blz., daardoor een wat hogere, maar toch nog 
ongekend lage prijs. 

6. Cecil Saint-Laurent 
SOPHIE EN DE MISDAAD 

Met zwier geschreven detective-roman, bekroond 
als de beste Franse „Politieroman" van het. jaar. 

7. Olaf J. de Landell 
DE APPELS BLOEIEN 

Het heerlijke verhaal van de jeudige jonkheer, 
die ondanks drie verzuurde tantes zich tot danser 
ontwikkelt. „Een levend en verkwikkend boek!" 
zegt Dr. P. H . Ritter. 

8. R. Frison-Roche 
DE GROTE KLOOF 

Meeslepende roman van een berggids.. Van de 
Franse uitgave werden reeds bijna een miljoen 
exemplaren verkocht! 

9. R. Frison-Roche 
MENSEN TEGEN BERGEN 

Een nieuwe uiterst succesvolle bergsportroman, 
waarin de fascinerende grootsheid van het Mont 
Blanc-gebied tastbaar voor de lezer wordt. 



10. W. Somerset Maugham^ 
DE BONTE SLUIER 

De dramatische liefde van een doktersvrouw voor 
een andere man. Een aangrijpend verhaal tegen 
de exotische achtergrond van China vóór het com­
munistische regime. 

11. Willem van Iependaal 
KLUIVENDUIKERS 

DOEDELDANS 
Het wel en wee van een groep vrijwilligers in het 
Engelse leger tijdens de eerste wereldoorlog. Een 
boek vol humor en tragiek. 

12. Willem van Iependaal 
ONDER DE PANNEN 

De belevenissen in de lijmkit van moeke Muile­
mans, die als radio-uitzendingen zo'n uitzonder­
lijk succes hadden, thans in proza! 

13. L. Reiners 
HET A.B.C. DER LIEFDE 

„Een handleiding om getrouwd en tóch gelukkig 
te zijn." Met veel geestige illustraties. 

14. Olaf J. de Landell 
DE MISLUKTE PASTORALE 

De herdruk van dit allergenoegelijkste verhaal 
thans ook als Corona-boek! Een waardig pendant 
van „De appels bloeien!" 



15. Meyer Sluyser 
„GEACHT AETHERFORUM. .." 

3| miljoen mensen luisteren elke keer naar deze 
populaire radio-uitzendingen. Sluyser vertelt op 
zijn eigen geestige manier over het wel en het 
wee van dit forum en gunt ons tevens een kijkje 
achter de schermen. 

16. James M. Cain 
N I E M A N D O N T K O M T 

ZIJN N O O D L O T 
(Oorspronkelijke titel: The Postman always rings 
twice). De herinneringen van een misdadiger die 
in de cel zijn executie afwacht. Een zeer knap 
verteld moordverhaal, dat ons een blik doet wer­
pen in de diepe afgronden van het zieleleven van 
de verworden hoofdpersoon. 

17. Willem van lependaal 
V O L K S T A A L E N V O L K S H U M O R 

; De uitgebreide tekst van de vrolijke causerie die 
i van lependaal overal in ons land heeft gehouden. 
; Een snufje ernst en verder. . . . humor van de beste 
• soort! 

IS. Theodor Plievier 
M O S K O U 

Na het uitzonderlijke succes van „Stalingrad" ver­
schijnt thans ook „Moskou" als Corona-boek. 
Eveneens bijna 500 blz. omvang en iets hoger in 
prijs dan de andere Corona's, maar niettemin toch 
spotgoedkoop! 


