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ELLY’S WERELDJE.

Het was zoo lekker zacht en zoel in den tuin. De oude 
vlierstruik en het populiertje en ״de boom van mijnheer 
Meerhuizen”, — een mooie lijsterbes, door dezen braven 
buurman met zorg opgekweekt, en die wel zoo vriendelijk 
was, halverwege over de schutting te willen hangen, — 
gaven net genoeg schaduw om de felle zon wat te tempe- 
ren. Het gras en de bloemen stonden weelderig. De witte 
roos aan de keukenschutting boog onder zijn geurenden 
last. Zachtjes neuriënd klonk de stem van Riek, het meis- 
je, uit de keuken. Teddy, de hond, lag droomerig te slapen. 
De duiven, Elly’s drie mooie, witte pauwstaarten, hipten 
parmantig rond tusschen de musschen, om kruimeltjes te 
pikken. Het duivenmoedertje, mevrouw Molly, bewoog 
coquet haar kopje op en neer en schudde zenuwachtig en 
druk met haar staartje. De duivenmeneer, Polly, kwam er 
wat statiger achteraan. En beiden koerden zij waar- 
schuwend naar hun zoon Sipsu, die ruzie wou maken met 
de musschen en hun als ouders al heel wat verdriet en 
moeilijkheden bereid had. Je snapt wel naar wien hij ge- 
noemd was: natuurlijk naar Sipsu, den Knappen Jongen,*) 
maar hij deed zijn naam geen eer aan. Altijd was er wat 
met Sipsu. Op een keer, toen hij vliegen leerde, had hij 
slecht opgelet en was in de braamstruik gevallen en 
Teddy, de hond, die blaffend naar hem toe kwam om met 
hem te spelen, zou hem in zijn vreugde bijna opgehapt

*) Door N. van Hiclitum zoo mooi beschreven!
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hebben, als Elly hem niet tijdig had weggeduwd en den 
armen verschrikten Sipsu opgeraapt en vertroost en weer 
in zijn hok gezet. Ook vloog hij altijd naar andere tillen 
en kwam niet op tijd thuis. Ja, het was een heele zorg 
om Sipsu goed groot te brengen!

Maar midden in hun gekoer weken Polly en Molly plot- 
seling uit, want statig en voornaam kwam daar de heer 
Potsche aan, een dikke, zwarte kater, door Elly ״de oude 
kattenvorst" genaamd, omdat hij ’n beetje dom en trotsch 
was, een boos, bazig humeur had en geen vreemden kater 
op zijn erf duldde, al had hij er een oorlog op leven en 
dood voor moeten voeren. Maar innerlijk was hij erg 
goedig. Hij hield van zijn menschen en was even bang 
voor de duiven, als zij voor hem. Hij keek eens peinzend 
rond, om een plaatsje te zoeken waar hij zich neder zou 
vlijen. . .

Elly lag op den rieten stoel, midden in dat wereldje. Je 
zou niet gezegd hebben dat zij rusten moest, want ze had 
een blozend gezichtje, ’n paar stralende blauwe oogen, en 
ronde armen. Gelukkig was het ook maar van tijdelijken 
aard. Twee uren per dag, in den middag, had de dokter 
gezegd. Dan zou ze na eenige maanden wel weer heele- 
maal opgeknapt zijn. En twee uren 's middags in zoo’n 
heerlijken tuin, met al je dieren om je heen, dat is niet 
zoo'n erg naar vooruitzicht! Jammer dat haar vriendinnetje 
in dien tijd op school was, anders had die heerlijk bij haar kun- 
nen zijn, maar in plaats daarvan zou er iets anders gebeuren.

Vol spanning keek Elly naar binnen, en toen eindelijk 
haar moeder te voorschijn kwam, en bij haar ging zitten, 
ging er een lach van voldoening over haar gezichtje.

.Nu gaat het beginnen!" zei ze״
.Ja, nu gaat het beginnen,” zei moeder״
Want moeder had iets bedacht, om haar den rusttijd 'n
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beetje prettig te doen doorkomen. Moeder zou een verhaal 
vertellen.

 Het״ .Ik hoop maar dat je het mooi vindt,” zei moeder״
is uit mijn jongen tijd.”

״ 't Zal vast wel mooi zijn,” zei Elly. ״Maar Moeder, je 
bent nu net als die vrouw van den Sultan, die hem eiken 
morgen vóór hij opstond haar verhaal vertellen moest!” 

 Als het״ .Ja, maar er is toch een verschil,” zei moeder״
verhaal van die vrouw uit was, dan moest haar hoofd 
eraf.”

 ”!En jouw hoofd hoeft er niet af, hè Mams? Dat nooit״
zei Elly.

 ”.En als mijn verhaal uit is, dan is mijn meisje beter״
De heer Potsche had zich inmiddels bezonnen. Als de 

vrouw en Elly daar zoo zaten, dan hoorde hij er ook bij. 
Hij keek zijn aartsvijand Teddy eens verachtelijk aan, 
miauwde toen klagelijk naar de duiven, alsof hij zeggen 
wou: ik heb zoo'n trek in jullie, jullie ruiken zoo lekker 
naar duif, wierp een smachtenden blik naar de musschen 
in de boomen, zette een hoogen rug, sprong op het tafel- 
tje dat bij Elly’s stoel stond, gaf een geweldigen gaap, en 
maakte zich gereed tot luisteren. Hij vond dat de vrouw 
wel een aangename stem had.

En moeder begon haar verhaal.



HOOFDSTUK I.

Santje en het geluk.

Santje was jarig. En daarom was ze gelukkig. Het was 
heel dwaas van Santje, gelukkig te zijn, alleen maar omdat 
ze jarig was. Want wat is er nu voor verschil tusschen 
den dag waarop je geboren kent, en iederen anderen dag?

Maar aan den anderen kant: je moet toch ééns zoo echt, 
echt *gelukkig zijn! En als je het dan op je verjaardag niet 
bent, wanneer zou je het dan zijn?

Vooral Santje moest zorgen, dat ze gelukkig was. Want 
ze wist, dat ze niets zou krijgen, 's Morgens zouden ze 
haar allemaal feliciteeren. En daarmee uit. Nog geen koek- 
je zou er op over kunnen schieten. Stel je voor, op een 
weekschen dag! Je mocht blij zijn, als je op Zondag wat 
kreeg. Daarom moest Santje zelf voor haar geluk zorgen, 
want als je je op je verjaardag niet gelukkig voelt, dan 
zou je immers wel den heelen dag kunnen huilen!

En op dezen veertienden verjaardag had Santje dan ook 
energiek en bijtijds voor de genoegens gezorgd.

Daarom stond zij om half vijf al naast haar bed. Het 
was vreeselijk geweest om eruit te komen, maar nog 
vreeselijker bleek de taak, om Nannie, haar zusje van nog 
geen twaalf, uit bed te krijgen. En toch: het moest. Het 
was immers af gesproken?

Zij had Nannie al eens aan den arm getrokken, toege- 
sproken, maar het gaf niet. De kleine slaapster draaide 
haar hardnekkig den rug toe. Santje had net zoo goed
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tegen den muur kunnen spreken.
”!Nannie, je moet op״
Jawel, dacht Nannie, 't is goed, hoor . . . !
”!Nannie, kom er dan toch uit״
Geen antwoord.
Eindelijk draaide Santje, met den moed der wanhoop, 

het heele kind naar zich toe, maar Nannie draaide zich 
even vastbesloten weer om, en begroef haar gezicht in de 
dekens. Toen trok Santje, ten einde raad, haar de dekens 
maar van 't lijf.

.Wat is er?” vroeg Nannie kwaad״
 Je moec opstaan, we gaan uit, we hebben met Nel en״

Willy afgesproken!"
”!Laat me toch slapen״
”!t Kan niet, ze wachten op ons ״
.Ze zijn 't misschien vergeten״ . . ”
”.Dan zal 'k het ze zeggen״
”!Ze liggen nog in bed״
”!Dan zal ik ze eruit halen״
”!Maar 't is leelijk weer, het regent״
 ,Nee het is heerlijk weer, prachtig weer, de zon schijnt״

je móet eruit, je móet opstaan!”
Toen begreep Nannie wel, dat er niets aan te doen was. 

Als Santje zooiets wou, als Santje iets héél vast wou, dan 
was er toch niets tegen te beginnen. Ze begon, droomerig, 
haar kousen aan te trekken.

Maar Santje was niet tevreden. Er was nog iets niet in 
orde, iets heel gewichtigs was nog niet gebeurd. Rusteloos 
liep zij rond . . .  Ineens stond zij stil.

. Zeg״ . .  Nannie,” zei ze verlegen: ״ik . . .  ik ben jarig . . .  !” 
0 ״  . . .  o ja!” zei Nannie verschrikt, maar toch blij. En 

ze feliciteerde haar groote zus, en gaf haar een heel 
schuchter kusje op de wang.

Toen was Santje tevreden. Haar verjaardag was inge-
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wijd. Gefeliciteerd kon men tenminste toch worden. Dat 
kostte niets!

. . .  Stil, stil was het op straat. Heel zachtjes waren zij 
de deur uitgeslopen, want Vader en Moeder mochten niet 
wakker worden, en Marix ook niet, die den heelen dag 
zoo hard leeren moest. Maar ze hadden haar boterham- 
men, door moeder den vorigen avond zorgvuldig ingepakt, 
heerlijk in de tasch, en een fleschje dropwater, dat zalig- 
heden beloofde.

.Hoe laat zou 't zijn?" fluisterde Nannie״
Zij keken beide tegelijk omhoog, naar ״De Gouden 

Klok”, het reusachtig groote, vergulde horloge, dat boven 
hun deur uithing, om aan een ieder duidelijk te maken, 
wat Vaders vak was, en dat men hier zijn horloges en 
klokken te repareeren kon brengen. Aan weerskanten had 
dat horloge een groote, witte wijzerplaat, met zwarte 
wijzers en cijfers, maar Santje en Nannie wisten, dat er 
maar een heel klein uurwerkje in zat. De wijzers waren 
heel licht, en  h e t reuzen-horloge was Vaders tro ts  en 
glorie, want, zei hij, het gaat zoo secuur als een chrono- 
meter*). De heele buurt regelde er dan ook den tijd naar, 
en de beide meisjes met hun broer werden ״de kinderen 
uit de Gouden Klok" genoemd.

Op dit oogenblik wees hij een ongelooflijk vroeg uur 
aan.

 Veertien-en-een-halve minuut over half-vijf,” zei Santje״
gewichtig.

 ”,Ik geloof, dat het nog 'n paar seconden minder zijn״
zei Nannie, even ernstig.

Heelemaal schaduwig was de straat nog. Je hoorde je 
eigen voetstappen. Zoo was het dus ’s nachts, als je sliep. 
De luiken zaten voor de winkels, de turfloods was ge-

*) Een tijd-meter, dat wil zeggen: een horloge, dat op de seconde af precies loopt.
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sloten, in de verte hoorde je de eerste bakkerskarren rate- 
• Ien . . .

Bij Nel en Willy was alles nog in diepe rust. Maar zij 
wisten den weg. Zachtjes slopen zij de trap op en ston- 
den al gauw voor hun slapende vriendinnetjes.

"!Hé, Nel en Wil, we zouden gaan wandelen״
Nel en Wil kwamen al gauw tot besef, toen zij die twee 

daar zoo kant en klaar zagen staan. ״Gunst ja, da's waar 
ook!” Ook hier lagen de boterhammen gereed, en weldra 
stonden zij met z’n vieren op straat. Toen ging het den 
kant van den Amstel uit, waar hun straat een dwarsstraat 
van vormde. De goede oude ״Magere Brug” leek nog wel 
te droomen. Er ging geen kip overheen. . .

Maar Santje was stil. Nel ״had nog niets gezegd", en 
Willy ook niet. Wou niemand er dan uit zichzelf aan den- 
ken? Het leek wel of de lucht, de grijze wolkenlucht, 
droevig keek, en droevig werd het ook in Santje.

Zoo liepen ze zwijgend voort, maar ineens bleef Nel stil- 
staan. Ze keek Santje strak aan. Had ze misschien iets 
vergeten? vroegen zich de anderen a f . . .  ? Maar daar 
vloog ze op San toe. ״Je bent jarig, je bent jarig!" juichte 
ze. En toen was het een algemeen gefeliciteer, want Nan- 
nie, als het zusje van de jarige, moest er ook aan gelooven. 
Ze sprongen een oogenblik van pret in 't rond, en voor 
Santje leek het of de zon ineens door de wolken brak. Nu 
was alles goed. Nu kon de tocht pas recht beginnen.

Als je heel ver liep, voorbij het Amstelhotel, dan kwam 
je aan het oude grenspaaltje (de ״limietpaal”, zei Vader), 
dat de stad van Nieuweramstel scheidde. Even met je 
ééne been in Amsterdam, en met je andere in Nieuwer- 
amstel staan, in twee gemeenten tegelijk! Toen ging het 
den kant van Schollenbrug uit.

Twee aan twee liepen zij. De jongere meisjes hadden een 
springtouw meegenomen, en kwamen al springend voor-
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uit. De twee ouderen liepen innig gearmd. Maar zij 
spraken niet veel. Santje hoorde nauwelijks wat Nel zei. 
Ze kon bijna niet luisteren, want er lag zooiets heerlijks 
voor haar. Breed breidde de rivier zich uit. De zwarte, 
klakkende, glanzende golfjes, — duizenden en duizenden 
waren het! — schenen wel met het windje mee te loopen, 
allemaal één kant uit. Er was een breede streep zonne- 
licht op het water, en een oud, oud schip, — zooals je ze 
wel op een schilderij ziet, — legde zijn bruine zeil tegen 
de grijze wolkenlucht, waar de zon doorheenspeelde. Die 
lucht alleen was al als een groot wonder boven hen. Het 
leek wel een grijs fluweelen kleed, met allemaal donkere, 
diepe plooien en zilveren en gouden boordsels en lichte, 
glanzende zij, — een kleed dat aldoor bewoog en ver- 
plooide en uitwaaierde, om de zon heen, en verrimpelde 
in den wind. En daaronder lagen, aan den overkant, de 
zachte groene weien, wazig van den dauw, met de zwart- 
en-witte koeien erop, en een heel verren horizont van 
boomen erachter, en erbovenuit, de watertoren.

Dit was het weer, het mooie, waar Santje nog nooit met 
iemand over gepraat had, zelfs niet met Nel, en dat toch 
het heerlijkste was geworden in haar leven. Ze begreep 
niet, hoe ze vroeger geleefd had, zonder dat allerheerlijk- 
ste. Toen was zij zeker maar zoo'n beetje touwtje-sprin- 
gend over de wereld gegaan, net als Nannie en Willy. 
Maar sedert dien eenen keer, dat zij het voor het eerst 
beleefd had, was alles anders geworden.

Nog maar een half jaar geleden was het, dat zij eens 
tegen den avond over de Hoogesluis liep. Over de Hooge- 
sluis liep je eiken avond, als je van de ״Galerij” vandaan 
kwam, en de Galerij is lang niet altijd hetzelfde. Soms is 
het een saaie weg, overdag, of 's winters, of met regen- 
weer. Er zijn maar aan één kant winkels en de paleistuin 
is guur en doodsch. Maar soms is het een genot om door
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de Galerij te loopen, iets heel bizonders. Tegen den avond, 
in den zomer, als er concert was in den paleistuin, en de 
menschen voor de hekken stonden om naar de wande- 
lende paren te zien, was het er om te droomen. . .  De 
groote, blanke, sierlijke Oostersche lampen, die er op ge- 
regelden afstand hingen, lieten haar gedempt, melkwit licht 
uitvloeien over het nette, kleurige mozaïek van den grond. 
De tuin, met op den achtergrond het Paleis, fonkelde van 
kleurige illuminatie, en een boeiende, geheimzinnige muziek 
scheen hem tot een toovertuin te maken, waar je droomend 
omheenliep, verlangend om óók daar te zijn, te wandelen 
onder die boomen, in dat licht en bij die muziek . . .

Als je dan daarvandaan kwam, dan was je met je ge- 
dachten ver van het alledaagsche leven, en vol van ver- 
langens en wenschen . . .  O, in zulke weelderige tuinen en 
paleizen te leven, rijk te zijn, gevierd, mooi, beroem d. . .  ! 
Je eigen bestaantje leek dan zoo arm, zoo kleurloos, je 
liep met een schamele jurk, de straat waar je woonde was 
leelijk, en je zag op de Hoogesluis de netjes-gekleede ,men- 
schen, die zich heerlijk in de tram lieten rijden, en je 
dach t. . .  Je dacht ook aan de ״rijke” meisjes op den naai- 
winkel, die 's winters nooit winterhanden hadden omdat zij 
een mof droegen, die drie jurken hadden, allemaal ״heel 
en knap”, een daagsche, een tusschen- en een Zondagsche 
jurk, die wel twee paar heele schoenen hadden en boven- 
dien nog schaatsen, en die nooit boodschappen hoefden te 
doen en met de groote japonnendoos loopen, omdat zij 
”.voor geld leerden״

Met zulke gedachten, o, en nog zooveel andere, duizend 
andere, aan de toekomst, die geheimzinnige, verborgen toe- 
komst, ging je soms over de Hoogesluis, maar toen, op een 
keer, had zij er wéér eens geloopen. Zij had zich vermaakt 
met te kijken, hoe de torens ״om elkaar heendraaiden” als 
je voortliep, en toen ineens had zij het gezien.
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Het was of haar oogen opengingen, en alsof zij nu, voor 
t eerst van haar leven, iets z a g .

De zon ging onder, en vóór dien zonsondergang, die van 
den hemel een studie in goud maakte, — neen die 
den hemel deed lijken op een koperen ketel, een grooten, 
roodkoperen ketel van roodkoper en geelkoper, — vóór 
dien vurigen zonsondergang lag de stad, De stad lag als 
een donkere diepzwarte teekening, hoekig, scherp afstekend, 
op de vlammend doorgloeide lucht, waarin het licht uit- 
waaierde in rossige strepen, tusschen zachte, rozeroode en 
paarsroode wolkjes, en lange, grauwe eilandwolkjes ook, 
die daar lagen, verderop, in een teere, fijne zee van licht- 
groen en bleek uitvloeiend blauw . . .

Santje was verbaasd; ze had nog nooit zoo iets moois 
gezien, zooiets geweldigs, dat plotseling over haar kwam. 
Ze stond stil, maar ze wist niet eens dat ze stilstond. Het 
was of iemand haar had gegrepen en gezegd: ״maar kijk 
dan toch een oogenblik naar wat ik je hier laat zien!” Zij 
moest even aan de schilderijen denken in ’t Rijksmuseum, 
maar dit was mooier, dit was levend, het was geweldig en 
grootsch boven haar en zij stond er middenin. Het was 
niet iets dat geschilderd was, neen het was iets dat g e- 
b e u r d e  en elk oogenblik konden de kleuren veranderen 
en verbleeken. . .  Zij was als iemand die haastig moet 
drinken omdat anders het water wegloopt, — en dat deed 
zij ook: zij dronk met haar oogen heel die heerlijkheid in . . .

Toen draaide zij zich langzaam om: er was nog een an- 
dere kant aan de w ereld. . .  Daar was de zonsondergang 
niet; daar was alles grauw en Wolkig. Het water had een 
donkere tint en de lage lucht scheen er zwaar blauw en 
somber boven te hangen. . .  Heel ver waasden de weiden 
weg en er begonnen enkele lichtjes op te twinkelen. Santje 
ging naar de brugleuning, om het beter te kunnen zien. 
Beneden voeren scheepjes, kleine jollen heen en weer, die
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langzaam over 't water schenen te kruipen, en ook al een 
lichtje op hadden. In 't vallende donker begon de rivier- 
boord zich te omzoomen met lichtjes, en ook boven, waar 
de groene zeeën waren geweest en de lange eilandwolken, 
gingen, heel fijntjes, de eerste sterren aanschemeren. . .

Het was zoo mooi, ook dit, het was zoo onzegbaar 
m ooi. . .  En het was van haar, het was voor haar, die 
heele wijde heerlijkheid aan allen kant, het was alsof zij ze 
met één greep omvatte en in zich opnam, en ineens wist 
ze het: ze h i e l d  ervan, ze hield van alles, alles, ze hield 
er zoo erg veel van en het leek of alles ook van haar 
h ield. . .  Het leek alsof zij niet meer bestond, ze was een 
stuk geworden van die wereld, zij was die w ereld. . .

En een overstroomende blijdschap begon in haar hartje 
op te wellen; zóó blij, zoo overblij werd ze, dat ze wel 
huilen kon van geluk, dat kleine Santje . . .

Maar het mooiste duurt altijd maar kort, je kunt het 
niet vasthouden en toch, Santje kon er zich haast niet van 
losmaken, ze kon er niet van scheiden en ze liep maar 
heel langzaam voort, met die groote verwondering in zich 
dat ze zóóiets heerlijks had beleefd. . .  En heel tevreden 
en moe kwam ze eindelijk thuis . . .

Sedert dien tijd was zij altijd blij als ze over de Hooge- 
sluis liep, al had ze 't nog zoo naar, al had zij winter- 
handen, of schoenen die 't sneeuwwater doorlieten of al 
droeg zij een oud, versleten manteltje, waar zij zich voor 
schaamde of al had zij ergen trek in iets heel lekkers of 
al was zij moe . . .  Want zij dacht: ik zou toch niet willen 
ruilen met de andere menschen! Neen, ook niet met de 
meisjes, die naar de partijtjes en de bals gaan, en met de 
menschen die in de tram rijden, die mooie kleeren en lek- 
ker eten en drinken hebben, en prachtige huizen, en 
tapijten en fluweelen stoelen en dikke gangloopers met 
koperen roeden en nog veel meer. Want ze wist niet zeker
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of ze dat óók hadden, dat allerheerlijkste, en dat zou zij 
immers nooit, nooit meer willen missen? Niemand sprak 
er ooit over, je kon ze er niet naar vragen, en zij, ze wist 
dat ze het had.

Want toen zij het eenmaal dien eersten keer beleefd 
had, toen was het teruggekomen, dikwijls weer. Altijd 
weer anders, soms pas na een heele poos, altijd op andere 
plaatsen, onverwacht. Het kwam over je, als een verras- 
sing, net of je een cadeau kreeg, waar je niet op gerekend 
had.

Aan het IJ was het geweest, waar ze wandelden, waar 
de fijne ra-tjes van de schepen als een teere teekening 
afstaken tegen de grijze groote wolkenlucht, waar het water 
ruig opklotste tegen de snelle havenbootjes, en als groote, 
plompe schaduwen, verweg, de schepen met de dikke 
pijpen droomden, — waar je ineens jezelf verloor in al die 
wijdheid. . .  Daar had ze ineens weer dien stroom van blij- 
heid gevoeld, dat opgenomen zijn in het geheel, dat als 
een groot geluk door je ging.

En telkens kwam het weer, soms ineens, en soms lang- 
zaam aan, het mooie, het heerlijke. . .

Wat was het mooi om de stille grachten te zien, waar 
de boomen zich buigen over 't water, en een rond brugje, 
aan 't eind, onder zich door laat kijken. . .  En de slanke, 
fijne, grauwe Westertoren, die zich, besneeuwd soms, ver- 
hief in de ijle, blauwe schitterlucht, terwijl de kerk en de 
witte huizekens zich aan zijn voet vlijden. . .

Maar in het museum dan. Het museum was als een 
doos, die openging en waarin je hoe langer hoe meer heer- 
lijkheden ontdekte. Eerst gingen zij er enkel maar uit nieuws- 
gierigheid heen. De poppen in de Hindelooper kamer, dat 
was het eenige waar zij van hielden, en de doorgesneden 
scheepjes waar je alles vanbinnen kunt zien, en dan 
natuurlijk de reus Goliath met David, die in den ingang
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stonden. Ofschoon het toch wonderlijk was dat juist die 
kwaje reus Goliath zoo vriendelijk keek en roode wange- 
tjes had, terwijl de kleine David, die braaf en jong moest 
zijn, daar stond met wild grijs haar en een kwaad gezicht!

En dan de fluweelen banken, die waren ook heerlijk om 
op te zitten. Vader had gezegd: het museum is van ons, 
van ons allemaal. En Santje voelde dat diep: het waren 
je eigen banken, en je eigen vlaggen en oudheden, en je 
eigen schilderijen . . .  !

Maar de schilderijen hadden ze pas langzamerhand ״ont- 
dekt", die hadden ze in 't eerst alleen maar vreemd, of 
grappig, of verschrikkelijk gevonden. Langzamerhand ech- 
ter begonnen ze te leven. Natuurlijk hield je nog niet van 
allemaal: aan de Anatomische les liepen ze hard voorbij, 
en ook de Kindermoord te Bethlehem was vreeselijk, en 
om al die stillevens van vruchten en visschen en groenten 
en doode vogels, met een aangesneden citroen erop, die je 
maar trek deed krijgen in een glas kwast, gaven zij weinig. 
Ook was er een schilderij, dat Santje nooit zonder veront- 
waardiging kon zien: de overgave, aan Napoleon, van de 
sleutels der stad Amsterdam! Zou je die mooi-aangekleede 
heeren niet wat hebben gedaan, die daar zoo nederig 
stonden te buigen voor den vreemden veroveraar? Santje 
kon niet nalaten, de suppoosten verwijtend erop aan te 
kijken; ze voelde het als een persoonlijke beleediging: zij, 
zij was Amsterdammer!

Maar er waren heel andere schilderijen. Daar was ten 
eerste de Nachtwacht. Daar kon je wel aldoor naar kijken. 
Daar kon je voor staan te droomen, en het leefde heele- 
maal. Het kleine meisje in ’t licht, en de mooie, vroolijke 
meneer in 't geel. . .  En het was of je het rumoer hóórde; 
ze kwamen naar je toe, met de vlaggen, uit het donker , . .

En als je je dan losgerukt had van de Nachtwacht, — 
want de suppoost begon zoo te kijken, — dan dwaalde je

In de Gouden Klok. 2
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eens rond, en ging zitten op de zachte, fluweelen kussens. 
En dan ging je weer verder, want er waren nog meer 
schilderijen, die je niet kon overslaan. Er waren koeien, 
gewoon maar 'n paar koeien aan een plas, en het was of 
de zon je daaruit in 't gezicht schitterde. Er was een 
stadsgezicht, misschien wel van Dordrecht, en dat was zoo 
stil en stemmig, met nattige, doffige wolken, dat je er 
gedrukt van werd, en toch was het zoo mooi. . .  Ook was 
er een schilderij van Mesdag, enkel maar lucht en zee, 
en bijna heelemaal rose van de ondergaande zon, en o, er 
was nog veel meer, het was te veel om op te noemen, en 
steeds ontdekte je weer nieuwe, het museum was vol 
schatten, en dan ineens stond je weer buiten, op het plein, 
in het helle licht van het straatleven, dat je haast ver- 
geten was . . .

Maar het Vondelpark was óók iets heerlijks. Vroeger 
ging je alleen maar om over het bruggetje te hollen, of 
den zwanen eten te geven, maar nu was er soms plotseling 
het andere. In een laantje, in den herfst, liep je, en boven 
je en om je was het enkel goud, met die zachte, lichte, 
blauwe lucht daar v e r . . .  Of in 't voorjaar, de crocusjes, 
die zoo maar ineens te voorschijn kwamen in 't gras, of, 
daar bij 't melkhuis, een plekje, dat wel leek op een fijn, 
teer voorjaarsschilderij uit 't museum; of ook wel een 
diepe, donkere vijver, met het geboomte eromheen, en in 
't midden, roerloos bijna, twee zwanen. . .

Natuurlijk holde je ook nog wel over 't bruggetje, — 
daar dient het bruggetje nu eenmaal voor! — en je deed 
 -krijgertje”, waar״ stuivertje wisselen” bij de boomen, en״
bij Nel altijd won omdat ze zulke lange beenen had, maar 
het andere, het heerlijke was er toch ook.

En niet alleen als je uitging was het er, maar al zat je 
maar stil op de stoep thuis te droomen, op de oude bank, 
terwijl daar aan het eind van de straat het silhouet van
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de ophaalbrug zich zwart verhief tegen den gouden zons- 
ondergang, en je aan zooveel dingen dach t. . .  En ook ’s 
avonds, als je in de kamer zat, kon het soms ineens komen, 
in de stilte, onder de lamp, terwijl zij allen zaten te wer- 
ken of te lezen en er zoo iets liefs en vredigs en goeds 
was om je heen . . .

Zoo was dat nieuwe, dat mooie een groote schat gewor- 
den in haar leven en ook nu was het er weer, op dezen 
heerlijken verjaardagmorgen, terwijl zij met Nel droomend 
langs den Amstel liep en de twee kleinen vroolijk keuve- 
lend en touwtje-springend achter hen aan liepen.

Maar natuurlijk kunnen kinderen niet zoo lang hetzelfde 
doen en weldra kwamen de twee kleine meisjes aange- 
draafd: of ze nu wat mochten drinken; want zij waren 
verlangend naar den inhoud van de dropfleschjes, die zij- 
zelf den vorigen avond geschud hadden.

Nel en San, die ״moeder over de tasschen" waren, 
zagen elkaar bedenkelijk aan. ״ . . .  Nu a l . . .  ?" 'n Klein 
slokje d an . . .  Met strikte rechtvaardigheid werd viermaal 
het kleine tinnen kroesje gevuld; de inhoud werd gekeurd. 
 Lekker!" zeiden de kleine meisjes. De grooten trokken״
vieze gezichten; maar ze smulden er, heimelijk, toch even- 
goed van!

Inmiddels had de weg hen van den Amstel afgevoerd; 
zij bevonden zich nu op een dijk, die langs de ringvaart, 
tusschen de weilanden doorliep. Na een poos doormar- 
cheeren, en nadat zij onder het spoorwegtunneltje waren 
gaan staan om door hard schreeuwen een echo op te 
wekken, — je kon je toch in ieder geval verbeelden dat 
je een echo had gehoord! — werd de verleiding, die van 
den zachten, met gras begroeiden, bebloemden berm uit- 
ging, hun te machtig en zij vlijden zich neer op de hel- 
ling; de grooten om te liggen, te praten en te droomen, 
de kleinen om op haar knieën bloemetjes te plukken.



IN DE GOUDEN KLOK.20

Maar weldra waren bloemen en droomen vergeten; met 
z’n allen waren zij bezig, naar boven te klimmen, en beur- 
telings, achter elkaar, naar beneden te rollen, en dan weer 
moeizaam omhoog, telkens opnieuw. Want waarvoor dient 
een dijk anders? Gelukkig konden zij niet in de sloot rol- 
Ien, want je kwam eerst op den weg terecht.

Toen dit spel geëindigd was, waren zij moe, en zij gingen 
rustig liggen.

De dauw, waarin de weiden als verdronken hadden ge- 
legen, trok op. Je zag kleine hofsteden, en een enkelen man 
op het land. Willy en Nan probeerden kransjes te vlech- 
ten. Nel lag Santje te vertellen, iets treurigs eigenlijk. 
Het ging met haar kleine broertje, den vijfjarigen Ebel, niet 
zoo goed. Moeder vond dat hij te wit zag. Santje keek 
eens naar Nel. Ze zag zelf wit en bezorgd. Ze was al net 
zoo’n moedertje, vond San. En ze dacht dat het goed was, 
dat ze Nel maar eens lekker meegenomen had, in de 
buitenlucht. Nel heeft niet veel, dacht ze.

Gelukkig bracht het eten afleiding. De tasschen werden 
grondig geleegd, er bleef geen kruimeltje meer over, maar 
het beetje dropwater bleek niet voldoende om al die dikke 
boterhammen te bespoelen . . .

Zij keken naar de sloot, maar dat water mochten zij niet 
drinken, dat wisten zij.

Ze stonden aan den kant. ״Als ik een stok had, kon k 
er best o verspringen," zei San. Maar dat zou zij zeker 
niet gedaan hebben, ook al had zij het gedurfd; want aan 
den overkant kwam een grimmig-uitziende boer aan, met 
een juk met emmers.

Hun eerste beweging was: vluchten; maar zij bedachten 
dat zij niets gedaan hadden en dan: in die emmers zat 
melk.

Zij overlegden samen. ״Ik heb nog ’n cent,” zei San. ״Ik 
twee,” zei Nel. Het bleek dat Willy er ook een had; al­
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leen Nannie kon zelfs geen halfje uit haar onderzak op- 
diepen: de centen en halfjes sprongen bij haar onmiddellijk 
naar den snoep- of knikkerswinkel toe!

Wat nu te doen? Zij hadden er zoo'n vage voorstelling 
van, dat de minste hoeveelheid melk, die je krijgen kon, 
vijf centen kostte, en zij hadden er maar vier. Toch be- 
sloten zij den boer aan te roepen. Nel onderhandelde met 
hem. Ze liet hem de vier centen in haar handpalm zien. 
Eerst wilde hij niet. Maar de kinderen smeekten: ״We 
hebben zoo'n dorst, meneer!" Toen goot hij vier keer hun 
kroesje boordevol.

Nog nooit had een kroesje melk hun zóó heerlijk ge- 
smaakt! Zij waren er trotsch op het zelf veroverd te heb- 
ben met hun vier centen, al was het hard ze te moeten 
uittellen in de hand van den boer; want wat had men 
voor vier centen al niet kunnen koopen! Visioenen van 
kaneelhompen, tooverballen, drups, zoethout en pijpen 
drop rezen voor hun oogen.

.Goeiendag!” zei de boer״
 -Meneer, meneer, hoe laat is het?” riep Nel hem ach״

terna.
Het was tijd om naar huis te gaan. Met de bloemen in 

de warme handjes liepen Willy en Nannie voorop. De dag 
begon. Bij de remise werden de paarden al voor de tram 
gespannen. Een groote boot voer over den Amstel. Groep- 
jes werklieden gingen, de boterhammenzakken en koffie- 
blikken bij zich, naar hun werk.

Ergens, opzij van den Amstel, is een straat, die heet 
het ״Oetgenspad". Of liever, hij heette al lang niet meer 
zoo, hij had een stijven stadsnaam gekregen, maar er 
waren nog geen straatsteenen, de kippen liepen zoo maar 
over den grond, er stonden kleine huisjes en kleine, rare 
straatlantaarns. Je kon denken dat je buiten was. Op dit



IN DE GOUDEN KLOK.22

Oetgenspad" (want zoo noemde Vader het nog altijd!), 
zagen ze iets vreemds aankomen- Met groot rumoer kwam 
het naderbij. Het was een stoet menschen, vroolijk ver- 
sierd, zingend, met een harmonika bij zich.

Santje stond stil. Zouden ze het weten, dat ik jarig ben? 
dacht ze; zouden ze ons tegemoetkomen? Maar toen 
lachte ze er zelf om. Het was te dwaasf

De menschen waren bruiloftsvierders. Dansend gingen 
ze voorbij. De kinderen liepen mee, tot ze weer ver- 
dwenen in een andere zijstraat. Ze hadden ieder wat lek- 
kers van de vroolijke lieden gekregen.

Toch hebben we echt feest gehad, dacht San. Zoo'n 
stoet kom je niet alledag tegen!

En toen kwamen zij eindelijk weer thuis. Iedereen was 
op. Santje werd door allemaal gelukgewenscht. Nu begint 
de dag nog pas, dacht ze, en ik heb al zoo'n heerlijk stuk 
gehad. Haar zusje Nannie maakte zich klaar om naar 
school te gaan; Marix, haar broer van zeventien, pakte 
zijn boeken in het zeiltje voor de H.B.S., en Santje stapte 
welgemoed naar haar naaiwinkel toe.



HOOFDSTUK II.

Van twee ophangers, en 
den koning, en de koningin.

Op het atelier gekomen, kreeg Santje de stoof met vod- 
den, die ze den vorigen avond zorgvuldig bijeengeveegd 
had, voor den dag en begon met haar dagelijksche och- 
tendwerkje: de witte vodden uit de gekleurde sorteeren, 
om ze daarna in de twee zakken op zolder op te kunnen 
bergen.

 .Wat zit jij al vroeg te zingen!” zei Netje Bloembinder״
Inderdaad, het anders zoo stille, verlegen Santje zat over 
haar stoof te zingen.

Santje lachte, een breeden lach, die over haar heele 
gezichtje ging. Het was of haar ooren en haar haren ook 
lachten.

.Jij hebt wat bizonders!” riep Clara Nerdes״
”!Zeg het maar״ .Ja, ja, d'r is wat!” riepen al de meisjes״
Het was Santje onmogelijk den lach van haar gezicht 

weg te krijgen.
 -Ben je soms jarig?” vroeg Miep Ruizekool. Santje lach״

te maar, met een innig gelukkig gezicht.
 -Ja, ja, ze is jarig, ik feliciteer je, ik feliciteer je!” Han״

den werden uitgestoken, en van alle kanten verdrongen zij 
zich om haar heen.

 Nou, dan had je ook wel je Zondagsche jurk mogen״
aandoen!” zei Clara, die nu eenmaal een ״kat” was.
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Santje schrok. Had ze maar niets ,gezegd. Haar Zondag- 
sche jurk. Die had ze niet. De oude was op, versleten, en 
een nieuwe? Er was zoo weinig geld in Vaders porte- 
monnaie . . .

Nu was het een heel bedrukt gezicht dat over de stoof 
hing. Er was geen lach op te krijgen, zelfs niet toen tot 
aller opluchting de deur openging en Jannie Mijerhof, die 
als naar gewoonte te laat kwam, binnenstoof en zoodra ze 
het hoorde, Santje vroolijk gelukwenschte.

 ''?Maar waarom zet je dan zoo’n begrafenisgezicht״
vroeg de luchthartige Jannie. ״Fijn dat je jarig bent. Waar 
trakteer je op?"

Maar nu keek Santje nóg ongelukkiger. Trakteeren? 
Daar had ze niet om gedacht. Ze dacht aan de taartjes 
waar Miep laatst op getrakteerd had. Ze voelde hoe allen 
haar aankeken. Ze had lust om een deuntje te gaan huilen 
boven de stoof . . .

Maar de meisjes waren er zelf mee verlegen. Miep 
Ruizekool heeft een hart van goud, al is ze weleens wat 
ruw in den mond.

 -waarom zou ze trakteeren? 'n Ver״ ,Nou,” zei Miep״
jaardag is toch net zoo'n dag als 'n andere dag? En waar- 
om zou ze d'r Zondagsche jurk aantrekken, om 'm hier te 
bederven, tusschen dien naairommel?”

״ .Natuurlijk niet!” viel Netje Bloembinder bij״ 'n Ver- 
jaardag is eigenlijk heelemaal zoo'n onzin. Omdat je nu 
voor zóóveel jaar geboren bent, moet je daarom gaan feest- 
vieren en blij zijn? Wat is dat nou voor bizonders?”

Maar dit was het ergste dat zij had kunnen zeggen. 
Wat? 'n Verjaardag zou niets bizonders zijn? Haar ver- 
jaardag, haar heerlijke verjaardag! En ze zou niet eens 
blij mogen zijn? De tranen sprongen haar in de oogen. . .

 trek het je niet zoo erg״ ,Kom," zeiden de meisjes״
aan!”
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Gelukkig kwam de juffrouw net binnen, en ze vlogen 
aan hun werk. Santje boog zich over haar voddenstoof . -. 
Er was droefheid in de bewegingen, waarmee zich haar 
hand door de vodden bewoog . . .

Toen kreeg zij een stukje bezemband aan te naaien, 
tegen den harden stootkant van een rok. De stootkant stonk 
naar merinos. Het is moeilijk om prettige gedachten te 
hebben bij den stank van merinos.

Maar goed, ze zou er zich dan bij neerleggen. Natuur- 
lijk: de meisjes hadden gelijk: het i s ook onzin, je zoo 
blij te maken om een verjaardag. Als je eens niet wist 
wanneer je geboren was, en als je ouders er niet om 
dachten, en als 't geen gewoonte was om het te vieren, 
zou je dan i e t s  merken aan zoo n dag? Zou die dan 
niet precies gelijk zijn aan alle andere dagen?

De naald piepte door de kleefstof. Het was alsof zij 
 ja". Santje nam zich voor״ ja" zei, 'n heel akelig, droog״
om den dag heel gewoontjes, nuchtertjes door te brengen.

Het gesprek onder de meisjes was algemeen geworden, 
terwijl de naalden ijverig gingen. Santje ving er brokstuk- 
ken van op.

 De koning komt in de stad vandaag, met de koningin״
en het prinsesje!” Dat was het groote onderwerp van ge- 
sprek.

”?Heb jij het prinsesje weleens gezien״
".Ik heb haar laatst in Den Haag gezien״
"?ja-ja-hoed" ophebben״ Zou ze weer 'n״
 Met zoo'n groote, witte struisveer, hè? De rand, die״

is zoo slap, die knikt aldoor van ״ja-ja. . ."
 Prachtig is-ie. Ik heb er laatst net zoo een in den״

winkel gezien.”
Daar kwam juffrouw Mientje haastig binnen, met een 

rok over den arm. ״Lena,” zei ze, ״zoodra er een van de 
meisjes met iets klaar is, moeten er ophangers aan dezen



IN DE GOUDEN KLOK.26

rok gezet worden- Lena was de eenige ״echte" naaister 
op het atelier. Ze noemde zichzelf ״eerste taillewerkster”, 
en dat kon ze gemakkelijk doen, omdat er toch geen 
tweede en derde waren; maar ze moest evengoed rokken 
naaien. Ze was al oud, achttien jaar, en ze had al een 
jongen. Ze zei dat het niet waar was, omdat ze zoo bang 
was dat haar moeder het te weten kwam, maar iedereen 
wist dat hij haar eiken avond tot aan den hoek naar huis 
bracht. Hij was op kantoor, en heel mager, met een bril 
op, Lena had bruin kroeshaar, en een rose gezicht.

 jij gaat den rok straks״ ,En Santje,” zei juffrouw Mien״
even wegbrengen, en dan ga je meteen door naar den 
Nieuwendijk, om lint te halen.”

Nauwelijks was de juffrouw weg, of het geroezemoes 
kwam los.

 Zeg, wat heerlijk voor je!” riep Jannie Mijerhof, voor״
,t eerst jaloersch dat zij ook geen boodschappenmeisje 
was. ״Net om dezen tijd komt de koning in stad. O, ik 
wou, dat ik die boodschap mocht doen!"

Ja, dat had Santje nu weer voor: zij mocht de stad in, 
als een ander moest blijven zitten. Het merinos was niet 
zoo naar meer. Met 'n paar vlugge, nette steken maakte 
ze het bezembandje af.

Toen kreeg ze de ophangertjes aan te naaien. ״Let goed 
op,” zei Lena, op een schoolmeesterlijk toontje. ״ Je neemt 
dat smalle, zwart-zijden lint, knipt twee gelijke stukjes..

 Ja, ja,” zei Santje. Ze wist het best. Ze mocht uit. Ze״
mocht het prinsesje zien, en de gezellige drukte in de 
s ta d . . .  ! Zie je wel, dacht ze, dat ik toch plezier heb. De 
koning en de koningin, de vlaggen, de muziek. . .  !

Uit het klosjesdoosje nam zij een rolletje mooie, groene 
knoopsgatenzij, want de rok was met groen gegarneerd, 
en ze wou haar ophangers nu eens niet zoo echt ver- 
velend en gewoontjes aannaaien. Den rokkeband verdeelde
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zij keurig in twee helften, en naaide haar lintjes precies 
op de juiste plaats met een mooi kruissteekje op. Het 
werd zóó aardig (en toch sterk, want een ophanger moet 
er sterk aanzitten, anders laat hij zóó los!) dat Santje, 
net als Tom Sawyer met zijn witten muur, telkens even 
moest ophouden om te zien hoe mooi het was en hoe het 
groen op het zwart afstak, 't Lijkt wel geborduurd, dacht 
zij. De rok werd naar het kamertje van de juffrouw ge- 
bracht.

Toen ging zij de spanen doos klaarzetten en haar muts 
en mantel aandoen. Zij vroeg Lena een staal voor de
kleur van het lint, dat zij koopen moest.

Maar opeens kwam juffrouw Emmy, de oudste en mach- 
tigste der meesteressen, plechtig binnen, en achter haar 
juffrouw Mientje.

 -wie heb je die ophan״ ,Lena,” vroeg juffrouw Emmy״
gers aan dien rok laten zetten?”

Het hart zonk Santje in de schoenen. Het werd stil.
Lena beet op haar vingers. ״ T ja . . . ” zei ze verlegen. Ze
had het werk eigenlijk niet nagekeken. . .

.Zeg het maar gerust,” zei juffrouw Emmy״
”.Santje heeft het gedaan״
 Zoo. Nou dan wil ik je zeggen Santje (iedereen keek״

het verschrikte meisje aan. Nu zal er even wat komen! 
dacht ze), dan wil ik je zeggen, dat je dat keurig gedaan 
hebt en dat ik wou dat jullie altijd allemaal zoo naaiden. 
Kijk eens, meisjes!” De rok ging rond. Algemeene be-
wondering en verbazing was er over 't mooie stukje werk. 
Santje stond daar met een hooge kleur en wist zich van 
verlegenheid niet te bergen.

 Zou je dat gezegd hebben,” zei later juffrouw Emmy״
tegen haar zuster, ״dat dat kleine ding zoo keurig kon 
werken?" Ja, maar juffrouw Emmy kon ook niet weten, 
dat Santje haar verjaardag in de ophangers gewerkt had!



IN DE GOUDEN KLOK.28

 Nou, nou!" zei Lena, toen Santje op haar staaltje stond״
te wachten. ״Als jij maar 'n dag hebt! De stad in om al- 
les te zien, en nog ’n pluimpje toe!"

Ja, dacht Santje verrukt: de koning en de koningin, de 
vlaggen en de muziek . . . !

 -Is er nou eigenlijk zoo״ :Nou ja," zei Jannie Mijerhof״
veel bizonders in de stad te zien? De koning en de konin- 
gin zijn ook maar menschen, en het prinsesje is maar 'n 
gewoon kind! Ik begrijp niet waarom de menschen zoo'n 
drukte maken!"

.Da's de kif, omdat jij niet mag!" riep Mies Ruizekool״
".Ik zou het geeneens willen״
 -denk je dat die men״ ,Neen," zei Netje Bloembinder״

schen het nu prettig vinden om aldoor zoo te moeten 
buigen en knikken? En het prinsesje zou misschien veel 
liever spelen met knikkers, of touwtje springen. En al die 
vlaggen. . .  nou ja, dat zijn gewoon maar lappen, die ze 
aan elkaar genaaid hebben. . ."

 .Allemaal drukte voor niets,” zei Clara Nerdes wijs״
 ,Ik wou maar dat ze mij zoo’n blauwe vlaggebaan gaven״
van dat echte, wollige, blauwe vlaggegoed, voor een jurk, 
met witten kraag en manchetjes . . . ”

Santje voelde dat haar geestdrift als een zeepbel uit 
elkaar spatte.

Zij werd treurig. Toen zij de gang doorstapte met de 
groote doos aan den arm, was zij een klein, nietig, arm- 
zalig figuurtje. . .  Ze ging de stoep af, en op de gracht 
gekomen, herhaalde zij het voortdurend voor zichzelven 
(want ze was zoo vergeetachtig): ״ 'n el blauw lint, precies 
als het staaltje, breedte numero negen, en de koning en 
de vlaggen en de koningin dat is allemaal onzin." En ze 
nam zich voor om het goed te onthouden: z ij zou niet 
meer in geestdrift raken vandaag, vast niet!
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Het was fleurig buiten, alle menschen leken anders dan 
gewoon, velen hadden vrij. Het was ook drukker dan an- 
ders. Santje leverde haar japon af. Een oogenblik had zij 
nog hoop, toen zij daar in de marmeren gang stond, dat 
de dienstbode terug zou komen met de boodschap: com- 
pliment van mevrouw, en dat zij zoo bizonder tevreden 
was, vooral over het keurig nette aannaaien van de op- 
hangers! Maar niets van dat alles: ze kreeg zonder boe of 
ba de doos terug. Gelukkig gaf de dienstbode ook geen 
fooitje. Ze had het vandaag niet kunnen verdragen!

Toen ging zij weer verder. Als een dreun ging het door 
haar heen: 'n el blauw lint, breedte numero negen, en dat 
andere dat is allemaal onzin.

Maar het is een heel eind, naar den Nieuwendijk, en er 
valt zooveel te kijken en te denken, voordat je daar 
b en t. . .

De poppenkast staat ook al te spelen, op een brug, n 
hoop kinderen eromheen; éventjes moet je toch kijken 
naar Jan Klaassen, en naar dat arme aapje, dat daar kou 
zit te lijden. — 'n Straatjongen geeft 'n harden slag op de 
doos. Hindert niet, Santje is vandaag onkwetsbaar! En be- 
ginnen de klokken daar niet te spelen? Wat spelen ze 
toch? Van ״Al is ons prinsje nog zoo klein?” Neen, van ״In 
een blauwgeruiten kiel,” Vroolijk klinkt dat. Hup, hup, je 
loopt vanzelf mee, De doos danst aan je arm. Pas op voor 
de tram! En kijk eens, er komen hoe langer hoe meer 
menschen uit de straten. Wat flikkeren de golfjes van het 
water in de zon! En je vergeet heelemaal je eigen gedach- 
ten in al die drukte en vroolijkheid. . .

Maar op een gegeven oogenblik bevond Santje zich aan 
het begin van de Kalverstraat. Een vlag woei boven haar 
hoofd. — Laat ik het goed onthouden, dacht Santje: de 
koning, en de koningin, en de vlaggen. . .  Ja, maar er 
waren er zooveel! Boven haar woei er een, 'n eind verder
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wéér een, maar daarginds, verderop de straat in! Daar zag 
je één wirwar van vlaggen . . . !

Santje dacht dat het toch wel mooi was. Ze kon het 
niet helpen, maar ze m o e s t  het mooi en heerlijk vin- 
den. Zoo machtig boven je, die statig uitwaaiende banen, 
langzaam door elkander bewegend, van zware, diepe kleur. 
. . .  Als een prachtig orgelspel leek het boven je, in een 
geweldige kerk . . .  Ze moest denken aan de ״Duizend en 
één nacht," die thuis op het boekenrekje stond, en waar 
een Sultan in voorkomt, die bij 't huwelijksfeest van zijn 
dochter een dak van groene zijde over de straten laat 
maken, met kleurige lampions eronder. Dikwijls had zij 
gedacht dat het toch heerlijk moest zijn, onder dat zijden 
dak en die lampions te loopen. . .  Maar mooier dan de 
Kalverstraat, als die vol vlaggen hing, kon het toch on- 
mogelijk wezen!

En onder de vlaggen begon het vol te worden van 
vroolijke, opgewonden menschen . . .  óók al net als bij den 
Sultan! En hoe dichter je bij den Dam kwam, hoe voller 
het werd. Op 't laatst leek het of alle menschen over het- 
zelfde aan 't praten waren . . .

 — "!Neen, ze moeten nog komen״ — "?Zijn ze d'r al״
,,De trein is te laat!" — ״De trein is niet te laat, maar 't 
gaat langzaam, door de vo lte. . ."  Hoor maar, ze״ — 
komen d'r aan!" — ״Welnee, dat is 't paardevolk!"

Tenslotte stroomden de menschen uit de wijde monding 
van de Kalverstraat den Dam op. Daar was het een men- 
schenmeer, neen, een zee van menschen. . .  ! 't Zag er 
zwart van het volk. En dat deinde maar op en neer, op 
en nee r . . ,  Soms hoorde je hoera-geroep, maar dan was 
’t weer niets, 'n loos alarm. . .

.Ze zijn al op de brug״ . . "  Let״ "!Nee, op 't Damrak״ 
op, nou komen ze, de politie begint ruim baan te maken.” 
Je probeerde te zien, maar je kon je nauwelijks bewegen
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tusschen het volk. Het stond mannetje aan mannetje.
Als een klein, nietig, schraal wezentje, verloren tus- 

schen de menschen, stond daar Santje.
En eindelijk . . .  e i n d e 1 ij k ! Je zag de pluimen van 

de paarden boven de menschen dansen , . .  De jockeys, de 
voorrijders! De burgemeester, met zijn steek! De commis- 
saris! Alles was er!

Santje wierp zich vooruit- Ze moest z i e n !  Het gejuich 
zwol aan als een golf, , ,  En d a a r  w a r e n  ze! Een 
ondeelbaar oogenblik, en meteen was 't al voorbij, , ,

Santje hijgde. En met de menigte mee, bleef ze staan, 
de oogen strak op het balkon van het paleis gericht. Er 
moest nog iets gebeuren, men wachtte.

En terwijl men wachtte, stormde het gejuich als in gol- 
ven over den Dam. Een arenveld leek het, door den wind 
bewogen. . .

En de menigte, waar Santje een stuk van was, werd 
ongeduldig, ze juichte luider en haast dreigend, van ver- 
langen om die deuren, daar achter op het balcon, te zien 
opengaan. . .

En ineens. . .  daar gebeurde het: het oogenblik was 
daar. Een man trad op het balcon, en een vrouw, en toen 
het heerlijkste, mooiste, teerste . . .  een kind, een meisje in 
't w i t . . .  met den witten hoed met struisveeren o p . . .

Toen werd het juichen tot een orkaan! Santje zwaaide 
haar armen haast van 't lijf, in antwoord op die groeten 
daar, op ,t balcon . . .  Zingen. . ,  zingen . . .  ! dacht zij, 
waarom zingen ze nie t . . .  ? Waarom gooien ze hun hoeden, 
hun zakdoeken niet in de hoogte? Zij, ze had het heele 
Santje wel in de hoogte willen werpen!

Toen het balcon weer verlaten was, en vele menschen 
heengingen, — ofschoon er nog een groote menigte bleef 
staan, — bemerkte zij aan haar heeschheid dat zij aldoor 
had staan schreeuwen. Beschaamd vervolgde zij haar



weg. ’n El blauw lint, en de koning, en de k o . . .  Wat 
was zij dwaas geweest, o, wat had zij dwaas gedaan! En 
toch . . .  ja, heerlijk was het toch óók geweest!

Teruggekomen op het atelier, werd zij bestormd met 
vragen. Maar zij vertelde alleen maar van den ja-ja-hoed. 
Het andere hield zij zorgvuldig voor zich.

 ”,Je moet bij juffrouw Emmy komen, in de paskamer״
zei Netje Bloembinder, die er juist vandaan kwam. Santje 
ging.

 de vogeltjes hebben me״ ,Wel Santje,” zei de juffrouw״
zooiets verteld. Ben jij vandaag soms ook jarig, bij geval?”

.Ja juffrouw!” lachte Santje״
 -Dan zou je misschien vanmiddag wel graag vrij wil״

Ien hebben?"
. O״ . . , ” zei Santje. Haar oogen werden zoo groot als 

tafelborden. . .
.Ga dan maar gauw!” zei de juffrouw״
Santje tuimelde haast naar huis . . . !  Vrij, 'n heelen mid- 

dag vrij, voor je verjaardag, en terwijl het feest was in de 
stad! Het was ongeloofelijk!
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Marix zorgt voor het amusement; 
een nieuw persoontje; en waar San- 
tje nog het allerblijdste mee was . . .

. ״ . .  Dan is het 't beste dat je maar eerst 'n uurtje 
gaat slapen,” zei Moeder,

, Hè״ . ,  zei Santje. ״Slapen zegt u, slapen . . .  ?”
 Ik heb Nannie zooeven ook״ .Ja zeker,” zei Moeder״

al neergelegd; jullie zijn vanmorgen vroeg op geweest en 
er komt vanavond nog vuurwerk.”

 -Op m’n verjaardag. M'n koste״ .Slapen,” zei Santje״
lijken dag verslapen. Hij gaat al zoo gauw om. Nooit zal 
ik dat doen! Ik wil wel even op de canapé gaan liggen, 
om u plezier te doen, en omdat ik me zoo raar voel, zoo 
los op m'n beenen, maar slapen. . .  : nooit!”

 Dan ga je maar wat op de canapé״ .Goed,” zei Moeder״
liggen.”

Santje ging liggen. Ze kronkelde zich op, heelemaal in 
elkaar, als een bal, zooals zij het gewend was wanneer zij 
eens lekker ging uitrusten. Hè, die goede, oude canapé 
was toch maar 'n fijn ding! Santje boorde haar hoofd 
haast in den hoek, met den arm eroverheen. . .

Na een poosje stond Moeder zachtjes op, en legde den 
ouden omslagdoek over het ronde hoopje mensch. Santje 
sliep den slaap des rechtvaardigen.

3In de Gouden Klok.



. Hallo, zeg, hé״ . .  V’
Santje staarde verbaasd naar Marix, die daar stond in 

zijn kaneelkleurig jasje, met zijn zeiltje boeken nog onder 
den arm. Waarom stond hij daar, waarom lag zij hier, wat 
zei hi j . . .  ?

Hij lachte. ״Ben je haast wakker, slaapkop?”
 Ik heb toch niet geslapen? Wat is het dan voor een״

dag? Hoe laat is h e t . . .  ?”
Langzamerhand drong het pas tot haar door, hoe zij 

hier zoo was komen te liggen. Ineens stond zij op haar 
voeten. Zij had een gevoel of zij den kostelijken verzuim- 
den tijd moest inhalen. ״Ik ben jarig," zei ze. ״Laten

«fw e . . ,
 Hou je״ .Ja, nou, wat wou je dein" zei Marix nuchter״

bedaard. Ik heb wat gemaakt!”
Gemaakt! Wat kon Marix gemaakt hebben? Hij maakte 

nooit iets anders dan thema’s!
Vader kwam binnen, en Nannie werd te voorschijn ge- 

haald. ״Is het vandaag nog gisteren?” vroeg ze suffig. . .
 Ik heb eerst trek in״ .Geduld,” zei Marix tot Santje״

’n kopje thee."
״ ,t  Is vandaag mooi licht ervoor,” zei Vader tot Marix, 

met 'n knipoogje,
 Zou ik het in ’t voorkamertje״ .Denkt u?” vroeg deze״

doen?"
 .Ik deed het liever in de gang, daar heb jullie ruimte״

Waar is־ie?”
”?Op m'n plank. Zal 'k 'm krijgen״
Marix had, als eenige plaats om al zijn eigendommen 

te bergen, een plank, onder in de groote hangkast, de 
eenige kast die de huiskamer bezat. Op die plank was van 
alles te vinden, die plank was heilig, daar mocht niemand 
aankomen, 't Moet gezegd worden dat Marix zijn plank 
keurig in orde hield.
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Wat k a n  het toch zijn, dacht Santje- En daar kwam 
Marix aan, met een ding, geheimzinnig onder een doek. 
Hij schoof den doek 'n eindje weg. 't Leek wel een 
sigarenkistje!

van de C״ ,Groote voorstelling,” zei Marix״ a m e r a  
Ob  s c  u ra!  Voor 't eerst vertoond in deze plaats! Ge- 
maakt door den beroemden werktuigkundige Marix! Gaat 
dat zien, gaat dat zien, burgers en buitenlui!”

״ ,n Sigarenkistje!” zei Santje.
״ ,n Chambre obscure,” zei Vader, ״ 'n Donkere kamer, 't 

Mooiste en eenvoudigste ding dat er ooit is uitgevonden 
om de werking van 't licht te laten zien. Aardig dat ze 
dat op die H.B.S. van jou leeren.” Vader had het altijd 
over ״die H.B.S. van jou”. Hij vertrouwde het zaakje niet 
heelemaal. Hij wist niet of ze den jongens daar wel ״het 
intrinsieke” van de zaak leerden.

Santje echter had voor alles wat met de H.B.S. in ver- 
band stond, een onbeperkten eerbied. ״O, is het van de 
H.B.S.," zei zij.

 Hij heeft er den heelen avond aan zitten werken,” zei״
Moeder, ״in de keuken."

Zij gingen naar de gang, die altijd openstond, omdat de 
klanten door de gang in 't voorkamertje moesten komen, 
waar Vader zijn werkplaats had.

 Santje mag het eerst," zei Marix. Ze kreeg het kistje״
in de hand. ״Kijk maar op dat stukje matglas.”

Het was verbazend. De huizen aan den overkant ston- 
den erop, ,n aardig rijtje, klein, maar ze waren het, 
kleurig en wel.

״ ,D'r beweegt wat!” riep Santje״ ,n Hondje!" Inderdaad, 
ze keken in de straat, en daar liep een hondje. Het hond- 
je liep heel vlug over het matglas heen, en was ver- 
dwenen,

.Kun je hem niet vasthouden?" vroeg Nannie״
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 Ik had hem nog bij zijn staart willen grijpen, maar 't״
was net te laat,” zei Marix.

Wat hadden zij een genoegen met hun toestelletje! Het 
leek wel of de menschen er voor hun plezier aan kwamen 
loopen, en met opzet allemaal n beetje raar deden. Vlug- 
loopende meneertjes verschenen op hun matglas, en liepen 
er weer af. 'n Slungelige glazenwasschersjongen met zijn 
ladder, een dikke juffrouw, die verbaasd staan bleef, haar 
handen in de zij zette en er geen begrip van had, dat zij 
haar op die manier juist op hun gemak in hun toestel kon- 
den bekijken! Op hun gesmoord gelach besloot zij, maar 
liever verder te gaan, weifelend wat het toch geweest kon 
zijn . , .  !

Daarna kwamen ״de jongens uit den mangelkelder”, die 
al bij een baas werkten, Hein en Bert voorbij, en vroegen 
of zij ook eens in de ״rarekiekkast” mochten kijken.

.Jullie kunt er best zelf een maken,” zei Marix״
.Dat kunnen wij nooit!" zei Hein vol ontzag״
Marix legde het zoo goed mogelijk uit, maar hij had 

meer gehoor aan Santje, dan aan de jongens. Santje had 
wel door het ding heen willen kijken. Zij kon het maar 
niet begrijpen, waarom het licht juist daar, op dat donkere 
binnenste van de camera, dat ééne beeldje wierp, en waar- 
om de wereld dan niet vol beeldjes was, en waarom ze 
niet doorelkaar liepen. Het was wanhopig als Santje iets 
niet begreep. Wanhopig voor Marix, die altijd bij zichzelf 
dacht dat hij het wel beter zou kunnen uitleggen, als hij 
er zelf maar meer van wist, en wanhopig voor Santje, die 
dacht, dat ze het wel zou weten, als ze maar zelf op 
zoo’n school mocht gaan en zelf in de boeken kijken . . .

Maar de jongens bepaalden hun aandacht liever bij het 
matglas, dan naar Marix’ geleerdheid te luisteren, en Nan- 
nie ook.

Het aardigste was het wel als er bekenden voorbij­
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kwamen. Zoo ״vingen” zij op hun glas de dikke timmer- 
mansvrouw, waar alle kinderen uit de straat 'n beetje 
bang voor waren, omdat zij er zoo hard opsloeg bij de 
hare. Frerik, de agent, passeerde statig over het glas; hij 
vertrouwde het niet heelemaal, wat de jongelui daar deden, 
maar het was in strijd met zijn waardigheid, om er onder- 
zoek naar te doen. En ten slotte kwam in zijn onschuld 
het bij iedereen bekende ״loterijmannetje” aanwandelen, 
een dik pak papieren onder den arm, den hoogen hoed, die 
hem nooit verliet, op het hoofd, en een gewichtigheid in 
zijn eenigszins domme, maar goedige uiterlijk, die duidelijk 
te kennen gaf, dat hij er zich welbewust van was, het 
wel en wee van al degenen in handen te hebben, die bij 
hem een lot uit de Staatsloterij hadden gekocht.

Toen deed hun glas een laatste vangst; er kwam een 
dametje aangeloopen, heel chicjes en heel fijntjes. Zij zag 
er bekend uit, maar nog vóór zij hadden vastgesteld wie 
het was, kwam zij al de stoep op; het was hun nichtje 
Nettie.

.Wat heb jullie daar?” vroeg ze״
.Kijk maar,” zeiden ze״
”?Kan je daar photo's mee maken״
. Nee״ . .  ja . . ,  nee . . . ” zei Marix.
 -Heel aar״ .O nee?” zei Nettie. Zij gaf het ding terug״

dig,” zei ze. ״Maar waar dient het dan eigenlijk voor?”
.Om pret te hebben!” zei Nannie״
 O,” zei Nettie. Toen ging zij naar binnen. De anderen״

volgden haar. Marix borg zijn camera op. Hij had er zoo 
liefdevol aan gewerkt, om ze netjes in elkaar te krijgen. 
Maar je kon er geen photo’s mee maken, dat was waar.

 -Ik kom vragen, compliment van ma, of Marix Zondag״
middag meegaat naar ’t Artisconcert,” zei Nettie, terwijl 
ze op de punt van een stoel plaatsnam.

Vader keek bezorgd naar ״de kinderen,” Santje en
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Nannie. Die werden nooit meegevraagd. Vond men hen te 
jong, of zagen zij er in hun eenvoudige kleeren te sjofel- 
tjes uit? Maar zij schenen er zelf geen erg in te hebben.

 Ik heb 'n massa te werken, voor de repetitie,” zei״
Marix. ״ 'k Weet nog niet, of ik mee kan.”

 Zeg Nettie, ik heb vanmorgen ,t prinsesje gezien,” zei״
Santje, die 't niet kón verzwijgen.

 We gaan naar 't vuurwerk!” haastte Nannie zich, erbij״
te voegen.

.Het vuurwerk? Gaan jullie daar naartoe?” riep Nettie״
.Jij dan niet?” vroeg Marix״
 Tjakkie nee, zoo ordinair!” zei Nettie, terwijl ze haar״

glacé-handschoentjes dichtknoopte, ״ ,k Denk dat we met 
pa en oom naar Kras gaan. We hebben ook de ״Zigeuner- 
baron” gezien, en morgenavond gaan we naar de Opera.”

.Santje is jarig!” zei Nannie״
0 ״  ja?” zei Nettie. ״ Ik feliciteer je. Wat heb je ge- 

kregen?”
.. Gekregen . .. ? Ik . .. eh״
.Santje krijgt 'n paar polsmofjes,” zei Moeder kalm״
”?Van bont״ .Polsmofjes?” vroeg Nettie״
.Nee, gebreid,” zei Moeder rustig״
Santje voelde dat zij een hooge kleur kreeg. Dit was nu 

toch zeker gejokt van Moeder. Had Moeder dat maar niet 
gedaan. Natuurlijk, ze deed het voor haar, voor Santje, 
omdat het zoo vervelend was te moeten bekennen dat 
men niets gekregen had, maar toch. . .  neen dat had Moe- 
der niet moeten doen! Het was al erg genoeg als je zelf 
jokte. Zelf had Santje zoo'n moeite, om altijd de waarheid 
te spreken. En anderen mochten desnoods jokken. Maar 
je moeder? Er moet toch i e m a n d  in de wereld zijn, 
waar je heelemaal op bouwen kunt, die nooit zulke ver- 
keerde dingen doet! Het was wel lief van Moeder, maa r . . .

.Mag ik ze eens kijken?” vroeg Nettie״
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.Ze zijn nog niet klaar," zei Moeder״
0  . . .  o . . .  dacht San. Moeder, Moeder . . . !
 -Wicht!" mompelde Marix woedend voor zich heen, ter״

wijl hij Nettie plichtmatig uitliet. Hoe konden zijn zusjes 
tevreden blijven, als zij van al dat uitgaan hoorden? De 
arme kinderen hadden toch al zoo weinig . . .  Maar wacht 
maar, dacht hij, als ik groot ben!

Toen Vader met ״de kinderen" uitging, — Moeder had 
hoofdpijn, en bleef liever thuis, en Marix ging met vriend- 
jes, — stak Santje haar arm door den zijne. Zij waren 
beiden stil. Alleen Nannie huppelde vroolijk mee.

't Is waar, dacht Vader treurig, ik kan mijn kinderen 
niets geven. Niets van al die dingen, waar anderen zoo 
van genieten, en die alleen voor geld te krijgen zijn.

En Santje was bedroefd om Vader. Ze wist waar hij aan 
dacht. Ze wist hoe hij, juist om die reden, zijn best deed, 
om zijn kinderen tenminste van alles te laten genieten, 
wat er gratis te genieten viel, hoe hij ze daarom meenam 
naar de Zondagmorgenconcerten in ’t park, naar 't museum, 
op lange wandelingen, overal, altijd, ook nu weer, naar 't 
vuurwerk. . .

Zij waren de straat uit, op de brug gekomen. Een oogen- 
blik stonden zij stil. Machtig welfde de sterrenhemel 
boven hen. Er waren zooveel sterren, dat het haast geen 
stippels meer leken, maar eerder strepen, kris kras met 
scherp wit vuur geschreven, over en door elkaar . . .

Waarom is Vader bedroefd, dacht Santje. We hebben 
toch alles, we hoeven niets meer als we zooiets moois 
hebben. . .  En ze drukte zijn arm steviger. Dat was de 
eenige manier waarop zij Vader kon zeggen, dat alles goed 
was, dat hij niet moest treuren, want zij waren niet ge- 
wend veel te praten.

.Wat zijn er verschrikkelijk veel sterren!” zei Nannie״
,Kijk״ .Dit is het mooiste vuurwerk,” zei Vader zachtjes״
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daar heb je de Groote Beer, en daa r ..
 Ik ben״ .O, laten we toch doorloopen!” riep Nannie״

bang!”
"?Waarvoor״ .Bang?” vroegen Vader en Santje״
"!Voor de lucht! Die is zoo groot״
Ze lachten en liepen haastig voort. In de stad was 

illuminatie. Je raakte niet uitgekeken. De straten waren 
vol menschen, die de versiering bewonderden. In een smalle 
steeg, waar anders nooit iemand kwam, ging nu iedereen 
kijken, en de bewoners dansten bij het draaiorgel.

 maar het was״ ,Dat is nu wel heel aardig,” zei Vader״
te wenschen, dat ze niet in zulke krotten woonden!”

.Ze hebben toch schik?” zei Nannie״
Ja״ ,” zei Vader. ״Ze hebben er zelf geen besef van.”
Overal was het mooi. Zoo vele gebouwen en bruggen 

waren met de rustige lichtjeslijnen versierd. Het was heer- 
lijk, om te wandelen in de koele lucht, op de grachten , . .

Maar het mooiste kwam daar nog. De ״gondeltocht” 
kwam er aan. Mooi versierde, verlichte booten, de kleurige 
illuminaties weerstralend in 't water, vroolijke fantastisch 
beschenen menschen erop, en lustige muziek onder ’t 
voortgaan. Op de wallekanten stond 't zwart van de men- 
schen. Nu en dan werd er een stuk Bengaalsch vuur afge- 
stoken, en dan zag men alle koppen op den wal vreemd 
verlicht in den rooden of groenen rook die opsteeg in de 
grillig uitziende boomen. Langzaam voeren de booten voor- 
bij. Het was als een sprookje. Was Rembrandt er maar, 
dacht Santje, kon hij 't maar zien, wat zou hij er dan 
misschien een mooi schilderij van maken! — Wat was 
het wonderlijk om al die gondels onder een brug te zien 
verdwijnen, waarbij je de volgende gracht nog even, ver 
en kleintjes, in t Bengaalsche licht zag opleven.

Maar toen het vuurwerk. Aan den Amstel, op de Hooge- 
sluis stond het stampvol menschen. Vroeger had Vader hen
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in de hoogte getild, maar dat hoefde nu niet meer. Op het 
water lagen schuiten, met rijen stoelen, waar je voor vijf 
centen ״op" kon. ״Ik heb nog enkele plaatsen!" riep de 
verhuurder.

 Gaan we op een schuit?” vroeg Nannie, Maar al had Vader״
't kunnen doen, dat zou hij toch veel te gevaarlijk heb- 
ben gevonden.

Boven het donkere water werden de eerste pijlen op- 
gelaten. H è , , ,  zeiden de menschen. Bundels van pijlen 
waren het, waaiers van pijlen. Zij spreidden zich heel 
hoog uit, en dan ineens hield het gesis op en met een 
zacht ״poh" , , , ,  kwamen zij in een kleurigen regen van 
sterren naar beneden, , ,  Maar er waren ook fluiters en 
knallers, die zóó maar ineens ophielden. Dan kwamen de 
groote stukken, een portret, zonnen, watervallen, waar de 
kleurige lichten uitvlogen , , ,

,Dit is toch mooier dan de lucht," zei Nannie״
Maar toen de ״hommetjes en kuitjes” kwamen, 'n heele 

massa krioelende, knetterende, kronkelende pijlen door- 
elkaar, die ze zoo noemden omdat ze net zoo’n leven 
maakten als de hommetjes en kuitjes van de bokking in 
de braadpan, toen sprong Nannie van plezier-

 dat ze dat van buskruit״ ,Ja 't is aardig,” zei Vader״
maken."

Poem, poem, poem, zei het vuurwerk. Het laatste stuk 
wierp zijn laatste ballen uit. Toen begon de menschen- 
massa weer in beweging te komen.

Thuis vonden ze Moeder nog op, die boterhammetjes had 
klaargezet,

 Waarom ben je nou toch niet gaan liggen?” mopperde״
Vader,

 maar ik had״ ,Ik hèb 'n poosje gelegen,” zei Moeder״
nog wat te doen. Kijk, Santje, die zijn voor jou.” En er 
kwamen 'n paar warme polsmofjes voor den dag.
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 Dan״ .Dat is heerlijk voor van den winter," zei Vader״
krijg je geen winterhanden."

Maar dat was 't heerlijkste niet. Santje stond stil voor 
zich heen te kijken. Moeder had dus n i e t  gejokt! Ze 
had n i e t  gejokt! O, wat was Santje blij, wat was ze 
heel erg blij! En ook wel 'n beetje beschaamd. . .

 .Ik kon ze niet eerder klaar krijgen," zei Moeder״
 Vanavond heb ik ze afgemaakt.” Ze zei er niet bij dat״
het heel lang geduurd had eer ze het geld voor de wol 
had kunnen missen.

Maar Santje kwam naar haar moeder toe. Ze voelde 
zich wel wat verlegen, maar ze deed het toch: zachtjes 
drukte zij een zoen op dat witte hoofdpijnvoorhoofd.

In bed zat zij nog even overeind. Wat een dag was het 
geweest, wat 'n geweldige, heerlijke dag! En ineens voel- 
de zij zich ernstig worden, alsof iemand haar hoofd voor- 
overboog. . .  Als je zóón verjaardag hebt gehad. . .  Er zou 
een nieuw jaar komen, een groot, onbekend jaar. Wat zou 
het brengen, o, wat zou dat groote, nieuwe jaar bren- 
gen . . .  ? Maar zijzelf zou ook in dat jaar zijn, het kleine 
Santje, met al haar fouten en gebreken, haar zwakheden, 
haar strijd. . .  Ik . . .  ik zal m’n best doen, dacht ze , . . .  ik 
zal zoo erg m'n best probeeren te doen. . .  En het was of 
haar hoofd heelemaal voorover wou blijven. . .

Toen trok zij haar punt van het kussen, dat zij met 
Nannie deelde, naar zich toe, rolde zich eens in, en sliep 
voordat zij het wi s t . , .

 Mijn verjaardagen waren wel heel anders,” zei EUy״
nadenkend.

 We hadden altijd een taart met kaarsjes, net zooveel״
kaarsjes als ik jaren telde, en 's morgens lag ik op jullie 
te wachten, dan waren jullie zoo lief, en er kwamen kin- 
deren en er was lekkers en de dag was heerlijk, en 's



avonds als 't donker werd staken wij de kaarsjes op, en 
dan ging de heele optocht kinderen, ieder met een kaars- 
je in de hand, door het huis en Paps voorop met de viool. 
Van den kelder tot den zolder gingen wij, en ook nog 
door den tuin, en dan maar zingen, weet je wel?"

 Je hebt het altijd prettig gehad op je verjaardag," zei״
moeder verheugd.

 Maar ik had toch weleens bij Santje willen kijken, ik״
had éven in die kamer willen zijn; daar was het toch óók 
heerlijk . . . ! "

Vreemd is dat. En ze was toch zóó״ .Ja," zei moeder״
fffarm!

 Omdat ze van binnen blij״ .Het kon toch," zei Elly״
was. En de anderen waren ook van binnen blij. Daarom 
kon het."

WAAR SANTJE NOG HET ALLERBLIJDSTE MEE WAS . . .  43
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Waarom het zoo moeilijk was. Licht 
en donker in Santje's leven. Verdwaald, 
en hoe 'n omnibus redding bracht.

Maar het is nu wel gemakkelijk om te z e g g e n ,  dat 
je je best wilt doen, maar o zoo moeilijk, het ook te 
d o e n !  Want je kunt wel goed beginnen, maar 'n jaar 
duurt zoo lang, en iedere dag brengt je er weer af, en 
zelfs als je het 's morgens je nog zoo goed voorneemt, ben 
je het over een uur soms al vergeten.

Voor Santje vooral was het moeilijk, want ze had met 
een verschrikkelijke fout te kampen. Niet voor niets had 
ze op haar verjaardag aldoor zoo hardnekkig haar bood- 
schap in zichzelve herhaald: Santje was vergeetachtig, en 
dat gebrek had haar al menige onaangename opmerking, 
menigen snauw en grauw bezorgd.

O, het was zoo moeilijk, om met een lange lijst van 
boodschappen in je hoofd, den tocht te ondernemen van 
soms 'n half uur lang, en dan, als je in den winkel ge- 
komen was, alles nog prompt te kunnen opzeggen niet 
alleen, maar ook nog zien dat je werkelijk met datgene 
thuiskwam, wat bedoeld was.

En opschrijven? Daar was de juffrouw niet voor. ״ Jullie 
kunt die paar boodschappen best onthouden," zei ze. Ze 
was streng voor zichzelf, en ook streng voor een ander.

En dan begon Santje op weg, door de ondervinding
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geleerd, telkens haar rijtje boodschappen in zichzelf te 
herhalen. De heele gracht lang, aldoor maar wee r . . ,

Maar de gracht duurt niet eeuwig. Dan komt er nog 
zoo'n lange weg, eer je aan je doel bent. En je kunt toch 
niet aldoor dien eentonigen dreun in jezelf opzeggen. Boven- 
dien, de gedachten dwaalden vanzelf af. En als Santje's 
gedachten eenmaal afdwaalden, ja, waar ze dan overal 
terechtkwamen .. . ! 'n Heele toekomst doorleefde ze, ze 
had zóóveel te overdenken . . ,  ! En dan stond ze voor den 
winkel, plotseling, en dacht: wat m o e s t  ik ook weer 
hebben? En het rijtje, het zorgvuldig er ingestampte rijtje, 
was weg uit haar hoofd, het was door al de gedachten 
weggevaagd, niet meer uit te vinden. . .  ’n Enkel ding 
had ze maar onthouden, en in haar angst was ze ook 
daar niet meer zeker van . . .

,,Waar hebben jullie je hersens?” vroeg de juffrouw dan 
als ze terugkwam, ״waar dénken jullie al dien tijd aan?”

Ja, als Santje de juffrouw dat eens allemaal had kunnen 
vertellen. . . .  Het leek wel of ze de heele wereld door- 
geweest was, met haar gedachten!

En zelfs als ze de dingen wél goed onthouden had, dan 
was er nog de moeilijkheid, om nu ook goed uit je oogen 
te kijken, je geen verkeerde dingen in je handen te laten 
stoppen, het juiste besluit te nemen als het gevraagde niet 
voorhanden was (of je dan naar een anderen winkel moest 
gaan, of zeggen: geef me iets, dat erop lijkt, öf maar 
liever onverrichter zake terugkomen; of dat je vooral 
moest opletten, dat je niet iets duurders kreeg, öf dat de 
prijs er juist niet opaan kwam, als de kleur of de kwali- 
teit maar goed was!), in één woord: je moest zorgen, je 
boodschap met verstand te doen. En ach, dat liet nog 
zooveel te wenschen!

 .Hébben jullie dan geen hersens?” vroeg de juffrouw״
.Sufferd, had je dan niet kunnen begrijpen״ . . ”
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Het was voor de juffrouw óók wanhopig. Ze zat in de 
drukte van het werk, ze moest de japonnen op tijd af- 
leveren, de klanten tevreden stellen, en wachtte daarvoor 
op de benoodigdheden, die zij in de winkels liet halen. 
 -Waarom heb i k altijd zulke domme boodschappenmeis״
jes?" klaagde zij.

Maar voor Santje was zulk een uitroep, en het ver- 
schrikkelijke: ״ sufferd!" zoo erg alsof iemand haar ge- 
slagen had. De tranen vielen niet, maar ze zaten dicht 
achter haar oogleden . . .

. . .  En ik ben toch niet dom, dacht ze, ik heb op school 
toch goed geleerd, en ze herhaalde het hardnekkig in zich- 
zelf: ik bèn niet dom, ik bèn niet dom, het is niet waar 
dat ik dom ben!

Op school had nog nooit iemand ״sufferd", of ״dom- 
kop" tegen haar gezegd. Daar was zij niet vergeetachtig 
geweest, ze had alles wel kunnen onthouden wat er ge- 
leerd werd. O, dacht ze soms, vroeg de juffrouw mij maar, 
wanneer de slag bij Nieuwpoort geweest was, of van ’t 
jaar 1672, of van de rivieren van Spanje, of zoo. Dan zou 
ze eens zien hoe goed ik 't wist. — Maar niemand scheen 
belang te stellen in den slag bij Nieuwpoort, en het leek 
wel of zij al haar schoolkennis voor niets had geleerd, 
't Leek wel of ze voor niets meer deugde, niets meer 
kon! Op school was zij een van de eersten geweest, hier 
leek zij een van de minsten.

‘s Avonds, in bed, als niemand haar meer zien kon, 
overdacht ze dat alles en dan kwamen ze, de tranen, die 
ze overdag zoo dapper ingehouden had en ze dacht . . .  
ze dacht dat ze wou, dat ze heel erg ziek werd, en dan 
zou de juffrouw komen en dan zou ze misschien wel lig- 
gen te ijlen en dan al die dingen zeggen, en dan zou de 
juffrouw eens merken, hoe hard zij was geweest en er 
erge spijt van hebben!
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Natuurlijk werd zij nooit ziek (ze at en sliep er veel te 
goed voor!) en de juffrouw kwam dus niet, en 't ergste 
was, dat zij zich ook niet echt boos op de juffrouw kon 
maken, omdat zij heelemaal niet ’t land aan haar had, ja 
zelfs van haar juffrouw hield, en in haar hart ook wel 
wist dat zij gelijk had. Maar dan vloeiden haar tranen 
nog erger, want als de juffrouw gelijk had, dan was ze 
dus wèl dom, en o, dat was te erg, die gedachte kón ze 
niet verdragen . . . !

Zoo tobde Santje voort, en als de juffrouw nu maar 
geduld had gehad, dan zou ze wel gemerkt hebben, dat 
het vanzelf in orde kwam met Santje. Want Santje moest 
het eigenlijke vak, het naaien, nog leeren; ze wist er nog 
te weinig van, om te kunnen begrijpen, waarvoor al de 
dingen, die zij halen moest, precies dienden, en zoodra 
zij meer begrip zou krijgen van het werk, zou zij ook 
vanzelf de boodschappen ervoor, beter kunnen verrichten.

Maar de juffrouw dacht dat dit nieuwe boodschappen- 
meisje net zoo dom was als het andere, Betje, dat zij al 
veel langer had, en dat was triestig voor de juffrouw. Ze 
kon geen geduld hebben; op een school kan men dat wel, 
maar op een werkplaats moet alles meteen goed en zon- 
der fouten gedaan worden, anders kost het maar tijd en 
geld.

Zoo maakte Santje op een harde manier met het werke- 
lijke leven kennis. En had zij nu maar geweten, dat zij 
daarin niet alleen stond, dat bijna iedereen, die een vak 
leert, zulk een tijd moet doormaken, de een wat erger, 
de ander wat minder, had zij maar geweten, dat het maar 
tijdelijk was, dat zij het heusch wel zou leeren, — maar 
zij wist niets! Zij dacht dat ze alleen stond met haar ver- 
driet, dat niemand zulke moeilijkheden had en dat het 
nooit anders zou worden, en waar zij misschien nog troost 
en hulp had kunnen vinden, thuis, daar durfde zij het niet
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zeggen. Thuis was niemand dom, Vader niet en Moeder 
niet, en Marix natuurlijk niet, en zelfs Nannie leerde be- 
hoorlijk op school, ja die was zelfs bij-de-hand, meer dan 
zij. Dat was de moeilijkheid: Santje was niet bij-de-hand, 
zij was een droomster. Maar hoe moest zij dat thuis alle- 
maal uitleggen? Zij zouden het niet begrijpen en het zou 
hun zoo tegenvallen. . ,  Toen zij van school kwam was er 
sprake van geweest dat zij studeeren zou, maar het was 
niet gebeurd, omdat Vader geen twee studeerende kinde- 
ren bekostigen kon. En nu zou ze nog niet eens geschikt 
zijn voor boodschappenmeisje? De snikken schokten haar 
in de keel, als zij daaraan dacht . . .

Zoo streed Santje, als een heel eenzaam wezentje, haar 
strijd, maar het ergste was dat zij ook nog met zichzelf 
te strijden had!

Zij had nog heel andere moeilijkheden. Die begonnen 's 
morgens al thuis, voordat ze opstond. Want het was juist 
zoo moeilijk om op te staan. Ja, op je verjaardag, zoo'n 
enkelen keer, om half vijf, dat was niet zoo heel erg 
moeilijk, maar eiken dag, op den gewonen tijd! Het was 
of je bed je vasthield, of het je stijf beetpakte en zei: 
kom, je hebt nog wel 'n vijf minuten t i jd. . .  ! Of je er 
werkelijk niet uit kón: niets kon je op dat oogenblik 
schelen, dan alleen dat ééne: slapen, slapen . . . !

Moeder was niet sterk genoeg, om er zoo achterheen 
te zitten, en Vader zat om dien tijd al in zijn voorkamertje 
te werken. Maar 'n enkelen keer was het gebeurd, als het 
al ver over tijd was, dat hij binnenkwam, en zonder een 
woord te zeggen, Santje kort en goed de dekens van het 
lijf trok. Dan was de heele morgen bedorven, ze was te 
laat aan 't ontbijt, Vader was stil en verdrietig, en Moeder 
maar blij, dat de vrede bewaard bleef. Op den naaiwinkel 
kwam zij te laat, en was sterk in de verleiding om er zich 
met een jokkentje, van: ״de brug was open,” of iets der­
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gelijks, uit te redden. En als je gejokt had, daar had je 
immers den heelen dag last van? Vooral als je aan 't ge- 
zicht van de juffrouw kon merken, dat zij je eigenlijk niet 
geloofde . . .

Ook kunnen de dingen niet goed gaan, op een dag dien 
je zóó begint. Santje wist het bij ondervinding: wanneer 
je bijtijds opstaat, ziet de dag er heel anders uit en alles 
lukt je veel beter. Je hebt dan tijd om je behoorlijk te 
kleeden en om rustig te ontbijten, je begint den dag heel 
anders en alles kan dan goed gaan. Vooral voor Santje was 
het daarom zoo noodig, bijtijds op te staan, maa r . . .  ze 
wist wat er aan vastzat: dan moest je ook bijtijds naar bed!

En o, ramp, daar zat juist de groote moeilijkheid! Ze 
kón niet bijtijds naar bed komen, het lukte geen enkelen 
avond! Als ze thuiskwam, en gegeten had, en haar ver- 
plichte stuk van de eeuwige sprei, — die iedereen in huis 
hartgrondig verveelde, maar Vader had tegen Moeder ge- 
zegd: je maakt hem niet af voor haar, ze moet het zelf 
doen! — als ze dat had af gehaakt en ander noodig werk 
verricht, dan greep ze naar een boek. Dat was het heer- 
lijkste oogenblik van den dag!

Ja en als Santje eenmaal een boek in handen had, dan 
 was ze geen mensch meer”, zei Moeder, dan was ze doof״
en blind voor alles.

Arme Santje! Zij had het gehad, van het oogenblik af 
dat zij lezen kon. Het lezen was haar een ware harts- 
tocht geworden. Ieder bedrukt stuk papier was haar goed, 
al was 't een afgescheurde krant, waarin de kruidenier de 
kaas verpakt had. Ze las evengoed Nannie's boeken uit de 
schoolbibliotheek, als de boeken, die ze van Marix kon 
te pakken krijgen. Zelfs Vaders oude Fransche boek over 
werktuigkunde, waar ze niets van begreep, boeide haar, 
met zijn mooie illustraties. Thuis had zij er een bijnaam 
door verworven: ״Dolle Lees", en Marix wist er een lied-

In de Gouden Klok. 4
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je op, van Dolle Lees, die in zijn verstrooidheid een 
ergen val had gedaan, en daarbij ״zijn koppie zoo erg be- 
zeerd" had. Toen had Dolle Lees wat water en melk ge- 
nomen, ״en daar had-ie z'n koppie mee ingesmeerd."

Als Marix dat liedje begon te neuriën, dan wist San- 
tje al hoe laat het was. Dan had zij weer, door haar lees- 
woede, het een en ander verzuimd.

Vader zei: ״ze doet er tenminste nog wat ontwikkeling 
door op;" maar alleen: op tijd naar bed komen, daar was 
op die manier geen sprake van! Het boek was Santje niet 
uit de handen te slaan, en zoo stond ze haast eiken mor- 
gen, door eigen schuld, weer voor dezelfde moeilijkheden.

Maar daarmee waren Santjes zorgen nog niet uitge- 
put. Ze moest ook nog haar best doen, om niet met Nan- 
nie te kibbelen. Moeder kon er niet tegen, ze kreeg er de 
gevreesde hoofdpijn van. Ze zei dan met een zachte stem, 
die je door je ziel drong: ״O, kibbelen jullie niet, kinderen, 
kibbelen jullie a l s j e b l i e f t  niet, het maakt me zi ek. . . ! "

Ja, en dan stond daar dat ongezeggelijke kind, die Nan- 
nie, die niet begreep dat ze te doen had wat haar oudere 
zusje zei, en die je wel door elkaar rammelen wou. En je 
moest je nog inhouden, om Moeder, terwijl het toch zóó 
onrechtvaardig was, wat dat kind je had aangedaan. . . !

En dan was er natuurlijk nog het werk-zelf, op den 
naaiwinkel. Ook dat ging niet zonder vallen en opstaan, 
fouten en vergissingen maken, al kon zij ook heel wat 
beter met de naald terecht, dan boodschappen naar be- 
hooren te verrichten.

Op een keer moest zij een mouw in een lijfje zetten. 
Het was juist een gezellige middag; de juffrouw was uit 
passen en had het onplezierige Betje meegenomen, om de 
doos te dragen en spelden aan te geven.

Santje nam de mouw. Dat zal ik nu eens fijn en netjes 
doen, dacht ze, zonder me te vergissen. Ze wist het
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precies, ze had het al menig keer gedaan, en zien doen. 
Ze nam het armsgat op den juisten afstand van den 
schouder dubbel, en stak een speld op de plaats waar de 
binnennaad moest komen. Toen reeg zij de mouw netjes 
in, 'n beetje vloeiend, zooals zij geleerd had, verdeelde 
de ruimte goed bij de schouders, en zette het lijfje even 
op de ״pop”, een houten damesmodel, om te zien of de 
mouw ״goed viel”. De mouw ״viel” prachtig, het leek of 
hij eraan geschilderd zat. Tevreden nam Santje het lijfje, 
naaide de mouw met nette, gelijke stiksteekjes erin, knipte 
den naad mooi gelijk, en werkte hem af met een over- 
handssteekje van gekleurde zij. Toen haalde zij de rijg- 
draden eruit, bekeek het werk harer handen, en liet het 
met gepasten trots aan Lena de naaister zien.

Lena bekeek het werk van binnen goedkeurend, van 
buiten eenigszins weifelend. . .  Wat was er met dat lijf- 
je . . .  ? Het zag er zoo vreemd u i t . . .

Eindelijk begonnen haar neusvleugels te beven en haar 
mondhoeken verdacht te trillen. Ze zette het lijfje op de 
pop. ״Meisjes,” zei ze, ״kijken jullie eens. Santje heeft 
een mouw ingezet."

De meisjes keken. Een algemeen gelach verhief zich. 
Wat is  het, dacht Santje, wie de zweetdroppelen op het 
voorhoofd stonden, w a t  heb ik gedaan? Toen, ineens, 
zag ze het, en ja, ondanks zichzelf, moest ze wel mee- 
lachen. , .  De mouw viel best, alleen: hij viel naar de rug- 
zijde toe, hij boog zich in een bevallige ronding naar den 
achterkant van de japon. Het was een bespottelijk gezicht, 
alsof iemand zijn arm sierlijk op den rug hield. Santje had 
wel door den grond willen zinken, en trok haastig het 
lijfje naar zich toe, om er de mouw weer uit te tornen. 
Zij had het voorpand voor het rugpand aangezien.

 We werken hier״ .Als je wéér zooiets hebt,” zei Lena״
niet voor slangenmenschen!”
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Er was nog iets. Santje kon niet z o e k e n .  Ja, dat 
lijkt zooiets eenvoudigs: zoeken, en toch is het zoo moei- 
lijk! Dan zei de juffrouw: ״Santje, zie je deze japon? Van 
datzelfde goed is er een rolletje lapjes op de plank, on- 
der in de kast; zoek me dat eens gauw, want ik heb 
het noodig!”

Dan ging Santje op den grond voor de kast zitten. Maar 
de plank was stijf opgepropt met rolletjes lapjes. Santje 
dacht: ik vind het toch nooit in die massa! Dan pikte zij 
hier en daar wat eruit, en eindelijk stond zij moedeloos 
op, ging naar de juffrouw toe, en zei: ״Juffrouw, het is er 
niet!" ״Zoo, is het er niet!” zei de juffrouw dan verachte- 
lijk, ging naar de kast, en haalde, — hoe was 't mogelijk! 
— met één greep het bewuste rolletje lapjes te voorschijn. 
Santje stond er met den mond vol tanden bij. Ja, want 
zoeken, dat is een kunst, dat moet je 1 e e r e n.

Maar gelukkig ging het niet altijd zoo, 'n enkel succesje 
viel haar nu en dan ook weleens te beurt. Eens zou de 
juffrouw haar wijzen hoe zij een rok in elkaar moest 
maken.

. dit is de achterbaan״ ,Kijk eens,” zei de juffrouw״ . . ” 
 -Ja juffrouw en dit is de voorbaan, en dat zijn de zij״

banen,” zei Santje, ״en de schuine kanten moeten vloeiend 
aan de rechte gezet.”

 -Hoe weet je dat allemaal?” vroeg de juffrouw ver״
baasd.

”.Dat heb ik op school geleerd, op handwerkles״
״ ,t Is toch aardig,” zei de juffrouw tegen haar zuster, 

 dat ze dat den kinderen tegenwoordig allemaal op de״
scholen leeren!”

En Santje dacht: ik heb dus toch niet heelemaal voor 
niets schoolgegaan! Want soms twijfelde ze weleens of ze 
wel ooit iets zou hebben aan haar schoolkennis. Ze ver- 
gat dat ze daarvan h a a r  h e e l e  l e v e n  plezier zou
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hebben, al leek het nu ook soms nutteloos.
Ook met geld kon Santje goed omgaan; het was haar 

trots en glorie, dat er geen halve cent ontbrak aan de 
som, als zij een groot deel van den dag met kwitanties 
uit was geweest, en zelf schrok van den berg geld, dien zij 
bij zich droeg; en de juffrouw stuurde haar liever hierop 
uit, dan het lijzige Betje, ofschoon die al zestien was.

Zoo ging het op en neer met Santje; ze was lang niet 
altijd ״blij van binnen". Neen, den eenen dag stralend 
van vreugde om dingen, die haar gelukt waren, en vol 
hoop en moed en geloof in zichzelf; den anderen dag, och 
neen, het andere uur soms, diep in den put, heelemaal ver- 
slagen, in haar eigen gevoel geen turf meer hoog . . .

Op een dag had zij echter een avontuur, waarin zij over- 
won, en waarin haar schoolkennis haar schitterend te pas 
kwam.

Ze moest met Betje een japon wegbrengen, heel ver, 
ergens ״achter den Haarlemmerdijk.”

 -O ja, juf״ .Weet jullie den weg?” vroeg de juffrouw״
frouw,” zei Santje dadelijk, want dat had ze goed ge- 
leerd. Meneer van der Velden, haar onderwijzer, was een 
degelijk man geweest. Hij was de aardrijkskunde begonnen 
met een groote kaart van Amsterdam, en had hen daarop 
den weg geleerd. Van dien tijd af had Santje met haar 
zusje de wonderlijkste wandelingen ondernomen, om te 
kijken ״of het uitkwam”! Zoo hadden zij zelfs de H.B.S. 
van Marix ontdekt, die heel ver van hun woning vandaan 
was. Santje had gezegd: nu wil ik eens zien, waar die is, 
en waarlijk: na veel loopen hadden zij plotseling voor de 
groene deuren gestaan, precies op de plaats waar zij hem 
verwachtten, en zij hadden met ontzag naar het oude ge- 
bouw gekeken. Daar ging Marix dus eiken dag in?
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Zoo was Santje dus voor geen enkele boodschap meer 
vervaard, en ook nu wist ze dadelijk, waar zij heen moest.

Op den heenweg, zei de juffrouw, moesten zij en Betje 
door de stad, om enkele dingen te koopen. En den terug- 
weg weet ik wel, dacht Santje. Die is veel korter; dan 
neem ik den nieuwen weg, waar de omnibus gaat.

Vader had eens gezegd: dat is een ״geprojecteerde" 
weg; maar daar Santje niet wist wat ״geprojecteerd” was, 
had zij aangenomen dat dit een soort van plaveisel moest 
zijn. Zij had den nieuwen weg nog nooit gezien.

De lange heentocht werd volbracht, de japon afge- 
leverd en de meisjes kregen zelfs een fooitje, wat Santje 
dit keer heel aangenaam vond, ook al omdat Betje niet 
te genieten was, als er geen fooitje afviel. Monter namen 
zij den terugweg aan. De doos, lichter geworden, wipte 
tusschen hen op en neer, de riemen kniersten. Het werd 
al wat donkerder, er stonden weinig huizen meer aan den 
k a n t. . .

Ze spraken weinig. Betje was geen opwekkende con- 
versatie; haar gesprek kwam gewoonlijk hierop neer: 
 Nog 'n dag, dan״ :Wat is die doos vandaag zwaar,” of״
zit de week er weer op!” En Santje was geen veelpraat- 
ster.

Het werd stiller om hen heen. Er was veel gras, er was 
eigenlijk niet veel anders dan gras . . .  Soms leek het, om 
met den dichter te spreken, of ״de weg weg was” . . .  Ze 
hompelden en strompelden voort in het vallende duister.

.Gaan we niet verkeerd״ . .  ,vroeg Betje schuchter ״? 
die niets ermee ingenomen was, dat Santje een anderen 
weg nam.

״ ,Welnee kind,” zei Santje, zoo flink als ze kon״ dit is 
de goeie weg, we zijn er zoo!”

En weer liepen ze voort. Er was 'n heel wijde hemel, 
met donderkoppen. Overal grasland, wild, woest land,
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geen huizen meer, de stad leek wel verdwenen. . .
Het begon in de verte te lichten. Een zwak rommelen 

weerklonk.
 Ik wou maar liever dien anderen weg teruggaan, dien״

we gekomen zijn, door de stad,” zei Betje, stilstaande.
 .Daarvoor zijn we nu al te lang onderweg,” zei San״

 Geloof me maar, we loopen goed, ik weet het van de״
kaart.” Zelf was het haar ook niet heelemaal rustig om 
het hart, ze had zich al een paar maal angstig weifelend 
afgevraagd, of het wel in orde w as. . .  Zou ze terug- 
keeren? En hoe den weg terug te vinden? Maar boven- 
dien, ze wist het zoo zeker, het kón niet !missen, dit 
moest de weg zijn, het was de goede richting. En zij zag 
met een beklemd gevoel naar de donkere wolken, die zich 
samenpakten boven het verlaten land. In ieder geval 
mocht Betje er niets van merken dat zij ongerust w as. . .

Ineens, 'n fel licht, en daar begon het te onweeren. Ge- 
lukkig nog niet dichtbij. Met den moed der wanhoop 
strompelde Santje door, Betje energiek meesleurende aan 
de doos . . .  Als we maar eenmaal uit die woestenij van- 
daan zijn, dacht ze.

Maar daar liet de doos los, Santje liep er alleen mee 
voort. . .  -Wat is er?” zei ze driftig, de doos neerzetten״ 
de. 'n Steunend kermen weerklonk, dat zich tot een brul- 
Ien uitzette.

 Wat is er, wat heb je?” vroeg Santje vinnig. Het dikke״
Betje ging haastig op de doos zitten.

 —Ik—ben״ .naar-me-moe—der—toe—!” huilde ze־Ik-wil״
bang! O, was ik maar nooit met je meegegaan! We komen 
nooit-meer-thuis . . . ! ”

Rang! zei het onweer. Boem! De regen begon neer te 
kletsen.

Daar stonden ze, in het wijd-verlaten land . . .
Het is niet waar," zei het kleine Santje, heftig met den״
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voet stampend. ״We zijn wèl op den goeien weg, ik weet 
het zéker, het staat op de kaart, kom mee, gauw, we zijn 
zóó weer tusschen de huizen. . . ”

 Och jij, gek kind, gekke malle professor (professor, dat״
was de bijnaam, dien Santje soms op den naaiwinkel toe- 
bedeeld kreeg, als zij de schatkamer van haar geliefde 
schoolwijsheid bij ongeluk op een kiertje liet staan!), jij, 
professor met je kaart, je doet altijd zoo raar, was ik 
maar nooit met je meegegaan, o, we komen nooit meer 
thuis, ik wil—naar—me—moe—der—toe . . , ! ”

Daar stond Santje. Ze verlangde niets liever dan een 
deuntje te huilen, zij ook, want het werd laat, ze ver- 
langde óók zoo onzegbaar naar huis, en misschien waren 
ze verdwaald. . .  Maar zij moest zich groot houden, met 
het bulkende Betje naast haar . . .

Aan den hemel scheen het wat op te lichten. De don- 
der rommelde statig weg, alsof hij 't niet de moeite waard 
achtte, er ernst van te maken. En d a a r . . .  verbeeldde 
Santje het zich? Verbeeldde ze zich dat ze iets zag, een 
lichtje, en iets hoorde, een naderend geraas? N een. . .  ja 
toch, ja het was zoo!

de omnibus! De״ :Betje, Betje!” riep ze juichend״
omnibus komt er aan! Zie je wel dat we op den goeien 
weg zijn? Zie je het wel? Dit is de weg, ik wist het” 

En waarlijk, daar kwam de gezellig verlichte rammel- 
kast-vol-menschen aangewaggeld. . .  O, wat een troost 
was het, wat 'n zekerheid ineens, zoo’n stukje bewoonde- 
wereld, in de verlatenheid. . . !  Ineens scheen alles niet 
zoo vreemd en akelig meer.

 -Kunnen we niet meegaan?” vroeg Betje. De kleinig״
heid, dat de wagen juist den verkeerden kant uitging, zag 
zij over 't hoofd. Maar bovendien: voor zóó'n weelde was 
het fooitje niet groot genoeg geweest.

Bonzend rammelde het zware vehikel, met de menschen
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achter de ruitjes, voorbij. Getroost namen zij de doos 
weer op. De regen verminderde, er leek weer begaan- 
bare grond onder hun voeten te komen. Na een poos 
kwamen de eerste huizen weer aan, het Werden straten, 
zelfs Betje herkende tenslotte den weg. ״Ik heb tóch ge- 
lijk gehad, het was toch zoo!” zei Santje, tevreden, in 
zichzelf. Dezen keer had haar schoolkennis tenminste toch 
haar waarde getoond.

Wat was zij gelukkig, dien avond haar vermoeide voeten 
bij het vuur te kunnen uitstrekken, thuis, heerlijk thuis! 
Hoe heerlijk het thuis is, dacht zij, dat besef je pas als je 
er zóó naar verlangd hebt, als je eenzaam en half-ver- 
dwaald onder een donkeren hemel hebt gestaan, ver van 
alles wat je lief is . . .

Zij keek rond. Onder het vriendelijke licht van de lamp 
zat Marix rustig te werken. Vader las zijn krant. Moeder 
breide. Nannie naaide aan een poppenjurk. Er was zoo'n 
vredige, rustige stemming in de kamer.

Die stemming bleef, toen haar neef Sander binnen- 
kwam. Maar Santje had er toch geen vermoeden van, dat 
de boodschap, die hij had — namelijk dat zijn vader 
en moeder den volgenden dag even op bezoek kwamen, 
— een nieuws zou brengen, dat haar de eerstvolgende 
maanden geheel zou vervullen.



HOOFDSTUK V.

Waarom het goed is, dat er verlovingen 
zijn. Lichtblauw of satinet? Nel speelt 
voor Asschepoester en Marix zegt een 
erg woord!

Sander was een lange slungel van een jongen, die op de 
 jarige H.B.S. ging en daarom grooten eerbied had voor־3
den iets ouderen Marix, die de 5־jarige bezocht. Hij was 
een broer van Nettie, en had, in tegenstelling met die jonge 
dame, zooals Santje het uitdrukte, ״heelemaal geen drukte 
op zijn lijf"! Wanneer er groote visite was bij zijn ouders, 
en Santje en Nannie de verschrikking ondergaan moesten, 
al die tantes en ooms en neven en nichten, — die hun 
zoo ver en vreemd bleven, — handjes te geven en te be- 
groeten, dan zakten zij al gauw af naar de achterkamer, 
waar het speelgoed van de meisjes stond. Maar zij moch- 
ten er toch niet aankomen, 't was te mooi om ermee te 
spelen. Er was een heerlijk ״echt" fornuisje, met prach- 
tige pannetjes, waar ze Nettie vroeger weleens poffertjes 
op hadden zien bakken. Toen hadden zij mogen toekijken, 
en hun verlangen was groot geweest, om zelf die pan- 
netjes eens in handen te hebben, het vuur aan te blazen, 
en de poffertjes om te keeren.

In de achterkamer waren zij dus gauw klaar met kijken, 
maar dan troonde Sander hen mee naar boven, waar hij 
een pakhuis had, half zoo hoog als de kamer, met een



hijschtoestel en een prachtigen wagen. Natuurlijk waren 
Santje en ook Sander te groot om daarmee te spelen, ze 
hielden alleen maar toezicht over Nannie en Sanders 
kleinere broertjes en zusjes, maar lang konden de twee 
grooten er toch niet afblijven: het was t e heerlijk, om 
die baaltjes op en af te hijschen, in den wagen te laden en 
ermee weg te rijden, en zij vergaten dan maar even, dat 
zij al zoo groot waren.

Nettie had nog een zuster, Bella, maar die was al heel 
oud, twintig, en men had er dus niet veel aan. Toch hiel- 
den de meisjes van Bella. Iedereen zei dat Nettie mooi 
was, en Bella gewoon, maar Santje kon dat niet begrijpen. 
Wat? Nettie, wie de ״kattigheid" op het gezicht lag, zou 
mooi zijn, en Bella met haar vriendelijke, zachte trekken, 
niet? Waar hadden de menschen dan hun oogen? Bella 
was juist de mooiste!

Maar er was 'n vervelend iets met Bella: zij was ver- 
loofd, en nu had je nog minder aan haar dan vroeger. 
De menschen zeiden dat haar verloofde een knappe jon- 
gen was, maar ook daarin kon Santje niet meegaan: hij 
had een rose gezicht en heel dun, blond krulhaar, en ,n 
gouden lorgnetje op, en was al oud, misschien wel dertig, 
en praatte altijd over vervelende dingen. Al wat jong was, 
jonger dan zijn meisje tenminste, scheen voor hem niet te 
bestaan. Santje vond het geen aanwinst voor de familie.

Op een keer was het jonge paar bij hen op visite ge- 
weest, en Moeder had haastig koekjes laten halen en 
gauw thee gezet. Bella's schoenen waren wat stoffig ge- 
weest, en toen was hij op den grond gaan zitten en had 
ze met zijn zakdoek afgestoft. Stel je voor: en Bella had 
toch zeker best naar de keuken kunnen gaan, en zelf den 
schoenborstel nemen?

Maar iets heerlijks was er nu toch wel, want dit was 
het geheim geweest van ooms en tantes bezoek, dat zoo
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plechtig door Sander was aangekondigd: er zou een
bruiloft zijn en zij kwamen de uitnoodiging daartoe doen! 
En het spreekt vanzelf dat er geen bruiloft kan zijn, 
als er niet eerst een verloving is! De verloving was dus 
toch nog wel ergens goed voor.

Nannie zou niet meegaan, want je moet ergens de 
grens trekken, zei tante, en er waren zooveel nichtjes en 
neefjes, maar Santje viel nog juist in de termen, en dat 
Marix en Vader en Moeder gingen, sprak natuurlijk van- 
zelf.

Dat gaf me ineens 'n stof tot gesprekken! Avonden wer- 
den eraan ״gespandeerd”, zei Moeder, en men had ten- 
minste de voorpret van de bruiloft. Maar ook de voor- 
zorgen, want de groote vraag was natuurlijk: wat moest 
men ״aandoen?”

Vader had zijn zwarte gekleede jas; dat die wat glim- 
merig werd op de naden, zag Vader niet, want hij was 
wat bijziende. Maar Moeder zei dapper: ik zal hem af- 
glanzen! Moeder zelf had nog de paarse japon, die juf- 
frouw Smeegers, de naaister van den overkant, gemaakt 
had, met de prachtige Zijden voorbaan met bouillon- 
nétjes, en de achterbanen sierlijk op den rok gedrapeerd, 
terwijl uit den hals en mouwen een keurig wit kanten 
plooiseltje kwam.

Marix had natuurlijk zijn beste pak, met de lange 
broek, maar Santje? Wat Santje zou aantrekken, hoe men 
Santjes uiterlijk zou verzorgen, dat was het groote probleem.

Natuurlijk moest er een nieuwe jurk wezen, maar wat 
voor een?

Vader voelde veel voor rood; dat is fleurig, zei hij. 
Maar hun vorige ״goede” jurken, die Moeder gemaakt had, 
waren ook rood geweest, en als je nu drie jaar lang rood 
hebt gedragen, dan wil je weleens wat anders.

Lichtblauw,” stelde Moeder voor. Maar Marix zei heel״
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beslist: ״ik vind, dat het één van tweeën moet wezen: 
lichtblauw of satinet!”

En wat Santje ook deed, om hem aan ’t verstand te 
brengen, dat ״satinet” geen k l e u r  was, maar een soort 
stof, die allerlei kleuren kon hebben, het lukte haar niet, 
het hem duidelijk te maken. Hij dacht dat ״satinet” en 
!rose” hetzelfde was״

Maar Santje voelde voor geen van beide. Zij had iets 
vaags en geheimzinnigs in haar hoofd: ״crème”, of ״ lever- 
kleur”. Niemand wist precies wat leverkleur was.

En eindelijk, toen de geldsom vastgesteld was, die men 
besteden kon, en zij en haar moeder een ontelbaar aantal 
winkels afgesjouwd hadden, op zoek naar het geheimzin- 
nige goed, waarbij zij telkens, tot hun teleurstelling, be- 
merkten dat juist datgene wat zij mooi vonden, te duur 
was; eindelijk dan toch vond Santje ergens in een achteraf- 
buurtje het stofje, dat zij waardig achtte haar lichaam 
bij de plechtige gelegenheid te omplooien. Het was van 
een tint, die het midden hield tusschen ״crème” en ״lever- 
kleur”, en een fijn groen spikkeltje deed duidelijk zien, 
dat de jurk behoorde gegarneerd te worden met niets 
anders dan met ״mosgroen” lint.

Nu was het pak goed er dan, met de voering en ver- 
dere ״fournituren” erbij, en het lag voorloopig zwaar op 
Santjes maag. Want zij had, in een onbewaakt oogen- 
blik, vol geestdrift verkondigd, dat zij de jurk zelf zou 
maken, en nu moest het gebeuren ook! Zij liep eromheen, 
als de kat om de heete brij, scharrelde wat met de schaar, 
en maakte een teekening. Op de teekening stond een 
vrouw met een weelderigen boezem en sleepend kleed, 
voor de sierlijkheid met een waaier in de hand; maar zóó 
kon het niet worden, dat begreep Santje zelf wel. Zoo 
waren de japonnen, die op den naaiwinkel gemaakt wer- 
den.
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Ten einde raad, besloot zij de gevreesde Nettie te raad- 
plegen, want Moeder had zoo geen verstand van de nieuwe 
mode.

Nettie hoorde haar nauwelijks aan, en overstelpte haar 
met nieuws omtrent haar eigen garderobe.

 rose popeline. Je begrijpt hoe me dat״ ,Rose,” zei ze״
staan zal. Het lijfje 'n beetje gedécolleteerd, want ik moet 
m'n pareltjes toch laten zien, en de rok bestaat uit drie 
strookjes, met valencienne-entredeux opgezet.”

Ja maar, wat mijn jurk nu betre״ ft. . . ” zei Santje be- 
schroomd.

 ”?Weet je dat ik twee-en-vijftig centimeter taille heb״
vroeg Nettie. ״En hoeveel heb jij?"

”!Ik heb vier-en-zestig״
"?Maar kind, pers je je dan heelemaal niet״
.Het doet zoo zeer, ik kan het niet uithouden״ . . ”
 !wie chic wil zijn moet pijn lijden״ ,O ja,” zei Nettie״

Vier-en-zestig! Je zult een echte hobbezak zijn! Laat je 
toch raden en schaf een flink nauw corset aanl Wil je m’n 
onderrokken en m'n kousen en m'n balschoentjes eens zien?”

Bij Nettie was niet veel hulp te halen, dat begreep San- 
tje, en daarom hield ze krijgsraad met Nel.

.Kan je moeder het niet knippen?” vroeg Nel״
 M'n moeder is juist zoo bang voor knippen. Ze begrijpt״

niet hoe ik het durf, zegt ze, maar ik durf het ook niet!”
”?Juffrouw Smeegers dan״
"!Dank je wel, dan kost het misschien geld״
Het eind van 't lied was, dat Santje met hangende poot- 

jes aankwam bij Lena, de ״eerste taillewerkster", en een 
beroep deed op de hulpvaardigheid van deze achttienjarige 
schoone; want de tijd begon te dringen.

En waarlijk, ze had niet tevergeefs bij haar aangeklopt: 
Lena beloofde, de jurk voor haar te knippen, en te pas- 
sen bovendien.
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Toen kon Santje pas recht voort, ze had geen tijd meer 
om een letter te lezen, want de jurk moest op de voering, 
en in elkaar geregen worden, precies zooals zij het op den 
winkel had gezien.

En Lena kwam bij haar thuis, voor den ״eersten pas”, 
waarbij moest blijken, of zij de maat goed genomen had, 
en de jurk niet heelemaal verknipt was. Maar gelukkig 
 geschilderd”, zooals Lena zei, en nu kwam״ zat” hij als״
de groote naai pas aan, om hem klaar te maken voor den 
 tweeden pas”. Middagen en middagen zaten zij en Nel״
eraan te werken. Moeder klaagde dat ze tureluursch werd 
van al de draadjes en voddetjes, dat ze haar vloerkleed 
niet meer schoon kon krijgen en den hemel zou danken, 
als het uit was. Maar dat gaf niet, er werd gewerkt dat 
de stukken eraf vlogen, men ״at” spelden, zwaaide met 
scharen, riep om het garenklosje, den centimeter, net 
precies zooals op den naaiwinkel, en had een gezelligen 
tijd. De twee vriendinnen hadden de gelegenheid om eens 
echt vertrouwelijk te worden, en bespraken zooveel, dat 
zij zich nooit verveelden.

Eindelijk was de jurk heelemaal klaar, en toen kwam 
het ״afpassen”, waarbij men moet zien, of er soms nog 
iets aan mankeert. Maar er mankeerde niets aan, en San- 
tje zag zichzelf, met het mosgroene lint aan den hals, en 
onderaan de mouwen. Het was ongeloofelijk, dat z ij zoo 
netjes zou zijn!

Alleen over de lengte van den rok hadden zij verschil 
van meening: Santje vond hem zóó lang, dat zij zich 
schamen zou, er zich mee te vertoonen. Maar Lena zei: 
vóór dat je 't weet ben je zestien, en dan moet je tóch 
aan den langen rok gelooven!

Eindelijk was de dag dan daar. Miep Ruizekool was 
meegeweest om een echt matgoud haarpennetje te koopen,
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dat je voor zeven stuivers in de Fransche Bazar kon 
krijgen, en waar Santjes vlecht mee opgehouden zou wor- 
den. Clara Nerdes had, zij het met een bloedend hart, 
haar ״colliertje” gepresenteerd: ״maar breek of verlies 
het alsjeblieft niet!” Netje Bloembinder had haar kanten 
zakdoekje aangeboden, en juffrouw Smeegers, de naaister, 
haar krultang liefdevol ter leen afgestaan, ’s Avonds te 
voren, toen Santjes ponnie stijf in de papillotten stond, 
kwam Nel nog haastig aangeloopen. ״Je hebt toch nog 
geen eau de cologne gekocht?” vroeg zij, en ze haalde 
haar eigen fijne flaconnetje met zilveren dopje, dat zij nog 
van haar grootmoeder gekregen had, voor den dag, vol 
heerlijk reukwater, ״Pas je er goed op?” zei ze. Santje 
had gelukkig een diepen zak in haar jurk.

Vader en moeder gingen al vroeg heen, want die moes- 
ten den geheelen dag op de bruiloft zijn. Om acht uur 
zou het rijtuig voor Marix en San komen, en juffrouw 
Smeegers zou op Nannie blijven passen. Moeder had ge- 
zorgd voor een groote pan soep, en daar aten ze gewei- 
dig van.

 Zouden ze op de bruiloft wel soep krijgen?” vroeg״
Nannie bezorgd.

 -Vast niet zoo lekker als deze,” zei San, die altijd, on״
der alle omstandigheden, honger had.

Nannie had te doen met haar vader en moeder, die nu 
dit heerlijke bordje soep moesten missen.

 O,” zei Nan. Dan was״ .Ze krijgen taartjes,” zei Marix״
het goed. Taartjes waren het lekkerste dat een mensch 
krijgen kon.

Het was wonderlijk, zoo gemakkelijk als Nannie berustte 
in het feit, dat ze niet mee mocht. Maar ten eerste had 
ze geen heldere voorstelling van een bruiloft. Ze dacht, 
dat je langs een trap ״op de bruiloft” kwam, en dat het 
een soort van platform vol menschen was, waar je best
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af kon vallen! Ook vond ze het een groote eer, dat juf- 
frouw Smeegers speciaal bij haar zou komen oppassen. 
Maar tenslotte had zij, juist in deze tijden, heel wat an- 
dere, en ernstiger dingen aan haar hoofd.

Er was namelijk in de straat een verschrikkelijke veete 
ontstaan, tusschen haar en Willy aan den eenen kant, en 
Marie uit de turfloods en Neeltje van den timmerwinkel 
aan den anderen kant, waarbij de partijen elkaar het licht 
in de oogen niet gunden.

Hoe het ontstaan was? Ja, dat wisten ze zoo niet meer, 
maar 't was hoe langer hoe erger geworden, en men liep 
elkander voorbij, met hooge borsten, en vernietigende blik- 
ken, en binnensmonds gemompelde, verpletterende woor- 
d en . . .

Eiken dag kwam de detective-dienst, dien zij op elkander 
onderhielden, met de schokkendste gebeurtenissen aan- 
dragen.

 Verbeeld je, nou gingen ze juist spelen, waar wij altijd״
spelen, om ons te treiteren . . . ! "

 Ze heeft me gewoon aan me jurk getrokken, zoon״
valsch schepsel!"

 Ze zijn 'n straatje gaan omloopen: ga mee, kijken, wat״
ze uitvoeren!”

Daarom had Nannie geen gelegenheid, zich het hoofd 
te breken met zooiets onbelangrijks als een bruiloft en al 
dat grootemenschengedoe!

Na het eten was er een zenuwachtige haast. Nu moest 
er toilet gemaakt worden. Santje trilde van angst, toen 
juffrouw Smeegers met de vreeselijke krultang aankwam.

.Anders heb je zóó weer sprieten,” zei de juffrouw״
Past u a״ l s j e b l i e f t  op m'n ooren?”
.O, je ooren״ . .  !” zei de juffrouw minachtend. ״Wie 

chic wil zijn . . ."
Ja, dat had Santje nu al zoo vaak gehoord. Ze was er

In de Gouden Klok. 5
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niet zoo heel zeker van, of ze wel chic wou zijn . . .
Nel stond in de keuken haar schoenen te poetsen. 

Asschepoester, dacht Santje droevig. Wat 'n trouwe vrien- 
din had zij in Nel! Als Nel haar het duurste cadeau had 
gegeven, had het haar niet zoo kunnen treffen dan nu zij 
de schoenen voor haar poetste.

 als ik trouw, wil jij dan bruidsmeisje״ ,Nel," zei Santje״
bij mij zijn? En wil je dan a l s j e b l i e f t  een rose pope- 
linen jurk aandoen?"

T״ ja . . ,"  zei Nel, ״ik wil het wel, maar weet je, rose 
staat blonde menschen niet zoo best: als je 't goedvindt 
dat ik zeegroen neem?"

Nu, dat zou Santje dan heel genadig toestaan; maar 
bruidsmeisje moest Nel zijn.

In het heden had Santje niets te vergeven; maar de toe- 
komst was van haar: daar kon zij nog vrij over beschik- 
ken!

Marix stond te frutteren aan zijn boordeknoopje. Hij 
stampte met den voet, zag rood, en zei een woord, waar- 
van Vader zeker zou hebben gevraagd: ״ leer je dat soms 
op ״die H.B.S. van jou”? Dat was nu nog niet zoo erg, 
als het woord maar geholpen had!

Doch Santje ontfermde zich over hem; mannen zijn zoo 
hulpeloos . . .  Zij hielp hem ook de das mooi strikken. Hij 
deed zijn handschoenen aan. Santje had haar broer nog 
nooit met handschoenen gezien; zijn broek hing stijf in de 
plooi, zijn kuif lag plat achterover, nat van het water: hij 
zag er echt deftig uit!

. . .  En daar was het rijtuig al! De moeder van juffrouw 
Smeegers deed haar raam open, de vrouw van het loterij- 
mannetje steeg op uit haar kelder, den bril op den neus, 
de turfloods en de timmerwinkel liepen uit om naar hen 
te zien. Nannie keek zegevierend rond: dat waren haar 
broer en zusje, die daar in een rijtuig gingen!
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Maar Neeltje nam haar vreugde weg, door gauw de tong 
uit te steken en te zeggen: ״Jij gaat lekker niet!"

Nannie had nog maar nauwelijks den tijd, om haar vijan- 
din zachtjes grommend de nieuwste mode-scheldwoorden 
toe te voegen: ״Kat! Kattekop! Kattevleesch! Kattespek . . . ! "  
toen het rijtuig reeds wegrolde, en het verlangen om de 
bruiloftsgangers na te wuiven, haar de smadelijke neder- 
laag deed vergeten.



HOOFDSTUK VI.

Het is Santje te glad. De verovering van 
het ijs, Nettie haalt een langen neus, en 
hoe Santjes ridder zegeviert in den strijd!

Santjes eerste indruk was er een van gladheid. Moest ze 
over dien vloer? Het was een gladgewreven parketvloer, 
'n echte dansvloer, zei Marix, die weleens op een kinder- 
bal was geweest. Daar stonden ze dan, ineens verlaten 
door de gastjes die met hen in hetzelfde rijtuig waren af- 
gehaald. In het rijtuig was het gezellig geweest. ״Wat heb 
jij aan, wat heb jij aan?' vroegen ze elkaar in het don- 
ker, als er weer een nieuwe bijkwam, en het geurde er 
van de odeur.

Maar nu stonden ze aan het begin van de zaal. De 
kronen gaven een zee van licht, er scheen een massa 
menschen te zijn, allemaal even mooi gekleed, en het hart 
zonk Santje in de schoenen. Wat moest ze tusschen al die 
menschen? O, was ze maar, zooals Nannie, thuisgebleven. 
Kon ze maar terug gaan! Ook zocht haar oog tevergeefs 
naar Vader en Moeder, die waren tusschen de menigte 
niet te zien.

Maar Marix hield haar stevig aan de hand. ״We moeten 
erdoor," zei hij, ״ feliciteeren!"

״ ,Het is te glad," zei Santje״ ik kan op die vloer niet 
loopen, Ik zal zéker vallen,''
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״ .Nonsens,” zei Marix״ Je valt niet: ik zal je wel vast- 
houden.” En hij trok haar mee. Santje dacht aan de berg- 
schoenen, waar zij van gehoord had, en zij wenschte zich 
op dat oogenblik zoo'n paar schoenen, met stevige spijkers 
eronder, om over den gladden vloer te komen. Maar op 
de een of andere manier kwam zij toch, zonder te vallen, 
vóór het bruidspaar, en voor de moeder en vader van de 
bruid, en de moeder en vader van den bruigom, en wie 
er nog verder méér te feliciteeren waren, en zij mompel- 
de Marix alles na, wat hij zei.

Juffrouw Smeegers had gezegd: je moet goed opletten 
wat de bruid aanheeft, dan kun je het me later vertellen. 
Zoo keek zij dan trouw, volgens afspraak, naar Bella's 
kleeren, en waarlijk: Bella zag er allerliefst uit! Zij had 
mooie, zachte satijn aan, en een sluier en oranjebloesems, 
en je kon wel altijd naar haar kijken, maar waarom zag 
zij zoo bedroefd? Zij zag eruit of zij gehuild had, en Santje 
begreep dat niet en het eerste wat zij aan haar moeder 
vroeg, toen zij die eindelijk ontdekt had, was: ״Heeft 
Bella gehuild? Is er wat gebeurd?”

 dat niet, maar dat hebben bruiden״ ,Neen,” zei Moeder״
weleens meer. Op bruiloften wordt altijd gehuild. Je denkt 
dan aan alles, je gaat van je moeder en vader vandaan, 
en een nieuw leven tegemoet. . . ”

Santje liep stil over dit alles na te denken. Ze was de 
bruiloft om zich heen even vergeten.

Zou Bella dat ook weleens hebben, dacht zij. Dat je zoo 
blij bent en ineens zoo ernstig, dat je er heelemaal stil 
van wordt en wel huilen kunt van geluk . . .  zou het dat 
misschien zijn met Bella?

En zij verlangde om naar haar toe te gaan en haar een 
zoen op haar hand te geven, haar heel vriendelijk in de 
oogen te kijken en iets hartelijks te zeggen.

Maar Bella leek zoo onbereikbaar vandaag, in haar
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jurk en tusschen al die vreemde menschen. . .
Ik zal later naar haar toegaan dacht ze, later, als ze in 

haar huis woont- Die verloofde kan me niet schelen, daar 
ben ik niet bang voor. En dan zal ik heel lief tegen haar 
zijn, dat ze weer vroolijk wordt.

 .Heb je al wat gehad?" vroeg een stem naast haar״
Het was Sander. Ze was blij een bekend gezicht te zien.

.Nee,” zei ze״
 Kijk, daar loopt een kellner,” zei hij. Hij nam haar״

mee, en ze kreeg een klein gebakje, in een geribd, wit 
papiertje. Dat was Santjes eerste kennismaking met de 
zoetigheden der aarde, die de bruiloft zou brengen. Sander 
was inmiddels weer in de menigte verdwenen.

Ze keek eens rond, na haar traktatie verorberd te heb- 
ben. Wat waren er 'n menschen! Heel velen dansten, je zag 
ze rondkringelen, met hun rokken zwaaiend om hen heen, 
net of de heer de spil was, waar het paar om draaide.

Anderen liepen weer, en waaierden zich, en spraken 
met elkander. Aan den kant zaten de oude dames, op 
canapé's of in diepe stoelen, aan tafeltjes. Daar was haar 
moeder ook bij.

En wat was er 'n goud in de zaal, en 'n groen van 
palmen en bloemen, en wat 'n spiegels waren er! Je kon 
wel tien zalen met volk achter elkaar zien . . .

Daar zweefde Marix voorbij, met een juffertje, al maar 
rond, rond, ronddraaiend. . .  Wat was dat grappig!

Ineens stond er een heer voor haar, groot en breed met 
zijn witte overhemd in zijn laag uitgesneden vest, een 
bloem in zijn knoopsgat.

Hij maakte een diepe buiging en keek haar aan.
 Wat blieft u?” zei Santje verschrikt. Wat wou die man״

van haar?
Maar hij lachte en bood haar zijn arm aan, en ineens, 

terwijl zij at meegewerveld en rondgedraaid werd, begreep
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zij, dat het een aanvraag om te dansen was geweest. . .
En dat zwaaide maar rond, het leek wel of ze zweef- 

d e . . ,  Gelukkig hield de heer haar stevig vast. Ik dans, ik 
dans, dacht Santje, en waarom doet die heer dat? Wat be- 
zielt hem? Hoe kreeg hij 't in zijn hoofd?

Maar het was een feit, dat zij walste, zij die niet eens 
dansen kon, en wat 'n merkwaardig gevoel was dat!

Zij zwierden schuin door de zaal, tusschen allemaal 
andere menschen in, en zij kwamen Sander voorbij, die 
'n beetje onbenullig aan den kant stond te kijken, en Net- 
tie dook op, en zwaaide weg, prachtig in het rose en luid 
kakelend met haar heer . . .

Ineens, in den hoek van de zaal, juist toen Seintje er 
wat aan begon te wennen en het heerlijk vond, zoo te 
zweven op de maat van de muziek, stond de heer stil, 
liet haar los, maakte een diepe buiging en verdween.

0, o, wat was d a t . . .  De zaal draaide met Santje rond, 
ze zocht een steunpunt. . .  Gelukkig stond er juist een 
stoel, en ze greep zich vast.

 Terugdraaien!” riep iemand haar toe, maar ze was blij״
dat ze zat.

Het duurde een poos eer haar oogen en haar maag 
weer vrede hadden met het geval, en een schuine blik in 
den spiegel haar zei, dat ze niet meer zoo erg wit om den 
neus zag. Maar het was toch mooi geweest, zij was er 
trotsch op dat zij het er zoo had afgebracht.

Later hoorde zij van haar moeder, dat de heer een 
ceremoniemeester geweest was, en dat die zich altijd ver- 
plicht voelden, met iedere dame een rondje te dansen.

Nu kwam er een meisje naast haar zitten. Het was 
Fietje, een achternichtje met rood haar, zomersproeten en 
een lichtblauwe jurk.

 Heb je ook al gedanst? Lollig, hè?” zei Fietje, die״
altijd 'n beetje ruw in den mond was.
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.Ik heb gewalst," zei San fier״
 -Ik heb m'n rok afge״ .Moet je eens hooren," zei Fie״

trapt. Het strookje, dat er binnenin zit, hangt erbij. Heb 
je geen speld?"

״ .Ik heb niets," zei San״ Ik wou dat ik je helpen kon!”
Zij keken den rok na. ״Trek het er heelemaal af!” zei 

San.
 Ja, dat is misschien nog het beste. Ga jij dan voor me״

staan, want ik schaam me dood.”
En zoo deden ze. San trotseerde de zaal, om iedereen 

te beletten, Fietje te zien, die het gewaagd zou hebben, 
zijn blikken derwaarts te slaan. Maar niemand keek, alle 
menschen hadden het te druk met zichzelf.

 Heb je al taart gehad?” vroeg Fie, toen de operatie״
afgeloopen was.

"?Taart״
. Kom mee״ . .  !"
En ze gingen naar een buffet, waar koks dingen ston- 

den uit te deelen. Santje zag met bewondering, hoe driest 
Fietje zich naar voren drong, en taart bestelde ״voor de 
juffrouw daar", en limonade, en ook zichzelf daarbij niet 
vergat.

En wat was het een stuk taart! Wat een prachtig, heer- 
lijk stuk taart! Van binnen zat room, en er bovenop lagen 
allemaal heerlijke dingen, en het zag er zoo versch en 
zacht en groot en boterig uit! En daarbij een groot glas 
heerlijke, gele limonade . . .  !

Nu begreep Santje pas echt, dat zij op de bruiloft was. 
Met een blij gezicht zat zij in een hoekje, naast Fietje, 
haar taart op te eten en van haar limonade te genieten. 
Wat 'n weelde, en wat jammer dat Nannie er niet van 
proefde!

Daarop gingen zij aan den kant zitten om naar alles te 
zien. De dansmeester schreeuwde nu erg, en de menschen
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gingen een gezamenlijken dans doen, een quadrille of een 
lancier of zoo.

O, wat was dat een wonderlijk gezicht! Je hoefde er 
niet naar de comedie voor te gaan! De oudere menschen, 
anders altijd zoo stijf in de plooi, hipten en tripten nu, 
hieven hun armen op, draaiden om elkaar heen, en maak- 
ten buigingen . . .

De dames hielden hunne rokken sierlijk in de hoogte, 
dat je hun onderrokken en de witte kousen zag, en het 
leek wel of zij elkaar naliepen en dan weer van elkaar 
wegliepen. Soms wierpen de heeren hun dame in de armen 
van een anderen danser, en ineens gaven zij elkander de 
hand en draaiden met z’n allen in het rond als een molen.

De dansmeester schreeuwde maar, en de meisjes zaten 
te gniffelen van pret. Ze moesten er onbedaarlijk om 
lachen. Vooral oom Gijs, een oude vrijgezel, die anders 
zoo stijf was als een plank, en zoo brommig als een beer, 
en die een dikken buik had met een wit vest eroverheen, 
en weinig haar op zijn hoofd, werkte op hun lachspieren. 
Hij zag zijn dame, of het plafond, met een teederen blik 
aan, hield zijn korte, kromme, dikke armpjes in de hoogte 
en richtte zijn glimmend-belaarsden voet, dien hij opge- 
heven had, met den grooten teen rechtstandig naar den 
grond.

Het was natuurlijk heélemaal niet aardig dat zij zoo om 
oom Gijs lachten, en vooral van Santje niet, want oom 
Gijs betaalde Marix' studie en zij was hem daar heel 
dankbaar voor en had ook altijd ernstig geprobeerd, van 
hem te houden; maar het was haar tot heden nog niet 
gelukt,

Er werd ook voorgedragen, en er gebeurde nog veel, 
dat Santje als in een bonte warreling voorbijging. Op een 
gegeven oogenblik, dat zij weer had staan te droomen, 
wekte een stem haar met de vraag: zeg, moet je óók geen ijs?
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IJs! Dat was een ongekende weelde! Wie bracht haar 
die Godenboodschap?

Het was Sander, en zij zag, dat zich een oploopje bij de 
kokstafel had gevormd, en vele menschen met porties ijs 
in de hand rondliepen.

Zij gingen ernaar toe. Sander had een eenigszins schuldig 
gevoel tegenover zijn nichtje. Had hij haar moeten vragen 
om te dansen? Maar hij kón niet dansen en hij vond 
dansen verschrikkelijk. En bovendien had Santje immers 
gedanst, met dien heer.

Fietje, zegevierend, met een portie ijs in de hand, schoot 
hun voorbij, in haar lichtblauwe jurk.

 Ik heb ook״ .Wat zijn ze allemaal netjes, hè?" zei San״
een nieuwe jurk aan,” voegde zij er zoo terloops aan toe.

Sander schrok. O, ja, natuurlijk! Had hij er iets van 
moeten zeggen? Alle meisjes hadden nu immers nieuwe 
jurken. Waar had hij dan zijn oogen gehad?

Hij bekeek de jurk ernstig. ״I k . . .  ik vind hem heel 
netjes. Ik geloof dat hij heel goed z i t . . . "  Sander had geen 
verstand van jurken, en was zich daarvan diep bewust.

Maar Santje was tevreden. Iémand had toch wat van 
haar jurk gezegd.

Ze stonden aan de ijstafel. Zij hoorden den kok iets 
zeggen van: ״bijna op" . . .  Ineens greep een hand Sander 
bij den schouder, en trok hem naar voren. . .  Hier jij! Het 
was Nettie, die haar broer nog gauw zijn portie ijs wilde 
bezorgen.

Santje drong ook op. ״Ik wou graag een portie ijs,” zei 
ze benepen tot den kok, zoodra die haar aankeek. De kok 
werd nijdig. ״Ja, hoor eens, jongejuffrouw, dan had u maar 
eerder moeten komen, het ijs is op, ik kan de heele 
wereld niet van ijs voorzien!"

Dat was een slag! Het heerlijke vanille-ijs! En dat ijs, 
dat je op de bruiloft kreeg, had Moeder gezegd, was geen
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gewoon ijs, neen het was echt banketbakkersijs, ijs van 
den kok, uit room gemaakt en met de zwarte vanille- 
korreltjes er nog in! Maar Santje zou er niet van proeven, 
ze zou niet weten hoe dat ״echte” ijs smaakte . , .

Een lange gestalte naderde haar. Het was Sander, met 
zijn nog onaangeroerde portie ijs. Hij had het veroverd, 
en hij was er blij mee, want hij ook, hij had het nog nooit 
geproefd en hij had er den heelen avond op gevlast. Hij 
was juist besloten, met zijn portie ijs een rustig plaatsje 
op te zoeken, toen hij Santje zag. Santje, die daar stond 
met een verslagen gezicht. . .

.Waar is je ijs?” vroeg hij״
.Ik heb geen ijs gehad״ . . ”
. Hè״ . . ? ״
״ .Het was op," zei Santje somber״ Ik kwam te la a t. . . ”
Hij had een oogenblik van grooten strijd met zichzelf. 

Het was hard, heel hard het te moeten afstaan.
Toen reikte hij het over. ״Hier," zei hij.
Santjes gezicht klaarde op. ״Maar jij dan?" zei ze. ״ Jij 

lust het toch ook wel?"
I״ k . . .  ke . . .  ? O, nee,” zei hij achteloos, met een on- 

verschillig gezicht: ״ik geef er heelemaal niet om . . . "
 ,Dank je wel״ .Dan is het goed,” zei Santje opgelucht״

hoor!”
Sander slenterde weg. Hij zou dan nog maar geduld 

hebben. Hij zou later in zijn leven nog weleens ijs 
proeven. . .

Maar Santje genoot. Zij ging met haar portie ijs naar 
een hoekje, zooals een poes met een eindje worst. Zij 
bekeek het, zij proefde het, zij lepelde ervan, zij ver- 
zonk in de zaligheid, het te laten smelten op de tong. . .  
Ze hield het glas in de hoogte, en bewoog het heen en 
weer, om haar ijs te zien bewegen; ze zag dat het smolt, 
en dronk gauw haastig het gesmoltene weg, om dan weer,
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lepeltje voor lepeltje, van haar ijsberg te genieten.«-

De bruiloft rumoerde om haar heen; sommigen hadden 
plezier, anderen ergerden zich, of waren moe of verlang- 
den naar huis׳ De ouderen vroegen zich bezorgd af, of 
hun feest wel geslaagd w a s . . .  Maar Santje tenminste 
had het toppunt van geluk bereikt; voor haar was de 
bruiloft geslaagd: zij zag niets, ze hoorde niets, ze was al- 
leen met haar portie ijs . . .

Sanders offer was tenminste niet tevergeefs gebracht.
Na het ijs probeerde zij met Fietjè de kreuz-polka. Het 

is zoo’n aardig wijsje, van ״o, m’n lieve zwartkop”, dat je 
er wel op moét dansen! Er kwam nog een neefje bij, 
George, en zelfs Sander kon niet langer toezien en was 
van de partij, en in hun hoek hadden zij ergen schik, of- 
schoon Fie een stevigen trap op haar teen kreeg, van den 
onbeholpen Sander.

Toen de muziek van de kreuz-polka uit was, raakten 
zij van elkaar.

'n Stem achter Santje vroeg ineens: ״Amuseer je je?”
J״ a . . .  nee . . .  ja, o ja,” hakkelde Santje, die die vraag 

zoo gauw niet begreep. Het sprak toch vanzelf dat je je 
amuseerde? Daarvoor was je toch op de bruiloft?

De spreekster was Nettie, die zich met een verhit ge- 
zicht stond te waaieren. Wat zag zij er prachtig uit! San- 
tje móest het wel zeggen.

 Wat ben je mooi gekleed, en wat is alles mooi aan״
י1 * י  je ״  .!

Het was ook mooi, Nettie had de fijne, rose jurk aan, 
en lichte, zijden kousen met satijnen balschoentjes, en een 
waaier met rose struisveeren in haar hand, en armbanden, 
en parelen om haar hals, en op haar voorhoofd, los en 
weelderig, de beroemde ״Engelsche ponnie”, die de kap- 
per haar en Bella elke week verzorgde. Ze was zoo mooi 
als een plaatje van een dame op een bal.
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 Hoe vind je m’n bouquètjes . .. ?" zei ze dwepend. Het״
was waar, in haar taille en aan haar hals had zij fijne 
bouquetjes van rozenknopjes en groen, en daardoor keek 
men vanzelf naar de taille, die zóó ongeloofelijk dun was, dat 
je niet begreep dat Nettie’s lichaam daar nog doorliep. 
Het was net of haar bovenlijf op een dun stengeltje ein- 
digde, en of dat stengeltje zoo maar los op de rokken was 
gezet.

Ik vind ze prachtig, ik vind a״ l l e s  prachtig,” zei 
Santje uit den grond van haar hart.

 Ik heb nog״ ,Heb je me zien dansen?” vroeg Nettie״
geen seconde gezeten vanavond.”

.Ja, ik zag het,” zei Santje eerbiedig״
 -Zoo meteen komt de rozengalop,” zei Nettie, zich ach״

teloos bewaaierend. ״Ik denk dat ik dien met Marix zal 
dansen, ik heb nog geen enkelen keer met dien armen 
jongen gedanst. . . ”

 .Ik hoop maar dat hij den rozengalop kan,” zei Santje״
״ Ik weet het niet zeker."

0 ״ , dien leer ik hem wel," zei Nettie. ״Met mij kan 
iedereen dansen!”

Iemand schoot Nettie aan, en Santje stond alleen.
En of het spel sprak, ze bevond zich ineens voor een 

spiegel.
En ze zag zichzelf.
Met onbarmhartigheid toonde de spiegel haar haar 

beeld.
Ze wilde wegloopen, maar het was of de spiegel haar 

gevangen hield, ze móest kijken, ze moest iedere kleinig- 
heid in zich opnemen.

Daar was ze nu, zóó was z e . . .
Ze zag een klein, schraal meisje met gewone kousen en 

schoenen, die verschrikkelijk leken, na de balschoentjes en 
glimmende, slanke beenen, die ze zooeven bewonderd had.



Ze zag 'n paar onbeholpen neerhangende armen, waar te 
groote handen uitstaken, en een doodgewone, stijve, stem- 
mige jurk . . .

De tranen sprongen haar in de oogen. Dat was nu haar 
jurk, waar ze zóó op gezwoegd had, die ze zoo zorg- 
vuldig had uitgezocht, als haar ideaal, die ze gepast en 
genaaid en bewonderd had en duizendmaal opnieuw voor 
den dag gehaald en bekeken. ,.

En nu, nu zag ze haar jurk in het licht van deze feest- 
zaal, en het was belachelijk, ze zag er zoo eenvoudig uit 
als een, die niet op een feest hoorde.

Ze was bang geweest dat het mosgroene lint te ״op- 
zichtig" zou zijn, en och arme, het was zoo somber en 
stijf dat je het er wel af had willen trekken . . .  ! O, had 
er tenminste maar een c r è m e  lintje opgezeten, of dan 
een van die ongelukkige ״ leverkleur"! Maar groen, groen , . .  ! 
Het hart zonk haar in de schoenen. . .

En ineens voelde ze dat ze een hooge kleur kreeg: ze 
had Sander nog op haar jurk gewezen, en natuurlijk, ze 
begreep nu wel dat hij met moeite er iets vriendelijks 
over gezegd had. Maar wat moest hij wel gedacht hebben, 
hij, wiens zusjes zoo prachtig gekleed w aren . . . !

Ze wou wegsluipen, maar ze dacht: neen, nu wil ik ook 
heelemaal goed zien hoe ik ben, wat voor indruk ik eigen- 
lijk maak.

En ze keek. Ze zag een bleek, wonderlijk gezicht met 
een paar groote, vragende oogen, ze zag netjes opgemaakt 
haar, goed glad, met het iele ״gouden”' speldje om de af- 
hangende, dubbelgeslagen vlecht, en verder? Het geheel? 
Ja, ze kon er tenslotte niet meer uit wijs. . , !  Hoe langer 
ze keek, des te minder begreep ze, wat voor een indruk 
ze nu eigenlijk wel maakte. Haar eigen wezen was één 
gróót vraagteeken voor haar geworden.

Toch was ze niet heelemaal ontevreden toen ze ten­
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slotte den spiegel verliet. In ieder geval zag ze er niet 
bespottelijk uit. Ze was ״fatsoenlijk en netjes", zooals 
Moeder dat noemde, en dat was voor iemand als Santje, 
die evenals haar vader, het hart heel hoog droeg, al wat. 
En tenslotte, ja, mooi, dat was misschien niet voor haar 
weggelegd. Natuurlijk ziet ieder jongmeisje er het liefst als 
een sprookjesfee, of als een prinses uit, of al is het dan 
maar echt sportief, of losjes en chic. Maar misschien zou 
dat later nog voor haar komen, en dan: ze moest ook niet 
alles begeeren; iedereen kan maar niet mooi zijn!

Zoo bedaarde het oproer in haar hart, en nu kon ze 
weer rondkijken en ze zag, dat er een soort van poort 
was opgericht, waaronder allemaal doozen aan koordjes 
naar beneden hingen. De menschen dromden erbij samen 
en de dansmeester schreeuwde weer erg.

 .Rozengalop, klaar voor den rozengalop!" verstond ze״
Ze ging erheen om te kijken. Nettie stond zich erg te 
waaieren, en te lachen en te praten, en Marix was daar 
ook. Nu gaan ze samen dansen, dacht Santje, en ze was 
er trotsch op dat haar broer met het mooie meisje zou 
dansen.

Maar ineens wendde Marix zich naar Santje. ״Die kan 
jij weleens doen, de rozengalop!" zei hij.

. Ik״ . .  nee . . .  ik kan het immers nie t . . .  !" stotterde 
Santje verschrikt.

 O, je kunt het best," zei Marix, en meteen nam hij״
haar al bij den arm, en ze namen in de rij der paren 
plaats. Santje glom van trots, dat ze met haar broer zou 
dansen, en ze was Marix erg dankbaar. Wat was dat aar- 
dig van hem, dat hij om haar gedacht had!

Maar Nettie stond er met een langen neus bij. Ze werd 
vinnig in het gezicht. Gelukkig was Sander er. ״Hier San- 
der," zei ze: ״jij danst met mij!"

En daar gingen ze. De heeren hadden ieder een houten
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degen, met een roos eraan, en met dien degen moesten ze 
nu, al galoppeerende met hun dame, onder de poort door, 
naar de lussen mikken, waar de cadeaux aan hingen.

Santje zag naast zich, terwijl ze in een woest tempo 
voortjaagden, Marix' vastberaden gezicht, met de saam- 
geknepen lippen, en ze dacht: hij wil z'n best doen om er 
een te krijgen!

En warempel, het lukte hem: een hoera-tje ging op, een 
doos viel voor hen neer! Stralend van blijdschap nam San 
ze uit de handen van Marix aan, en ze gingen kijken wat 
erin zat. Maar Nettie zag scheel van nijd, want de arme 
Sander had het niet kunnen bolwerken en hopeloos mis- 
gestooten.

In de doos was een poëzie-album, heelemaal crème met 
goud.

 Het is van ivoor," zei Santje, terwijl zij er zachtjes״
overheen streelde.

.Het is natuurlijk van celluloid,” zei Marix nuchter״
 -Celluloid!” Santje kreeg een kleur van verontwaar״

diging. Hoe kon Marix zooiets zeggen! Het was immers 
het fijnste ivoor, dat je maar bedenken kon, je kon het 
aan de kleur wel zien, crème met goud opgewerkt! En al 
was het dan misschien celluloid, zij zou het toch voor 
ivoor houden, en een mooier album had toch niemand, een 
heerlijker cadeau had zij niet kunnen krijgen, want zij 
hield van verzen; zij vond dat mooie verzen wel waard 
waren, om ze in het prachtigste boek te zetten.

 ,Ik zal er een gedichtje in zetten,” zei Fie geestdriftig״
maar San was 'n beetje bang voor dat versje van Fie, 
want ze wist niet of het wel mooi genoeg was, en ze was 
van plan er alleen het allerbeste in te zetten. Santje was 
nogal keurig op verzen.

En het album heeft nog heel lang in de kast gelegen, 
als een kostbare schat, veilig bewaard, en Santje heeft er
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de mooiste gedichten in geschreven, die ze vond. Maar Nel 
mocht er toch ook een versje in zetten, en tenslotte 
schreven er ook anderen in, en zoo werd het een boek 
vol herinneringen en vol mooie dingen.

Nu werd er niet meer gedanst. Zij moesten aan een 
lange tafel gaan zitten, waar van alles op stond, aard- 
appelen en zalm, en brood, en sinaasappelen, en sla, en 
verrukkelijke kleine vischpasteitjes, Santje had nog nooit 
zooiets lekkers geproefd.

Maar voordat zij begonnen, was er eerst een rede- 
voering, en uit de surprises naast hun bord kwamen mut- 
sen en een tafellied, en alle menschen sloegen een roffel 
met hun messen, en Santje deed met geestdrift aan alles 
mee.

Onder het souper kwamen er nog meer redevoeringen. 
Op een keer stond ook oom Gijs op en sloeg tegen zijn 
glas, en Santje had niet gedacht, dat hij zoo aardig en 
hartelijk kon spreken. Het was wel niet mooi of hoog- 
dravend, maar hij sprak over familieleden die er niet meer 
waren en over zijn moeder, en toen werd hij ineens schor 
en kreeg een prop in de keel en kon niet meer verder. 
Op dat oogenblik begon Santje voor het eerst van oom 
Gijs te houden . . .

Maar daarna stond Vader op, en toen hield Santje haar 
hart vast. O, hoe durfde hij, en als het nu maar goed 
ging, en hij niet middenin bleef s teken. . . !  Maar het ging 
prachtig, Vader was geestig en liet alle menschen lachen, 
en hij werd ook ernstig. Santje begon ineens uit zijn woor- 
den te begrijpen, dat een bruiloft wel een heel ernstig 
iets w a s . . .  Ze had eerst gedacht dat men enkel maar 
voor de pret bij elkaar was, maar het was een groote 
gebeurtenis en het was te hopen, dat alles altijd goed 
zou gaan. Gelukkig werd Vader ook gauw weer grappig. 
En wat had hij een mooie stem!

In de Gouden Klok. 6
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Vader had redenaar moeten worden, besloot Santje bij 
zichzelf. Ze wist niet heel zeker of ״redenaar" wel een 
vak was . . .

Het rijtuig kwam eindelijk weer voor, waar Santje met 
een troepje meisjes ingeperst werd. Rom, rom, daar ging 
het. Er waren heel wat gilletjes, en er werd geproest, en 
toen ze langs het grachtje reden, riep Fietje: ״Ik geloof 
dat de koetsier dronken is, we rijden in het water!"

Maar de koetsier was heelemaal niet dronken, zooals 
later bleek; het was een brave, oude man, en hij leverde 
zijn bewegelijke vrachtjes trouw aan hun verschillende 
adressen af.

Nannie had het bed in zijn volle breedte in beslag ge- 
nomen; het was een zware arbeid, haar naar dat deel 
van het ledikant terug te werken, dat haar van rechts- 
wege toekwam. Maar eindelijk vond San toch een plaatsje, 
waar zij haar moede leden in vrede uitstrekken kon.

Toen zij weer bij haar positieven kwam, — dat was zoo 
ongeveer tegen den volgenden middag, — voelde zij zich 
verplicht, om het brave Nannie, dat zooveel gemist had, 
mededeeling te doen en verslag uit te brengen van alle 
wonderen, die zij beleefd had. Zij verlangde ook erg om 
alles te vertellen, en zoo overstelpte zij Nannie met een 
vloed van woorden . . .

Maar Nannie keek haar bevreemd aan; zij had zelf in 
dien tijd alweer zooveel beleefd, dat zij het heele Santje 
met haar bruiloft haast vergeten was.

En midden in Santjes geestdriftige verhalen, waar zij 
maar met een half oor naar luisterde, zei zij ineens: ״Die 
Neeltje, zeg, dat is toch zóó een valsch nest, moet je 
hooren wat ze nóu weer gedaan heeft . . . ! "
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Toen zag Santje met afkeuring op haar zusje neer. Die 
Nannie, wat was dat nog 'n klein kind! Die wist nou let- 
terlijk niets van het leven. Ze was zelfs nog nooit op een 
bruiloft geweest!



HOOFDSTUK VIL

Moeilijke dagen. Al is een ambacht nog zoo 
z iek. . .  Marix heeft een geheim, en hoe 
een nieuwe huisgenoot ontspanning bracht.

De bruiloft was een helder lichtpunt in hun bestaan ge- 
weest, maar nu leek er wel een droeve, donkere tijd te 
komen. Het ging zoo slecht in Vaders zaak, en het leek 
wel of men de ontbering en het gebrek nog meer voelde, 
nu men pas zoo'n rijken, vroolijken tijd achter den rug 
had. Het was of tegen die schitterende herinnering aan 
vreugde en pret en lekker eten en goed gekleed gaan, de 
nooden van hun somber leven nog meer afstaken.

Vader had toch geregeld zooveel verdiend, dat het ge- 
zin er, hoewel schraal en met de uiterste zuinigheid, van 
bestaan kon. Maar nu leek het wel of de menschen zijn 
werk niet meer noodig hadden. Hij had zijn boeken van 
het loopende jaar nagekeken, en uitgerekend, dat hij per 
week zóó’n ongeloofelijk klein bedrag verdiende, dat zij 
zich verwonderden, hoe zij bij die inkomsten nog in leven 
hadden kunnen blijven.

En het was geen wonder, dat de zaken slecht gingen: 
overal in de wereld ging het slecht. Er waren veel werk- 
loozen, en de menschen spraken van ״slechte tijden". En 
daarom lieten zij hun horloges niet meer maken; zij kon- 
den het geld ervoor niet meer missen. Eten moet je, en
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wonen en gekleed gaan ook, maar zonder horloge kun je 
nog wel leven, en als de klok stilstaat, dan bedenk je je 
nog weleens tweemaal, eer je de goede guldens voor de 
reparatie naar den horlogemaker gaat brengen.

Maar voor Vader was het hard, want hij verstond niets 
anders, het was zijn vak.

In dien tijd begonnen de kinderen pas te begrijpen wat 
armoede was, en wat geld beteekende in de wereld. Ze 
hadden het nooit beseft, alles was vanzelf gegaan, wat er 
noodig was, kwam er. Maar nu leek het wel of er een 
ramp was gebeurd, als er een paar schoenen naar den 
schoenmaker moest. Er kon geen stukje kleeren meer wor- 
den aangeschaft, er was gebrek aan 't allernoodigste. Er 
was soms geen petroleum voor de lamp, waarbij Marix 
moest werken, (want in hun buurt was nog geen gas); er 
was niet altijd brandstof voor de kachel. De belachelijkste, 
gewoonste dingen ontbraken; men moest zich met groene zeep 
wasschen, omdat er geen stukje zeep meer afkon; toen de 
schoensmeer op was, behielp men zich een tijdlang met 
water, tot er weer geld voor schoensmeer was.

De kinderen begonnen oproerig te worden, zij konden 
er niet in berusten! Marix stelde Vader voor, te gaan ver- 
huizen en een nieuwe zaak te beginnen in een andere 
straat. Men zou dan flink reclame maken en de zaak 
mooi inrichten en er zouden veel nieuwe klanten komen. 
Santje was bereid, het horlogemaken te leeren en Vader 
te helpen, dat spaarde een knecht uit.

Maar Vader schudde het hoofd op al die voorstellen. Hij 
wist te goed, hoe voor zooiets in de eerste plaats geld 
noodig was, en hij voelde zich te moe om nog iets nieuws 
te beginnen. Zijn gezondheid begon achteruit te gaan en 
zijn eenige verlangen was, de jaren nog door te worstelen, 
dat de kinderen niets verdienden. Was Marix maar een- 
maal afgestudeerd, dan was het ergste leed geleden en
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zou men weer ruimer kunnen ademhalen.
En zoo bleef men waar men was, in die straat, waar de 

armoede als een ziekte de heele omgeving had aangetast. 
De nood ging er rond. Er was een vrouw, die heel veel 
kindertjes had, haast allemaal nog klein; ze ging erbij uit 
werken, en Moeder zei dat ze geholpen moest worden, 
want de vrouw was te zwak om uit werken te gaan en 
haar kindertjes moest zij daardoor verwaarloozen.

De vrouw van den loterijman lag ook al ziek in haar 
donkeren kelder, waar overdag al vaak de lamp brandde. 
Santje was eens bij haar binnen geweest met een bood- 
schap van Moeder en had zich verbaasd dat het er zoo 
keurig netjes was: in een kelder! Er lag een net, zwart 
met rood kleed op den grond en alles glom van zindelijk- 
heid en er stond een pendule met een koperen paard 
onder een stolp. Er waren papieren rozen aan de lamp, en 
op de mahonie latafel stond een keurig blaadje met kopjes 
en een theelichtje en trommeltjes. In de kasten waren 
mooie kastrandjes en er hing een wit gestreken schoor- 
steenvalletje voor den schoorsteen.

Maar de vrouw van den loterijman had geklaagd: 
niemand kwam haar helpen, ze was stijf van de rheumatiek, 
en het grondwater, dat vreeselijk stonk, — Santje rook 
het met afschuw! — welde op om haar mooie karpet te 
bederven. Santje begreep niet hoe men het daar kon uit- 
houden. . .

En de arme petroleumverkoopster van den overkant, 
die ook al in een kelder woonde, zei dat ze geen cent 
verdiende en in geen weken 'n stukje vleesch had gezien. 
De menschen kwamen wel petroleum halen en ook kruide- 
nierswaren, maar ze betaalden niet; iedereen borgde en 
ze kreeg geen cent in handen en ze durfde de menschen 
er ook niet om vragen, om geen klanten te verliezen.

De schoenmaker, die heelemaal krom was van 't voor­
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over zitten als hij zijn schoenen beklopte, zag er mïstroos- 
tig uit: hij zei dat iedereen tegenwoordig zelf leer kocht 
om de schoenen der kinderen te lappen, inplaats ze aan 
hem te geven.

Maar al deze menschen konden tenminste uiting geven 
aan hun zorgen en nood, zij konden z e g g e n ,  wat zij 
noodig hadden en dan kon men zien, hoe ze te helpen 
waren.

In het gezin van Santje en Marix echter kon dat niet. 
Zij behoorden tot dat kleine groepje menschen, dat de 
netste, duurste woningen in de straat, de ,,benedenhuizen", 
bewoonde, — dat moest wel, omdat Vader een ״zaak" had.

Hen zag men nog voor welgesteld aan, en zij konden er 
niet toe komen, hun nood voor iedereen te toonen. Neen, 
de wereld mocht het niet merken, zij waren er te fier 
voor, de gedachte dat men hen zou willen helpen, de ge- 
dachte aan steun en bedeeling was onduldbaar voor een 
man als Vader, die zijn heele leven zijn eigen brood had 
verdiend en niemand naar de oogen had hoeven te zien.

En zoo breidde dan de vale armoede haar vleugels uit 
over het gezin, en drukte haar stempel op alles, op hun 
leven, hun heele hebben en houwen. De stoelen konden 
niet meer gemat worden, het karpet sleet, het behang was 
stuk, er kon niets nieuws worden aangeschaft.

De kleeren, dat was nog het ergste. Want dat ziet de 
buitenwereld. Het was verschrikkelijk voor den armen 
Marix, om op school de ״pijp kaneel” genoemd te worden, 
vanwege zijn kaneelkleurig jasje, dat eeuwig de te korte 
mouwen van zijn overigens nog nette pakje bedekte. En 
dat Nannie moest luisteren naar den naam: ״peperbus”, 
dien zij gekregen had omdat de witte nopjes van haar 
oude blauwe blousje, door het vele wasschen, langzamer- 
hand tot kleine gaatjes werden.

Zelfs de poes leed. Er was zoo vaak geen melk voor
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haar, en als zij ze kreeg dan was het dikwijls nog maar 
een blauwachtig vocht, met water erdoor. Het was geen 
wonder, dat zij diefachtig werd en de buren kwamen 
klagen dat zij de vischjes van de tafel stal. Er wordt heel 
wat geleden door de huisdieren in een arme buur t . . .  En 
al de liefkoozingen, die vooral Santje en Nannie haar ruim- 
schoots ten deel lieten vallen, konden haar honger niet 
stillen en niet beletten dat zij heel mager werd, arme 
moederpoes die zij was.

Op een dag was de nood al heel hoog gestegen. Het 
was ook of alles tegenviel. Vader had nog een klein, vast 
inkomen. Dat waren de abonnementen in de rijke huizen, 
waar hij eens per maand de klokken kwam opwinden en 
nazien. ״Als ik daar maar wat meer van had,” zei Vader, 
”.dan konden we leven״

Maar in plaats daarvan had er dien morgen, toen hij 
met kwitanties kwam, een bedankt, zoodat het geld met- 
een verviel, en ook de anderen, waar hij zijn kwitanties 
presenteerde, waar hij anders altijd vast op rekenen kon, 
hadden niet betaald. Zij waren niet thuis, of vroegen hem, 
terug te komen. Moeder zag het al aan zijn gezicht, toen 
hij thuiskwam. ״Geen cent ontvangen”, zei hij.

En tot overmaat van ramp bleef een meneer, die 's mor- 
gens zijn schuld zou komen betalen, weg.

Ook voor Moeder scheen er wel nooit meer werk te 
komen. Zij had dikwijls voor dames geborduurd, of kost- 
bare vloerkleeden of gordijnen gerepareerd, en dat was 
dan altijd een kleine bron van heerlijke extra inkomsten 
geweest. Maar de laatste keer dat zij zooiets gehad had, 
was al heel lang geleden, en zij durfde de dames niet 
meer lastig vallen. ״Als we iets voor u hebben, dan hoort 
u het wel," zeiden ze.
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Zoo was het dien dag dan wel heel erg. Men had vast 
op het geld gerekend, en er was niets meer in Vaders 
groote portemonnaie. De grauwe armoede staarde hen 
aan: er was geen geld voor middageten. Zooiets was nog 
nooit gebeurd . . . !

En de dag verstreek . . .  Straks zou het etenstijd zijn. . .  
Vader liep wanhopig rond, Santje en Marix waren onrus- 
tig, Moeder stil, in zichzelf gekeerd.

.Hoe moet dat nou?” zei Vader״
 God zal helpen,” zei Moeder, op haar stille, rustige״

manier.
Maar Santje dacht: dat wou ik dan toch weleens zien!
Marix zette zich met een strak, verbeten gezicht aan 

zijn huiswerk: werken, werken, dat was het eenige dat er- 
op zat, om later tenminste in staat te zijn, die domme, 
dwaze, verschrikkelijke armoede te overwinnen!

De eenige, die er niet al te diep onder gebukt ging, was 
Nannie. Ze kon er niet echt in gelooven. Er was altijd 
eten gekomen, er zou nu wel weer eten komen. Vader 
en Moeder hadden altijd voor alles gezorgd, en zij kon 
zich niet voorstellen dat zij nu niet, op de een of andere 
manier, zouden zorgen dat er eten was. Ze zouden hun 
kinderen toch niet laten verhongeren! De groote menschen 
weten altijd nog wel wat, en altijd waren zij er toch door- 
gekomen, als zij in den ergsten nood zaten.

Moeder had haar vertrouwen op God, en Nannie haar 
vertrouwen op Vader en Moeder. Maar Santje en Marix 
waren niet zoo zeker van de zaak, en Vader was de wan- 
hoop ten prooi.

En de tijd ging voorbij, 't zou weldra etenstijd zijn. Nan- 
nie speelde met de oude pop. Ze durfde nauwelijks spelen, 
omdat iedereen zoo gedrukt was, maar ze kon het toch 
niet laten. Ze deed maar heel zachtjes. . .

Marix, gebogen over zijn boek, zat, geleund op zijn
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armen, met zijn bleeke gezicht en saamgeknepen lippen, 
ingespannen te werken. Vader was naar zijn winkel-werk- 
kamertje gegaan, waar hij met iemand scheen te praten. . .  
Santje stopte een kous, en Moeder ging als altijd, stille- 
tjes, bedrijvig rond.

.Zeg״ . .  hoe moet dat gaan vanmiddag?" zei Santje 
zachtjes tot Marix, toen Moeder even in de keuken was.

Marix haalde de schouders op. ״Ik weet het niet," zei 
hij. ״Dan eten we maar eens n ie t . . . "

Maar Santje dacht aan Moeder, die zoo bleek zag, en 
het zoo noodig had. Ze dacht aan het kleine Nannie, dat 
zeker zou beginnen te huilen, als er op den gewonen tijd 
niets was. En . . ,  neen, ze voelde, dat dat niet kon, wat 
Marix zei.

Het ergste was nog Vaders verdrietige gezicht. Het was 
geen wonder, want hij voelde zich verantwoordelijk, maar 
zij zagen er tegenop, hem aan te zien, als hij binnenkwam.

Zoo was de lange middag voorbij gekropen. Het werd 
donkerder. Het werd buiten stiller, want het was etenstijd 
voor alle menschen. Santje en Marix, in hun opwinding, 
voelden den honger niet, dien ze anders op dezen tijd zeker 
zouden gehad hebben, Nannie had nog geen erg. Maar het 
was toch wonderlijk: nu was de tijd er, en er was nog 
niets in huis . . .  !

Uit den winkel ging iemand heen.
Vader kwam binnen. Nu moest er dus over gepraat 

worden.
Zij keken hem aan. Ze wisten niet, wat ze zagen! Hij 

was een ander mensch geworden. Er was licht in zijn 
oogen, en een lach om zijn mond, , ,  Zij hielden den adem 
in. Moeder kwam erbij staan,

״ ’n Glas," zei Vader, ״ ,n Glas op 'n horloge, 't Is maar 
een kleinigheid, maar we kunnen eten. Gelukkig dat ik 
het glaasje in voorraad had, want het is een nummer dat
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niet veel voorkomt. En 'n fijne dame, ik heb wel voor tien 
gulden werk van haar in 't vooruitzicht!"

Hij legde de dubbeltjes neer op de tafel.
Dat was een opluchting! Nannie stond erbij met een 

vroolijk gezicht. Zie je wel, dacht ze!
 Nu moet er iets gehaald worden, om te eten," zei״

Vader.
 Ik״ .Voor middageten is het nu te laat," zei Moeder״

kan dat niet meer klaarmaken. Maar brood kan ook wel."
Dus gingen Nannie en Santje erop uit met de tasch.
Het duurde niet lang, toen ze terugkwamen, of de koffie 

geurde, de tafel was gezellig gedekt, ze konden toetas- 
t e n . . .

En ineens was ook de drukkende stilte weg, het gesprek 
werd luidruchtig en vroolijk, ze merkten plotseling hoe 'n 
honger zij hadden. Het smaakten hun zoo heerlijk, de koffie 
met het brood en de boter en de kaas . . .

 We״ .Ik vind dit veel lekkerder!" riep Nannie uit״
hoeven nooit meer middageten te hebben, ik wil wel altijd 
brood eten!”

Maar Vader liet het hoofd zakken. Ja, dat leek nu wel 
heel aardig voor 'n keer, maar het is niet prettig voor een 
man, als hij zijn gezin geen middageten kan verschaffen .. .

Moeder zag hem aan. ״Je ziet maar weer," zei ze, en 
Santje dacht natuurlijk dat er komen zou: je ziet maar 
weer dat God toch geholpen heeft. Maar dat kwam er 
heelemaal niet. Moeder sprak haast nooit over die dingen. 
Die waren haar te heilig, om over te spreken. Het moest 
wel de bittere nood geweest zijn, die haar vandaag die 
woorden uit den mond geperst had: ״God zal helpen."

En zoo kwam er heel wat anders, dan Santje ver- 
wachtte.

 al is een ambacht״ :Je ziet maar weer,” zei Moeder״
nog zoo ziek, het sterft niet!"
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 Tenslotte״ .Neen dat is waar,” zei Vader opgemonterd״
hekken de menschen je werk en je waar toch altijd noodig. 
Ze moeten brood van den kakker hekken, en kleeren van 
den kleermaker, en een horlogeglas van den horloge- 
maker.”

 as die״ ,Jawel, maar,” zei Marix met een vollen mond״
dame nou es kiespijn had gehad, of as ze d’r been onder- 
weg had gebroken?”

.Asch is verbrande turf,” zei Nannie, kort en bondig״

* *
*

Het was in dien allerdonkersten tijd van groote ar- 
moede, dat er iets heel moois in hun leven kwam.

Niemand wist ervan, maar Santje wist het.
De tijd was moeilijk, voor haar studeerenden broer. Het 

was de overgangstijd, hij zou naar de hoogste klas gaan. 
Als hij tenminste niet zitten bleef. En Marix kón niet zit- 
ten blijven, hij mocht het niet, want juist omdat hij zoo 
goed leerde werd hij gesteund bij zijn studie. Men zou dus 
zeker de hand van hem aftrekken, als hij niet bewees, 
door zijn overgaan, dat hij ook inderdaad goed kon leeren.

Nu geloofde niemand, dat hij zou blijven zitten. Hij was 
altijd goed overgegaan en zijn rapporten waren meestal 
best. Waarom zou het laatste rapport nu ineens slecht 
zijn. Maar 't was waar dat de leerstof telkens moeilijker 
werd, hoe hooger je kwam. En Marix had een geheim. 
Voor hem hing er dezen keer veel meer van af, dat hij 
een goed rapport kreeg, dan alleen het overgaan. Hij 
móest een goed rapport hebben.

Gedurende deze repetitie werkte hij heel hard en 
Santje had allerlei kleine diensten voor hem. Het was 
haar nooit te veel om een boodschap voor hem te doen,
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teekenpapier te halen, of houtskool, of wat hij noodig had. 
Als er 's avonds gebeld werd, vloog Santje op om open te 
doen, terwijl ze vroeger altijd gezegd had: laat Marix ook 
eens gaan! Zij las een boek voor hem door en maakte er 
een uittreksel van, zoodat hij kon weergeven wat erin 
stond, zonder dat hij zijn tijd eraan hoefde te geven, het 
zelf te lezen. Ze schonk hem dadelijk thee, als hij erom 
vroeg. In één woord, ze deed alles wat ze kon, om, het 
hem gemakkelijk te maken. Niemand begreep waarom ze 
ineens zoo bereidwillig, zoo ״engelachtig", — gelijk Nan- 
nie het uitdrukte, — was. Maar Marix had een geheim, 
en Santje wist ervan.

Op een avond had hij haar erover gesproken. ״Ik moet 
je iets vertellen,” had hij haar geheimzinnig toegefluisterd. 
En toen ze alleen waren, had hij het meegedeeld. . .

Santje had groote oogen opgezet. Was dat waar? Neen, 
dat kón haast niet waar zijn, dat was te mooi, te heer- 
lijk . . .

En toch: het was niets voor Marix, om haar zoo maar 
wat voor te praten.

Kon het dan zijn, dat er zooiets in hun leven kwam, dat 
het werkelijkheid zou worden, hier, in deze kamer? Dat 
het nu al werkelijkheid was, maar dat hij het alleen nog 
maar niet durfde zeggen? Dat hij op een keer zou thuis- 
komen. . .  en dat zij het zou hooren, en zien? Zij kon het 
zich haast niet voorstellen, maar toch , . .  Marix zei h e t . . .

Zoo moest zij het wel gelooven en zij was er trotsch 
op, dat hij haar in het geheim had genomen, en ze be- 
greep nu zoo goed dat hij hard moest werken; en als het 
gekund had, dan zou zij de stukken uit zijn boeken voor 
hem uit het hoofd geleerd hebben.

Het was heerlijk voor Santje om aan het geheim te den- 
ken en te verlangen naar den dag, dat zij het allen zouden 
weten en het in hun huis zou komen. . .
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De oude bank, die op de stoep stond, en waarvanaf je 
zoo heerlijk naar den zonsondergang kon zien, als die 
goud uitvlamde achter het zwarte silhouet van de ophaal- 
brug, merkte het wel dat Santje weer iets had om over te 
droomen. Want tegen den avond kwam zij er weer zitten, 
de handen in elkaar, en dan viel alles voor haar weg, de 
straat en de menschen en alleen de zonsondergang bleef, 
de groote, heerlijke hemel, als een achtergrond voor wat 
zij inzichzelf beleefde en overdacht. Dan was de lucht zoo 
goed en weldadig om haar heen en niets dat je stoorde; 
en het straatleven stroomde daar beneden ongemerkt langs 
je, je was alleen met je droomen. Zooveel speelde zich dan 
af in Santjes geest, zij zag zichzelf in de toekomst, dan 
eens zus en dan eens zoo, en zij vroeg zich af of het 
alles wel zoo mooi zou worden als zij zich voorstelde . , .

Zoo kenden de oude bank en zij elkander wel heel goed, 
het was of de bank van haar droomen wist, en of hij soms 
zei: kom je nogeens zitten?

Ook Moeder merkte op dat Marix zoo hard werkte. ״Ik 
wou dat die repetitie voorbij was . . .” zuchtte ze, want de 
jongen zag bleek. Gelukkig ging hij 'n enkelen keer ook 
weleens naar een vriend. Of hij daar ook werkte?

En eindelijk, eindelijk was de dag dan daar. Marix 
kwam thuis en ging naar zijn vader toe.

 -Hier is m'n rapport, Vader,” zei hij, kalm en be״
heerscht zooals altijd, alleen 'n beetje wit om den neus.

Vader keek het in. Het rapport was schitterend. Zijn 
vorige was goed geweest, maar hier waren bijna alle 
cijfers in de hoogte gegaan.

Vader zette zijn bril op den neus, om beter te kunnen 
zien. Hij keek lang.

 Dat is beter dan den vorigen״ ,Dat is niet slecht," zei hij״
keer. Als je zoo voortgaat, dan kom je er wel.”

,Ja, dat dacht ik ook,” zei Marix, gedwongen kalm״
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maar zijn oogen schitterden. Dit was voor Vader al een 
hooge lof geweest, want hij was geen man van veel woor- 
den en prees niet gauw.

 Nu moest je maar eens naar je oom Gijs gaan," zei״
Vader, en Marix ging, zooals hij altijd gewend was.

Oom Gijs was ook al van geen prijzerige natuur. Hij 
had geen verstand van de leerderij, maar kon wel heel 
goed zien dat de cijfers in de hoogte waren gegaan en 
het een schitterend rapport was. Hij zou er tegenover 
Marix niet veel van zeggen, maar tegen anderen zou hij 
opzwetsen over zijn beschermeling, zijn neef, op wien hij 
zoo onnoemelijk trotsch was!

Hij tuurde met zijn bijziende oogjes op de cijfers.
 -Zoo jongetje, dus ik hoef je niet te vragen of je over״

gaat, hé?”
 ־Nee Oom, dat spreekt vanzelf, er is geen een onvol״

doende bij.”
 Zorg dan maar dat het zoo blijft, zorg dan maar dat״

het zoo blijft, knaap!"
”.Ik zal m'n best doen Oom״
 En wat ben je nou van plan, als je over een jaar van״

de H.B.S. komt?” vroeg oom, die het best wist, maar het 
allemaal nog zoo graag weer eens hooren wou, want zijn 
hart verheugde zich als hij eraan dacht . . .

En Marix vertelde weer trouw al de bekende dingen. . .
Eindelijk ging hij met den gebruikelijken gulden naar 

huis, die hij al lang niet meer houden mocht, omdat de 
tijden te slecht waren.

.Het valt op een gloeiende plaat,” zei Moeder״
. .. En toen was het nog maar 'n kwestie van een paar 

dagen. Santje leefde in gespannen verwachting. Het zwijgen 
werd hoe langer hoe moeilijker . . .

En op een avond zouden Vader en Moeder met ״de 
kinderen” (dat waren Nannie en Santje) naar de stad
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gaan, om een boodschap te doen. Maar Santje zei dat ze 
liever thuisbleef, want Marix had haar 's morgens gezegd: 
vanavond kom ik ermee . . .

En het was dus heel stil in huis, de anderen waren 
weggegaan, toen eindelijk de deur openging en Marix binnen- 
trad. Hij droeg in zijn hand een langwerpig, puntig zwart 
kistje en zette het op tafel. Hij deed het open en nam er 
een lang, smal kleedje uit en daar lag zij, wonderlijk, 
glanzend bruin, met de snaren en de twee gaten en de 
kam en het zwarte streepje hout onder de snaren, alsof 
zij een gezicht had . . .  de viool. . .

 daar doe ik hars״ ,Kijk, dit is de strijkstok," zei Marix״
op, dan speel ik beter.” Santje raakte voorzichtig, eer- 
biedig den stok en de viool a a n . . .

Dit was het geheim. . .  Dit was, waarom Marix zoo ge- 
werkt had. Want hij wist het: hij had er bij Vader niet 
mee aan hoeven te komen, dat hij viool wou leeren. Vader 
zou gezegd hebben: leer jij maar liever je lessen, tijd voor 
liefhebberijen kan er niet af, je zou er een slecht rapport 
door krijgen en bovendien, er is geen geld voor.

Maar als een jongen iets wil, en zóó hevig wil, dan 
vindt hij wel een weg. En er was niets dat Marix zoo 
graag wilde, naast zijn studie, als vioolleeren. En hij vond 
een vriend, die er heel knap in was. Die vriend was weer 
in iets anders niet zoo knap: hij wist geen taad met zijn 
Duitsch!

En toen gingen zij een ruil aan: Marix zou hem met 
Duitsch helpen, en hij zou Marix viool leeren. Maar hoe 
nu een viool te vinden? De vriend scharrelde er een op, 
en Marix had haar van zijn zakgeld al gedeeltelijk afbe- 
taald.

Nu kwam het erop aan, te studeeren. Maar waar? Thuis 
hoefde hij er niet mee aan te komen. Ja, misschien, als hij 
eerst door zijn overgangsexamen was . . .



97MARIX HEEFT EEN GEHEIM.

Op den kouden zolder boven het huis van zijn vriend, 
in den barren winter, studeerde hij, tot ,,zijn vingers erbij 
afvielen”. Hij moest en zou zijn viool de baas worden. . .  
En hij bewaarde zijn geheim goed, alleen zijn zusje nam 
hij in zijn vertrouwen, omdat hij toch iémand moest heb- 
ben tegen wie hij erover spreken k o n . . .

Maar nu, nu hij schitterend overgegaan was, nu durfde 
hij ermee thuiskomen, nu kon Vader niets meer zeggen, 
want het was gebleken dat zijn studie er niet onder 
leed. En hij was blij dat hij haar eindelijk kon binnenbren- 
gen, het leek wel een verstooten weeskindje, dat hij ein- 
delijk een eigen thuis kon bereiden.

En hij deed veel hars aan den strijkstok en stemde 
zachtjes, nauwkeurig, opdat zijn zusje goed zou hooren, 
hoe mooi de klank was.

Santje wist niet dat zij van muziek hield. Ze had er 
nooit over gedacht. Natuurlijk had zij het prettig gevon- 
den dat de viool kwam, het zou iets vroolijks en roman- 
tisch en zeker ook wel iets heel moois zijn. Maar . . .  
zi j . . .  ?

Ja, ze had altijd wel graag gezongen! Als ze gelukkig 
was, dan zong ze, of liever: als ze ״merkte dat ze zong”, 
dan wist zij ook meteen, dat zij op dat oogenblik geluk- 
kig was. Want anders kun je niet zingen. , .

Ook Moeder zong graag, en zij hadden 'n heel repertoire 
samen. Maar verder .. . ?

En de geluiden van de straat waren ook dikwijls zoo 
mooi. O, als je het bedacht, wat was er dan veel mooi 
geluid in de wereld!

's Avonds, als je in je bed lag, dan zong de storm in de 
toppen van de oude boomen, die in de groote tuinen 
achter hun huis waren, en het leek soms net een mooi
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koor, ook weleens een heksenkoor of een vrouwenstem. . .

En als je op straat liep, dan hoorde je plotseling een 
regen van klanken, en het waren de klokken van de 
torens, die hun lied zongen of kwartierslag gaven. En de 
wind ruischte langs de grachten, de trams klakkerden, met 
hun dikke paarden ervoor en gonsden over de bruggen, 
de venters zongen hun roep, of zij elkander antwoord 
gaven, en de meisjes met radijs hoorde je over alle brug- 
gen aankomen, en van alle kanten, in alle toonaarden, 
haar zangerigen, weemoedig klinkenden roep:

IdDST DDlE (EnT, *n BOS P A D ljS  !

Als je dat hoorde, dan wist je dat het lente w a s . . .
Als het parade was, dan klonken de frissche, opwek- 

kende marschen, dat je oogen begonnen te schitteren, en 
het signaal van de dragonders, heel hoog en dun, is als 
felle bloemen, of roode en blauwe strepen, hoog in de 
lucht . . .  En de matrozen komen soms door een stille 
straat, met hun fluitje, de tamboer-majoor gaat voorop, hij 
zwaait en gooit zijn met zilver versierden stok in de lucht. 
Vader zegt dat zij er misschien wel een gaan begraven, en 
daarom klinkt de melodie van hun fluit wellicht zoo 
treurig, op de maat van hun stappen. . .

Maar het mooiste was nog het kloppen van de straten- 
makers. Als je de stratenmakers ziet zitten, met hun 
houweelen de holletjes makend voor de steenen, dat is 
altijd een aardig gezicht. Het mooiste echter is het liefe- 
lijk geluid, dat hun houweelen op de steenen maken en 
dat zoc regelmatig klinkt en waar je allerlei wijsjes in
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hooren kun t . . .  Santje kon er haast niet van scheiden als 
zij er langs kwam, zij móest blijven staan en het liefelijke 
geluid begeleidde haar nog een eind weegs en zij luisterde 
zoo lang zij k o n . . .  Maar Santje wist niet of zij van 
muziek hield . . .

Op het oogenblik echter, dat de eerste viooltoon, warm 
en innig vibreerend, door de kamer klonk, toen de viool 
bezit nam van de kamer en ze voor het eerst vulde met 
haar geluid, toen wist Santje ineens, dat zij van muziek 
hield. Ze hield ervan en ze zou er eeuwig van houden. 
De wereld had voor haar een nieuw gezicht gekregen, het 
was een stem die tot haar sprak en die zij begreep, die 
haar ontroerde en iets in haar openmaakte . . .

Als muzikale menschen spelen, ook al zijn ze technisch 
nog niet zoo heel ver, dan is het toch aangenaam om naar 
te luisteren; want zij verstaan de muziek, zij voelen den 
zin van wat zij spelen. En als onmuzikale menschen spelen, 
dan kunnen zij nog zoo knap zijn: het is volstrekt niet 
altijd mooi!

En Marix was muzikaal; daarom had hij juist zoo hevig 
naar een viool verlangd.

Santje had er geen hinder van dat hij zijn trillers nog 
niet zoo goed beheerschte, en er weleens wat ruw over- 
heen streek; de melodie en de zin sprak toch tot haar.

Het was een heel wonderlijke avond; een wereld ging 
voor haar open. Marix speelde zijn beste stukken, de 
Traumerei van Schumann en zijn mooie études van Mazas 
en de krachtige melodieuze van Kreuzer, en Standchen 
van Schubert; zij hoorde voor het eerst die melodieën, 
waar zij later zoo vertrouwd mee zou geraken en die een 
stuk van haarzelf zouden worden . . .

Zij zat stil, met de handen in elkaar, en Marix had geen 
dankbaarder publiek kunnen hebben, en geen, waar het 
beter aan besteed was. De kamer was donker geworden,
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maar hij kende zijn stukken wel, hij speelde door, en
buiten was de nacht, een hooge zilveren maan stond boven 
de boomen der oude tuinen, waar hun erf aan grensde, en 
het was of de heele wereld stil was geworden, of zij
tweeën er alleen waren, en die zingende stem van de 
viool. , .

Marix hoorde het niet, dat de deur zachtjes openging
en dat Vader en Moeder daar stonden, zwijgend, metNan-
nie .. . Eerst toen hij zijn stuk uit had, keek hij om .. .

Vader had vroeger ook viool gespeeld, maar hij zei den 
volgenden dag tegen Moeder; hij is nu al verder erop, dan 
ik ooit ben geweest!

Alles moest nu verteld worden en de viool was als een 
nieuwe huisgenoot. Alleen de poes was er bang voor, maar 
Vader zei dat dat misschien kwam omdat de snaren van 
kattedarmen gemaakt waren. Nannie trachtte de poes te 
troosten.

Dien avond trok Moeder haar jongen naar zich toe. ״Ik 
ben toch zoo blij dat je zoo flink hebt gewerkt op school, 
en ook dat je de viool in huis hebt gebracht,” zei ze 
zachtjes.

En Marix voelde zich ineens zoo sterk; het was of die 
paar eenvoudige woorden van zijn moeder kracht in hem 
gegoten hadden. Hij was óver-, overgelukkig, toen hij naar 
bed ging . . .

En het scheen wel of met de viool iets blijdersf en lich- 
ters in hun leven was gekomen, of het niet meer zoo don- 
ker om hen heen was als eerst.

Er waren menschen, die gehoord hadden van Marix’ 
rapport, en hem nu vroegen hun kinderen bij te werken. 
Zoo kreeg hij lessen en dat was een heerlijk stukje vast 
inkomen. En Vader kreeg een nieuwe abonné, die wel



voor twintig gulden werk aanbracht. Ook de andere klan- 
ten begonnen weer wat meer te komen.

Zelfs Moeder kreeg werk. Er was een dame die tafel- 
lakens en servetten geborduurd moest hebben voor haar 
dochter die trouwde, en Moeder maakte ook een mooi ge- 
dicht voor die dochter, en toen stuurde de dame geld en 
veel lekkers, hoewel dat niet Moeders bedoeling was 
geweest, want zij had het gedaan omdat zij veel voelde 
voor het meisje.

Zoo werd alles weer wat vriendelijker voor hen. Het 
ergste scheen achter den rug te zijn en het was of met de 
viool nieuw licht in hun leven gekomen was.

*  *

*

 Wat״ .Hadden ze maar mijn piano gehad,’’ zei Elly״
zouden ze ervan genoten hebben!"

 Alleen de״ .Dat was toen zoo geen mode,” zei moeder״
rijke menschen hadden een piano. Maar gelukkig hadden 
ze toch ieder een muziek-instrument.”

.Hé? Wat dan? Hoezoo?” vroeg Elly״
״ In hun keel,” zei moeder. ״De menschelijke stem, dat 

is de mooiste muziek die bestaat, dat instrument krijgen 
we allemaal mee, en als je maar 'n beetje oefent, dan kun 
je er altijd wel wat goeds van maken en veel genot van 
hebben.”

De heer Potsche keek moeder opmerkzaam aan. Hij was 
het daar wel mee eens. Het had hem niets bevallen, wat 
de vrouw zei, van die kattedarmen. Waarvoor was dat 
noodig. Een kat kon wel op een andere manier tot het 
muzikale genoegen bijdragen, zonder dat hij daarvoor eerst 
behoefde dood te gaan. De heer Potsche was zelf iemand, 
die veel aan muziek deed. Hij was bij zijn soortgenooten
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in de buurt beroemd om de mooie, heldere tenorstem, die 
hij soms plotseling verhief, als hij, 's nachts, op een schut- 
ting gezeten, in het zilveren maanlicht zijn aandoenlijke 
klaagliederen ten beste gaf!



HOOFDSTUK VIII.

Waarin de maan en de poes een belang- 
rijke rol spelen; Nannie doet ontdekkin-
gen omtrent de Himalaya; het hokje in
de hersens; Nannie heeft ernstige zorgen.

Het had in de krant gestaan, en bovendien: Marix wist 
het. Hij had er op school natuurlijk het noodige over ge- 
hoord, en dien avond zou het hun dan ook niet ontgaan.

Gelukkig was het helder weer. Er waren maar een paar 
wolkjes, die een mooi geel en goud en zilver licht van de 
maan ontvingen, en verder straalde zij in ongetemperden 
luister aan het reine, blauwe firmament.

Dat is juist het weer voor een maansverduistering, want
eerst als de maan ״van zichzelf” in het volle, klare licht
staat, kun je de verduistering goed waarnemen.

En net precies ״op de seconde", — zei Marix, — dat 
het door de sterrekundigen voorspeld was, (of ze het zoo 
met haar hadden af gesproken!) daar begon 'n schijntje 
van 'n schaduwtje over haar alleruiterste randje te loopen. 
Na een poosje leek het al net of er een rond hapje uitge- 
knabbeld was, en toen werd het hapje aldoor maar 
grooter, en de maan aldoor maar kleiner.

Het kleine binnenplaatsje had het in langen tijd niet zoo 
druk gehad. Vader was er, en Marix natuurlijk, en Santje 
en Nannie liepen her en der tusschen de scherpe schaduwen 
en tuurden met kennis van zaken naar boven, en zelfs
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Moeder liet zich niet onbetuigd en kwam nu en dan het 
oude, wankele trapje af, dat van de keuken naar het 
erfje leidde, om eens te kijken, hoe het nu met patiënt 
maan stond, en meteen 'n kopje thee uit te deelen.

.Als we maar ’n kijker hadden!" zei Marix״
״ Ik geloof niet, dat dat veel verschil zou maken," zei 

Vader.
 Want het is best mogelijk dat we״ .O ja," zei Marix״

dan de schaduw van de Himalaya zouden zien."
 Zou die zoo hoog zijn, dat het״ .Denk je,” zei Vader״

een merkbaar verschil zou maken op de aarde-afmeting?"
 .Meter, zegt de natuurkunde-leeraar,” zei Marix ״8000

 Als je denkt dat de middellijn van de aarde ± 13.000.000״
Meter i s . . ,  Neen, dan is zoo'n berg toch niet veel . . . ”

En zij verdiepten zich samen in berekeningen. . .
Santje stond erbij en trachtte te begrijpen. Zij las hun 

de woorden van de lippen. Als het mogelijk was geweest, 
zou zij haar hoofd hebben opengemaakt, om al die kennis 
er beter in te laten loopen. . .  Wat gebeurde daar alle- 
maal aan dien grooten hemel. . .  ? Hoe was het allemaal 
mogelijk, en zij zaten er zelf in, zij waren zelf een deel 
van dien hemel, . .  ! De maan werd donker, doordat de 
schaduw van de aarde, van hun aarde, erop viel, en dat 
kwam doordat de zon in t voorbijgaan achter de aarde 
was komen te staan, en dus voor 'n poosje geen licht op 
de maan kon werpen. . .

De maan had dus geen licht van zichzelf? Die zweefde 
daar maar 'n beetje rond, net als een koude steen, een 
arm, koud kameraadje, aldoor maar heen om de aa rde. . .  
Wat 'n geluk dat de zon er nog op scheen, de zon, die 
de aarde ook zoo lekker verwarmde . . .  Je voelde je, bij al 
die hemelgedachten, los op de voeten staan, net of de aar- 
de zóó zou wegrollen, want de aarde hing zoo maar los 
in de lucht, neen de lucht-zelf was maar 'n stukje van de
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aarde, samen hingen ze los in den ae ther. . .  Gelukkig 
dat de zon ze nog 'n beetje vasthield, want waar zouden 
ze anders heengetuimeld zijn? Maar je kon zelfs niet eens 
wegtuimelen, als er geen zwaartekracht w as. . .  De zwaar- 
tekracht, waar meneer van der Velden op school van ver- 
teld had, was net een machine met spaken, die het heelal 
in mekaar en uit mekaar h ield . . .  En waar kwam de 
zwaartekracht vandaan, en wat was de zwaartekracht, en 
. . .  alles?

Santje had een gevoel, of haar hersens barsten zouden 
van al de verwondering en het ontzag en het verlangen, 
om te weten, dat er in was, het was als een pijn, ze had 
erom kunnen huilen, en ze dacht: o, als je maar wist, als 
je maar alles wist, dan zou je het kunnen begrijpen. . .

En ze vroeg, ze vroeg tot in 't eindelooze, Vader en 
Marix moesten eraan gelooven, vooral Marix, die immers 
alles uit de eerste hand wist, van de H.B.S.? Ze was met 
haar hardnekkige, onvermoeide vragen net als een boor 
in den berg. De berg vindt het niet prettig dat de boor 
zoo in hem werkt, maar dat kan de boor niet schelen: die 
moet de schatten eruit halen!

Vader en Marix konden het nauwelijks allemaal beant- 
woorden, maar Santje was onbarmhartig, vooral voor 
Marix: ze vond dat zij recht op zijn weten had. Ze kon 
immers zelf niet op de H,B,S. gaan, maar hij ging erop, en 
zij had het gevoel dat hij voor hen allemaal ging en uit- 
deelen moest van zijn kennis. En Marix had weer dezelfde 
gewaarwording als altijd, wanneer Santje begon te vragen: 
of hij niet genoeg wist, en of hij beter zou kunnen ant- 
woorden, als hij al zijn boeken maar eerst beter had door- 
gew erkt. . .

Vader was er rustiger onder; die wist al, dat je toch 
niet alles weten kunt. En de maan trok er zich heelemaal 
niets van aan: die ging kalm door en was onderwijl al
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tot een klein, glinsterend sikkeltje geworden.
Maar Nannie had een stuk blauw glas gevonden, en hield 

het iedereen voor den neus, om ernaar te kijken. Door 
die scherf zag je het veel mooier. . .

En toen niemand van haar scherf gediend bleek te zijn, 
hield ze die zelf stijf voor het oog. ״O oah. . . ! "  riep ze 
verrukt; het was zóó prachtig!

 Nu zie i k de״ .En nu zie ik het!" riep ze ineens״
Lamaya! Door de scherf kan je ,m zien!" En ze hoopte 
maar, dat iedereen nu om haar scherf zou komen.

Vader hield het blauwe glas voor de oogen, ״Ja warem- 
pel!" zei hij, ״nu je 't zegt, zie ik 'm ook. En ik geloof 
zelfs, als ik goed kijk, dat er juist een man overheen 
loopt. . ."

Het gelach dat opsteeg, deed Nannie begrijpen, dat ze 
iets dwaas moest hebben gezegd.

Ze stampte op den grond. ״En toch heb ik de Lamaya 
gezien," zei ze, ״ik weet het heel zeker. Door de scherf, 
hm . . . ! "  De tranen stonden dicht achter haar oogen, maar 
ze hield zich taai. Het was hoog bedtijd voor Nannie.

.Het kind is op van de slaap!” zei Moeder״
Als ik in bed ben, zal ik wel huilen, dacht Nannie. Dan 

ziet niemand het. Maar toen ze in bed kwam, was ze in־ 
geslapen voordat ze aan huilen was toegekomen.

Den volgenden dag gebeurde er iets heel prettigs en on- 
verwachts voor Santje, 's Namiddags, — haar gedachten 
waren al lang weer heel ergens anders, maar ze was toch 
nog onder den indruk van alles, wat ze den vorigen avond 
doorleefd had, net zooals je soms het gevoel hebt, dat je 
gehuild hebt, maar je weet heelemaal niet meer waarom, 
— 's middags kwam Marix bij haar met een boek.

Het was een boek over cosmographie. Hij sloeg er een 
bladzij van op en wees een hoofdstuk aan.
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 Dit zal je״ .Dit is geloof ik wel iets voor jou," zei hij״
wel interesseeren."

Santje keek het in. Het was een hoofdstuk, waarin ver- 
teld werd, hoe twee groote geleerden, Kant en Laplace, 
zich het ontstaan van de aarde en van al de andere ster- 
ren gedacht hadden.

Zij nam het mee naar Vaders voorkamertje, waar het 
zoo stil was. Wat is dat mooi van Marix dat hij me dat 
geeft, dacht ze; dat hij om me gedacht heeft. En ze zat 
met haar ellebogen onder haar hoofd, stijf ingespannen over 
het hoofdstuk. Het was of zij het verslinden, of zij het op- 
eten moest. Het was net als een stukje voedsel, een klein 
stukje, en als je het kreeg dan merkte je pas hoe n 
honger je had . . .

En het was eigenlijk een heel groot stukje voedsel, want 
je ging erdoor denken, het was net of de hemel voor je 
openging, of je het zag gebeuren. Al die sterren, al die 
lichtvonkjes, die stonden daar niet stil, neen ze waren 
groot en ze bewogen door elkaar, en ze botsten soms, ze 
hadden hun geschiedenis, ze waren gloeiend geweest en 
van hun zonnen afgevlogen, en ze werden koud en er 
waren gloeiende nevelmassa's, waar ze weer opnieuw uit 
te voorschijn kwamen . . .  en ze hadden een eigen karak- 
ter, Saturnus had een ring en Jupiter had manen, ieder 
had zijn eigen, wonderlijke wezen . . .

Het was een levende wereld, daarboven, en het was zóó 
ontzaglijk en geweldig dat je het haast niet bevatten kon 
met ,n paar kleine menschenhersens . . .

Een groote bevrediging kwam over Santje, nu ze dan 
tenminste i e t s  wist, iets had mogen lezen. Ze gaf Marix 
het boek terug. ״Dank je wel," zei ze en dat was diep 
gemeend.
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Ja, dat waren dan de dingen, die aan dien grooten 
hemel gebeurden, maar er kunnen ook kleine gebeurte- 
nisjes plaatshebben, in een heel klein huisje, en die kun- 
nen toch wel minstens zoo interessant en belangrijk zijn 
voor je eigen kleine denkleventje, als de groote.

Op een morgen kwam Vader met een opgewekt gezicht 
de kamer binnen. ״Ik feliciteer jullie allemaal!” zei hij. ״We 
hebben vannacht vier nieuwe huisgenooten gekregen!”

. Hé״ . .  ? W a t. . .  ? Vier w a t. . .  ?”
Maar Marix begreep het al. ״O, de poes!" riep hij uit. 

”!De poes heeft jonkjes״
 Ga mee kijken!” zei Nannie, maar Vader zei, dat dat״

niet mocht. Eerst moest de poes 'n paar dagen rust heb- 
ben. Daarom lag zij ook in het voorkamertje onder in de 
hangkast. Vader had den vorigen avond het mandje voor 
haar klaargezet, en daar had zij haar jonkjes in gekregen, 
en nu moest zij lekker melk hebben, echte dikke melk 
zonder water erin en met het velletje erbij, want zij moest 
kracht hebben om die kleine jonkjes te voeden, zei Moe- 
der. In zoo'n tijd had de poes het altijd erg goed bij hen, 
Moeder hield wel niet echt van een poes, ze schrok altijd 
als ze op haar schoot sprong, maar zij zorgde er toch zoo 
goed voor als zij kon.

En het duurde wel meer dan een week eer ze met de 
poesjes mochten spelen. Op Zondag is Vaders werktafel 
leeg, dan staat de hor voor het raam, en het is genoeg- 
lijk en koddig, de poesjes op die tafel te hebben en ze 
tegen die hor op te laten klimmen.

Kleine poesjes zijn aardig spul (tenminste voor wie er 
van houdt). Zij hebben zulke ronde, blauwe oogjes, waar- 
mee ze geweldig loeren naar een of ander prulding, en 
ze zijn zoo lekker nieuwsgierig en bijterig en springerig en 
speelsch.

Wat zouden ze wel van de straat vinden?” vroeg״
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Nannie. ״Misschien vinden ze het een rare wereld."
 Ik denk dat ze de straat nog niet eens goed zien," zei״

San, ״door die hor heen."
Nannie liet ze wedstrijden doen. Ze zette die vier kleine 

dikke poesenlijfjes naast elkaar, en dan mochten ze ״los": 
wie het eerst bij de hor was! Maar de kleine beestjes 
waren eigenwijs, ze gingen elk een anderen kant op, hoe 
vaak Nannie ze ook rechtzette. Ze kropen als wormen 
over de tafel, en de oude poes kwam nu en dan eens 
kijken, of ze zeggen wou: ik houd er een oogje op, maar 
ik weet wel dat jullie m'n kinderen geen kwaad zullen 
doen.

Zoo waren de kleine poesjes een bron van onuitputte- 
lijk vermaak, en dat nam nog toe toen ze begonnen te 
groeien en overal heen liepen en op de gekste plaatsen 
gevonden werden. Toen moeder haar pantoffel wou aan- 
trekken, vond zij hem gevuld met een zwart hoopje poes, 
dat zich dat warme nestje voor slaapplaats had uitge- 
kozen, en één had zich aan het gordijn omhoog gewerkt, 
en wist niet meer, hoe beneden te komen, en een ander 
werd in de naaimand gevonden. Moeder vond het lastig, 
Nannie echter sprong van plezier en liep en draafde om ze 
weer in hun mandje terug te brengen.

» «
*

Maar door San gingen in dien tijd zooveel gedachten 
heen. Het was al begonnen, dien morgen, toen Vader met 
de mededeeling kwam, dat er vier poesjes geboren waren. 
Wat was dat wonderlijk en vreemd! Nauwelijks was ze 
bekomen van haar verwondering over de sterren, of nu 
kwam dit weer. En ze zag, hoe lief de poes voor haar 
kleintjes was, en dat zij uit haar dronken, en ze dacht: wat 
is dat mooi, wat is dat prachtig ingericht! En ze wist wel 
dat het bij de menschen ook zoo was, en ze dacht ook
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aan de bloemen. In de vijfde klas hadden zij een besten 
meester gehad, die zelf de bloemen ging plukken en ze 
meebracht op school, en toen zagen ze hoe mooi ook daar 
alles was ingericht. De kelkblaadjes dienden om de bloem 
te beschermen, en de mooigekleurde bloemblaadjes om de 
insecten te trekken, en meneer vertelde van de meel- 
draden en je zag het vruchtbeginsel, met de zaadjes, die 
keurig in 't rond lagen, het was zoo mooi om te zien en 
zoo mooi om te weten, je begreep niet hoe het allemaal 
zoo kwam, en je had er zoo graag heel veel meer van 
geweten, maar niemand sprak er ooit over, behalve dan 
die eene meester, die hun wat van de bloemen had ver- 
teld. Het leek wel of er niet over gesproken mocht wor- 
den, Santje dacht: het is net, of ik wel alles in mijn her- 
sens mag stoppen, maar dat eene hokje, dat moet ik leeg 
laten. En toch kwamen er zooveel vragen in haar op, 
maar ze wist niet naar wie ze zou gaan, om ze beant- 
woord te krijgen. Ja, er waren wel enkele meisjes op den 
naaiwinkel, die over dat alles spraken, maar dan op zoo’n 
rare manier, ze gichelden en deden geheimzinnig, net of 
ze het over iets heel leelijks hadden. Santje begreep wel 
dat ze bij die meisjes niet wezen moest voor een goed 
antwoord. Maar wat dan? Ze keek er de oude bank eens 
op aan, waar ze zoo vaak had zitten droomen, maar zelfs 
die kon haar dezen keer niet helpen. Neen, ze moest dit 
 eruitloopen”, ze moest met zichzelf op weg gaan, om het״
eens voorgoed en grondig uit te denken. Dus ging ze een 
langen loop maken, als vanouds. Zoo had ze al zoo menige 
kwestie uitgedacht.

. . .  En Santje stapte en stapte. Ze kon haar gedachten 
niet zoo lang bij één zaak bepalen, van alles ging er in 
haar om . . .  Het was ook mooi weer, het was heerlijk te 
loopen en de grachten te zien en de groote wolkenmassa's, 
het rumoer van de straat te hooren, de trams te zien
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voorbijklingelen, e n . . .  ja, enkel maar te lo o p e n ,  krach- 
tig voort te marcheeren met je jonge lichaam, al maar 
verder, omdat het was net of de verte je trok, of je 
daar iets te doen had . . .

En zoo kwam Santje eindelijk in het Vondelpark te- 
recht. Het Vondelpark, dat is net als een ding dat je 
heelemaal omsluit, het neemt je in zich op en zegt: zie- 
zoo, hier heb ik je en geniet nu maar eens fijn van me. 
Het is net of je in een andere wereld komt. De vijvers 
liggen er zoo heerlijk open, het fluweelen gras is zoo 
zacht en frisch aan je oogen, de statige, stille zwanen 
drijven er, de boomen ruischen. . .  En wat 'n vogels zijn 
er in de boomen, en hoog, boven al dat groen, licht het 
stralend blauw met de witte wolken van dat wije, blije 
firmament. . .  Dan kun je wel loopen, met je oogen ook 
zoo blij, of je wou gaan zingen. . .  En wat zijn er 'n 
bloemen! Er is een rond perk, een vaas staat er midden- 
in, en banken zijn er omheen, daar puilt en bloeit en 
schittert het van bloemen in zulk een overstelpende massa, 
dat je niet weet waar je het eerst kijken zu lt. . .  En de 
boomen zijn minstens zoo mooi als de bloemen, er zijn 
bruine beuken, van een warm wijnrood, en teere dunne 
berken, en zware boomen als dikke donkere droomers, 
en er zijn eilandjes vol rose en lila rhododendrons, en als 
je bij het melkhuis komt, waar de emmers klinken, daar is 
ineens een wei, een groote wijde wei met koeien, en het 
is net of je buiten bent, op het land . . .

En Santje zwierf hoe langer hoe verder, telkens trokken 
haar weer nieuwe laantjes en plekjes en vergezichtjes. . .

Op een oogenblik stond zij in een kleine laan, het 
waren platanen, de grond was vol zonnevlekken en de 
stammen van de boomen waren ook zoo licht gevlekt, en 
de vogels zongen zoo, er waren zooveel bloemen overal 
en de lucht was zoo mooi tusschen de toppen, het was



IN DE GOUDEN KLOK.112
of ze m o e s t  stilstaan, of iemand haar zei: sta toch stil, 
en zie! En ze zag het, alles leefde en bloeide om haar 
heen, en het was of het te veel werd, te heerlijk haast, 
ineens wist zij het en het kwam over haar als een golf. . .  
A l l e s  groeit en bloeit, dacht ze, alles wordt geboren. . .  
de vogels en de bloemen en de boomen en de menschen 
en de dieren. . .  en de sterren en de zonnen . . .  alles! Het 
kan niet iets leelijks zijn, het is zeker mooi en goed en 
heilig. . .  En ze kon haast wel huilen van geluk omdat 
ze dat nu zoo zeker wist, en zijzelf hoorde er ook bij, bij 
dat goede en mooie, zij was er een stuk van, van die 
heele heerlijke wereld, het was of zij van alles hield en 
of alles zoo goed was om haar heen . . .

En toen ze dit oogenblik doorleefd had, toén voelde 
Santje pas dat zij het doel van haar loop had bereikt. 
Zij kon teruggaan.

Zij ging terug, ontdaan en blij, net als iemand die wer- 
kelijk gehuild heeft, en die toch zoo opgelucht i s . . .  Zij 
dacht over veel, maar dicht bij haar huis kwam ineens de 
gedachte te voorschijn, net zooals iets weleens onderop uit 
een vijver naar boven welt, de gedachte die vanzelf in 
haar was klaar geworden.

Ik zal dit hokje in mijn hersens nog maar leeg laten, 
dacht zij. Ik hoef dat allemaal niet zoo precies te weten: 
als de tijd daar is dat ik het noodig heb, zal ik het 
weten, en nu weet ik toch tenminste dat het goed is.

*  *

*

 Ze loopen״ .Die katjes worden vervelend!” zei Moeder״
overal voor je voeten: je valt gewoon over ze!”

En op een dag kwam Nannie thuis uit school, en er was 
iets verschrikkelijks.

Moeder had een moeilijken dag gehad, ze had extra



Zoo waren de kleine poesjes een bron van o n u itp u tte lijk  vermaak, . . .
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werk, een tapijt dat af moest, en Jaantje de werkster was 
er, voor wie men ook altijd extra koken en kopjes thee 
en koffie verzorgen moest; en al die katten wriemelden 
om haar heen . . .  De oude poes dronk zich dik aan melk, 
het kostte al maar geld, en Moeder had al ’n paar keer 
gezegd: er moet een tehuis voor ze gezocht worden, zóó 
gaat het niet! Maar niemand had nog een tehuis voor ze 
gevonden, de menschen waren zoo happig niet op k atten . . .

En toen Moeder nu ook nog zware hoofdpijn kreeg, had 
Jaantje de werkster gezegd: ״waarom doet u die katten 
ook niet weg? Gooit ze toch in 't water!”

״ ,Dat gaat niet,” zei Moeder״ ,t zou voor 't oude beest 
zoo erg zijn, en de kinderen zouden ook . . . ”

 Voordat de kinderen thuis zijn is 't al gebeurd!" zei״
Jaan. ״Ik wil 't wel voor u doen. De Amstel is dichtbij, 
't Is veel barmhartiger om 't maar ineens te doen, vóór 
die ouwe kat er te veel aan gaat hechten; en voor de 
beestjes-zelf is 't ook barmhartiger, dan te wachten tot ze 
zoo groot zijn. U had 't dadelijk moeten doen, toen ze 
geboren waren."

 Tja, dat is nu te laat,” zei Moeder, 't Ongeluk wou, dat״
Vader op een verre boodschap was, anders had die haar 
nog eens kunnen helpen en steunen. En er kwam al maar 
volk in den winkel, dat te woord gestaan moest worden. . .

Eindelijk moest Moeder gaan liggen, ze kon het niet 
meer uithouden.

Jaantje, die een goed, trouw hart had, gaf haar een 
natten doek om 't hoofd, en de katten nam zij mee naar 
voor.

״ Ik ga effen zeep halen," zei ze.
Maar eenmaal buiten, nam zij in plaats van het zeep- 

bakje de vier kleine katjes, deed ze in haar schort, en 
ging er vlug mee de deur uit. De beestjes wriemelden en 
piepten in haar schoot, en wat verdrietig was: de oude

In de Gouden Klok. 8
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poes had het ontdekt en ging mee met haar de straat op 
en sprong telkens, wanhopig miauwend, tegen haar schort
o p  * * I

Daar kwam Nannie er aan. ״Wat is dat?” zei ze ver- 
schrikt, ״waarom doet de poes zoo, wat heb je daar in je 
schort?”

 ,Ga jij nu maar naar huis, kind!” zei Jaantje wrevelig״
doorloopend.

 Nee ik wil weten waar je naar toe gaat, en wat je in״
je schort hebt!” En daar hoorde Nannie het al, het piepen . . .

 Ze hebben er״ .En het moet toch gebeuren,” zei Jaan״
geen weet van, en voor je moeder is het te lastig.”

Jaan wou doorloopen. De kat sprong als gek en miauw- 
de hartverscheurend.

. Ik״ . .  nee . . .  ik . . .  Jaantje, doe het alsjeblieft niet!” 
zei Nannie. De poes sprong ook tegen haar op, of ze zeg- 
gen wou: help me toch!

Maar Jaan schoof het meisje opzij; met haar groote, 
stevige stappen ging zij recht naar den Amstel toe.

Toen begon Nannie te huilen. Ze liep Jaan achterna, en 
hield haar vast. ״Ik wil het niet, ik wil het niet!” riep ze. 
"!Het mag niet gebeuren, je mag het niet doen! M'n poesjes״

 Wil je wel dadelijk״ .Ga toch weg!” zei Jaantje kwaad״
naar huis gaan, stoute meid.”

N״ ee. . .  n e e . . .  ik kan niet naar huis, je moet mee- 
gaan, de katjes moeten weer naar huis!" riep Nannie, ter- 
wijl ze zich aan Jaantje vastklemde, en huilde of haar 
hart zou breken.

En Nannie had een zeer hoorbaren huil. Er kwamen 
menschen op af, die het wonderlijk tooneeltje, de sprin- 
gende, miauwende kat, het stevige vrouwmensch, en het 
huilende kind gadesloegen; een slagersjongen informeerde 
belangstellend, wat er aan de hand was. In de verte 
schoof Frerik, de agent, al a a n . . .
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Jaantje vond het raadzaam om terug te keeren. Grom- 
mende maakte zij rechtsomkeert,

Nannie, triomphantelijk, volgde haar met de kat.
Zoo kwamen zij thuis, maar nu werd het pas moeilijk 

voor Nannie, en ze begon nog ééns zoo erbarmelijk te 
huilen, want nu moest zij tekst en uitleg geven, ze had 
zich verzet tegen de besluiten der groote menschen, en 
daar stond zij nu, verantwoordelijk voor alles . . .  Ze snik- 
te, ze kon maar één ding zeggen: ״Het mag niet gebeuren, 
het mag toch niet gebeuren . . . ! "

Gelukkig was Vader inmiddels thuisgekomen. Vader kon 
het er toch niet mee eens zijn. Hij had zelf zoo lief het 
mandje voor de poes klaargemaakt, en n u , . .

Ik wil het niet, ik wil het n״ ie t. . .  !" huilde Nannie.
Vader legde haar de hand op het hoofd.
 dat het erg moeilijk is״ ,Begrijp je wel," zei hij zacht״

voor Moeder die vijf katten te verzorgen, in haar drukke 
leven?”

Toen werd Nannie nog wanhopiger, want als de groote 
menschen zoo zacht spreken hebben zij altijd gelijk. Haar 
tranen vloeiden . . .

 "!Maar ik wil het niet, ik wil niet dat het gebeurt״
snikte zij, en haar heele schort was al nat van ,t huilen.

 Kun jij dan zorgen dat ze ieder een thuis krijgen?” zei״
Vader, half tegen zichzelf.

 Ik zal ervoor zorgen, mag ik״ .Ja, o ja!” riep Nannie״
er alsjeblieft voor zorgen? Ik zal zorgen, dat ze allemaal 
een thuis krijgen, o alsjeblieft! Als ze dan maar niet in 't 
water hoeven!"

 Vind je dat ook goed, Moeder, dat Nannie dat op zich״
neemt?” vroeg Vader.

En Moeder, blij met de oplossing, vond het best. Ze was 
geschrokken, toen ze gemerkt had dat Jaantje de katjes 
had meegenomen, hoewel hun verdwijning toch een heele

8 *
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opluchting zou zijn geweest.
Jaantje wierp de katjes verachtelijk weer in 't mandje, 

״ ’k Zal me wéér uitsloven!" zei ze.
Maar niemand was gelukkiger dan de poes. Ze likte 

haar kleintjes hartstochtelijk, tot ze glommen en glansden, 
en nestelde zich tevreden bij hen in de mand.

Maar nu stond Nannie voor een moeilijke taak. Ze had 
heel wat op zich genomen. Hoe kon zij zorgen dat al die 
katjes een thuis kregen? In ieder geval waren zij voor- 
loopig gered.

En Nannie begon zich wat meer te bemoeien met de 
katjes, die nu haar katjes waren geworden. Ze lette op, of 
ze wel zindelijk waren. Op een middag, dat het heel mooi 
weer was, ging zij er met één wandelen, want zij vond 
dat ze wat meer frissche lucht noodig hadden. Het was de 
liefste van allen, ״Geelgrijsje” noemde zij hem, en hij 
had een verrukkelijk bruinig bekje, dat zoo mooi rose 
openging, als hij probeerde te miauwen.

Met haar katje in haar arm, teeder, liep zij door de 
straat. Ze had duizend lieve naampjes ervoor, en zag 
natuurlijk haar vijandin Neeltje niet, die daar ook liep 
rond te scharrelen. Zij ging heelemaal op in haar poesje.

Maar Neeltje was erg nieuwsgierig. Ze bleef dicht bij 
Nannie in de buurt.

 Bijt me״ .Pas op!” lachte Nannie tegen haar poesje״
niet, hoor! Wil je dan zoo graag in 't zonnetje? Hier heb 
je m’n vinger, speel d'r maar mee!"

Neeltje liep dicht langs haar heen. ״ 'n Kat!" zei ze ver- 
achtelijk, maar toch vol belangstelling . . .

 -Mijn poesie, hè?” zei Nannie, die nog altijd haar vijan״
din niet zag. ״Mijn lieve poesie!" En ze zette het katje in 
haar eigen hals, waar het vreeselijk begon te krieuwelen,
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en lachte en speelde ermee en had grooten schik.
Neeltje kon het niet langer uithouden. ״Geef mij 'm 

effe!" zei ze, en toen moest Nannie wel opkijken.
Maar ze klemde het beestje tegen zich aan. ״Niks 

hoor!” zei ze.
 -Hebben jul״ .Hè toe, effetjes maar!" smeekte Neeltje״

lie katjes?"
 Wat 'n fijne! En hij is de liefste van״ .Nou!” zei Nan״

allemaal, hè poesie? Hij moet het beste huis hebben van 
allemaal!"

.Zoo, en als wij 'm nou wilden hebben״ . . ! "
״ Och toe k ind . . . ! ”
 Dat kan toch best. Misschien wel me moeder nou wel״

'n katje hebben!"
”!Ja, je moeder! Maak mij wat wijs״
 Nou en toch! Als ik het zeg, dan wil ze het wel, want״

we hebben geen kat!”
 Och kind, je praat maar wat, je moeder zal je zien״

aankomen!”
”?Nou, wedden dat me moeder 't doet״
״ 'k Mag geeneens wedden van me vader!"
 En ik weet 't vast en zeker, dat me moeder wel 'n״

katje wil hebben, als ik het vraag!” zei Neel, die hoog 
speelde, want ze was er volstrekt niet zoo zeker van.

 "!En misschien zouen jullie er geeneens goed, voor zijn״
zei Nan.

 O wat gemeen! Dénk je dat ik niet goed voor 'n katje״
zou zorgen? En bij ons is 'n kattebak, want me vader 
maakt ze zelf, enne . . ,  enne . . .  hij kan spelen in de krul- 
Ien . . .  en . . ."

.Kijk hij wil je bijten! Aai hem dan maar eens״ . . ! "
Het poesje was onweerstaanbaar. Het duurde niet lang 

of zij waren ijverig met hem aan 't spelen. De vijand- 
schap was vergeten.
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Daar kwam Marie, uit de turfloods, langs. Die wist niet 

wat ze zag . . .  Die valsche Neel! Nu speelde ze met Nan- 
nie! Zij voelde zich buitengesloten . . .

Maar Neel riep haar. ,,We hebben 'n katje," zei ze. 
 Van Nannie. Maar hij komt bij ons. Kijk 's wat 'n leuk״
staartje."

Op 't laatst waren ze zóó met z'n drieën aan 't ravot- 
ten, dat het katje lastig werd. ״Ga mee in de turfloods 
spelen!" zei Marie. Ze hadden zóó lang niet in de turf- 
loods gespeeld.

.Dan zal ik me beesie even wegbrengen," zei Nan״
Heerlijk was het dien middag in de turfloods. Ook 

Willy was erbij gekomen. Zij klommen hoog over de stapels 
turf, schommelden op den schommel, speelden verstop- 
pertje, en joegen de knechts, die aan 't kolenladen waren, 
den schrik op 't lijf.

 Zoo!” zei Marie's oude tante Sien, die in 't kantoortje״
zat. ״Zijn jullie weer goed?" Maar ze deden net of ze 't 
niet hoorden. Wie wordt er nu graag aan een oude vijand- 
schap herinnerd? 't Was juist zoo heerlijk, dat zij weer 
met elkaar praatten.

Toen Neeltje thuiskwam, ging ze diplomatiek te werk. 
Ze deed alles wat haar moeder van haar verlangde, en 
was buitengewoon gewillig. Zoo terloops zei ze: ״ik heb 
laatst zoo’n geritsel gehoord in me b e d . . ."

Toen er 's middags visch gegeten werd, zei ze: ״hadden 
we nou maar 'n kat, voor de graatjes!”

Maar 's avonds bij 't naar bed gaan riep ze ineens: 0 ״ , 
Moeder, hoor je niets?"

Nu was dat juist het zwakke punt van die groote, ster- 
ke vrouw: de angst voor muizen, die inderdaad veel in 
de timmermanswerkplaats voorkwamen. Ze was bang dat 
zij in haar rokken kropen, en was er weleens op een 
stoel voor gaan staan!
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״ 'k Moet toch eens opletten, in de kasten, of er weer 
muizen zijn," zei de timmermansvrouw nadenkend. Maar 
den volgenden dag ging het haar weer door 't hoofd, ze 
vergat ernaar te kijken.

's Middags kwam Neeltje. ״Moeder, ik weet 'n snoes van 
’n jong katje, en zindelijk ook; als we muizen hebben, kan 
u er toch niet zonder, en ik zal er goed voor zorgen.”

’t Eind van 't lied was, dat Neel triomphantelijk een 
katje naar huis droeg.

Zoo was Nannie van één katje af.
Maar nu het tweede. Ja, Nan wist er wel een adres 

voor, maar dat was moeilijk, heel moeilijk , . .
Want Nannie had nog een vijand in de straat. Dat was 

de petroleumvrouw. Bij haar, en ook bij anderen, moest 
Nannie altijd boodschappen doen, en 'n paar malen was 
zij zóó slordig en onnadenkend met het geld geweest, dat 
zij, thuisgekomen, met geen mogelijkheid meer kon uit- 
rekenen, of het uitkwam. Moeder had gezegd: ״Je moet 
beter opletten, kind. Je moet precies weten, wat de din- 
gen kosten, die je haalt, en je geld moet goed uitkomen. 
Geld is wel waard dat men er goed op let. Je vader moet 
er veel te hard voor werken.”

En dat had Nannie goed ter harte genomen. Als zij nu 
weer bij de petroleumvrouw kwam, — want daar werd het 
meeste gehaald! — dan informeerde zij precies wat alles 
kostte en rekende haar nauwkeurig tot op een halven cent 
alles voor, en rustte niet voordat zij goed had nagegaan 
wat voor geld zij terugkreeg.

 Vertrouw je me soms niet?” zei de. petroleumvrouw״
nijdig.

 .Me vader moet er veel te hard voor werken,” zei Nan״
Maar 'n anderen keer had zij het nog veel erger ge- 

maakt. De petroleum was zoo gauw op geweest, het leek 
of men de lampen en stellen niet gauw genoeg kon bijvul-
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Ien, het kostte een hoop geld, en Vader had zoo terloops 
tegen moeder gezegd: ״ik weet niet of ze wel altijd de 
volle maat geeft, ik heb er weleens aan getwijfeld. . . ”

Den eersten keer dat Nannie, — die dat bij ongeluk 
opgevangen had, — weer petroleum moest halen, keek zij 
in de kan en zei: ״hebt u wel de volle maat gegeven?"

De petroleumvrouw brieschte van woede. ״Die dochter 
van u," — zei ze later tegen Moeder, voor wie zij een 
groote vereering had, — ״die dochter van u is 'n kat, 
hoor, dat kan ze van mij op 'n briefie krijgen!"

De zaak was, dat Nannie nog niet begreep, wat ze wèl 
en wat ze niet zeggen mocht!

Nu had diezelfde petroleumvrouw kort geleden een groote 
droefenis in haar leven gehad. Haar poes, de zware, dikke 
oude poes, die het zoo goed bij haar had en altijd in de 
vensterbank zat om zich te koesteren in het kleine brokje 
zon, dat wel zoo vriendelijk was in het keldergat te wil- 
Ien schijnen, haar brave poes had de straat willen over- 
steken en was overreden.

Nannie kwam een keer, tastte in haar zwakke plek 
en zei meelijdend: ״Nou hebt u heelemaal geen poes 
meer . . . ! ”

״ ’k Wil er ook geen meer hebben,” zei de petroleum- 
vrouw somber. ״Je hebt er maar verdriet van. Je gaat 
te veel hechten aan zoo’n beest, 'k Zal wel 'n muizenval 
zetten."

 Hij״ .Ik heb toch zoo’n schatje van 'n poesje,” zei Nan״
is heelemaal pikzwart."

 -Heelemaal pikzwart?” kon de petroleumvrouw niet na״
laten te zeggen, ofschoon ze volstrekt niet gesteld was op 
een praatje met Nannie. Maar 'n pikzwart poesje. . .  !

Ja״ ,” zei Nan. ״Enkel maar 'n klein wit halfhemdje, en 
dat staat hem juist zoo snoezig. En zindelijk dat-ie is!” (ze 
wist dat ze hiermee een tweede zwakke plek trof van de
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petroleumvrouw, die altijd aan 't werken en wrijven en 
poetsen was .. -)

.Zoo, zoo״ . zuchtte de vrouw, ״ ’t Is aardig. . .  Maar 
ik wil toch geen kat meer, en zeker niet van jou!”

Den volgenden keer had Nannie haar poesje bij zich. 
Zij zette hem op de toonbank. ״U mag 'm wel even zien,” 
zei ze.

De petroleumvrouw nam hem op. ״Wat 'n lekker beest!" 
zei ze.

 O, het is zoo’n dot!” zei Nan. Het poesje holde over de״
toonbank, rook eens naar een worst, die daarboven hing,
miauwde, vergat de worst weer, sprong naar Nannie toe,
en greep met zijn pootje naar haar krullen.

 -Hij is veels te mager!” zei de petroleumvrouw af״
keurend. ״Jullie moeten hem meer eten geven!”

 Nou, bij u zou hij het best hebben, met al die worst en״
kaas,” zei Nan. ״En je hebt er 'n heele gezelligheid aan.” 

 Dat is waar,” zei de petroleumvrouw nadenkend. Ze״
kon niet eeuwig blijven treuren. Haar hart verlangde er- 
naar, om weer iets te hebben, dat ze zou kunnen ver- 
troetelen. Ze streelde het beestje. ״Ik zal er eens met je 
moeder over spreken,” zei ze. Want van Nannie zou ze 
het voor geen geld ter wereld hebben aangenomen. Die
had haar al te diep beleedigd.

Nu bleven er dus nog maar twee katjes over, nadat 
Zwartje naar de petroleumvrouw was verhuisd. Het vraag- 
stuk werd hoe langer hoe moeilijker, ze begonnen zoo te 
groeien, en Nannie wist niemand meer. De moeder van 
Nel en Wil, die niet van katten hield, maar ze niet kon 
missen in haar kruidenierszaak, had reeds een ouden, 
grimmigen kater, die werkelijk valsch was en soms met 
gescheurde ooren en de stukken uit zijn huid van zijn 
vechtpartijen thuiskwam. Ze was met geen stokken te be- 
wegen, om er nog een te nemen. ״Dank je wel," zei ze



tot Nannie. ״Eén zoo’n mormel is genoeg!"
Op een middag ging Nannie met haar poesje, het was 

״ Grijsje", wandelen langs den Amstel. Het zonnetje scheen 
en zij streelde haar katje onophoudelijk, ging er ook eens 
mee op een stoep zitten, praatte ertegen en had het heel 
druk.

Een jongen kwam voorbij, bleef staan en zag het zaakje 
eens aan.

Nannie was geheel verdiept in haar poesje. Ze liet hem 
spelen met haar vingers, hij kroop naar haar schouders, 
ze lachte en had den grootsten schik.

.Wat 'n aardig beestje!" zei de jongen״
Nannie scheen den jongen niet te zien. ״Hij is mijn 

poesie, hè?" zei ze teeder.
Het poesje stak zijn pootje uit naar haar neus.
.Pas op, hij zal je krabben!" zei de jongen״
 Hij krabt me״ .Nietes, hè?” zei Nannie tot het poesje״

niet, hij doet nooit kwaad!” En ze nam het zachte poeze- 
pootje in haar vingers.

De jongen bleef nog staan. Hij vond het poesje aardig, 
— en het meisje ook!

.Wij hebben thuis geen kat," zei hij״
 ,Maar hij mag zóó maar niet bij de menschen,” zei Nan״

die nog altijd geen jongen zag. ״Nee hè Grijs? Hij mag 
alleen in het allerbeste huis dat er bestaat, anders mag 
ik hem nooit weggeven! Hij is veel te lief, hè poes?” En 
ze maakte aanstalten, om naar huis te gaan.

 Waar woon je?” vroeg de jongen, en nu moest ze hem״
wel aanzien.

D״ aar. . .  in de s traa t. . . ” zei ze vaag.
 Ik״ .Ga met me mee, naar me huis,” zei de jongen״

woon net over de brug. Dan kan je zien, dat het bij ons 
een goed huis is.M

Nannie zei niet ja, niet neen, maar ze liep met hem op.

122 IN DE GOUDEN KLOK.
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Bij de brug bleef ze stilstaan. ״Toe ga mee," zei de 
jongen, ״ ,t Is vlak over de brug."

 Eerst me poesie wegbrengen," zei Nan. De jongen liep״
mee tot aan de deur, wachtte tot ze weer buiten kwam, 
en toen ging het naar zijn huis.

De steile trap was keurig met een loopertje van zeil
belegd, en Nannie mocht boven komen. De moeder van 
den jongen was heel vriendelijk, ze gaf Nannie een stuk 
dikke koek en er hing een koperen vogelkooi met een 
groene kanarie erin, en er waren gehaakte kleedjes op de 
canapé en de stoelen en ook nagemaakte bloemen onder 
een stolpje, en een prachtig schilderij van ״Ach, Vader, 
niet meer!" De jongen liet haar zijn houtsnijwerk zien, hij 
had ook de lamp uitgezaagd die in de kamer hing, en
Nannie was heelemaal verrukt en verguld van alles . . .

 Wat is dat dan voor een jongen? Je had niet zóó maar״
mogen meegaan! Ik ken die menschen heelemaal niet," 
zei Moeder, toen Nannie erover sprak.

 en״ ,Nou en het zijn wat 'n nette menschen,” zei Nan״
het is een heel goed huis voor Grijsje, want er is een 
looper op de trap en een koperen vogelkooi en 'n groot 
schilderij en de stoelen zijn van rood pluche enne. . .  
enne ..

 Ja, dan zal 't wel een goed huis wezen," zei Vader״
leukweg. Nannie keek hem weifelend aan: had zij weer 
iets geks gezegd?

 Ik weet het״ .En toch is het een erg best huis," zei ze״
zeker, en de jongen maakt houtsnijwerk e n . . .  en ik heb 
ook een stuk dikke koek gehad!"

Dat deed de deur dicht. Op een keer kwam de jongen 
in een korfje het póesje halen. Nannie mocht mee, om te 
zien hoe goed zijn mandje en melkbakje in orde waren. 
Hij bracht haar weer naar huis, vroeg of ze nogeens 
spelen kwam en ging met een gelukkig gevoel weer terug.
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Wat 'n aardig meisje, dacht hij, en wat 'n aardige men- 
schen! Misschien komt ze weleens spelen. Als ik maar 
wist wanneer ze jarig was. Ik , . .  ik zal iets moois voor 
haar maken. Misschien wel een naaikistje. . .  Het leven 
leek hem erg prettig.

Nu was er enkel nog maar ״Zwart-Witje". Zwart-Witje 
was 'n beetje achterlijk, maar toch een mooi beestje en 
hij had een zacht, aanhankelijk karakter. Wie zou hem nu 
eindelijk krijgen? Nannie wist er geen raad meer op.

Maar nu begon Santje er zich mee te bemoeien, die met 
verwondering gezien had, hoe die kleine Nannie van haar 
katjes wist af te komen. En zou zij, Santje, dan voor één 
poesje geen weg weten? De naaiwinkel was er immers 
ook nog?

Het viel niet mee om er een van de meisjes warm voor 
te maken, maar tenslotte liet Netje Bloembinder zich toch 
vinden; zij zou zich over den laatste ontfermen.

Op een dag kwam zij Zwart-Witje halen. Ze werd door 
Santje triomphantelijk binnengevoerd en Vader en Moeder 
en allemaal hadden zij schik dat zij nu eens ״zoo'n meisje 
van den naaiwinkel” zagen.

״ ’k Vind het echt, dat ik eens bij je ben geweest,” zei 
Netje Bloembinder later. ״Ik wist niet dat je zoo'n knap- 
pen broer had, mooie oogen heeft-ie, en wat is je vader 'n 
nette man en je moeder is ook zoo aardig, en je zusje . . ."

Ja, wat had Netje dan wel gedacht? Wat voor raar idee 
had ze dan wel van Santjes familie gehad?

Maar de hoofdzaak was, dat alle vier de katjes nu een 
onderdak hadden, en daarmee was er een heel pak van 
Nannie's hart af. Ze had haar woord gehouden.

* *
*

Dezen keer had de heer Potsche met bizonder veel ge­
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noegen geluisterd. Hij begreep heel goed, waar het over 
ging: hij had moeder zoo dikwijls het woord ״poes” hooren 
zeggen, en hij wist best, wat dat beteekende, ״Poes,” dat 
beteekende melk, en lekkere hapjes! Hij keek eens, of de 
vrouw al opstond, om hem wat te geven. En meteen zag 
hij den tuin eens rond.

Elly was opgestaan van haar stoel en boog zich over 
den braven hond Teddy, die zich geduldig zijn mooie, 
goudbruine vacht, zilverwit op de borst, en zijn prachtigen 
pluimstaart liet uitkammen, met het daarvoor bestemde 
kammetje; want straks zou hij meegaan op een fietstochtje, 
als Elly's vriendinnetje kwam, en dan moest hij toch net- 
jes zijn! De duiven vlogen in kringen over het huis, alsof 
zij aangestoken waren door de spreeuwen, die daar heel 
hoog in de lucht in groote troepen rondzwermden, om zich 
te oefenen voor de reis naar het Zuiden, die zij binnen- 
kort dachten te ondernemen. De musschen in den boom 
overlegden met elkander, of de vruchtjes van den lijsterbes 
nu al rijp genoeg waren om ze te eten, of dat zij liever 
nog een poosje zouden wachten. En onder den roos bij de 
keukenschutting lag een witte sneeuw van blaadjes, die 
daar bij het minste windzuchtje neerdwarrelden, van de 
half-uitgebloeide bloemetjes af.

De heer Potsche besloot dicht bij de vrouw te blijven, 
tot zij naar de keuken ging om het eten klaar te maken; 
dan viel er meestal wel wat lekkers af voor een eerzame 
kat.



HOOFDSTUK IX.

Een verdrietig plezier. Hoe naar het 
was dat de school er nog stond. 
De schaduw van den donkeren vogel.

Ja, zóó als Santje kan men in het Vondelpark zijn, maar 
men kan er ook op een heel andere wijze zijn. Men kan er 
zijn, met een dreinend kind aan de hand, men kan er loopen, 
in de blakerende zon, vermoeid, dorstig, en wat het ergste 
i s . . .  met een kwaad geweten! En al zie je dan de mooiste 
dingen, al is het nog zoo heerlijk om je heen, het helpt je 
n ie t. . .

Moeder had er eigenlijk naartoe gewild. Toen het in de 
krant had gestaan, had ze gezegd: hè, wat zou ik daar 
graag heengaan, 'n Bloemencorso, zoo’n optocht van ver- 
sierde wagens, dat nogeens te zien . . . !

Moeder had anders zoo weinig behoeften. Maar ze was 
vroeger weleens in 't buitenland geweest, en daar had ze 
zulke mooie dingen gezien. En als jong meisje was ze veel 
uitgegaan, naar operettes en tooneelstukken en concerten. 
En soms, soms kwam dat verlangen naar iets moois nog- 
eens boven, als er iets heel bizonders te doen was. Net 
of Moeder dan even opkeek uit den sleur en de zorgen 
van haar leven. Moeder zei altijd: ik heb een rijk leven; 
en ze begrepen dat nauwelijks: want ze waren toch zóó 
arm! Maar toch was het waar: want als je zoo’n heel
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gezin om je heen hebt, om van te houden, als je voor ieder- 
een een troost en een steun kunt zijn en je ontvangt 
zooveel stille hartelijkheid terug, als je het 'n beetje ge- 
zellig kunt maken, juist voor hen waar je van houdt, dan 
ben je wel rijk en gelukkig. Maar het andere was toch 
óók waar: de eeuwige geldzorg en het harde werken en 
de vermoeienis, en die waren allemaal zooveel beter te 
dragen, als je eens 'n enkelen keer 'n mooi ding had, om 
je aan te verkwikken . . .

Zoo was het ook geweest toen er een groote Fransche 
tooneelspeelster, Sarah Bernhardt, naar Holland was ge- 
komen. ״Als ik die eens kon zien spelen . . .  !” had Moeder 
gezucht. . .  En het onmogelijke was mogelijk geworden, 
Moeder was waarlijk gegaan, op 'n goedkoope plaats wel- 
iswaar, maar ze was dan toch gegaan. Moeders heele win- 
ter was goed geweest. ״Dat is geen tooneelspelen," had 
zij gezegd. ״Alles wat ze doet op 't tooneel, is heelemaal 
echt!" Ja en Moeder had er verstand van, want ze had 
mevrouw Kleine-Gartman nog zien spelen, en ״Anna 
Sablairolles" zooals Moeder zei, en den grooten Veltman, 
die altijd voor verrader speelde.

En nu weer het bloemencorso. Moeder had er eens een 
in 't buitenland gezien, en ze verlangde erg om zooiets 
nogeens te zien . . .  Maar het was onmogelijk, Moeder kon 
er dezen keer niet uitbreken, met het vele werk, dat zij 
had, en zoo berustte men er maar in.

Met de kinderen was het echter iets anders. Ook zij 
wilden het graag zien en met Santje kwam het goed uit, 
dat het op den naaiwinkel juist ״slappe tijd” was. Er is 
in den zomer veel minder te doen dan in 't voorjaar, en al 
was het zoo geen gewoonte om vacantie te geven, — de 
juffrouw liet in dien tijd haar linnenkast eens 'n beetje op- 
knappen door de meisjes! — men kon toch weleens een 
dag vrij krijgen, als er een goede reden voor was.
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Maar Nannie! Nannie's schoolvacantie was nog niet be- 

gonnen, ze zou er dus vrij voor moeten vragen. Vader 
en moeder voelden er niet veel voor, maar ze lieten het 
tenslotte aan den meester over. Als die vond dat het kon, 
hadden zij er geen bezwaar tegen.

En zoo stonden op een dag de beide kleine meisjes, 
Nannie en Willy, — want ze verlangden met z’n vieren te 
gaan, — met een verlegen gezicht voor meneer Van der 
Velden, Willy zelfs met 'n briefje gewapend.

Meneer van der Velden monsterde de twee ronde ge- 
zichtjes, deed zijn bril op, las het briefje en zei: hm . . . !  
Daarop keek hij eens rond, om zijn gedachten te verzame- 
Ien, en schudde mismoedig het hoofd. Hij kon dit niet 
doen, hoe graag hij den kinderen dit plezier ook gunde. 
Als de heele klas eens om dergelijke dingen kwam? Alle 
kinderen wilden het misschien wel, en kon hij den een 
weigeren wat hij den anderen toestond?

Hij schraapte zijn keel en keek ze ernstig aan. ״Het 
zal niet gaan, meisjes, het zal niet gaan. Het spijt me wel, 
maar ik kan het niet toestaan. Jullie krijgt een heerlijke 
vacantie, en daarin moet je maar zoo veel mogelijk ge- 
nieten.״

Daar stonden de twee dan. Uit was het. Ze wisten niets 
meer te zeggen. Verslagen gingen zij naar huis. Het leek 
onmogelijk, dat ze niet zouden gaan. Ze hadden hun heele 
hart erop gezet. De dag van morgen kon toch niet voor- 
bijgaan, heel dit heerlijke bloemenfeest, zonder dat zij 
eraan hadden deelgenomen?

Toen zij dicht bij huis waren, begonnen zij pas te 
spreken.

.Ik ga toch!” zei Willy״
. Oh״ . . ! ” zei Nannie.
 En ik doe het lekker toch! Die akeligert! En ik mag״

het van me moeder!”
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,,Ikke . . . n ie t. , .  !” zei Nannie. ״Als ik het van school 
niet mag, mag ik het van thuis ook niet!”

.Ze hoeven het toch niet te weten!” zei Wil״
O״ i. . .  !” zei Nan.
 Nou en Santje en Nel gaan ook, en dan zouden wij״

thuisblijven?’”
Ja, dat was waar, dat was verschrikkelijk, dat Santje en 

Nel het zouden genieten, en zij niet! Zij zouden den heelen 
dag op die domme schoolbanken zitten, en terwijl zou het 
feest daarginds zijn gang gaan, en het zou voorbij zijn 
onherroepelijk, en zij zouden er niet bij zijn geweest. . .  !

Dien avond was er 'n heele bespreking tusschen de vier 
meisjes. ״Je moet het zelf weten!" zei Santje. Willy had 
er een jokkentje voor over gehad, maar Nannie kon de jok 
niet over de lippen krijgen. Toen Moeder haar zoo recht- 
uit vroeg: ״E n . . .  wat zei meneer?” was het er bij haar 
uit geweest, voor ze 't wist. ״H ij. . .  hij wil het niet heb- 
ben, ’t mag n ie t. , . ! ”

 Als je geen! verlof״ .Dan is 't dus uit,” zei Moeder״
krijgt, kun je niet gaan. Ik zou er dan maar niet om 
treuren, en maar denken aan de vacantie. Misschien regent 
het morgen, en dan valt het heele bloemencorso in het 
water.”

Maar den volgenden dag was het prachtig weer ge- 
weest.

Santje kreeg brood en 'n paar centen mee, en Nannie 
ging naar school. Maar ze ging niet naar school! Neen, 
evenals Willy, had zij vast besloten, er kwam van wat er 
van kwam, mee te gaan naar het feest.

 Jullie moeten het zelf weten!” zeiden Nel en San, toen״
de beide meisjes met hen meestapten, en den weg naar 
school niet schenen te zien. ״Nou, we zullen 't ook wel 
weten!” zeiden ze, en zij namen Ebeltje bij de hand, die 
op 't laatste oogenblik zoo bitter was begonnen te huilen,

In de Gouden Klok. 9
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toen hij allen zoo vroolijk zag weggaan en hij alleen zou 
achterblijven, dat zijn moeder had gezegd: ״kom, neem 'm 
mee, 't zonnetje zal hem zoo goed doen, en 't kind heeft 
ook nooit wat!

En zoo gingen zij dan, met z'n vijven, de Stadhouders- 
kade af, waar het nog frisch was en de wereld zich 
vroolijk liet aanzien.

Het was een heel lange weg, vooral voor kleinen Ebel, 
en het duurde niet lang of hij werd ״trekkerig". Maar een 
zuurtje uit Nels tasch bracht er voorloopig den gang weer 
in. Ebel was echter net als een kleine machine: het oliën 
hielp maar voor een korte poos. De meisjes waren nog 
maar tot het Rijksmuseum genaderd, toen zij al merkten 
dat het een getob zou worden met den kleinen vent. Hij 
begon te zeuren en jengelde om te gaan zitten.

Zij stonden stil om zich te beraden. Hem terugbrengen, 
dat ging niet meer. Dus werd hij opvoedkundig toege- 
sproken. Ebeltje moest nu toonen, dat hij een groote jon- 
gen was; hij moest nu flink zijn en erg zijn best doen om 
mee te komen en niet lastig te zijn; dan zou hij later ook 
altijd mee mogen.

Maar zeg dat eens tegen 'n paar vermoeide beentjes! 
Ebeltje wilde heusch wel zijn best doen. Hij was er trotsch 
op dat hij mee mocht en de zuurtjes waren ook heel lek- 
ker. Maar vóór zij in het Vondelpark waren had hij toch 
zijn eerste tranen al gelaten.

De meisjes berustten er maar in. In ieder geval waren 
zij nu in het Vondelpark en je kon al zien aan het draven 
van de politie op de paarden, dat er iets bizonders op 
komst was. Ook waren er banken genoeg om op te zitten. 
Ebel mocht spelen met kiezelsteentjes.

Maar je kunt niet altijd blijven zitten. Bovendien had 
Ebel dorst, ze moesten het fonteintje gaan opzoeken.

Bij het fonteintje was het vol kinderen; je kon haast
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niet bij de kroes komen. Ze kwamen er met natte voeten 
vandaan.

En toen verlangden Nel en San te wandelen, ״de kin- 
deren" wilden ״stuivertje wisselen” bij de boomen, en 
Ebel wou bloemen plukken. Het werd een gekibbel.

 .Hadden jullie dan niet meegegaan,” zeiden Nel en San״
"!Was op school gebleven״

Gelukkig kwamen de eerste versierde karretjes er aan. 
Het duurde nog wel 'n heele poos eer het eigenlijke spul 
begon, maar ze namen toch vast plaats in de rijen der 
wachtenden.

Helaas stonden zij er verre van rustig: telkens werden 
zij achteruit gejaagd door de verschrikkelijke politiepaar- 
den, wier breede achtereinden zoo reusachtig groot lijken 
als zij plotseling op je toe komen. . .

En ineens moest er ruim baan gemaakt worden: een 
ruiter, met vliegenden vederbos op het hoofd, kwam door- 
gehold. Juist waar zij stonden, moesten de rijtuigen rijden. 
Ze vluchtten haastig weg, terwijl de politiepaarden achter 
hen trappelden. . .  'n Heel eind verder kwamen zij pas tot 
staan. Ebel zag wit; het zweet stond hem op het voor- 
hoofd.

Maar eindelijk zagen zij den optocht dan toch voorbij- 
gaan. Het was wel heel prachtig, dat is waar; maar zij 
voelden zich toch niet gelukkig . . .  Ebel kreeg het ineens 
ook zoo koud, en niets wou goed gaan. Nu hadden zij het 
mooie gezien, maar wat heb je eraan als je je moe en 
kribbig voelt e n . . .  met een kwaad geweten rondloopt?

Het was een ellendige dag. Zij zochten het fonteintje op 
omdat Ebel dorst had, maar konden het niet meer terug- 
vinden. De zon scheen heet op hun hoofden. . .

Op een gegeven oogenblik, na veel zwerven, bevonden 
zij zich op een bruggetje, met een bos bloemen in de 
hand, die zij niet hadden mogen plukken, — want als je

9*



IN DE GOUDEN KLOK.132

eenmaal iets verkeerds doet, dan is 't net of er nog meer 
bijkomt! — toen de stem van den boschwachter hen ach- 
terhaalde.

Wat doen jullie daar, hé? Wat hebben jullie d״ aa r . . .  ?" 
Zij waren als verlamd, niet in staat tot vluchten. ■. Zou 

hij hen meenemen, naar 't politiebureau, om de maat hun- 
ner rampen vol te maken?

Hij kwam dichterbij; het was een groote man, met een 
baard en een booze stem.

”?Waar hebben jullie die geplukt, hè״
Nel wees; ״Daar « ..!”
 Gooit ze dadelijk in 't water, ondeugende nesten dat je״

bent!”
Mogen w״ e . . .  mogen we ze niet houden, meneer?” 

haperde Nannie. Het waren zulke mooie bloemen, en zij 
waren zoo weinig bloemen gewend. . .

 Wat, durf jij nog wat zeggen, rakker? Gauw, dadelijk״
het water in ermee, onmiddellijk!”

Nannie trilde op haar beenen van schrik . . .  Traag gleden 
de bloemen uit hun onwillige handen. Willy kon het niet 
meer aanzien, en begon ״te snotteren en te snikken..  ״. 

 En nou meteen naar huis toe, naar je moeder, en kom״
me niet meer onder de oogen!”

Met hangende pootjes gingen zij. Tenminste hoefden zij 
niet mee naar 't bureau.

's Avonds zaten de vier meisjes bedrukt bij elkaar ״in 
de trap", zooals het heette, die naar Nels en Willy's 
woning, boven den winkel, leidde. Het was een prachtige 
avond, de zon ging schitterend onder achter de brug, maar 
zij hadden geen plezier. Morgen zouden de twee kleinere 
meisjes naar school moeten . . .

. Wat zullen we toch zeggen״ . .  ?”
"!Waren we maar ziek״
"!Ja, laten we ziek zijn, dan vergeet meneer het״
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 Dat merkt me moeder dadelijk. Ik mag niet schoolziek״
zijn!”

Nel en San wisten ook geen raad voor de twee zon- 
daressen.

Langs den Amstel ging met groot geraas een brand- 
weerwagen voorbij, de mooie flambouwen lichtend in 't 
donker, de gehelmde mannen staand er bovenop. . .  

”!Misschien staat de school in brand״
0  ja, eer dat-ie dan weer opgebouwd was, was alles ,״

vergeten!”
 -Je mag nooit wen״ .Dat mag je niet zeggen,” zei Nel״

schen dat er brand komt!”
״ 't Zou toch heerlijk zijn. Of al kwam er maar een aard- 

beving, zoo’n heel klein aardbevinkje, dat niemand kwaad 
deed. Alleen de school viel om .. .״

Maar den volgenden morgen, toen hun looden voetjes 
hen naar school droegen, — want al draalden zij nog zoo, 
te laat komen durfden zij dien dag heelemaal niet! — 
den volgenden morgen stond de school er nog even deug- 
delijk als altijd; zij was volstrekt niet verbrand, en ook 
was er geen aardbeving geweest, en onverbiddelijk kwam 
het oogenblik nader, dat zij onder de oogen van mijnheer 
Van der Velden hadden te verschijnen . .. Daar was hij a l . . .  
Nannie, wie dat door Santje op het hart gedrukt was, 
stamelde haar excuus . . .

Mijnheer Van der Velden keek de twee kleine meisjes, 
die daar met neergeslagen oogen stonden, eens aan. In 
zijn hart lachte hij. Ze hadden het dus niet kunnen laten, 
ondanks zijn verbod. En och, was het eigenlijk wel zoo erg, 
wat zij gedaan hadden? Het waren niet de slechtsten uit 
zijn klas, die twee kinderen, die twee trouwe vriendin- 
netjes; de eene, die kleine Willy in haar matrozenpakje, 
die er altijd zoo keurig verzorgd uitzag, de blonde krullen 
door een netten, witten strik bijelkaar gehouden; en die Nan-
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nie, die toch ook uit zoo’n goed gezin kw am . . .  Ver- 
beeldde hij het zich, of zag het kind er slecht uit? Zij had 
de zon waarlijk wel noodig . . .

Mijnheer van der Velden had de klas nu al een heele 
poos; en het was een zwak van hem, dat hij altijd weer 
voor ״zijn kinderen” ging voelen. Juist daarom konden zij 
hem zoo'n verdriet doen, als zij onaardig of onwillig 
waren . . .

Hij zag op de twee gebogen kopjes, dat blonde en dat 
donkere, n ee r . . .  Zij hadden 'n beetje plezier willen heb- 
ben, wat zon, wat vreugde, iets moois zien . , .  Anders pas- 
ten zij altijd goed op . . .  Hij had zin om hen tot zich te 
nemen, als een vader, ze over het hoofd te streelen, te 
troosten. . .

Maar waar zou het met zijn klas heen, als hij zoo zwak 
was? Hij begreep dat hij in dit geval streng moest zijn. Hij 
zette zijn bril op, hm-de, en schraapte ernstig zijn keel.

W״ el. . .  w e l. . .  w e l. . . ” zei hij. ״Zoo . . .  zoo . . .  zoo 
. . .  't Is fraai, hoor, 'k moet zeggen, 't is mooi. Jullie 
denkt dat de klas een duiventil is, waar je maar in en 
uitvliegt, naardat je zin hebt. Je begrijpt wel dat er straf 
op staat. Van jou valt het me heelemaal tegen, Nannie, 
je zusje zou dat nooit gedaan hebben. . . ”

Dat was nu juist precies het ergste dat hij had kunnen 
zeggen! Altijd dat verschrikkelijke verwijzen naar haar 
zusje, die óók bij hem in de klas had gezeten en waar- 
door Nannie soms het gevoel had, dat ze geen goed bij 
hem kon doen! Het is heel naar om altijd met iemand 
vergeleken te worden, die nu eenmaal ouder, en daardoor 
knapper is dan jezelf! En zooals het meestal gaat in zoo’n 
geval, was meneer Santje's verkeerde eigenschappen glad 
vergeten en herinnerde hij zich alleen, dat zij goed had 
kunnen leeren . . .

Bij Nannie opende zijn verwijt echter de sluizen der
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smart, en toen Willy haar vriendinnetje zag weenen, begon 
zij ook al gauw te snuffelen. . .

En huilen, daar kon mijnheer van der Velden nu een- 
maal niet tegen. Dat maakte hem kriebelig, ״Gaat naar je 
plaatsen," zei hij, nu echt kwaad, ״En jij kunt heelemaal 
geen verzuim hebben," beet hij Willy toe- ״ 't Is de vraag 
of je overgaat. Om twaalf uur hoor jullie wel wat de straf is," 

's Middags gingen zij naar huis, ieder met een lei tegen 
zich aangedrukt, waarop de noodige strafregels hadden te 
verschijnen, die hen konden leeren, hoe men zich hoorde 
te gedragen. Ook hun ״kaartjes voor goed gedrag” moes- 
ten zij teruggeven.

 maar ik krijg״ ,Voor jou is het niet zoo erg,” zei Willy״
er nog straf van m'n moeder bij!"

't Was waar: bij Nannie thuis werd eigenlijk nooit ge- 
straft. Maar toen ze thuis alles moest bekennen, en Marix 
moest aanzien, die zoo flink was en altijd zoo z’n best 
deed en nooit de school verzuimde, toen zij Vaders ver- 
slagen gezicht zag en Moeders strenge, bedroefde oogen, 
toen dacht zij dat het voor haar toch nog wel erger 
w as. . .  En het gaf heelemaal niet of Santje al zei, dat zij 
wel een deel van het strafwerk wou maken. Het was 
immers niet om dat beetje werk: zij kon er vlug genoeg 
mee terecht! Maar iedereen dacht nu natuurlijk, dat zij 
voor niets deugde en een onverschillig, akelig kind was! 
Zij had zin om de lei op te nemen en te smijten, hem 
kapot op den grond!

*  *

*

״ Gelukkig maar!" zeiden de meisjes, toen het werk en 
de kaartjes waren ingeleverd en zij dachten, dat zij daar- 
mee van de gevolgen af waren. ״Nu is het tenminste voor- 
bij!" Maar zij wisten niet, dat de ergste gevolgen nog 
komen moesten . . .
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Of liever: neen, Ebels moeder zei, dat het geen gevolg 
van dien ongelukkigen tocht hoefde te zijn; 't kind was 
toch al zoo zwak geweest, het had hem misschien al lang 
onder de leden gelegen. . .  Zoo troostte zij de kinderen, 
die zich verweten dat zij op hun broertje en vrindje niet 
beter hadden gepast. . .

Maar hoe dat dan ook was, op een avond stond het 
koetsje van den dokter stil voor het huis der weduwe, en 
de dagen, die daarop volgden, leken zoo droevig. . .

Het was of zij nu eerst recht begrepen, wat Ebel in hun 
leven was geweest. Hun kleine broertje, hun vrindje. . .  
Hij was immers niets, hij was zoo teer als een zonne- 
straaltje, neen als een manestraal, de arme jongen. . .  Zij 
herinnerden zich zijn bleeke, fijne gezichtje, zijn lichtende, 
blije oogjes, zijn lach, als hij zoo gelukkig tusschen hen in 
sprong. . .  O, mochten zij hem nu maar bij zich hebben, 
om met hem te spelen, om hem te vertroetelen . . .  Maar 
hij lag boven, in het donker gemaakte kamertje, en zijn 
moeder was bij hem . . .

Wat waren zij trotsch op hem geweest! Zij hadden met 
moederlijke zorg zijn das boven zijn kieltje gestrikt, en 
zijn fijne, zijden krullen uit zijn mutsje weggestreken, en 
zijn traantjes gedroogd, en hem gedragen, en erom ge- 
streden, bij wie hij 't liefste wou zijn. . .

Als zij bruiloftje speelden, op een groote stoep, en Nel 
en San de bruidsvader en moeder waren, Willy, met een 
wit schort achterstevoren omgebonden en een krans van 
papieren bloemen in 't haar, de bruid, en Nannie de 
muziek, en zij ieder op een paaltje zaten, dan was Ebeltje 
een prins geweest, die op bezoek kwam. Hij had een 
blauwe cape aan, en een sierlijk afhangende muts, van 
een sjaaltje gemaakt, met een veer los erin gestoken; en 
hij was zoo mooi, dat zij niet genoeg naar hem kijken 
konden en hoopten dat de menschen het zien zouden en
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hem misschien wel voor een echten prins houden . . .
Altijd was hij in hun spelen geweest. Op diezelfde stoep 

speelden zij ook het Turfschip van Breda, en dan zaten zij 
zwaar te pompen en het volk in het vooronder hoestte 
érg. Ebel was op den uitkijk gezet, om te zien of er Span- 
jaarden waren, en als de schilleman dan aankwam, met 
zijn ezeltje, sloop Ebeltje naderbij: ״Daar is de Spanlaard, 
hoor!" zei hij in zijn gebroken taaltje. Maar dan had hij er 
genoeg van, en ging gauw het ezeltje een stronk kool 
geven, dien hij van den schilleman kreeg.

En Antje Bartels, hun schoolvriendinnetje, woonde in 
een heel oud huis, en daar was een trap met een soort 
van gewelf erboven, die precies leek op de trap waarop 
Willem de Zwijger vermoord was, zooals je duidelijk op 
de plaat kon zien, die op school hing. En van die trap 
moést men toch gebruik maken om dat heele tooneeltje te 
spelen! Santje was Willem de Zwijger, of ook wel Nel 
(want het was de mooiste rol!), maar Antje Bartels had 
er geen begrip van hoe een booze moordenaar er moet 
uitzien. Ze kwam lachend aangewandeld en hield Santje 
de revolver toe (het was een opgerold oud schrift), net 
of ze haar een reep chocola wou geven. ״Je moet ineens 
te voorschijn komen en schieten!” fluisterde Santje, Dan 
echter trok zij zich van den zoetsappigen Balthasar Gerards 
niets meer aan, hij had haar toch geraakt en zij liet zich 
sierlijk neervallen op de treden van de trap, terwijl zij 
zooiets mompelde van: ״Mon Dieu . . .  pitié . . .  ce pauvre 
peuple!” Ebel was dan een page geweest, die met de 
anderen op het hooren van het schot kwam toesnellen.

Zoo was hij in al hun spelen, hij hoorde erbij, zij dach- 
ten, dat een echte page of een prinsje niet mooier en aar- 
diger kon zijn dan hij en het leek of het zoo donker zou 
worden in hun leven, als Ebel er niet meer was . . ,  Hij 
was zooiets teers, zooiets liefs, alsof hij uit een ander
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land, een mooi, licht tooverland, tot hen was gekomen en 
nu zouden ze hem verliezen. . .  Dat deed hun de dikke 
tranen in de oogen wellen, en op een keer was Willy, 
onder de les, voorover op haar bank gezonken en had zoo 
gehuild. . ,  M'n broertje is zoo ziek,” had ze gezegd, toen״ 
meneer ernaar vroeg. , .  De heele klas was er stil van 
geweest.

Nel was nauwelijks meer te zien of te spreken, ze had 
met haar moeder voor verpleging en winkel te zorgen en 
het was of de beide kleinere meisjes nu echt de nabijheid 
van Santje zochten, om tenminste een steun en toevlucht 
te hebben.

En op een avond kwam het, het allertreurigste . . .  De 
dokter was juist weggegaan en hij had gezegd: ״Het is de 
crisis, erop of eronder. . .  Als hij vanavond niet tot een 
rustigen slaap komt, sta ik nergens voor in . . . ”

Het werd zoo stil toen het dokterskoetsje wegreed. Het 
werd zoo stil. Willy's moeder, die den dokter had uitge- 
laten, was naar boven verdwenen, en ook Nel was niet 
te zien. En daar stonden ze, met hun drieën, verlaten, ver- 
w eesd. . .  Santje begreep dat ze iets doen moest, ze ver- 
langde zoo te helpen.

 Laten we in de trap gaan zitten,” zei ze. En daar״
zaten ze, en staarden de straat in. Het werd al schemer. De 
zon ging zeker wel onder, maar je zag het niet. De lucht 
was grijs, overal grijs, grauwgrijs, loodgrijs. . .  Er was iets 
droevigs, iets vochtigs in de lucht, 'n heel fijne regen viel 
eruit neer . . .  Niemand liep er meer . . .

Nel kwam naar beneden, zocht naar hen, zag hen zitten. 
Ze zag bleek, en haar oogen waren dik.

.Hoe is het?” vroegen ze werktuigelijk״
. Als״ . .  o, het is zoo erg . . .  De dokter zegt, als . . .  als 

hij maar slapen kon, dan was hij gered. . . ! "  En zij barstte 
in snikken uit.
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.Kan hij dan niet slapen?” vroeg Santje״
. Hij ijlt... O, wat moeten we beginnen״ . .  !" En ze leun- 

de een oogenblik tegen Santje aan, alsof haar ellende haar 
te veel w erd . . .  De kinderen wisten dat zij 's nachts met 
haar moeder om beurten bij haar broertje gewaakt had.

Zij ging weer naar boven, Daar vond zij haar moeder, 
die Ebels handje in de hare had genomen. ״Mijn jongetje, 
mijn ventje,” zei de arme vrouw, ״zie je dan niet wie bij 
je is? Kijk eens naar je eigen moedertje, je kent je eigen 
moedertje toch wel?”

O, ze hongerde zoo naar één blik van herkenning uit 
die lieve oogen. . .  Maar Ebel stootte haar hand boos van 
zich af, en ineens begon hij te zingen. Dat zingen van dat 
helle, hooge stemmetje van het doodzieke kind ging haar 
door het hart. Heet drupten haar tranen n ee r. . .

Nel sloeg de armen om haar moeder. ״Ga nou even lig- 
gen, toe, ik zit wel bij hem.”

 .Goddank dat ik jou nog heb,” zei haar moeder״
Buiten daalde de avond. De kinderen zaten daar, en 

wachtten. Santje nam haar oude taak weer op, en vertel- 
de sprookjes, als vroeger. . .  Zoo kon ze de meisjes ten- 
minste 'n beetje bezighouden.

De sprookjes van Santje waren hen zoo welbekend, of- 
schoon zij toch steeds weer nieuw en anders waren. Er 
kwam altijd veel van kabouters en feeën en draken in 
voor, en dat is niet te verwonderen als men bedenkt, dat 
zij ze op hetzelfde oogenblik pas bedacht, als zij ze ver- 
telde! Dan kwamen haar helden, haar prinsen of prinses- 
sen of ganzenhoedsters soms voor zulke wonderlijke moei- 
lijkheden te staan, dat er wel een kabouter of een fee 
noodig was, om hen eruit te redden en alles tot een goed 
einde te brengen. Het zou nog ,n heele poos duren, eer 
Santje geleerd had, het in haar verhalen zonder kabouters 
of toovergodinnen te stellen, want dat is veel moeilijker.
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Maar de kinderen waren opperbest tevreden met haar 
sprookjes, ze kregen er nooit genoeg van, en begrepen 
niet, waar Santje het allemaal vandaan haalde!

Dien avond leefde het weer in de trap van al het moois 
en wonderlijks, dat zij hen voortooverde. De beide meisjes 
zaten een treedje lager dan zij, tegen haar aangeleund. . .  
De klagelijke geluiden van de schepen, die door den Am- 
stel voeren, kwamen tot hen, het verre geblaf van hon- 
den, de stap van 'n enkelen voorbijganger, . .

Maar op 't laatst kon Santje geen sprookjes meer ver- 
tellen. Het ging niet meer. Het leek of er iets in de lucht 
was, dat hen stil maakte en zij zaten daar, droevig, 
zwijgend. . .  Het was nu haast heelemaal donker gewor- 
den, het was of er iets gebeurde, ergens, of zij op iets 
w achtten. . .

Zij wisten niet hoe lang zij daar gezeten hadden. Het 
was volkomen donker, 'n Enkele lantaarn brandde er op 
straat, de brug was weggeschemerd . . .

Als vogeltjes in een klein nestje, dicht bijeengedoken, 
zoo waren z ij. . ,  De groote, donkere vogel zweefde over 
het huis, de groote, donkere vogel waar je bang voor bent, 
met zijn dreigende schaduw. . .

Er gebeurde iets. Boven morrelde er iets aan een deur, 
er was een zachte stap op de trap . . .  Ze keken. Het was 
Nel, die beneden kwam. 'n Paar groote, brandende oogen 
zagen hen uit haar witte gezicht aan. Ze durfden niet 
vragen. Wat voor nieuws zou zij brengen? Nu was het 
zeker gebeurd, nu was het erge er , . .

Nel probeerde te spreken. Haar lippen beefden.
. M'n broertje״ . ."  fluisterde ze. ״M’n broertje . . .  hij 

slaapt, o, hij s laap t. . .  ! Hij zal beter worden! De dokter 
zei, dat hij beter zou worden, als hij maar slapen kon!" 
En ze begon erg te huilen, van overspanning, en zakte
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half in elkaar, tegen hen aan.
De meisjes konden het haast niet gelooven. Het leek 

onmogelijk! Ebel zou beter worden! Hij sliep! Het was dus 
niet gebeurd. . .  het erge . . .  het zou niet gebeuren! Ze 
zouden weer met hem spelen. . ,

Een groote bevrijding kwam over hen. Het leek een 
plechtig oogenblik. Zij stonden daar, en schuchter kusten 
zij elkaar . . .

Toen namen Santje en Nannie elkaar bij de hand. Zij 
gingen naar huis. Nu konden zij naar huis gaan; het was 
of zij het vóór dat oogenblik niet gekund hadden. . .

Nel ging weer naar boven. ״Zie dat je wat slaapt," zei 
Santje tot haar. En toen gingen de twee zusjes, door de 
donkere straat, alleen; maar het was niet erg, zij waren 
veilig. De donkere vogel had boven hen gezweefd, en 
dezen keer had hij nog niemand meegenomen . . .

 .Wat zijn jullie laat, kinderen," zei Moeder ontevreden״
״ Je vader is erop uit, om jullie te zoeken.”

. ״ . .  Ebel,” zeiden ze. ״E bel. . .  het was de crisis, en nu 
is hij gaan slapen, hij zal beter w orden. . ."

Toen bromde Moeder niet meer. Ze zag op haar beide 
meisjes neer. Zij had ze nog, ze had haar kinderen nog. 
Ook daarginder, bij die vrouw die het al zoo moeilijk had, 
was dat teere jonge leven gespaard gebleven. Zij trok 
haar meisjes dicht naar zich toe, en kuste ze.

.Dat is wel een dankzegging waard,” zei ze zacht״
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Waarin veel goede dingen gebeuren. Het 
reismandje en het koffertje beginnen hun 
loop, en Santje ziet zichzelf. Wat de zee 
en de zon met Nannie’s vingertjes deden.

Er was toch nog rechtvaardigheid in de wereld! Ja, 
Santje vond dat het nu eens echt rechtvaardig toeging, en 
ze was er heel blij mee, o, zoo blij!

Want nu zou Nel de stad uit gaan, naar buiten. Echt 
naar buiten, naar de Lage Vuursche, waar zij een neef 
van hun vader hadden wonen, een boerenman, die met 
boerenhartelijkheid en gulheid zijn huis had opengesteld 
voor de stadsbleekneusjes.

Het was eigenlijk wel niet om Nel begonnen, het was 
natuurlijk om Ebeltje, die wel over het gevaar heen was 
gekomen, doch maar niet aansterken wou.

 En״ .Laat den jongen naar buiten gaan,” zei de dokter״
laat uw meisje met hem meegaan, want ze heeft het even- 
goed noodig, en ze heeft het verdiend ook!”

En dat was Santje zoo met hem eens! Zeker, Nel had
het verdiend, en het was heel rechtvaardig en goed dat
zij nu ook eens een pleziertje zou hebben, en eens fijn
genieten en 'n poosje zorgeloos zijn. Nu zou Nel dan toch
eindelijk óók wat hebben!

En het was met een tevreden gevoel, dat zij dien dag
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de wandeling ondernamen, om haar en Ebeltje en het reis- 
mandje en wat er verder nog bij hoorde, naar het genoeg- 
lijke, groote, zwartberookte Weesperpoortstation te bren- 
gen.

Wat al zorgen, eer die twee goed zaten, Ebeltje buiten 
den tocht, en Nel vlak bij hem, als een moeder die over 
haar kind zou waken! Hun echte moeder stond erbij, en 
het zusje, en de twee vriendinnetjes, en zij wachtten op 
het wonder, dat de trein er nu echt twee van hen zou 
meenemen, zooals zij zoo dikwijls anderen hadden zien 
vertrekken (want het Weesperpoortstation was een gelief- 
koosde wandelplaats voor hen).

En toen de trein waarlijk weg was, en de twee met 
geen groeten en geen zakdoekzwaaien meer te achter- 
halen, toen leek het station ineens heelemaal leeg en rom- 
melig en saai geworden. Willy en haar moeder moesten 
nog de stad in; de twee zusjes gingen naar huis.

Dicht tegen elkaar liepen zij, 'n beetje vereenzaamd. 
Nu zou Nel aldoor weg zijn, ,n heele poos. Wat leek dat 
vreemd . . .  Alles in de stad ging gewoon zijn gang, niemand 
wist het en toch, voor hen was het zoo wonderlijk, zoo 
stil, dat Nel nu weg was. Het was of zij troost bij elkaar 
moesten zoeken . ..

 .Ik hoop maar dat ze dikwijls schrijven zal,” zei Santje״
En zij dacht aan het katerntje keurig postpapier dat zij 
gekocht had, met de mooie enveloppen, en 'n paar post- 
zegels ook erbij, en dat zij op 't laatste oogenblik nog in 
Nels reismandje had gestopt.

*  •

•

Het duurde wel een week eer er een brief van Nel 
kwam, en toen was het wel 'n kleine teleurstelling voor 
San. Er stond zóó weinig in, en je kon goed merken dat
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Nel, al had ze ook haar best erop gedaan, geen schrijven 
meer gewend was. Ja, ze was dan ook niet zooals Santje, 
die altijd wat op te krabbelen had, die louter voor haar 
plezier schreef, al was het maar een versje dat zij hoog- 
noodig moest overnemen in haar album, om het ten 
eeuwige dage te kunnen bewaren! Neen, Nel had wel wat 
anders te doen in haar moeders winkel en huishouding, 
en daarom stonden de handen haar verkeerd als zij 
schrijven moest, en was haar briefje lang niet, wat Santje 
er zich van voorgesteld had.

Ze las het en las het, tot ze het van buiten kende, en 
ze zocht er steeds meer in, dan er in te vinden was. Zij 
had wel tusschen de regels in willen kijken, om te weten 
te komen hoe het er eigenlijk was, daar waar Nel logeer- 
de, hoe het eruitzag, hoe de boerderij, de natuur was, 
wat Nel 'n heelen dag deed . . .  Ze had willen zien wat 
Nel zag, al haar nieuwe ondervindingen meemaken, ze 
had in Nels hersens willen zitten . . .  Het briefje, het kwam 
uit een andere wereld, en het zei haar veel te weinig. . .  
Ze had nooit veel anders dan stadshuizen gezien, ze was 
nog nooit de stad uit geweest, nooit in spoor of boot, en 
zij hunkerde zoo naar die wereld. Niet om er te zijn, zij 
gunde het Nel zoo graag, maar als zij maar even om 'n 
hoekje had mogen kijken om er een indruk van te krijgen, 
om het te z ie n !

En omdat het niet kon, tooverde haar verbeelding haar 
alles voor, en zij dacht aan later, later, aan die geheim- 
zinnige toekomst, waarin zij al die dingen zou zien, de 
bosschen, de zee, de bergen. . .  L a te r. . .  het was of haar 
fantasie om dat briefje heenzweefde, en in haar gedachten 
werd alles zóó mooi, dat zij, na zoo'n uurtje in droomen- 
land, weer getroost aan haar dagelijksche werk kon gaan.. .

Haar dagelijksche werk . . .  het leek zoo saai, zoo onbe- 
langrijk en het was nog altijd een strijd en een worsteling,
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om het goed te volbrengen; en het eenige dat haar daarbij 
hielp, was haar gevoel voor haar juffrouw, die goed en 
rechtvaardig was, die zoo dikwijls hoofdpijn had en die zij 
wel alle verdriet had willen uitsparen. En dan was er ook 
nog haar eigen eerzucht, dat brandende verlangen om de 
dingen goed te doen in de oogen van anderen, en dat 
onduldbare gevoel van vernedering, als je weer een fout 
had gemaakt die ze ontdekten.

Dat waren de dingen die haar voortjoegen, — en die 
haar deden leeren, de lessen die zij in deze omgeving, in 
dezen tijd van haar leven, te leeren had. Want het is 
heel moeilijk, als je nog moet leeren hoe je leven moet!

Maar thuis leek alles wel anders geworden! Sedert 
Ebels ziekte was er iets nieuws in de lucht, men sprak 
van dingen waar vroeger nooit over gedacht was. Iedereen 
had het over ״goed eruitzien”, of ״slecht eruitzien”, en 
over naar buiten gaan! Eerst was het met Nel en Ebel ge- 
weest, nu leek Nannie wel aan de beurt te zijn.

Het allereerst scheen meneer van der Velden het opge- 
merkt te hebben. Toen Vader eens in 't voorbijgaan bij 
hem aanging, aan school, om te hooren hoe zijn kind het 
daar maakte, had mijnheer van der Velden hem erover 
gesproken. ״Vindt u niet dat ze in den laatsten tijd wat 
schraal ziet?”

Bedrukt was Vader naar huis gegaan. Zag zijn kind er 
niet goed uit? Wat mankeerde er dan aan? 't Was waar, 
hij herinnerde zich dat Moeder er ook al met hem over 
gesproken had, en hij had het kind toen bezorgd gade- 
geslagen. Wat stond hem te wachten? Zou er, bij al het 
andere, nu ook nog ziekte in zijn huis komen, om hun 
moeilijkheden te vergrooten? Had hij niet goed genoeg 
voor zijn kind gezorgd?

Moeder had een heel werk, om hem wat op te monte- 
ren. ״ 't Zal nog wel wat meevallen,” zei ze.

In de Gouden Klok. 10
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Maar nu scheen het wel of iedereen erover ging spreken. 
Bij de familie zeiden ze het ook al. ״Kind wat zie je 
pips!” zei Nettie misprijzend, met een pruimenmondje.

De eenige, die er maar geen idee van kon krijgen, was 
Nannie zelf. Ze keek al eens in den spiegel, maar begreep 
niet wat ze bedoelden, . .  Hoe moest je er dan uitzien? 
Ze mat nauwkeurig met een centimeter haar armen en de 
armen van andere meisjes, waarbij ze het maatje bij zich- 
zelf wel wat ruim aanlegde, en bij de anderen wat strak 
toetrok. ״Ik ben nog dikker dan jij!” zei ze dan tri om- 
phantelijk.

Ook Santje kon het met den besten wil van de wereld 
maar niet zien, hoe zij ook keek. Ze had er geen verstand 
van, maar geloofde het graag, als iedereen het zei.

Op een avond sprak Marix haar erover aan.
.Nannie ziet er slecht uit,” zei hij״
”?maar wat is er aan te doen״ ,Ja,” zei ze״
.Naar buiten gaan,” zei hij״
Santje keek hem verbaasd aan. Zou zooiets voor een 

van hen dan mogelijk wezen? Zou er in ernst aan gedacht 
kunnen worden?

.We hebben toch tante Gerritje!” zei hij״
't Was waar. Tante Gerritje woonde in een kleine stad, 

in Noord-Holland, aan de zee.
Marix was een man-van־de-daad. Toen Nannie naar bed 

was, bracht hij de zaak in den familiekring ter sprake.
Vader maakte bezwaren, ״Tante Gerritje, die nooit 

schrijft, die het zoo goed heeft in de wereld, en die wel te 
trotsch lijkt om zich met ons te bemoeien, , .  Daar zouden 
we 't aan vragen?”

Maar Moeder had een vast gezegde, ״Als je niet spreekt, 
weet niemand wat je ontbreekt!” zei ze. ״Wij hebben ze 
nooit iets gevraagd. Maar trotsch is mijn zuster niet. Ze 
is alleen geen schrijfster, en haar man is heelemaal geen
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man van de pen. Ik geloof zeker dat ze het doen zullen, 
als er maar eenigszins de gelegenheid voor is."

 En als je een weigering krijgt?” vroeg Vader, die nu״
eenmaal moeilijk iets vragen kon.

 Dan hebben we toch in ieder geval tegenover 't kind״
onzen plicht gedaan," zei Moeder. ״En als er plaats is, 
zullen ze niet weigeren."

Zoo werd de brief dan opgesteld en geschreven, en o, 
wonder, wat niemand gedacht had: er kwam gauw ant- 
woord, en een gunstig antwoord ook. Het nichtje moest 
maar komen!

Dat gaf ineens een drukte! De wereld stond op stelten! 
Nannie was plotseling een belangrijk persoontje geworden, 
op school werd zij door iedereen benijd. ״Ik ga uit 
logeeren," zei ze vol trots, ״omdat ik er slecht uitzie!” 
Het leek ineens iets heel prettigs, om er slecht uit te 
zien!

Voor Santje echter brak er nu een tijd van werken aan, 
want zij wilde dat haar zusje keurig voor den dag zou 
komen. Moeder had heel andere ideeën, die zei: ״als ze 
maar knap en schoon en heel is!”

Jawel: knap en schoon en heel! Dat was misschien in 
Moeders jongen tijd voldoende geweest, maar Santje had 
aan de meisjes op den naaiwinkel, wel gemerkt welke 
eischen er tegenwoordig gesteld werden! Ze wist dat er 
minstens drie jurken noodig waren: een beste, een ״tus- 
schenjurk”, en een katoenen, voor daags. En omdat zij 
alles wel naaien wou, liet Moeder haar zooveel mogelijk 
de vrije hand.

Gelukkig had Nannie nog een ״beste” jurk, het was de 
oude roode, die zich beter had gehouden dan Santjes eigen 
roode jurk. Maar een nette, eenvoudige jurk van donker- 
blauw cheviot, uit rok en lijfje bestaande, maakte zij erbij, 
en ook nog een van geborduurd wit katoen, met een sjerp,

1 0 *
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 -peper״ van hetzelfde.” Het oude, blauwe gatenblousje, de״
bus”, werd verachtelijk terzijde gelegd; die zou niet mee- 
gaan. In plaats daarvan maakte Santje, uit een rok van 
moeder, een blousje met een net liggend kraagje, dat bij 
den donkerblauwen rok kon gedragen worden.

En dan het linnengoed! Er moesten toch minstens twee 
knappe nachtponnen wezen! Eén werd er nieuw gekocht, 
en voor nummer twee werd de beste van Santje’s nacht- 
ponnen gekozen, waaraan men een nieuw kantje zette. Zoo 
werkten Santje en haar moeder samen, en de zorgen hoop- 
ten zich op, want de schorten, de hemden, de kousen, 
alles moest in orde.

Maar het kwam in orde, zóó goed, bij deze eenvoudige, 
arme menschen, dat tante Gerritje later zei: ״ik heb al 
veel kinderen te logeeren gehad, maar geen is er nog zoo 
knap voor den dag gekomen, als dit!”

Op een dag verscheen Sander met een koffertje van zijn 
zusters, dat men had moeten leenen. Het zag er 'n beetje 
grauw en verdaan uit, maar Nannie wierp zich erop, met 
wrijfwas en poetspomade; zij lag op de knieën en wreef 
het leer en poetste het koper, of haar leven ervan af- 
hing, en tenslotte werd het nog heel toonbaar. Zij probeer- 
de eens hoe de nachtponnen erin stonden en genoot van 
het schoone gezicht. Er was ook nog een wit haarlint, dat 
Neeltje en Marie hadden cadeau gegeven, en van Willy’s 
moeder zou zij een ons drupsjes krijgen: o, wat ,n weelde 
zou dat koffertje bevatten!

Eindelijk zei Moeder, dat zij het nu maar in de hang- 
kast moest zetten, tot den dag, dat er ingepakt zou wor- 
den. Maar soms, als niemand het zag, haalde zij het stil- 
letjes voor den dag, en ging ermee voor den spiegel staan, 
in een achtelooze houding, zoo’n beetje opzij, alsof ze naar 
't station stapte; ze was werkelijk net een echte dame, die 
op reis ging!
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En tenslotte kwam het oogenblik, dat het, gevuld en uit- 
puilend van alle goede dingen die erin geborgen waren, 
gesloten moest worden en Nannie klaarstond, in de nieuwe, 
blauwe jurk, met gepoetste schoenen, een nieuw, knellend 
elastiek aan haar hoedje, en een manteltje over den arm, 
om de groote reis te ondernemen. Ze zag er werkelijk 
keurig uit. Ze nam afscheid van haar moeder, en de op- 
tocht, van haar, Vader en Santje, zette zich in beweging. 
Ze zou met de boot gaan. Om beurten droegen zij en 
Vader, of Santje en Vader, het koffertje.

Onderweg kwamen zij Sander tegen. Hij liep 'n eindje 
mee op.

 ,Waarom ga jij niet?” zei hij ontevreden tegen Santje״
terwijl de twee anderen vooruit liepen.

 Maar i k zie er toch niet״ .Ik?” zei Santje verbaasd״
slecht uit!"

 Jij ziet er net zoo goed slecht uit!” zei Sander, die״
niet het minste verstand had van ״goed eruitzien” of 
 slecht eruitzien”, maar die nu eenmaal vond dat Santje״
nooit wat had. Hij wist dat zij nog nooit de stad uit was 
geweest; en als het nu noodig was, dat men er slecht uit- 
zag, om eens uit logeeren te gaan, welnu, dan zag Santje 
er slecht uit, kort en goed!

Maar Santje lachte hem hartelijk uit. ״Hoe kom je er- 
bij dat ik zou gaan!” zei ze.

Eindelijk stonden ze aan de boot. Sander was weg. 
Vader zorgde dat Nannie een goed plaatsje kreeg. De 
kapitein zou op haar passen. Ze namen afscheid, Nannie 
met een heel raar gevoel, want nu ging zij van allemaal 
weg . . .  Vader en Santje moesten de plank af, en de bel ging.

En toen kwam h e t . . .  Terwijl zij wuifden naar de boot, 
en Nannie daar als een klein figuurtje stond. Het was of 
Santje ineens alles door een mist zag, de boot, de wolken, 
de schepen. . .  Daar voer Nannie weg, Nannie, naar die
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heele heerlijke wijde wereld, en zij, ze bleef staan aan 
den k a n t. . .

Onverwacht kwam het over haar; een groote droefheid . . .  
En het was geen verdriet omdat Nannie wegging, neen, ze 
wist het, het was heel wat anders. Zij, zij verlangde óók 
zoo te gaan, o, ze hongerde zoo naar die verten, die 
weiden, naar die heele wereld die nieuw en vreemd en 
aanlokkend daar lag . . .  Ze gunde het Nannie zoo graag, 
maar zij, ze verlangde óók zoo de zee te zien en met de 
boot te reizen en in de vreemde stad aan te komen en 
daar alles te beleven. . .  Ze had moeite om niet te huilen, 
toen ze zoo onherroepelijk aan den wal moest blijven 
staan, terwijl 'n ander wegvoer, om alles te genieten. . .

Het was heel leelijk, zoo te denken en te voelen, en ze 
stond daar, nog altijd met dien mist voor de oogen, terwijl 
de boot steeds verder wegvoer, naar de sluizen en het 
kanaal.

Haar moeder had altijd gezegd: je moet nooit blij zijn, 
als je zusje of broertje bedroefd is, en nooit bedroefd als 
zij blij zijn; en nu was het toch zoo, haar zusje had iets 
heerlijks, en zij, zij was bedroefd in plaats van b lij. . .

Het werd 'n heel stille wandeling naar huis; maar Vader 
wist niet waarom Santje zoo stil was. Ze schaamde zich 
voor zichzelf. Ze had er dan geen verstand van of ze er 
goed of slecht uitzag, maar hoe ze van binnen was, dat 
wist ze wel. En het is niet altijd prettig, om te ontdekken, 
hoe je van binnen bent.

* *
*

Voor Nannie echter ging een wereld open. Op de boot 
zat ze in 't eerst maar stil te kijken naar al die weilan- 
den, waar ze doorvoer. Het duurde zooveel uren, haast
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den heelen dag. De menschen op de boot spraken met 
haar, en ze ging naar de machines kijken en in de kajuit. 
En dan kwam je weer boven, en het was net of de boot 
een spelletje speelde; telkens werd er weer gebeld, en 
dan werd er gestopt aan een nieuwe plaats. En je zag 
maar koeien en weiden en boeren en boerenvrouwen.

Eindelijk was Nannie de stad al bijna vergeten; het leek 
wel of de wereld uit weiden en slooten en huisjes en 
torentjes bestond. Maar toen veranderde alles, want ze 
kwamen aan de kleine stad waar zij wezen moest.

En daar viel zij van de eene verwondering in de andere.
Ten eerste al de groote nicht met roode, hoogblozende 

wangen, die haar haalde. Was die vreemde juffrouw familie 
van haar? Net zooals Nettie? En moest ze maar dadelijk 
Everdien zeggen? Het leek ongeloofelijk.

Maar de grootste verwondering was tante Gerritje. Juist 
omdat die heelemaal niet vreemd was, en dat leek het 
wonderlijkste van alles. Het was of je Moeder zag en 
hoorde. Nannie had altijd gedacht, dat er maar één vrouw, 
zooals Moeder, op de wereld was, en nu was er nog eene. 
Als je je oogen dicht deed kon je denken, dat Moeder in 
de kamer was, of neen, juist als je je oogen opendeed; 
want haar loop, haar houding als ze aankwam, haar heele 
gestalte leek er zoo op. Tante was net zoo als Moeder, 
en toch anders. Maar het maakte dat Nannie zich dadelijk 
thuis voelde.

Toen Nannie binnenkwam keek tante haar eens goed 
aan en nam haar kleine handje in de hare.

 Die vingertjes bevallen me niet,” zei ze. Nannie dacht״
dat ze vuil waren en wou haar hand gauw wegtrekken, om 
ze eerst te gaan wasschen! Maar tante zei: ״Zie je 't zelf 
wel? Die zijn veel te dun, en te wit. Daar zit niet genoeg 
bloed in. Die moeten nu, als je weggaat, heelemaal bruin 
en dik zijn!”
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En meteen kwam tante al met een groot glas vol gele, 
dikke melk aan! Daaraan kon je merken hoe goed tante 
was. Nannie had wel heel dicht bij haar willen kruipen.

De melk was zoo lekker! Nannie dacht aan de twee 
centen blauw vocht, die ze thuis zoo vaak aan den over- 
kant had moeten halen!

.Hebt u zelf een koe?” vroeg ze eerbiedig״
Everdien lachte. ״Dat nu juist niet!" zei ze. Daarop nam 

ze haar mee naar haar kamertje.
 -Hoe moet ik maken, dat m’n vingers bruin en dik wor״

den?” vroeg Nannie.
 Dat zullen de zee en de zon wel voor je doen!” zei״

Everdien.
.Gaan we gauw naar zee toe?” vroeg Nan״
”?Eiken dag. Wou je de zee graag zien״
. O, zoo graag״ . .  !”
 Kijk dan maar," zei Everdien, en ze deed het raam״

open. En daar lag de zee, grauw en blauw en golvend en 
geweldig, wijd en ver en met witte schuimkoppen, en heel 
in de verte voeren scheepjes . . .  Wat 'n machtig gezicht 
was dat plotseling voor Nannie; ze werd er stil van.

ie g־Wat is״ ro o t. . .! ” zei ze na een poosje. En zou ze 
daar nu eiken dag naartoe gaan ? En misschien wel schel- 
pen zoeken?

Langzamerhand wende zij aan haar nieuwe leventje, 
maar o, zij had eiken dag nog zooveel reden om zich te 
verwonderen!

Wat was alles anders dan thuis! Alleen maar haar eigen 
kamertje al, dat zij hier had! Een kamertje voor haar 
alleen! Je raakte er niet uitgekeken! Er stond een wasch- 
tafel, met een groot, geurig stuk zeep, en een handdoek, 
te mooi haast om te gebruiken. Er waren platen aan den 
muur, en zulk mooi behang. Het bed was weelderig, met 
prachtige lakens, en dekens die wel nieuw leken. Als
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Santje dat eens had gezien! Ze kwam zichzelf als een 
prinsesje voor . . .

En tante was zeker wel heel rijk, ze moest wel rijk 
wezen, want er was eiken dag maar vleesch of visch op 
tafel. De boterpot raakte nooit leeg; Nannie dacht aan het 
halve onsje boter, dat zij bij de petroleumvrouw moest 
halen, en dat uitgeschraapt werd tot er geen kat meer 
wat van 't papier kon likken; omdat de boter zoo duur 
was. Maar hier leek er wel altijd genoeg boter te zijn. En 
er waren twee soorten kaas in de kaasstolp en de boer 
kwam al nieuwe brengen, nog vóór die op was. Ook had 
tante eens een echte taart gemaakt, een appeltaart, en 
toen had Nannie wel even stilletjes gezucht. O, konden 
Santje en Marix daar toch maar even van proeven. . . !

Maar 't heerlijkste van alles was toch, dat tante zoo 
lief was, dat je je heelemaal veilig bij haar voelde, dat ze 
je wenschen raadde en je zoo heelemaal begreep. Daar- 
door kreeg Nannie ook nooit heimwee, want al was alles 
nog zoo vreemd, zoolang je maar dicht bij tante bleef 
was het toch net als thuis.

Voor Oom Klaas was Nannie in 't eerst wel 'n beetje 
bang geweest, want hij had een ringbaard, en dat was zij 
niet gewend. Maar hij bleek 'n heel grappige man te zijn, 
en goedig ook, als je hem maar eenmaal verstond.

 Ben je al in de bikeukene geweest?" vroeg hij. Dat״
was de bijkeuken, en daar mocht zij altijd plassen, ’n 
poppenwasch doen, en kijken naar Everdien, die de in- 
maak verzorgde. Je kreeg er weleens 'n worteltje of een 
appel, er viel altijd wat af.

Maar de zee, de zee . . ,  dat was toch de groote heer- 
lijkheid! Altijd ging je er maar weer naartoe! In 't eerst 
had zij de vingers goed in de zon gehouden, omdat de 
zon ze toch bruin moest maken, maar langzamerhand had 
zij het vergeten. . .  En het leek wel of je alles vergat, of
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je den tijd vergat, het leek wel of het altijd zoo geweest 
was, dat je daar maar lag, aan zee, en het droomerige, 
aanhoudende geruisch aanhoorde, het aanrollen van de 
golven, en je handen door het zand liet spelen, en de zon 
op je schijnen, zoodat je op 't laatst insliep . . .  en weer 
wakker werd . . .

En altijd was er wel een Everdien, die over je waakte, 
en de zee was er ook weer, je ging spelen, met de schelp- 
jes, en je ging een grooten kuil maken, met een bergje 
middenin, en daar ging je bovenop staan, als de zee aan- 
kwam . . .  De zee was net een groote speelkameraad, maar 
je moest ermee oppassen, soms was hij ineens anders, dan 
kwam de vloed en dan kon je wel verdrinken!

Ook was er Jaap, de visscherman, die teerde zijn boot 
en dan mocht Nannie kijken en dingen aangeven, en er 
spoelden kistjes aan die zij met alle geweld mee naar huis 
wou sleepen: 't was toch zonde, zei ze, die zoo te laten 
liggen. . . !  En Jaap had twee dochtertjes, Marijtje en 
Marietje, de een had zomersproeten en de andere zag 
rose, en die zeiden in 't eerst geen woord, maar keken 
haar met den vinger in den mond aan, maar later ging ze 
altijd met ze spelen. Ook had tante Gerritje nog wel meer 
kinderen, maar de jongens voeren op zee, en een studeer- 
de er, in een andere stad.

Zoo ging de tijd met allerlei belevingen en ondervin- 
dingen ongemerkt voorbij, en er zou geen vuiltje aan de 
lucht van Nannie’s hemel zijn geweest, als er niet ook nog 
zooiets als ״zakgeld" had bestaan.

Vanouds hadden de halfjes en centen in Nannie's onder- 
zak al de neiging gehad, om heel vlug eruit te springen, 
naar den snoepwinkel of om touw of knikkers te koopen. 
Maar nu was het nog heel anders. Er was een meisje dat 
dicht bij tante woonde, en daar mocht zij weleens mee 
wandelen en die trakteerde altijd, en dan moest zij toch
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wat terugdoen! Ook had zij telkens postzegels noodig, als 
tante zei dat ze weer schrijven moest, en ze had ook een 
elastiek van haar kous verloren en moest dus een nieuw 
koopen. En vragen? Dat nooit! Bekennen dat ze te weinig 
geld had? Ze zou nog liever . . . !

Ja en nu was er iets heel ergs. Vader had het geld 
voor de terugreis in het achterste zakje van haar porte- 
monnaie gedaan en gezegd: daar moet je nu niet aan- 
komen, dat moet voor de terugreis blijven. En in haar 
nood had zij er toch van gebruikt!

Everdien had haar porte-monnaie-tje weleens nagezien, 
maar die had gedacht: de terugreis betalen wij toch, dus 
ze heeft nog geld genoeg. Maar dat wist Nannie niet, en 
dat zouden ze thuis ook niet goedgevonden hebben.

Er zat dus niets anders op dan naar huis te schrijven en 
dat deed ze ook, twee keer achter elkaar, op een brief- 
kaart: ik heb te weinig zakgeld, wilt u alsjeblieft nog wat 
sturen!

En thuis dachten zij dat zij al zooveel had meege- 
kregen: over den gulden! Maar wat moest men doen? Met 
groote moeite werd het bij-elkaar gescharreld, en Moeder 
zei: dat is een rib uit mijn lijf, toen de postwissel weg- 
ging. Zij zou het later toch eens met Nannie bespreken. . .

Maar Nannie was gered. Ze deed het reisgeld weer 
zorgvuldig in het achterste zakje, maar ze trakteerde nooit 
m eer!. . .  En ze was heel verbaasd, toen tante op een dag 
zei: ״Nu is de koek op, Nannie! Nu wordt het weer ieens 
tijd, dat je naar huis en naar school gaat."

Gelukkig dat zij nu maar het reisgeld had. Maar was 
het waar, moest zij nu al weer naar huis? Hoe was dat 
dan zoo gauw gegaan? Het leek of zij pas gekomen was. 
En het leek toch zoo eindeloos ver, dat zij thuis was ge- 
weest en aan de boot had gestaan. . .

En het koffertje kwam weer voor den dag, om inge-
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pakt te worden, . .  Tante nam Nannie's handjes en bekeek 
ze, en ja, nu zag Nannie het ook: haar vingers waren 
bruin en dik geworden! Ongemerkt was het gebeurd, ter- 
wijl zij ze heelemaal vergeten had!

 .Dat hebben de zee en de zon gedaan!” zei Everdien״
Maar Nannie wist wel dat het daar alleen niet van kwam.

 En ook de boter, en de״ .En ook de melk,” zei ze״
kaas, en het krentenbrood, en het roggebrood, en het 
vleesch, en . . .  en alles . . . ! "

Toen ging ze weer aan het pakken. Maar na een poosje 
stond ze op en ging naar tante toe.

.En ook de appeltaart,” zei ze״
 ook de appeltaart.” En Nannie wist״ ,Zeker,” zei tante״

niet, dat tante, toen ze was komen kijken of het koffertje 
wel stevig ingepakt was, aan den eenen kant er een groot 
stuk appeltaart ingestopt had. Marix en Santje zouden er 
toch van proeven!

Het was hard om iedereen dag te zeggen, maar het 
moest toch gebeuren, en zoo zat Nannie op een gegeven 
oogenblik weer op de boot en voer weer de weilanden 
door.

En Vader stond aan de boot en ze liep weer door de 
oude stad en kwam weer in de oude straat. Het was of 
er een wolk over haar heen kwam. Alles was zoo grauw, 
de stad en de straten, en Vader keek zoo bezorgd. . .

En thuis zagen ze een bruin, dik nikkertje binnen- 
schuiven. Was dat hun Nannie? Het leek een vreemd kind 
en zoo voelde Nannie zich ook: heelemaal vreemd. Nan- 
nie was van hen vervreemd. Zelfs haar spraak was anders 
geworden. . .

Maar Moeder was toch erg blij dat ze er zoo goed uit- 
zag: ״Wat hebben ze je te goed gedaan!” zei ze, terwijl ze 
haar teeder tegen zich aandrukte.

Niemand wist eigenlijk een woord te zeggen, het was of
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zij nooit meer aan elkander zouden wennen, maar de 
appeltaart bracht de bevrijding. Iedereen lachte gelukkig, 
en Nannie begon te vertellen, een stroom van verhalen, 
omtrent alle heerlijkheden die zij genoten h ad . . .  Het leek 
haar of zij het thuis nooit zouden begrijpen, h o e  heer- 
lijk het geweest was . . . !



HOOFDSTUK XI.

Zand tusschen de raderen. Nannie is heel
ongelukkig, en hoe er raad geschaft wordt.
Enkel voor geld kun je het niet doen!

En Nannie moest weer in het nauwe bed kruipen, met 
het ééne kussen, dat je met je tweeën deelde. Ze moest 
's morgens weer wachten, tot ze bij de kraan kon, om 
zich te wasschen, en er was geen eitje bij het ontbijt, en 
ac h . . .  geen van de heerlijkheden, waar ze nu zoo aan 
gewend was geraakt! Niemand kwam haar een kopje thee 
op bed brengen, en het werd guur en ze moest naar 
school, en in de nieuwe klas, waar meneer van der Vel- 
den met ze mee was gegaan, werden de sommen nog 
akeliger, en het taalwerk nog moeilijker. Alleen in de 
aardrijkskunde van Nederland had zij 'n beetje plezier, 
want je kon nu precies zien waar ze geweest was, en als 
meneer met den aanwijsstok in Noord-Holland in de buurt 
van die plaats kwam, dan keek zij de meisjes aan en 
lachte, en zij had best, in de plaats van meneer, voor de 
klas willen staan en eens vertellen, wat zij ervan wist!
Ze zou niet uitverteld zijn geraakt. . .  !

Ja, o, wat was het er heerlijk geweest, en nu leek het 
wel of er nooit meer iets heerlijks zou kom en. . .  Het wou 
niet best gaan met Nannie. Ze had al wat goed te maken, 
want meneer was het spijbelen nog niet vergeten, en in 
plaats daarvan leek het wel net of ze het hoe langer hoe
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meer bedierf, De sommen staarden haar aan, er kwam 
nooit de zoozeer verlangde nul aan den staart, het taal- 
werk zag blauw van de fouten, en ze kón het haast niet 
laten, om met de meisjes in de buurt te praten, als ze 
opletten moest,

In 't eerst had meneer nog wel geduld. Hij was goedig, 
 zit er nog wat zand tusschen de״ ,Kom, Nannie,” zei hij״
raderen, wil de machine nog niet goed loopen?" Want hij 
begreep wel, dat ze nog wat wennen moest, en weer 'n 
beetje op gang komen.

Maar eindelijk begon het hem te verdrieten, en het leek 
Nannie of hij hoe langer hoe strenger werd. ״Kun je niet 
wat meer je best doen?" zei hij ongeduldig. Ze zag hem 
aan met een gezicht als een oorwurm. — Ik kan toch 
geen goed meer bij hem doen, dacht ze.

En thuis! Thuis wou het heelemaal niet meer wennen. 
Het was alles zoo grauw. Ze wou niet meer graag bood- 
schappen doen bij de petroleumvrouw, het stonk er te 
veel naar petroleum, en de straat was modderig, en thuis 
was de grond kaal, zóó maar de planken, alleen op Zon- 
dag lag er een karpetje, en het behang zag zoo vaal en 
was bijgeplakt, het servies was oud en de vorken waren 
van ijzer e n . . .  en nooit was er genoeg geld, je had voor 
niets geld omdat Vader altijd zei dat de huur eerst betaald 
moest worden en de schoenen gemaakt. Wie had bij tante 
Gerritje ooit over huur of schoenen gedacht?

Nannie was geen prettig gezelschap in dien tijd. Maar 
al te vaak zagen zij het ״gezicht als een oorwurm" van 
haar, en er was heel wat geduld noodig om vrede met 
haar te houden.

Op een avond werd het heel erg. Het trof dan ook wel 
ongelukkig, het was of Nannie haar thuis op zijn onplezierigst 
moest zien. Net was het aan tafel 'n beetje gezellig ge- 
worden, toen na den eten een buis van de waterleiding
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sprong. Dat was 'n nood opeens! Alles stond vol water, 
men wist niet waar zich te bergen, er moest in 't half- 
donker gedweild worden, de loodgieter kwam en hij moest 
de groote lamp uit de kamer in de keuken hebben, zoo- 
dat men bij een klein lichtje moest zitten, dat telkens 
walmde als men het wou opdraaien. Nannie had, zooals 
allemaal, natte voeten, ze had het koud en kon niet spelen 
en zat overal in den weg, en toen ze nu tot overmaat van 
ramp ook nog een tafellaken op den kletsnatten keukenvloer 
had laten vallen en daarover een opmerking kreeg, was 
het mis. Ze begon te huilen en zei dat ze ook nooit wat 
goed kon doen en dat alles hier ook altijd zoo akelig was, 
en Vader had het ongeluk te zeggen, dat ze eigenlijk niet 
naar tante Gerritje had moeten toegaan, en toen brak de 
stroom pas recht los, nu men haar daarover iets durfde te 
zeggen! Onbedaarlijk was ze aan 't huilen, en Marix, die 
met al dat spektakel niet werken kon, mompelde zooiets 
van: ״concert, met bal na . . .  !" Ongelukkigerwijs had Nan- 
nie het verstaan, en ze had hem wel aan kunnen vliegen. 
Marix zei niets, maar nam zijn boeltje op, en vertrok naar 
het voorkamertje, om daar bij Vaders lamp nog rustig te 
kunnen werken.

Nu begon Nannie eerst recht jammerlijk te huilen. Het 
leek wel of iedereen tegen haar samenspande, of iedereen 
het zoo onaangenaam mogelijk voor haar wilde maken, en 
haar van alles de schuld gaf, en ach, neen, dat was ook 
niet w aar. . .  zij, zij was zoo’n akelig, naar kind, ze deed 
nooit iets goed, ze was dom en onhandig, niemand hield 
van haar, nu had zij weer haar broertje de deur uit ge- 
jaagd, niemand kon ook om haar geven, op school niet en 
thuis niet, en o . . .  ze huilde, of haar 't hart zou breken; 
Zooveel vocht had zij niet in haar lichaam, of haar oogen 
huilden ,t uit, en ze zat daar, als een gebogen, ongelukkig 
wezentje, heelemaal inelkaar gekrompen op haar stoel. . .
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Dat was de eerste huilbui, waarmee Nannie het nieuwe 
school- en huisjaar inwijdde, en die werd nog door menige 
andere gevolgd, want de tranen kwamen nu gemakkelijk, 
het werd een gewoonte, men wist al niet beter: o, Nannie 
huilt weer . . . !

Toch zou Nannie op den duur wel weer gewend zijn 
aan alles, haar vroolijke, zorgelooze aard zou wel over- 
wonnen hebben, als er niet iets was bijgekomen, dat een 
verderfelijken invloed had. Er was een nieuw kind op 
school, een meisje uit Den Haag, Cor Kuiper heette zij, 
ofschoon Vader, die het eenmaal verkeerd verstaan had, 
hardnekkig ״Ka Kuiper" bleef zeggen. Dit nieuwe licht 
aan hun schoolhemel maakte, misschien juist ״omdat ze 
zooveel drukte op haar lijf had", een diepen indruk op de 
meisjes, en speciaal met Nannie had zij vriendschap ge- 
sloten, misschien wel om Nannie's mooie, donkerblauwe 
jurk, (die zij thans voor daagsch mocht dragen) maar toch 
zeker ook omdat Nannie nu eenmaal een aardig kind was.

Nannie kwam aldoor met verhalen over Cor Kuiper 
thuis, en eens had zij haar mee naar huis genomen om 
haar in glorie te vertoonen en met haar te spelen. Maar 
Cor Kuiper had haar neus 'n beetje opgetrokken en eens 
rondgekeken in de eenvoudige woning. ״Dit is zeker maar 
de huiskamer,” had zij gezegd. Toen had Nannie haar 
meegenomen naar 't voorkamertje om haar vol trots alle 
klokken te vertoonen, maar de klokken hadden niet veel 
indruk op Cor Kuiper gemaakt, en het kleine meisje durf- 
de nauwelijks haar speelgoed, het winkeltje en de oude 
poppenwagen met de lappenpop voor den dag halen; het 
was of ze ineens zag hoe armelijk en oud alles was. 
Bovendien speelde de bezoekster niet meer met zulke 
dingen, ofschoon ze even oud was als Nannie.

Na dien tijd leek het wel of Cor Kuiper haar niet meer 
zien wou. Ze hoorde zoo achter zich om de meisjes praten

In de Gouden Klok. 11
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over wat haar bezoekster verteld h a d . . . ״  M a t t e n  
stoelen hebben ze, gewoon m a t t e n  stoelen! I k ben 
altijd 1 e e r e n stoelen gewend . . ."

Nu waren er verscheidene meisjes, die het bij hen thuis 
ook met matten stoelen moesten doen, maar ieder hield 
zich groot, niemand zei het. En doordat Cor Kuiper zoo 
de baas was, trok men zich 'n beetje terug van Nannie, 
en het meisje, dat altijd vriendinnetjes genoeg had gehad, 
stond alleen . . .

Eenzaam, stil ging zij naar huis. Er was een groote bit- 
terheid in haar hart.

Alles kwam ook bij elkaar. Het leek wel of het in dien 
tijd altijd moest regenen. Ze kon nooit naar buiten, om te 
spelen, maar moest altijd in huis zitten: en Nannie was niet 
zooals Santje, ״Dolle Lees”; ze kon zich niet altijd met 
lezen vermaken.

Dien middag wou niets gelukken. Ze had geen lust om 
met het winkeltje te spelen, en de kat wou niet blijven 
zitten in den poppenwagen, hoe ’n lekker zacht nestje zij 
ook voor hem gemaakt had, om hem wat heen en weer te 
rijden door de kamer. Telkens sprong hij eruit. ״Naar 
beest!," zei ze.

Gelukkig was ,t gauw etenstijd, en na den eten, toen zij 
nog even bij elkaar zaten, zei Nannie plotseling: ״Waarom 
hebben we matten stoelen? Leeren stoelen zijn toch veel 
mooier!"

.Waar zouden we die moeten zetten?" vroeg Santje״
"!Hier natuurlijk״
 Hier in de huiskamer? Dat zou toch zonde zijn! En 'n״

",mooie kamer" hebben we niet. Dat is het voorkamertje״
 Iedereen heeft״ .Ze kunnen hier best staan," zei Nan״

leeren stoelen."
.Hoe kom je daar nu weer bij?" vroeg Moeder״
Nou en iedereen heeft ze, en Cor Kuiper zeg״ t. .
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 Ik geloof dat die Ka Kuiper geen goed gezelschap voor״
voor jou is!” zei Vader,

Dat was alweer te veel, ״Ik ,zal toch zeker wel met Cor 
Kuiper mogen omgaan,” zei ze, ״en ze wil niet eens meer 
met me spelen, en , . ,  en de meisjes ook n ie t. . .  en .,
De tranen waren er a l , , ,

 .Begin je weer?” zei Marix, De avond was verstoord״
En zoo ging het iederen keer. Telkens een zwart ge- 

zicht. Het wou niet meer lukken, met Nannie. Zijzelf was 
er het ongelukkigste onder.

Op een avond was het weer mis. Nannie had wel een 
uur doodstil moeten zijn, omdat Marix met wiskunde bezig 
was, en stil zijn lag niet in haar aard. Om een kleinigheid 
was het lieve leven weer gaande, de tranen vloeiden en 
stroomden. Marix nam zijn boeken op en ging naar voor . . .

Nannie werd naar bed gestuurd. De stemming was ver- 
drietig, ook toen zij weg was.

Hoe moet het toch met dat k״ ind . . .  ?" vroeg Moeder. 
 die maakt haar״ ,Het is die Ka Kuiper,” zuchtte Vader״

't hoofd op h o l. . . ”
Maar Marix, toen zijn werk afgeloopen was, zei tot zich- 

zelf, dat het zoo niet langer ging. Iedereen leed eronder, 
Vader en Moeder, en hij, doordat het hem belemmerde te 
werken, en Santje, die van den avond altijd alles hoopte, 
omdat de avond bij haar den heelen dag moest goed- 
maken. En vanzelf moest hij nu ook over Nannie denken, 
en toen hij maar eenmaal over haar begon te denken, 
was hij niet boos meer; hij begreep ineens zooveel. . .

Den volgenden morgen, toen hij naar school ging, liep 
hij een straatje om, zoodat hij geen vriendjes kon tegen- 
komen, en dacht nogeens goed over de zaak na.

• *
*

11 *
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Op een middag moest Marix voor Vader een boodschap 
doen in de stad.

 Heb je zin om mee te gaan?” zei hij tot Nannie; en״
Nannie was zoo verbaasd, en zoo vereerd met het ver- 
zoek, — want gewoonlijk ging Marix liever met vriendjes 
uit, — dat ze dadelijk zei: ״ja, graag!"

Ze keek haastig naar haar schoenen, of die wel mooi 
glommen, strikte haar lint nogeens netjes in 't haar, en 
daar gingen ze, met z’n tweetjes.

Zij spraken niet veel, want men was in dat gezin niet 
gewend om veel te praten, maar op een van de grachten 
gekomen, nam Marix zijn oude taak weer op, en deed net 
zooals zijn vader altijd deed, die zijn kinderen omtrent 
alles inlichtte, wat ze zoo op den weg tegenkwamen. Hij 
wees Nannie op de prachtige huizen.

 Zie je die mooie glazen ruiten wel?” zei hij. Het waren״
oude, paars-rose ruiten, zooals je ze in de oude huizen 
op de grachten nog wel vindt, en Marix vertelde haar uit 
welken tijd die misschen wel waren.

 .En wat 'n mooie gordijnen zijn erachter!” zei Nan״
”.Daar wonen zeker erg rijke menschen״

.Ik denk het wel,” zei Marix״
.Zouden wij ook nog weleens zoo rijk worden?” vroeg Nan״
.Zóó rijk wel niet!" lachte Marix״
 Als we״ .Nu ja, dat hoeft dan ook niet,” zei Nannie״

maar leeren stoelen hadden, e n . . .  en zeil op den grond, 
en zoo .. ״. 

Daar had Marix haar juist waar hij haar hebben wou!
״ < Dan moet je maar zorgen dat we die krijgen!” zei hij.

Nannie keek hem met open mond aan. ״ . . .  Ik . . .  moet 
i k daarvoor zorgen . . .  ?” zei ze.

 -Ja, waarom niet? Je kan toch zeker later geld ver״
dienen?”

״ I k . . . ” zei ze, ״ i k kan toch geen geld verdienen . . .  !
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Dat kan ik nooit, . . ! ” Ze wist niet wat ze denken m oest. . .  
Wat Marix zei, streed met alles wat zij zich tot nu toe 
voorgesteld had. Vader verdiende geld, natuurlijk; 'en 
Marix zou later geld verdienen, en misschien . . .  misschien 
ook Santje, als die veel grooter was; maar z i j . . . ,  z i j . . .  ?
Nog nooit was het bij haar opgekomen!

.Je moet toch wat worden!" zei Marix״
'n Paar groote, verwonderde oogen keken hem aan. 

. Ik״ . .  ik  wat worden . . .  ?”
.Ja, weet je al wat?” zei hij״
Nannie bleef stilstaan. Ze hield hem vast bij de mouw 

van zijn jas. ״Maar . . . ” zei ze, ״maar ik ga toch trouwen?"
Marix lachte. 0 ״  ja," zei hij, ״ later, als je groot bent

misschien. . .  Maar in dien tijd moet je toch zeker wat
doen. Je komt nu al gauw van school af, 'n klein jaartje 
nog. Je wordt hoe langer hoe grooter. Je kleeren kosten 
dan meer geld; thuis kunnen ze dat niet allemaal betalen, 
en je mag er zelf weleens voor gaan zorgen. En je mag 
ook weleens wat bijdragen in de huishouding; het is heel 
noodig. Iedereen moet werken,"

Nannie liep stil door, met die groote, starre oogen. , .  
Marix had er geen begrip van, wat voor omkeer zijn 
woorden bij zijn zusje teweeg brachten, Haar wereldje 
stortte in. Zij had zich het alles zoo eenvoudig voorge- 
steld. Ze zou van school gaan, en dan zou het nog 'n tijdje 
duren, en dan zou ze net zoo worden als Moeder, Er zou 
dan wel iemand zijn, die net zoo was als Vader, en dan 
zou ze haar eigen huishouding inrichten, en ze zou wel 
precies weten hoe ze het doen moest.

Ze had het al zoo dikwijls overdacht. Nannie hield van 
het huishoudelijk werk. Als ze kwaad was, — en dat 
kwam nogal eens voor, — dan kon zij haar troost erin 
zoeken om flink te gaan schrobben en boenen. Hoe dik- 
wijls had zij al zeep aan den boender gesmeerd, als zij
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verdrietig was, om de houten keuken-aanrecht een beurt- 
je te geven, en dan, als 't mocht, meteen den grond erbij; 
dan lapte zij de glazen, ze poetste het kraantje en maakte 
den gootsteen schoon. Zelfs tegen het vullen van de 
petroleumstellen zag zij niet op, en dan meteen de pitten 
mooi afvegen, zoodat ze weer goed brandden. En onder 
het werk fleurde zij heelemaal op. Ze keek dan eens in 
't keukentje rond, en dacht: later koop ik voor mezelf een 
echt mooi kruidenrekje, ze had ze in den Franschen Bazar 
gezien; en ik neem ook een wit emaille fornuis, dat is 
zindelijker dan zoo’n zwart, als Moeder heeft. O, wat zou 
zij haar huisje verzorgen! En haar kinderen! Zij zou ze 
niet in zulke lange kleeren laten gaan, als waarin zijzelf 
moest loopen, omdat haar moeder ze altijd op den groei 
wilde maken! Neen, en zij zou ze een lichtblauwe jurk 
geven, met halve kousjes, en lage schoentjes. . .

En nu kwam ineens Marix, en deed met één slag dat 
heele wereldje in elkaar storten.

Ze zou wat moeten worden! Men verwachtte van haar, 
dat ze geld verdiende, en haar eigen kleeren betaalde en 
a lles. . .  Ze zou wat moeten leeren, ze moest werken! Het 
leek ineens nog maar zoo kort, dat zij op school zou zijn, 
en dan moest zij het groote leven in, en net zijn als de 
groote menschen en alles kunnen . . . !

Het was alsof zij voor een berg stond. Zij zou het nooit 
kunnen. Ze kon immers niets! O, wat was haar leven heer- 
lijk geweest, haar jonge, onbezorgde leven, en nu was 
het uit. Zij voelde, dat het nooit meer zoo kon worden, 
er was een schaduw over gevallen. Wat had zij gespeeld, 
zonder denken aan den dag van morgen, en zij dacht dat 
het altijd zoo blijven zou, tot zij ineens groot zou zijn! — 
En nu, nu leek haar alles heerlijk, haar heele leventje dat 
zij gehad had, het spelen en pretmaken, ja zelfs tot het 
kibbelen op school en de strijd met Neeltje en Marie toe,
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want het was toch echt hun eigen strijdje geweest, niemand 
anders had ermee te maken, het was hun wereldje en 
daarin mochten zij zooveel kibbelen als zij wilden. Maar 
terwijl zij nog zoo onnoozel bezig waren, had het groote 
leven al buiten staan te wachten.

De dikke tranen welden naar Nannie's oogen, het leek 
alles ineens zoo donker geworden om haar heen . . .

Zoo liepen zij stil voort, ieder in hun eigen gedachten 
verdiept. Maar eindelijk hoorde Marix iets.

 zei ze met ״,Zeg me dan maar wat ik worden moet״
doffe stem.

Marix lachte. ״Dat moet je zelf weten,” zei hij. ״ Is er 
niets, dat je graag worden zou?”

Nannie keek bedroefd op. Neen, ze wist niets, hoe ze 
ook dacht. Niets wou haar invallen.

Zoo liepen ze, zwijgend, langs de rustige gracht, waar 
het zonnetje vriendelijk door de boomen scheen. Aan een 
deur stond een dienstmeisje het belletje te poetsen. Ze had 
den mooien, groen-met-koperen wateremmer bij zich. Nan- 
nie had best de stoep voor haar willen doen, dat die mooi 
zindelijk zag, en de brievenbus een beurtje geven. Door de 
geopende deur zag je de marmeren gang in, die aan 't 
eind door deuren van gekleurd glas afgesloten werd. Daar 
was zeker ook de keuken, met een tafel met een frisch 
kleedje erop in 't midden, heldere, lichte tegels aan de 
muren en blinkende pannen op de plank. De aardappeltjes 
stonden zeker al geschild klaar, straks zou het meisje den 
emmer leegen en wegbergen in een kast buiten, en dan 
zou zij het licht opsteken en lekker gaan koken. En op 
Zaterdagavond ging zij vast wel boodschappen doen, in 
een schoone japon met wit schort, het heldere tulen mutsje 
op, de hengselmand aan den arm, en het zou een plezier 
zijn, naar haar te zien. Hoe begeerlijk leek haar zulk een 
bestaan!
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Het stemmetje naast Marix klonk weer.
.Dein wil ik wel dienstmeisje worden,” zei Nannie״
 ,Dienstmeisje.” Marix fronste even de wenkbrauwen״

en dacht na. Hij wist niet waarom, maar het leek hem 
niet zoo goed. Hij had het niet kunnen uitleggen. Maar hij 
dacht dat Vader het niet prettig zou vinden. Hij had niets 
tegen het vak van dienstmeisje. Maar Vader, die het hart 
zoo hoog droeg, zou het niet graag zien. Het paste op de 
een of andere manier niet bij zijn gekleede jas, bij zijn 
hooge gestalte, bij Moeders voorname paarse japon. Ook 
niet bij zijn H.B.S. Hij voelde dat het dit niet zijn moest.

En toen kwam hij met zijn voorstel, dat hij lang en 
breed overwogen had.

 -Hoe zou je het vinden, om apothekersbediende te wor״
den?” zei hij.

 -Die de fleschjes spoelt?” vroeg Nannie ten hoogste ver״
baasd, terwijl zij weer stil bleef staan. ״M aar. . .  dat is 
toch een man?”

Marix lachte. ״Dat hoeft niet altijd een man te zijn,” 
zei hij. En hij vertelde haar, wat het werk was, en dat 
het nichtje van een vrind van hem er ook voor leerde, en 
wanneer zij klaar zou kunnen zijn, en wat zij zou kunnen 
verdienen.

 O, dan kan ik gemakkelijk leeren stoelen koopen!” zei״
ze.

”.Denk er eens over״ .Misschien wel,” zei Marix״

Dien middag zaten zij aan tafel, en er werd over San- 
der gepraat, die kans had, een heel goed kantoor te vin- 
den, zoodra hij van de H.B.S. kwam. Het begin-salaris 
was ook niet slecht, voor iemand die nog zoo jong was.

״ Ik denk ook wat te worden, als ik van school af ga," 
zei Nannie.
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 En wat״ .Zoo," zei Vader, haar ongeloovig aanziende״
denk je dan wel te worden?”

.Apthekersbediende,” zei Nannie kalm״
.Apthekersbediende״ . .  ?" riep Vader. ״Hoe kom je 

daarbij?"
0 ״ , het zusje van het neefje van het vrindje van Marix 

wordt het ook, en je kan er goed mee verdienen. Ik denk 
dat ik dan eens de stoelen zal vernieuwen, en alle vloeren 
moeten zeil hebben."

Vader keek haar stom-verbaasd aan. Hij had een ge- 
voel als een kip, die haar kuiken te water ziet gaan. . .

 ,Nou en iedereen verdient toch zeker geld," zei Nannie״
 en ik moet toch later m’n kleeren betalen en Santje zal״
toch later ook geld verdienen!”

Santje zweeg. Zij dacht niet graag aan geldverdienen en 
aan de toekom st. . .  Ze voelde zich nog altijd een onprak- 
tisch wezentje, ze dacht liever aan gedichten maken e n . .. 
en aan alle dingen die met geld niet te maken hadden . . .

Maar Moeder zuchtte. Haar beviel het niet, die manier 
waarop Nannie over haar toekomstig vak praatte. Was dat 
nog een gevolg van de logeerpartij. . .  of van Ka Kuiper?

Marix echter lachte in zijn vuistje.
En toen er eens ernstig over gesproken werd, leek het 

nog zoo gek niet. Marix zette alles voor Vader, op een 
rustig oogenblikje, in zijn kamertje, uiteen; hij had goed 
geïnformeerd, hoe lang het duren zou, wat het kosten 
kon, en zoo meer. Vaders bezwaren verdwenen voor zijn 
heldere redeneering. Tenslotte ging Vader zelf zijn licht 
eens bij deze en gene opsteken en toen leek het hem een 
heel uitvoerbaar plan.

 ze komt volgend jaar״ ,U moet rekenen,” zei Marix״
van school en dan staan wij er toch voor."

En Nannie had iets om over te denken. Ze vond haar 
poppenwagen en de praatjes op school nu ineens niet zoo
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belangrijk meer. Ook Santje was nadenkend geworden, nu 
men ernst scheen te maken met het plan. Dat was dus 
mogelijk, dat men iets leerde. . .  ? Ze kon het zich haast 
niet voorstellen, van het speelsche Nannie, dat haar nog 
zoo klein en kinderachtig le ek . . .  Maar o, ze gunde het 
haar zoo graag . . . !

De eenige, die er maar geen vrede mee kon vinden, 
was Moeder.

Op een middag was Nannie in Vaders kamertje bezig 
een oud platenboek in te kijken, toen er een dame kwam.

Vader bood haar dadelijk met een triomphantelijk ge- 
zicht een klein, zilveren horloge aan, nog vóór zij iets kon 
zeggen. ״Het is klaar,” zei hij.

Een gelukkige glimlach kwam over het gelaat van de 
dame. ״O, wat heerlijk dat u er zoo gauw voor gezorgd 
hebt!” zei ze. ״Ik kon het zoo slecht missen."

”.Dat had u gezegd״ .Dat wist ik,” zei Vader״
 dat begrijpt u misschien niet. Het״ ,Ja,” zei de dame״

is toch de groote waarde niet, zoon oud, zilveren hor- 
loge, en ik kan ook best 'n paar dagen zonder horloge. 
Maar ziet u, dit is een aandenken, en daarom ben ik er 
zoo aan gehecht, en ik dacht dat het nooit meer in orde 
kon komen."

 en de kast is״ ,Het werkje is niet slecht,” zei Vader״
ook nog stevig. Nu het weer goed schoon is en gerepareerd 
kunt u er nog ’n heele poos plezier van hebben."

De dame betaalde. ״Dank u wel!" zei ze hartelijk, 
Vader een hand gevend. ״Ik ben er erg in m'n schik mee."

Toen ze weg was, kwam Nannie naar haar vader toe.
.Ze was blij, hè Va?" zei ze״
 -wat heerlijk is dat, dat je de men״ ,Ja,” zei Vader״

schen nogeens echt plezier kunt doen met je werk! Je 
hebt soms zulke moeilijke dingen, als het werk niet vlot­
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ten wil, of zoo. Maar op zulke oogenblikken weet je nog- 
eens waarvoor je werkt.”

.Maar u werkt toch voor het geld!” zei Nannie״
 Natuurlijk, zonder״ .Dat moet je niet zeggen,” zei Vader״

geld kunnen we het niet doen, we moeten toch leven, 
maar als ik het enkel om het geld moest doen, d an . . .  
kon ik het niet. Dan kon ik niet werken!”

 Maar als u het nu eens heelemaal voor niets moest״
doen.”

״ Och, het werk blijft toch hetzelfde. Je weet niet wat 
een horloge is. Dat is zooiets moois. Heb je het weleens 
goed bekeken? Kom eens hier en zie het eens onder de 
loupe. Zie je die radertjes, en die heele, heele fijne 
schroefjes, waar je haast geen schroevendraaier voor vindt, 
die fijn genoeg is? Zie je de ״onrust”, dat veertje, dat 
aldoor maar heen en weer gaat? Weet je, een horloge, 
dat is net een klein hartje, dat tikt al maar, het is net 
of het leeft en je moet ervan houden, het is zoo teer, je 
kunt het niet goed behandelen als je er niet van houdt. . . ”

Nannie zag het kleine horloge dat Vader onderhanden 
had. Ze zag het onder de loupe en ja, het was net of het 
leefde. Al die radertjes draaiden maar, ieder wist precies 
hoe vlug en hoe langzaam hij gaan moest, ze werkten 
samen en grepen in elkaar en ״klik, klik, klik,” zei het 
tikje, dat was als een hartslag. . .  Nog nooit had zij het 
zoo van dichtbij gezien, nog nooit was zij zoo dicht bij 
Vaders werktafel geweest, terwijl hij werkte, want hij 
hield er niet van, dat men er aan kwam. Alleen de poes 
mocht erop komen, omdat die nooit iets beschadigde, als 
zij erover liep, en dan met haar verstandige oogen zoo 
rustig kon zitten kijken naar Vaders handen. Nannie voel- 
de zich nu ineens midden in dat wereldje van tikkende 
horloges. En wat hield Vader ervan! Hij hield ook van de 
klokken, en van alles, wat tikte in den winkel. Ineens zag
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oogen, Dat was Vaders eigen rijkje, daar waren de dingen 
waar Vader van hield, en het was of alles er leefde. En 
niemand wist het, o, als men dat eens wist, hoe Vader 
het hier had en hoe mooi dat alles w as . . .  !

Nannie keerde zich om en legde de hand op haar 
vaders schouder. ״Maar dat weten de menschen niet!" zei 
ze, ״Die geven er niet om, die weten niet eens dat u van 
hun horloges houdt. . ."

 Als ik maar weet dat ik״ ,Dat hindert niet,” zei Vader״
een goed werk voor ze doe, voor hen en hun horloges,” 

 -En ze zijn niet allemaal blij, zooals die dame, ze vin״
den het maar heel gewoon!”

 Dat is nog zoo zeker niet. Ik geloof dat ze eigenlijk״
wèl blij zijn, al laten ze het niet merken. Het is toch 
heerlijk, als je je horloge weer kunt gebruiken, als het 
weer loopt, en goed loopt. Eiken keer, dat je daar weer 
van geniet, ben je toch eigenlijk blij. Zie je, dat is het 
juist: als je maar weet, dat je een goed werk doet voor 
de menschen, dat je werk heel noodig is in de wereld, en 
dat het daardoor voor de menschen prettiger wordt. Ik 
zou niet kunnen werken, als ik dat niet w ist, , . ! ”

Nannie ging peinzend naar de deur. Ze wist dat Vader 
niet lang gestoord mocht worden bij zijn werk.

Maar toen ze den knop van de deur al in de hand had, 
bleef ze stilstaan en keerde terug. Vader zat alweer over 
de loupe gebogen. Ze schoof dicht naar hem toe en keek 
hem aan.

 ”!Maar pillen en bittere drankjes vindt niemand prettig״
zei ze.

Vader legde de loupe neer. ״Dat zeg je nu zoo,” zei hij. 
 ,Maar je weet toch wel dat iedereen beter wil worden״
als hij ziek is. En als er dan geen menschen waren die 
de medicijnen klaarmaakten, hoe zou dat dan moeten? Ik
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zal je eens wat vertellen,” zei hij. ״Ik heb het eens mee- 
gemaakt, dat er een epidemie was. Toen konden de 
apotheken het werk niet af, de menschen stonden buiten 
te wachten, en de meisjes werkten, tot ze er bijna bij 
neervielen. Ik verzeker je dat het heldhaftig was, zooals 
die meisjes toen volhielden, en de menschen waren er 
echt dankbaar voor ook, geloof dat maar!"

,,Dan hoop ik maar dat er een epidemie komt," zei 
Nannie, ״tegen dat ik klaar ben!"

 Dat is niet iets om naar״ .Dat nu juist niet,” zei Vader״
te verlangen. Maar ook zonder epidemie kun je je werk 
met plezier doen, als je maar zeker bent dat de menschen 
het noodig hebben en je het goed doet.”

's Avonds, toen men aan tafel zou gaan, zei Moeder: 
״ Pas op, laat er geen van allen op dien eenen stoel gaan 
zitten, want die zakt in! Dat is al de tweede, die kapot 
gaat, in korten tijd!”

 als Nannie maar eenmaal״ :Dat is niets,” zei Santje״
apothekersbediende is, krijgen we toch nieuwe stoelen, 
van het geld dat ze verdient!”

 heelemaal niet! Je moet het niet״ ,O nee," zei Nannie״
om het geld doen! Maar als de menschen ziek zijn, en ze 
krijgen geen pillen en drankjes, dat is maar ongelukkig. 
Daarvoor moet je werken!"

Santje keek haar verstomd aan. Die Nannie, wat dat 
voor een wonderlijk kind ‘ was! Daar was nu heelemaal 
geen touw aan vast te knoopen!

Maar Moeder stond op. Ze ging naar haar jongste doch- 
tertje toe, en kuste het kind.

.Dat is mijn meisje weer," zei ze״



HOOFDSTUK XII.

Als je maar een doel hebt! Marix redt 
de situatie, en hoe oom Gijs over den 
hond kwam. Nogeens de oude bank.

Van'nu af aan veranderde alles voor Nannie. Haar leven 
werd nieuw. Ze was ernstiger geworden, en toch blijer. 
Ze was vol goede voornemens.

Maar het is niet zoo gemakkelijk om alles te veran- 
deren, want je oude gewoonten zijn sterk. Dikwijls had 
zij nog moeite om thuis haar goede humeur te behouden, 
om niet weer terug te vallen in haar huilpartijen; maar ze 
wou niet meer dat Marix naar de voorkamer moest vluch- 
ten, en ze wou heel veel dingen niet meer.

Op school had ze ook zoo graag alles anders willen 
hebben, maar ze merkte, dat ook dat tijd kostte. Het is 
niet zoo gemakkelijk om het vertrouwen van een onder- 
wijzer terug te krijgen, als je het eenmaal kwijt bent. Ze 
gelooven dan niet meer in je. Je hebt hen zoo dikwijls 
teleurgesteld, en kom je dan eens 'n keer met goed werk, 
dan kunnen ze nog niet aannemen dat het je ernst is. 
Daarom moet je volhouden, altijd maar volhouden. Maar 't 
was moeilijk voor Nannie, om den moed niet te verliezen . . .

 zei meneer Van der Velden, toen Nannie eens een ״!Hm״
heel goed geteekend kaartje van Zwitserland inleverde. 
Hij dacht bij zichzelf: teekenen schijnt ze wel te kunnen.

.Heeft je broertje je hierbij soms geholpen?" vroeg hij״
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Nannie had wel een stamp op den grond kunnen geven. 
 Hij heeft me enkel maar gewezen hoe ik de bergen moet״
teekenen," zei ze haperend, want het huilen stond haar 
nader dan het lachen. Ze had toch zóó haar best ge- 
daan . . .

 Hm, 't is goed," zei meneer koeltjes, en toen kon ze״
gaan zitten.

En je kunt ook niet ineens weer uitstekend werk leve- 
ren, als je het leeren een tijd lang verwaarloosd hebt! Ze 
wou zoo graag haar taalwerk zonder fouten maken, net 
zooals ze het vroeger weleens gehad had, maar het wilde 
niet lukken. Ze was te veel achter. Ze nam stilletjes haar 
taalboekje uit haar kastje mee naar huis, om daar de les- 
jes nogeens over te kijken. Dan zat zij er soms op te 
staren, want ze wist niet meer wat voor uitlegging meneer 
erbij gegeven had.

En aarzelend begon ze thuis enkele dingen te vragen, 
soms aan Vader, soms aan Marix, als ze niet bang was 
hem te storen, soms aan Santje.

Ze vroeg, wat in een moeilijken zin het onderwerp was, 
wat voor soort bepaling erin stond, en over den derden 
naamval, en nog veel meer. En dan dacht zij goed na over 
wat zij hoorde.

Op een avond zag Santje haar boekje. Ze keek het eens 
in. ״Moet je daar thuis uit leeren?" vroeg zij.

 Nee, maar omdat mijn taalwerk zoo slecht is, heb ik״
het meegenomen."

 Kom maar hier," zei Santje. En samen gingen ze de״
lesjes door. ״ ,t Is heel eenvoudig," zei San. Wat wist die 
alles nog goed! Ineens werd het Nannie door haar uit- 
leggingen veel helderder. Dat beetje hulp bracht haar weer 
op dreef.

Haar taalwerk had zij het eerste in orde, zelfs de die- 
tées, waar je zóó bij moet opletten. Meneer zag het niet,
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met hoe 'n hooge kleur zij aan haar dictée zat te werken, 
en hoe gespannen zij de fouten naging.

Met haar sommen duurde het langer. Het leek in 't 
begin of zij eer slechter werden, dan beter. Zij wist niet, 
dat het kwam doordat zij ze nu zoo graag a l l e m a a l  af 
wilde hebben.

Op een keer zei ze tegen Marix: ״Wil je me eens een 
som opgeven, zoo’n lange, met een staart?"

”?hou je daar dan zoo van״ ,Waarom,” vroeg Marix״
 O nee, ik vind ze akelig, maar ik kan nooit een nul״

eruit krijgen, als het een som is die op moet gaan!"
Marix gaf haar sommen op, en kwam na een poos eens 

kijken.
 je mag ze nog niet zien, het״ ,O nee," zei Nannie״

komt niet uit!”
Na een poosje kwam hij weer. Ze zat, met het puntje 

van haar tong uit den mond, te cijferen, maar toen zag 
hij eens hoe zij werkte. Het was 'n geknoei en 'n ge- 
h aas t. . .

 Geen wonder dat״ .Zoo moet je niet werken,” zei hij״
je er nooit nul uit krijgt. Je werkt veel te slordig en te 
haastig. Als je één verkeerd cijfertje zet, of op de ver- 
keerde plaats, is je heele som bedorven. Dan kan er geen 
nul uitkomen.”

Hij rekende eens met haar, en betrapte haar telkens op 
fouten van op- en aftrekken.

״ .Ik hoef je niet verder te helpen,” zei hij״ Je kan het 
best zelf. Je moet alleen maar leeren precies werken.”

Dat was 'n heel nieuw idee voor Nannie. Zóó had ze 
een som nog nooit bekeken. Zij had zich altijd gehaast, om 
ze maar gauw klaar te krijgen. Als ze begon aan een som, 
was zij toch al overtuigd, dat die niet uit zou komen. En 
dan ging ze maar gauw aan de volgende. En nu zei Marix 
dat zij het best kon? Het leek haar onmogelijk.
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Ze begon opnieuw, en nu heel langzaam, en elk cijfertje 
rekende zij wel 'n paar keer over, met een kladje erbij. 
Ze zette nu de cijfers ook keurig netjes onder elkaar, 
precies goed, de tientallen onder de tientallen, en zoo ver- 
der. En het was vreemd, ze kon het haast niet gelooven, 
maar ze zag het toch voor haar oogen: de som kwam uit, 
zonder de minste moeite!

״ Ik heb 'm!” zei ze verbaasd tot Marix, en toen ging ze 
aan de andere sommen, en 't was 'n wonder: ook die 
kwamen uit

.Zie je wel!" zei Marix״
 Maar deze sommen zijn zeker heel gemakkelijk,” zei״

Nannie. ״Gemakkelijker dan die op school,”
 ,dat hoeft niet. Je begrijpt wel״ ,Welneen,” zei Marix״

zulke sommen zijn er op gemaakt om uit te komen, dus 
als je maar precies werkt dan m o e t  't wel lukken, 
Heusch, als je maar goed kan optellen en aftrekken, en 
als je de tafels van vermenigvuldiging goed in je hoofd 
hebt, dan kan je rekenen,”

De tafels van vermenigvuldiging! Toen Nannie dien 
avond naar bed ging, herhaalde zij ze nogeens in gedach- 
ten. Ze was er wel heel wat van vergeten, maar met 'n 
beetje moeite kon zij ze toch weer ophalen.

Voor de sommen op school zat zij nu heel anders. Als 
ik er maar één goed heb, dacht ze; die andere kunnen 
me dan niet schelen. En het resultaat was, dat zij er, 
met haar kalmer werken, minstens zooveel afkreeg als 
vroeger, en veel beter. Maar de meisjes om haar heen, die 
babbelen wilden, vonden het niet zoo prettig; die kregen 
een grauw, en als ze lastig werden, nog 'n stomp met den 
elleboog toe, ״Laat me met rust!" zei Nannie,

Op een keer was meneer, in een vrij half-uurtje, na 
twaalven, de taalschriften aan 't corrigeeren. Hij legde 
alle schriften open, met de laatste oefening boven, en ging
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ze stuk voor stuk na. Soms was het verdrietig voor hem: 
dan zag het werk er zoo slordig uit, en wemelde van de 
fouten. Waarom heeft dat kind niet beter zijn best ge- 
daan, dacht hij dan: ik heb het toch zóó goed uitgelegd! 
Maar er waren gelukkig ook betere.

Ineens kreeg hij er een in de hand, dat er al bizonder 
goed uitzag. Het stukje was zoo keurig geschreven, het 
was een plezier om naar de bladzij te kijken, en je zag 
al onmiddellijk, dat er weinig of geen fouten in stonden.

 Wel, wel, wel,” zei meneer Van der Velden, zijn bril״
vaster op zijn neus zettende. ״Van wie is dat mooie 
werk?” En kijk, toen hij den naam opzocht, bleek het van 
die kleine Nannie te zijn!

Ze kan het dan toch wel, zei hij tot zichzelf, ze heeft 
blijkbaar haar best gedaan. Hij ging zoo eens bladeren in 
haar schrift, en het viel hem op, dat het juist in den laat- 
sten tijd zoo heel veel beter werd, Hij hm-de eens, en 
dacht na. Toen stond hij op, en haalde een rekenschrift 
uit de kast, ״Hm!” zei hij weer. Het was merkwaardig: 
ook daar die verbetering, zoowat van denzelfden tijd af , .. !

's Middags lette hij eens op Nannie. Ze keek met roeren- 
den ijver naar hem op, en hij merkte dat zij zich niet 
door de meisjes in het leeren liet storen. Nu herinnerde 
hij zich ook wel, dat hij den laatsten tijd zoo weinig last 
met haar gehad had.

Om vier uur zei hij: ״Kom jij eens even bij me, voor- 
dat je weggaat!”

O, wee, dacht Nannie, daar zal je 't hebben! Wie weet 
wat voor fouten ik gemaakt heb! Het geeft ook niet of je 
je best d o e t. . .

 Hoe gaat het met jou in den laatsten tijd?” vroeg״
meneer, toen ze met muts en mantel aan bij hem stond.

.Gewoon, meneer!” zei ze, met neergeslagen oogen״
Zoo. Gewoon. Juist. Ik heb namelijk gem״ erkt. . . ”



 O, daar komt het, dacht Nannie. Wat zou ik verkeerd״
gedaan hebben!''

 Ik heb gemerkt, dat jij heel wat meer je best doet״
tegenwoordig. Je taalwerk ziet er uitstekend uit, en je 
rekenen gaat ook hoe langer hoe beter. Je kon je jaar- 
tallen laatst ook heel goed. . . ”

Een warme kleur verspreidde zich over Nannie's gezicht, 
een blos van blijdschap: meneer had het dus gemerkt! Het 
was of haar oogen opgetrokken werden, naar meneer toe; 
nu durfde zij hem wel aankijken . . . !

.Hoe komt dat zoo?” vroeg meneer״
Haar heele gezichtje straalde, toen ze het zei: ״Omdat 

ik wat worden wil!"
 Ei. Zoo. Juist. Precies. Wat worden. En wat wou je״

dan wel worden?"
 Apothekersbediende!” zei Nannie, blij dat ze zoo zeker״

was van haar zaak.
 ?Apothekersbediende? Hé. Ja, enfin, waarom niet״

Apothekersbediende dus. Wel, wel, wel. Zoo, zoo. En 
daarom doe je dus je best.”

 Want je moet er heel veel voor leeren,” zei Nannie״
vertrouwelijk. ״Want als je niet rekenen kan, en als je 
niet goed schrijven kan, dan gaat het niet, en alles van 
de planten moet je ook w eten . . . ”

 -zeker, dat is zoo. Natuurlijk. Vol״ ,Zeker,” zei meneer״
komen juist. En weet je vader het al, heb je er al over 
gesproken?"

 O ja, m'n vader weet het, en allemaal. De heele wereld״
weet h e t . . .  !"

 -Zoo. Zoo. Dat is heel goed. We zullen eens op je let״
ten. 't Is goed dat ik het weet."

En nu begon er voor Nannie nog een heel ander leven. 
Ze hoefde niet meer zoo in haar eentje te worstelen. 
Meneer hielp haar, gaf haar aanwijzingen, kleine wenken
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voor haar werk, laschte eens 'n grapje in, als 't zoo te 
pas kwam, over Nannie's voornemens. De heele klas wist 
het nu. En Nannie was er weer een belangwekkend per- 
soontje door geworden. De meisjes zochten haar gezel- 
schap weer, Cor Kuiper kwam 'n beetje op den achter- 
grond. Tenslotte hadden zij toch allemaal wel gemerkt, wat 
'n verwaand nest die heele Cor Kuiper was, met haar 
leeren stoelen en haar opgetrokken neus.

En het leek net of er iets anders in de lucht was. 
Iedereen begon er nu over te denken, wat zij worden 
moest. Het leek al haast een voorbije tijd, die heerlijke 
schooltijd (want ze wisten nu toch wel, dat het een heer- 
lijk, onbezorgd leventje was geweest!); nog maar kort 
zouden zij op de schoolbanken zitten.

En ook in de straat werd het anders. Ook daar brak 
het groote leven door, er kwamen nieuwe gedachten, en 
Nannie merkte dat zij niet alleen stond, in haar verlangen 
om wat te worden, dat het heel gewoon was. Allemaal 
hadden zij hun plan: Willy zou bij 't hoedenmaken gaan; 
Marie kwam in de zaak en de huishouding, omdat tante 
Sientje al wat oud werd, en te rheumatiekig voor ’t kan- 
toortje; en Neeltje, wel, Neeltje, die zou nu werkelijk 
dienstbode worden. ״Mijn kind moet onder de menschen", 
zei de timmermansvrouw, ״daar wordt ze flink van, 't is 
een gezond vak, en als ze later zelf een huishouding heeft, 
moet ze haar handen kunnen roeren.” En daar had de tim- 
mermansvrouw wel gelijk in.

Hoe onbelangrijk leken hun nu hun oude spelletjes, al 
konden zij 't spelen toch niet heelemaal laten; maar meest- 
al liepen zij, met hun viertjes of twee aan twee, innig ge- 
armd, en zij hadden zóóveel te bespreken. . . !

Wat was Nannie's leven door dit alles veranderd! Zij 
was nu niet meer dat huilerige kind, ontevreden en dren- 
serig . . .  Neen, er was iets zonnigs in haar gekomen, zij
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had moed en durf gekregen. Ze was nu over haar eersten 
angst en schrik heen; ze kon immers niet altijd klein 
blijven! En ze wist het nu: als je het leven maar flinkweg 
in 't gezicht kijkt, en goed je best doet, dan is het niet zoo 
erg, en dan kun je net zoo flink worden als ieder ander.

En nu ze maar eenmaal had aangepakt, viel alles haar 
mee, ook het leeren. Ze begon er nu echt plezier in te 
krijgen. Want alles wat je degelijk doet, daar krijg je ook 
plezier in. Ze kon met genot naar haar eigen taalschrift 
zitten kijken, omdat het er zoo keurig uitzag, en als je 
alle sommen goed had, was het net of je een wedstrijd, 
met jezelf of met een ander, had gewonnen. Wat een ver- 
schil met haar vroeger leven! Ze had nu zooveel te doen, 
en eiken dag iets prettigs om over te denken. Ja, want 
Nannie had nu een d o e l .  Het is zoo heerlijk als je een 
doel hebt! * *

*
En Santje had geen doel. Ze had geen doel, ze leefde 

lusteloos voort. Het is vreeselijk om geen doel te hebben.
Had zij dan niet haar naaiwinkel? O, zeker, zij had, ze, 

en het ging er zelfs heel goed. Er waren nu weinig meer 
van zulke wanhopige dagen, dat ze fout op fout stapelde, 
en zich klein en beschaamd en dom voelde. De juffrouw 
zei nog maar zelden van ״sufferd”, integendeel, de juf- 
frouw begon haar werk te waardeeren. Het was al ge- 
beurd, dat de juffrouw binnenkwam, met een mooi, duur 
galon, dat zij op een lijfje gespeld had, en de mededeeling, 
dat dit alleen door Lena, of anders door Santje mocht 
worden opgenaaid, omdat die het zoo precies volgens de 
spelden deed. En zij was nu niet bang meer om een stoot- 
kant tegen een rok te zetten, wat een van de lastigste 
werkjes is: men moet het op een plank, op schoot, doen, 
en de dunne stof van den rok moet heelemaal glad blijven.
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Ook met de boodschappen ging het nu wel. Je kunt wel 
alles leeren, boodschappen doen ook, als je maar wilt. 
Santje begreep nu wel hoe de juffrouw het bedoelde, en 
zij maakte niet zooveel domme vergissingen meer.

Zoo was het leven op den naaiwinkel nu wel heel an- 
ders geworden. Ook met de meisjes. Want op elke werk- 
plaats is het zoo, dat men achting heeft voor dengeen, die 
zijn werk goed verricht. Eerst had Santje zich in alles de 
mindere gevoeld. Zij was immers maar het loopmeisje, ze 
was arm, ze was dom en suf en slecht gekleed. Ze be- 
merkte hoe men neerzag op Betje, het andere loopmeisje, 
hoe men die heimelijk uitlachte, hoe men haar kleeren 
vies vond, haar spraak nadeed; en het was haar onduld- 
baar, dat zij ook zulk een nederige rol moest vervullen, dat 
zij tot de minste, de verachtelijkste behooren zou. Geluk- 
kig merkte het domme Betje van die onvriendelijke uitin- 
gen niets, maar zij, Santje, merkte het zooveel te meer, 
al waren ze niet tegen haar gericht, en ze voelde het als 
zoovele speldeprikken. Juist als je een nederig plaatsje 
in de wereld inneemt, voel je zulke dingen het meest. Zij, 
die wat hooger gesteld zijn, kunnen dat niet begrijpen.

Maar hoe was dit alles nu anders geworden! En waar- 
door? Het leek Santje of alles vanzelf zoo veranderd was. 
En toch . , .  neen, ze wist wel, dat het niet vanzelf kwam. 
Natuurlijk, je kunt wel 'n klein beetje je best doen, maar 
daar kwam het toch niet alleen van. Ze wist waar het 
van kwam. Van haar thuis. Eindelijk had men dan toch 
bemerkt dat zij, al was ze dan ook arm en al hadden de 
andere meisjes betere, duurdere scholen bezocht, toch ook 
uit een knap, beschaafd gezin kwam en men niet op haar 
neer hoefde te zien. En dan de school waar zij op gegaan 
was. Ze had er toch wel heel wat geleerd, en langzamer- 
hand merkte zij toch wel hoe prettig dat was. O, ze was 
er haar vader en moeder, en ook Marix, zoo dankbaar
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voor, en ook mijnheer Van der Velden, voor wat ze haar 
hadden meegegeven, en ze voelde zich opgenomen in den 
kring van de meisjes, het was of zij zich nu pas ontplooien 
kon: juist met de beste, fijnste meisjes werd zij vertrouwd, 
het was of zij elkander ontdekten. Sommigen lazen de 
krant, net als Santje (die nu eenmaal niet voor niets den 
naam van ״Dolle Lees" droeg), en enkelen gingen ook 
vaak naar het Concertgebouw. En over boeken spraken 
zij, over alle mogelijke dingen, ook over muziek. Heerlijke 
gesprekken waren dat, en het gaf niet of de juffrouw het 
verbood, en zei dat ze stil moesten doornaaien: ze konden 
het niet laten!

Op dien leeftijd is het net of er iets van binnen in je 
opengaat, je wil je eigen meening vormen over alle moge- 
lijke dingen, je wil hooren, wat anderen van jouw leeftijd, 
over die dingen denken. Het is dan net of je samen, met 
z’n allen, groeit. . .

En ook de juffrouw was vriendelijker geworden, zij 
sprak met haar, onderweg, als zij samen uit passen gingen, 
waarbij Santje de spelden aan moest geven. Dan achtte de 
juffrouw zich niet te hoog om naast het meisje-met-de- 
doos te loopen, (hoewel iedere andere naaister het loop- 
meisje op 'n eindje afstand achter zich liet gaan), en haar 
allerlei dingen van haar werk, en van haar leven te ver- 
tellen. En Santje genoot daar zoo van, omdat de juffrouw 
ook een beschaafde vrouw was, met wie je altijd prettig 
praten kon. Maar vooral was zij er blij mee, omdat de juf- 
frouw toch eigenlijk in haar hart zoo lief was, en het 
leek alsof zij op die wandelingen veel vertrouwelijker met 
haar werd.

Zoo was de ergste tijd nu wel voor Santje voorbij. Het 
ging nu alles wel goed, wel heel goed. . .

En toch . . .  toch . . .  waarom kon Santje niet gelukkig 
zijn? Nu had ze toch al zooveel bereikt. Maar waarom
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lag het leven als een grauwe, troostelooze leegte voor 
haar, waarom was iedere dag een grauw ding, dat je door 
moest worstelen, een akelig, streng plicht-ding?

0, als Santje maar vreugde had kunnen vinden in haar 
arbeid! Ze vond het wel, in het werk-zelf. 'n Mooien zoom 
te maken, onzichtbaar op den rechterkant, 'n galon netjes 
op te naaien met onzichtbare steken, 'n mouw keurig af- 
werken, zelfs een drukknoopje stevig en op de juiste 
plaats aan te brengen, daar was nog wel iets genoeglijks, 
'n voldoening in te vinden, en ook als er gezongen werd 
onder 't naaien, zong zij dapper mee en had het op die 
oogenblikken niet slecht.

Maar iedere dag ging voorbij en Santje had geen vreug- 
de in het v a k !  Iedere dag, dat men wat anders had 
kunnen doen. . ,  Santje vond het geen prettig vooruitzicht, 
zoo te moeten worden als de juffrouw, en bij de menschen 
uit passen te gaan. Ze gaf niet genoeg om het vak. Ze 
wist het nu wel: ze had er geen belangstelling voor. Het 
kon haar niet schelen of de mouwen van de dames 'n 
beetje langer of korter waren, of het sleepje puntig of 
rond moest hangen en wat voor galonnetje de dames op 
haar kraagje namen. Ze kon de geestdrift van de juffrouw 
niet begrijpen, als die de dames aanraadde, om eenrevèrs- 
je voor garneering te nemen, of een platte plooi, omdat 
dat zoo flatteerde. Neen, zij wist dat ze het nooit zou 
kunnen, over die kleinigheden, die de juffrouw in geest- 
drift brachten, zoo eindeloos en uit-den-treuren met de 
dames praten . . .

En als Clara Nerdes door de Kalverstraat ging, dan 
kwam zij terug met een wereld van nieuwe modelletjes 
in haar hoofd, die zij had zien dragen, en verhalen over 
prachtige japonnen, die zij in de winkels had zien hangen. 
Maar Santje kon door de Kalverstraat gaan, terwijl die 
vol menschen en mooie winkels was, en eruit komen, zon-
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der dat zij ook maar i e t s  had gezien. Ze had dan ge- 
heel in haar droomen geleefd. . .  Maar ze wist heel goed 
dat je zijn moest zooals Clara Nerdes, om een echt, dege- 
lijk vakmensch te worden.

En de meisjes hadden het over mooie kleuren, over 'n 
prachtige stof, en Santje dacht: waarom is de eene kleur 
mooier dan de andere? Alle kleuren zijn mooi, als je er 
maar een andere kleur bij hebt die er goed bij afsteekt. 
Maar zij had zoo'n heel ander idee van mooi. Het leek 
wel of ״mooi” tot een heel andere wereld behoorde, een 
heerlijke sprookjeswereld. . .

Toch had zij ook wel mooie dingen op den naaiwinkel 
gezien. Dat was eens, toen er een uitzet gemaakt werd, 
voor een dame die naar Indië ging. Die japonnen waren 
zoo fijn en teer, één was erbij van zacht-lila crêpe-stof, 
en er was een groote ״berthe”, dat is een breede kanten 
kraag op. Maar je kreeg het nauwelijks in handen, juf- 
frouw Mina had zelf de ״berthe” erop gezet en juffrouw 
Emmy er 't meeste werk aan gedaan, omdat het zulk teer 
goed was en 't vooral frisch moest blijven en niet smoeze- 
lig worden van de vele handen. Santje had het al prettig 
gevonden, om de stof maar aan te raken, en het speet 
haar, — hoewel zij toch trotsch was op dit werk van hun 
atelier, — toen de japonnen eindelijk de deur uit gingen, 
met wat parfum bestrooid, en in fijn vloeipapier gewik- 
keld. In gedachten ging zij met ze mee, op de boot, en ze 
wou maar dat de dame die ze droeg, heel mooi was.

Maar meestal was alles leelijk en saai, de japonlijfjes 
stonden stijf van de baleinen, en de somberkleurige rok- 
ken stonken naar merinos, en er was geen prettige ge- 
dachte in het werk, je kon er niet blij mee zijn dat je dit 
in de toekomst moest doen. Leeg, leeg, vaal en grauw was 
de toekomst, die heerlijke toekomst, die Santje met zoo- 
veel schoone beelden en belangrijke gebeurtenissen had
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willen vullen . . .  Ze dacht er liever niet aan, en het is hard 
voor een jong mensch, als je niet met hoop en verwach- 
ting aan de toekomst kunt denken. Want dat is toch het 
eenige waar je gedachten naar uitgaan. . .

En doordat de toekomst zoo grauw en vaal was gewor- 
den, leek het heele leven wel vergrauwd en versomberd. 
De lucht was grauw en de huizen waren grauw, en ook 
van binnen was het grauw in je. Het was of dat lichte, 
blije voorgoed weg was, of die oogenblikken van heerlijk, 
overstroomend geluk, die ze vroeger toch zoo vaak ge- 
kend had, nooit meer wilden komen, of zij iets verloren 
had, het liefste. Nu had zij toch bereikt, wat zij wilde: 
ze was flinker en verstandiger geworden, en meer plichts- 
getrouw, ze stond nu alle morgen op tijd op en hoefde er 
dus nooit meer om te jokken, ze droomde maar zelden en 
bepaalde haar gedachten tot haar werk, ze was niet meer 
geminacht en toch . . .  soms dacht zij dat zij toch maar 
liever het oude Santje gebleven was, het oude, dwaze 
Santje, dat zoo diep in den put had gezeten, en zulke 
verkeerde, domme dingen gedaan. . .  maar dat toch ook 
soms zoo grenzenloos gelukkig, zoo blij, zoo juichend was 
geweest. . . !

. . .  En het was dien middag heel stil in huis, toen ze 
daar in het voorkamertje alleen zat, met het boek voor 
zich. Vader was uitgegaan, ze had weer haar oude werkje 
te doen: een overzichtje maken van een boek, dat Marix 
moest kennen, maar waar hij geen tijd voor had om het 
te lezen. Het was dezen keer ״Perceval Keene".

Wat had zij al genoten door de boeken van Marix! 
Hijzelf gaf er niet zooveel om, hij stelde belang in andere 
dingen, maar zij, wat had zij ze verslonden, in haar aan 
boeken zoo arme wereldje, die Camera Obscura, tot zij ze 
haast van buiten kende, die mooie verhalen van Van



Lennep, die Bloemlezing vol gedichten en de fijnste proza- 
stukken, en nog zooveel meer!

Om Perceval Keene gaf zij niet zoo erg, hoewel zij an- 
ders ook graag een jongensboek las. Maar dit soort, met 
al die zeegevechten en muiterij en schieterij, was nu juist 
niet haar lievelingslectuur.

Toch deed zij het graag voor Marix, zij had plezier in 
schrijven en voelde zich vereerd met zijn opdracht. En zij 
zat voor haar boek, vol goeden wil om die ten uitvoer te 
brengen.

Maar als het zoo stil is, dan is het net of je niet voort 
kunt. Dan is het net of je eigen gedachten met je spreken 
willen. Zoolang je nog maar in beweging bent en veel 
dingen doen moet, gaat het nog wel, maar als het zoo stil 
wordt, dan is het of je leven bij je komt staan, en of het
je wat vraagt: hoe heb je het tegenwoordig, hoe sta je er-
mee, ben je gelukkig . . .  ?

En alles zag zoo grauw. Buiten regende het. Iedereen 
was w eg. . .

Santje staarde stil op Perceval Keene. Ze probeerde 
alleen maar daaraan te denken, aan Marix, die op haar 
werk wachtte. Ze deed nu zoo dikwijls zulk werk; van-
avond zou zij Nannie helpen aan haar opstel, — o, ze
schreef zoo graag zelf een opstel, maar niemand vroeg 
haar ernaar, niemand had het noodig, zij mocht alleen 
maar de anderen helpen, en Nannie zou knap worden, veel 
meer leeren dan zij; nu kon ze haar nog helpen, maar 
la te r . . .  Zij voelde zich een Asschepoester, een uitge- 
slotene. Ze zou nooit iets voor zichzelf hebben, ze zou 
achterblijven, ze zou niets w orden. . .  Het is met leeren, 
met ontwikkeling, beschaving, zoo moeilijk. Als je er i e t s  
van gehad hebt, dan is het of je er hoe langer hoe meer 
van wilt hebben. Je krijgt er honger naar. En zij had 
niets, niets voor zichzelf. . .  De anderen zouden knap wor­
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den, alles weten, vooruitkomen in de wereld, en haar 
staarde de toekomst leeg aan . . .

En voordat ze het wist, plekte er een traan op Perce- 
val K eene. . .  Ze schoof het boek weg, het was Marix’ 
boek . . .  En toen was het niet meer te houden, ze boog 
het hoofd over de handen, en huilde, huilde . . .  Ze huilde 
al haar droefenis uit over het grauwe, leege leven, al haar 
verlangen, haar honger naar iets anders. . .

En dat zul je altijd zien: juist als je geen ander bij je 
kunt hebben, als je alleen m o e t  zijn, dan komt er 
iemand! Ineens werd de deur opengegooid en Marix, op 
zijn vlugge manier, trad binnen. Een ïn-bedroefd, verschrikt, 
behuild gezicht keek hem aan . . .

.Wat heb je?" zei hij״
Maar Santje had zich al als een egeltje weer ingerold, 

ze kón niet hebben dat iemand het zag, ze trachtte haar 
gezicht te verbergen, dat verraderlijke, behuilde gezicht. . .

.Wat is er?” zei Marix״
.Niks!” zei Santje stug״
"?Ben je ziek, scheelt er wat aan״
”.Nee״
 Nou, je kan toch wel zeggen wat er is!” zei Marix 'n״

beetje scherp, want hij kon niet goed hebben dat zijn
zusjes huilden, het maakte hem altijd wrevelig; hij had nu 
eenmaal het gevoel, alsof het zijn schuld was, alsof hij 
moest zorgen, dat zijn zusjes niet hoefden te huilen. En 
dan Santje, die bijna nooit huilde: er moest wel iets heel 
ergs zijn. . .  Hij voelde zich onhandig; hij was niet erg
liefkoozerig uitgevallen, en wou toch zoo graag helpen, 
troosten. . .

״ W a t  is het? T o e . . .”
. Ga maar weg״ .Heelemaal niks!” klonk het gesmoord״ . . ! "
. Hoe kan ik dat nou! Zeg het dan toch״ . . ! ”
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Geen antwoord.
Je kunt het mij toch wel zeggen! Is et ie״ ts . . .  Is het 

met Perceval Keene? Je hoeft het heelemaal niet te 
doen, ik vind het zelf ook een vervelend boek, geef maar 
h ie r ״. ..

. Nee״ . .  nee . . .  !” zei Santje. ״Dat is het n ie t. . .  maar 
. . . , "  — en toen kwam de uitbarsting van smart, — ״o, 
. . .  ik zal altijd dom blijven, ik zal nooit wat leeren, ik 
zal nooit wat worden . . . ! ” En de snikken doorschokten haar.

Marix zweeg. Dat was het dus. Hij had wel kunnen 
stampvoeten. Ze had gelijk, o, hij wist het w el. . .  Het 
was immers ook te dwaas, dat zijn zusje niet leeren 
mocht; hij voelde zich zóó bevoorrecht. . .  Ze kon het 
immers net zoo goed als hij!

Maar hij kon haar niet helpen, hij wist niet, hoe haar te 
helpen. Hij stond daar, hij had zelf moeite om niet te 
huilen, zijn oogen werden vochtig . . .  Maar je gaat natuur- 
lijk niet huilen, als jongen.

 Kom,” zei hij, terwijl hij zijn stem vastheid probeerde״
te geven. ״Kom, ik zou nou maar niet meer huilen. Ga 
liever 'n beetje wandelen, of wat prettigs doen, laat die 
nare Perceval Keene maar liggen, 't Zal allemaal nog wel 
meevallen. . ."

Santje lachte alweer, door haar tranen heen. ״Och," 
zei ze, ״het is niet om Perceval Keene. Ik wil het best 
doen, ik doe het graag, maar ik begrijp niet hoe ik in- 
eens zoo raar kwam. Het is alweer over, hoor, let er 
maar niet op." En ze snikte nog 'n beetje na.

Maar Marix kon het zoo gemakkelijk niet vergeten. 
Dien avond deed hij zijn best. Hij speelde viool. Hij wist, 
wat muziek waard was, voor iemand als Santje. Hij speel- 
de den heelen avond, en hij deed zelfs, wat hij anders 
nooit deed: hij speelde schoolliedjes en moppen! Hij w i l d e
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een vroolijke stemming in huis hebben. En iedereen werd 
erdoor aangestoken. Vader lachte en herinnerde zich 
zijn jonge jaren; hij had juist altijd zulke dingen gespeeld, 
niet zulke groote, ernstige stukken als Marix, en hij wil- 
de de viool weer eens in handen hebben. Hij speelde een 
walsje, en ook zongen ze nog, mooi, met tweede en derde 
stem.

Maar de volgende dagen bleef het als een donkere wolk 
over Marix hangen. Hij kon de gedachte, aan wat hij 
gemerkt had, niet kwijtraken.

En op een middag, — Santje dacht alweer aan andere 
dingen, ze had zich alweer geschikt in haar leven, — 
kwam Marix bij Vader binnen.

.Kan ik u even spreken?" vroeg hij״
 .Kun je niet over een uurtje terugkomen?" vroeg Vader״

 Ik moet een broche soldeeren, die vanavond gehaald״
wordt, en je weet hoe 'n opletten het is, met de soldeer- 
lamp.”

Dus kwam Marix na een uurtje terug.
.Is er iets op de H.B.S.?” vroeg Vader״
 -Het is niet over me״ .Nee,” zei Marix voor zich heen״

zelf, het is over Santje.”
 Santje!” zei Vader, en hij keerde zich om, en keek״

Marix aan. ״Wat kan er met Santje zijn?"
".Het gaat niet goed met haar״
 -Hé, ik dacht juist dat het tegenwoor״ .Hé?" zei Vader״

dig nogal ging. Ik ben laatst bij haar juffrouw geweest, 
en die was heel tevreden.”

".En toch gaat het niet goed met Santje״
Vader keek bezorgd voor zich uit. Wat was dat nu 

weer. Altijd had je wat met de kinderen, je viel van de 
eene zorg in de andere . . .

 Zeg het maar,” zei hij, en Marix vertelde, en sprak״
heel lang met Vader.
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,,Het kan niet," zei Vader. ,,Ik kan er niet nóg een naar 
de H.6.S. sturen. Ik heb Nannie ook al. Bovendien is het 
toch te laat voor de H.B.S."

 Ze zou״ .Daar hoeft ze ook niet naar toe," zei Marix״
onderwijzeres kunnen worden."

 Onderwijzeres? Wie zal die studie, en haar kleeren, en״
alles betalen?”

 ”.U zegt altijd dat oom Gijs het zoo goed kan doen״
Vader liet moedeloos de armen hangen. ״Ik kan niet 

nogeens vragen,” zei hij. ״Je weet niet wat het is, altijd 
te moeten vragen. . . ”

Moeder kwam binnen. Ze bracht een kopje thee, en 
werd ingewijd in de bespreking, ״Ja," zei ze, ״ik heb het 
wel geweten. Het is ook niet recht, het is niet rechtvaar- 
dig, ze kan net zoo goed leeren als de anderen, ik wist 
dat het in haar w erk te . . ."

 Maar ik kan niet nógeens om hulp gaan vragen, ik kan״
het n ie t, . . ” zei Vader.

 .We vragen het samen״ .Waarom niet," zei Moeder״
Het is geen schande, we vragen het niet voor iets slechts. 
De kinderen zijn oppassend, we hoeven ons nergens voor 
te schamen. Vragen staat vrij. En men kan niet meer dan 
weigeren. Dan hebben wij toch gedaan wat wij konden."

Nu Moeder er zoo over dacht, werd alles wel heel an- 
ders. Er werd lang overlegd, en ten slotte werd er een 
besluit genomen.

 ”,Maar laten we er nog niets van tegen Santje zeggen״
zei Vader. ״Anders maakt ze zich misschien voor niets blij."

En op een avond gingen Vader en Moeder en Marix 
naar oom Gijs. Santje had er geen erg in, haar ouders 
gingen wel meer bij de familie op visite, en namen dan 
een van de kinderen mee.

Maar Vader ging met looden schoenen. Hij had neiging 
om langzaam te loopen, steeds langzamer. Ook Moeder
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had er een zwaar hart in, hoewel ze zichzelf moed tracht- 
te in te praten. Marix zag alleen maar 'n beetje wit.

Nadat de eerste plichtplegingen bij Oom Gijs waren ver- 
vuld, de eerste praatjes gewisseld, en Oom weer eens voor 
de zooveelste maal geconstateerd had, dat Marix lang 
werd, vermande Vader zich eindelijk, en begon het doel 
van hun bezoek uiteen te zetten. Er lag een wolk over 
zijn gezicht, hij was geheel terneergedrukt, en geloofde 
zelf niet dat hij slagen zou. — Maar als je zóó begint, dan 
heb je den veldslag al half verloren.

Oom Gijs luisterde, en zijn gezicht werd hoe langer hoe 
gemelijker en ontevredener. Wat was dat nou weer? Wel- 
ja, nu was het nog niet genoeg dat de jongen studeerde, 
nu moest het meisje ook studeeren. En waarom? Kon ze 
geen naaister worden? Alles was immers al lang en breed 
vastgesteld.

Oom Gijs had nooit veel belang gesteld in de twee meis- 
jes. Hij had niets tegen ze, maar hij vond meisjes nu een- 
maal niet van groot belang. Marix, dat was wat anders, 
dat was een jongen, dat was de jongen-die-zoo-goed-leeren- 
kon, waar hij al zijn hoop op gesteld had. Hij had zelf 
geen kinderen. Hij was niet getrouwd. Maar Marix zou 
zijn naam, den familienaam groot maken, die zou een be- 
roemd, geacht man worden, voor Marix had hij alles over 
en het was hem een genot, den jongen te zien, hem te 
hooren praten en zijn mooie rapporten te bekijken. . .  En 
nu kwam daar zoon kind . . .

Onderwijzeres? Waarvoor? Waarvoor moet een me״ i s -  
j e studeeren. . .  ?” Oom Gijs was zelf vrijgezel, — 'n 
 — ,oud vrijer”, zooals Moeder ’n beetje verachtelijk zei״
maar hij vond toch dat alle meisjes hoorden te trouwen.

 Ik zie het niet in, hoor, ik zie niet in dat het noodig״
is. Dat zijn maar allemaal hoogmoedige gedachten van het 
k ind . . . ”



,,Oom,”  zei h ij, ״ ik  kan n ie t m et plezier studeeren, als m ijn  zusje 
n ie t ook studeert.”  (B lz. 193.)
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Vader liet moedeloos de armen zakken. Hij had het wel 
gedacht. . .  Moeder begon te pleiten, trachtte nog te red- 
den wat te redden v ie l. . .  Het eene woord haalde het 
andere uit, het gesprek dreigde onaangenaam te worden . . .

Marix was bij het raam gaan staan. Hij keek naar 
buiten, Hij voelde het wel: er kwam niets van terecht, hun 
tocht was vergeefsch geweest, De groote menschen konden 
het niet, De groote menschen praten, ze meenen het wel 
best, maar ze verwijten elkaar allerlei dingen, ze halen 
oude koeien uit de sloot, en ze komen niet tot daden. Ze 
kunnen niet maar eenvoudig-weg doen wat er gedaan 
moet worden.

,,Dan zullen we nu maar gaan,” zei Vader. En hij hoorde 
hoe Vader opstond, en zich gereedmaakte om heen te 
gaan. De veldslag was verloren, wanhoop kwam over 
Marix; wat hij zoo zielsgraag verlangde zou niet ge- 
beuren . . .  Waren ze daarvoor hiernaartoe gegaan . . .  !

Hij keerde zich vastbesloten om, hij ging naar zijn oom 
toe. Hij zag wit om den neus, maar hij keek hem regel- 
recht in 't gezicht.

״ ,Oom,” zei hij״ ik  k a n  n i e t  m e t  p l e z i e r  
s t u d e e r e n, als mijn zusje niet ook studeert. Ze kan 
het net zoo goed, ze is niet minder dan ik.”

Oom knipperde met zijn oogen. Er kwam iets anders 
in zijn denken. De jongen kon niet met plezier studeeren! 
Wat? Hij vergalde dien jongen zijn studie? Het was zijn 
schuld dat zoo’n jongen, zoo’n knappe, flinke jongen, niet 
met plezier werken kon? En waarom? Omdat zijn zusje 
óók studeeren wou. Kijk eens aan, mocht dat kind niet 
studeeren? Omdat hij, Gijs, nu met zijn stommen kop niet 
bij de leerderij kon, mocht een ander het daarom niet? 
Als ze er toch de hersens voor had! Moest hij er niet 
trotsch op zijn, op de kinderen van zijn zuster? En dan: 
kon men er één in de hoogte helpen, en de rest van de
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familie in den put laten zitten? Wat was dat voor werk? 
Moest Marix later, als hij dokter of zoo was, niet kunnen 
zeggen: mijn zuster de onderwijzeres? Hoe had hij zoo 
kinderachtig en zoo krenterig kunnen zijn om niet te be- 
grijpen, dat dat heele dappere gezin vooruit moest! Het 
was immers een geluk dat de kinderen zoo hun best wil- 
den doen!

Er was nog iets. Tegenover zijn oudere verwanten, zijn 
gelijken met wie hij was opgegroeid, kon het hem niet 
schelen om zich van zijn onaangenaamsten kant te laten 
zien; maar zoo’n jongen? Zoo’n dappere jongen, die je 
met zijn heldere, eerlijke oogen regelrecht aankijkt? Die 
iets goeds van je verwacht, omdat hijzelf ook goed wil 
doen? Neen, wat de anderen van hem dachten, kon hem 
niet schelen, maar de jongen mocht hem niet slecht of 
leelijk zien.

Nog altijd had hij gezwegen, Marix keek hem voor den 
tweeden keer aan.

 En ik wil het later ook terugbetalen," zei hij met vaste״
stem, ״als Santje het soms zelf niet kan,"

 Wie zegt er iets van terugbetalen?" zei Oom Gijs״
wrevelig. ״Heb ik gesproken van terugbetalen? Praat men 
daar onder familie van? Maar vertel me eens, bp hoeveel 
zal me die grap dan komen?”

 -Eenige onkosten, en het schoolgeld voor de kweek״
school," zei Marix. ״En misschien de boeken, ik weet 
niet of ze die krijgt."

 Die paar boeken zullen me den kop niet kosten," zei״
de oude man. ״ K o m  i k  o v e r  d i e  h o n d ,  d a n  
k o m  i k  o o k  o v e r  d i e  s t a a r t . ”

Wat was het hun wonderlijk te moede, toen ze weer op 
straat stonden! Ze konden nog niet begrijpen, dat het
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werkelijk gelukt w as. . .  Vader was honderd pond lichter, 
hij liep met opgeheven hoofd, hij zag er jong en kwiek 
u i t , . .  Zijn meisje zou onderwijzeres worden! Moeder liep 
met zoo'n tevreden trek op haar gezicht en ze had erg 
behoefte, om ook met Marix gearmd te loopen, om haar 
jongen dicht bij zich te weten. Wat 'n geluk dat hij was 
meegegaan!"

Ze waren zoo best van Oom Gijs gescheiden. Hij had 
Marix lang de hand gegeven, alsof hij hunkerde naar 'n 
beetje liefde; en zijn zuster had hij gekust. — ״Het is 
zoo’n beste vent,” zei Moeder. ״Kon hij maar wat meer 
bij ons zijn! Maar hij is met geen stokken uit zijn huis te 
krijgen. . . ” — Het was af gesproken, dat Santje eens bij 
hem zou komen; dan kon hijzelf met het meisje praten. 
Die twee waren tot nu toe wat schuw van elkaar ge־ 
weest, maar Moeder wist wel, dat zij elkander zouden 
vinden: Santje's overvloeiende dankbaarheid zou hen tot 
elkaar brengen.

 ,ze zal u eer aandoen״ :Oom,” had Marix nog gezegd״
dat weet ik zeker!”

. Goed jongen, goed jongen״ . . ! "

Thuis vonden zij een idyllisch tooneeltje: de beide meis- 
jes, ieder over een boek gebogen. Nannie had zelfs thee 
gezet, het blaadje stond gezellig op tafel.

.Zullen we 't meteen zeggen?" fluisterde Marix״
 Eerst even zitten en 'n kopje thee,” zei Moeder. En״

toen zij allen gezeten waren, begon Moeder het Santje in 
duidelijke woorden uit te leggen. Langzamerhand drong 
het tot het meisje door, wat er gaande was, wat men voor 
haar gedaan had . . .

Als zij gedacht hadden, een verheugd gezicht te zien, 
een uitbarsting van vreugde bij te wonen, dan hadden zij 
zich vergist. Met bijna angstig-geopende, groote oogen
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bleef Santje voor zich zien. Het leek bijna of haar een 
groot ongeluk was overkomen . . . !  Z i j . . .  z ij zou onder- 
wijzeres worden. . . !  Het was ineens te veel, te machtig, 
ze trilde van het hoofd tot de voeten, en ze zou het liefst 
zijn weggekropen, onder de tafel, om met zichzelf alleen 
te zijn en het te verwerken. . .

Zij zagen hoe het groote nieuws haar schokte, en om 
haar af te leiden, begon Vader, op zijn humoristische wijze, 
te vertellen van het bezoek; langzamerhand kalmeerde zij 
wat.

O, wat hadden zij nu veel te praten! En kijk, terwijl 
men zoo bezig was, en alle monden zich repten, wie kwam 
daar op den laten avond nog binnen? Het was Sander, die 
zijn hoofd door de deur stak, en een welkomer gast had 
men niet kunnen krijgen. Hij zag dadelijk, dat er wat aan 
de hand was, en je hoefde niet te vragen met wie: aller 
vroolijke blikken waren op Santje gevestigd. . .  !

 Zeg het maar!" zei Moeder tot haar. Sander keek haar״
nieuwsgierig aan. Haar heele gezicht lachte, tot haar ooren 
en haar haar toe, leek het wel; het was weer de oude 
lach . . .

Eindelijk kwam het eruit. ״Ik . . .  ik word onderwijzeres!" 
Het was of haar gezicht nog meer straalde . , .  !

Onderwijzeres! Sander was verrast; en toch, even kon 
hij een gevoel van teleurstelling niet onderdrukken, een 
heel dwaas gevoel. . .  Niemand wist het, maar hij, hij had 
zich voorgenomen, later te zorgen, dat Santje leeren kon; 
en nu gebeurde het al! Maar hij begreep dat dit een on- 
zinnige gedachte was, en zou hij niet blij zijn? Er was 
immers niemand aan wie hij 't zoozeer gunde als juist aan 
Santje! Hij drukte haar hartelijk de hand, en geen geluk- 
wensch had welgemeender kunnen zijn dan de zijne.

 Als je nu maar niet te trotsch wordt, om met ons om״
te gaan, met al die geleerdheid,” zei hij.
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Trotsch! De gedachte was al te bespottelijk, en daar 
Santje toch eenmaal aan 't lachen was, lachte zij meteen 
eens hartelijk uit! Trotsch! Zij, het kleine, nietige Santje 
trotsch!

Het werd een gezellige avond. Sander schoof aan, men 
deed een spelletje, en had zooveel te praten! Sanders kan- 
toor, Nannie's apothekerij, en nu dit nieuws van Santje!

 ",Ik wil later m'n kinderen wel bij jou op school sturen״
zei Nannie genadig.

 Als ze dan maar niet zoo lastig״ .Dat is goed," zei San״
zijn, want ik ben nogal streng.”

 Maar dan״ .Mijn kinderen zijn nooit lastig,” zei Nannie״
moeten jouw kinderen bij mij ook drop koopen, anders 
vind ik het valsch.”

.Mijn kinderen zijn nooit verkouden,” zei San״
Het oude kienspel lag op de tafel, en daar zij niet 

genoeg glaasjes hadden, om de nummers té bedekken, leg- 
den zij er doorgebroken apenootjes op. Maar soms be- 
gonnen zij te zingen, en dan werd er even niet doorgespeeld, 
want er zijn zulke mooie liederen. Moeder kende een lied 
van Mendelssohn: ״Wer hat dich, du schoner Wald”, en 
daar is zoo'n moeilijke tweede-stem bij, maar Santje en zij 
konden het zingen. Ook zongen zij met z’n allen dat 
mooie, oude:

 Uit den grijs-bemosten toren״
Dringt der klokken hel geluid .. .״*

En dan nog een lied, dat was drie-stemmig, dat konden 
de drie kinderen samen zingen, Nannie en Santje en 
Marix. Het is maar één regel: ״Alles wat adem heeft, 
love den Heer.” Dat is het heele lied, en toch is het zoo 
prachtig. — Bij de buren was dien avond geen geschreeuw 
of gedraaf, ze luisterden. . .  Want in die huizen kun je
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alles van elkaar erg goed hooren, het leelijke, maar ook 
het mooie.

En natuurlijk moest Marix’ viool eraan gelooven, en hij 
speelde een wals, uit Faust. Die is zoo wild en zoo mooi, 
daar kun je haast niet bij blijven zitten, en waarlijk, daar 
kreeg Vader het in de beenen, hij zei: maak 'n beetje 
plaats, en hij begon een dans. . .  O, wat danste hij! Je 
had nog nooit zooiets gezien! Hij draaide om en om, stak 
zijn armen uit, stampte, klapte in de handen, sloeg zich op 
de dijen, hield de jaspanden sierlijk uitgestrekt als een 
danseres, deed alsof hij iemand wilde aanvallen, en hij 
eindigde met een grooten schreeuw. Hoi! riep hij. Ze lach- 
ten tot ze bijna omrolden . . . !

Maar ook werden er ernstige dingen besproken, dien 
avond, en zoo werd er nog besloten, dat Santje het nog 
niet zou zeggen op den naaiwinkel. De juffrouw had haar 
altijd zoo netjes en lief behandeld, en nu was het ,t beste, 
dat de juffrouw het eerst van Vader en Moeder zou 
hooren, die dan meteen met haar konden overleggen om- 
trent den tijd waarop Santje zou weggaan.

Zoo had Santje het den volgenden dag dan niet zoo 
heel gemakkelijk, maar het lukte haar toch, te blijven 
zwijgen. Met haar zalige nieuws in zich liep ze rond, en 
het was bijna een bevrijding toen ze eindelijk naar huis 
kon gaan en 'n oogenblk met zichzelf alleen zijn.

Ze stond op de stoep, aarzelend om al voorgoed naar 
binnen te gaan. Het was zulk mooi weer, de zon ging 
onder, en de oude bank zag haar aan. Het was of die 
tegen haar zei: kom je niet weer eens zitten? We zijn zoo 
lang niet samen geweest. . .

En ze zette zich op de bank, haar handen klemden zich 
samen, ze staarde voor zich uit, alles ging haar door 't 
hoofd . . .  Niemand wist het nog bijna . . .

Nel. Ze had het nog niet eens aan Nel gezegd. En die
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had er toch wel het allereerste recht op, om het te 
weten. Wat zou Nel blij zijn. O, dacht ze, zou ik later 
nogeens iets voor Nel kunnen doen? Het leek haar nu 
alles mogelijk, het leek of haar oude macht over de toe- 
komst was teruggekomen. . .  Zou ze nog iets moois in 
Nels leven kunnen brengen? Een lach ging over haar ge- 
zicht, bij het denken aan alle heerlijke dingen, die nu 
komen konden . . .

Het leven van de straat gonsde langs haar heen, en zij 
zat daar met haar groote geluk, en niemand wist het 
nog ־ • ׳

De meisjes van den naaiwinkel! Wat zouden zij zeggen! 
Wat zouden zij ervan ophooren! O, ze zouden het haar 
graag gunnen, de meesten tenminste. . .  Ze dacht aan haar 
afscheid dat nu komen ging, en het was heerlijk en het 
deed toch ook even pijn, want nu zou ze van haar juf- 
frouw vandaan gaan, en de juffrouw, die nu net aan haar 
gewend was, zou weer een ander moeten zoeken, en 
nooit, nooit zou de juffrouw weten, hoeveel zij van haar 
h ield . . .  Maar misschien zou ze het later toch weten, want 
later, dan zou Santje naar haar toegaan, en haar misschien 
wel bloemen brengen, en dan zou de juffrouw het toch 
wel begrijpen.

De droomen, de zoete, blijde droomen waren weer terug- 
gekomen, zij zweefden om Santje heen en gaven haar 
oogen weer den ouden glans, terwijl zij daar zat, en in de 
verte staarde . . .

Nog 'n kort poosje, dan zat zij op de banken der school, 
dan zou zij andere kleeren hebben, boeken, een nieuwe 
omgeving. Zij zou leeren, zij zou. . .

Hoe was alles veranderd! Met één slag was haar heele 
leven vernieuwd, de grauwheid, de leege vaalte was eruit 
weggenomen, er was weer toekomst. . .

De zwarte lijnen van de brug teekenden zich af tegen
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de gouden lucht, en ineens kwam het weer over haar, dat 
geweldige gevoel, dat oude, heerlijke gevoel van over- 
stroomend geluk. . .  Als een golf kwam het, het was of 
zij ergens voor danken moest, of ze het uit moest stame- 
Ien en uitschreien . . .

En de hemel was boven haar, die heele, heerlijke 
wereld, het was of zij er een stuk van was, of er daar 
iets was dat zoo veel van haar hield, en waar zij ook zoo 
van hield, of zij haar armen moest uitstrekken naar die 
wereld, en erin opgenomen worden . . .  Daar, in die gouden 
lucht, leek de toekomst, met al haar bonte beelden, wel te 
zijn, en het was of alles tot haar sprak . . .

Het leven riep haar!
* *

*

Moeder had haar verhaal geëindigd. Stil, stil bleef het 
een poos in den tuin. Toen zag Elly haar moeder aan. 

”?was jij soms Santje״ ,Moeder,” zei ze zacht״
Een glimlach ging over moeders gezicht. Ze nam de 

hand van haar meisje, dat handje, dat nu óók mooi bruin 
en dik was geworden, en streelde het.

 Misschien was ik wel 'n beetje Santje,” zei ze, voor״
zich heen ziend . . .

 wat״ ,Wat zou ik je graag gekend hebben,” zei Elly״
had ik graag met je gespeeld! Ik zou zéker je vriendin- 
netje zijn geweest!”

 Maar we hebben toch wel gespeeld, hè, en we zijn״
toch wel vriendinnetjes, is 't niet?”

O, j״ .O ja," zei Elly vol vuur״ a . . . ! ”
Ja, wat had zij een heerlijke jeugd gehad! Gespeeld had- 

den moeder en zij, zoo veel, geravot door het huis, en 
elkander van achter de deuren aan 't schrikken gemaakt!
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Wat waren zij vaak door den tuin gehold, om dan weer 
doodstil te staan, in bewondering gebogen over een klein 
beestje, of achter een poes aan te sluipen, of een bloeme- 
tje uit te graven, of te speuren naar een egel. . .  Ge- 
lachen hadden zij en gezongen en muziek gemaakt en 
dwaas gedaan en gekke woordjes gezegd, die zij alleen 
verstonden. . .  En in de hei hadden zij gelegen en zoo 
heerlijk, vertrouwelijk samen gepraat, en gedroomd, van 
wonderlijke dingen, en genoten van mooie boeken. . .  Al- 
les leek heerlijk, alles leek mooi, nu je erop terugzag, en 
dan waren er nog de vriendinnetjes geweest. . .  En wat 
n Paps had zij! Niet zoo'n saaie, maar een gezellige, zoo 
een waar je aan trekken en duwen en mee vechten kon, 
hij droeg een bloem in zijn knoopsgat, al was dat eiken 
dag een zorg voor Elly, die hem dadelijk de bloem afnam 
als hij 's middags thuiskwam, om ze gauw in een glas 
water te zetten, het arme ding, dat den heelen dag op die 
jas had gezeten! En hij was ook weleens in een boom ge- 
klommen, haar vader, en hij kon dansen, net als die 
vader in het verhaal, als je de Turksche Marsch van 
Mozart speelde, en hij kon een vuurwerk en een spoor- 
trein nadoen. En je ging met hem fietsen, en dan kon je 
zoo prettig samen praten, als goede kameraads, en soms 
ging je in een café-tje zitten, ergens buiten in de wijde, 
wijde wereld en je nam een glas limonade en de dag was 
mooi. . .

Ja, het was alles wel heerlijk, ze had het goed gehad, 
ze wist het nu wel, ze was rijk geweest, rijk, zooals die 
moeder in het verhaal het bedoelde. . .  Ze stond op, en 
zag om zich heen. Haar moeder was naar binnen gegaan. 
Er was zooiets stils in de lucht. De lijsterbessen in den 
tuin van mijnheer Meerhuizen stonden rijp en fel oranje- 
rood, in trossen tegen het teere blauw, de herfstasters en 
de dahlia’s bloeiden. . .  Straks zou zij weer beginnen, met



volle kracht, zij had het gevoel of ze bergen kon verzetten, 
ze wou de wereld veroveren. . .  Ze verlangde, haar armen 
uit te strekken naar die blauwe lucht, en ineens kwam 
het over haar, dat gevoel van overstroomend geluk, als- 
of zij alles liefhad, of alles zoo goed was om haar heen . . .  
net als bij Santje . . .
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g e ï l l u s t r e e r d e  m e i s j e s b o e k e n
Prijs: Ingenaaid a ƒ 2.— . In prachtband a ƒ 2.90.

WAS IK MAAR EEN JONGEN . . .
door HELLEN RANDERS.
Geïllustreerd door HANS BORREBACH.
,,Was ik maar een jongen . . .”  van Hellen 
Randers is een frisch geschreven, zonnig 
boek, de geschiedenis vertellend van een 
meisje, dat onder moeilijke omstandigheden 
geroepen wordt voor zichzelf te zorgen, dit 
met energie doet en er werkelijk in slaagt, 
dank zij haar blijde levensbeschouwing en 
ook door vriendelijke hulp, onafhankelijk te 
worden, to td a t . . .  zij de afhankelijkheid 
verovert, die door elke vrouw begeerd wordt 
en zoo licht te dragen is in een gelukkig
huwelijk. Dan is ten slotte de wensch ,,was
ik maar een jongen” , door haar aanvanke- 
lijk  geuit, krachteloos geworden.

BABS VAN OUDENAERDE,
door A. WAS-OSINCA.
Geïllustreerd door HANS BORREBACH.
Een frisch, gezellig en inhoudsvol boek voor meisjes van 12— 15 jaar, dat 
zeker z ijn  weg zal vinden naar vele vriendinnen. —  De bandteekening 
schept reeds een locale kleur en toont Babs met haar zusje en hond vóór 
het stadhuis te Middelburg. —  Het is aardig wanneer de hoofdpersonen 
zoo in een markante, typische omgeving zijn  geplaatst, en wanneer dat 
plaatselijk element goed is vastgehouden. —  Er z it  ook een weinigje 
moraal in het boek, daardoor is het ook niet zoo vlak als vele werken van 
d it genre. —  Babs, de lieve Babs, het door en door natuurlijke, goede kind,
de schat van een dochter, steelt bladzij na bladzij ons hart. —  Overal
toont ze te begrijpen hoe zwaar ’ t  Moeder valt, te voldoen aan alle be- 
hoef ten van het gezin.

HET EINDE VAN LO’S BAKVISCHTIJD, 2e druk, 
door JO NABBEN.
Geïllustreerd door HENRI PIECK.
Het is een fleurig, vlot schoolverhaal. De nieuwe directeur, een jonge man, 
brengt met strengheid en hardheid orde in de wat verwaarloosde ,,vijfde 
klas” . Als de meisjes alle door haar examen zijn, gaat een der bakvischjes 
met het hart van den nieuwen directeur strijken. Zeer aantrekkelijk en 
niet weinig mede door Pieck’s geestige krabbels. (De Telegraaf.)
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MEISJESBOEKEN VAN EMS I. H. VAN SOEST
Prijs: Ingenaaid a ƒ2.— . In prachtband a ƒ 2.90.

ASTRID. Geïllustreerd door ANNIE v. d. RUIT.
Evenals haar vorige meisjesboeken speelt het in Indië en de schrijfster is 
er bijzonder goed in geslaagd een b lik  te doen slaan in het milieu waar de 
gebeurtenissen zich afspelen. Het geheele werk door is de sfeer goed vol- 
gehouden, zoowel van het kantoor waar Astrid een betrekking vervult, 
van haar thuis waar een hééle drom van moderne jongelui in - en uitgaan, 
als van de ,,onderneming”  waar z ij gaat logeeren. De afzonderlijke karak- 
ters z ijn  goed getypeerd en vooral dat van de ,,sterke”  Astrid die onder 
haar schijnbaar teruggetrokken wilskrachtig vookomen zu lk een warm hart 
en edele gevoelens herbergt.
Het is in onzen tijd  waarin de jeugd vaak lichtzinnigheid wordt verweten, 
een voorrecht dat er boeken komen als dit. Opoffering, onbaatzuchtigheid 
worden hier du idelijk gezet tegenover egoïsme en lichtzinnigheid.

HARRIËT. Geïllustreerd door ANNIE v. d. RUIT.
Zoodra men d it boek opslaat, bespeurt men 
dat het spontaan geschreven werd en dat ,t 
een werk is u it één stuk. —  Harriët is een 
meisje met een sterken w il en wat ze zich 
eenmaal heeft voorgenomen, volvoert ze 
ook, trots alle moeilijkheden. Maar de te- 
leurstellingen en botsingen blijven niet uit, 
al dacht Harriët ook in haar eerste, groote 
blijdschap om het voorbijgaan van haar een- 
zaam leventje, dat nu haar weg zonnig zou 
blijven. Harriët moet telkens weer ervaren, 
dat het leven niet a ltijd  aan onze verwach- 
tingen beantwoordt. Maar instede van zich 
daardoor te laten neerslaan, komt Harriët 
steeds sterker u it den strijd te voorschijn.
—  Het is te verwachten, dat ,,Harriët”  met 
haar moedig gedragen teleurstellingen en haar opbruisend, maar eerlijk 
karaktertje, aller sympathie zal wegdragen.

OP DEN ACHTERGROND. Geïllustreerd door ANNIE v. d. RUIT.
De grondgedachte in d it boek is de karaktertegenstelling tusschen twee 
zusjes. Carrie is de schitterende figuur die G ritty  geheel overstemd en op 
den achtergrond brengt. Zoo vond G rit het niets erg, om Carrie’s afge- 
dragen japonnetjes te dragen: met enkele handige trucjes weet ze die 
weer zoo op te knappen, dat ze nog heel wat oogen. Zoo gaat het in ieder 
opzicht. Maar toch gaat bij het lezen onze sympathie u it naar dat zusje op 
den achtergrond, waar z ij van zoo onschatbare waarde b lijk t. ,,Voor haar 
was ,t  heerlijk, aan anderen te geven, met gulle handen, aan allen, die 
aarzelend stonden in het woelige, onbegrepen leven.”

DE PAUW. Geïllustreerd door ANNIE v. d. RUIT.
W ij tw ijfe len er niet aan, dat De Pauw een begeerenswaardige aanwinst 
zal blijken voor iedere meisjes-bibliotheek. (N. R’damsche Crt.)
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GEÏLLUSTR. MEISJESBOEKEN VAN NANDA
Prijs: Ingenaaid a ƒ 2.— . In prachtband a ƒ 2.90.

DUIZENDPOOTJE. Geïllustreerd door HENRI PIECK.
M et ingehouden pret zullen de meisjes de ver- 
kleedpartij van Lieske volgen, wanneer z ij zich 
met een groote bril, die haar een Harold Lloyd 
voorkomen geeft, en andere uitmonsterings- 
stukken, to t een ,,Duizendpootje”  weet om te 
tooveren. Denk echter niet dat het om een 
grapje gaat alleen, neen ,t  is wel degelijk voor 
een goed en verheven doel dat Lieske zich in- 
spant, en de groote belooning, die haar wacht, 
ze is haar gaarne gegund!

DOK EN DE TOONEELCLUB.
Geïllustr. door HANS BORREBACH.
In d it boek vraagt NANDA de aandacht voor 
een nieuw figuurtje : Dokkie Druk. Dokkie is, 
doordat ze wat al te veel aan zichzelf over- 
gelaten is, een beetje u it den band gespron- 
gen en zelfs onverschillig geworden. Maar 
op de nieuwe school waar ze heengaat is een directrice die haar gauw 
doorgrondt en door haar belangstelling het beste in het kind weet wakker 
te maken. Ze draagt haar de zorg op voor een zwak schoolkameraadje en 
Dok wordt daardoor zelf ook rustiger en ze gaat haar flinkheid en ze lf- 
standigheid gebruiken om anderen te helpen. Het is een groote voldoening 
voor Dok als haar vriendinnetje W illie  flinker voor den dag komt dan een 
van de anderen. Het spreekt vanzelf dat de tooneelclub een voorname rol 
in het boek speelt. Dok k rijg t ook nog een broertje en heeft dan alles wat 
haar hart begeert. Ze wordt een bezorgde zuster en een goede hulp voor 
moeder.

JOL KWIK. Geïllustreerd door HENRI PIECK.

NETTEKE DOLLEMANS. Geïllustreerd door HENRI PIECK.

TOEKOMSTPLANNEN. Geïllustreerd door HENRI PIECK.

TRUDI ALS HUISHOUDSTERTJE. Geïllustreerd door HENRI PIECK.

MEISJES-ILLUSIE. Geïllustreerd door HENRI PIECK.

PECHVOGELTJE. Geïllustreerd door HENRI PIECK.

T  VROOLIJK VIERSPAN. Geïllustreerd door HENRI PIECK.

RIEK DE KWAJONGEN, 2e druk. Geïllustreerd door HENRI PIECK.

DE OUDSTE VAN ’N LEUTIG TROEPjE. Geïll. door NETTY HEYLIGERS.
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G E Ï L L U S T R E E R D E  M E I S J E S B O E K E N
Prijs: Ingenaaid a ƒ2.— . In prachtband a ƒ2.90.

HET LICHTEND VERSCHIET, door EMMY BELINFANTE-BELI NFANTE. 
Geïllustreerd door HENRI PIECK.
Een prachtig meisjesboek, met veel talent geschreven. AI het lief en leed 
van een schildersgezin, waarvan de man in een sanatorium sterft, het 
moedige werken van Lot en Creet, die het nu voor ,,Moeps”  opnemen; 
Lot als verkoopster in een kunsthandel, en Creet als huisnaaister; de rake 
teekening van figuren als de burgerlijke, maar brave ju ffrouw  Derksen in 
het onmogelijke w inkeltje, de verlegen schilder die ,,en pension”  komt, 
maar vooral het zielige meisje Hetty, in haar groote vereenzaming, ge- 
tuigen van zooveel f ijn  gevoel en innigheid, dat een woord van bijzondere 
aanbeveling wel op zijn plaats is. (Opr. Haarl. C rt.)

IN HET CAREEL, door EMMY BELI NFANTE-BELI NFANTE.
Geïllustreerd door HENRI PIECK.

IN DE LENTE DES LEVENS, door STELLA MARE.
Geïllustreerd door T. LEESER.
In d it aardige, beschaafde meisjesboek wordt verteld hoe v ijf bakvischjes, 
plus de oudere zuster van een van haar, via haar vroolijke schooljaren tot 
haar bestemming komen, welke voor twee van het groepje een andere b lijk t 
te z ijn  dan die ze bezig zijn met veel moeite en opoffering te veroveren.

(Ned. Bibliographie.)

ZIJ, DIE SLAGEN, door STELLA MARE.
Geïllustreerd door FREDDIE LANGELER.
Een mooi meisjesboek. Frissche, aardige, naar de natuur geschetste meis- 
jesfiguren, leerlingen van H.B.S. en Gym., van verschillenden stand, hoewel 
niet zoo heel véél verschil, allen in hare eigenaardige persoonlijkheid u it״ 
stekend geschetst. Men ziet ze voor zich leven; men leeft mee met haar 
genoegens en verdriet. (De Avondpost.)

DO BROUWER S VERLOVING,
door M. P. ZAALBERG.
Geïllustreerd door ANNIE v. d. RUIT.
Een boeiend verhaal; eenmaal begonnen, wil 
men ook den afloop weten, doch dat gaat niet 
zoo ineens.. Het karakter van Do wordt meer- 
malen op de proef gesteld, doch haar eenvoud 
en oprechtheid d rijft  haar to t een gelukkige op- 
lossing. De verschillende personen in d it boek 
zijn goed geschetst en to t ,t eind toe volge- 
houden. De illustraties van Annie v. d. Ruit 
zijn weer van bijzondere aantrekkelijkheid; ’ t 
zijn levende menschen, geen stijve poppen, 
leder die vergelijkingen met illustraties uit 
andere boeken maakt, zal het direct opvallen 
hoe raak en vlot de teekeningen in d it boek 
zijn. (,,Z ij.” )
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