




HET VERDWENEN GHETTO



Die te Amsterdam vaak zei: „Jeruzalem” 
En naar Jeruzalem gedreven kwam,
Hij zegt met een mijmrende stem: 
„Amsterdam. Amsterdam.”

J. I. de Haan
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Ter verantwoording
Deze opstellen over de Amsterdamse Jodenhoek werden aanvan­

kelijk in het Nieuw Israëlietisch Weekblad gepubliceerd. Op veler 
verzoek verschijnen zij thans in boekvorm, in verband waarmee 
omwerking en uitbreiding hier en daar wenselijk leek.

De actuele foto’s werden verzorgd door Boris Kowadlo.

J. M.



Montelbaan



I .

TUSSEN MONTELBAAN EN ZUIDERTOREN

IN welk jaar de eerste Sefardiem naar Amsterdam kwamen is 
nog steeds niet met zekerheid vast te stellen. In elk geval doet 
men goed de vroegste periode hunner geschiedenis circa 1590 te 

laten beginnen. In de hiervolgende hoofdstukken zal uitsluitend aan­
dacht worden besteed aan de buurt, waar zich sedert Joden hebben 
gevestigd en die zich gedurende drie en halve eeuw heeft ontwikkeld 
to t de Jodenhoek —  wijk van zovele, dierbare als smartelijke her­
inneringen.

Hoewel men van een gedwongen Ghetto1) in de technisch-histori­
sche zin niet mag spreken, werd het Jodenkwartier van Amsterdam 
in de volksmond gaarne zo genoemd. En in dit éne bepalende op­
zicht terecht, dat het in de loop der eeuwen als een vrijwillig ge­
kozen nationaal territorium beschouwd werd, waarin men een brok 
zelfstandige Joodse cultuur wilde uitleven.

Want al mocht het dan ook niet afgesloten zijn „de facto” — 
in de praktijk hield men zich bij voorkeur binnen de grenzen ervan. 
T o t diep in de 19e eeuw „keek men niet verder dan de Blauw­
brug”. Kostelijk is in dit verband het verhaal, dat de oude mevrouw 
Duizend („Tante E t”, geboren omstreeks 1848) mij eens deed. Toen 
zij in de zestiger jaren met haar moeder bij de Munt wandelde, 
ontmoetten zij „Rebbe Sjaje” 2). „Zo ver en met zo’n klein kind?” 
informeerde de oude beangstigd.

Waar lag deze Jodenhoelt oorspronkelijk?
Omstreeks 1578 (als na de alteratie Amsterdam naar den Prins 

overgaat) wordt de stad „nog omsloten door de middeleeuwse

*) O ver de a fle id in g  van h et w oord G hetto  is m en h et nog altijd n ie t  eens. 
Z ie  laatstelijk  Y iv o  A n n u a l o f  Je tv ish  S o c ia l S c ien ce , 1946, pag. 260 enz.

) R ebbe Jesaja („Sjaje” ) K leerek op er was een  popu la ire figuur in  h et A m ­
sterd am se G hetto, over w ie elders in d it boek  nog gesproken w ordt.
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muur en door de gracht, die thans Gelderse kade, Kloveniersburg­
wal, Binnen Amstel en Singel heet.” 3)

Na dit jaar wordt Amsterdam vier maal „uitgelegd” : in 1585, 
1593, 1612 en 1663.

In 1585 wordt de Lastage (omgeving Oude Schans, dan al door 
de Montelbaansvesting beschermd) binnen de stad getrokken. In de 
omgeving hiervan (en niet op Uilenburg, Marken en Rapenburg) 
hebben zich de eerste Sefardiem neergelaten. De Montelbaanstoren 
wordt met name vermeld in het bekende Emdense verhaal over de 
komst der eerste Marranen.4) Naar de kleinzoon van Uri ha Levi, zou 
deze door de Portugese Joden zelfs „Aarons toren” genoemd zijn. 
Bij de straatnamen in de Pui-boeken rond 1600, treft men dan ook 
aan: Koestraat, Dijkstraat, Keizerstraat, Nieuwe Markt, Jonker­
straat, Boomsloot, etc.5)

Evenzeer echter (en nog veel frequenter) ontmoet men daar de 
naam A'Joonburg of Vlooienburg, waarmede het gehele complex 
woningen is bedoeld, dat ingesloten wordt door de Breedestraat, 
de Schans (nu: Nieuwe Amstelstraat), Binnen Amstel en Zwanen­
burgwal. De naam heeft niets met vlooien te maken. Het bedoelde 
terrein werd bij de uitleg van 1593 opgehoogd tegen overstromin­
gen (-vloeden-vloen; vandaar: vloedenburg, vloenburg, vlooienburg) 
van de Amstel. Het was ook daar, dus in een grote cirkel rondom 
het Waterlooplein, dat vele Joden zich metterwoon vestigden. 
Wij beginnen de wandeling bij de

Montelbaanstoren
en ik lees U allereerst het apokriefe verhaal voor „van Uri, de zoon 
van Aron ha-Levi, de zoon van Rabbi Mozes Uri Levi, stichter de­
zer heilige gemeente, die God moge laten bloeien gedurende vele 
jaren. Amen.”

Het dateert uit 1710, dit „gedenkschrift der komende eeuwen” . 
Mozes Uri ha-Levi en zijn zoon Aron waren inwoners van Emden. 
Boven hun deur stond een gevelsteen:

Waarheid en vrede zijn de grondslagen der wereld . .  .

En het geschiedde, dat aldaar in het jaar 1604 twee schepen kwamen

3) Brugm ans: O p k o m s t en  b lo e i va n  A m s te rd a m ,  1944, pag. 93.
4) D e tek st der b eid e verhalen , w aarin  van de kom st der Sefardiem  sprake  
is, bij C. G ebhardt: D ie S c h r i f te n  d es U r ie l da  C osta , 1922, in  de in le id in g .
5) J. S. da S ilva Rosa: W aar w o o n d e n  d e  e e rs te  P o rtu g . Jo d e n  in  A m s te r d a m ?  
V . A . I, 60 b. V an  fu n d am en te le  b etek en is is  h et voortreffe lijk e  artik el van A. M. 
V az D ias: H e t A m s te rd a m se  J o d e n k w a r tie r ,  in  G e d e n k s c h r i ft .  . .  . H a n d w e rk e r s  
V rie n d e n k r in g ,  1937.
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met vluchtelingen uit Spanje. Een van hen zag in het huis van Uri 
een geslachte gans en werd bovendien opmerkzaam op de Hebreeuw, 
se letters „die zij niet lezen konden” .

Zij wisten nu hun herbergier te bewegen de gans van deze man 
te kopen, hetgeen inderdaad, niet zonder moeite, gelukte. Toen zij 
nu omzichtig durfden vragen, wie deze man eigenlijk was, ant­
woordde de niets vermoedende gastheer: hij is een Jood. Zo hadden 
de Marranen langs een omweg zekerheid verkregen omtrent hun 
vermoeden. Het contact tussen de vluchtelingen en de rebbe werd 
de volgende dag gelegd.

In een aparte kamer - afgezonderd van de buitenwereld - werden 
woorden gefluisterd van Joods herontwaken. Uri toonde een schil­
derij waarop de stad Amsterdam was geschilderd” . Zonder twijfel 
de plattegrond van Cornelis Antonisz. Hij wees hierop een toren: 
„Montelbaanstoren genoemd.” Daar in de buurt bevond zich de

Jonkerstraat,

waarheen ik U inmiddels ben voorgegaan. Althans naar haar resten, 
die schamel zijn en nauwelijks vindbaar. Daar zou een teken worden 
gehecht aan één der huizen. Uri zou binnen enkele weken volgen ■—- 
vergezeld door zijn zoon. Dit geschiedde. Men vond elkander. Uri 
besneed de mannen - „14 in getal, waaronder 4 kinderen” . Zij „na­
men een kamer, waarin zij alle dagen met grote aandacht hun gebed 
verrichtten”.6)

Aan dit eerste Minjan der Portugese Joden is een dramatisch 
verhaal verbonden. Het stond onder de reuk van Spaansgezindheid 
en Katholicisme. Men loerde en loerde.

14 September 1603 — in de avond — Kol Nidre van het jaar 
5364 — zou de overval plaats hebben. De Marranen, met hun aan­
geboren instinct voor het onheil, hadden juist op deze avond 
wachten uitgezet. In gedachte ziet ge ze kijken achter de hoge 
ramen der oude huizen.

Thuis — geheel alleen —- in Sargenes gehuld — dawwent Uri 
ha Levi. Nauwelijks tot het aardse teruggekeerd, als de „rakkers” 
hem gevankelijk wegvoeren, over de straat, waar wij ons bevinden.

In de gevangenis

Zwarts heeft — door een verrassende vondst —  de historiciteit 
van dit verhaal bewezen. Achttien dagen na zijn gevangenname, 
kwam zijn zaak voor — op de derde October.

6) Z ie voor d eze ep isod e J. Zwarts. D e e e rs te  R a b b ijn en  en  S yn a g o g en  va n  
A m ste r d a m  (B ijd r . M ed. G en. v. J. W e te n sc h a p ,  IV , 1928).
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Men legde hem zijn schochet-functie ten laste. Vermoedde wel­
licht weinig goeds van dat lange, scherpe mes, dat zo dikwijls in on­
ze historie sneed.

Later werd ook de besnijdenis in het geding gebracht. Moeilijk 
was het begin der kleine Amsterdamse gemeente, die nog geen halve 
eeuw later, tot de beroemdsten der diaspora zou behoren.

Door de straten in dit stadsdeel wandelen wij verder, om te 
belanden in de Keizersstraat, waar ik U op No. 23, het

T renshuis
wijs. Er was tot in de oorlogsjaren een Joodse fröbelschool. De 
kinderen zijn vrijwel alle vergast. Iets voelen wij aan van de lange 
tragische historie der Amsterdamse Joden, die enkele minuten hier 
vandaan begon. En die zo ontzaglijk wreed eindigde. In latere jaren 
begon hier de strijd tegen de zending, die vooral actueel werd in 
de omgeving van de

Nieuwmarkt.
Oude klassieke plaats der Amsterdamse Jodenhandel. Hier stond

Nieuivmarkt



op de jaarlijkse kermis de circustent van Blanus. „Van binnen 
moet je wezen” . 7)

Sedert 1879 was het reeds een dagmarkt. Onder het burgemees­
terschap van Mr. S. Vening Meinesz, heeft men in 1.892 getracht 
haar te doen overplaatsen naar het Waterlooplein, hetgeen inder­
daad geschiedde. En aanleiding werd tot een heftige campagne, 
waarin de Joden een allesoverheersende rol speelden. Een in die 
dagen gepubliceerd manifest vermeldt i  95 pCt. Joodse namen, 
waarvan menige later een „gulden” klank zou verwerven in de sym­
fonie der Amsterdamse economische verhoudingen.

Grote vergaderingen werden in Plancius gehouden. Onze voor­
ouders waren daarin sterk. De hekende „schutter op klompen”
Reens hield gekruide redevoeringen. En mét mij, betreurt gij,
er niet aanwezig te zijn geweest. f

Meijer de Boer — bijgenaamd: „de sterrekoeker” zong een schoon 
lied, op de wijze van een gedicht, gezongen i$ een toendertijd op­
gevoerde revue „De Doofpot” .

„De gemeenteraad heeft besloten 
„Dat je moet naar ’t Waterlooplein.
„Zoowel de kleinen als de grooten 
„Gedoemd zijn daar te zijn.
„Maar nu vraag ik: Is ’t geen schande,
„Te komen aan zijn brood.
„Wat zeg jij, wat zeg jij, wat zeg jij 
„Nee wij willen niet 
„En wij kunnen niet

18 Januari 1893 werd het besluit — opnieuw in de gemeenteraad 
gebracht — met 19 tegen 5 stemmen vernietigd. Einde van een 
stukje handelshistorie uit het Verdwenen Ghetto. 8)

St. Antoniesbreestraat
Wij wandelen nu verder naar de St. Anthoniesbreestraat. Heel 

vroeger een deel van de dijk, die aan de Oostzijde van de stad werd 
aangelegd, en wat haar oorspronkelijke loop betreft werd gevormd, 
door de huidige Zeedijk, St. Antoniesbreestraat, Jodenbreestraat en 
Muiderstraat.

De naam ontleent deze straat aan het daaraan gelegen St. Anto- 
niesgasthuis, ongeveer ter plaatse waar zich nu de Lazarussteeg 
bevindt. Eerst in het begin der 17e eeuw ontstond de naam 
Breestraat — nog later in de twee ons bekende delen verdeeld.

7) „B lan u s” werd een  u itdrukking der A m sterdam se Joden: „M en kan n ie t op  
uiterlijke verschijningsvorm en afgaan ’.

Zie G e d e n k b o e k  M ercu r iu s , 1933, pag. 64 enz.
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Als ik het Kohier der Personeele Quotisatie mag volgen (uit het 
jaar 1742) dat ons de namen der hoogstaangeslagenen opnoemt, is 
het aspect dezer straat in genoemd jaar ons duidelijk.9) Wij ont­
moeten er de namen der bekende Asjkenazische en Sefardische 
families.

Ik noem een enkele: Jos. Proops, boekdrukker, „inwonende bij 
wed. Salom. Proops. N.B. heeft een goed huwelijk gedaan” . Isacq 
Rokhamora, medicinae doctor.

Veel is er niet meer over. Op het vroegere perceel No. 23, 
aan Uw rechterhand, dicht bij de Nieuwmarkt, bevond zich een ge­
velsteen, voorstellende Abraham’s offer met het Hebreeuwse op­
schrift „Akedath Jitschak” . Links vooraan nog enkele fraaie hals­
gevels. '

No. 69
Op No. 69 een zandstenen gevel met doorgaande pilasters. Wilt 

U voorstellen, dat eens hier de rijkste Amsterdamse Sefardiem heb­
ben gewoond. Isaac Pinto 10) kocht in 1651 voor 30.000 „een huis

9) U itgegeven  door Mr. W . F . H . O ld ew elt, A m sterdam  1945.
10) Z ie J. S. W ijker: Isa a c  d e  P in to  (de 18e eeuw se nazaat van de door ons 
g en oem d e!), A m sterd . d isserta tie  1923, pag. 15.

Eens het Hof van de E. Heer de Pinto, naar Romeyn de Hooghe



en thans (loto B°ris Kowadlo)



De vernielde St. Anthoniesbreestraat jfttéjgfl' ( fo to  B oris  K o w a d lo )



ende erven staende op de Breestraet met een groot packhuys daar 
achter aen” . Legendarisch schoon was dit huis. Joseph Shaw, die 
het in het begin der 18e eeuw bezocht, vertelt, dat er een kamer is 
„pav’d with duccatoons or crown-pieces, and these enlayed edge- 
wise” . Later wordt dit verhaal nog eens herhaald, maar dan zijn de 
goudstukken in zilver veranderd.11)

In 1696 werd het bij het aansprekersoproer geplunderd. Uit de 
„Historie van den Oproer te Amsterdam voorgevallen” lees ik U 
voor hoe de verbitterde aansprekers zich van de Dam begaven „na 
Sint Antony breestraat, alwaar zij op het huis van den Joodsen 
Heer Pinto, in de wandeling de rijke Jood geheten, met dezelfde 
razernij als voren aanvielen.

’t Was een verbazend werk te aanschouwen, hoe zy als katten 
tegen de ijzeren traliën opklauterden, de glas-ijzers aan stukken 
braken, en zo naar binnen geraakten, voorts door de luiken in de 
kamers vielen, en aldaar aan ’t vernielen gingen. Hier vermorzelden >
zij niet alleen het porcelein en huisraad, dat voor handen stond, 
maar deze en gene zogten wat hun gading was ter sluik weg te 
slepen. Pinto en zijn vrouw waren dien dag juist in den Haag. . . . ”

Met U wandel’ ik er even heen. Er is, althans in het linker deel, 
een zilverfabriekje gevestigd. De Heer van Domburg ontvangt ons 
en leidt ons rond. Een rest van de houten betimmeringen is hier en 
daar nog te ontdekken. Een stuk van de kapotte marmeren 
schoorsteen wijst op vergane glorie. Van de zolderschilderingen 
(waarvan nog melding gemaakt wordt in de Voorlopige Lijst der 
Nederlandse Monumenten 12)) is geen spoor meer te bekennen. Hier 
door gangen en langs trappen dwalen, betekent een vreemde ge­
waarwording. Op het plaatsje zien wij in een hoek de over­
blijfselen van wat eens een druivenwingerd moet zijn geweest.

Weer op straat. Schuin tegenover ons stond vroeger de smalle 
Sjoel van Mewaksjei Jousjer, ook wel „Rondeel” genoemd, naar het 
voormalige lokaal in de Hoogstraat op de plaats van de tegenwoor­
dige Anna Visserschool. Ook was hier in de buurt een bekend 
feestgebouw „voor bruiloften en partijen” : De Ooyevaar, waar het 
(ik volg een mededeling van Henri Polak) vooral op Poeriem lustig 
toe ging. 13) Nu is alles verdwenen en ruïne geworden.

!1) Joseph Shaw in L e tte r s  to  a r iob lem an, L ondon 1709. B erkem eyer in  Le  
c u r ie u x  a n tiq u a ire  (L eyde, 1729). D e D u itser  J. P . W illebrandt verm eldt in  
zijn H isto r isc h e  B e r ic h te ,  dat hij de kam er „d ie m it G ulden und D uplonen  aus- 
g e leg t seyn so ll”, n ie t  h e e ft  gevonden . Z ie verder Jacohsen Jensen: R eiz ig ers , 
1919, no. 100 en N a v o rsc h e r  1861, pag. 356.
12) A ld a a r , pag. 156.
13) Zie Justus van M aurik: T o en  ik  nog  jo n g  ivas, A m sterdam  z.j. pag. 288. 
O ok voor de kennis van andere verm akelijkheden  in de Jodenbuurt belangrijk.
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Naar de sluis
Wij wandelen de straat door tot de „sluis”, of „sjlies”, zoals de 

oude Joden plachten te zeggen. Tegen de avond ligt de oude Joden­
hoek in een huiverende kale weemoedigheid.
Door de ruïnes van de Jodenhreestraat heen, hoog in de 
lucht, zien wij nog even de toppen van het geboomte voor de 
Snoge. Links de Montelbaan, waarbij het welhaast verdwenen Jood­
se leven een aanvang nam. Rechts de Zwanenburgwal. Onder de 
brug glijdt een trage praam door het vuile water.

Ik denk aan de woorden van Aart van der Leeuw: „Herinnering 
is wel met een vogel vergeleken, die het liefst zijn nest bouwt in 
een oude, krom gebogen boom, maar hier waren de takken zo 
zwak en vermolmd, dat zij zelfs dit broze nestje van herdenking 
niet meer torsen konden. . . . ”
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Zuidertoren ( fo to  B o ris  K o w a d lo  )



I

Het Waterlooplein gezien door de verwoeste huizen langs de 
Zwanenburgwal (Soto Boris Kowadlo)



II

WATERLOOPLEIN

IK liet U staan op „de Sluis” — wilt U mij nu volgen langs het 
kleine stukje Zwanenburgwal (door de Joden „Verversgracht” ge- < 
noemd) naar ’t tegenwoordige Waterlooplein.1) Ter plaatse waar 

dit zich bevindt waren vroeger twee grachten, (Houtgracht 2) en Le­
prozengracht 3), die Amstel en Zwanenburgwal met elkander ver­
bonden. Voor de thans nagenoeg verdwenen Houtkopersdwars- 
straat, de zogenaamde Vissteeg4), lag een wipbrug, eens het cen­
trum van de vishandel. 5) Eerst in 1894 werden beide grachten ge­
dempt en ontstond het plein, zoals wij het kennen. Wij wandelen 
langs de oneven kant.

No. 13
Bij De Vries van Buuren om de hoek stond tot 1928 op no. 13 (de 

huidige straatnummers beginnen met no. 15) een merkwaardig huis. 
De Hebreeuwse gevelsteen, die op dit perceel prijkte — thans inge. 
metseld in de St. Luciënsteeg — is door Dr. M. Boas uitvoerig be. 
schreven. e)

De inhoucl van het fraai-gebeeldhouwde opschrift (— I k stel mij 
de Eeuwige steeds voor ogen) markeert de religieuze geaardheid van

1) Bij R aadsbeslu it van  19 D ec. 1883 genoem d naar de slag bij W aterloo in  
1815. Z ie A . M. van G elder: A m ste rd a m sc h e  s tra a tn a m e n , 1913 pag. 154.
2) D e H outgracht h e e tte  naar de in  1612 aangelegde Joden H ou ttu in en . H ou t­
tu inen  waren door de O verheid  aangew ezen  p laatsen , waar d e  w al als s ta p e l­
p laats voor h ou t gebru ik t m ocht w orden. A . w . pag. 59. D enk in  d it verband  
ook aan L ange en K orte H outstraat.
3) D e L eprozengracht liep  langs h et L eprozen - o f L azarushuis, waar de p est­
lijders verp leegd  w erden. D aaraan herin n ert nog de Lazarussteeg.
4) H eette  to t 15 M ei 1874 V loo ien b u rgersteeg . A .w . pag. 55.
5) V ee l gegevens on tleen de ik  aan H enri P o lak: H e t A m ste rd a m sc h e  G h e tto  
( V .A .  I pag. 290 e.v .)
6) D e n ie u w e  H e b re e u w se  g e v e ls te e n  in  d e  S t .  L u c ië n s te e g  in Ja a rb o ek  A m -  
s te lo d a n u m  X X X V ,  1938 pag. 107-122. D r. B oas b esp reek t in  d it kader v e le  
gevelsten en  u it de Jodenhoek .
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Gevelsteen, vroeger Waterlooplein 13, thans St. Luciënsteeg

de vroegere eigenaars: Abraham en Isaac Pereira die beide huizen 
in 1656 lieten bouwen. Perceel no. II om als suikerraffinadery 
(toen een belangrijke bedrijfstak der Joden7) te dienen; perceel no. 
13 als woonhuis voor de laatste.

De herinnering aan hen verplaatst ons naar het midden der 17e 
eeuw. Isaac Pereira richtte in 1644 een „academie” op, waarvan 
Menasseh ben Israël de leider werd 8). Daardoor financieel onafhan­
kelijk kon deze afzien van zijn voorgenomen reis naar Brazilië. 
Geur en kleur van een breed gebaar straalt op uit vergeelde docu­
menten. Inderdaad, Joden van stijl.

Abraham — als Marraan: Thomas Rodrigues Pereira —- geboren 
in Madrid, had daar succesvol zaken gedaan, doch was tenslotte voor 
de Inquisitie gevlucht. Via Venetië kwam hij naar Amsterdam en 
werd er een steunpilaar der jonge gemeente. Aan hem droeg Me­
nasseh het laatste deel van zijn Thesouro dos Dinim op.

Later stichtte hij tezamen met Dr. Ephraim Bueno (door Rem- 
brandt geschilderd) de Jesjiba „Tora Or” („Corona de Leij”) waar-

7) Z ie J. J. R eesse: D e S u ik e r h a n d e l  v a n  A m s te r d a m  I, 1908, w aar ook  over  
d eze figuren  gesproken w ordt. V gi. over de P ere ira ’s nog J. S. da Silva Rosa: 
G esch ied en is  d e r  P o rtu g eesc lie  J o d e n  te  A m s te r d a m  passim  en C ecil R oth: 
A  L i fe  o f  M enasseh  h en  Isra ë l, 1934 (pag. 102, 116 etc .)
s ) V gi. M enasseh’s opdracht voor h et derde d ee l van dijn ,,C o n c ilia d o r” A m ­
sterdam  1650. Z ie J. M. H illesu m . V e re e n ig in g e n  b. d. P o rtu g eesc lie  en  S p a a n -  
sch e  J o d e n  te  A m s te r d a m  (J a a rb o e k  A m s te lo d a m u m  I pag. 175.)
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van Chagam Aboab, na diens terugkeer uit Brazilië de leider werd. 
In 1666 werd Abraham een der vurigste aanhangers van de pseudo- 
messias Sabbatthai Tsewi. Zelfs publiceerde hij in dat jaar een 
piëtistisch boek „la Certeza del Caminho” dat nog nimmer in 
verband is gebracht met het Sabbatthianisme9). In 1675 stimuleer­
de hij mede tot de bouw der Esnoga. In 1699 stierf hij in hoge 
ouderdom.

Later was hier een sigarenwerkplaats en een Joodse fröbelschool. 
In 1874 zag M. M. Kleerkooper, schrijver van het standaardwerk 
over „De Boekhandel van Amsterdam”, er het levenslicht. Een huis 
met een eeuwenlange Joodse traditie, waarvan ik U nog veel zou 
willen vertellen. Maar wij moeten verder. . . .

Bij de steeg
In vroegere jaren lag de gracht hier vol schuitjes, half gevuld met 

zeewater, waarin de vissen rondsprongen, want „de Jidden lustten 
geen dode vis.”

Om dit nu te bewerken werden er (ik volg het sappige verhaal

9) Een ander boek  van  hem  is: E sp e jo  de  la V a n id a d  d e l M u n d o  (1671). 
B eid e  h oogst zeldzam e w erken  in  de L ivraria M ontezinos. O ok A. M, Y az D ias 
h e e ft  in  h et N .I .W . van 1928 over de huizen  geschreven  onder de t ite l „In  
s lo p e rs  h a n d e n ”. N aar ik  m een zijn eerste  Jood s-h istorisch e bijdrage. Z ie H ir- 
schel: B ib lio g ra p h ie  A . M. V a z D ias  in B ijd ra g en  Jo o d sch e  W e te n sc h a p  V I pag. 
182 enz.

De Vissteeg omstreeks 1930



van Henri Polak) — dwars op de roeibanken —  planken gelegd. 
De mannen, die daar op stonden, om door wippende bewegingen 
het water golvende te houden, werden „hobbeljongens” genoemd, 
of wel „hobbelstudenten” .
Des avonds, als de zware arbeid voltooid was, rustten deze nijve­
re burgers uit, in het cafètje, op det hoek van de steeg. Bij „Oomie 
Roet” . Eigenaar van een stalhouderij en specialist in „lewajes” — 
zowel 'als „gassenes” .

„Oomie” las dan zijn „studenten” de krant voor. En onze begijn- 
de Joden spraken derhalve van de „hobbelacademie.”

Mazzal Dogiem
Reeds in de 18e eeuw bestond er te Amsterdam een Joods Vis- 

sersgilde, waarvan J. Zwarts de organisatie jaren geleden heeft be­
schreven^). De leden er van, waren in twee groepen verdeeld: vaar- 
ders en verkopers.

De vaarders gingen met vletten het IJ  op, om de vis in te kopen 
van de Zuiderzeevloot. Zij voeren daarna met hun lading naar de 
„Jooden Groenmarkt” —  hier ter plaatse — op dit plein. Waar zy 
door de „ordinaire verkopers” aan de man werd gebracht. Tegen 
de avond werden door de „gedeputeerde Directeuren” de gezamen­
lijke winsten in gelijke porties verdeeld.

Deze typen hebben wij allen nog enigermate gekend. Met hun zeer 
speciale terminologie en geraffineerde handelstechniek. „Bij mijn 
kop’s gezond” zo zei de koopman. En om de boze geesten reeds van 
te voren te bezweren, had hij zich voorzien van een pijpekop en deze 
verborgen onder de pet op zijn hoofd.

Nog herinneren vele namen van onze gestorvenen, aan hun 
activiteit hier ter plaatse: Zeehandelaar, Baars, Kuijt, Snoek, Zalm, 
Goudvis, Mossel, Lever, Schellevis, Stokvis, Waiszvis (!), Grom 
( =  visschoonmaker), Visraper, Viskoper.

U t ie l da  C osta

Hier ook — aan de „Vloonburgh Steegh” —  de plaats kan ik niet 
vaststellen —  woonde omstreeks 1630 Uriel da Costa alias Adam 
Romez10). Zijn naam — een hoofdstuk uit de wereldgeschiedenis. 
Zijn leven — een exempel van menselijke ellende. Tussen de her­
innering aan het geheim beleden Christendom en de te moeilijke 
heroriëntatie op de vaste traditie zijner vaderen, werd hij een 
prooi der gespletenheid. Hier heeft hij gezworven langs de vale 
gevelrij. De tragische weg gezocht naar de oude Snoge.

9a) Zwarts: H o o fd s tu k k e n ,  1929, pag. 247 enz.
10) Z ie A . M. V az D ias’ (in  nauw e sam enw erking m et H irschel to t stand  
gekom en) U rie l da  C osta , 1936, pag. 21.
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Exterieur der voormalige Esnoga aan het Waterlooplein, naar een
kopergravure van Pieter Persoy

De eerste openbare Synagoge
Want (en we gaan slechts enkele stappen voorwaarts) op dit plein 

(zie de foto) stond de eerste openbare synagoge der Joden te Amster­
dam, die velen onzer omstreeks 1930 nog hebben gekend als het ge­
bouw „De Herschepping” . Het was niet de eerste synagoge.11)

Aanvankelijk hebben de Sefardiem ten huize van een hunner de^ 
dienst verricht, zoals ook elders in Nederland (Middelburg bijv.) 
het geval was. Later ontstonden er twee (zelfs drie) kleine gemeen­
ten.

De eerste sjoel van Beth Jahacob stond ook aan de Houtgracht, 
maar aan de overkant. Het was geen echte synagoge, waarvan de 
bouw officieel verboden was, doch een kamer in de woning van Gui- 
mez Lopez (da Costa), alias Jacob Tirado, staande „op Vloonburg 
tegenover de Steenvoetsteeg” ( =  Waterlooplein t.o. de Houtko- 
perdwarsstraat).

Sedert 1614 werden de diensten gehouden in het gebouw Antwer-
11) Z ie voor de oudste synagogen  A. M. Y az D ias en W . S. van der Tak: 
S p in o za  M erca to r e t  A u to d id a c tu s ,  1932, voora l pag. 49-50 . V oorts Vaz Dias 
V. A . V II, 44 en 45 „ In  en  o m  h e t  g eb o u w  „D e H e r sc h e p p in g ”. O ok J. S. da 

S ilva  Rosa: O ver d e  o u d s te  P o r tu g e e sc h e  S yn a g o g es  te  A m s te r d a m , C h ro n ico n  
S p in o za n u m , d ee l I, 1921 (sterk  verou d erd ).

23



pen. tussen de Zwanenburgwal en de Korte Houtstraat. Toen was 
het plein nog opslagplaats voor de houthandel en kon men aldaar 
— te midden van loodsen en schuren —  onopgemerkt bijeenko­
men. 12)

Op het geestelijk centrum van de tweede gemeente (Neweh 
Sjalom) kom ik nader terug. Eerst iets over de plaats, waar wij ons 
nu bevinden.

In 1618 scheidde zich een groep leden van Beth Jahacob af en 
stichtte een derde Kehilla: Beth Jisraeel, Voor hen kocht de make­
laar Stephan Cardozo 12a) allereerst naast het huis Antwerpen  een 
huis op de Nieuwe Houtgracht „daar de groene pelikaan uithing”, 
doch dat niet als synagoge in gebruik werd genomen. Kort daarna 
huurde men (nog in 1618) een pakhuis op de plaats, waar wij nu 
staan.

Met U wandel ik op 25 Juli 1618 het kantoor binnen van notaris

1_) Z ie Vaz D ias: V e rzo e k  o m  d e  Jo d e n  in  A m s te r d a m  een  b ep a a ld e  w o o n ­
p la a ts  aan te  w ijzen . (J a a rb o e k  A m s te lo d . X X X V ) pag. 186-188 aldaar.
12a) Z ie voor d eze zijdefabrikant h et artik el van D r. L eonie van N ierop . 
D e Z ijd e n ijv e rh e id  v a n  A m s te r d a m  in  T ijd sc h r if t  v o o r  G esch ied en is , 1930 pag. 
152. Cardozo w as een  der tw ee M arranen, d ie  bij de oprich tin g  der O .I. Com ­
pagn ie aandeelhouder waren gew orden . Z ie Izak  P rins: V e s tig in g  M arra n en  
1927, pag. 198.

De oude Esnoga van binnen



Sybrandt Cornelis. Vóór de tafel staan de banketbakker Jan Chi­
wart Suykert en José Pinto. Chiwart verhuurt „de packhuis staende 
binnen den stede op Vlooijenburg, achter het huis van genoemde 
Chiwart op de Breedestr. waarin Manuel Gomes woont, om het 
selve te gebruiken, ’t zij tot pakhuis, Synagoge voor de Hebreeuw- 
sche natie, scholen of in zoodanige andere manier als de voornoem­
de buurman believen en goeddunken zal” .

Tot 1639 was deze „schuilkerk” in gebruik bij Beth Jisraeel. Toen 
in dat jaar n.1. eindelijk de Uniao (vereniging) der drie gemeenten 
tot stand kwam werd door Beth Jahacob het huis Antwerpen ver­
kocht, terwijl de Verenigde Gemeente (Talmud Tora, zoals zij zich 
tot de huidige dag is blijven noemen) besloot het pakhuis te ver­
bouwen tot een bedehuis voor alle Amsterdamse Sefardiem.

In deze Esnoga speelde zich historie af. Werd de ban uitgespro­
ken over ITriel da Costa en Baruch d’Espinosa. Werd in 1642 Frede- 
rik Hendrik ontvangen, in gezelschap van zijn zoon Willem en Ko­
ningin Henriette Maria, gemalin van Karei I. Menasseh sprak de 
vorstelijke gasten toe.

Hier danste men in 1666 met de Sifré Thora langs de waterkant. 
Hier bespraken kooplieden van wereldformaat actuele vraagstuk­
ken van V.O.C. en Wisselbank. Hier klopte het hart der Joodse 
wereld. Hier kwam Rembrandt om de sjoel te tekenen. ls)

Een reiziger uit 1636 ontmoet er Menasseh.
„Ik sprak hem aan en onderhield mij aanvankelijk met hem. 

„Toen hij echter door een gesprek met dames uit Utrecht in he- 
„slag werd genomen, ging ik, daar ik nogal gehaast was, verder 
„en bekeek ondertussen de Synagoge. Deze is overal met pa- 
„nelen versierd, waarop planten, bomen en Hebreeuwse spreuken 
„zijn geschilderd, maar geen levende wezens, niet eens een vlieg 
„of een worm.

„De Joodse vrouwen zien er zo helder en deftig uit, als welke 
„andere vrouwen ook in de stad. Een verschil tonen haar ogen. 
„Want de Portugese vrouwen hebben zeer donkere, de Hollandse 
„blauwe of grijze ogen. Nergens leven de Joden, naar hun eigen 
„zeggen, zo vrij als in Amsterdam . . . . ” 14)
De verdere geschiedenis van dit gebouw vertoont ons een bont 

laken van velerlei lotgevallen. Van de latere eigenaren noem ik 
Mozes de Chaves — Luzzatto’s weldoener — die het in 1742 kocht. 
In de loop der eeuwen ontwikkelde het zich tot „Het Joodse Brui­
loftshuis”, waar familiefeesten werden gehouden, „Bar Mitswah” ’s

ls ) Z ie J. Zwarts: R e m b ra n d t in  d e  A m s te rd a m sc h e  synagoge va n  „ T a lm u d  
T o ra ” (separaatdruk van „O ude K u n s t” z .j.).
14) Charles O gier, secretaris van de F ranse A m bassadeur le  Com te d’A vaux. 
H ier geciteerd  naar Dr. D . M. S luys. D e o u d s te  synagogen , 1921. pag. 3. Z ie  
Jacobsen Jensen. R e iz ig e rs  te  A m s te rd a m ,  pag 30.
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De Houtgracht ±  1870
Het 4e huis rechts van de steeg is het gebouw „De Herschepping”

gevierd en chewrepotten verteerd. Nog later werd er zwaar ge­
debatteerd over de problemen der moderne Arbeidersbeweging, 
waarbij wel eens stoelen als „doorslaande” argumenten schijnen te 
zijn gebruikt. In de dertiger jaren herinner ik mij het huis als „De 
Herschepping” nog te hebben gezien. Kort daarna is het gesloopt. 
Weggesnoeide tak uit de wingerd der Joodse eeuwigheid.
No. 41

Wij staan voor het voormalige ,,’t Opregte Tappeythuys”, eeuwen­
lang op aanwijzing van Johannes Monnikhof, als het geboortehuis 
van Spinoza gedoodverfd. Vaz Dias heeft aangetoond, dat dit on­
juist i s .15). Spinoza is geboren in een huis, dat in 1837 gesloopt werd 

}  ten behoeve van de Mozes en Aronkerk. In 1734 woonde er de
Roomse priester Johannes Rademaker.

Omstreeks 1743 —  het jaartal in de gevelsteen vermeld —• woon­
de er Jacob Senior Coronel, een handelaar in „opregte Smirnse 
vloertapijten van allerlij lengten en breedten na proportie” . Hier­
mede is ook deze* naam verklaard.

No. 55-57
Even verder een totaal gemoderniseerde gevel met een He­

breeuws jaartal —  5531. Hier stond de — eerst laat als zodanig ge­
ïdentificeerde —- synagoge van de Gemeente Neweh Sjalom, naast 
een huis, dat een mosterdpot in de gevel vertoonde. Zoals o.m.
*5) V a7. D ias: H e e ft  S p in o za  in  ,,’t O p re g te  T a p p e y th u is ” gew o o n d . V .A . V III, 6.
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blijkt uit het Register van het Zuiderkerkhof in 1628. Dit vermeldt 
n.1. een begrafenis van Stijntgen Matheus, die woonde bij de 
Portegijsen Kerk, naeste Mosterman. . . . ” 16)

Later woonde hier Jesaja Kleerekoper, naast de drukkerij van 
Mendes Coutinho. Met kniebroek en drie-kantige steek wandelde 
Rebbe „Sjaje” door de Jodenhoek. Bemind door al de zijnen. Om 
zijn weldadigheidszin en zuivere vroomheid. 1T)

De Markt
In de loop van 1885 werd het plein tot markt bestemd. Doch 

moeilijk was het, dit plan door te voeren. Hardnekkig hield men 
vast aan de straten, waar men aanvankelijk zijn brood trachtte te 
verdienen.

Eerst na de negentiger jaren kreeg het plein zijn eigen sfeer als 
tweede-hands-markt. Die wij allen hebhen gekend. Tot de dagen van 
1940 en ’41. Tot die ene Sjabbath in Februari, toen hier de vracht­
auto’s stonden om onze jongens naar Mauthausen te vervoeren.

Voor vandaag nemen wij dan weer afscheid van elkander. Luttele
16) S p in c z a  M erca to r e t  A u to d id a c tu s , pag. 50.
1?) Naar m ed ed elingen  van zijn k le in d och ter  M evrouw R. K isch— Spitz.

Waterloopleinmarkt



honderden meters slechts hebben wij gewandeld. Doch met U vraag 
ik — duurde dit alles een ogenblik, of waren het lange eeuwen, die 
wij doorliepen. En dan bekruipt ons het gevoel: hoe moeilijk deze 
herinnering te verbinden aan de w7reed-nuchtere leegheid van dit 
vreselijke plein.

Want wel ongebontlen fantasie was er van node en diepe mijme­
ring, om op deze verlaten plaats, een brillant stukje eigen volksverle- 
den te beleven. Bewogen te worden door iets, dat nooit, nooit 
meer beweegt.

“V

*
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♦

III

VLOOIENBURG

W IJ bleven staan voor de Mozes en Aron-kerk en steken nu 
dwars het plein over. Reeds is de m arkt1) beëindigd. Resten 
van het drukke gewoel zijn nog merkbaar. Tevergeefs tracht 

ik te vertolken, wat ons allen bezielt.
Verdwenen is de ondefinieerbare sfeer van vroeger. Een geur 

hangt er als van muffe kruitdamp, die in de avond optrekt over het 
slagveld. Klanken hoort ge van een lied, met een in eindeloze een­
tonigheid zich verliezend refrein: voorbij.

De Stroomarkt-sjoel.
Wij staan nu aan de even kant t.o. de kerk —  voor een bananen­

pakhuis en ik vind een welkome aanleiding, om de historie der 
Asjkenaziem bij U te introduceren. Ergens immers -—ik weet het — 
treft mij het verwijt deze te zeer te veronachtzamen tegenover de 
zoveel bewogener geschiedenis der Sefardiem. Ik denk daarbij onbe­
wust aan de Calvinistische H. J. Koenen, die in zijn Auto-biografie 
naar aanleiding van de indruk zijner Geschiedenis der Joden in Ne­
derland, opmerkt: „De Portugesche Joden waren er ook zeer mede 
ingenomen, maar de Hoogduitschen, van wie niet zoveel loffelijks, 
althans in de vroegere tijden had kunnen vermeld worden, waren 
er veelal vrij sterk tegen gekan t. . .  .” 2)

Welnu, thans staan wij op een Asjkenazische plek. Veel vroeger 
bevond zich hier het Sleeperssteegje, aan het einde waarvan de 
Waterlooplein-synagoge stond, of in het onvervalste jargon: de

*) Z ie voor de W aterloop lein-M arkt: G e d e n k b o e k  M ercu r iu s, 1933, pag. 46.
2) In  h et R ev e il-a rch ie f. Mijn dank aan Mej. M. E. K lu it voor de gelegen h eid  
to t  h e t raad p legen  h iervan . K oen en  staat ook  h ier in  sterk  onder in v loed  van  
D a C osta. R oest sprak, vo lgen s een  m ed ed eling  van J. M. H illesum , spottend  
van „H . J. da C oenen” .
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Stroomarkt-Sjoel, die in de achttiende eeuw gebouwd werd.3) De 
naam Sleeperssteegje herinnerde aan een paardenstal, die ter plaat­
se gevestigd was. In mijn Seminaristen-tijd ben ik er met de heer 
S. Sohlberg nog wel eens geweest. Toen zag de sjoel (boven) er reeds 
tamelijk vervallen uit. Beneden was een Metaheir-huis. Van de vroe­
ge eeuwen was er niets meer te bespeuren. Mag ik U daarheen 
begeleiden?

25 Januari 1648 werd het plan opgevat het hoekhuis Houtgracht- 
Sleeperssteegje aan te kopen, benevens het pakhuis daarachter en 
een drietal huisjes in de steeg, teneinde daar een tweede synagoge 
annex vleeshal en andere bijgebouwen te vestigen. De energieke 
Parnes Eleazer Mozes van Worms (toen 30 jaar oud) schijnt daarbij 
een rol van betekenis te hebben gespeeld. Reeds op de 31ste van de­
zelfde maand worden „drie huizen op ’t erf gelegen op Vloijenburg 
op de Nieuwe Houtgracht over de Joden Kerk” aanbesteed, waarbij 
„bijzonderlijk is afgesproken, dat op de Zaterdag op ’t erf en werk 
niet zal worden getimmerd noch gemetseld. . . . ”

Van het geprojecteerde plan is niet veel gekomen. Slechts het be- 
nedenstuk van het pakhuis blijkt later als sjoel in gebruik genomen.

Onder invloed van een protest der Christelijke buren hebben n.1. 
„Burgemeesteren in dato 29 Juni 1648” de bouw van een synagoge 
verboden. Dat naderhand de houding der autoriteiten zich ten gun­
ste wijzigde blijkt uit een bezoek van Burgemeesters en Sche­
penen op 29 October 1648 op deze plaats. Tot de toen aanwezige 
gasten, die we in gedachten over het plein zien schrijden, behoorde 
de „burger-koning” Andries Bicker en de schepen Frans Banning 
Cock, die door Rembrandt in zijn Nachtwacht de onsterfelijkheid 
verwierf. 4)

No. 10
In de 19e eeuw kende het Waterlooplein vele sjoelen. Aan deze 

kant, op No. 10, stond eertijds die van de chewre „Rino oe Te- 
fillo”. 5) Thans is er een pakhuis. Het interieur is (evenals dat van 
de Stroomarkt-sjoel) enigermate behouden. Boven een keur van 
tweede-hands meubelen rijst een statige vrouwengalerij ietwat gril­
lig op. Ook het uiterlijk van het gebouw — met het jaartal 5642- 
1882 — doet nog de voormalige bestemming ervan vermoeden. Wij 
wandelen echter niet zover — want voordien draai ik met U links 
af — de Korte Houtstraat in.

3) Z ie voor h et h ier  vo lgende: A. M. Vaz D ias: N ie u w e  B ijd ra g en  t.d . g esch ie ­
d en is  d .A . H o o g d u itsc h -J o o d sc h e  G e m e e n te  in  B ijdra g en  en  M ed . G en o o tsch a p  
v. J . W . V I.
4) Z ie o.a. Sluys: O u d s te  S yn a g o g en , 1921.
5) E. S. H en: I e ts  o v e r  h u is -  en  ch ew re s jo e le n  in  A m ste rd a m .  D eze  sjoel werd  
la ter naar de N ieuw e K erkstraat verp laatst.
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Vlooienburg.
Hier zijn wij nu in dat gedeelte der Jodenhoek, dat in onze heden­

daagse formulering met Vlooienburg wordt aangeduid. Links, aller­
eerst een afschuwelijk kale plek. Hier stond het sjoeltje van 
„Reisjies Touw”, waar Dr. Meyer de Hond eens — hoe kort eigen­
lijk geleden — de rebbe was.

Wij gaan de Lange Houtstraat in. Eens een vol-Joodse huurt, cen­
trum van echt Ghettoleven. Volgens de Voorlopige lijst van Ne­
derlandse Monumenten 6) bevonden zich er nog in 1938 (op No. 55 
en 65) twee gevelstenen met afbeelding der „Akeda”. Zo weer­
spiegelde zich in de woningen der ballingschap, de gebondenheid 
aan de historie der vaderen.
6) A ldaar pag 237. • ’ .

De Lange Houtstraat in onze dagen ( jo to  B o ris  K o w a d lo )



7) Z ie o.a. Dr. D. M. Sluys: G esch ied en is  d e r  Jo d e n  in  N e d e r la n d , pag. 354.

De Houtstraat-Synagoge.
Vóór de Lange Houtstraat-sjoel. Velen van ons hebben hier 

Chazzan Poons nog dikwijls gehoord. Zij dateert uit 1726 en was be­
stemd ter vervanging van het bedehuis van „Gemiloes Chasodiem”7). 
Aanvankelijk bestaande uit twee, zich boven elkander bevindende 
lokaliteiten werd het gebouw in 1895 afgebroken en opnieuw op­
getrokken in de stijl, die wij. . . .  hebben gekend, voeg ik er haastig 
aan toe, U wijzende op de vernielde ramen en deuren.

Mag ik U ter plaatse 
herinneren aan een 
extra- „Ner Tamid”, 
ontstoken naar aanlei­
ding van de opzienbare 
lijkenschennis te Mui- 
derberg in 1724? In dat 
jaar werd (volgens het 
trieste verhaal van Mo- 
zes ben Simon Frank­
fort) door een Joodse 
vrouw bij een kleren­
verkoopster inNaarden 
eem stuk linnen gevon­
den, dat naar haar me­
ning afkomstig moest 
zijn van „Tachrichin” .
Op een andere lap be­
vonden zich ten over- 
mate van bewijs nog 
rode wijnvlekken, een 
vrome rest van de se- 
der-avonden, waarop - 
naar oud gebruik 
- doodskleren gedragen 
werden. De geconsta­
teerde lijkenschennis, 
leidde tot een strenge 
veroordeling van de 
niet-Joodse bewaker en 
diens vrouw, die ge- ])e zerjc van Israël Wijnschenk, wiens 
geseld en gebrand- stoffelijke resten werden geschonden
m erkt uit Neder­
land werden verbannen. Sindsdien beeft Muiderberg een Joodse 
bewaker. En ter herinnering werd in de Kabroniem-sjoel een lamp
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met drie pitten brandende gehouden. Joodse folklore. . . . Wie 
eerbiedigt haar thans? 8)

En laat ik U dan bij dit Kabroniem-centrum nog mededelen, dat 
Muiderberg sinds 1642 reeds begraafplaats der gemeente is. Men 
kocht toen van Gerrit Jansz. de Wilde, poorter der stad Muyden, 
vierde half schepel boulant, gelegen op Muyderbergh.” In margine 
van deze minuut leest men het eigenhandig geschreven „consente­
ment” van den dichter P. C. Hooft.9).

Op wonderlijke wijze is dit oude stuk voor de Gemeente bewaard 
gebleven. Eens in de oorlog — toen geen Joodse voet meer dit 
stadsdeel betrad — werd de adjunct-archivaris van Amsterdam Mr. 
W, F. H. Oldewelt telefonisch met spoed bij een zijner vrienden ont­
boden. Daar gekomen werden hem stukken getoond, door een 
vreemde ter verkoop aangeboden. Oldewelt, deze terstond identifi­
cerende als de aankoopacten van Muiderberg, kon vaststellen, dat 
— bij het jammerlijk doordraaien van het archief der Joodse Ge­
meente — een knecht van Lierens, genoemde stukken had „achter­
over gedrukt”, in de mening verkerende, dat deze hun waarde wel 
zouden opbrengen.

Met mij volgt ge in gedachte de weg van dit document. Zwijgende 
getuige van bloei en ondergang ener kehilla.

„Water- en vuurnering”
In de 19e eeuw was het Joodse leven in deze straat van een grote 

innigheid. Zó heb ik het niet meer gekend. Doch van „horen zeg­
gen” beschrijf ik hier gaarne voor U die typische Ghetto-nering, 
waarvan ook in deze straat de „filialen” waren gevestigd. Evenals 
in de Lazarussteeg, Valkenburgerstraat, Uilenburgerstraat etc.

In het voorhuis of kelder stond een gemetselde oven, waarboven 
een groot rond waterreservoir, met kraan. De oven werd gestookt 
met dove kolen en turf. Behalve tot het op kookpunt houden van 
het water, dienden deze voor het aanmaken van kachels of fornui­
zen, of wel voor de verwarming van stoven. Dit fourageren van 
„hete kolen” vormde gedurende de week, de grote afzet.

Doch als het Vrijdag werd, dan kwam tegen de middag de „sjou- 
mer” van het Rabbinaat om de oven af te sluiten. Ge ziet Rebbe 
Mousje Leib Roos hier gaan door deze straat. Joden lopen in 
en uit het „water en vuurhuis” om penningen te kopen, à 1 
en 2 cent per stuk. Om daarvoor een keteltje kokend water te kun­
nen halen, op de Sjabbathdag, waarop het gebruik van vuur de Jood 
immers verboden is. 9a)

s ) Z ie o. a. H . Tas in. V rijd a g a vo n d  I, d eel II , pag. 261. 
*) Z ie S. I. M ulder. Ie ts  o v e r  d e  B eg ra a fp la a tse n , 1851.
9a) Z ie1 A. D ru yff in  V rijd a g a vo n d  V III , I. pag. 344 enz.
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Zwanenburgwal.
Wij wandelen de straat uit en blijven staan op de Zwanenburgwal. 

Ik wijs U aan de overkant de gevel van Perceel No. 38, dat met 
No. 40 oorspronkelijk een geheel vormde, en in 1657 werd gebouwd 
door den suikerfabrikant Isaiic Mocatta (Mocado). Een gevelsteen 
vertoonde als opschrift Genesis 49:18, met de Nederlandse (aan 
de Statenbijbel ontleende) vertaling: „Op Uwe Salicheydt wachte 
ick Heere” .

I. L. Seeligmann wees reeds in 1938 Dr. M. Boas op de discre­
pantie tussen onze Joodse opvatting en de Christelijke mentaliteit 
der vertaling. 10) Waarschijnlijk beheerste Mocatta het Nederlands 
te weinig, om hiervoor gevoel te hebben, Interessant is de innerlijke 
verwantschap tussen deze steen en die der Pereiras’ aan het Water- 
looplein 13. Van Mocatta is nog te vermelden, dat hij in 1635 vooi 
het eerste Minjan der Asjkenaziem, ten huize van Ansel Rood op 
Vloonburg, een sefer-torah heeft afgestaan. 11) Als gids heb ik nu 
eindelijk het gevoel, de historie van Sefardiem en Asjkenaziem te 
hebben verbonden.

In het boek der Jodenhoek sla ik vlug enige eeuwen over. ■— In 
de 19e eeuw bevond zich daar de sjoel van „Halichot Olam Haga- 
dasja” waar R. Mordge Sohlberg iedere Sjabbathmiddag in ’t jargon 
zijn droosje hield.12) In latere jaren was Akiba Frank — de laatste 
der Amsterdamse Darsjoniem — de gevierde rebbe van de „Ver- 
versgracht”.

Zwanenburger straat.
Nu ga ik links met U in de richting van de Zwanenburgerstraat, 

waar omstreeks 1675 de beroemde drukker David ben Abraham de 
Castro Tartas woonde13) —  „de Spaense ende Italiaense courantier 
genaemt Tertaas” . Bij hem verscheen de eerste (bekende) Joodse 
krant —  in het Spaans — de zeldzame Gazeta de Amsterdam..
■ Enige jaren later stond hier Chagam Tswi, toen hij Woensdag­

avond 3 Januari 1714 om 7 uur zich opmaakte deze kehilla te ver­
laten u ) — gedwongen door het brute geweld der toenmalige par- 
nassiem. Het laatst vertoefde hij in deze straat, ten huize van Abra­
ham Sadick, die, vergezeld van Abraham Isaac Cohen, de grootste 
Raw, ooit te Amsterdam werkzaam, naar de Utrechtse Poort bege­
leidde, waar Salomon het poortgeld betaalde. Even later neemt Rab-

10) D r. M. B oas in  J a a rb o e k  A m ste lo d a m u m  1938, pag. 118.
n ) Dr. D . M. Sluys: D e o u d s te  S yn a g o g en , pag. 6, waar h et b ek en d e verhaal
u it S je e r i th  J isra ee l  verm eld  w ord.
12) O ver hem  A. D ru yff a.w.
13) C. P . Burger in  H e t B o e k , 1923, pag. 60.
,4) Dr. D. M. Sluys: B e e ld e n  u i t  h e t  le v e n  d er H o o g d u itse  J o d e n , 1925,
pag. 35.
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bi Tswi Hirsch ben Jacob Asjkenazie plaats in de Goudse schuit. 
Joodse historie — ook dit.

De eerste sjoel der Asjkenaziem.
Wij wandelen verder. Een stukje plein over. En komen via de 

(welhaast verdwenen) Turfsteeg, langs de turfpakhuizen naar de 
Nieuwe Amstelstraat — de voormalige Schans.

Op de hoek van de Turfsteeg en de Nieuwe Amstelstraat stond 
de eerste synagoge-lokaliteit der Asjkenaziem. Op 13 April 1642 
huurden zij van David Preto „twee benedenkamertjes en een klein 
keukentje staande aan de Schans bij het Almoezeniersturfhuis, met 
een in- ende uitgang aan de Leprozenburgwal, ingaande Mei e.k. 
Jaarlijks voor ƒ 180.-” 15) Wijst het keukentje op een iets wijdere 
bestemming der lokaaltjes? Wij weien er weinig van.

Arm en onbelangrijk waren de eersten onzer rechtstreekse vade­
ren in deze koopmansstad. Vanaf het begin der 17e eeuw druppe­
len zij binnen, uit vele oorden der diaspora. Een van hen was de 
slager Simson Okus Bokus. Van hem werd 1 Januari 1617 een kind 
op Ouderkerk begraven. 16) Naast het slagersvak beoefende hij de 
goochelkunst. Okus-pokus! 17) Inderdaad!

„Interessant” hoor ik U mompelen. Maar wij gaan verder. In 
plaats van de richting naar het Meijerplein kies ik thans allereerst 
de weg naar de Amstel.

Een mooie gevelsteen 
Rechts van U een 

zeldzaam-inooie gevel­
steen uit plm. 1650, af­
komstig van het Water- 
looplein. Het opschrift 

„Josue — Dien Gode 
gehoorsaamt, gehoor- 
saemen D’elementen", 
een tekst volgens het 
verhaal in Jozua 10.
„Het is een onzer prach­
tigste gevelstenen, een als 7t ware in steen gesneden gravure en 
klaarblijkelijk — als zovele reliefs — naar een oude prent gebei­
teld”, aldus Alings in zijn aantrekkelijk boekje. 18)

15) A. M. V az D ias in  B .M .G . v . J. W . V I.
ls) V olgen s D. H . de Castro: K e u r  va n  G ra fs te n e n , 1883, bij de opgave van
p ersonen  tussen  1616 en 1630 te  O uderkerk begraven.
17) Z ie o.a. S. S eeligm ann  in  V rijd a g a vo n d  I , pag. 371, c.
18) H . W . A lings: A m ste r d a m sc h e  G e v e ls te e n e n ,  A m sterdam  1943, (serie
H eem sch u t) pag. 35.
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Heerengracht 586. Hof van den Baron Belmonte naar Romeyn de 
Hooghe

Het Casino.
Rechts — op tle hoek van Amstel, Waterlooplein en Zwanenbur­

gerstraat — stond, nog in onze jaren, het bekende feestgebouw 
Casino. Het dateert uit de dagen der late 19e eeuw, toen het feest- 
gedoe in het Ghetto hoogtij vierde en, om een enkel voorbeeld 
te noemen, de „chassene” uitermate gecultiveerd werd. Men „liet er 
zijn nesjomme geen kou lijen” , zoals Henri Polak het naar beproef­
de termen formuleert. 19) En als ik het menu lees, dat hij ons op­
dist . . . .  Laat ik het doen, want ook dit behoort tot de folklore der 
Amsterdamse Joden.

Groentesoep — Soupe a la reine.
Soepvlees met zuur 
Tuinboontjes met rooktong.
Doperwtjes met zwezerik.
Roastbeaf met aardappelen.
Kip met Compote.
Vetbole — Mergtaart — Beschuittaart.

Moge het voor vandaag voldoende zijn.
1#) H enri P o lak  in  V rijd a g a vo n d  V I d ee l II, pag. 120.
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In de tachtiger jaren kwamen in Casino diamantairs bijeen, totdat 
in 1911 de nieuwe Beurs aan het Weesperplein daaraan een einde 
maakte. Als vergaderingsgebouw slechts sporadisch in gebruik, vol­
deed het in de loop der twintigste eeuw niet meer aan enige zake­
lijke behoefte. In 1930 verdween het. Een willoos offer aan de 
slopende tijd.

Op de Blauwbrug.
Nu staan we op de Blauwbrug met het gezicht naar het Rem- 

brandtsplein. De uiterste grens van het Glietto is bereikt. Ik  wijs U 
op het grote, in natuursteen opgetrokken, herenhuis tussen 
Heeren. en Keizersgracht Amstel No. 216 — „het huis met



de bloedvlekken”, waarop zich Hebreeuwse inscripties en kabbalis­
tische tekens bevinden. Volgens de legende daarin gebracht door 
een Poolse Jood. 20)

Vaz Dias heeft aannemelijk gemaakt, dat deze inscripties het 
werk zijn van de be­
roemde Coenraad van 
Beuningen, die hier 
aan het eind van zijn 
leven heeft gewoond.
Van Beuningen, na zijn 
-aftreden als Burge­
meester (1686) waan­
zinnig geworden, hecht­
te geloof aan een na­
derende ondergang der 
wereld1. Het duizend­
jarige rijk waande hij 
op handen, op grond 
van vreemde visioenen, 
die hij boven de stad 
meende te zien.

In de nacht stond hij soms op. Razende en tierende langs de 
straten riep hij vrienden wakker, hen vermanende zich gereed te 
houden voor de komende dagen, waarin het einde der wereld haar 
voltooiing zou vinden.

Ook met zijn Joodse vrienden als Dr. Pina discussieerde en po­
lemiseerde hij hier over. Zijn buren Belmonte, Heerengracht 586 21) 
haalde hij mét vervaarlijk schellen des nachts uit hun „onuitdunke- 
lijke lethargie” (diepe slaap). Het is waarschijnlijk dat deze man 
in zulk een vlaag van waanzin, de muren van zijn huis bekladde 
met zijn naam („Van Beuningen”) — een pentagram en een octo- 
gram — voorstellingen van schepen —  en tenslotte enkele He­
breeuwse letters en woorden, waarin ik (met medewerking van 
mijn leraar B. de Vries uit Palestina) de naam „Magog” ontcijferde, 
de Bijbelse figuur van het einde der dagen. 22)

Dit dan tot slot van deze tocht door het oude Amsterdam. De 
prachtige Octoberavond is inmiddels gevallen over ons en de oude 
stad. In het beschermende duister is het moeilijk te onderscheiden 
tussen de glorie van het verleden en de ruine van vandaag. Wij

20) Z ie E p iso d e n  u i t  h e t  le v e n  va n  ,R. A u r o o m  P rin s, door Dr. L. B. P erel. 
A m sterdam  1877, d eel IV , pag. 84.
21) J. F . L. D e B alb ian  V erster: W aar w as h e t  H o f  v a n  B a ro n  de  B e lm o n te ?  in 
J a a rb o e k  A m s te lo d a m u m  1928 pag. 177.
22) Z ie A. M. Vaz D ias en Jerohm  H artog: A m s te r d a m  va n  to en  en  n u . z. j., 
pag. 92. H et b etreffen d e  artikel van V az D ias in  D e C o u ra n t van 21 A ugustus 
1937 heb ik  n ie t kunnen raadplegen .

39



denken aan de bloeitijd der Amsterdamse Joden. Aan bun worste­
ling om behoud en hun opgang — hun cultuur en geestelijke waar­
den. Wij denken aan Van Beuningen, een Amsterdamse Burge­
meester, Hebreeuws krassend op de harde muur van zijn patri­
ciërswoning. En nadat ik voor U heb geciteerd uit Busken Huet’s 
Land van Rembrandt: „Er lag in die dagen een Hebreeuwse tint 
over de Nederlandse samenleving.. .  voer ik U node terug naar 
de werkelijkheid van een verweesde Jodenhoek, waar Rachel 
weent om hare kinderen, die er niet meer zijn.
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IV

MEIJERPLEIN

W E bleven staan op de Blauwbrug1) — thans ga ik U voor in 
de richting van de Nieuwe (of wel: Joden) Heerengracht. 
Zo wandelen wij langs de Amstel. Een citaat uit Da Cos- 

ta’s gedichten dringt zich naar voren:
„Zoete boorden des Amstels” ~)

Pas veel later, nadat ik zijn „Vijf en twintig jaren" herhaaldelijk 
had gelezen, heb ik deze woorden begrepen. Een herinnering in 1840 
aan des dichters jeugd, spelende doorgebracht aan de oevers van 
dit onvergetelijk-schone water. Vlak hierbij — enkele huizen van 
de hoek — aan de Nieuwe Heerengracht werd in 1798 Isaac da 
Costa geboren 3), die eenmaal voorbestemd scheen regenerator te 
worden van zijn Sefardische stam, doch —-  tragisch product ener 
ontwortelde generatie —  de grondslag legde voor het Neo-Calvi- 
nisme in het land van de ballingschap zijner vaderen.

No. 45.
In de eerste tien jaren der 19e eeuw kocht Daniël Haim da 

Costa het perceel Nieuwe Heerengracht 23 (thans No. 45). Het 
had een huurwaarde van ƒ 400.— en werd toendertijd getaxeerd 
als een huis derde klasse —  een burgerhuis. „Op de Heerengracht 
over het Corvershofje’’ — zo heet het op de brieven, die de student 
Isaac da Costa ontvangt van zijn vele vrienden, wier namen een 
belangrijk hoofdstuk helpen vormen uit Neerlands geestesgeschie­
denis in het begin der 19e eeuw. Hier verdroomde hij zijn jonge­
lingsjaren — in romantische overpeinzingen — temidden der graven 
van Soure en Grandes van Portugal.

Zijn kamer bevond zich boven aan de straatkant, de latere 
spreekkamer van dokter M. J. Premsela, thans te Jeruzalem woon-

1) D e B lauw brug w as oorspronkelijk  een w ipbrug, als thans de M agere-brug.
2) I. da Costa in  de V o o rza n g  van de V ijf  en tw in tig  jaren .
3) A lles vo lgens e igen  gegevens, bew erkt in  mijn proefsch rift.
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achtig. Daar had Da Costa zijn „kraam van antiquiteiten” uitge­
stald. Daar ook woonde hij de eerste jaren van zijn huwelijk, te- 
sainen met zijn lieftallige vrouw: Hanna Belmonte. Overbrug even 
met mij de afstand tussen dit door en door Sefardisch milieu met 
haar eigenaardige sociale structuur en de steil-calvinistische Reveil- 
bijeenkomsten, waarin Da Costa enige jaren later schitterde.

Tussen de Joden Heerengracht en de Rozengracht. Tussen de 
Nieuwe Kerk, waar hij ligt begraven en de Snoge, die hij heeft 
bezongen en waarheen hij — gespleten als elke dopeling -— 
moet hebben uitgezien in zijn dichterlijke droom van heimwee en 
verlangen.

No. 49.
Twee huizen verder. Wij staan voor het „Hof van de Ed. Heer 

d’Acoste” . 4) Hier woonde Mozes Curiel alias Hieronyinus Nunes 
da Costa, Resident van den Koning van Portugal. Hij legde de 
tweede steen van de Snoge, waarvoor hij (hoogste bieder) een som 
van 800.- spendeerde.5) Stadhouder Willem III logeerde in 1696 
drie dagen te zijne huize.

Wel fraai is de afbeelding van het huis, dat ongeveer bewaard 
bleef, hoewel de gevel sterk veranderd is.

4) Z ie J. F . L. D e B alb ian  V erster in Ja a rb o ek  A m s te lo d a m u m , 1928 pag. 178.
5) D. H. de Castro: D e S yn a g o g e  pag. 25.

N. Heerengracht 49. Hof van den Ed. Heer d’Acoste, naar Romeyn 
de Hooghe



J. D. Meijerplein met Nieuwe en Grote Synagoge

In de 19de eeuw was hier (naar ik meen) een diarnant-beurs Gol- 
conda, die haar naam ontleende aan een der Indische landschap­
pen, die eeuwen geleden diamant opleverden6). Nu is er het 
hoofdkantoor der Gemeente Waterleidingen.
Jonas Daniël Meijerplein.

Wij staan op de hoek van het plein. Een kleine historische 
oriëntatie vooraf. Want wel zag dit alles er een eeuw geleden nog 
geheel anders uit.

Het Meijerplein is aangelegd op de voormalige Deventer 
Houtmarkt en op gedeelten van de in 1874 gedempte Houtgracht 
en Muidergracht. Deze Houtgracht verbond de Zwanenburgwal 
m et de Nieuwe Heerengracht ‘). De waterkanten droegen de 
zware iepenbomen, waarvan een deel is blijven staan aan de stille 
kant van de Snoge. 8)

En dan nog even aandacht voor de naam. Jonas Daniël Meijer 
(1780-1834) was een Joods jurist, die een rol van betekenis speel­
de tijdens het bewind van Lodewijk Napoleon 1806— 1810. 
Hij, van moederszijde kleinzoon van Benjamin Cohen uit 
Amersfoort, was sedert 1808 directeur der Koninklijke Cou­
rant. De Celles noemde hem „un hom me d’infiniment d’esprit” 9) 

Meijer was het type van een „Israëliet”, naar emancipatorische
®) H en ri P olak  in  V rijd a g a vo n d  V I, II pag. 120, „ H e t C asino v e rd w ijn t”.
’ ) A . M. van G elder. A m ste r d a m sc h e  S tra u tn a m e n  pag. 60.
8) H enri P o lak  in  V rijd a g a vo n d  I.
9) H elena  P opp ers: Jo d e n  in  O verijse l, pag. 91
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Armzalige ruïne. ( fo to  Boris Kowadlo)

snit. Het bestaan va neen Joods volk negeerde hij. Toch heeft 
ook hij (of: juist hij) zeer dikwijls de venijnigheden van het Joodse 
vraagstuk moeten ondervinden.

Typerend is de wijze, waarop hij in 1815 benoemd werd tot se­
cretaris van de Grondwetscommissie. Twaalf Hervormde leden 
konden zich niet met een Katholiek verenigen — omgekeerd sa­
boteerden de twaalf Katholieken een Protestant. Toen wees A. R.
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Falck de Koning op Meijer, die inderdaad tot de functie geroepen 
werd. Kentekenend is Falcks verzuchting, nadat hij voor zijn 
aanbeveling van vele zijden op de vingers wordt getikt: „Met 
Meijers benoeming heb ik het dan wel verkorven"’10).

Na deze explicatie het terrein op, naar links dus.

No. 16.
Toen in 1750 (ik kom daar straks op terug) de Nieuwe Sjoel 

werd uitgebreid, en ten behoeve daarvan een aantal huizen werd 
afgebroken, bevond zich daarbij de woning van R. Arjeih Leib 
ben R. Saul, van 1740— 1755 Raw van Amsterdam. Parnassim 
hebben in dat jaar voor de Opperrabbijn een nieuwe ambtswoning 
gekocht voor de som van . . . . f 13.860.58. Er was een grote sjoel 
ingericht, met plaatsruimte voor 150 mensen. Hier „dawwende” 
de Raw iedere dag met een eigen Minjan, waar vooral de Poolse 
Joden gaarne kwamen om te „ooren” naar hun eigen ritus. Want 
in die jaren was Amsterdam een grote kehilla, met een brede 
Joodse horizont. Horizont —  vooral naar het Oosten.11)

De Raw had het sociaal-economisch niet gemakkelijk. R. Saul 
Löwenstam (1755— 1790), die zijn vader Arjeih Leib na diens 
dood opvolgde —- en die ook in dit huis woonde — verdiende 
vierhonderdveertig Rijksdaalders per jaar, plus twee vadem 
hout en drie honderd manden turf, benevens vrije woning en emo­
lumenten. Als zijn schoonzoon een schuld moet betalen, is Rabbi 
Saul niet bij machte in te springen, want — zoals de protocol- 
boeken vermelden: „er is bij hem niets te t e l l e n . . . . ” . Doch dit 
deert niet de geestkracht van een geleerde, wiens naam onsterfelijk 
voortleeft in de Binjan Ariël 12)

Dit overpeinzend slenteren wij langzaam in de richting der 
„Neie-Sjoel” .

De Nieuwe Sjoel 13)
Met zijn portiek in Jonische stijl en het met koepel gesierde dak, 

vertoont het imposante gebouw een miclden-achttiende-eeuwse 
stijl. „Vertoonde” — denkt gij — met mij — in verdriet. Want wij 
hebben de verwoesting achter de muren met eigen ogen aan­
schouwd.

Toen zij Sjabbath Nachamoe 1730 werd ingewijd was de Nieuwe 
Sjoel een smal gebouwtje „ter breedte van 21 voeten met een gal- 
derije daarboven”. In Januari 1750 richtten Parnassiem tot „Bur-
10) N. de B en ed itty . Jon a s D a n ië l M eijer, pag. 53.
u ) O ver A rjeih  Leib z ie  A. Frank: D e A m s te rd a m sc h e  O pperrabb ijn  /?. A rje ih  
L e ib  b en  R . S a u l en  z ijn  tijd , 1935.
ls ) O ver R. Saul: D e A m ste rd a m sc h e  O p p erra b b ijn  R. S a u l L ö w en sta m  en zijn tijd  
door I. M aarsen, 1921.
ls ) V gl. voor h et h ier  vo lgen d e: J. M. H illesum : H erin w ijd in g  va n  d e  N ie u w e  
S jo e l, C e n tra a lb la d  voor Israëlieten , 1923.

45



gemeesteren en Regeerders der stad Amsterdam” een verzoek tot 
uitbreiding. „Zullende de Kerk alsdan in zijn geheel breet zijn 57 
en 58 voeten en diep of lang zoals dezelve tegenwoordig is, na­
melijk 71-*  ̂ voet”.

Besloten wordt o.m., dat „die Neie Schul soll angezogen werren, 
die drei nebenstehende Heiser” . „Unter die Schul soll drei Heiser 
zur Wohnung gebouwt werden zur interess der Kille” . Grote plan­
nen maakt een Gemeente, die haar eerste moeilijkheden reeds lang 
te boven is.

Reeds 30 Januari 1750 volgt het Appointement. „Burgemeeste- 
ren permitteren aan de suppletianten de vergrootinge hunner Ker­
ke”. Wederom vergaderen Parnassiem. „Das soll angenommen 
werren die folgende Meinsjters zu den Bauen: den Metselaarsbaas 
Arnoldus van der Sprang, und zu Zimmermann Jan Kloppen­
burg. . ” Zij dus zijn-het geweest, die onder oppertoezicht van Gé­
rard Frederik Maybaum —  de stadsarchitect —- de bouw vol­
tooiden.

Vrijdag 9 Nisan 5512 —  24 Maart 1752, vindt de inwijding 
plaats. Arjeih Leib stelt de „chinoeg” samen. „Man hat ein 
Orkest neben dem Almemor gemacht, wo die Musikanten auf sein 
gesteh mit ihr Musik, worunter ein „Orel” mit Contrabas, weiter 
lauter „lesjeim Mitswoh” — „bar Jisroeiliem” •— „gam echod 
Sefardie. . . . ”

Om drie uur neemt de „Voorstelling” een aanvang.
Jacob Bicker Raye —- Kapitein der Burgerwacht — tekent in 

zijn Dagboek aan 14) :
„In dato 24 Maart 1752 is de Niwe Smouse Kerk bij de Hout­

m arkt met veel statie en onder een verschrikkelijke aandrang van 
menschen ingewijt, hebbende de voornaamste Jooden agt ä tien 
gulden voor een plaats of lootje gegeven, die aan de arme Smouse 
waaren uitgedeelt. . . . ”

Vriendelijker en vertrouwelijker klinkt het woord van de proto- 
colschrijver:

„Um 1 Uhr hobben „hooulom” sich „makdiem” gewesen „achas 
leachas beweis ha’kneses hagadosjo” . „Ha-jechiediem hisasefoe Ja- 
chad in die grousze alte Schul welche illuminirt is gewesen.”

Om drie uur gaat de stoet op weg. Achter de sjamosiem volgen 
Arjeih Leib en Chagam Is. Haim Abendana de Britto. Dan de 
„Chagmei-beis ha Midrosj”, vervolgens zeven Parnosiem dragende 
de „zeer heerlijk vercierte” sefariem.

En ver, ver achter de feeststoet —  eeuwen later — wij, die 
afdoende hebben geleerd hoe in het Goles vreugde kan verkeren in 
rouw — grootheid in armzalige ruine.

14) Z ie J. Zwarts. D e A m ste rd a m sc lie  O .R . R . S a u l L ö u ien sta m , (overdruk u it 
N .I.W . z.j.)
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De verwoesting achter de muren der Nieuwe Sjoel ( f o to  Boris  K o w a d lo )



De Droosje
Later was de Nieuwe Sjoel het centrum van de Amsterdamse 

„droosje” op Sjabbathmiddag. Daar werd het woord van God op 
eenvoudige wijze, aan de armen der buurt overgebracht.

Hier was het oord van Dr. de Hond. Hem heb ik, temidden 
der zijnen, dikwijls gehoord. Vaak zeer alledaags. Doch menig 
keer, uiterst brillant. Zo toen hij eenmaal het lied aan de Schelf- 
zee parafraseerde. Beginnende met een dichterlijke exclamatie, 
waarvan het refrein bestond uit de woorden der soldaten van 
Xenophon: Thalatta — Thalatta.

„Choppes”

Ook was deze Synagoge in onze dagen de plaats waar de 
„eerste en tweede klas Choppes” werden bezegeld. Men ging 
dan aan de linkerkant door de gang en belandde in de 
„consistoriekamer” . Waar in de herfst de examina plaats 
vonden voor Godsdienstonderwijzer en de Rabbinale rangen. Er was 
een ballustrade, waar Jan Publiek zich kon amuseren met het 
pijnigen der arme candidaten. En soms zelfs haar afkeuring te 
kennen gaf.

Bij de „Choppes” was hier gelegenheid tot feliciteren. Het ging 
er in de regel wel gezellig toe. Een zekere burgerlijkheid was er 
niet vreemd aan.

Buiten wachtten dan, aan de poort, de „schnorrers” op hun 
„matone” . Kiksie en de „sterrekoeker” met zijn vrouw, die haar 
man begeleidde op een tamboerijn, als hij zijn lied zong, met het 
begin: „Riegen kan ik niet”. Ook was er eens Josj de Honden­
mepper, die zo graag rauw vet at, bij Koster op de Breestraat, 
op de hoek van de steeg. Tenslotte de arme vrouw met de ge­
draaide handen. En „Pronkbeen”» die zijn linkerbeen geslingerd 
hield om een stok, als een gordel van smaragd.

Zelfs was er een man die „niks” had en daarom een stuk van 
zijn onderkleding den volke toonde. . . .

We staan nu voor het huis tussen Neie en Groote Sjoel.

Rebbe Awrohom Delaville

In 1807 woonde hier —  Daniël Delaville. Boven het Mikwe.
Aan hem werd in 1807 een zoon geboren: Awrohom — de latere 

Rebbe Awrohom Delaville. Die in 1827 leraar werd in het He­
breeuws aan het oude Seminarium. Leraar van velen.

Hij was een echte Rebbe: Delaville. Die in de Chewre (wie zal 
eens de cultuurhistorie der Amsterdamse Chewre schrijven!) leerde
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„Schnorrers” voor de Nieuwe Sjoel



voor de eenvoudige proletariërs, die na volbrachte, moeilijke dag­
taak een „dewar Toure” kwamen horen.

Hij was een fijn manneke. Zo een, die Siegfried van Praag heeft 
beschreven in „De Weg van. het Heimwee”. Een „rebbe” . Geen 
„rabbijn” . Niet slechts religieus, doch meer nog sociaal-economisch 
de vraagbaak der massa. Hij kent zijn blijvende schuld tegenover al 
de mensen en delgt die, door zichzelf immer te beproeven. Zijn 
woord brengt bij uitstek verlossing, als alle harde wetten de bede­
laars om rechtvaardigheid het zwijgen hebben opgelegd. Harmo­
nische synthese van allerbeste menselijke eigenschappen, smaakt 
hij gedurig de vreugde der opoffering en die der innerlijke 
bevrijding.

Zo accentueerde het Oost-Joodse Chassidisme de ideaal-verhou- 
ding leider-massa in het spreekwoordelijke „Rebbe en zijn Chas- 
siediem”.

Ook hier in het uiterste Westen kwamen zulke „rebbes” voor. 
Awrohom Delaville was een van hen.

Toen hij eens als leraar in een Chewre werd aangesteld, werd 
hem de plaats van zijn voorganger aangeboden. Hij weigerde. 
Vroeg een andere stoel, die hij naast die van zijn voorganger 
plaatste.

Veel Hebreeuwse pennfevruchten — typische producten der Ne­
derlandse Melietsa —  zijn van hem bewaard gebleven. Gelegen­
heidsgedichten, vertalingen van Tollens en Borger. 18 Mei 1877 — 
op de eerste dag van Sjawoeoth —  stierf hij. Betreurd door heel 
het Ghetto.

Dat nog een gijntje van hem wist te vertellen in de dagen, toen 
ik op het Seminarium kwam. Heer Biegel ontmoette hem, toen 
hij uitgleed, midden in de ijzige winter en zei:

’t Is ook zoo glad 
Meneer „Van der Stad” .

De rebbe gaf goed „sjoewe” :
As een spiegel,
Meneer Biegel!

De Grote Sjoel.
Even een eeuw-wandeling terug. Wij bevinden ons wederom in 

het Amsterdam van 1650. Staag breidt de Asjkenazische Kehilla 
zich uit. „Kehilloth” ware juister, want sedert 1660 bestaat er ook 
een Poolse gemeente, waarvan het reglement door Prof. Markon 
werd gepubliceerd. 15) Zij steunde veelal op de Portugese Maha- 
mad, die gaarne een „divide et impera”-politiek voerde om zelve aan 
de macht te blijven. Bij haar voegden zich in de loop der jaren velen, 
waaronder de drukker Phoebus Levie, van wie het prachtige Mid-
15) I. M arkon: T a k a n o th  S je l  K e h a l J e h o e d e  P o le n  B e c m tte rd a m ,  1929.
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Deventer Houtmarkt 
omstreeks 1671 (de  
Nieuwe Sjoel is nog 
niet gebouwd).



O.R. Abraham Samson Onderwijzer spreekt Koningin Wilhelmina 
toe bij haar bezoek aan de Grote Synagoge op 1 April 1924



deleeuwse Machzor-nianuscript afkomstig is, dat nog in het bezit 
der Hoogduitse gemeente is.

Wanneer nu omstreeks 1670 de plannen voor een grote Syna­
goge vaste vorm beginnen aan te nemen, doen de Asjkenazische 
Parnassiein opnieuw pogingen 0 111 de eenheid te herstellen. Doch 
het duurt nog tot 1673 vóórdat —  na ingrijpen der Overheid — 
beide gemeenten samen worden gevoegd.

Omstreeks 1670 dus plannen voor een nieuwe sjoel. lö) Op 5 Ja­
nuari van dat jaar worden bestuurderen gemachtigd tot aankoop 
van de grond. Zestien dagen later wordt hij openbare veiling in 
het Heerenlogemenf een vierde erf gekocht. Kort daarna begon 
de bouw van Synagoge en twee bijgebouwtjes.

Architect was Daniël Stalpaert. Het metselwerk werd opgedragen 
aan Elias Bouman, de latere architect der Snoge; het timmerwerk 
aan Gilles van der Veen. Op 25 April eindigde het heiwerk. En­
kele dagen later — 1 Mei — vond de eerste steenlegging plaats. 
„Geloofd zij God, die ons Zijn wonderbare genade heeft bewezen 
in de stad Amsterdam, de Hooggeprezene — Amsterdam Ha-me- 
hoellala. . . .” aldus de Parnas Tsadok hen Salomon Perelsheim, 
aan het begin van zijn dagboek over de bouw van d i t . . . .  totaal 
vernielde en ontwijde Beth Hakneseth.

15 Nisan 5431 — 25 Maart 1671 — wordt de Grote Synagoge
16) A lles volgens Dr. D. M. S luys in zijn sp ec iaa l-stu d ies en zijn overzich t in 
B ru g m a n s-F  ra n k .

Da Grote Sjoel thans



ingewijd. Van haar interieur — ons allen van vroeger bekend — 
noem ik slechts het Aron hakodesj opgetrokken uit wit marmer 
en edel hout. Een geschenk van R. Abraham ben R. Isaac Auwer- 
bach uit Coesveld, toendertijd te Amsterdam. Nog zijn de resten 
ervan aanwezig. Gelijk het antieke koper, dat —  slechter gerang­
schikt dan oud ijzer op een marktplaats — ergens op een hoop ligt 
gesmeten. Historische oorlogswezen, om wie niemand zich schijnt 
te bekommeren.

De bijgebouwtjes
Van twee bijgebouwtjes sprak ik? Op de foto wijs ik U een 

huisje op de Houtmarkt, ter plaatse waar zich tot voor de oorlog 
het „Mikwe” bevond. Ik sta er even bij stil.

Tot het Joodse ceremonieel behoort sedert eeuwen het „Maan- 
vieren” . Sinds overoude tijden trok het bruidspaar op de bruilofts­
dag naar bos of rivier, om zich daar te verlustigen —  in het 
Middel-Hoogduits „meien” geheten. Over dit „meien”, waarvan 
een rijke litteratuur spreekt, is in de Joodse folklore veel te doen 
geweest. Te onzent heeft wijlen Sigmund Seeligmann in een fun­
damenteel artikel, de vele aspecten ervan belicht. 17)

Volgens een oude Minhag „nemt der chosen de kalleh bei der 
hand und fiert sie ein wenig. Asau (en dan) werft den der Kaal 
(de mensen) Korn (tarwekorrels) auf chosen und kalleh und sagt: 
„Peroe oerewoe”. Sedert het begin van de 18e eeuw wordt dit 
gebruik in de „Hanhagoth Beth Hakneseth” genoemd.

In de Oostelijke muur van de Grote Sjoel nu —  tussen het Aron 
en het Meijerplein was een deurtje, dat toegang gaf tot het bij­
gebouwtje, waarvan ik U sprak en dat op de foto duidelijk zicht­
baar is. Hier was „Kaalstub” . Door deze deur gingen des ochtends 
bij de dienst —  vóór „Baroech Sjeamar” de Raw met het bruids­
paar, vergezeld door familie, naar het lokaal, waar de „maan” 
plaats vond. Het gebouwtje verdween bij de een of andere reorga­
nisatie, doch de deur hield het vol tot 1912.

Het andere huisje werd later ingericht tot vestiaire. Tot 1905 
diende het als congiergewoning. Er hebben van oudsher ambte­
naren gewoond.
17) S. Seeligm ann in V rijd a g a vo n d  I, II, pag. 372 a.

Grote Synagoge links — en Portugese Esnoga omstreeks 1700 
Het bijgebouwtje op de Houtmarkt is duidelijk te zien



Abusievelijk verkeerde Hillesum in de mening dat hier de eerste 
ambtswoning van Chagam Tswi zou hebben gestaan. Deze bevond 
zich evenals zijn „Klaus” boven de „Drittsjoel” .

Gedurende vele jaren was daar ter plaatse het Beis ha Midrosj 
gehuisvest, en sedert de verbouwing in 1885, het genootschap 
„Reisjies Chogmoh” .

Nieuwe Amstelstraat
Zo ben ik letterlijk en figuurlijk afgedwaald en zijn wij onge­

m erkt al enige stappen verder in de „Sjoelgas” . De „Drittsjoel” ik 
noemde haar reeds — bestaat sedert 1700. Zij was aanvankelijk 
als „Kleine Sjoel” bekend. Vóórdien (in 1685) waren Parnassiem 
overgegaan tot het bouwen van een Tweede Synagoge, populair 
geworden onder de naam van „Obbene-sjoel” .

En nu de kring van dit alles is voltooid, voel ik mij gedwongen 
U nog eenmaal te confronteren met het rijk gevarieerde leven, 
dat zich hier vroeger afspeelde.

Want wat betekenen deze stenen voor U, zo ik ze niet alle „als 
een nevel kan laten verdwijnen in den blauwen hemel” der 
verbeelding?

Ik vertel U van het „Request en appointement dat onze vrouwen 
met geen hoepelrokken mogen komen in de kerk” . Dato 14 Nov. 
1732. Waarin door Parnassiem protest wordt aangetekend tegen 
„de wijd uytgestrekte hoepelrokken waarvan veele vrouwen onder 
hunne natie zigh van bedienen” —• Waardoor „eensdeels in het 
opklimmen der trappen veel ongemaks veroorsaakt (wordt), (ter­
wijl het) andersdeels veel stoffe geeft van vele ontugtige dartel­
heden aan de zich bij die trap bevindende manspersoonen en 
jongelingen. . . . ”

Van de opschuddingen en verwijderingen die er onstaan 
tussen voor- en tegenstanders van de bas-zanger en die oorzaak 
werden van formele knokpartijtjes en uitgebreide pamfletten­
oorlogen.

Ik zie in deze straat (het is 1811) Napoleon, op de stoep van de 
Grote Sjoel, ontvangen doo’r H. de H. Lemon. „Soyez notre père, 
nous serons vos enfants” —■ stottert de Parnes er met moeite uit. 
Dan, zo schrijft hij zelf: „ik voel mij beswijken” . ls)

En komende tot de dagen onzer jaren denken wij allen onge­
merkt aan verwanten en vrienden, die hier kwamen en nooit meer 
zullen wederkeren. In deze straat, op dit plein, waar ondanks 
de oude kritiek, onverbrekelijke banden ons in herinnering binden.
16) D. S. van Z uiden: D e o n tv a n g s t va n  K e iz e r  N a p o le o n  vó ó r  d e  G ro o te
S y n a g o g e  te  A m s te rd a m , V .A . 5e jaargang II .
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Gelijk zij de romantische dichter bonden, die in de straten 
van het oude vaderland bleef verlangen naar het Guispad tussen 
Koog en Westzaan. Die biddende aan de Klaagmuur bleef mijmeren 
over de banken van de Grote Sjoel. Jacob Israël de Haan, 
die naar aanleiding van de Tentoonstelling „Het Verdwijnend 
Ghetto” eenmaal van deze plaats een schoonheid bezong, die ons 
instede van beleefde werkelijkheid, voorkomt als een ver ver­
wijderd vaag sprookje, vreemd opdoemend uit het spinrag van een 
onwezenlijk verleden. Beladen met weemoed en ongestilde sm art..

„maar hoog-ongebroken
Bouwen19) daar de drie trotsche Synagogen 
Aan ’t Plein, waar weidsch de zomer is ontloken,
En de ochtendzon brandt door de boomenbogen,
Wanneer de vromen opgaan tot gebede.
En de avond daalt met zijn kalme vrede 
Bij 't zonnig licht van ster en zilvermaan

19) H et w erkw oord b o u w e n  h ier in een zeer sp ec ia le  —  bij de D e H aan vaker  
voorkom ende —  in tran sitieve  betek en is gebruikt.



y.

DEN TEMPEL DER JOODEN TOT AMSTERDAM

W EER staan wij op het Meijerplein. Ik leid U naar de stille 
kant, waar in de vallende avond hoge iepen, kaal van 
blaren, hun vreemde takken strekken naar een loden 

lucht. Want het is November — lege hemel, leeg plein, leeg hart.
En toch — mét U wil ik de volte van een verleden, dat ons ver­

warmen kan. Een vertrouwelijk gebaar, dat zich beschermend over 
ons buigt. Daarom ook zeg ik U het woord, dat in zijn geladenheid 
al de gevaarlijke aspecten van ons huidig Joods leven omvat: terug. 
Voor één avond terug n a a r . . . .  de Snoge.

Want, en ik geef wederom het woord aan Jacoh Israël de Haan:

„Stout bouwt het Huis der Joodsche Portugeezen 
„Gelijk de Tempel twintig eeuw voor dezen:
„Zijn binnenbouw, zijn hof en bijgebouwen 
„Muren, waarop verdedigers vertrouwen.
„Avond. Treedt in: bundels van kaarsen bloeien 
„Als rozen in heiligen hemeltuin.
„Zoo wit, zóó stil, hun sidderlichten vloeien 
„Tot zilverschaduw en tot schaduwbruin”.

Een stukje Rapenburgerstraat, dan staan wij bij de poort. Ik ga 
U voor. Reeds heeft de Sjarnmas beide lantaarns aan de hoge 
ingang ontstoken. Weldadig schijnsel verlicht een van de fraaiste 
kerkepleintjes uit de lage landen. Over de halve deur van een der 
dienstwoningen leunt een vrouw. Delftse intimiteit — gelijk Pieter 
de Hoogh haar vereeuwigde.

Nu wij allen voor de ingang staan lees ik met U de „Perat” — 
„En ik — in liefde voor U — wil ik komen tot Uw huis.” Zestien 
honderd twee en zeventig” tellen wij en ik wijs U op de naam 
Aboab, in het tekstwoord verscholen.

Want Chagam Isaac Aboab (de Fonseca) is de grote propagan­
dist geweest voor de bouw der Snoge. Reeds in 1670 werd hier-
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mede begonnen. Naar ik wil geloven — niet zonder jalouzie jegens 
de Asjkenaziem, die zich toen reeds in het bezit van de Grote 
Sjoel konden verheugen.

Het rapport door een in het leven geroepen commissie uitge­
bracht en door De Castro *) in extenso gepubliceerd, geeft ons een 
kijk op de verschillende plannen.

Als laatste in de rij wordt de aandacht gevestigd op een stuk 
grond „gelegen voor de hoofdingang van het Leprozenhuis” . Ter 
plaatse waar zich oorspronkelijk de St. Anthonispoort heeft be­
vonden. Menselijk is de documentatie — sprankelend van leven en 
vol begrip. De plaats is ruim. Zij is niet veraf. De eerste „Joden­
hoek” toch strekte zich uit rondom het uitgebreide Ylooyenburg. 
Ook hoeft men niet bevreesd te zijn voor de kinderen, die immers 
geen hrug hoeven te passeren en ongehinderd kunnen spelen op de 
plaats. Goede zorg voor ons Joodse kind, zijn wij hierin niet het 
diepst geschonden?

Op 23 November 1670 preekt Aboab. fl. 40.000 is het resultaat.

l ) Aan h et degelijke boek je van D. H . de Castro: „De S yn a g o g e  d e r  P .I.G . te  
A m s te r d a m , 1875, o n tleen d e ik  v ee l gegevens.

De Esnoga, hoog oprijzend boven de dienstgebouwen ( fo to  B o ris  K o w a d h



Wel is in geestelijk opzicht het hoogtepunt van bloei reeds voorbij 
doch nog rijkelijk vloeien de economische bronnen, waaruit vele 
generaties mogen putten.

Hevig wordt geboden op het recht van de eerste steen. Mozes 
Curiel — (wij passeerden zijn woning aan de Joden Heerengracht 
49) spant de kroon met fl. 800.—. Drie anderen —  waaronder 
twee De Pintos — weten zich eveneens te klassificeren.

Donderdag 17 April 1671, om 3 uur ’s namiddags, vindt de 
plechtigheid plaats. Onbewust kijken wij elkander aan en dan langs 
de muur naar boven. Twee honderd zeven en zeventig jaar. 
Wel speels is het Joodse lot en zijn schakeringen talrijk als de 
sterren des hemels — als zandkorrels op de duinen der zee.

Even stremt de oorlog van 1672 de voortgang aan de bouw. Dan 
een zware orkaan op de eerste Augustusdag van 1674. Doch op 
Sjabbath Nachamoe van het volgend jaar is eindelijk het geheel 
voltooid en staat daar „Den Tempel der Jooden tot Amsterdam".

„Gelijk den Tempel twintig eeuw voor dezen”
Niet toevallig schijnt deze term te zijn gekozen. Naar ons ge­

voelen heeft J. Zwarts aannemelijk gemaakt, dat in de opvattingen 
van de architect Elias Bouman, het beroemde tempelmodel van 
Jacob Juda Leon uit Middelburg een rol heeft gespeeld. 2)

Jacob Juda Leon — Rabbijn en tekenaar — vervaardigde een 
reconstructie van Salomo’s tempel — waaraan hij zijn bijnaam 
„Templo” ontleende. „In seeckere gang op Uylenburg naast de V e r ­
gulden Valck was dit model te bewonderen voor ieder, die het 
„belieft te sien. . . .  ’s morgens van neghen tot elf uyren ende 
’s namiddags van twee tot vijf uyren” .

Wellicht wandelt ge even met me — de Jodehbreestraat af ■— 
naar Templo’s huis. Hij vertelt U — in alle bescheidenheid — van 
de „Afbeeldinghe, d" welck ick van dit costelijck gebou met groote 
curieusheydt op ’t alderlevenste als mij eenichsins is mogelijk ghe- 
weest, ghemaeckt en bij mij hebbe, bestaende in een stuck van 
thien voeten lanck van Oosten na WVsten, van twintich voeten 
breet van Suyden na Noorden, ende van zeven voeten hooch, 
ghemaeckt op zoo een mate, de welcke comt te wesen, een 
dryhonderste deel van de grootte als den Tempel gheweest is.”

Wij staan weer op de plaats. En met deze gegevens toegerust 
bekijken we het in Jonische stijl opgetrokken, gebouw voor ons 
intenser. Slenteren wij er om heen en trachten ons in te leven in 
de conceptie van Bouman. Want, hoezeer ook door sommigen 
betwijfeld, hij is de bouwmeester geweest en niemand anders. 3). 

Vrij staande temidden van de bijgebouwen, staat de Snoge daar

2) J. Zwarts: H o o fd s tu k k e n ,  pag. 118 env.
a) A. M. V az Dias in  M a a n d b la d  A m s te lo d a m u m ,  N ov. 1934.
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Het bestuur van de „Santa Companhia de Dolar Orphas e Don-
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als Salomo’s tempel —  tot in vele maatverhoudingen daarvan 
een getrouwe nabootsing. De hoogte — 69 Amsterdamse voeten — 
sluit aan bij de 120 ellen hoge tempel. „De stijlen en servasen her­
inneren aan de pinnen op het tempeldak, ter afwering der vogels” . 
Het voorhof — bij de ingang — meet, gelijk het eerste deel van 
het Beth ha Mikdasj, plm. 20 bij 40.

Ook van binnen — en wij zijn ongemerkt al verder gegaan — 
treffen de aanknopingspunten. Daar staan de grote zuilen, gelijk 
in het Godshuis te Jerusalem. ’t Is alsof na „het heylighe” der 
Synagoge — het „heylighe der heylighen” wordt gesymboliseerd 
door het Hechal — 40 Amsterdamse voeten breed — en geheel 
vervaardigd van Braziliaans Jacarandahout.

Doch genoeg hierover. Het was slechts onze bedoeling vast te 
stellen de gedachtengang der toenmalige instanties. De wil zege­
vierde om hier in het Galoeth een geestelijk centrum te scheppen 
voor alle tijden. Het historisch bewustzijn van de zwervende Se- 
fardie, hopende op een spoedige verlossing, is overgegaan in een 
vastgeankerd liggen in de haven der Nederlandse ballingschap.

In deze Snoge zie ik vóór alles de tegenhanger van het Messia­
nisme van 1666. En als ik met U de jubeltonen beluister bij de 
opening, denk ik aan de drukker Athias, die enkele jaren vroeger 
in zijn brief aan de Staten nog smeekt „om een zachte balling­
schap en niet een harde herbergzaamheid” . Mij realiserende, dat nog 
geen 10 jaar vóór het oprichten van deze hoge muren, Amsterdamse 
Marranen - nuchtere kooplieden - naar de Noordzee snelden om te 
wachten op een Mozes die het water zou klieven tot een moeilijk 
en lang pad naar het land der vaadren.

Slechts een enkeling moet dit hebben gevoeld. Ik ontdek het in 
de woorden van David ben Abraham de Gastro Tartas, wiens 
broeder Izak nog in Lissabon op de brandstapel het leven liet, die 
daarom zich gaarne „Achi ha Kadosj", „broeder des martelaars" 
heeft genoemd en in 1666 als drukker een leidende rol speelde bij 
het oplaaiende Sabbathianisme. Hij vermeldt in de Voorrede der 
prachtige „Sermoes”, dat de inwijding op hem meer de indruk maak­
te van een feest in vrijheid en in de tempel gevierd dan in een Sy­
nagoge — in ballingschap.

„Zijn binnenbouw”
Ik ga II nu langzaam voor door het gebouw — U er nog op 

attent makende, dat het tochtportaal eerst veel latèr is aange­
bracht.

Het licht is inmiddels ontstoken. Een zacht schijnsel van al 
flonkerende kaarsen verleent het gebouw een milde sfeer van 
heiligheid. Vijf rijen geel-koperen kronen — evenveel stralende, 
glanzende bundels. De slanke lijnen van een ongeëvenaarde archi-
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De Esnoga in 1675, naar Romeyn de Hooghe

tectuur vermengen zich in het half duister met geheimzinnige 
schoonheid.

Wij staren naar het middengewelf, rustende op 4 kolommen van 
Bremersteen. Ik citeer voor U de woorden van Sigmund Seelig-
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mann: „kapitaalkracht en offervaardigheid, durf en cultuur” — 
waarlijk dit waren de componenten der Amsterdamse Marranen.

Stap voor stap gaan we nu verder. De hoge vensters — vroeger 
glas in lood gevat — kijken ons aan als grote, trouwe ogen. Twee 
en zeventig in getal beschrijven zij Gods enige naam. Late herinne­
ring aan Joodse mystiek, in deze Gemeente zo hevig doorleefd. De 
wanden — vroeger op feestdagen behangen met de 184,5 el goud­
leder, thans helaas verdwenen — doemen droef donker op als 
reuzen uit oude tijd.

Bij de Theba houden wij halt, dit meesterstuk van meubelkunst, 
eveneens van Jaracanda-hout vervaardigd. Dan wijs ik U van hier­
uit de twee ingangen aan Zuid- en Noordzijde. De laatste door de 
Parnassiembank afgesloten —  de eerste slechts bij buitengewone 
gelegenheden in gebruik.

U volgt mij daarheen. In gedachten zien wij Gazzan J. D. 
Blanes staande voor het zilveren Chanoekilje. Wat zegt U mijn 
woord, vervuld als gij zijt — ieder —  van persoonlijke herinne- 
ring.

Op de grond een luik. Een trap voert naar beneden. Tegen, de 
muur bevindt zich hier een soort eilandje. Daaraan vastgemeerd 
een bootje, waarmede men onder het gebouw kan varen. Want de 
grondvesten staan in stromend water. Wonderlijke constructie. 
Bijna legendarisch verhaal —  fluisterend verder verteld in de 
schemering, als de werkelijkheid vervaagt en historie in sprookje 
verkeert.

Dan door het hek — voorzien van kandelaars — naar het He- 
chal. Vijf deuren van voren en twee ter zijde.

Boven de middeldeur, tussen twee kolommen, de figuur van een 
vogel, door de natuur daarin gevormd. Vogel — symbool van 
vrije wiekslag —- van vleugelen der tijd. Van gekooid zijn. En 
gewond.

Wij staan voor de twee prachtige — met gobelins beklede — 
canapé’s — bestemd voor de Bruidegoms der Wet. In 1742 namens 
een onbekende geschonken. Ook zij waren verdwenen. Ergens in 
Duitsland aangeland bij een boer. Toen zij werden opgespoord, 
toonde deze zich nauwelijks teleurgesteld. „Want zij waren zo 
hard om op te slapen,” .

Door het andere hek gaan we nu terug. Doch niet, voordat ik U 
heb gewezen op het schip met zijn 20 banken, aan het einde 
waarvan zich — vlak bij de plaats van de Chagam — de plaatsen 
bevinden van de „filhos de velhos” — de zonen der ouden. Kinde­
ren en kleinkinderen van het eens zo machtige patriciaat. Uit de 
dagen, toen talloze Snogeiro’s hier bezoekers waren en gapende 
lege Gaveta’s ongekend.
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Een (Ier met gobelins beklede canape’s

Kostbaar zal dit alles geweest zijn” . Uit de rij hoor ik het mom­
pelen en ik lees U daarom de rekening voor, die Ets Haim nog 
bezit. Totale kosten: fl. 186060, 2 stuivers en 8 penningen. On­
volprezen nauwkeurigheid.

Baas „Pedro Ros Elias Bouman” kreeg fl. 14581 en 10 stuivers. 
Hij heeft het verdiend.

Aan de zorgen van Parnassiin danken wij vanavond het tentoon­
stellen van enige fraaie kunstvoorwerpen, die ik U nu in het 
voorbijgaan laat zien. De Cohaniem-kan — drijfwerk uit de tijd 
van Adam van Vianen —  voorstellende het bezoek van Seba’s 
koningin aan Koning Salomo 4). Een geschenk van Emanuel Levy 
Mendes en zijn echtgenote Constancia Levy Duarte uit 1694.

Wist U, dat de Duartes, Alkmaarse Marranen, eenmaal behoor­
den tot de Muiderkring? In 1633 schrijft de dichter Hooft aan 
Maria Tesselschade over „die overdiefsche ooghen van Franche 
(Francisca Duarte), die niet alleen meeslepen ’t geen zij belonken, 
inaar in de zielloze dingen een zucht verwekken om haar na te 
loopen, als zij schoon uyt hun gesicht is!” Even flitst weer dat 
wonderlijke cultuur-contact der 17de eeuw door ons heen. 5).

En het moet U in ditzelfde verband ook niet verwonderen, dat 
ik U op een kan een Nereïde laat zien, komende uit de baren. En

4) D e hierbij behorende kan werd in  1777 gesto len  en in  1780 door een  
andere vervangen.
5) Dr. F . Szper in  V rijd a g a vo n d  I, pag. 99 enz.

64



Verguld zilveren priesterschaal en kan

■ op de daarbij behorende schaal, de aanbieding van de gouden appel 
aan Venus.

Want de Amsterdamse Marranen waren eeuwen object ener 
suggestieve Renaissance geweest en stonden —  mede door het 
schijnchristendom der vroegere generaties ■— los van gesloten 
systemen en dogmata. Hun cultuur — niet geremd, doch naar vele 
zijden gestuwd —  zocht langs ’s Heren wegen naar vorm en gestal­
te. Een vroege Emancipatie wil ik U in ’t kort voor ogen toveren.

Met haar maatschappelijke mogelijkheden — haar imponerende 
rijkdom, verblindend door felle glans. Doch eveneens vermanend 
tot besef voor al de gevaren van een steeds doffer en doffer 
worden van de wezenlijke Joodse inhoud.

Gedicht en Gezicht
Nu staan wij wederom op de plaats. Uit de bibliotheken van 

Ets Haim haal ik vlug wat illustraties en litteratuur. En met U 
doordroom ik in brede lijnen nogmaals de historie van het gebouw 

 in gedicht en gezicht.
Met Romeyn de Hooghe beginnen wij:

„Dits, 't leerhuys van de Wet, ’t geheedenhuis der Jooden,
.* Een Boumans Meesterstuck, de eer van ’t nieuwe werck 

Aen d ’Amstel en het Y; dees God gewijde kerk
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Vreest geen geweeten-dwang noch pijningen noch dooden
Wast eedle Judaes stam en laet u looten hloeyen
Wat doet de kracht van ’t land als borgers aanwas groeyen.”

Gebogen over zijn kapitale ets, doorvoelen wij de speelse vreug­
de, die de inwijding bezielde. Fleurig en uitgedost lijken de tal­
lozen, die de Esnoga juichend vullen.

Nog een afbeelding van De Hooghe: ,,’t Profil van de Kerk” . Wij
staan op de brug over 
de Houtgracht en hele. 
ven het wonder van dit 
Amsterdam der 17e 
eeuw. Gouden koop- 
mansoord —  toevlucht 
voor ballingen uit vier 
hoeken der wereld.

In de omgeving: 
„het Leprooshuys”, „De 
Stadsblomtuyn”, „De 
Muiderpoort”, „het 
Huysittenhuys”, „de 
Kerk der Hoogduyt- 
sche Jooden”. Zo 
dwaalt ons oog over 
vervaagde beelden uit 
voorbijgegaan tijdperk 
van glorie en roem.

Gij wilt plattegron­
den? Ik toon ze uit 
onze verzameling. Ook 
het portret van Cha- 
gam Aboab, op 81- 
jarige leeftijd, uit 1686. 
Aboab, die geheel de 
17e eeuw beleefde en 
zijn gemeente zag 
groeien van onaan­
zienlijk Marraans dorp 
tot metropole der 
Joodse diaspora. Toon­

aangevend door macht en waarden.
Pieter Persooy’s schetsen: „Het voorhof en ingang der vrouwen­

synagoge”, de scholen — eenmaal in heel de wereld vermaard. De 
„Suy verplaatsen” .

Bernard Picart’s gravure uit 1721. Fouquet’s plaat voorstellen­
de: „het kerkgebouw van de Breestraat gezien” en tenslotte de

Chagam Aboab op 81-jarige leeftijd
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prachtige prent van Bernarts, die ons de Snoge laat zien op het 
Poeriemfeest.

Grote meesters? Op de Vermeer-tentoonstelling van 1935 be­
vond zich een schilderij van Emanuel de Witte uit de collectie van 
Anton Jurgens te Londen: De Portugese Synagoge te Amsterdam. 
Een prachtig doek uit de Delftse School. „De blik volgt het ge­
durfde perspectief van het Middenschip, dat met kleurige-pitto- 
reske figuren gevuld i s . . . . ” aldus Schmidt Degener. 6)

En ook de 19e-eeuwse grootmeester van het kerkinterieur — 
Johannes Bosboom —  vereeuwigde het gebouw. Het werk inspi­
reerde Mevrouw Bosboom-Toussaint zelfs tot het schrijven van 
een historische roman over de Portugese Joden van Amsterdam, 
die helaas nimmer werd voltooid.

Een uitgebreide correspondentie met Isaac de Costa is het 
gevolg. Alles wil Truitje weten, want „een koninklijk volk eischt 
een koninklijke studie eer men er van praten mag. . . . ” 7)

En zo bevinden wij ons reeds midden in de 19e eeuw. Zijn wij 
genaderd tot onze dagen. Vanavond. Is het Novemberkoude, die 
ons doet huiveren of siddering, die ons terugbrengt naar dit arm­
zalig Galoeth.

Die haar bezochten
Kunt U iets van haar bezoekers vertellen? Ik neem eenvoudig 

de voortreffelijke handleiding van Jacobsen Jensen: Reizigers te 
Amsterdam. Ih de Index zoek ik: Portugese Synagoge en ik lees 
voor. Tientallen namen van even zovele beroemdheden.

Wie heeft haar niet bezocht? Oranjevorsten en buitenlandse 
koningen, Rabbaniem, Gezanten en Geleerden. Toen ik — na 
deportatie uit Belsen — te Tröhitz was ondergebracht, in het huis 
van een voormalige S.S., vond ik in de Reisetagebücher van Arthur 
Schopenhauer —  uit de jaren 1803 en 1804 —  een frappante 
beschouwing over diens bezoek aan de Snoge. Mijn eerste na­
oorlogse contact met de geschiedenis der Amsterdamse Sefardiem.

Nog is zij een der bezienswaardigheden dter stad. Grootse rest 
van een Verdwenen Ghetto. Overheersend een Jodenhoek, slechts 
bestaande in Uw en mijn herinnering.

„Zijn hof en bijgebouwen”
Wij hebben nog tijd. Ik toon U in de Mahamad het schilderij van 

Romeyn de Hooghe, door overschildering onherkenbaar verminkt. 
Dan, door de smalle gang, naar het secretariaat, waar aan de wand 
een keur van afbeeldingen hangt.

Meer is er niet van node om U in het kort de historie der Sefar-
®) C ata logus  Ve r m e e r -T e n to o n s te ll in g ,  1935. N o. 136.
7) J. M. H illesum  in V rijd a g a vo n d  II (1 4 -8 -1 9 2 5 ), pag. 313.
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diem in te prenten. In het midden het grote schilderij van Jacob 
Sasportas, van een onbekende meester. Geschenk van zijn weduwe. 
Reeds sedert jaren is het Haagse geslacht der Sasportassen geheel 
in het Christendom opgegaan. Boven de deur Immanuel Capadose 
—- lijfarts van Lodewijk Napoleon. Ayllion —  Salem —  Juda Leon 
Templo —  de tijd is te kort voor al dit merkwaardigs. Hier het 
portret van Gazzan Jacob Jessurun Cardoso, wien Isaac da Costa 
eenmaal een gedicht wijdde, dat Ets Haim in handschrift nog 
bezit:

„Doe dan nog lang Uw stem de hooge tempeldaken 
Weergalmen van haar zoete melody 
Doe’t d’eerbied van het volk en zijn gevoel ontwaken 
Voor Mozes’ wet en Davids poezy.

Ondertussen heeft een enkeling de luiken terzijde geschoven en 
zien wij allen uit over het plein. Avond van vredige stemming.

Door de andere uitgang naar buiten. Even een kijkje in de Me- 
dras. Zij wordt hersteld. Van de muren lezen Pauta’s de namen 
van hen, die Ets Haim hebben geschraagd door al de eeuwen. 
Dan door een tussendeur naar de bibliotheek.

Ets Haim,
Reeds in 1616 ontstond —  uit de combinatie van twee bestaande 

„Chebrot” —  de vereniging: Talmud Tora, onder het voorlopige 
bestuur van Abraham Gabay en den beroemden David Curiel. De 
laatste ( =  Lopo Ramirez) woonde op de Breestraat en werd in 
1628 bijna het slachtoffer van een roofaanval. Een zekere Jan 
Dircksz alias Jan Ruydiger, overviel den rijken diamanthandelaar 
te zijnen huize en sneed hem bijkans de hals af. 9)

David — die het buiten Neer dijk aan de Vecht bezat —  vormt 
een typisch stukje Joodse historie van Amsterdam.

Kort daarop werd het eerste definitieve bestuur gekozen. De 
dichter Rohiel Jessurun (alias Paulo da Pina) was de eerste 
Gabay. Waar men deé vroegste historie van dit instituut openslaat, 
ontmoet men beroemdheden. Van allerlei slag en schakering. Lees 
slechts de namen diergenen, die allen de eerste Ascamot onder­
tekenden. Op dat overoude, vergeelde papier, dat wij wederom 
bezitten: Dr. Abraham Farar, Jacob Jehuda Leao (Templo), een 
der eerste leraren, Joseph Pardo, Menasseh ben Israël en zijn 
zoon Joseph, Bento Osoryo, Uri ben Josef ha Levi.

Een twintigtal jaren later (18 Juli 1637), op den eersten dag 
van het Wekenfeest, ontstond onder de drang der economische 
omstandigheden (de bekwaamste leerlingen braken hun studie
s) J. S. da Silva Rosa in  V rijd a g a vo n d  II (2 3 -11 -1925).
8) Over hem  A. M. Y az D ias in  H a ’ischa  V III , 10: E en  m e rk w a a rd ig e  e r fe n is -
q u a estie .
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ontijdig af) een nieuwe Irmandade (=  gebroederschap), ten einde 
in deze toestand verbetering te brengen. Onder de naam van Ets 
Haim. Nog wordt op Sjawoeoth jaarlijks het verjaringsfeest her­
dacht .

Ook na de vereniging der Gemeenten (1639) bleven deze in­
stituten bestaan. Haar onderwijs-systeem droeg de bewondering 
weg van geheel de Joodse wereld uit die dagen. Overbekend is 
de karakteristiek, die Sabbattai Bass daaraan in 1680 wijdde.

Van haar talloze leerlingen werd de uitgebande Spinoza het 
beroemdst. Nog bewaart ons archief de leerlingenlijst, met zijn 
doorgeschrapte naam.

De bibliotheek, die zich gaandeweg formeerde, werd dienstig 
gemaakt aan een diepgaande bestudering der Joodse litteratuur. 
Meer speciaal aan die van Maimonides, waarvoor men kostbare 
handschriften en oude drukken aanschafte, die ook thans nog het 
sieraad der wereldberoemde verzameling uitmaken.

In de 18e eeuw kwam men zelfs tot het uitgeven ener Hala- 
chische periodiek: Responsen van Ets Haim. Die in de verzame­
lingen der Joodse wereld uitermate zeldzaam is geworden, door 
de zeer beperkte oplaag. Eerst in 15, daarna zelfs in 12 exem­
plaren.

Op het eind der 19e eeuw werd de oorspronkelijke boekerij 
weergaloos verrijkt door de schenking van David Montezinos. 
Deze eenvoudige, hoogst kundige bibliograaf had met zeer 
bescheiden middelen — mede dank zij de steun van een broeder — 
een prachtige verzameling opgebouwd. Door contact met Gabriel

Kijkje in de bibliotheek van Ets Haim



Polak, Hijman Wagenaar, Meijer Roest en N. H. van Biema, werd 
hij ook in wetenschappelijk-bibliografisch opzicht een man van 
betekenis.

In 1885 had de oude bibliotheek reeds haar plaats in een ver­
bouwde ruimte gekregen. Grenzende aan de Medras. In 1889 werd 
de Livraria Montezinos — met al haar zeldzame boeken, prenten 
manuscripten, Hebraica en Judaica — Ets Haim aangeboden. Twee 
jaar later werd zij ingewijd. 10)

De volgende bewogen jaren liggen nog vers in het geheugen. 
Ook naar dit bezit greep de schendende hand van Hitler. Doch het 
bleef — o wonderlijke historie — bewaard. En kwam, door veler­
lei hulp der Nederlandse autoriteiten, terug.

Zondag 30 November 1947 werd de bibliotheek van Ets Haim — 
onder een indrukwekkende belangstelling — opnieuw ingewijd.

Terwijl ik U dit alles vertel staan wij ongemerkt wederom onder 
de hoge poort. En wel wetende hoezeer de leegte van een vernielde 
Jodenhoek contrasteert met de historische schoonheid, vertel ik 
U tot slot het verhaal uit een vergeeld Minhagiemboek:

Wanneer in het Oosten van Europa de zevende dag neigde naar 
de avond en drie sterren verschenen aan Gods wijde hemel, werden 
de Joden bang. De beschermende vleugels van koningin Sjabbath 
lieten los en onherroepelijk moet men huiswaarts door de moei­
lijke straten en stegen der ballingschap. Dan — zo vertelt het 
verhaal —  ontstaken de dorpelingen hun lantaarns aan de lichten 
van de oude sjoel en voelden zich daardoor beveiligd tegen de 
harde Joodse levenspractijk van alle dag.

Ontsteekt met mij tot slot van deze avond nog eenmaal Uw 
fakkel aan de goud-koperen kroon van deze tempel en weet U 
behoed door een bovenmenselijk contact met het eeuwige licht 
van ons Jodendom.

10) O ver dit a lles u itvoerig : Dr. M. C. Paraira en J. S. da Silva Rosa, G e­
d e n k s c h r i f t  (1916).



VI

DE YINKENBUURT

W EDEROM zijn wij bijeengekomen. Over het natte asphalt 
ga ik U vanavond voor — naar de Vinkenbuurt.
„Bij de Vinkenbuurt heeft men zeker aan geen vogeltjes te 

denken, want zoo die daar al te voren mochten geweest zijn, zouden 
ze in de eerste helft der 17e eeuw wel verdreven zijn door de 
onafgebroken hamerslag der scheepstimmerwerven aan de over­
zijde op Marken.

Vinken heeft ook nog wel andere betekenis.
Vooreerst: „vinken, zijnde ’t kapsel van het walvischspek”, weleer 

gebruikt om varkens te mesten; doch die wijze van mesten werd 
bij eene keur van de 12de October 1658 verboden, als „onbequaem 
tot ’smenschen voedsel”, en de varkens, welke op die wijze gemest 
waren, moesten onder de galg begraven worden, ’t Zou kunnen 
zijn, dat vóór ’t midden der 17e eeuw in deze buurt bewaarplaatsen 
van deze vinken waren aangelegd.

Ten andere: „schooijers” of „kale vinken”. In Hooft’s Ware-nar 
roept een kerel die een schat gevonden heeft, snoevende uit:

Waar is nu Grootebroek, Granmarchand, Snorkop en de Sig- 
neurs?
Kalevinken, kalevinken, al de premiers van de beurs!

En bij Vondel leest men in „Den Gulden WinckeV':

Als eenen kalen Vinck, die eerst ’t gedingh zal schiften,
En eet den armen op met gaven en met giften.

De laatste betekenis schijnt hier wel de aannemelijkste, want als 
men de gelegenheid dezer buurt vóór 1660 in aanmerking neemt, 
— geheel achteraf, tegen de stadswal niet alleen, maar ook door 
Marken, Uilenburg en Rapenburg met hun werven en wijde grach­
ten van het overige der stad afgezonderd, — dan laat het zich wel
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begrijpen, dat het hier destijds een geschikte lokaliteit voor zulk 
een Vinkenbuurt was.

In 1660 en 1661 werd de Vinkenbuurt met hare lijnbanen en 
kroften gesloopt en de Rapenburgerstraat in de plaats aangelegd, 
maar in de mond des volks is de oude naam blijven leven.”

Aldus dit lang-ademige citaat, dat ik U voorlees uit Jan ter 
Gouw’s Amstelodamiana *). Het brengt ons nader tot de buurt, 
waar Ter Gouw zo dikwijls moet hebben gewandeld als (het is 
weinigen bekend) leraar aan ons Seminarium.

Toen in 1658 de vierde uitbreiding der stad een feit werd, 
vestigden zich hier voornamelijk de beter gesitueerden — de „fine 
fleur” der Amsterdamse Jodenhoek. Hun verhuizing van Vlooyen- 
burg naar dit nieuwe, mooiere gedeelte-— zette zich van 1675- 
1725 door. Het is in deze jaren, dat ook de Weesperstraat, Nieuwe 
Heerengracht, Nieuwe Keizersgracht en Nieuwe Prinsengracht 
worden bebouwd 2).

Domselaer zegt het minder juist -— doch poëtischer. Waarom 
zochten toen de Joden het Oosten van de stad? „Dewijl zij haer 
beloofde Messias uyt het Oosten verwachten. . . .  ”3)

Van de Poort der Snoge houden wij nu eerst even rechts aan, 
steken bij de Muiderstraat (o, onvergetelijke halte van lijn 9) over 
en bevinden ons in de Rapenburgerstraat. 4)

„Markepleintje”
Links —  op het Markepleintje — woonde omstreeks de helft 

van de vorige eeuw Gabriel Polak —  hebraicus, bibliograaf, histo­
ricus. Een eenvoudige man met een omvangrijke kennis. Hij 
correspondeerde met de groten van zijn tijd, die hem ook opzoch­
ten in het Joodse Amsterdam —  naam met de klank van een 
bronzen klok.
Toen Samuel David Luzzatto —  de grote negentiende-eeuwse 
geleerde — op zoek was naar zijn „correspondent” belandde hij 
eindelijk hier. Bij zijn kelderwoning stond daar ■— gelijk Diogenes

») 1874 3 d ee l I, pag. 191/192.
2) A . M. Vaz D ias. H e t A m s te rd a m sc h e  J o d e n k w a r tie r ,  1937, pag. 25.
3) Bij Ter Gouw: A m ste r d a m ,  1865, II , pag. 62.
4) D eze  laa tste  naam  dankt de straat aan h et voorm alige eiland  —  oorspron­
kelijk begrensd door h et Y , O udeschans, R apenburgw al en h et S ch ippersgrachtje. 
„R apenburg” h e e ft  volgens som m igen  te  m aken m et de b od em gesteld he id  o f  
de ligging. A nderen  denken aan een scheep sw erf, aldaar in  1597 gebouw d door  
A driaan P ie terszoon  Raap.
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bij zijn ton —  Gabriel 
in ouderwetse kuit­
broek met een lange 
Goudse pijp.5)

Vlak bij —  op de 
Jodenbreestraat — be­
vond zich nog een kel­
derwoning. Daar woon­
de een eeuw geleden 
een andere Jood, met 
de voornaam Bernardt. 
Hij trouwde een me­
juffrouw Kinsbergen. 
Uit dat huwelijk werd 
een dochter geboren, 
wier naam ge wellicht 
k e n t . . . .  Sara Ber­
nardt 6). Zeker, hier 
begonnen eens sprook­
jes. Jaren later is Sa­
ra in Amsterdam ge­
weest. Met haar tan­
te — Mevr. Levy-Kins- 
bergen,in de wandeling 
„Lange Kidelen” ge- 

Gabriel Polak naamd, is zij nog een­
maal afgedaald in 

dat lage keldertje. Glimlachend zou ze hebhen gezegd: „Ik
zou hier toch niet meer willen wonen.”
Gevelsteen

Dan wijs ik U, aan onze zijde — No. 183 — een gevelsteen: 
Jacobs droom  7). Zij dateert uit het begin der 17e eeuw en stelt 
voor het verhaal uit Genesis 28 : 12. „En hij droomde —  en 
zie een ladder staande op aarde en zijn top reikte in de hemel 
en zie engelen Gods stegen daarlangs op en af.”

In mijn seminaristen-jaren heb ik in hetzelfde perceel nog eens 
een burenruzie meegemaakt — tussen twee en drie hoog. Kosteloze 
en onbetaalbare les in Jiddisje krachttermen. Hiernaast moet zich 
de school hebben bevonden van R. Beer Halberstadt, waar Henri 
Polak het a.b.c. en het ollef-beis heeft geleerd. Een van de talloze 
particuliere Joodse scholen, waarvan ik nog noem die van Rebbe 
Jeroechem Polenaar. Drie huizen; verder en wij staan voor no. 177.
5) Naar een verhaal van wijlen mijn leeraar L. D iinner.
6) N aar E dm ond V isser in  V rijd a g a vo n d  I, d ee l I, pag. 90 a/b.
7) H . W . A lings: A m ste rd a m se  G e v e ls te n e n ,  1943, pag. 33/34.
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Resten van de oude Rabbijnenschool



Het Seminarium
De gevel — met rechte kroonlijst — michlenrisaliet — waar­

boven een fronton met gesneden vulling 8). Boven de brede deuren 
het bekende opschrift: Saadath Bachoeriern, !Xederlandsch Israe- 
lietisch Seminarium.

Voor mij ligt de oproep van R. Saul, uit 1760, die leidde tot de 
stichting van de latere school 9). De naam — „Saadath” — zonder 
twijfel een woordspeling op de maaltijden ( =  Seoeda) die men in 
die jaren —  en later — aan arme studenten verschafte. Was niet 
nog in mijn jaren, het instituut geldend van „simmenaristen” , die 
avond aan avond hun onwillige voeten moesten steken onder 
vreemde tafels?

In 1839 werd de school hier gevestigd. Het gebouw — een ge­
schenk van de bankier David Hollander uit Altona, de schoon­
vader van Hirsch Lehren. Veertien April van dat jaar vond de 
inwijding plaats. Rebbe Jesaja Kleerekoper ging voor in het 
avondgebed. Nog (zelfs nu nog) vermeldt een inscriptie op de trap 
de naam van de schenker.

Wij zijn dus (in gedachten) reeds binnen. Nog eenmaal heb ik 
getrokken aan de hoekige, holklinkende, lang-stelige bel. Deed de 
oude congierge ons open? Wij staan in de hal. Rechts de docen- 
ten-kamer. Haar herinner ik mij het liefst met zijn vele portretten. 
Boven het oude bureau: Dr. Dünner, die eens een gedeelte van dit 
huis bewoonde. Boven de divan: Samson Raphael Hirsch. Rijen 
handboeken (ik ken nog hun plaats) langs de muur. Een tafel. 
Wat stoelen. Een enkele kast. De laatste keer dat ik er was 
(enkele dagen na de Centruinrazzia van 26 Mei 1943) zag het er 
zo hopeloos ontredderd uit. Zo naakt en wild-verlaten. Nu is het 
totaal verwoest.

Door de licht geschilderde deur naar de rectorskamer. Hier 
zie ik Wagenaar. „De” rector.

Door de andere deur naar de gang. Drie trappen links. De ge­
bogen trap op. Links: de „lou jomoesj" kamer. „Niet zal wijken 
het boek der leer uit Uw mond. Gij zult er mee bezig zijn dag en 
nacht.” Geschilderd de Hebreeuwse verzen, boven een schone 
schouw. In mijn gedachten zie ik de slanke letters, die ik zo 
dikwijls spelde, De antieke tegels — blauw en wit. Aan de wand 
een paar pentekeningen van Jan ter Gouw. Lange houten tafels 
Simpele stoelen. De lessenaar — met een grote „concordants” erin.

V o o r lo p ig e  L ijst d e r  N e d e r la n d s e  M o n u m e n te n ,  pag. 351, N o. 2869.
u) B ijlage  bij L. W agenaar: H e t N e d e rla n d sc h  Isr a e lie tis c h  S e m in a r iu m , A m ­
sterdam  1918, waaraan v e le  gegevens on tleen d . N aast deze H ebreeuw se tekst, 
bestaat er een. daarvan onafhankelijke. J idd isje (R osen th alian a!). Zie A. Frank: 
R . A r je ih  L e ib , 1935, aantekening 180.
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De „lou jomoesj”-kamer naar een pentekening van Ter Gouw

Daarvoor — ongedurig ijsberende en betogende — Dr. Jacob
Neubauer. Onvergetelijke. Die ons in de laatste jaren van het
oude Seminarium zo ontzaglijk veel heeft vergoed!

De trap verder op. Langs de laagste klas. Naar boven. Twee 
kamers noem ik U. De eerste links: dat was de Toëleth-kamer. 
Zij roept herinneringen wakker aan de letterkundige kring, in het
begin van de 19e eeuw hier ter stede. Die op de studie van het
Hebreeuws in Nederland haar stempel heeft gedrukt.

Aanvankelijk houdt men bijeenkomsten bij de leden thuis. Ten 
huize van Leizer Gobes aan de Nieuwe Herengracht, tussen Am- 
stel en Houtmarkt. Later bij Kalman Bruske — in de Rapenbur­
gerstraat. Dan bij Eizek Wiesna in het Bussenschuthofje ■— waar 
we daar straks een bezoek zullen brengen. En tenslotte op aan­
sporen van Samuel Mulder en Alexander Tall in het Seminarium. 
In deze kamer, waar men uitzag op de bomen achter Herengracht 
en Muiderstraat.

In deze ruimten vierden Gabriel Polak en Mulder hun grote 
triomfen. Wanneer Polak de klassiek-Hebreeuwse vertaling voor­
las van de Echtscheiding — het hobbelende gedicht van de Rotter­
damse suikerltoopman. In die goede oude tijd van Tollens, Siegen- 
beek en Van der Palm — „van burgerdeugd en natte voeten” .

Van „Toëleth” ook stamde de kern der fraaie, unieke 19e eeuw- 
se Seminariumbibliotheek, die tenslotte meer dan 8000 delen telde.

76



Met als sluitstuk, het volledige Toeleth-archief 10). Aan het eind 
van de gang, rechts —  in een apart vertrek —- was ze opgeborgen. 
Nu is ze zinloos verspreid naar vier hoeken der wereld.

Dat was de wandeling door het gebouw — doch in gedachten. 
Want toen ik -—• enkele weken geleden —  door een gat in de 
achtermuur binnenklom, zag ik een uitgebroken ruïne. De trap 
slingerde zich als vanouds naar boven door een grillig geraamte 
van balken en binten. In de „lou-jomoesj” kamer bleek de schouw 
te zijn uitgebroken. Tegels lagen gebroken in het rond.

Hetzelfde was uiteraard het geval met het kantoor van de
»

„Pekidim  en Amarcalim”

De vereniging tot steun aan de armen van Erets Jisraeel — in 
het begin van de 19e 
eeuw door Lehrens ge­
sticht. De rechterdeur 
van dit gebouw immers 
gaf in mijn jonge jaren 
toegang tot haar loka­
liteiten. Eenmaal wel­
licht zullen haar archie­
ven de verre nazaat 
yerhalen van Hirschel,
Meijer en Akiba Leh- 
ren, ongekroonde vor­
sten der ballingschap.
On wier kantoor, aan 
de Amstel, volgens 
Karl Marx, die er +
1840 zelf geweest is, 
naast brillante zaken­
lieden, beroemde Rab- 
baniem en beruchte 
schnorrers een gast­
vrij onthaal vonden.

„Minjan” der Lehrens
Aan de overkant kwam hun beroemd Minjan tesamen. „Het 

sjoeltje van Stem” —  zoals wij het plachten te noemen. Omdat 
het zich boven de aloude wijnzaak van Stein bevond.

10) Z ie I. M aarsen „ T o n g e le th ”, A m sterdam  1925 (O verdruk u it V rijd a g a vo n d  I, 
N o. 25 - 35 - 36 en 3 9 ) , naar d it arch ief bew erkt.
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Rabbi Meijer Lehren had er zijn huissjoel. Later voortgezet door 
diens schoonzoon Mozes de Lieme. De Chewresjoel van 
„Keren Re’e M” — dankte aan hem haar naam: Re eM =  Refaël 
ylwraham Mosjeh. De Minhag — daar oorspronkelijk gevolgd — 
was de Palestijnse — mèt het Sefardiëth.

Van Hirschel Lehren wordt verhaald, dat hij gedurende de Sjab- 
bath in witte kleren was gehuld en slechts Hebreeuws sprak. Nim­
mer werd op dien dag in zijn huis —  hij was bankier — over 
zaken gesproken. Ook al kostte een te laat beursbericht hem dui­
zenden.

Toen eenmaal Willem I hem in audiëntie ontving, was het Omer- 
tijd. Ongeschoren trad hij voor de vorst, hem mededelend, dat het 
niét aanging een gebod van de Grote Koning te overtreden — ten 
behoeve van een „melech basar wadam”.

En nu ik toch aan het vertellen ben: nog één verhaal; ken­
schetsende de verhoudingen aan het begin van de 19e eeuw. Het, 
toenmaals Haagse Minjan der Lehrens had omstreeks 1820 de 
oppositie gaande gemaakt der Kerkgenootschappelijke autoriteiten. 
Hen leek dit „sectarisme” een gevaar. En zij besloten zich van de 
Lehrens te ontdoen door hun samenkomsten via een sluwe Grond- 
wetinterpretatie —  officieel te laten verbieden. De Grondwet van 
1815 immers schonk slechts godsdienstvrijheid aan bestaande Kerk­
genootschappen. En in 1815 bestond het Minjan der Lehrens nog 
niet. Een Joods voorspel aldus van de latere Gereformeerde 
Afscheiding van 1834.

Argeloos is de brief van Willem v. Hogendorp — dan ambtenaar 
bij het Ministerie van Eredienst — aan zijn vriend Da Costa. Wat 
willen ze eigenlijk van die Lehrens? Wat doen ze voor kwaad? 
Ze bidden toch naar een zelfde God ? En de gedoopte dichter — 
de mesjoemad —  springt in de bres voor deze waarachtige kam­
pioenen des Jodendoms.

Hier dus was het Minjan van Meijer Lehren. Van hem — naar 
de „Neie Kille” — il n’ y a qu’ un pas! Want wij staan inmiddels 
voor de vroegere

Rapenburgerstraat-sjoel
Vóór de hoge stoep. Even haal ik adem. Weer gaat er iets 

door ons heen. Met een enkeling wissel ik een veelbetekenende 
blik. Dan is het woord aan de historie. Verzamelen wij onze 
krachten en alle fantasie:

Op 26 Maart 1797 midden in de Emancipatie-tijd zegden 21 le­
den der Hoogduitse gemeente — bij exploit van Notaris J. C. Wag- 
ner — hun lidmaatschap op n ). Zij werden door Parnassiem
n ) Zie h iervoor o.a Dr. D . M. Sluys: H e t re g le m e n t va n  d e  A d a th  Je sc h u ru n  
(D e  „ISeie K ’h il lo ”)  te  A m s te r d a m ,  1931.
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De Rapenburgerstraat-synagoge, tevens zetel van het Rabbinaat

gedwongen tot een boete van ƒ 1000.— . Drie dagen later volgde 
van dezelfde notaris een nieuw exploit namens Rebbe Jitschok 
Ger (R. Isaac Abraham Graanboom) die bij de zogenaamde Neie 
Kille tot Opperrabbijn was benoemd. Op Sjabbath Hagadol werd 
de eerste godsdienstoefening gehouden. De nieuwlichters hadden 
hun zin doorgedreven. De „Adath Jeschurun,, begon haar ge­
schiedenis.
23 Juni wijdden zij een bidlokaal in, 12) op de Nieuwe Herengracht 
— tegenover de Plantage.

„In deez' Kerk, der braven Heiligdom,
„Zegen 't Land! Verheug ’t Jodendom.
”d’ Eeuw’ge ken geen onderscheid van staat 
„Hij is Vader van dit rond. . . . ”

12) H et zeldzam e program m a in h et b ezit van E ts H aim .
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Aldus citeer ik — uit de Hollandse vertaling — met haar zoeti­
ge, weeïge bijsmaak van cosmopolitisme en ontkenning der natio­
nale Joodse kenmerken.

Graanboom’s huis was ook daar gevestigd. Een vleeshal werd 
opgericht en op de 6e April 1797 tenslotte kocht men midden in 
de duinen een stuk grond voor een begraafplaats, te Overveen. 
Nog in het eind der 19e eeuw —  toen de Neie Kille reeds lang 
ter ziele was — werden op deze begraafplaats Joden —  verwan­
ten van de oprichters —  ter aarde besteld. A. C. Wertheim rust 
er, dicht bij de ruisende golven van de Noordzee. En zelfs in de 
moeilijke oorlogsjaren werd nog eenmaal de poort van dit „huis 
des levens” geopend. Dat geschiedde, toen 16 Juni 1944 hier in het 
diepste geheim werd ter aarde besteld de urn van de in Wester- 
bork gestorven weduwe van Mr. L. E. Visser, de grootste figuur 
uit het bewust-Joodse verzet tegen de Duitse bezetter. Die als 
voorzitter van de Joodsche Coördinatie Commissie gedurende 1940 
en 1941 zich een blijvende naam heeft verworven in de geschiede­
nis der Joden hier te lande.

Het bleek achteraf niet zo wereldschokkend wat deze nieuw­
lichters eigenlijk wilden. Zij wilden bovenal „decorum”. Geassimi­
leerd als zij waren, achtten mannen als Asser, Moresco en Lemon 
het noodzakelijk de dienst aan te passen aan de eisen van een 
nieuwe tijd. Gaarne bedienden zij zich daarenboven van het Neder­
lands, wat hen evenwel nogal slecht afging.

Hun Raw Graanboom was een tot het Jodendom bekeerd 
Christen. Vandaar de naam Ger =  vreemdeling= proseliet. Hij voer­
de o.a. het gemeenschappelijk uitgesproken kaddisj-gebed in. Na­
derhand heeft zijn zoon Israël den vader verdedigd in een boekje 
„Mélits Josjer” , waartegen nog later een felle bestrijding verscheen 
van de Haagse Raw R. Josef Asser Lehmans — in de wandeling 
Rebbe Lemmel geheten. 13)

Hoe dan ook — 1 Mei 1799 verhuisde de Nieuwe Gemeente naar 
de Rapenburgerstraat, waar hun gebouwen gevestigd bleven tot 
12 Augustus 1808, toen Lodewijk Napoleon het bevel gaf tot de 
vereniging van beide gemeenten 14).

In deze sjoel werd de triomf der burgerlijke gelijkstelling bele­
den. In 1804 bezocht Abbé Grégoire — de beroemde voorvechter 
der Emancipatie —  de synagoge, „waar hij gezeten tussen de Par- 
nassiem naar de toespraken en lofzangen van de rabbijnen luisterde, 
die hem met dankzegging en gelukwensen overlaadden” . 15)

Wanneer in 1807 te Parijs de grote vergadering van Napoleon

13) Z ie I. M aarsen. M aam ar O r ha  E m e th  z. j.
,4) J. S. da S ilva R osa: B ijd ra g e  t o t .  . .  econ . en  p o lit .  to e s ta n d ,  1916, pag. 10.
13) Jacobsen  Jensen: R e iz ig e rs:  Supplem ent N o. 57.
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wordt bijeengeroepen ter nivellering van het legitieme Jodendom, 
zendt Adath Jeschurun een deputatie. „Zoals dan ook werkelijk op 
heden (3 Februari 1807) de Heeren Mr. Carel Asser, Advocaat; H. 
de H. Lemon, Med. Doctor en J. Littwak, beoefenaar der Mathe­
matische Wetenschappen, als Gedeputeerden naar Parijs zijn afge­
reisd, om gemelde Gemeente aldaar te vertegenwoordigen.”

Zo lees ik U voor uit de „Bijdragen — betrekkelijk de verbete­
ring van den maatschappelijken staat der Joden” —  de eerste 
Joodse krant hier te lande in het Nederlands verschenen. 16)

Na 1808 verdwijnt de „Kille” uit onze gezichtskring. Wat pape­
rassen bleven over, waaronder het Reglement, waarvan Dr. Sluys 
een uitgave voorbereidde. Door een wonder bleef het behouden. 
Want in 1826 werd het gehele archief van de Nieuwe Gemeente ■—■ 
destijds op een der gaanderijen van de Nieuwe Sjoel opgeborgen — 
door den sjammes Bendit Plotske voor scheurpapier verkocht. . ,17)

Ondertussen zoek ik naar woorden, die onze gedachten begelei­
den naar eigen dagen en daden. Immers wij zelf hebben deze trap 
betreden. Vaders en grootvaders bevolkten er de banken. 
In later jaren was hier de Rapenburgerstraat-sjoel der Gemeente. 
En ook het Rabbinaat. Droeve herinnering. Nu is het gebouw ver­
kocht en draaien er de machines van een of andere fabriek.

Zo ook onafgebroken draaien de raderen onzer historie. Galgal 
chozeer ba’olam. „De tijd is als een wiel en wat eens boven was 
komt in zijn wenteling beneden”. En omgekeerd. Geslachten gaan en 
komen. 1797. Voor 150 jaar danste hier een generatie Joodse 
kinderen rondom de vrijheidsboom. „Doe ons” ■—• zo baden zij — 
„binnen korten tijd den gewenschten dag beleven, daar alle volke­
ren Gods naam aanbidden en met gantscher harte eendrachtig de 
waare Godsdienst hulde doen zullen.”

In onze dagen was het, dat deze humanistische droom wel wreed 
de bodem werd ingeslagen. Doch in een ontnuchterde, verbijsterde 
wereld is tevens een Joodse Jeugd opgestaan, de horra dansende 
rondom de eigen boom. Die —  de wortels diep in de bodem der 
Joodse ziel —  zijn forse takken stuwt naar een vrije hemel, 
beschermend zich koepelend boven het onafhankelijke Joodse land.

Wij scheiden wederom. Vanavond gaat gij —- als steeds —  ieder 
zijns weegs. Door de mistige straten van deze oude, goede stad. 
Doch in Uw hart, naast veel verdriet, het eeuwigheidsbesef van 
ons Israël, dat leeft en nooit zal sterven. En in Uw oren de 
klanken ener vertrouwde melodie: Am Jisraeel Chaj. Am Jisraeel 
Chaj.

le) B ijd ra g en  I, pag. 273.
l7) Sluys: H e t re g le m e n t, pag. 3.
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.ook zij behoort tot het Verdtvenen Ghetto.



V I I

LANGS DE JODEN HEERENGRACHT

VAAL en onwezenlijk ligt de Sjabbathmiddag over deze buurt, 
wanneer wij ons wederom verzamelen. Ten zevende male. 
Vóór de Rapenburgerstraat-sjoel.

Iets in het wezen van dit Ghetto, doet mij altoos —  doch 
zeker vandaag ■— denken aan de lome, troosteloze atmosfeer, die 
opstijgt uit de gedichten van de lyricus J. C. Bloem. Ongekleurde 
lichteloosheid. Onoverbrugbare melancholie. En ongemerkt citeer 
ik:

De jaren gaan zooals zij gingen 
Er is allengs geen onderscheid.
Meer tusschen doove erinneringen 
En wat geleefd ivordt en verbeid.

Sjabbathmiddag. O gruwelijke Rapenburgerstraat, Hartje van de 
Jodenhoek. Sjabbath Sjalom.

Langs het meisjesweeshuis (thans hoedenfabriek Stork) wandel 
ik met U tot no. 131. Poortje van het voormalige hofje.

„B u ssen sch u t”
Toen in de 16e en 17e eeuw de zeeën onveilig werden gemaakt, 

moesten de koopvaardijschepen bewapend worden.
Vandaar, dat aan de Noordzijde van de stad vele winkels waren, 

waar men zich kon voorzien van wapentuig. De meesten hadden 
een uithangteken. Vaak met kanon en kanonnier. Als voorbeeld 
geven Van Lennep en Ter Gouw — aan wie deze opvatting is 
ontleend — de gevelsteen boven het poortje').

Doch als wij —  los van deze manhafte herinnering — de smalle 
gang doorwandelen en in gedachten nog eenmaal verwijlen midden 
in dit Joodse „Chatseer” — dan leren wij nader komen tot de

') V an Lennep en ter Gouw: D e U ith a n g stee ken s .
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Bussenschut 
naar een pentekening van Wenkebach
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ziel van Job Schneider. De schoenmaker, die een honderd jaar ge­
leden des Yrijdagsmiddags zijn schootsvel aflegde en de Sjabbath 
verwelkomde. Dag, die eeuwenlang — als een vriend kwam in onze 
woningen — ook de armsten onzer vormend tot rijke koningen.

En niet slechts aan de Agada denk ik — in dit hofje — doch 
evenzeer aan de norm der wet. Die hier in deze omgeving werd 
gehandhaafd en de nobele kern van ons nationale bezit beveiligde. 
Hoevele hofjes staan er niet langs de wegen der Halacha? In Tal­
mud en Decisoren. Ik denk aan Bialik, de dichter, die ze wist te 
vinden, in hoge, stoffige folianten; herbergend de poëzie waarin 
het Joodse levenselixer zijn harde, doch warme neerslag vond. 
Wij staan voor no. 109 — het vroegere

„Beis ha’Midrosj”
15 September 1740. „Anachnoe — chasoemei matto — parno- 

siem wegaboei tsedoko haben auf demonstratie meihagooun aw 
beis dien. . . .  gut gefunden ein beis hamidrosj bikehilloseinoe zu 
s te ih e n . . . .” Zo luidt het letterlijk in de protocolboeken der ge­
meente. Want weer is het Arjeih Leib, die het initiatief durft te 
nemen. 2)

Hij — Amsterdams Grote Raw — eist voor de Tora een „Diera 
hagoena” —  een behoorlijke woning. Het Asjkenazische „Ets 
Haim” begon haar grote historie.

Eerst laat in de 19e eeuw —  1883 — werd op deze plaats —- 
dank zij de vrijgevigheid van de familie Monk — een nieuw ge­
bouw opgericht, waarvoor ik U thans heel even halt laat houden. 
Om dan — met U de stoep te beklimmen en in gedachten 
binnen te gaan.

De dubbele deur maakt niet meer haar krakend geluid. Het fra­
giele glas-in-lood trilt niet —  als vroeger — licht na.

Bekende geluiden uit een jeugd, die onwezenlijk ver achter ons 
ligt, hebben plaats moeten maken voor te harde werkelijkheid.

Links de deur, die toegang gaf tot de woning van de congierge 
Roos, die mij als kind in zijn wonderlijke gestalte — met punt­
baard en hoge keppel —  deed denken aan een aardmannetje uit 
eeuwenoude sprookjes. Rechts, de kamer, waar de Rabbaniem 
plachten te leren. Voorgegaan door Amsterdams Raw — wiens 
titulatuur nog altijd vermeldt: „Resj Metiwtha”.

Achter in de gang, de prachtige sjoel. Aan de rechterzijde inge­
metseld een steen uit de klaagmuur. „W ant een steen weent het 
uit de m uur. . . . ” . Ook nog een marmeren plaat met de naam 
van Arjeih Leib.

De trap op. Eerste verdieping. Kamertje waar S. Sohlberg jaren­
lang zijn cursus gaf. Met de lift, waarmee we als jongens speelden.
2) A . Frank: A r je ih  L e ib , pag. 9.
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Eens het Beis ha’ Midrosj



En de huistelefoon, waar we door schreeuwden.
Nog hoger op. Twee trappen. Studiezaal. Lange rijen kasten. 

De fraaie boekerij. Links aan de wand de prachtige glazenkast 
van J. D. Wijnkoop. Met uitgelezen keur uit diens onovertroffen 
verzameling. Hier doemen te veel reminicenties op.

Want als wij ons moeten realiseren, niet meer door dit gebouw 
te kunnen  gaan, omdat het —- aan zijn bestemming onttrokken — 
voor ons verloren is, dan is herinnering dikwerf te droef. En met 
U lees ik:

„N. J. van Doesburg —
Toneel-, Feest- en Tentoonstellingsdecoraties. . .  . ”

1740— 1940. Het tweehonderdjarig bestaan van dit cultuurinsti- 
tuut toch viel samen met de ineenstorting onzer gemeenschap. In 
onze historie zijn deze twee eeuwen van een ontzaglijke betekenis 
geweest. Weggevaagd is Ets Haim — door de hoge golven van het 
Galoeth. Doch zeer zeker zullen ook hare tradities gevoegd worden 
bij de verdiensten van Israël, op de dag van uiteindelijke ver­
lossing.

Toen in de middendagen van Pesach 1755 Arjeih Leib zijn einde 
voelde naderen (hij was omstreeks 65 jaar oud) riep hij de Parnas- 
siem tot zich, hen verzoekende zorg te dragen voor de vrede in de 
gemeente en de instandhouding van het „Beis ha’Midrosj” Enkele 
dagen later —  op de 7e avond van Pesach — legde hij zijn leven 
in de handen der Eeuwigheid. En de kroniekschrijver berichtte:

„In de nacht waarvan gezegd wordt het lied zal er klinken. . . .  
is onze reiendans omgeslagen tot rouw en geween — Arjeih Leib 
ging heen en geheel Israël liet hij het leven na. Zijn goede daden 
mogen ons beschermen en de komst van onze Masjieach bespoedi­
gen in onze dagen.” 3)

Rebbe Jokef
Aan de overkant (no. 124) woonde eens Jacob Mozes 

Content, kortweg Rebbe Jokef genoemd. Als hij — met zijn 
enigszins gebogen gestalte — door de Jodenhoek ging en even 
staan bleef om aan zijn snuifdoos te ruiken, gebeurde het zelden, 
dat hij niet werd aangesproken.

„Rebbe waas doe?” Zijn antwoord: „Wann ich es niet soll wis­
sen, bin ich kein rebbe” . Zie daar, in een notedop, ’smans bio­
grafie.

Hij „stond’ in de Uilenburgerstraat-sjoel. Gijntjes van hem 
waren legio. Wie zal ze ooit verzamelen?

Een „posje” komt op Grote Verzoendag ter Synagoge. In de 
middaguren. Hij bladert in zijn Machzor. Rebbe Jokef: „Wat U
D  Sluys in  V rijd a g a vo n d  V II, pag. 36.
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zoekt, staat er niet in . De man: „Wat denkt U dan, dat ik zoek 
Rebbe Jokef?” Het verbijsterde antwoord luidt: „IJ zoekt toch 
bensjen. . . . ?”

Rebbe Jokef behoorde tot de eerste seminaristen, die in het 
Nederlands moesten preken. Op 18 Augustus 1841 was een grote 
bijeenkomst georganiseerd, in het Athenaeum Illustre, waar ook 
hij het woord zou voeren. Auctor intellectualis van dit Emancipa- 
tie-festijn was de curator Mr. S. P. Lipman, die zich later. . .  . liet 
dopen!

Rebbe Jokef heeft het Nederlands nooit goed geleerd. Anecdo- 
tes over zijn fouten doen ons nu nog onbedaarlijk lachen. Toen 
hij eens bij een zijner predikaties (die hij gewoon was voor te lezen) 
onderaan een bladzij was genaderd, daverde hij door de sjoel: 
„De zondaren, God zal ze ver-” Pas na enkele seconden volgde 
bovenaan de volgende bladzij: „-geven” .

Hij was een geleerd man. Hij was een goed man. Hij was boven­
al geestig.

Een kind sprak hem aan op straat:

„Rebbe Jokef Content 
Geef mijn een cent”

De rebbe antwoordt:

„Je kan goed rijme
Maar ’k heb geen cent bij me.”

Alles zegt dit verhaal. Wil men het slechts naar zijn cultuur-his- 
torische betekenis analyseren:

Een arm Joods kind durft de rebbe aan te spreken. Het vraagt 
hem  een aalmoes. Maar hij kan niet geven, omdat hij zelf zo arm 
is, „als een arme rebbe behoort te zijn”.

Rebbe Jokef stierf in 1898. Een halve eeuw geleden. Nu is er 
geen Joods kind meer, dat vraagt. Geen rebbe, die antwoordt. En 
het rijmwoord stokt ons in de keel.

Verder door de straat. Zwijgende vertellen wij elkander van de 
totale vernietiging. Schots en scheef staan hopen stenen langs het 
Rapenburgergrachtje. Aan de overkant — bij het Waaigat —  stond 
jaren geleden de Chewresjoel van „Houlegei dereg tomiem” : de be­
wandelaars van een rechtvaardige weg. 4) Zinvolle naam voor een- 
voudigen van geest. Ongenoemden, die hier leefden' en de ziel 
vormden van het Ghetto. Zij zijn voor goed verdwenen. Over zijn 
nog wat ruïnes. Op de hoek wijs ik U de plaats, waar vroeger het 
Portugese Ziekenhuis heeft gestaan. Want langzamerhand hebben

4) E. S. H en: a. w ., pag. 9.
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wij de wandeling door deze straat beëindigd en zijn wij genaderd 
tot de

Nieuwe Heerengracht
Een oppervlakkige blik in het Kohier van de Personeele Quoti­

satie te Amsterdam over het Jaar 1742 SJ is reeds voldoende om 
ons een imponerende indruk te geven van de belangrijke Joodse 
families, die hier in die jaren hebben gewoond.

Op dit stukje gracht — van de Rapenjburgersluis tot de Muider- 
straat — „Jooden Heerengracht tegenover de Plantage” —  woon­
den de grote Sefardische juweliers, wisselaars, doctoren, kooplie­
den. . . .  en vooral de renteniers. Zij accentueren het midden-acht- 
tiende-eeuwse beeld van klatergoud en speculaties. En toveren ons 
als om strijd voor ogen de dagen van hoepelrok en pruikentooi.

Gevelsteen
Terloops wijs ik U bij de Latjesbrug het perceel no. 173. In de 

top een opschrift „Suykerried” en een daarmede overeenkomstige 
voorstelling. Bovendien, onder het middenvenster der eerste etage, 
een gevelsteen met resten van Hebreeuwse letters. Ook hier woon­
de een suikerhandelaar. Gelijk de Pereiras en Mocado, die wij 
eerder leerden kennen. Zijn naam luidde Aron Henriques Moron. 
Zou er inderdaad bij deze drie Hebreeuwse gevelstenen van drie 
Joodse suikerhandelaren sprake zijn van een toevalligheid?

B) E d itie  O ldew elt 1947.

’t Gesicht van de Muider-Gracht, verbij de Academi-Thuin 
naar de Joode kerk



No. 109
Voor deze gevel houden wij stil. Aan de naam van hun vroegere 

bewoners zij alles, — wat ik U nu ga vertellen — in één 
formule gedemonstreerd: Mozes de Chaves. 6)

Het „Kohier” vermeldt het in eenvoudige cijfers:
Chaves, Moses d. Qualiteit: koopman — Dienstboden: 6 — 

huur in guldens: 1140 — Buitenplaats: 1 — Rij- of vaartuigen: 
k(oets) — Paarden: 2 en rijp(aarden) —  Inkomen in guldens: 
40.000!

Volgens deze quotisatie werden slechts aangeslagen de inwoners 
met een inkomen van minstens fl  800.—  per jaar. Van hen werd 
een directe heffing geeist, die noodzakelijk was geworden door de 
ernst der • omstandigheden, waarin zich Nederland destijds be­
vond.

Van de ongeveer 3000 Portugezen werden 283 aangeslagen. Van 
de veel talrijker Asjkenaziem ( in 1796 waren er 21.000) slechts 
139. Op deze Herengracht woonden 81 Joodse aangeslagenen, van 
wie Mozes de hoogst getaxeerde was.

Veertien Portugesen hielden equipage —■ „eigen gerei” —  twin­
tig bezaten een buitenplaats.

En de keerzijde dezer medaille? Op Marken, Uilenburg en 
Vlooyenburg woonden toendertijd slechts 6 Joden, die voor deze 
„quotisatie” in aanmerking kwamen, waarvan 5 op het minimum 
van ƒ 800.— waren getaxeerd. Diep leed kenmerkte dit armelijke 
bouwvallige, vieze Ghetto. Leed, dat zich uiteindelijk in de 19e 
eeuw op de structuur van het Jodendom in Nederland heeft 
gewroken. 7)

Doch terug naar de Heerengracht — meer speciaal naar Mozes 
de Chaves. Zijn leven heb ik — in verband met de mysticus Luzzat- 
to —  nader kunnen bestuderen.

Hij was een groot zakenman en speculant. Nam actief deel 
aan het leven der gemeente. Als parnas -— als parnas van Ets 
Haim. Zijn huis was een centrum van Joods cultuurleven in de 
beste zin.

Hij beheerste het Hebreeuws en dichtte erin. 8) De eenzame 
Bachoer uit Padua vond bij hem een rustplaats, tot denken en 
dichten.

De Chaves verzamelde kunstbezit, waarvan de inventarisatie U

fl) O ver hem  schreef ik  u itvoerig  in  T h e  s ta y  o f  M. H. L u za tto  a t A m s te rd a m , 
Joach im sthal 1947. Z ie voor een  nauw keurige beschrijving van a lle  percee len  op 
de N ieu w e H eerengracht, vooral van 93 en 103: V o o r lo p ig e  L ijs t, pag. 232/233. 
N o. 99 zou volgens de trad itie  door Lodew ijk N ap oleon  bew oond zijn.
7) A lles volgens A . M. V az D ias in  T ijd sc h r if t  v . G esch ied en is  51 a fl. 2. 
s ) E en H ebreeuw s ged ich t van hem  gep u b liceerd  in  M a a n d b la d  v . d. G esch ie ­
d e n is  d e r  Jo d e n  in N e d e r la n d ,  eerste  jaargang, afl. 4.
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. . . . tussen Rapenburgerstraat en Herengracht

en mij doet huiveren. Edelstenen en schone sieraden. Doch meer 
nog talloze schilderijen van grote meesters: Titiaan, Rubens, Yan 
Ostade, Jan Vermeer van Delft, Jan Steen. Een onafzienbare rij 
pronkstukken sierde het kabinet van de 18e eeuwse verzamelaar 
en maecenas.

Des zomers ging men naar de „Doornburgh” bij Maarsen om 
zich te verlustigen in de pastorale idylle. Oude, goede tijd aan de 
Utrechtse Vecht. Met haar rimpelloze water en ruisende riet. Haar 
wilgen en boterbloemen.

Een historische roman is van node om het beeld van dit gezin 
U voor ogen te toveren. Ik vertel slechts een korte novelle, in 
de omlijsting van het sierlijke leven der rococotijd.

De tuin van dit perceel zag uit op de tuin van een huis aan de 
Rapenburgerstraat. Daar woonde omstreeks die jaren Isaac da Vei- 
ga Henriquez, met zijn dochter Rachel. En Jacob de Chaves en 
Rachel da Veiga minnekoosden onder de hoge bomen. Beleefden 
hun ongerepte, dartele jeugd.

En toen hun ontloken liefde tot vaste levensband was uitge­
groeid, vierde men hier een weelderig bruiloftsfeest naar de zatte 
zeden dier dagen. Koetsen rijden op en af. Er wordt gedanst en 
gezongen, gemusiceerd en gedronken. Op datzelfde feest zong Mo- 
zes Haim zijn Hoofse zang van dank en liefde: La-jesjariem tehilla.

Vijftig exemplaren slechts drukte Proops. Wel weinig vermoed­
de De Chaves bode, die ze rondbracht langs de straten en grachten
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van deze Jodenbuurt, dat dit gedicht eenmaal zou blijken de her­
leving van het Hebreeuws te hebben ingeluid.

No. 103
Drie huizen verder. Een nieuw brokje historie. Thans de woning 

van een Katholieke klooster-orde.
In 1787 kocht Benjamin Cohen —  de tabaksplanter uit Amers­

foort — dit pand met zijn deftige gevel van Johannes Matthias 
Rood voor de respectabele som van fl. 70.000.— . 9)

Mooi waren de rijk geornamenteerde marmeren schoorsteenman­
tels. De achttiende-eeuwse schilderingen. In de tuin eertijds een 
merkwaardige koepel, waar binnen een grote antieke fonteinbak 
en schoon gesneden houtsnijwerk rondom de spiegel. Dertien 
jaren woonde Benjamin hier — tot hij op 15 Sjewath 5560 (1800) 
overleed.

„In zijn leven (heeft hij) milde weldadigheid betracht aan armen 
en behoeftigen. Een geleerde in Joodse wetenschappen, die zeer 
veel kennis had van profane wetenschappen en dagelijks zijn zeer 
veel leerlingen bij hem geweest. . . .  Ik hoop dat hij een goede 
voorspraak voor ons zijn moge, dat er spoedig vrede moge komen 
tussen ons en tussen de volken der wereld. . . . ” — aldus Bendit 
Winnik in zijn Kronijk uit de jaren 1795— 1812.

Benjamin Cohen was ter ziele. Doch de geschiedenis van dit 
huis ging voort. In 1813 kocht Jacob Levie het. Diens zoon, Elkan 
Jacob Levie de Vries — kent gij allen —  bij zijn alias: Choone 
Joofe. Een historische figuur, die leefde van 1762 tot 1841. Hande­
laar was in diamanten, paarlen en andere juwelen. En wellicht ook 
belangstelling had voor Joodse cultuur, gelijk o.m. door zijn niet 
onbelangrijke Joodse bibliotheek wordt bewezen. 10)

Zijn testament bewijst dat de term „Choone Joofe” terecht popu­
lair is geworden. Zij heeft als zodanig weinig om het lijf en moet 
worden beschouwd als een jiddisje verbastering van de voornaam 
„Elkan” en de achternaam „Jaffa”, die inderdaad door deze fa­
milie werd gevoerd. Eerst na 1811 nam men de naam „De Vries” 
aan.

Choone Joofe legateerde aan diverse instellingen ƒ 455.100. 
Het aantal herenhuizen, dat hij bezat bedroeg 13, waarvan op dit 
stukje gracht de nummers: 103, 105, 127, 165, 143, en 141. Dat 
op no. 165 bezat een stal in de Rapenburgerstraat, waarvan menig­
een onzer (pl.m. 1926) nog de ingang heeft gekend.

Zijn effecten-bezittingen en handelsobjecten werden op enige

9) Z ie J. Zwarts: H e t v e r b lijf  v a n  P rin s  W ille m  V  te  A m e rs fo o r t ,  pag. 44.
*°) O ver „C hoone J o o fe ” A . M. V az D ias in H aischa  IX , 12.
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millioenen geschat. Voorwaar — denkt gij met mij — «geen 
Jiddisje ngasjieres”.

In later jaren was hier het feestgebouw Stranders. Reeds voor de 
oorlog kreeg het de bestemming, die wij nu kennen.

Weer enige stappen.

• No. 93
Hier zijn velen van U dikwijls geweest: „Asscher — Meube­

len” . In het eind der vorige eeuw woonde er David Henriques de 
Castro. n ) Hij werd geboren 22 Januari 1826. In zijn jeugd ontving 
hij onderwijs van Dr. E. B. Asscher.

Omstreeks 1860 begint De Castro — inmiddels gehuwd met Jonk- 
vrouwe R. Suasso — zich toe te leggen op de geschiedenis der 
Amsterdamse Sefardiem. En als zodanig heeft hij zich onschatbare 
verdienste verworven

Zijn eminente verzameling — in een prachtige catalogus beschre­
ven — behoort tot de fraaiste, die Amsterdam in de 19e eeuw 
heeft gekend. Naast Hebraica en Judaica bezat De Castro schilde­
rijen, getijdenboeken, prachtige autographen. 12)

De ,.Remonstrantie” van Hugo de Groot werd door hem aange­
kocht. De belangrijkste manuscripten van David Franco Mendes 
zijn door hem bewaard gebleven, iedere stap op het Sefardische 
Ets Haiin herinnert aan David Montezinos en David Henriques de 
Castro.

Met ongekend enthousiasme begon hij de opgraving der zerken 
op Ouderkerk. Zijn boek daarover — hoezeer ook in genealogisch 
opzicht vaak onvolledig en onbetrouwbaar — is het blijvend 
getuigenis van een man, die ons nu nog moet imponeren door zijn 
onbegrensde liefde voor het verleden. In 1898 is hij gestorven.

Even verder:

No. 75
In een sigaren-winkel woonde hier, tot omstreeks 1930, Benzion 

J. Hirsch. Ik kan deze ruïne niet voorbij gaan, zonder te denken 
aan die merkwaardige Jood, die ik misschien het beste kan karak­
teriseren als „mercator et autodidactus” -— koopman en auto­
didact.

Hij was een eenvoudige man, die in de nacht studeerde en des 
daags een moeilijke levenspraktijk bevocht. Een oorspronkelijke 
liefde voor het Jodendom ■— zeer speciaal voor het Amsterdamse 
—  dreef hem tot een zich verdiepen in de problemen daarvan. Hij 
publiceerde menige studie en een hoekje, waarin hij Spinoza's 
„Godgeleerd — staatkundig Vertoog” bestreed.
n ) Z ie A . van C reveld: L e v e n s b e r ic h t D. H. d e  C astro , 1899.
12) C a ta lo g u e  H en r iq u es  d e  C a stro , 1899.
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En wanneer ik — zowel bij De Castro als bij Benzion Hirsch — 
tweemaal het woord „liefde” heb gebezigd, dan weet ik niet vrij­
gevig te zijn omgesprongen met dit woord van zulk een kostbare 
inhoud.

De brug
Wij staan voor de brug. Ja zeker •—- ook zij behoort tot het Ver­

dwenen Ghetto. Als in de ochtend —  in de middag en in de avond 
onze vrienden daarover gingen. Van huis naar sjoel. Van sjoel naar 
hüis.

Ook nu kantelt de dag. De late ondefinieerbare Sjabbathmiddag 
kondigt de „uitgang” aan. Motsaee Sjabbath. Ik  zie de Oriëntaalse 
Rabbijn Francès — in karakteristieke gestalte en kledij. Een 
schippersknecht blaast op de hoorn. Reeds wendt zich de brug­
wachter tot het sluiten van de hekken. In de verte nadert lang­
zaam Abraham Samson Onderwijzer —  de Raw van Amsterdam. 
In zijn fiere houding gedurig herinnerend aan de gezonde frisse 
Muider jongen, die hij altoos bleef. Even wacht de man op de 
brug. Ook het schip wacht. De Raw p asseert.. . .

„Hamawdiel been kodesj lechol” . Die een scheiding maakt tussen 
heilig en onheilig ■—• tussen licht en duisternis.

Nu valt de avond langzaam over de oude stad. Tussen Heeren- 
gracht en Rapenburgerstraat legt zich een dichte schemering. Die 
glijdt over de steile stenen kuiven der gevelrij. In zijn weduwstaat 
schijnt Israël verlatener dan ooit.

Verdwenen is het hevig bruisende Joodse leven van voorbijge­
gane eeuwen. Dat weelderig was als de plooien van een bruilofts­
kleed. Geurig als de bloemen van het veld. Kleurrijk als miniaturen 
uit een, getijdenboek. Fantasievol als sproken uit 1001 nacht.
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V III

JODENBREESTRAAT

W EDEROM staan wij bij de Hortusbrug. Er is nog zo veel 
te wandelen door de Jodenbuurt. Deze keer ga ik U voor 
door de „Wagengas” — of zo ge wilt door de Muiderstraat.

„Wagengas”
Drie namen bezigden onze rechtstreekse vaderen en ik zelf heb 

ze nog vaak gehoord: de Schulgas ( =  Joden-Amstelstraat) — de 
Nijegas ( =  Zwanenburgerstraat, omdat zij later werd aangelegd op 
de plaats, waar vroeger de Ylooijenburgerhoutwal was) en de 
Wagengas.

Ter Gouw *) denkt bij de verklaring aan een groot wagenpark, 
dat hier vroeger —  volgens de kaart van Balthasar Florisz — zou 
zijn geweest. Even buiten de St. Antonispoort, die — naar men 
weet — stond ter plaatse, waar zich nu de Esnoga bevindt.

Wij begeven ons op weg. Volgen de linkerzijde der straat. 
Reeds binnen een minuut maak ik U opmerkzaam op een merk­
waardige winkel:

De Apotheek van De Castro
In 1832 stichtte Daniël de Castro hier zijn apotheek. Hij was een 

„all round man” . In datzelfde jaar — tijdens de cholera-epidemie 
— kwamen zijn beste eigenschappen naar voren. Als dapper medi­
cus en fijn voelend mens. Hij was daarnaast een kunstkenner en 
beoefenaar van betekenis. Het Rijksmuseum bezit van zijn hand 
fraai geëtste glazen). Joseph Israëls heeft hem vereeuwigd op een 
zeldzame aquarel.

Daniëls zoon David volgde hem in 1852 op. Als apotheker en 
artistiek mens zijns vaders evenknie.

En ook diens opvolger E. Vita Israël bewandelde deze overoude

*) A m ste lo d a m ia n a  l 3, 1874, pag. 244.
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paden. Gaarne volbreng ik een eenvoudige daad van piëteit, door 
deze Sefardie bij uitnemendheid nog eenmaal voor U te laten 
leven.

Wij gaan als vroeger door de fraaie verbindingsdeur naar de 
apotheek — in stijl Lodewijk XVI opgetrokken. Delftse potten, 
afgewisseld door het kostbaarste porcelein. In de wachtkamer een 
fraaie vijzel, afkomstig uit Nancy. „Nicolas Millot, Apothicaire ma 
faict faire a Nancy 1618” . Onder de rand. „Nee cito nee temere 
auget minuendo” —  2).

Doch meer nog dan deze pharmaceutische schatten, betekenden 
zijn fraaie schilderijen en kunstvoorwerpen, in 1940 geveild bij 
Frederik Muller. Een Rubens, een Rembrandt, een Moreelse. On­
gekende meubels. Brons, tin, koper, zilver, goud en edelstenen. 
Vergaard met liefde en kunstzin. Beheerd en gerangschikt met de 
handen van een artist. Kenner, als niemand, ook van het kunstbe­
zit der Joden hier te lande. Dat hij, als conservator van het Joods 
Historisch Museum, voor het nageslacht hielp bewaren. 3)

P.I.G O.L.
Aan de overkant der ruine van wat eens „Pigol” heette: Portu­

gees Jraëlietisch Gesticht voor Oude Lieden. Even nog, als jongen 
van 13 jaar, de deur openen. Kwalijk riekende geur van weleer 
Achter in de gang, twee trappen op. Gehoorzaal, van Toutseous 
Chajiem.

Veel later werden er — vanwege de Joodse Raad —- de schoenen 
gelapt, van al diegenen onzer, dié zo somber ver de ballingschap in 
moesten — en nimmer wederkeerden.

Pelikaan.
Dan wijs ik U aan onze kant boven de zijpoort van de Esnoga het 

Pelikaansymbool der Portugese Gemeente. Een jeugdwerk van de 
Sefardische beeldhouwer Dr. J. Mendes da Costa. Wiens oeuvre ons 
door zijn leerling Frank de Miranda (thans Palestina) zoveel nader 
is gebracht.

Aan deze Pelikaan is een probleem verbonden, dat nog nimmer 
afdoende is opgelost. Aanvankelijk bezigde men als symbool de 
Phoenix. Toen Isaac Franco in 1612 het tweede deel van zijn 
Spaans-Joodse „Tefiloth” uitgaf, koos hij als titelvignet het wapen 
van „Neveh Salom” : Een Phoenix, oprijzend uit de vlammen. Met 
het randschrift: Neve Salom Mi Camocha - wie is U gelijk? In 1639 
werd dit symbool overgenomen door de verenigde Kehilloth. Het

s) P . v. d. W ielen  in  P h a rm a ceu tisch  W e e k b la d  20— 10— 1923.
s ) Z ie C ata logus van  V e rza m e lin g  w ijlen  E. V ita  Isra ë l, 1940.
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Archief der Gemeente bevat nog een cachet met de inscriptie „sello 
do Kahal Kadosj de Talmud Tora” 4).

Eerst later verdween dit, om plaats te maken voor een Pelikaan, 
haar jongen voedend. Seeligmann nam aan, dat de Phoenix bij ver­
gissing zou zijn gemetamorphoseerd. Ik geloof het niet. De toepas­
sing van het nieuwe embleem is te hardnekkig. Wij behoeven ons 
bovendien niet te laten afschrikken door het zogenaamd „Christe­
lijk” karakter. Eerstens komen in de kunstvoorwerpen der Ge­
meente zovele niet-Joodse afbeeldingen voor. Zelfs ontleend aan de 
heidense mythologie der Grieken en Romeinen. Daarnaast bevinden 
zich elders in de Joodse wereld vele ritualia (voorhangsels en luch- 
ters) gesierd met hetzelfde symbool. Rahel Wischnitzer - Bern- 
stein noemt er een enkele in haar „Symbole und Gestalten der 
jüdischen Kunst” 5)

Misschien gaat de historie dezer pelikaan wel terug tot een der 
eerste huizen aan de Nieuwe Houtgracht, waar men zich verenigde 
in het gebed. En waar als uithangteken „de groene pelikaan uit- 
hing” . 5a)

En al pratende zijn wij, de kleine straat doorwandelende, lang­
zaam genaderd tot het eigenlijke doel dezer wandeling:

De Jodenbreestraat
„Der Joden breedstraat — het Oosten in ’t Noorden — die haar 

huizenreeks van Westersch kabbalisme voortkantelt onder de grijze 
luchten .

Straatblad, waarop modern geschoeiden de namen voortschrijden 
van bijbelsche sandalendragers.

Plaats van inkeer en belofte voor de zonen van Aser, Issachar en 
Zebulon, in de negotie gestrand.

Koheleth’s schamper-nieuive leerschool om te roemen het ivaar- 
delooze.

Deinende handels-vloot onder de geluidsmist der zwarte gering- 
haarde zonen Dans.

Arena voor de peren-vechters achter de karren, die roepen: de 
ten handel gedoemden groeten u.

Tournooi-vlakte voor de herautjes in katoenen handelsharrenas­
sen, binnenrijdend op hun beschimmelde woordenpraal.

Handelsforum onder een net van klankdraden uitgesponnen 
door een stemme-ventend volk in afval, lompen en goedkope indu­
strie.

Lucht-akker naar boven gegroeid uit de luiende klanken eener 
voortkarrende stemmekop, die afwisselend aanprijst de tallooze 
groeisels der altijd voortbrengende aarde.
4) A. M. V az D ias in  M a a n d b la d  A m s te lo d a m u m  (1 9 3 6 ), Dr. M. B oas aldaar. 
J . Zwarts in  O u d  H o lla n d  (1 9 2 6 ).
5) A ldaar pag. 86 en 87. 5a) Z ie pag. 24.
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Klank-zaal voor het op-stuivend gehuil uit den nu stem verkre­
gen bodem zelve.

Straat der verheuging voor het doortrekkend volk.
Bal-zaal voor uitgaand Israël.
Joden straat, die de gewillige plavei-weg met stalen liggers voor 

de snelle tramwielen uitdrilt van af de Heerengracht in eene 
stemming van fatsoendelijkheid tot voor de buurten van belofte 
om de kinderen van uit den omtrek te ontvangen tot een tierend 
verzaam en waarhenen zij haken om te komen dag op, dag neer, 
uitzettend hun leger in kronkelende zwaaien met nog iets eener 
Egyptische uittochthaast in de bewegingen, uit de verschrompelde 
hokken hunner ver jakkerde huizen”.

Neen, dit citaat is niet van Dr. de Hond. Het is ontleend aan een 
feuilleton van de dichter A. van Collem, voorkomend in „De 
Kroniek” van P. L. Tak. 6) Van Collem, aanvankelijk Zionist, 
eerste voorzitter der N.Z.B., werd later gegrepen door het Commu­
nisme. Dat hij beleed met de hardnekkigheid van zijn oude geloof 
— en de gloed van het Messianisme zijner vaderen. In vers en 
verhaal, dat hij ons naliet, wordt menig brokje heimwee beluisterd. 
Ook dit stukje proza, dat ik U voorlees. Voor moet lezen. Want 
zonder gevoel voor het verleden, durf ik in deze verwoeste straat 
Uw gids niet zijn.

En toch was dit slechts de Breestraat van 1896. Er was er een 
van 1 7 9 6 ... . van 1696 . . . .  en misschien van 1 5 9 6 ... .

Kokadorus

Aan de rechterkant •—- vlak naast de vroegere drukkerij van 
Joachimsthal — woonde in mijn jeugd: Meijer Linnewiel. Meer 
bekend onder de naam Professor Kokadorus (de echte!). Geboren 
22 Maart 1867 te Leeuwarden en gestorven 27 Mei 1934 te Am­
sterdam. 6a)

Aan zijn naam verbindt zich alles, wat wij kunnen zeggen, 
over de „gijn” der Joodse marktkooplieden. Jan Feith heeft zijn 
Memoires ingeleid. Maar wat zeggen al deze hoofdstukjes over de 
reacties, die deze man te weeg wist te brengen. Op het Amstel- 
veld en het Waterlooplein. Waar ik hem nog eenmaal hoorde, bij 
de verkoop van tapijten.

„De koopman van Noord-Yenetie” zoals hij zichzelf graag noem­
de. Wiens humor hier en daar wat tekenen van zelfhaat vertoont. 
Maar niettemin van een zeer speciale kernachtigheid is vervuld. 
Vooral zijn politieke beschouwingen waren onovertroffen.

Zoals het gedicht over de lintjeskwestie van Abraham 
Kuvper, waarin een zekere Leman een rol speelt. Een Jood „met

6) Zondag 24 M ei 1896. 8a) L in n ew iel =  „ L u n ev ille”, gelijk blijkt u it de archieven
der J. G em eente te  Leeuw arden; volgens m ed ed eling  van H. B eem  aldaar.
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Professor Kokadorus

«en neus (tegen zijn keus), die zich liet doopen, om die neus te ont- 
l oopen. . . . ”

Ik loop nu met U tot de Mozes en Aronkerk. Terloops Uw 
opmerkzaamheid vestigend op de beide gevelstenen in de achter­
gevel daarvan. Moyses en Aaron. Tot ±  1691 sierden zij de hui­
zen, die de Katholieken als schuilkerk dienden. Mooie exem-

100



plaren zijn het, met veel ambachtskennis uit het steen gehouwen. 
Mozes met de tafelen der getuigenis. Aron in vol ornaat. 7)

We staan nu midden in de straat. Zij schijnt een luguber net met 
grote, grove, lege mazen. Daardoor vallen de beelden, die ik voor 
Ü tracht op te vangen.

„Jakoppie, ga jij daar naa Snathager en je bestelt veertig tele- 
foontjis en vijftien boles

— Ik  lus nou geen zoet, ik neem  ’n broodje mit pekelvlees, is 
’t goed?

Zonder antwoord-afwachting weer tot Jakoppie:
—- Nöh, en dan ga je bij Joles en dan breng je an mijn mee, 

twee broodjes m it pekelvlees.”

Zeker, ook dat is folklore. Ontleend aan Israël Querido’s 
Levensgang. 8) Breestraat wil zeggen: Snathager, Prins, Joachims- 
thal, Mouwes.

Awrohom Prins
Maar ik wil dieper de 19e eeuw in.
Op de hoek van de Uilenburgerstraat woonde omstreeks 1850 

Awrohom Prins. Een „splitter” bij de Staatsloterij. Zo genoemd, 
omdat hij de loten in delen „splitste” . Voorvechter van de 
Amsterdamse, ja Europese orthodoxie. Die met de Lehrens ageerde 
tegen de Duitse Reform. Een legendarische reis naar Frankfort 
maakte en er de boel op stelten zette. Zo’n oerechte, rasechte Jid. 
Keihard in zijn overtuiging. Met de liefde voor God en Israël 
verankerd in zijn eenvoudige ziel.

Tegenover zijn woning. . .  .

De Tip-top.
De „ksousamangelen”-bioscoop. Centrum van Joodse jongens 
en meisjes uit een periode, die onmiskenbare degeneratieverschijn- 
selen zag opkomen. Toen het Ghetto in verwording was.

Herzl, die in 1899 daar langs wandelde zag kinderen, die het 
Wilhelmus zongen. Nog een paar generaties dacht hij en ze zingen 
het „Ha Tikwah”. 9) Het heeft niet zo mogen zijn. Roemloos was 
deze Breestraat al ondergegaan, vèr voordat de barbaren ons naar 
het lichaam vernietigden.

En dan te bedenken, hoe het hier was in de 18e en 17e eeuw. 
Hier woonden de voornaamste kooplieden, die eens kleur gaven 
aan het bloeiende leven der Amsterdamse Jodenhoek.
") Z ie A lings: A m ste rd a m se  G e v e ls te n e n , pag. 34.
8) Z esde druk z. j. pag. 94.
9) N aar de „T a g eb ü ch er

101



Waar eens de „ksousamangelen”-bioscoop stond. ( fo to  B o ris  K o w a d lo )



Met U kijk ik in gedachten van de Tip Top naar de Zuidertoren. 
De hartslag van een Joodse Metropole klinkt in de tonen van een 
oude klok, uit de werkplaats van Hemony.

Plotseling komt van den Zandstraat-toren een regen klanken 
neergegudst, als een worp rinkelende zilverlingen, gestrooid uit 
de hand van een reus . . . .  zij zwieren en wervelen over de straat 
en tinkelen en klinken door elkaar, als een treurig en onsamen­
hangende muziek in mineur. . . Zwart  bijna is de punt van den 
donkeren toren in de looden, grauwe, opkussenende wolken. . . .

De sluis, waar al de menschenvoeten over slifferen, ziet glibberig 
van het vocht. Boven de straat licht het en donkert het en grijst 
het en wit het en blauwt het, en jaagt het van onrustige w olken.. ,

In  het wisselend licht van den weifelenden dag buigen de hooge 
huizen zich dicht naar elkander en bewaren een intiemen schemer 
tusschen hun oude, overhellende gevelwanden.. •.  10)

Nu ook ziet ge duidelijk die beide mannen over een boek ge­
bogen . . . .  Rembrandt en Menasseh. Want ontdoet U van Uw

10) Sani van Bussum : „Een bew o g en  V rijd a g m id d a g  op  d e  B re e s tra a t” pag. 17/18.

en aan de andere hoek, de halte was van lijn (w)acht ( fo to  B o ris  K o w a d lo )
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schoeisel. Wij naderen de Joodse wereld omstreeks 1650. Die 
„sidderende” tijd.

Meester Rembrandt woonde er 20 jaren. En beleefde er geluk 
en smart. In 1639 kocht hij het grote herenhuis voor ƒ 13.000.

„In manieren naevolgende . . . .  bekent Sr. Rembrandts Harmansz. 
gecoft te hebben een huys en erve aen de Suytzijde van de Bree- 
straat, wesende het tweede huys buytenwaerts van de St. Toonis- 
sluys belent aen de Oostzijde Salvadoor Rodriges en aen de West- 
sijde Nicolaes Elias . . . .”

Aldus het begin van de simpele koopacte. Het begin ook van 
vele legenden.11)

Rembrandts buren
Vaz Dias heeft minutieus de Joden Breestraat onderzocht, o.m. 

aan de hand van het Kohier der 200ste penning uit 1631. Beter 
gezegd: de Breestraat, want het predicaat „Joden” was daaraan 
nog niet toegevoegd. Rembrandt woonde hier sinds datzelfde jaar 
hij Hendrik van Uylenburg, alwaar hij Saskia ontmoette met wie 
hij vier jaar later huwde.

In het hoekhuis bij de sluis woonde Daniël Pinto, die dat in 
1645 gekocht had van de schilder Nicolaas Elias. Pinto, in 1675 
parnas, was handelaar op de Levant, en deed zaken in tabak.

Wie iets meevoelt van de dolle deiningen der Sabbattai-Tswi- 
beweging uit 1666 zal vóór alles begrip moeten krijgen van de 
eeuwenlange handelsrelaties tussen, Amsterdam en Smyrna. Hier 
liggen sociaal-economische aanknopingspunten, die het leven der 
Amsterdamse Sefardiem hebben bepaald.

Pinto dus was Rembrandt’s directe buurman. Het is gebleken - . .  . 
door een burenruzie.

Schilder contra koopman
Op 9 Februari 1654 wordt voor Notaris Benedictus Baddel een 

verklaring afgelegd, waaruit blijkt, dat zowel aan het huis van 
Daniël, als aan dat van de schilder een verbouwing heeft plaats 
gehad. Doch eveneens, dat Rembrandt het hout, dat voor 
zijn huis was gehaald en gebruikt, op rekening van Pinto had 
laten schrijven.

Op de stoep van zijn woning, wij staan thans ter plaatse, duwt 
Daniël de rekening onder de neus van de houtkoper Pieter Pieter- 
sen, die subiet reageert: „hij had daarmede niet te doen, hij kende 
niemand anders dan Pinto en begeerde geen geld bij Rembrandt 
te halen. Daarom had hij alles onder malkander op zijn rekening
11) Naar M. M uller. D e e tsen  va n  R e m b ra n d t,  1946, pag. 14.
*2) A. M. Vaz D iaz in  V .A . V II, 28 en 29, W ie  w aren R ’s b u re n  en in  V .A . 
V III , 34 R . en  zijn  P o rt. b u u r tg e n o te n .
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gesteld, om van hem alleen betaald te worden” .
En dat is nog maar het begin van het conflict. Want op 15 Maart 

is er een verlengstuk, Daniël heeft een kelder gehuurd „staende op 
de Breestraet onder ’t huys van Rembrandt van Rhyn”. Maar hij 
kan haar niet gebruiken door het gestommel van de metselaars 
en de timmerlieden. En hij protesteert wederom via een notariële 
acte.

Blijkbaar wil de koopman op allerlei wijzen de schilder dwars 
zitten, die hem de kosten van het hout niet wenst te vergoeden.

Even wrijven wij ons de ogen uit. Rembrandt treedt uit het 
schoonste zelfportret — dat wij allen dit jaar op de Weense 
tentoonstelling bewonderden — en loopt langs zijn woning. Heftig 
betogend tegen een Joodse huurman over het armzalig hout, dat 
reeds lang is vergaan.

En de anderen
Ik doe maar een greep. Salvador Rodriges, eveneens Levant- 

handelaar. Manuel Lopes de Leon, vermogend koopman; David 
Abendana. Nog verder, achter de Esnoga op het Waterlooplein, 
Antonio da Costa alias Isaac Semach. In 1639 verkoopt hij een 
stuk van zijn tuin aan de Portugese Gemeente, ten behoeve van de 
vergroting der Synagoge.

De „vissteeg” anno 1948,
gezien van het Waterlooplein naar de Breestraai ( fo to  B o ris  K o iv a d lo )



De overkant
Dan de overkant. Dicht bij de Sluis Isak Montalto. Misschien een 

zoon van Dr. Eliau, de lijfarts van Maria de Medicis, wiens lijk on­
der begeleiding van Saul Levi Morteyra in 1616 naar Amsterdam 
werd gebracht, om te Ouderkerk ter aarde te worden besteld. No. 
7-9: Isak de Pinto. 13) Die dit perceel in 1651 voor ƒ 30.000 kocht.

Even verder Abraham Pereira, w'iens broeder Isaac woonde in 
het U reeds bekende huis, vroeger Waterlooplein 13. Het huis 
„’t Romijnse Keizershooft” lag ernaasf. Het werd bewoond door 
de beroemde Osorio’s. Hun historie alleen vormt een spannende 
roman.

Voorbij de steeg
Een kleine selecte bloemlezing slechts. Duarte Seraiva en Michiel 

de Crasto. Allereerste namen van Amsterdamse Sefardiem om­
streeks 1600.

Duarte werd reeds in 1604 poorter van deze stad. Wie kan door­
dringen in de ziel der Marranen. Iets oplichten van de sluier, die 
hun wezenlijke leven omgeeft en bijkans onzichtbaar maakt? Hier 
vervagen sociaal-economische historische systemen — hoe vernuftig 
ook bedacht ■— tegen een werkelijkheid van leven en sterven.

Chagam David Pardo, Antonio Lopes Suasso, Josef da Costa. 
Voorzaat van de dichter. Die eens het losgeld betaalde voor 
Uriel. Dr. Isaac Rocamore: een monnik luisterende naar de naam 
van Fray Vicente de Rocamore, vluchtte naar Amsterdam om­
streeks 1640 en leefde daar als Joods geneesheer.

Rembrandts Joodse Portretten
Rembrandt heeft velen hunner vereeuwigd. Beroemd werd 

Menasse, die in 1623 —  bij zijn huwelijk op 19-jarige leeftijd met 
Rachel Abarbanel — op de Nieuwe Houtmarkt woonde. En later 
misschien ook op de Breestraat No. 17, gelijk Ter Gouw aanneemt, 
wellicht op grond van een traditie, die in zijn dagen nog bestond.

Dr. Ephraim Bueno wiens woning in 1646 op Vlooyenburg 
stond, werd zelfs enige malen door de meester afgebeeld. In  deze 
straat heeft hij nochtans niet gewoond.

En zovelen, die wij niet kunnen identificeren. Ongenoemde wan­
delaars, die hier de straat passeerden en de eeuwigheid verwierven 
in de musea der wereld.

Het Rembrandthuis
Maar Rembrandt verdween en vergeten werd zijn huis. Midden

13) N iet te verw arren m et de beroem de Isaac de P in to  u it de 18e eeuw , o v er  
w ie J. S. W ijler zijn d isserta tie  schreef.
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Ephraim Bueno
(naar een schilderij van Rembrandt)



in de Jodenhoek. Totdat in 1906 naar aanleiding van de grote 
feesten, het initiatief werd genomen tot een museum. Alweer 
door een Jood, Jozef Israëls.

In het laatst der vorige eeuw woonde er de familie Spitz. Op de 
plaats waar Rembrandt met Saskia vrijde en Geertje Dierx het 
huishouden hielp besturen, ademde een Joodse sfeer, door heel 
het jaar. In de kamer, waar de meesterwerken der wereldhistorie 
ontstonden, kwam een eenvoudig Minjan samen. Waar eerst R. 
Jochanan en later R. Jitschok en „Eilieje” in het gebed voor­
gingen. Typische „minhagiem” schiepen een innig bewogen Joods 
leven, dat zelfs in dit koele uiterste Westen mogelijk bleek. 14)

Het „Minjan” van Spitz was trouwens niet het enige op de Bree- 
straat. In een lokaal „De Bal” bevond zich de Chewresjoel van „Tif- 
’eres Jisroeil” , die nog later elders gevestigd werd. 14a) De Leeuwar­
der Chazzen Sitters en de vader van Rabbijn Coppenhagen waren 
er gevierde voorgangers. In mijn jeugd was zij reeds vergeten.

Op de sluis
Dan zijn we weer in onze dagen. Van de Sluis zien onze ogen dit 

alles aan. Grootheid en vernietiging. Voltooid verleden.
Door al de eeuwen krioelen geslachten over de straat der Joden. 

Stel U haar voor — midden in de 18e eeuw. Een kostelijke adver­
tentie, die U meer zegt dan boekdelen historie:

„Eliasar Bassan, op den hoek van de Joode Breestraat en St. 
Anthonysluys, in den Oude Koffystamper van Bassan ’t Amst, zal 
met zyne onverbeterlyke Chocoladen, volgens genoegzame over- 
tuyging van meest alle en wel de voornaemste Liefhebbers, even­
wel tot dezelve pryzen voor nog eenige maenden continueeren, en 
zy is doorgaans so allerbestig en fyn  als immers te vinden kan zyn; 
ook beste St. Domingo Rapé en alle zoorten van Snuyf, en verdere 
Tabakken, ieder in zyn soort tot heele civiele pryzen”. 1S)

Misschien kan dit zoete der aarde iets van de bitterheid ver­
drijven. Want wederom hangen zwarte wolken over het beeld onzer 
herinnering. Wel was er een Breestraat in 1896 — in 1796 — in 
1696 en misschien zelfs wel in 1596.

Doch het Joodse kind, dat, in het vrije Palestina geboren, in 1996 
hier zal staan, zal bij het bordje Joden Breestraat minstens zo ver-

14) E. S. H en a. w. pag. 4 /5 14a) Op M arken; z ie  verder pag. 124.
15) M. Schneider, D e N e d e r la n d se  k r a n t,  1943, pag. 90.
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wonderd kijken, als de beide jonge Joden, die door het Middelburg 
van 1947 wandelend, de „Jodengang” ontdekten, met de begraaf­
plaats der oude Marranen.

Ook vanavond nemen wij afscheid. Het bewustzijn van liefde 
voor deze plek diep in ons gepijnigd hart. Geschokte en geschonden 
minnaars als wij zijn. Doch minnaars — ondanks alles —  van deze 
stad der zeven torens.

Op Israëls weg naar Jeroesjalajim — geplaveid met herinnerin­
gen aan al wat wij de landen der vreemdelingen hebben gebracht 
—  staat, in de mozaiek der onvergeten steden, met gulden letters: 
Amsterdam, Amsterdam.
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I X

UILENBURG EN MARKEN

ZONDAGOCHTEND is het, als wij ons wederom verzamelen op 
de Jodenbreestraat, hoek Uilenburgersteeg. Om een wandeling 
te beginnen, die meer dan alle anderen het praedicaat ver­

dient: door de Jodenhoek.
Het eiland Uilenburg is — evenals Marken en Rapenburg -—- 

met de uitleg van 1593 aan de stad toegevoegd. Reeds in 1586 
droeg het die naam, waarvan de betekenis misschien afkomstig is 
van een moeras, dat in 1477 de Uijlenbraeck wordt genoemd. De 
twee hoofdstraten van dit eiland waren de Uilenburger- en de 
Batavierstraat. Tot in de 18e eeuw korter: Achter- en V oorstraat.*) 
En na deze explicatie even de klok terug. . . .  want het is Zondag­
ochtend. . . .  m arkt in de Jodenhoek.

De Markt
Zij is ontstaan 2) door de vele venters, die hier des Zondags- 

ochtends handel dreven. Feitelijk begon het op de beide Breestra- 
ten. In 1705 werd daar reeds in zulk een mate gevent, dat er een 
politieverbod werd uitgevaardigd.

Van de Breestraten begon (mede als gevolg van de officiële 
belemmeringen) de ontwikkeling naar de Joden-Houttuinen, Uilen­
burgerstraat, Markensteeg en Zwanenburgwal. In 1886 verscheen 
wederom een politieverordening, gevolgd zelfs door een 
„razzia” 3) onder leiding van commissaris Gelpke. Maar het lukte 
niet de venters te verdrijven. Zijn wij niet een hardnekkig volk?

De vrije m arkt breidde zich integendeel hoe langer hoe meer 
uit. Reeds in de Zaterdagnacht bezetten de kooplieden hun plaat­
sen, die door nachtwakers voor een paar dubbeltjes werden be-

1) A. M. van G elder a.iv. 144.
2) G e d e n k b o e k  M ercu r iu s, 1933 p . 50.
s) A ldaar: le tter lijk e  form ulering.
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Markt in de Jodenhoek

waakt. En zo wonnen de nijvere Joden het van de papieren 
maatregelen.

Het was bovenal de populaire, sympathieke commissaris Van As­
peren, die zich inspande tot behoud der markt. In  1931 uiteindelijk, 
was het het toenmalige Tweede Kamerlid Mr. George van den 
Bergh (de huidige hoogleraar in het Staatsrecht) die door zijn 
enthousiaste pleidooien de wettelijke erkenning tot een feit 
maakte.

En nu? Ik maak U los van de vernietigde leegte en wandel U 
voor langs kramen en karren, mannen en vrouwen, venters en ver­
kopers. Hier hamerde het hart van de felle Jodenhoek. Wat weten 
onze kinderen van deze Joden, die ons lief bleven ondanks alle 
vreemde en verworden facetten der laatste decennien.

Handel en Handelaars
Ze zijn verdwenen uit het stadsbeeld. De echte typen heb ik 

zelf niet meer gezien. Uit de historie ken ik Mozes en Simon Po­
lak, die in het laatst der 18e eeuw hun potloden verkochten door 
heel de stad. „Mozes Polak zijn potlood spant alom de kroon, 
Simon Polak verkoopt het mede als zijn zoon”. 4)

41 S. K . in  G e d e n k b o e k  C en tra a lb la d , 1925.
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Zij waren niet altijd even populair, de venters. En een goed 
stuk maatschappelijk anti-semitisme was dikwijls hun deel.

Juffrouw Huherts vermeldt in haar proefschrift 5) „Een nieuw 
lied, op de Amsterdamse negotianten”, dat in dit opzicht „aardige” 
symptomen vertoont. Waarvan een hier moge gereleveerd:

„Ook Pijpendoppen voor heeren en boeren 
Halskettingen voor Horlogies en kralen snoeren, 
Scharren dik en vet, riep een meisje zeer net,
Korsette, veters en Engelsche spelden,
Hoornsche wortelen die ’t Joodje slegt telde,
Want drie ging voor vijf 
Elk is een dief in zijn bedrijf.”

Er zou een lijvige bloemlezing kunnen worden samengesteld uit 
de felle reacties, die de Joodse koopman bij de buitenwereld' op­
wekte. Toen ik jaren geleden medewerkte aan een enquête naar 
de rendabiliteit der Albert Cuypmarkt, heb ik mij daarvan dik­
wijls persoonlijk kunnen overtuigen.

Doch bepalen wij ons vandaag tot zijn type, binnen het schilder­
achtige der eigen omgeving.

Hier stonden ze met „oude kleren, oud roest, katoentjes, vellen, 
todders en vodden” . Abraham Blankaart schreeft het al in zijn 
brieven aan Hendrik Edeling: „Zwavelstokken, pijpedopjes, molen­
tjes, palmpaaschen, haanpapiertjes, poppenhuisraad, is hier een 
kostwinning”. Maar beter dan wie ook typeerde het

Multatuli 6)
Daar werden oude lappen en vodden gevent, en stukjes 

leder, en knoken en gepensioneerde hoeden, en strooken vilt, 
en schilderyen zonder lyst, en lysten zonder schildery. En 
prenten, en boeken., En rugtitels zonder bladen, bladen zon­
der titels. En landkaarten, niet zonder jacht op symmetrie 
netjes in vieren of zessen geknipt, om en détail te worden 
aan-den-man gebracht, voor ’t mogelyk geval, dat een heel 
land of werelddeel de begrooting van den kooper mocht te- 
boven gaan. En versleten kleedingstukken. En gelapte schoe­
nen, om nu niet te spreken van de ongelapte. Daar lag 
kinderspeelgoed, dat veel beleefd had, tussen ’n tumulus 
van zuurkool en een tropee van hoeven en horens. Ginds 
stond ’n kruiwagen, volgeladen met potjes pomade en 
latynse dissertati'èn, met almanakken en silhouetten van

5) V. R. A. D. H uberts: D e A m s te r d a m se  v e n te r s ,  1940, B ijlage III.
6) Id e ë e n :  7e bundel.
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verloopen jaren en dominees. Ook meubels waren daar. En er 
was porcelein, en glaswerk, en aardewerk, en keukengereed­
schap. ... . ia, wat was er niet! En dat alles was kreupel, 
gelijmd, gekramd, onsmakelijk, onvolledig, schijnbaar tot 
niets dienstig en voor niemand te gebruiken, wat toch ’t 
geval niet kan geweest zyn, want dat volkje leefde van den 
handel in die prullen.

Dit is alles voorbij. Vermoord zijn zij uit het stadsbeeld. Onze 
venters. Onze Jodenhoek. En de sfeer van deze buurt — zelfs van 
heel deze stad — namen zij met zich in het vreselijkste aller gra­
ven.

Sjaletpotten
Een halve eeuw geleden nog kon men hier op Zondagochtend 

de optochten der „Sjaletpotten” aanschouwen. Stenen potten, 
die Vrijdagmiddag werden gevuld met soep, koegel, vlees en aard­
appelen. Alles in verdiepingen gescheiden door borden — met 
deeg aan de rand der pot vastgemaakt.

Die werden dan naar de niet-Joodse kosjere bakker gebracht, 
die ze in zijn oven plaatste. Sjabbath-ochtend werden ze te voor­
schijn gehaald. Zes tot acht, aan een lange stok opgehangen, door 
twee knechten thuis bezorgd.

Daar werden ze — gewoonlijk in bed ■— warm gehouden tot 
etenstijd. Het was altijd onzeker hoe de spijzen zouden uitvallen. 
Evenzeer, of men wel de eigen „got” terugkreeg. Vandaar het 
Joodse gezegde, omtrent een onzekere afloop: ,,’t Is sjalet gezet” .

Aan andere versnaperingen worden wij herinnerd. Joodse folklo­
re uit die goede oude tijd. De winter met zijn „zooger” erwten, 
in de vermaarde „brie” . Dan „sjijne reetisch”. Tegen Pesach: 
„garouses en lattie” . „Kasjtengen” en mispels. De „sjegejoone- 
bieten” . Al die spijzen van de tafel der Joden, die nu voorgoed 
werd verlaten. Wij zwijgen allen. „Ingestald” hoor ik een venter 
mompelen.

Bij het badhuis, op de hoek van de Houtkopersburgwal, maak ik 
U terloops opmerkzaam op enige gevelstenen, daar ingemetseld, en 
dan naar de rechterkant: de

Uilenburgerstraatsjoel
Op 2 September 1724 werd door „Hagnosas Kallo” een sjoel 

ingewijd 7), staande op het Kokshofje aan de Uilenburgerstraat. 
Na de stichting van de Neie Sjoel in 1730 deden de Parnassiem 
dit college een proces aan, op grond van de overweging, dat het

7) Sluys: I e ts  u. d. G esch. d. U ile n b u rg e r  S yn a g o g e , z. j.
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— in strijd met de reglementen — buiten openbare kerkgebouwen 
godsdienstoefeningen liet houden.

„Hagnosas Kallo” verloor. De Kille nam het gebouw over in 
1732. Ruim dertig jaar later (9 Mei 1765) werd tot verbouwing 
besloten. Tien dagen later ging men er zelfs toe over het complex 
geheel af te breken. In Augustus 1766 werd de nieuwe sjoel inge­
wijd.

Reeds in mijn jonge jaren had — door de verplaatsing der Joden 
naar andere centra der stad —  deze synagoge haar eigenlijke waarde 
verloren. Maar kostbaar zijn de herinneringen aan jaren, toen de 
echte „Jiddisjkat” (onvertaalbaar mooi woord) hier uit de huizen 
straalde. Ik denk aan Sjloume Duikelaar, de proletariër - zanger 
van het Poeriemlied, wiens naam de weg vond naar het Neder­
landse Woordenboek. Die van zichzelf getuigde:

„Drum ir libe lajt, koemt tsoe louf’n 
Oen toeht mir ein boech koufn 
Den lebe ich zonder zorg 
Ich woun ouf Uilenborg” s)

Reeds in zijn jaren was de levensstrijd hier zwaar. Maar het Jo* 
dendom behield iets van de eeuwigheid — ook in deze buurt.

Verhalen hoorde ik over R. Mordche Gazzen, die tot 1876 in deze 
sjoel zijn taak vervulde. Over Awrohom Grimberg, die hier „oor- 
de” voor tientallen „posjete jidden” —  met hun onvervalst dialect, 
en hun brave warme nesjomme.

Wij wandelen door de straat; langs acht forse pakhuizen met 
tuitgevels. De nrs. 13, 15, 17 en 19 vertonen reliefs: stadgezichten 
met opschriften „De stad Kolen” —  „De stad Coblentz” — „De 
stad Mentz” — „De stad Frankfort” .
Dan maar weer verder langs de paden onzer jeugd. Een heldere 
winterhemel spiegelt zich in het water. De brug over. Rapenburg. 
Even rechts, Valkenburgerstraat. Beter:

Marken

In de laatste jaren der 16e eeuw kwam ook dit eiland binnen de 
stad. In 1744 vindt men er een huis vermeld „daar het eiland van 
Marken uythangt” .

Maar met zekerheid valt over de naam weinig te zeggen. Oor-

8) N aar gegevens van L. F uks, gep u b liceerd  in  M a andb lad  v. d. G. d. J. in  
N e d e r la n d ,  a fl. V I, V II. 
s ) V o o rlo p ig e  L ijst, pag. 390.
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Marken tijdens de sanering

spronkelijk waren hier de scheepswerven. En toen deze werden 
verplaatst naar Kattenburg, werd de buurt door de overheid be­
stemd voor de woningen der armen. Er kwam een lange smalle 
straat, met aan beide kanten tussen de huisjes telkens weer een 
„steeg” of „gang”.

„Deze gangen, die dikwijls zo smal waren, dat twee mensen ter­
nauwernood naast elkaar konden lopen, waren volgebouwd met de 
meest schilderachtige bouwsels, van boven tot onder verdeeld in 
krotjes en kamertjes, die voor enige stuivers per week werden ver­
huurd. Hier huisden op blinde achterkamers, in kelders drijvende 
in het grondwater, op schavotjes en insteekkamertjes en onder de 
de hanebalken, honderden grote en kleine gezinnen: duizenden 
mensen” .10)

Vaz Dias, aan wiens onderzoekingen ik dit citaat ontleen, noemt 
— volgens een plattegrond van wijk 15 uit 1773 —  op Marken 
alleen 46 gangen of sloppen, waarvan 44 een naam droegen en 
dus bewoond waren.

Gangen en Sloppen
De namen zijn vaak weinig-zeggend. Bezemsgang, Hammetjes- 

gang (sic!), Kanjersgang, Liefdegang, Donkeregang, Zonnehof j e . . . .
10) V az D ias in  T ijd sc h r ift  v. G esch ied en is , 51ste  Jaargang.
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Joden Houttuinen. Op de achtergrond het Seminarium ( fo to  B oris  Kouiac



Marken. De ene kant is reeds geheel gesloopt

Een enkele doet denken aan de naam van vroegere bewoners. Zo 
op Uilenburg: Parsersgang.

In de Houttuinen spande de beruchte „Wijde gang” de kroon. u ) 
De diepe verarming der 18e en 19e eeuw vond hier in harde 

cijfers haar weerspiegeling. Wijlen wethouder „Monnetje” de Mi­
randa —  zij ook de naam van deze, wreed vermoorde, Jood in dit 
verband tot aandenken genoemd —  vermeldt in zijn boekje over 
Amsterdam een rapport uit 1804, waarin van een aantal van 2534 
Portugese Joden, 1750 als bedeelden worden genoemd. Dat is 70 
pCt. Bij de Asjkenaziem bedroeg dit in hetzelfde jaar 90 pCt. Een 
aantal van 17.850!! 12)

„La Première chose qui s’offre d’ elle même au jeux de celui 
veut connaître l’état des Israélites est l’extrême pauvreté” —  aldus 
de zin, waarmede Jonas Daniël Meijer zijn rapport aan Lodewijk 
Napoleon in 1807 begint.

Groot is de afstand tussen Sjloume Duikelaar en Mozes de Cha- 
ves! Iets wordt duidelijk van een felle tegenstelling, die aan het 
eind der vorige eeuw haar ontlading moest vinden. Er is een 
anecdote en hier is de plaats haar te vermelden. De oude Joden 
pasten op de Jodenhoek gaarne het woord toe van den aartsvader 
Jacob, neergelegd in diens verwensing van Simon en Levie: „Ver­
vloekt is hun toorn”. (Genesis 49-7).

**) V az D ias in  H e t A m s t. J o d e n k a ia r tie r , 1937. W aar ook  andere litteratu u r.
l2) S. R. de M iranda, A m ste rd a m , etc., p. 52.
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Het Hebreeuwse „A Po M” (=  hun toorn) duidden zij als: 
Uilenburg, Vlooienburg en Marken.

En de dogeisj 13) in de Pei, 
is voor de Verwerei’

Zinvol deze bittere grap, tegen de achtergrond van de ontzagge­
lijke ernstige sociale misstanden, die hier tot de twintiger jaren 
heersten. Want bovenal Marken en Uilenburg herbergden een on­
menselijke armoede. De woningtoestanden, die in 1795 — bij de 
volkstelling — werden gesignaleerd, tarten iedere beschrijving. 
Veel gegevens daaromtrent, danken wij E. Boekman, de socialisti­
sche wethouder van Amsterdam, die ik hier in diepe erkentelijk­
heid herdenk, voor de noeste arheid door hem verricht voor de 
demografie en sociografie der Nederlandse (vooral Amsterdamse) 
Joden.

„De volkrijkheid in de Jodenbuurt is op sommige plaatsen zo 
groot, ieder plekje, tot op de vliering toe, met zoveel mensen 
bezet, de onbescheidenheid van velen dier natie in dergelijke hui­
zen was van dien aard dat alle de Wijkmeesters niet hebben 
durven instaan, dat er aldaar ook niet enkele mensen, kinders 
vooral, over het hoofd zijn gezien geworden” — aldus het onder­
zoek der rapporteurs. 13a)

Kernachtiger nog is het request der Christendiamantbewerkers, 
die zich in 1749 eenmaal aldus tegen de concurrentie der Joden 
wilden verweren: Zeggende, dat het hun onmogelijk was „volgens 
onze aangeboren aart, gelijk de Jooden te doen, onze kost te winnen

13) D ogeisj —de stip  in  de m idd elste  le tter , d ie d eze  een  verdubbelde w erking  
g eeft.
13a) B oekm an in  T ijd sc h r ift  v . G esch ied en is  1930: D e b e v o lk in g  va n  A m s te r d a m  
in  1795.

Een ambtenaar controleert
De vrouw schijnt niet bijster ingenomen



met schoonmaken of met kammen en brillen te verkoopen en; ons 
te behelpen gelijk de zwijnen, 10 of 12 in één hok, zoals op Marken 
en op meer andere plaatsen te zien is, dat 5 huishoudingen met 
vrouwen en kinderen onder één dak of één huis wonen,waarom 
zij dan ook minder dan de Christenen tot haar bestaan noodig 
hebben”.

Zelf heb ik dit Marken nog even gekend, toen ik in het begin 
van 1926 kort voor de sanering te Amsterdam aankwam. En daar­
naast heb ik nog even iets kunnen aanvoelen, van de intimiteit, 
die hier gedurende eeuwen ondanks alles moet hebben geheerst. De 
intimiteit van het Ghetto, met zijn „tsores” en zijn „gijn”. Territo­
rium waar de Jood zich „thuis” voelde. Zo thuis voelde, als mij 
bleek, uit de brief van een der oude lezeressen dezer artikelen: 
„Tot mijn 15e jaar meende ik dat in Amsterdam alleen maar Joden 
woonden.”

Sjoeltjes
Vlak vooraan stond het kleine sjoeltje van „Tif’eres Jisroeil” . Ik  

heb de liquidatie daarvan nog meegemaakt. Complete uitverkoop 
van Sifree Thora en Malboesjiem. Hoe benijdde ik als jongen die 
„kootsen”, die zo maar een echte Thora-rol kon kopen.

Even verder. Hier stond de sjoel van „Sjangarei Tsion” . De 
naam: Poorten van Tsion. Om dewelke Israël eeuwenlang in het 
Goles kon blijven bestaan. Het was een eenvoudig Sjoeltje. Zo een­
tje van: „Drei Stibber Hagbe — drei Stibber Gelile — zwei Stibber 
Eits Chajem”. En als het „Tisjebov” was, noteerde de Sjamines de 
koers op de wijze van de Klaagliederen Jeremias.

Geestelijk en sociaal kan ik haar atmosfeer gemakkelijk bena­
deren. Het was de sjoel van Meijer de Hond en de Plotskes. De 
humor van het Joodse Amsterdam, dat wij allen nog kenden, 
speelt om onze lippen.

Hier heb ik de Rebbe nog vaak gehoord. Zoals hij sprak, was hij 
een afspiegeling der Talmudische woorden: „Familja kelappee 
Mangla” — Familiariteit met het hogere. Hij scheen als Onias de 
circeltrekker een huisgenoot van God. En aldus aanvaardden hem, 
al de zijnen.

Mag ik hier, in deze Ghetto-herinneringen, een van hen naar 
voren brengen?

„Japie”
„Schapedief” noemden hem de mensen. Maar hij was slechts een 

„slapedief” —  een porder. „Beheerser van groentenmarkt en
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fruitm arkt en vischmarkt” — zoals de Hond hem meesterlijk 
lieeft getekend, in dat kiekje. 14)

„Goeie morrrrrrgen, rnijnherrrr, massel en brrrooge!”
Krom-klein tippel-manneke. Op zijn schaar sch-behaard 

kopje is een petje gegroeid, vast-geworteld, dat hij zelden 
afneemt, maar altijd vinger-vlug aantikt, één of twee- of 
zelfs meerdere malen doet, alsof ge hem niet gezien hebt.

Een soms geel, dan weer groen, maar meestal groen-en-geel 
jasje zit hem glad gestreken om zijn mager maàkseltje, waar­
van de beide mouwen in lengte en wijdte moeten berekend 
zijn, om behalve zijn armpjes, ook zijn beide hand-geraamten 
te herbergen, die ’s winters de gracieuse eer genieten van een 
paar gewezen handschoenen. Een vormeloos stok-ding, dat als 
parapluie waarschijnlijk betere dagen gekend heeft, piekt 
hem onder den linkerarm of telt soms de keien, als hij in 
draaf-pasjes voortwiegelt. Vaak ook maakt hij er duel-pa- 
rures of dreig-figuren mede in de lucht, wanneer hij het ge­
bruiken wil als „vitae scipio” tegen de jeugd, die tegenwoor- 
die zo langzamerhand van de „disciplina” gespeend wordt. 
Ik  heb hem vaak redevoeringen tegen deze menschkuikens 
hooren houden, die hem een Demosthenes zou benijd hebben. 
Dan sprak hij oer-oorspronkelijke model-oraties over de „teu- 
geswoorrrdige jongelui, die hun brrrave ouderrrs tot schande 
zijn” en dat hij niet begreep „de etukaasie van de meesterrs op 
sgool.” Gewoonlijk kreeg hij dan een schitterende ovatie, 
waarin zijn naam plus attributen schering en inslag vormden. 
Als dan enkele voorbijgangers staan bleven, scheen hij dank­
baarder publiek te verwachten, begon zijn monologen op­
nieuw, wonder aller wonderen: met de handen in de mou­
wen, brouwde taal-mooi en stijl-fijn zijn bezwaren, verzuchtin­
gen, raadgevingen en voorspellingen met als eenigen dank van 
het auditorium de medelijdenden duw-raad: „och Jaapie, loop 
maar door, dat gespuis moet je eer niet zijn” ■— en dan 
ging het man-machinetje weer door m et een „ja, mijnherrr, 
gelijk hebt u — gespuis. .., gespuis.. .  ssonde, dat een 
fatsoenlijk mensch voorrr sse staan blijft.”

En als ik „Japie” laat staan midden in de straat, dan wil ik nog 
■even een van die armelijke huisjes binnen, In het slop. En ik zal 
me daarbij laten voorgaan door niemand minder dan Herman 
Heyermans. 15) Die zijn Joodse jeugd fel haatte en Kniertje 
schiep. Een wuivende vissersvrouw op de duinen der Noordzee.

14) L ib a n o n  I, 63.
15) H eyerm ans, S a b b a th .
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Kniertje, oer-Hollantlse, die slechts gestalte verkreeg door de 
echte Jiddisje Memme: Esther de Boer van Rijk.

„Sjabbes”
Maupie en Zelik kwamen zowat tegelijk binnen. Maupie 

was niet Sjoele geweest door de Sjabbes-drukte en door den 
laten afloop van een veiling-van-de-marine.

Lichten in kamer brandden in feestlijk ontvang, lichten op 
luchters naast schoorsteen, licht in hanglamp boven de tafel. 
Aromen van koekerigheid, soepwasem, vetgesputter, roesden 
loomzwaar op de warmte van kachel, ’t fijn-dradig stoomen 
van een van de lampen.

Zelik en Maupie trokken de jassen uit, kwamen in hemds­
mouwen aan tafel zitten, bei met de hoeden op. Moeder 
door Bekkie geholpen, schoof bij, vlak bij de koperen kachel, 
Bekkie droeg stoof aan.

Over haar, Maupie, handen gevouwen bij ’t licht van de 
lamp, glad van gezicht met bruinig gedrab aan de mond­
hoek waar sigaar had gesabbeld. Krachtige bruine buigneus 
had toetsen van melklicht, lippen smalden in vrindlik ge- 
pruil. Oogen vaagden in scheemring van hoedrand, zwart 
fantasietje, dat nauwelijks drukte het hoofd door ’t barstig 
gebos van het haar, zwart en dik, aan de slapen lichtlijk 
gepeperd door haartjes als witgaren pluisjes. Zelik, aan zijde

Ghetto-interieur



van deur, roodzweetend ,trékloos gezichtje, had glimpjes goud 
in de rossige baardjes. Pereltjes zweet krielden op ’t voor­
hoofd, om vleugels van mopneus, tusschen en om roode 
sproetspetten.

Licht scheerde scherp langs de hoofden, op den bandeau 
met den scheidweg, op 't zwart fantasietje, op hoogen glim- 
hoed van Zelik. Overhemdsmouwen der mannen hoekten op 
’t wit van de borden, roode handen op wit van ’t kleed, 
met niets dan de borden, de tinnen vorken en lepels, de 
messen en glazen. Op schaal bolde bruin met korreltjes 
zwart het brood, zoutvat er naast en een dikke gele kom­
kommer in schijven gerond. Laag loomde de zol'dring op i 
bloemenbehang, plettend tezaam het gehijg van Zelik en 
Maupie, Bekkie en Serre, zoo ze waren bereid tot het maal 
van den Sjabbes en zoete bede tot God.”

Zo was het leven op Marken. Zelfs Heyermans moest het erken­
nen. Hier leefden eens de resten van een oude cultuur, waarvan 
slechts dommen en kwaadwilligen kunnen beweren, dat zij hard 
zou zijn en zonder gevoel.

Met U sta ik —  voor het voormalige poortje: „De Roo’ Leeuw” . 
Aan de overkant der Matzefabriek van de Haan. Nooit meer zullen 
op deze plek stemmingen hoogtij vieren van een „Erev Pesach” 
met al de waarachtige vreugde, eigen aan het rijkgeschakeerde 
leven van de oude Amsterdamse Jodenhoek. Chometsbatteldag 
met het verbranden van het gezuurde.

Pesach. Ik denk aan de „wegleg-chewres” . Hoe de arme paupers 
hun geld „weglegden”, het hele jaar lang, om op Erev Pesach een
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Chometsbatteldag

nieuw „stuk” te kunnen aanschaffen.
„Wegleggen” tloe je, als je te weinig — „sparen” als je te veel 

hebt. Meesterlijk woord, alweer van Meyer de Hond.

On eg Sjabbath
In deze straat ook was het beroemde water- en vuurhuis van 

Rielie Blom. Achter de zaak, een vierkante, donkere, opkamer, 
waar „geoord” werd, in de geur van smeulende turf en kolen. 
Vreemde altaar-sfeer.

Ruim een half uur voor „nacht” kwam men op Sjabbath bijeen, 
om Joodse liederen te zingen. „Oneg Sjabbath” , jaren voordat 
Chajim Nachman Bialik daarmede begon, een nieuw tijdperk der 
Sjabbath-viering inluidende.

Dan sloeg de „gabbe” op de eenvoudige lessenaar. Het „Alme-
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m or” . Uit de grove mannenkel'en klonken de schone woorden van 
de herder-koning: „ledowied boroeg”.

En als ik dit complex van feiten overdenk, dan weet ik, dat 
ondanks alles —  ook deze ondergang —  Israël zal blijven leven. 
In der eeuwigheid.

Volgezogen in een groots verleden. Hopend op een blijde toe­
komst. En daarin gelovend. Met granieten zekerheid.

Van een gevelsteen —  ingemetseld achter de fabriek van De 
Haan —■ lees ik U de eeuwenoude code voor:

Op Uw hulp hoop ik — Eeuwige.
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De Plantage Middenlaan ( fo to  B o ris  K o w a d lo )



X

DE PLANTAGE

HOE gij ook denkt over de grenzen der Jodenhoek: de Plantage 
hoort erbij. En daarom heb ik U vanavond bijeen geroepen op 

de Hortusbrug. De grijze Chacham Azalay ging ons voor. Hij 
bezocht in het midden der 18e eeuw de botanische tuin. In zijn 

aantekeningen op „Orach Chajim” deelt hij mede, hier een koffie- 
boom te hebben gezien. Waardoor hij vaststelt, dat koffie —  een 
aftreksel van peulvruchten — op Pesach mag worden gebruikt. O

Oorspronkelijk was dit stuk grond, met de vergroting van 1658, 
bij de stad getrokken. In 1682 besloot het stadsbestuur hier een 
„Plantagie” aan te leggen. Een wandelplaats, bebouwd met zomer­
huisjes, tuinen en enkele herbergen. Van deze oorspronkelijke 
tuinen resten nog vele grote bomen —  o.m. achter de schouwburg.

Voor dit doel werd de St. Anthoniesdijk verlegd. Midden door 
deze nieuwe „plantage” werd de Middenlaan getrokken, die 
aanvankelijk Muiderstraat of laan werd genoemd. Evenwijdig 
daarmede de Achterlaan, later: Franschelaan — nog later: Henri 
Polaklaan. 2)

Ik volg nu met U het trottoir langs de „Hortus” en wijs U 
allereerst het

Wertheimplantsoen
Aanvankelijk was hier een groot park —  waarvan ook het 

huidige Parkschouwburgterrein deel uitmaakte. In de Kaapse tijd 
werden hier onder leiding van Stumpf grote concerten gehouden.

Het was in die dagen, dat (na 1867) in Zuid-Afrika de grote 
„run” losbrak. Diamantvelden werden ontdekt. Avonturiers uit 
alle landen der wereld verlaten huis en hof, om zich te wijden aan 
het riskante vergulden spel.

')  J. S. da Silva in  V rijd a g a vo n d  1 en 8 A pril 1937; ook overdruk.
2) O ver de gesch ied en is der D iam antbew erkers: H . H eertje , D e D ia m a n t­
b e w e rk e r s  v a n  A m s te r d a m ,  1936.
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Midwinter 1870 komt de eerste diamant in Amsterdam. Een on­
gekende weeldeperiode breekt aan. In 1872 ontvangen 1200 werk­
lieden 7 a 8 millioen aan loon. Alles wendt zich naar het „vak” 
Hele klassen verlaten het Seminarium aan de Rapenburgerstraat.

De tijd der O.W.-ers neemt een aanvang. Overdadig cafébezoek. 
Overdadige maaltijden. Men „doet” aan muziek. Koopt piano’s. 
Wordt lid van „Artis” —  een hele eer.

Prachtig heeft Henri Polak deze periode beschreven. 3)

„Het geld moest weg en het ging weg aan de meest smake­
loze, wanstaltige dingen, de aan geen weelde gewoon zijnde 
„Kapers” aangesmeerd door handelaars en winkeliers, die 
dientegevolge nog meer dan de „Kapers” zelven profiteerden 
van de Gouden Tijd. ’t Allereerst werden nieuwe meubelen 
aangeschaft; men treft ze nog aan in de huizen der voormalige 
„Kapers”, of als erfstukken in die hunner kinderen.

Het waren mahoniehouten abominaties, met rood trijp be­
klede stoelen en canapés (tête-a-têtes genaamd), zorgvuldig 
met „hozen” overtrokken, zilverkasten (Bonheur de Jour 
geheten, de hemel weet waarom), versierd met onmogelijk 
beeldhouwwerk, linnenkasten „van binnen massief eeken”, 
waarin werd opgeborgen het familie-linnen en de damasten 
tafellakens (deze vooral), die met hunne in-geweven land­
schappen, hertenjachten en arabesken de trots der slijpers- 
vrouwen uitmaakten.

3) Citaat bij H e e r tje  pag, 38, o n tleen d  aan H . P o lak . D e s tr ijd  d e r  D ia m a n t­
b e w e rk e rs ,  1896

Kijkje in een oude diamantslijperij



Verblindend waren de kleuren der gebloemde tapijten, hel- 
schitterend de vergulde pendules met candelabres, de vergul­
de lijsten om de chromo’s „naar K oekkoek”, de glazen gas­
kronen.

Dan kwam „het zilver”. Kristallen pièces de milieu op zil­
veren voet, zilveren presenteertrommels op dito bladen, zil­
veren soezenbakken, zilveren servetringen, zilveren lepels en 
vorken, messenheften, peperbussen en mergboren. (Deze laat- 
sten waren instrumenten om het merg uit de in de soep ge­
kookte beenderen te halen.)

De kleding was met een en ander in overeenstemming. De 
vrouwen wedijverden met elkaar in kostbaarheid der „Cha- 
lons” (Smyrnasche of Perzische shaivls), der dikke gouden 
halskettingen, waaraan formidabele horloges bengelden, der 
diamanten armbanden, broches, ringen en oorbellen. De man­
nen droegen de laatste mode in excelsis, waren voorzien van 
dikke vingerringen met diamanten, dito dasspelden en hemds- 
knopen, zware gouden kettingen met dito horloges en wandel­
stokken met ivoren handvatten”.

Eerst in 1882 wercl deze concertzaal van Stumpf afgebroken en 
op dezelfde plaats de Parkschouwburg gebouwd, die weer later 
ten offer viel aan de sloper. Het Zuidelijk deel van het park — 
dat stadseigendom werd — werd omstreeks 1897 als wandelplaats 
opengesteld voor het publiek. En in dit laatste „echte” stukje 
Plantage plaatste men het monument van A. C. Wertheim — 
1832-1897 —  die een belangrijke figuur was in de Joodse wereld 
der 19e eeuw, waar men hem kortweg en familiair „A.C.” noemde 
oftewel „Brammetje” . 4)

Bij de Parklaan maak ik U opmerkzaam op

Nr. 9
Vroeger het huis, waar Hugo de Vries arbeidde van 1884— 1916. 

De ontdekker der mutatie-theorie en nobelprijswinnaar. Later 
werkte hier — tegen de zending onder Israël —  de vereniging 
Beis Jisroeil, onder leiding van de fijnzinnige, nobele Abraham 
Asscher, de latere Opperrabbijn van Groningen.

Ik ben er dikwijls geweest, toen er een Jeugdsjoel werd gehou­
den. Met bezieling en veel weldadige invloed.

Nu is er het gebouw der Joodse Gemeente. En wordt er een 
plaatsje ingeruimd voor de rompbibliotheek van het „Beis ha 
Midrosj”.

De Parklaan links volgende langs het voormalige huis van 
Rosa Manus, draai ik met U rechtsaf — de Henri Polaklaan in.
4) O ver hem  H . P . G. Q uack in  V it  de  k r in g  d e r  G em ee n sch a p , 1899.
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Om stil te houden bij het 
gebouw der Algemene Ne­
derlandse Diamant Bewer- 
kersbond, op no. 9.

Het Bondsgebouw
Na de grote stakingen van 

1894 — werd op 18 Novem­
ber van datzelfde jaar de 
A.N.D.B. gesticht onder lei­
ding van de onvergetelijke 
Henri Polak. Het is in de 
dagen, dat het opkomende 
proletariaat zijn eigen tra­
gische positie tracht te ver­
beteren. Terzelfdertijd, dat 
van de kant der Joodse lei­
ding in Nederland bescha­
mend weinig begrip blijkt te 
bestaan, voor de wezenlijke 
verhoudingen.

Fel is het oplaaiende ver­
zet der jonge Joodse socia­
listen tegen het officiële 
Jodendom en zijn geestelijke 

. _  ( figuren. Jonge socialisten
u n j i ■ i i i  • i van de jeugdbond „De Zaai-Het Bondsgebouw in gelukkige dagen er„ wierpen de ramen in

van een enkele Sjoel aan de 
Rapenburgerstraat.

In het Socialisme zochten de diamantbewerkers het levenselixer, 
dat zij terecht niet vermochten te vinden in het afgeleefde negen- 
tiende-eeuwse Kerkgenootschap, met zijn koud-rationalistische 
politiek-liberale instituten en leiders.

Als ik mèt U sta voor het Bondsgebouw, dat in 1900 tot stand 
kwam door de architectuur van Berlage, met de fraaie interieur­
schilderingen van R. N. Roland Holst en de gedichten van zijn 
begaafde, dichterlijke vrouw, dan kan ik niet anders dan U spreken 
van zijn geestelijke inspirator, ten aanzien van wie ik het mij 
gedurig tot een voorrecht beschouw, hem persoonlijk nog te heb­
ben gekend.
Henri Polak 1868— 1943 

Elders 5) heb ik hem geschilderd als de „Rebbe der diamantbewer- 
kers” . Inderdaad was hij voor de A.N.D.B. wat Jokef Content en
5) D e V rije  K a th e d e r  5 -2-1946.
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Awroom Delaville eenmaal waren voor hun chewres. Hij was een 
echte rebbe. Merkwaardige synthese van al-Joodse eigenschappen 
—  „middes” .

En uitgaande van zijn persoon is het duidelijk te constateren, 
dat het Socialisme — instede van in de eerste instantie een weg 
te banen tot zuivere assimilatie —- aansloot bij een Joodse gedach­
tenwereld.

In de grote vaart der nieuwe ideeën bloeide een romantische 
bloesem van Messiaanse aard. Wij leven dan in het eschatalogische 
eindtijdperk der 19e eeuw. En het is diep rampzalig, dat er geen 
Joodse leider is opgestaan, die het contact wist te leggen tussen 
Mozes en Marx. Wee het geslacht, dat zijn mannen mist.

Daarnaast sloten mannen als Henri Polak aan bij de eenvoudige 
geestelijke inhoud der Jodenhoek. De A.N.D.B. incorporeerde een 
stukje Amsterdamse Jiddisjkat. En hij, die met mij, nog het genoe­
gen heeft gehad middagen te mogen praten met Henri Polak, 
Michel van Campen eü Andries Sternheim, zal inzicht hebben 
gekregen in de wonderlijke structuur van een gesaeculariseerd 
oud-Joods instituut. Cultuurhistorisch behoort de historie der dia­
mantbewerkers tot de geschiedenis van het oude Ghetto, door hen 
verketterd en verafgood beide. In een ongewone „Haszliebe”.

De bond was de „chewre” en Henri de „rebbe”. Hem werd alles 
gevraagd. „Eitzes” en „mezomme”. Hij kon „wonderen” doen. Bij 
de staking in 1894 voegt A .S. de Levita den jongen voorzitter toe: 
„Gij zijt onze Mozes, die het water slaat uit de rots” . Het contact 
met den Joodsen leider verbindend aan het nog levende woord van 
een oude traditie. 6)
6) Naar gesprekken  m et S. de W olff en anderen.

Een der vergaderingen uit de romantische tijd van de Bond



Doch eenvoudiger tafereeltjes! Op het bondsgebouw komt een 
vrouw. Zij moet haar handtekening plaatsen. „Hier hebt U een 
pen” . De vrouw wil indopen, hoeft niet. ’t Is een vulpen. Reactie: 
„Wat Henri toch uitgevonden hêt” .

Als de diamantbewerkers in 1910 hun eerste vacantie zullen 
vieren, is het mooi weer. „Daar hêt Henri voor gezorgd.”

De oude Ghetto-intimiteit overheerst in het dagelijkse leven der 
„misjpoge” die al eeuwen met elkander heeft samengewoond.

„Henri Polak dat is mijn neef,
En als Henri Polak mijn neef niet was,
Dan kreeg ik  geen geld uit de weerstandskas”.

Toen in 1940 Henri voor de eerste maal in hechtenis werd ge­
nomen, stonden op deze stoep „de chassiediem van de rebbe” . We­
nende, als kinderen om een vader. Terzelfder tijd ongeveer werden 
uit de schone hal de woorden weggebikt: „Proletariërs aller lan­
den verenigt U”. Een nieuw Europa vernietigde de ideologieën der 
negentiende eeuw.

Zondag 4 December 1944 stonden op de gruwelijke weg van 
Bergen Belsen de laatste Amsterdamse diamantbewerkers gereed 
om naar het „Vernichtungslager” te vertrekken. Slechts twee keer­
den terug. Van Henri en zijn getrouwen nemen wij hier afscheid. 
Voor goed.

Wij lopen door de laan. Aan de overkant het Portugese Zieken­
huis. Langs het huis van Dr. Pinkhof, op No I I  c. Zijn gezin — 
dat van een baal tesjoewah — vormde in het moderne Ghetto een 
apart hoofdstukje. Hier ontstond op een Vrijdagavond het ont­
roerende Sjabbathlied van Jacob Israël de Haan: „Heilige dag, die 
na zorgvolle week. . . . ” In gedachten zie ik de oude man — de 
rug ietwat gebogen —  het trottoir volgen aan de linkerkant. Dan 
bij de hoek schuin oversteken, rechts afslaan. Gaande vlak langs 
de gevelrij der Kerklaan. Om zijn kinderen te bezoeken aan de 
Muidergracht. In Westerbork is hij gestorven.

Wij gaan —  eveneens de laan uitlopend — langs No. 17, het 
voormalige huis van Opperrabbijn L. H. Sarlouis, in Nov. 1942 
gedeporteerd. Doch slaan dan eerst links af. Waar ik U halt 
laat houden bij

Plancius

Tbans een garage. Met een Davidschild boven in de gevel. 
Eens een roemrucht oord van talloze bijeenkomsten. Uit de roman­
tische periode der Amsterdamse Arbeidersbeweging. Hier werd 
menige klassieke vergadering „uitgevochten”. In de tijd, dat „Joppe
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Henri Polak

Loopuit en A. S. de Levita (een oud-seminarist) in de Federatie 
Amsterdam de toon aangaven. Hier had in 1896 de eerste 1 Mei 
vergadering plaats der S.D.A.P. Troelstra en Polak voerden het 
■woord.

Hier ook werden op de „Jamiem Noraiem” grote sjoeldiensten 
gehouden. Prachtig is in dit verband het volgende verhaal:

Op een Grote Verzoendag vond in één zaal een godsdienstoefe­
ning plaats, terwijl in een andere een politieke vergadering werd 
belegd, waar een zekere Jan Kuiper het woord zou voeren. Tot de 
vele Joodse „klanten”, die die dag in Plancius verschenen, richtte
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de niet-Joodse portier de merkwaardige vraag: „Bij wie mot U zijn 
— bij Jan Kuiper of Jan Kipper?” 7)

Plancius behoorde — als Casino, de Koningskroon (voor de goed 
betalenden; in de Kerklaan, voorbij de Middenlaan aan de evens 
kant), Diligentia (Waterlooplein), de Harmonie (Zwanenburger­
straat), de Herschepping —  tot de feesthuizen, die ik reeds vroeger 
noemde. „Kratsers” (muzikanten), „sarwers” (palfreniers in ’t 
zwart), dansmeesters, „opspielerinnen” (vrouwen die het vaat- en 
glaswerk schoon maakten) en „schnorrers”. Hier vonden ze een 
vrolijke werkkring. Want de diamantbewerkers hielden van feest­
vieren. 8)

En als na de „goppe” , de „maan” werd gedanst op het menuet 
van Mozart’s Don Juan •— daverde de zaal. Dan werd er — al­
thans bij de min of meer traditionelen —  gebensjt. Voorafgegaan 
door „Sjier hamangalous” op de wijze van een opera. De volgende 
dag was het „kerouwiem-mool” .

En om in de historie der arbeidersbeweging te blijven, hier­
naast stond het huis van rabbijn

J. D. Wijnkoop

Alvorens deze later verhuisde naar de Nw. Prinsengracht No. 1. 
De vader van David. Knap bijbelkenner, grammaticus. Ongewoon 
goed docent. Die jaren lang conflicteerde met Opperrabbijn Dün- 
ner. Waardoor het leven van zijn gezin bitter werd gestemd. Een 
bron van Daivds latere onverzettelijkheid. 9)

Dr. Daniël de Lange heeft me verteld van zijn prilste jeugd. De 
familie was lid van Artis. Een van de „burgerlijke” normen dier 
dagen. Ook over de Joodse sfeer sprak hij. Vooral de Vrijdagavon­
den waren mooi. Jozef David had een grote belangstelling en 
discussieerde veel met de vrieöden van zijn zoon, toendertijd leer­
ling van het gymnasium aan de Weteringschans.

„Artis”
Even nog Uw opmerkzaamheid vestigen op deze dierentuin der 

stad. Want in het leven der Amsterdamse Jodenhoek heeft zij 
een rol gespeeld.

Wanneer aan het eind der vorige eeuw de Joodse burger met 
zijn gezin op Sjabbathmiddag hier wandelde. Kinderen die er 
speelden. Oude mannetjes, die hun levensavond daar verkuierden.

7) Naar een verhaal van wijlen drs. E. Pakkedrager.
8) H e e r tje :  pag. 243/244.
c) D eze  gegevens zu llen  in  een, b innenkort te  verschijnen, artikel over de 
jeugd  van D avid  W ijnkoop w orden u itgew erk t.
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Ingang van Artis ( fo to  B o ris  K o tva d lo )

Grootvaders, verhalen opdissend over hun kinderen, „die het zo 
goed hebben” . Hun kleinkinderen, „die zo goed kunnen leren” .

0 , Koningszaal, indien Uw muren konden verhalen.
Dan door de Kerklaan terug. Tot de hoek van de Middenlaan.

H ier wijs ik U eerst „Beth Sjalom” — rusthuis voor Ouden van
dagen. Nu is er een recreatie-huis van de K.L.M.

Dan naar rechts:

De Schouwburg
Zijn laatste directeur, Louis de Vries kwam uit de Diamantbe­

werkers voort. Werd ontdekt in een dilletantenclub. Hij schitter­
de als Sander Lehman, als Lohengrin, Shylock, de Wandelende 
Jood. Hier heeft hij nog een enkel succes beleefd als Pancras Duif 
in Schakels. Louis de Vries, wiens biografie behoort tot de afge­
sloten periode, toen de diamantbewerkers premières van Heyer- 
mans beleefden, als evenementen van cultuur.

Vaak —  in crisisperioden — deden velen hunner dienst als fi­
guranten. Mag ik U dit verhaal onthouden?

Toen eenmaal, in het begin van deze eeuw, een toneelstuk „Drey- 
fus” werd opgevoerd, was geheel de jury gerecruteerd uit het 
„pesjt-vak” . Op het moment, dat zij het „schuldig” moeten uit­
spreken, brulde een oude man, met vervaarlijke stem: „onschuldig, 
onschuldig” . Deswegen ter verantwoording geroepen gesticuleerde
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■ . - .. .
     - ■ yr

Louis de Vries

hij: „Hoe kén ik nou roepen schuldig, terwijl ik weet, dat die man 
nebbisj niks gedaan heeft. . . . ”

Maar dat is historie. Wij denken bij de schouwburg aan de droef­
ste slotacte van het Duitse tijdperk. „Wordt er vanavond gehaald?” 
„Alleen weermacht” . „In de schouwburg” . „ D o o r . . . .”
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Wij gaan verder. De Kerklaan uit. De hoek om. Naar de 
Muidergracht.

Op No. 29 woonde jaren lang Louis Davids. Vele genera' 
ties Seminaristen voedde hij op in liefde voor de oude geschriften. 
Hij had een merkwaardig-oorspronkelijk vocabularium. Als hij in 
enthousiasme geraakte, placht hij steeds met vragende ogen zijn 
Talmiediem aan te staren. Reageerde men „Mooi, meneer Davids”
-— dan viel hij in: „Mooi meneer? Alles is mooi” . En dat geschied­
de vele malen.
Onbegrijpelijk hoe deze man —  geplaagd door ontzaggelijke pijnen 
—  met geestdrift kon blijven „leren” . Bewonderenswaardig de op­
offering van een echte Jood, wiens lijfspreuk was: „Als je 
hoofdpijn hebt, houd je bezig met de Thora: Chosj berosjo —■ 
ja ’ase bathora.”

Nog zie ik hem staan. Sjabbathmiddag. Bij Duits op de Amstel. 
Waar de „Sjabbathmiddagchewre” werd gehouden. Slecht ter been 
kostte de wandeling hem veel tijd en pijn. Stond hij dan tenslotte 
voor de hoge trap, dan zuchtte hij diep. En zijn grove, hortenlde 
stem prevelde geestig: „Sjier ham angalous.. . .  trappenlied. Van 
waar zal mijn hulp komen” .10)

Van de „chewre van Duits” is weinig overgebleven. Louis Da­
vids ging — oud en der dagen zat — naar Auschwitz. Lekiddoesj 
hasjeem.

Even verder.
Bedek ha Bajis

Uit het minjan van I. Furst, dat eertijds op de Nieuwe 
Keizersgracht gehouden werd, ontstond het latere „Mon- 
tefiore-sjoeltje” met zijn „nette” baalbattiem. Jus Aa deelde er 
laatstelijk de lakens uit. In de zomermaanden kwam Opperrabbijn 
Maarsen hier dikwijls. Met zijn populaire vader „Wolly” . 
Diamantair en Moré honoris causa. Gazzen en Hehraist. Voorzitter 
der Misjnajes-chewre, Tif’eres Bachoeriem, wier geleerde rebbe S. 
Hammelburg eveneens in de Plantage (Doklaan) woonde.

„Wollie” Maarsen genoot een onmiskenbare populariteit. Ik 
heb hem nog een enkele maal als gazzen gehoord in de grote Sjoel. 
Voor het Omed staande, steunde hij graag op zijp linkerarm. Hij 
was een echte „Baal T’fila” .

Toen Nachoem Sokolov eens iets naders wilde weten van de 
Amsterdamse diamantbewerkers, bracht hij, naar men mij vertelde, 
een avond door in zijn woning, aan het Hortusplantsoen. Sindsdien 
verkeerde hij in de veronderstelling, dat het Joods-culturele 
niveau van het Amsterdam der twintigste eeuw nogal bemoedi­
gend was. . . .
10) W oordspeling op psalm  121, 1 en 2.
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Hortusplantsoen
En nu we eindelijk voor het plantsoentje staan, vertel ik U tot 

slot, dat Cohaniem hier nimmer passeerden, omdat er zich vroeger 
een begraafplaats bevond.

Vroeger? Wie met mij heeft gedwaald door deze plantage — 
wie als kind heeft gespeeld in Artis —  wie in de zomer hier 
de bloemen zag en in de winter ongerepte sneeuw op de takken 
der bomen. . . .

Hij zal, als eens de priesters, hier niet meer kunnen gaan over 
dit vale kerkhof van herinneringen. Waar zelfs het asfalt en de 
klinkers der straat zich hebben vervreemd van de zolen onzer voet.
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SLOT

WEESPERSTRAAT

W IJ bleven staan bij het Hortusplantsoentje. Nu ga ik U 
voor, de Keizersgracht op. Langs no. 57, het voormalige 
huis van de beroemde Geneser Gazzen, Isaac Heymann. 

Met het opschrift „Portorico” en twee siervazen. Aan beide kan­
ten geflankeerd door de huizen van de familie Eitje. No. 55 heeft 
het opschrift „Curagao” en twee borstbeelden op de hoeken. 1) 

Aan de overkant het Joodse Ziekenhuis. Waarvoor op bezoek­
dagen honderden Joden zich bewogeni Waartussen fruitkramen en 
bloemenstalletjes. Tot de brug van de

W  eesper straat
De aanleg ervan dateert van 1673. Bijna drie eeuwen Jodendom 

hebben hier gegist. Ik wijs U op het huis der „Hachnosas Oure- 
chiem ' ’ op No. 2. In 1903 werd zij gesticht, deze vereniging van 
„steun aan doortrekkenden” . Heel veel Joodse vluchtelingen von­
den er een onderkomen. 2)

Daarnaast — woonden op No. 20 in mijn jonge jaren de dames 
Mendes da Costa. Voor een der ramen zie ik nog zitten 
Sjmoel Chananje. Zoon van Rebbe Jesaja Kleerekoper — vader 
van het kamerlid A.B.K. Aanvankelijk was Sjmoel Chananje Gazzen 
en hoofd van een school te Tiel. Zijn laatste jaren woonde hij hier. 
Kindervriend bij uitnemendheid, leerde hij graag met jonge mensen. 
Nog herinner ik me zijn „lewaje” op een „Asara beteweth” .

Van de brug af ziet ge hier op de Nw. Keizersgracht de fraaie 
gevel van No. 58. Met rechte kroonlijst. Een balcon gedragen 
door atlanten. Een dubbele stoep met zes balusters. 3)

Hier woonde Sem Jitta. Rijk en welgedaan. Bewonderd door

3) V o o rlo o p ig e  L ijst, pag. 275.
s) Z ie u itvoerig  V erslag  n .a .v . h et 10-jarig bestaan , in 1913 verschenen. 
s) V o o rlo o p ig e  L ijs t, aldaar.
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Hachnosas Ourechiem

velen. Ook door die 
Portugese vrouw van 
wie de anecdote ver­
telt, dat ze „als maar” 
riep: „Wat een ois, wat 
een ois” . En al roe­
pende in het water 
viel

Sinds 1941 waren er 
de hoofdkantoren van 
de Joodse Raad van 
Amsterdam. En ston­
den hier —- vooral in 
de zomermaanden van 
1942 — de honderden 
ongelukkigen. In rijen 
die zich tot ver in de 
W e e s p e r s t r a a t  uit­
strekten. In de dagen 
van ster en „sperr” .

D i c h t e r  bij de 
gracht — waar weet ifek 
niet precies —  woon­
de R. Akiba Lehren. 
De jongste der be­
roemde broeders.
Nog steeds staan we 
op de brug. In de 
Weesperstraat aan on­
ze linkerhand:

De Catharina 
Jozef Fedder-Stichting

„Ouhel Jitschok”, zo 
als wij zeiden De tent 
van Izak Jozef Fed- 

der, door wiens beschikking in 1893 een stichting in het leven 
werd geroepen. Ter ere van zijn nagedachtenis, en die zijner echt­
genote Catharina Mozes de Groot. Hij wilde mannen uit de gegoede 
stand, op oudere leeftijd een onbezorgde oude dag verschaffen.

Als minimum waren er 10 personen. Kleine Joodse mannetjes, 
die hier een rustig leven leidden. Even naar binnen. Door hel 
fraaie trappenhuis. De trap op. Naar de sjoel. Waar het zo knus 
kon zijn. En waar een merkwaardig genre publiek verscheen. Om 
te oren en te roddelen.
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Verder gaat de wandeling. Tot de 

Nieuwe Kerkstraat,
die met recht de „Sjoelstraat” kon heten, vanwege zijn talrijke 
Synagogen. Wij gaan eerst naar links, voorbij

de Vleeshal
Op zichzelf heeft het Joodse halwezen te zeer zijn stempel op de 

„kille” gezet, dan dat wij dit hier zouden mogen vergeten. Het in­
stituut is eeuwen oud en beschermde oorspronkelijk uitsluitend het 
Joodse ritueel. Eerst later kwamen daarnaast sociaal-economische 
factoren hun rol spelen. 4)

Als prototype diende het algemene slagersgilde der stad Amster­
dam, dat een halwezen in het leven heeft geroepen, waaraan thans 
nog de zogenaamde St. Pietershal de herinnering bewaart.

De oudste hal der Portugezen bevond zich op Vloonburg. Die der 
Asjkenaziem in een houten loods op de plaats achter de Grote 
Sjoel. In 1685 werd deze afgekeurd en vond men een plaats in de 
Nieuwe Amstelstraat achter de „Drittsjoel” .

Wij hebben behalve deze in de Kerkstraat, nog de „nieuwe” ge­
kend in de Amstelstraat, die 14 April 1930 werd ingewijd.

Aan de overkant, het Metaheirhuis, met zijn sombere teksten uit 
Job over de eindigheid van het menselijk leven. En zijn ietwat lu­
gubere bestemming tot wijnkelder. . . .

Dan langs de achterkant der Sjoel van Newei Jesjang, naar de

Russensjoel
„Nidchee Jisraeel Jechanees” . — Die de ballingen van Israël 

verzamelt. Haar herinner ik mij gaarne op Simchath Thora. In 
de avond.

De extatische houthandelaar, Gazzen Matzner. Met lange, zwarte 
baard en flitsende, fanatieke ogen. Dansende met het „Sefer”. 
Zingende met die hoge doordringende gilstem, die de voorhallen 
der hemelen doorscheuren wilde.

Vol was het er. Gevaarlijk vol, zodat de tussenmuur het eenmaal 
bijna begaf. }

En temidden van die echte „jidden”, zie ik, in nevelen gehuld, 
Rebbe Jisroeil Aronson. De man, die lange jaren in de Deijman- 
straat als kluizenaar leefde. Ver van tijd en mensen. Van wie nooit 
week het vuur der Leer.

Kranten las hij alleen, als hij wat „bokkem” kocht, die daarin 
waren verpakt. Zijn actualiteit was van een andere, hogere orde. 
Hij was een „Oulem-habbe-nik” . Vol van de liefde voor Israël,

4) Dr. D . M. S luys in  V rijd a g a vo n d  V I , pag. 39 enz.
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huilde hij in de „selieches”-dagen, in de week voor Rosj Hasjana. 
Wie hem heeft gehoord, voor het eenvoudige „Omed” — (ik 
schrijf het Perets na) heeft alle zuchten van ons volk vernomen. 
Dan het

Neir Mitswo wetouro our
Hier was in onze tijd L. D. Staal een traditioneel-kundig voor­

lezer. Staal — hoofdredacteur van het N.I.W. — was een gere­
nommeerd anti-Zionist. Vaardig hanteerde hij de pen voor zijn 
denkbeelden. Hij was een knap man. Zijn eigenaardige hoge stem 
leende zich tot gemakkelijke imitatie. Opvallend was het dicht­
knijpen van zijn ogen, als hij met enthousiasme zong of oreerde. 
Spreekwoordelijk werd daardoor zijn eenmaal aldus uitgesproken 
exclamatie: „De kinderen Israëls gingen met de ogen open door de 
Rode Zee” .

„Matrozens joelt je”
De oorsprong van de 

naam is mij niet bekend.
Misschien verschenen daar 
aanvankelijk wel Joodse 
matrozen, die zeer zeker in 
Amsterdam voorkwamen.
Vooral aan het eind der 18e 
eeuw, toen de economische 
omstandigheden vele Asjke- 
nazische jongeren naar de 
vloot dreven en de parnas- 
siem daarvoor zelfs propa­
ganda maakten. Gelijk la­
ter, tijdens het bewind van 
Lodewijk Napoleon, even­
eens het geval was.
Gazzen Rood ging er voor.
Met het uiterlijk van een 
„zeehond”. Aron de Paauw 
was er jaren „Gabbe”. De 
practische voordelen van 
dit schone instituut culmi­
neerden in het late aan- 
vangsuur. Het Sjacharieth- 
gebed begon eerst om 8 u,

Helemaal terug door de straat, tot aan de Amstel. Daar stond,, 
in de zoogenaamde Portugeese Kerkstraat (tussen Weesperstraat 
en Amstel), aan de even kant, de sjoel van

Temidden der kleinste sjoeltjes, 
Amsterdams grootste Gazzen: 
Isaac Heijmann „de Geneser” . 
zie pag. 143.
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Naast deze synagoge -— aan de kant van de W eesperstraat —• 
stond vroeger het F ernandes Nunes-huis, een hofje voor oude da­
mes. In de wandeling „Rechobotje” genoemd. Het werd in de oor­
logsdagen leeggehaald .... Ook het opschrift in de gevel is ver­
dwenen.

Ik volg nu even met U de Amstel. Langs No. 93. Het voormalige 
centrum van Zionistische fondsen-activiteit. Waar in de oorlogs­
jaren het niet geringe culturele leven der Amsteradmse Joden werd 
geleid.
Tot de

Nieuwe Prinsengracht.
De hoek om, aan de oneven kant dus, woonde tot 1926 op No. 47 

de vermaarde soufer Leizer Asscher.
En aan de overkant?
Het oude seminarium, hangt er in het rijp der bomen langs het 

brakke water. Aan de hoek der onbekende gracht: Dr. Isaac de 
Jongh. Dicht bij de W eesperstraat: „Sjloume” Salomons, die ons 
Nederlands leerde, geschiedenis, aardrijkskunde, maar bovenpl de 
voorbeeldige levensstijl van een brave Jood. Met driftige pas 
dribbelend langs de straten van het Ghetto. Een blozend rond ge- 
zich onder onafscheidelijke ronde, hoge hoed.

Op No. 28:

Dr Jakob Neubauer
Wat al herinneringen. Eerste dag van Sjawoeoth. Tegen de och­

tend hebben zijn leerlingen het gastvrij huis verlaten. Iets blijvends 
dreunt door van een sfeer, waarin Halacha en Agada tevergeefs om 
de voorrang streden.

5 Nisan 1945 —  enige weken voor de bevrijding — vergleed 
hij in de eeuwigheid. Als een melaatse op de mestvaalt. Uitge­
teerd en weggeranseld door de capo’s van Bergen-Belsen.

„Was dit de Thora — en dit haar loon?”
„Nog eenmaal dit verwijt en Ik  zal de wereld vernietigen”.
Tegenover het onbegrijpelijke leed van het Joodse Volk, stelt 

zich de Godheid, die het begrip wegduwt uit een baaierd, wier 
diepste wezen, onaanvaardbaar naar de ratio, eenmaal haar open­
baring zal moeten vinden in de verlossing der wereld en die van 
het Volk, Zijn eerstgeborene Israël.

Terug in de Weesperstraat. Even nog een blik op het kleine

„Prinsengrachie” 
bij de Manegestraat.
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Daar woonden een twintigtal jaren geleden de dames Mendes da 
Costa. Vier in getal. Van een respectabele ouderdom.

Een gang met klinkers leidde naar een „alterwetsje” keuken met 
koperen pomp. Aan alle zijden gaven deuren toegang tot kamers, 
met die merkwaardige Portugees-Joodse atmosfeer, die in deze 
W eesperstraat sterk domineerde. Terwijl de latere Joden Breestraat 
meer Asjkenazisch aandeed.

Ernaast woonde een andere familie van dezelfde naam. De 
Vader, Moos Mendes, oefende het beroep van Matseiwe-maker 
uit. De zoon 
J, Mendes da Costa.
zocht in hetzelfde steen een andere toekomst. Het was de latere 
beeldhouwer, die eens de schepper zou worden van Christiaan 
de Wet — midden in het Otterlose zand. Doch die nimmer 
te kort schoot in liefde voor de buurt waar hij ter wereld 
kwam en de arme mensjes die hij er leerde kennen.

Dan weer verder. Langs Weesperstraat no. 120. Een oude gevel­
steen, met het opschrift „Nooyt gedocht”. Inderdaad: nooit
gedacht.

Even een blik in de totaal verminkte Lepelstraat. Een heel apart 
stukje Ghetto. Had niet ieder straatje, iedere steeg, iedere hoek, zijn 
eigen nesjomme?

Volle avond als wij het
Weesperplein
bereiken. Aan de rechterhand de Diamantbeurs. Op 12 December 
1910 werd de eerste steen gelegd door Burgemeester Jhr. Mr. Dr. 
A. Roëll. 18 September 1911 werd zij ingewijd. Door een fraaie mar­
meren hal, langs een monumentale trap, naar de grote zaal. Met haar 
hoge vensters. In overvloed glijdt er het Noorderlicht naar binnen, 
waarbij de diamant het best kan worden bezien.

Hier vond in 1942 de sensationele inval der Duitsers plaats, die 
tevergeefs zochten naar ongeregistreerde edelstenen.

Hier werd eens de industrie gestimuleerd, die Amsterdam stem­
pelde tot een wereldmarkt voor diamant. Een industrie, die mèt 
haar Joodse beoefenaren, nagenoeg geheel is verdwenen.

Aan de overkant het voormalige gebouw der
Joodse Invalide

In Januari 1911 in het leven geroepen, op initiatief van Dr. de 
Hond, ontwikkelde deze vereniging zich, dank zij de fenomenale 
activiteit van wijlen Isaac Gans tot een ongekende hoogte. Waarvan 
dit schone gebouw de laatste tragische getuige kan worden genoemd. 
Getuige, naar het uiterlijk. Want de bestemming van dit ziekenhuis 
der Gemeente Amsterdam laat ons slechts de pijn om wat eens bloei­
de en thans onherroepelijk is verdwenen.
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De Joodse Invalide ( fo to  B o ris  K o w a d lo )

Aan de kant der Invalide stond in vroeger jaren een sjoeltje.5)
Het is 1894. De stakingen der diamantbewerkers zullen leiden tot 

<le stichting der A.N.D.B. Een kleine jongen van 15 jaar zoekt, aan 
de zijde van zijn vader, de kale banken. Op het almemor staat een 
diamantair — „een stakingsbreker” . De jongen draait zich resoluut 
om. De breuk der generaties is voltooid.

Tezelfdertijd komt onder de koepel van het Weesperpoortstation 
de trein uit Utrecht binnen. A. C. Wertheim — moe van de debatten 
over de Staatsspoorwegen —  stapt uit. Het prototype van den libe­
ralen ideoloog. „Wees een Jood in Uw synagoge; een mens in de 
maatschappij.”
*) V an ,,A haw as A ch iem ” ; la ter  verp laatst naar de M auritsstraat.
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Wel weinig zullen de groot-industrieel en de jonge socialist, die 
elkaar op de hoek van het plein ontmoetten, zich ervan bewust zijn 
geweest, dat tussen hun beider geestelijke gedragslijn de eens zo 
beroemde Amsterdamse Gemeente reeds tegen het eind der vorige 
eeuw vernietigd werd.

Het ontbindingsproces der Emancipatie naderde in onze eeuw 
haar volmaking. Het Amsterdamse Jodendom was geestelijk reeds 
in staat van ondergang, alvorens de werkelijke catastrophe genaderd 
was.

De oorlogsjaren hebben dit proces hoogstens verhaast. En zij 
verleenden aan de finale bovendien die wrede bijsmaak, die ons 
bewust wordt na al onze wandelingen door de verdwenen Joden­
hoek.

Avond over Amsterdam. Lichte wolken in de prille lente. Af' 
scheid van het Ghetto.

In de maanden October en November van het jaar 1944 heb 
ik in Belsen op verzoek van enige vrienden een serie lezingen ge­
houden over de Jodenhoek. In Barak 17. Die der diamantbe­
werkers.

Zeven malen heb ik daar het woord gevoerd. Wandelende door 
een nog vreemder, nog verlatener Amsterdam, dat wreed-beto- 
verend te voorschijn trad boven het droeve zwart der uitgeteerde 
geesten. Ook toen begonnen wij bij de Montelbaan, ook toen 
eindigden wij op dit plein.

Nog zie ik de stampvolle barak. Onwezenlijk lange rijen. Resten 
van een Joodse groep, ons meer dan welke ter wereld lief.

Op die avonden wist ik niet, dat wij het heimwee cultiveerden 
naar een wereld, zo verpletterend arm — zo vernietigend leeg — 
zo hopeloos ontwricht.

Vanavond ben, ik me dat al te zeer bewust. Wekenlang gingen 
wij door historie. Op paden te zwaar van liefde en verdriet om 
rechtop te blijven. Struikelend en strompelend door het Joodse 
wonder van Amsterdam — temidden van ruïnes en stenen muren.

Zoekend naar de horizont van ons verlangen. . . .

Welk verlangen?
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Zo alles, wat wij zagen, een zin heeft gehad dan is het toch wel 
deze: Dat al de Joodse geslachten vergeefs hebben geleefd, indien 
wij niet het spoor zouden hervinden, dat zij in vreugde en leed 
nimmer vergaten.

Wel zal ons het volgen» daarvan moeilijk zijn. Want wij zullen 
dit Amsterdam, nooit, nooit kunnen vergeten. Maar mogen onze 
kinderen, die dit Ghetto nimmer hebben gekend, groot worden in 
een wereld, waarin een ruige Joodse jongen met handen in zijn 
zakken zal fluiten, als de Meimaand komt in het land.

Avond en herfst bepaalden onze stemmingen in het oude Mokum. 
Ochend en lente mogen het symbool zijn van een nieuwe jeugd in 
een nieuw land, een nieuwe tijd.

Aan U Joodse Ouders van Amsterdam, die met mij de straten 
van dit Ghetto zo intens hebt liefgehad, draag ik dit boekje op. In 
de zekere verwachting, dat onze kinderen zullen spelen in de vrije 
steden van Juda en de vreugdevolle straten van Jeruzalem.

Rosj Hasjana — Pesach 5708.
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Verklarende lijst van vreemde woorden

A g a d a  —  p oëtisch e  en verh alen d e in - 
houd der Rabbijnse litteratu u r (zie: 
H alacha)

A k e d a th  J itsc h a k  —  offerand e —  eig.
„ h et b in den ”  —  van Izak  

A lm e m o r  —  pod ium  in  H oogd u itse  
Synagoge (zie: Theba)

A ro n  H a k o d e s j  —  arke voor w etsro llen  
in  H oogd u itse Synagoge (zie: H echal) 

A sara  b e te w e th  —  vastendag van 10 T e- 
w eth  (10e Joodse m aand) 

A s jk e n a z ie m  —  H oogd u itse  Joden

B a’a l T es jo e w a  —  „ b ek eerlin g”
B a ’a l T ’f i la  —  V oorlezer, d ie  in  het 

gebed opgaat 
B a r M itsw a h  —  kerkelijke m eerderjarig­

h eid  van jongens, op 13-jarige leeftijd  
B a ro ech  S jea m a r  —  d ee l van och ten d ­

gebed
B e is  ha  M id ro sj —  leerhu is  
B e n s je n  ( g e b e n s jt)  zegen en , sp ec iaa l na  

de maaltijd  
B e th  ha  K n e s e th  —  synagoge  
B e th  ha  M ikd a sj  —  tem p el 
B in ja n  A r ie l  —- pop u la ir  w erk van  

R. Saul L öw enstam  
B rie  —  Sap

C hagam  —  opperrabbijn  
C h a g m e i b e is  ha  M id ro sj —  geleerden  

van h et leerhu is  
C hassene  —  b ru ilo ft
C ha ssid ism e  —  m ystiek e strom ing in  

O ost-E uropa  
C h a ssied iem  —- aanhangers van h et  

C hassidism e  
C h a tseer  —  h ofje  
C h e w re  (H e b r a )  —  veren iging  
C h in o eg  —  inw ijding  
C h o m e tsb a tte ld a g  —  dag vóór h et P e .  

sachfeest, waarop h et gezuurde (C ho- 
m ets) vern ietigd  (b a tte len ) w erd. 

C h o p p e  —  kerkelijke huw elijk sinzege. 
ning

C hosen  (C h a ta n )  —  bruidegom  
C ohen  (C o h a n ie m )  —  p riesters

D arsjan  (D a rs jo n ie m )  —  p red ikant 
D a w n e n  (h ij  d a w w e n t)  —  prevelen ; b id ­

den
D ro o sje  —  preek

E its  C h a jem  —  erefu n ctie  van k in deren  
ter synagoge  

E itse s  —  ad viezen  
E snoga  —  P ort. Synagoge (Snoge)

G abay ( G abbe)  —• thesaurier, m eer a l­
gem een: le id in g  geven d e persoon  bij 
de ered ienst  

G a lo e th  (G o lo es, G o le s )  —  diaspora  
G arouses —  m en gsel van vru ch ten  en 

specerijen  beh oren d e to t de sym boliek  
der Sederavond  

G azzan  (G a zz e n )  —  voorzanger  
G elile  —  o p ro llen  der w et (erefu n ctie)  
G h e tto  —  a fgeslo ten  Jodenw ijk  
Gijn  —  hum or

H agbe  —  h et om hoog h e ffe n  der w ets­
rol (erefu n ctie)

H alacha  —  norm  der w etspraktijk  (zie: 
A gada)

H anhagot.li —  R eglem en ten  
H ech a l  —  h e ilig e  arke voor w etsro llen  

in  de Snoge (zie  A ro n )

J a m ie m  K o ra ie m  —  H oge feestd agen  
(N ieuw jaar; V erzoendag)

J es jib a  —  academ ie
J id d e n  ( p o s je te )  —  (een vou d ige) Joden  
l o m  K ip p o e r  ( J o m  K ip p e r )  —  G rote 

V erzoendag

K a a ls tu b  —  ze te l (stube) van h et bestuur  
der g em een te  (K aal)

K a b ro n ie m  —  begravers (erefu n ctie)  
K a h a l K a d o s j  —  h e ilig e  gem een te  
K a lle  —  bruid
K a s jte n g e n  —  (g ep o fte ) kastanjes  
K e h illa  (K ille , K ahal, K aal) —  gem een te
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K e ro u w ie m -m o o l  —  m aaltijd voor v er­
w anten , daags na de b ru ilo ft  

K la u s  —  stu d eervertrek  van O ost- 
Joodse Rabbijn  

K o l N id r e  —  vooravond G rote V erzoen ­
dag

K so u sa m a n g e le n  —  p in d a’s 
L a tt ie  —  b itterk ru id  op Sederavond  
L e d o w ie d  B o ro eg  —  b egin  psalm  144, 

gezon gen  bij u itgang Sjabbath  
L e k id d o e s j  h a sje e m  —  to t h eilig in g  van  

Godsnaam  
L e w a je  —  begrafen is

M a ch zo r  — gebedenboek  voor feestd agen  
M arraA en  —  scheldw oord  („zw ijnen” ) 

voor K ryp to-Jod en  
M asjiea ch  (M essias) —  geza lfd e  
M a to n e  —  fo o i
M a zza l D ogiern  —  „gelu k  van v issen ”, 

naam  van vissersgilde  
M e ta h e ir -h u is  —  rein ig ingshu is voor  

doden  
M e zo m m e  —  geld  
M id d es  —  eigenschappen  
M ik w e  —  ritu eel bad  
M inhag  —  gebruik
M in ja n  —  geta l (m inim um  van 10 p er­

sonen , voor een  god sd ien stoefen in g  
vereist)

M isjp o g e  —  fam ilie
M o tsa ee  S ja b b a th  —  uitgang van de 

Sjabbath

„N a c h t99 —  e in d e van de Sjabbath  
N e b b is j  —  kassian
N e r  T a m id  —  eeuw ig  lich t (sym bool bij 

herd en k in g  Joden)
N e s jo m m e  —  Z iel
N e w e i J e s ja n g  —  o u d elied en gestich t  

(achter N .I . Z iekenhuis)
N g a sjie res ( J id d is je )  —  Joodse rijkdom, 

sp otten de u itd ru k k in g  v o o r  gering  
verm ogen

O lle f  B e is  —  a. b . c. (b eg in letters van  
H ebr. A lphabet)

O m e d  —  lezenaar voor de voorlezer  
O n eg  S ja b b a th  —  vreugde der Sjabbath;

bijeenkom sten  daaraan gewijd  
O re n  —  b id den  (orare)
O u le m  -  h a b b e  -  n ik  —  iem and, d ie zich  

slech ts op de toek om stige  w ereld  
(ou lem -h abb e) richt

Parnas (F a r n e s )  —  synagogaal regent  
(verzorger)

P ero e  o erew o e  —  V erm eerdert U  en 
w eest vruchtbaar (G enesis I, 28) 

P esach  —  P aasfeest  
P o e r ie m  —  L o ten feest, H am anfeest 
P o sje  —  on gelov ige, a fva llige

R a w  —  Opperrabbijn  
R e b b e  —  p op u la ire  t ite l van in o ffic ië le  

geestelijke  
R e e tisc h  sjijne  —  m ooie ram anas 
R esj M e tiw th a  —  h o ofd  der leersch ool 

(i.c. het B eis ha M idrosj)

S a rg e n es  —  lijkkleed (ook als b idkleed  
gebruikelijk)

S c h n o r re r  —  bedelaar  
S e d e ra v o n d e n  —  eerste  tw ee avonden  

van h et P esach feest  
S e fa r d ie m  —  P ortu geese  Joden  
S e fa r d ie th  —  S efard iesch e u itspraak van  

h et H ebreeuw s  
S im c h a th  T h o ra  —  V reugde der w et 
S ja b b a th  N a c h a m o e  —- waarop Jesaja 40  

(tro o stp ro fetie ) w ordt gelezen  
S ja c h a r ie th -g e b e d  —  ochtendgebed  
S ja m m e s  (Sjam osiem ) —  bed ien d e  
S ja iv o e o th  (Sjow oengous) —  W ek en feest  
S je g e jo o n e  b ie te n  -— n ieu w e b ieten , 

w aarover de lo fze g g in g  „ S jegejoon e” 
m oest w orden gezegd  

S jie r  ham a n g a lo u s  —  „T rapp en lied ”, 
zonder nadere aanduid ing: psalm  126, 
die na de m aaltijd op Sjabbath en  
feestd a g en  g ezo n g en  w ordt 

S jo c h e t  —  ritu eel slachter  
S jo e l  —  synagoge (Schu le)
S jo e w e  —  antw oord
S jo u m e r  —  controleur
S n o g e  —  zie  Esnoga
Sn o g e iro  —  bezoek er der Esnoga
S o u fe r  —  w et-schrijver
S t ib b e r  —  stu iver

T a c h r ic h in  —  lijkklederen  
T h e b a  —  pod ium  in  de Esnoga (zie  

A lm em or)
T is je b o v  —  9 Ab, vastendag verw oesting  

Jeruzalem  
T  sores  —  leed  
T h o ra  (T o u r o h )  —  leer

—  D ew ar  —  w oord u it de leer
—  S e fe r  —  w etsrol

Z o o g er e rw te n  —  d ikke erw ten
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I

Vertaling citaten protocol-boeken
pag. 46

„M en h eeft een  orkest naast h et A l. 
m em or gep laatst, waar de m uzikanten  
zijn op geste ld  m et hun m uziek . D aar­
onder b evindt zich  een  „on b esn ed en e” 
m et contrabas, verder u itslu iten d  b e­
lan geloos: Joden  en  ze lfs  één  P ortu gees.

„Om 1 uur reeds zijn de gew one m en­

sen één  voor één naar de n ieuw e Syna­
goge gegaan. D e o ff ic ië le  gen od igd en  
daarentegen  verzam elden  zich in  de 
G rote S joe l, d ie  geh eel ver lich t w as” .

pag. S5.
„Wij on d ergetek en d en , parnassijns en  

h oofd en  van socia le  zorg, hebben  op in ­
stigatie  van de zeergeleerd e O pperrab­
bijn goed  gevon d en  een  leerh u is in  on ze  
gem een te te  st ich ten ” .
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