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DRAMATISCHE FANTASIE IN EEN BEDRIJF

HET RECHT VAN VERTOONEN VOORBEHOUDEN
VOLGENS DE WET OP HET AUTEURSRECHT
VAN 28 JUNIJ 1885, STAATSBLAD No. 124. =




Deze fantasie van 1898 werd door mij in 1903 her-
zien. De stijl van spelen zij niét werkelijk, niét too-
neelmatig, niét zwaar-dramatisch. De grijsaard worde
teer-vriendlijk zonder betooging gezegd — de eer-
ste gevangene zorge door rust en triestige uit-
beelding dat hij in den schemer der fantasie blijve.

H.



PERSONEN.

DE GRIJSAARD. . . . . .+ + « + & « « « v &
DEVROUW. . . . . . . . .+« « « .« .« .

HET KIND . . . . . . . « +« « & « v « «
DECIPIER . . . . . . . . =« & « «

EERSTE GEVANGENE . . . . . . . + &+ « « « + &
TWEEDE GEVANGENE. . . . .+ .+ &+ « +« &« + .

BEN SOLDAAT . . . . . « + « & & « « & & &

(De landweg voor een gevangenis. Bladerlooze knotwilgen.
Op den achtergrond een muur met zware deuren.



NUMMER TACHTIG.

EERSTE TOONEEL.

DE Gr1JSAARD. HET KIND. EEN SOLDAAT.

De grijsaard.

Ho, m'n jongen. We zijn 'r. (Gaat op een omgevallen
boom zitten).

Het kind.
Gaan we niet binnen, grootvader?
De grijsaard.

Nee, m’n kind. Hier blijven we wachten. We zijn te
vroeg.

Het kind.
En — en — en als-ie ons niet ziet?
De grijsaard.
Hij ziét ons. Kom zitten. Dichter bij. 't Is Kkil.
Het kind.
Komt moeder dan niet?
De grijsaard.

Ja. Ja. Niet zoo ongeduldig. Moeder komt dadelijk.
Zit je warm? Zoo. Ben je bang in 't donker? Nee, hé?
Zoo'n keérel als jij, wat?

Het kind.
Daar staat 'n soldaat.
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De grijsaard.
Ja, ddar staat 'n soldaat.
Het kind.
Waarom staat-ie daar?
De grijsaard.
Om.,. Om... Hij houdt de wacht.
- Het kind.
De wacht?... Waarvoor? Grootvader? Grootvader!
De grijsaard.
Anders loopen ze weg.
Het kind.
Wie?
De grijsaard.
Die daar zitten.
Het kind.
Waar?
De grijsaard.
Diar — achter de muren. Zie je de raampjes in de

verte? Die raampjes met tralies?

Het kind.

0 ja.’r Branden lichies. Wat 'n lichies| Wat ’n lichies!...
Tien, twintig, honderd, duizend... Niet, grootvader?

De grijsaard.
Nee, niet zooveel. Nou tel je verkeerd.
Het kind.
En... BEn... Grootvader, waarom zijn 'r {jzers voor ? —

Slaap je grootvader?
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De grijsaard.
Nee, m’'n jongen...

Het kind.
Grootvader! Grootvader! Huil je?
De grijsaard.

Nee, nee, nee.
Het kind.

O — je huilt wel — je oogen zijn nat... Je maakt
me bang... je maakt me bang, grootvader...

De grijsaard.

Kom nou! Stil nou! Domme jongen! Over ’n half uur
is 't dag, zie je je vader terug.

Het kind.
Zit-ie 60k bij zoo'n lichie?
De grijsaard.

Ja.
Het kind.

Dat lichie daar? Of dat daar? Of dat?

De grijsaard.

Dat weet 'k niet. Hoe wou 'k 't weten? 'r Zijn 'r
zoo’n boel.

Het kind.
En wie zit daar dan?

De grijsaard.

Dat weet ’k niet — weet ’k niet... Bjj élk lichie zit
'n ander.

Het kind.
En — en — praten ze allemaal met vader?
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De grijsaard.
Nee, m'n kind. Elk raampje is van 'n kamer.
Het kind.
Van 'n kamer... Zooals thuis?

De grijsaard.

Zoo mooi niet, leelijke, érg leelijke kamers met witte
muren...

Het kind.
En bloempotten?... En... Bn...
De grijsaard.

Weet je hoe 'n kelder 'r uitziet? In zoo’n kelder
woont vader...

Het kind.
In 'n kelder? En — en — 'r branden lichies, grootva...
De grijsaard.
’s Nachts.

Het kind.
En ’r zijn ramen...

De grijsaard.

Die zijn hoog van den grond. Als je op je teemen
staat, kun je nog niet zien wat buiten gebeurt. Hoog, hé?

Het kind.
‘Waarom zijn ze zoo hoog?
De grijsaard.
Niemand mag 'r door kijken.

Het kind.
Waarom niet?

De grijsaard.
't Mag niet.
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Het kind.
0. — 0. — En mag vader niet praten ? Met niemand niet ?

De grijsaard.

Nee.
Het kind.

Wat zou ik bang zijn, grootva. — In 'n kelder — en
'snachts ’'n lichie — en niet praten — o, wat zou 'k
bang zijn — Grootvader...

De grijsaard.

Ja.

Het kind.

Wat heeft vader gedaan?

De grijsaard.
Niks.
Het kind.

Niks ? Heelemaal niks? Waarom komt-ie dan niet thuis?
De grijsaard.
Strakjes komt-ie,
Het kind.
Ik zou wegloopen...
De grijsaard.
De deur is op slot...
Het kind.
Dan zou 'k toch wegloopen.
De grijsaard.

En als de soldaat 't niet hebben wou? Die zou
schieten, domme jongen.

Het kind.

0. 0. — En — en die andere lichies — wat hebben
de andere lichies gedaan?
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De grijsaard.

De andere lichies — die hebben — Wees stil. Zit je
warm ?
Het kind.

Grootvader, je geeft geen antwoord. 'k Wor angstig
als je niks zegt...

De grijsaard.
Wat wil je dan weten?

Het kind.
Van de andere lichies...
De grijsaard.’

Ja dan?
Het kind.

‘Wat hebben ze gedddn?...

De grijsaard.

Dat weet 'k niet — de een dit — de ander dat. —
Dat kun je nog niet begrijpen. Later als je z66 groot ben...

TWEEDE TOONEEL.
EERSTE GEVANGENE. DE GRIJSAARD. HET XIND. DE SOLDAAT.

(De deuren worden geopend. De cipier laat een
gevangene uit).

De grijsaard (schrikkend).
Jacques!
Eerste govangene (verloopen, oud
manneke).
Wie roept?
De grijsaard.

’k Dacht... ’kDacht... 'tIs zoo donker. Heb me
vergist. .. .
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Ferste gevangene.
Weet jij den weg naar de stad? 'k Ben hier vreemd.
Het kind.
Z6o. Zéo. Al maar rechtuit.
Eerste gevangene.
Dank je. — Wacht jij iemand?
De grijsaard.

M’n zoon.
Eerste gevangene.

Mot die ook loskommen ?
De grijsaard.
Om acht uvur...
Eerste gevangene.
Dan heb je de tijd. Wat is z’n nommer?
De grijsaard.

Tachtig.
Eerste gevangene.

Ken 'k niet. '’k Had tweehonderd-één. Zes maanden
gebromd. — Gedoome, wat is 't me vreemd...

De grijsaard (dof)
Mijn zoon zat twée jaar...
Eerste gevangene.
00k gegapt?
De grijsaard.
Gegapt, néé. — Dingen gezegd, die je niet zeggen mag.
Ferste gevangene.

Hoe komt-ie zoo stom! Als je niet mag, dan mag-ie
niet! Affijn, je heb 't 'r goed. Je heb 'r te vréten. Eer
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we drie dagen verder zijn ben 'k ’r weer. Eerst me potje
verteren!

De grijsaard.
Wat zeg je?
Eerste gevangene.

Me potje verteren en wéér in 't hotel! Om 't even
waar. 'k Reis 't heele land af. Zoo zie je wat van de
wereld. Hohoho! 'k Heb met vuurmakers extra verdiend.
BErwten sorteeren is 'n baantje! Daar wor je draaierig
van! 'k Mag lijjen da'k de volgende keer wéér vuur-
makers krijg!...

De grijsaard.
De wvodlgende keer...

Eerste gevangene.

Vandaag is 't Woensdag. (Op z'n vingers tellend)...
Woensdag, Donderdag, Vrijdag— Zaterdag is 't op. Zater-
dagavond — bij dag heb je te veel bekijks — moer
’k 'n paar schoenen of 'n jas van 'n uitstalling — 't
eerste 't beste — laat me piepen en 'n uur later ben
’k onder dak. Ik kan niet tegen mistige lucht. Die be-
komt me niet. Beroerd klimaat!

De grijsaard.
Hoe kun je zoo praten! Pas vrij...

Ferste gevangene.

Wat wou je, vrind? Je mot je weten te redden. Heb
je tabak? Laat me is stoppen. Voor je pijp zou je 't
laten (stopt). Dank je. Nou nog 'n viammetje. Hé! In
geen zes maanden gerookt! Daar bezwijk je onder. Fijn!
Prachtig! Nou voel 'k me zoo weelderig als de lieve god
zelf. Duurt niet lang. Puf! Gedoome watlekker! — Pas
op je zoon, ouwe heer!... Is dat je zoon?

De grijsaard.
M’n kleinzoon...
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Eerste gevangene (in dronkenschap
van ochtendlucht en tabak,
onbeweeglijk pratend).

Pas op 'm hoor! Toen ik zoo oud was als hij, heb 'k
op 'n goeien dag drie appels gegapt. Ze noemen dat
stélen. Hohoho! Wat ’n tabakkie! Daar smul 'k van!
En drie maanden gekregen. 't Was met inbraak — met
voorbedachte rade, zeg — hohoho! — Vraag me niks
van de rechtbank — alles weet '’k — zéstien maal ge-
zeten — je ken 't zoo gek niet verzinnen — pro deo —
pendente lite... Als 'k nog langer procedeer wor 'k advo-

caat — cum laude! cum laude! Hohoho! — Nou, nou,
toen ’k 'r voor ’t eerst nitkwam, was’t mis — me vader
vort — geen cent te verdienen — ze wouen me niet —

niet voor niks! Heb je éénmaal gezeten, dan mag-ie
verder in de open lucht blijven stidn! Verdomd-gekke
boel. Zitten—staan! Zes weken ben 'k fatsoenlijk ge-
weest — wat 'n tabakkie! — om te zoenen! — heb
boerderijen afgeloopen, heb meegevreten uit den bak
van de honden 6f niks gevreten — dat noemen ze fat-
soenlijk — (Dampt met genot) en — en — ben ’r weer
nétjes ingedraaid. 'k Mot zeggen machtig netjes. Je doet 't
niet na. 't Was 'n leverworstje — 'n worstje met kruien!
Delecieus! — Toen ’k in de nor zat, had '’k ’r nog 'n
katar in me ingewanden van.

De grijsaard.
Stakker...

Eerste gevangene.

Laat na je kijken! Als je steelt ben je bon af, heb
je 'n paleis-van-'n-huis met bediening en livrei — steel
je niet dan wor je bestolen! Hohoho! Ze stelen allemaal
en per slot van rekening ben ik ’n uiterst respec-
tabel man. '’k Lees nou al jaren stichtelijke blaadjes —
in en uit me cel. Eens in de maand biecht 'k me zon-
digste gedachten. Wat meer ? Alleen dat erwten-sorteeren!
En die gortsoep! Die is in Leeuwarden beter, veel beter.

Nummer Tachtig. 2
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Daar mot 'k met den minister over praten! Wie is
minister? Zijn we liberaal of clericaal? ’tIs zuur dat
je in ’t logies buiten de politiek raakt! (Dampt met
smakken). Laat je kop niet hangen! Wees wijzer! Doe
as ik! Nou, ajuus — kijk zoo'n rekruut staan blauw-
bekken! Weél bedankt kameraad. As jij 'r niet was ge-
weest, hadden ze bij me ingebroken. (Zoekt in z’n vest-
zak naar ’'n fooi.) Da’s voor jou. (De soldaat blijft norsch
staan). Mag-ie niet? Hindert niks. '’k Zal 'r een op
je gezondheid consumeeren. Ajuus. Tot Zaterdagnacht,
kameraad. (Af)

DERDE TOONEEL.

De GRIJSAARD. HET KIND. DE SOLDAAT.

Het kind.
Grootvader...

De grijsaard,

Ja.
Het kind. (Geheimzinnig,)

Was dat... was dat 'n dief?
De grijsaard.
Nee, m’n jongen.
Het kind.
En — hij heeft appelen gestolen...
De grijsaard.
Stélen, stélen, hétusch stelen is anders.
Het kind.
Wat is stelen, grootvader?
De grijsaard.

Stelen is... (Gaat in verteltrant over). Zie je de
boomen daar? — Hoe heeten ze?
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Het kind.
Wilgen, grootva.
De grijsaard.

Juist, knotwilgen. Die groeien uit zich zelf, niemand
weet hoe. En omdat niemand ’t weet, zeggen we dat
Go6d ze laat groeien. 's Zomers hebben ze blaren, ’s winters
takken. Die én die én die en nog verder zijn van mij
én van jou én van den soldaat én van iedereen. Want
wat God aan niemand, niemand geeft is yan iedereen —
begrijp je?

Het kind.

Ja, grootva...
De grijsaard. (Zacht).

Zoo is alles van ons, m'n kind — de lucht en de
wolken — de aarde, de boomen — ’t licht en de
vruchten. Dat moet je voor later onthouen. Je heb op
alles 'n recht, omdat je kijkt, denkt, ademhaalt, eet. Je
zou niet geboren zijn, als God — wat wij God noémen —
je er geen recht op had gegeven. En luister — ik zal
zoo lang niet meer leven. Ik heb grijze haren. Als je
witte haren krijgt. ben je als 'n plant die verdort, 'n
volgend jaar geen groen meer schiet. Weet je nog hoe
de roos thuis is gestorven? Eerst was ze frisch, vol
knoppen — en later — later heb jij de takjes gebroken —
hoorde je ze knappen. Zoo ga ik dood, morgen, over-
morgen, over ’'n jaar misschien. Dan leggen ze me onder
de aarde, waarop we nou zitten — je moet 'r niet bij
schrikken, domme jongen, want ’t is mooi, héél erg
mooi — en na jiren keer 'k terug in ’'n blad, in 'n tak,
in 't licht, in ’n vrucht, in zoon steen als daar ligt.
Nou lach je, m'n jongen. ’t Lijkt je vreemd, niewaar,
dat grootvader overal in terugkeert, maar je hoéft 't
niet dadelijk te begrijpen, als je alleen maar véél, héél
veel blijfft houen van wat je omringt. Alle menschen
die je kent: je vader, je moeder, armen en rijken,
koningen en keizers, gaan dood, veranderen in bloemen,
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water, hout, lucht — in wat je maar wil. En omdat de
goeie God dat zoo wonderlijk heeft geschapen — geen
sterveling er wat aan tegen kan houen, moet je alles
om je heen liefhebben, elken dag, elk uur. Met alles
lief te hebben, heb je God lief, zul je nooit iets voor
jezelf alléén verlangen, zul je voelen dat zoo’n boom
van élkeen is...

Het kind (blif).

Van u en van mij en van moe en van den soldaat
en van...

De grijsaard.

...En van een ieder. (De hand van het kind, dat een
tak wil breken tegenhoudend). Nee, takken bréken,
mag niet!

Het kind.
En u heb gezegd...

De grijsaard.

Ja — ja. Dat héb ’k gezegd. Ik heb 't gezegd zooals
’t is — zooals we 't mdéésten weten. Maar langzaam aan,
m’n jongen, is 'n leelijk ding gekomen, hebben enkelen,
die sterk en slécht waren, het land, het water en al
wat er op is genomen — dat waren menschen die God
niet kenden, m’n kind.

Het kind.
Nee, nee — want als ze God kenden, niet, niet?..

De grijsaard.

Nou zijn we bezig, over de hééle aarde bezig, om den
grond waar we op loopen en de lucht die we ademen,
vrij te maken, z00 vrij, dat ieder gelukkig wordt, we
geen huizen met lichies meer noodig hebben, als daar.
Later, véél later zul jij 'r aan meehelpen — want je
vader en moeder zullen je leeren kijken, zooals ik 't je
vader geleerd heb... Die man was geen dief.
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Het kind.
Née — die was héélemaal geen dief. — En vader,

grootva?
De grijsaard.

Daar is moeder.

VIERDE TOONEEL.

DE GRIJSAARD. HET KIND. DE VROUW. DE SOLDAAT.

De vrouw.
De wagen ree zoo langzaam, zoo langzaam. 'k Was
bang te laat te komen.
De grijsaard.
Je ben nog te vroeg.
Het kind.
Moe, ’'r hebben zoo'n boel lichies gebrand — wel
honderdduizend. Nou zijn ze uit.
De grijsaard.
't Wordt dag. Heb je gehuild? Je oogen zijn rood.

De vrouw.

Twee jaar! Twee jaar. (snikt). Twee jaar in zoon
cel, twee jaar opgesloten als 'n wild dier, twee jaar
weg van je vrouw en je Kkind, twee jaar... O, m’n

arme Jacques !
De grijsaard.

Laten we blij zijn dat ’t voorbij is. ..
De vrouw.

Voorbij ? Voorbij ? Noem je dat voorbij vader? Nooit
krijgt-ie z'n gezondheid terug. Je heb 'm de laatste
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maal niet gezien — de laatste maal — toen we elkaar
mochten spreken Aachter 't hek — met den bewaarder
r bij! Twee jaar!... Twéé!... Hij, die dag aan dag
werkte en las — hij met z’n enthusiasme - hij, dat ver-
stompend, krankzinnigmakend gebeul zonder 'n woord
te spreken! Kun je ’'n laffer, gemeener marteling denken ?
0, o, arme Jacques!...
De grijsaard.

We zien ’'m dadelijk terug — ’t ergste is geleden.
Kom, kom, ontvang ’'m niet 266!

De vrouw.
En voor wat? Wat heeft-ie misdaan!...
De grijsaard (sussend).
’r Staat 'n soldaat...
De vrouw.

Twee jaar omdat je zegt, wat ze niet hodren willen,
omdat je schrijft wat je niet schrijven mag! Twee jaar
luchtscheppen als 'n beest op ’n binnenplaats — geen
krant, geen bezoek! Twee jaar! Twéé jaar! (Er wordt
langzaam-dreunend een bel geluid.) God!

De grijsaard.
Ze gaan aan 't werk.
De vrouw.
En hij komt niet...
De grijsaard.
't Zal nog geen acht uur zijn.
Het kind.
Waarom bellen ze, grootva?

De grijsaard.
Stil!... Jacques! (Het luiden houdt op).
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VIJFDE TOONEEL.

DE GRIJSAARD. HET XIND. DE VROUW. DE TWEEDE
GEVANGENE. DE SOLDAAT.

De vrouw.
’t Is Jacques niet!
Tweede gevangene (dof)
Hoe loopt de weg naar de stad? — Z66? Dank je.
De vrouw.
Komen ’'r niet meer?
Tweede gevangene.
Dat zal wel. — Ben ’k vér van de stad?

De grijsaard.
’n Uur.

Tweede gevangene.
Heb je geen — vrouw gezien?
De grijsaard.
Niemand.
Tweede gevangene.
Ze wist toch 't uur.
De grijsaard.
Wie zoek je?...
Tweede gevangene.
’k Zoek ... '’k Zoek ... Ze kan dood zijn — of — of ...
De grijsaard.
Schéélt je wat?...
Tweede gevangene.
Duizelig... Is al voorbij... Ze had me geschreven
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— Nou is ze ’r niet... We hebben mekaar in geen drie
jaar gezien...

De grijsaard.
Heeft ze je niet opgezocht?...

Tweede gevangene.

Mocht niet... We waren niet getréiwd. — Ze was
zwanger van me. — Goeien dag.
Het kind.

Nee — 260 meneer!

Tweede gevangene,
Dank je, jongen...

De vrouw.
0, hij komt niet! — Hij komt niet!...

Tweede gevangene.
Zit 'r iemand van jullie?

De vrouw.
M’n man

Tweede gevangene.
Is z’n tijd om?
De grijsaard.

Goddank!
De vrouw.

Waar blijft-ie? Waar blijft-ie!

Tweede gevangene.

Maak je niet bezorgd. Wees blij dat-ie vrij komt.
't Is niet uit te houen in die cellen. 'k Ben 'r kapot
van, heb me gezicht niet herkend in de kamer van den
directeur. Daar schrik je van na zoo’n tijd. Vannacht heb
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’k heelemaal niet geslapen — van spanning — van
spanning — én ’r was zoo’n rauw gegil in de gang...
De grijsaard.

Gegil ?
Tweede gevangene.
‘Wéér een gek geworden...
De vrouw.
Gek?
Tweede gevangene.

Gebeurt zoo dikwijls. — Soms mot je je hoofd in je
handen wringen — denk je dat de stilte in je hersens
brandt — snik je uren en uren. — Driemaal heb 'k 't
gillen gehoord — voor twéé jaar — voor 'n maand —
vannacht. — Eerst toen ze ’m uit z'n cel hadden ge-
haald en in de boeien gezet — kon je slapen. — Dat
is m'n afscheid geweest — vergeet 't nooit. — Da's
schrikkeljjk ...

- De vrouw.
In welke gang heb je...
Tweede gevangene.
In mijn gang — had twee en tachtig...
De vrouw.
Twee en tachtig...
De grijsaard.
Twee en tachtig...
Tweéde gevangene.
Groet je man — van twee en tachtig. Goeien morgen.
De grijsaard.
Goeien morgen.
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ZESDE TOONEEL.

DE GRIJSAARD. HET KIND. DE VROUW. DE CIPIER.
DE SOLDAAT.

(Een gerekte stilte. Zij blijven angstig wachten. De

soldaat die onbeweeglijk heeft gestaan, begint op en
neer te loopen).

Het kind.
Grootvader.
De grijsaard.
Stil. Niet spreken.

De vrouw (gaatnaarde deuren,
schelt aan. Een loket wordt

geopend).
Is —Is...
’ De cipier.
Wat mot je?
De vrouw.
Ik wacht nummer tachtig.
. De cipier.
Nommer tachtig?
De vrouw.

Hij moet vrij komen — en hij komt niet, hij komt

niet ...

De cipier.
Zoo. Weet je dat zéker?
De vrouw.

Ja — ja...
De cipier.

Zal voor je hooren! (duwt het loket dicht).
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De vrouw (leunend tegen de
deuren).

0! 0!
De soldaat.

Hier niet blijven staan, moeder.

De vrouw (neerzinkend bij den
grijsaard).

Vader, vader, '’k ben bang, afschuwelijk bang.
De grijsaard.
Je ben opgewonden — je ben ziek — toe — toe!
Het kind(zenuwachtig-lachend).

Moeder huilt als vader terugkomt. Je mag niet huilen,

moe!
De vrouw.

O, m’n engel, m’n kind... (Een der deuren wordt
geopend. Zij vliegt op).

De cipienr.
Nummer tachtig is — ziek geworden.

De vrouw.
Ziek? — Ziek? — (Plotseling gillend). Gék? — Is-ie

gék geworden!...

De cipier (aarzelend)
Vannacht... Ja...

De vrouw.

Laat me bij 'm — laat me bjj 'm...
De cipier.

Dat kan niet...
De vrouw.

Ik wil — wil — laat me door!...
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De cipier.
Kom wees verstandig — 't mag niet.
De vrouw.
Mag niet — mag niet? — Ik smeek je — sméék je!l
De cipier.
Hjj is — niet meer hier...
De vrouw.
Niet meer hier?...
De cipier.

Vanmorgen heel vréég is-ie vervoerd — na — na 't
gesticht.
De vrouw.

Vervoerd — vervoerd! (Staat wezenloos).
(De cipier sluit de deuren).

De grijsaard.
0 — m’n arm kind...

De vrouw (tegen de deuren bon-
zend).

Doe open! Doe open — ’k wil 'r in!
De soldaat.
Niet an de deuren kommen.

De vrouw.

Doe open! — Jacques! — Geef m’'n man terug!...
M’n man, dien jullie déodgemarteld hebben!. .. Jacques!
Jacques!

De grijsaard (schreiend)

Toe!
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De vrouw.

‘ Gek — gék — in zoo'n cel — alléén in zoo'n cel —
* 0, God!... (Zij zakt ineen).

Het kind (zachtjes)
Moe! Lieve moe! Moe dan!...

Anisterda,m, November 1898.

(Doek).



