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De dag, de honnige dag van 't éérste, echte, keurig-voorbereide
intieme diner — dat ze aan haar ouders, zijn moeder en de
vrienden, die ’t lief en leed hadden meegemaakt, eindelijk in
t eigen huis konden aanbieden, begon met de gruwelijkst-
denkbare bezoeking. Tilly, de voortreffelijke, maar onpeilbaar-
nukkige — Tilly, die in de eerste huwelijksmaanden meer dan
'n rechterhand was geweest, zindelijk, zuinig, vlijtig — bij de
pinken, pootan, uit één stuk — Tilly, de onverdragelijk-humeu-
rige, die om ’n enkel minder taktvol woord uren kon loopen
mokken, of voor ’n kleinigheid de bovenwoning met ’r luid-
ruchtige uitgelatenheid vulde — Tilly had nog véor ’t onbijt,
zwaar-beleedigd door ’'n opmerking die ’r niet beviel, 'r hoed
opgezet, 'r boeltje gepakt, en was ’r, zonder goeien-morgen of
goeien-middag, laf- en laaghartig vandoor gegaan. In gewone
omstandigheden zou ’t 'n ellende geweest zijn: vandaag was 't
'n wanhoop.

»Kindje,” zei Hugo, uiterst-behoedzaam over z’'n brilleglazen
heen den onevenwichtigen gemoedstoestand van z'n jonge vrouw
taxeerend: ,zal 'k bij de familie en bij de vrienden even aan-
loopen, om ze vriendelijk te verzoeken liever niét te komen?”

,»Man,” sprak Lies dadelijk geprikkeld: ,’t ondankbare
schepsel heeft me op den vroegen morgen al genoeg geirriteerd
— begin jij nou 60k niet!”

»Ik wik enkel 't voorstel,” praatte Hugo nog voorzichtiger
z'n voelhorens uitstekend: ,,of 't onder deze omstandigheden
niet verstandiger zou zijn...”

,Doe me ’t genoegen en hou as-je-blief je mond,” accentu-
eerde Lies — en omdat ze 't op haar bijzondere, wel lieve, maar
toch 'n weinig dreigende manier accentueerde, keek Hugo op-
nieuw door de brilleglazen naar de somber-verklitte plekken
van z'n regeeringsboterhammen, hapte en zweeg. Terwijl
luchtte de jonge vrouw ’r gebelgdheid:

,++. Enkel omdat 'k 't waagde aan mevrouw op te merken,
dat ’r om half tien gestoft kon zijn, keek ze me aan of ze
me zou anvliegen... En dat 'n meid, waar ik me zoo voor
uitgesloofd heb!... Gister zoende ze me haast, omdat ’k 'r
moeder zes eieren meegaf...”



»Ja, ja,” knikte Hugo bedeesd, bang voor ’'n klank te veel
of er naast...

»«+.Ze dacht zeker dat ’k 'r op m’n knieén zou soebatten
om te blijven, omdat ze van ’t diner wist... De schrikkelijke
minderwaardigheid van ’t schepsel... Nou zit ik met m’n
handen in m’n haar...”

»Dat hoeft toch niet, kindje,” meende Hugo, en weer tastte
z’n oogwit over ’t brillemontuur op 't verdrietig snuitje aan de
tafel-overzij toe: ,jouw ouwers en mijn moeder en Jaap en
Mien zijn niet zoo onredelijk, om als ik...”

,Hugo!” barstte Lies los: ,irriteer me niet!... Waar is toch
je hoofd, man? ... Moet alles wat in huis is bederven en alles
wat ik besteld heb, teruggezonden worden?... Hoe kan je zoo
weinig nadenken? En dan heb ik de meid noodig?... ’k Weet
alleen niet hoe te serveeren... En hoe ik met alles klaar
kom!... Maar voor geen duizend gulden neem ik de wispel-
turige feeks terug...”

,.Je heb volkomen gelijk,” sprak hij haar na — en ’n oogenblik
later, toen-ie bij de deur afscheid nam en ze z’n das beter
strikte, en z’n jas afborstelde, en ’'m de veters van z’n bottines,
die natuurlijk weer langs z'n voeten bungelden, beter liet in-
stoppen en z’n manchetten dee omdraaien — als op ’'n kind
moest ze op 'r grooten jongen letten — ’n oogenblik later, met
den deurknop in z’'n hand, pakte hij haar en zij hem en was
't leed-van-de-meid door de verliefdheid van twee menschen,
die van mekaar hielden, goddelijk vergeten... Hij ging les
geven op 't gymnasium — zij, zingend, opgewekt, ruimde de
ontbijttafel, waar Tilly anders ’n half uur voor noodig had,
in ’n paar minuten af — en de badkamer maakte ze aan kant —
en de slaapkamer werd geordend — en eer de klok twaalf had
geslagen, was ze met alles zoover klaar dat ze aan de voor-
bereiding van ’t feestdiner kon beginnen... Flot wipte ze bij
den kruidenier aan en bij de bloemist voor de tafelversiering
en bij den banketbakker vcor ’n délicieuze nougat-taart met
slagroom — ze mocht ook wel wat uitzoeken waar ze zélf van

hield! — en bij de ,,Chocolaterie francaise” voor diverse bon-
bons — en bij de Comestibles-zaak voor ’t beetje fruit dat 'r
te krijgen was — vergeten had ze niets, want ze werkte bijna

ziekelijk-methodisch met ’t bibelot-zakboekje in de hand, 't
boekje, waarin alle bestellingen gerangeerd en genoteerd
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stonden... Zachtjes neuriénd, lenig van stap, 'n frissche kleur
op de wangen — want héérlijk bleef 't 't eerste, groote diner
in 't eigen home na al de wederwaardigheden van 'n huwe-
lijk met honderd en een tegenkantingen, ook al liet 'n créature
van ‘n meid je in den steek! — links en rechts de bekenden
groetend, die nu allen wisten dat ze de vrouw van Dr. Hugo
van Walsum was, vroolijkte ze de Lunchroom binnen, om vlug
wat te gebruiken. ’t Spaarde den last van ’t tweede ontbijt uit,
en ze kon zoo als ze thuis kwam den heelen middag van half
een tot half zes voor 't in de puntjes gereed maken van 't
diner gebruiken... De hors-d’oeuvre hoefde enkel op de nieuwe
hors-d’oeuvre-schaal gelegd te worden — de bouillon was de
minste moeite — de zalm en de kip en de ossentong leien in de
ijskast te wachten: ze kwam ’r op ’r dooie gemak, en wat 't
prettigst was: ’t werd 'n wel-voorbereid, tot in détails verzorgd,
echt-beschaafd diner... Ze zou zijn moeder, die zoo ont-
zaggelijk prétentieus was geweest en zooveel vernederend-kleine
bezwaren tegen haar en haar familie had gehad ’ns fijntjes toonen
hoe tiré-a-quatre-épingles ze wist te recipieeren... Alleen
jammer, tiendubbel jammer dat juist vandaag ’t opdienen door
de infame houding van de weggeloopen meid, 'n massa te
wenschen zou overlaten!... Ineens kreeg ze ’n kleur van
plezier... Als ze — als ze 'n kelner nam... Dan was ’t on-
geluk voor ’n gedeelte verholpen, zou zij maar 'n noodzakelijken
keer hoeven op te staan en liep alles toch vanzelf... Bij 't
buffet van de Lunchroom informeerde ze. En of ’t toeval 't
wou: de knappe, handige, jonge kelner kreeg om twee uur vrij
en was bereid 'r z’n avond aan te geven, als mevrouw ’r geen
bezwaar tegen had 'm voor de opoffering vijf gulden te be-
talen...

Nu heelemaal zalig-van-humeur dribbelde ze de gezellige
bovenwoning door, van 't glanzend-proper keukentje naar de
eetkamer, van de eetkamer naar ’t salonnetje met z'n doddige
zalm-kleurige meubelen en de verrukkelijke schemerlamp, die
bij de koffie met pousse zou aangestoken worden. Op 't spiritus-
snelkokertje pruttelde de bouillon en op de twee gaten van 't
geemailleerd gaskomfoor, half-afgedraaid omdat ’t langzaam
braden en stoven de pit in de gerechten hield, stonden de bij-
zonder-vleezige kip en de ossentong, die nog eerst ontveld moest
worden voor de kruiden en laurierblaren 'r bij konden... De
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versche zalm kwam aan de beurt als de kip lekkerbruin was
gebraden ... Terwijl zong ze. Ze zong bij alles. In geen dagen
had ze zich zoo in-gelukkig gevoeld. Hugo was 'n engel, al had
ze wat moeite om 'm de kleine hebbelijkheden van kamerge-
leerde, die ’r niet aan gewend was zich te soigneeren, zooals
zij 't graag had, af te wennen... Soms kon ze boos en stil
worden, als-ie dronk en at tegelijk, en niet wou begrijpen dat
zij dat ,metselen” niet erg beschaafd vond — soms dronk-ie
van z'n glas zonder zich eerst de lippen te drogen. Soms zat-ie
in gedachten met z’n vork omhoog en sprak ze ’n tikje onge-
duldig: ,Hugo-lief, leg je vork toch neer...” Soms had-ie
heusche rouw-nagels en morsige manchet-randen en wou ze niet
door hem gekust worden. Ze kon ’t niet helpen: ze was eenmaal
zoo. Maar “t plezerige was, dat hij alles geduldig deed zooals zij
't graag zag en bij ’r opmerkingen met goeie, lieve oogen
knikte, z06 dat ze zelf om z'n slordigheidjes moest lachten — en
't eindigde altijd met ’n vroolijk mekaar afkussen, ook als-ie
in z’'n ouwe fouten verviel... Vandaag zong ze, omdat ze voelde
hoe echt ze van 'm hield, en omdat ze wist dat ze zich voor ’t
snoezig eerste diner inspande, om hém ’n prettigen middag en
avond met zijn moeder en vrienden te bezergen... Over de
eettafel, met de uitgeschoven bladen, lei nu ’t damast tafel-
kleed met de glanzende blokjes en de initialen E. H. v. W...
Elisabeth — Hugo van Walsum... en de zilveren messen-
leggers kwiekten naast de borden met de gouden randen... En
op de hors-d’oeuvre-schaal molligden de délicatessen: de sar-
dientjes met Tomatensaus, de schijfjes makreel, de stukjes
zalm, de ansjovis en de met groote moeite verkregen driehoekjes
kaviaar... Ze zong bij elk gebaar, bij iedere nieuwe leuke aan-
vulling van de gezelligheids-dingen — en ze zou tot de komst
van de kelner-uit-de-Lunchroom zijn blijven zingen, heele-
maal in ’t genot van ’r eigen, weldadig, knus nestje, als de
huisschel ’'r niet was gaan irriteeren. Die werd 'n kwelling...
Zoo had ze de blokjes-suiker en de wafeltjes van den krui-
denier aangenomen, die natuurlijk vergeten had de twee soorten
kaas tegelijk te bezorgen — of de ,,Chocolaterie frangaise” was
r met de boerenjongens en peertjes en vruchten-bonbons —
en nog was ze de eindeloos-hooge trap niet op of de jongen van
de fruitzaak schelde als 'n bezetene met de appels en aman-
delen ... Telkens was ’t trap op en trap af — voor den bloemist
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tweemaal, omdat de knecht geen klein geld bij zich had en
eerst gaan wisselen... Toen de banketbakker ’r met de nougat-
taart met slagroom, 't Wiener dessert voor bij de thee en de
pain d’amande, waarvan Hugo zoo hield, geweest was, haalde ze
opgelucht adem, want nu was alles 'r letterlijk, kon ’r niets
meer ontbreken — maar 't leek of ze geen rust mocht hebben,
of de menschen ’t ’r op gezet hadden 't extra-lastig te maken...
De brievenbesteller liet 'r voor niets de trap afkomen om te
informeeren of ’r ‘n meneer Van Houten op dit nummer woonde
— en ’n collecteur voor de Evangelische gemeente zeurde ’'n
halve minuut met z’'n voet tegen de huisdeur — en ’n koop-
vrouw met garen en band was niet weg te krijgen -en toen weer
was 't de beambte van de gasfabriek, die den meter kwam con-
troleeren — en toen de melkboer voor de leege beugelflesschen,
die Tilly in geen dagen had meegegeven — en toen ’n bedel-
jongen met kleerenhangertjes — en toen ’'n straat-muzikant,
die 'n kwartier lang voor ’t huis 'n buikorgel had staan te be-
draaien... Bezig met 't villen van de ossentong, die niet gaar
genoeg scheen en telkens weerbarstig ’n rasperig mepje losliet,
tintelde ze van zenuwen, omdat ze met dat ellendig-ongewoon
geschel — tenminste 24 had er nooit dien last van gehad! —
onmogelijk met ’t diner klaar kon komen — wond ze zich nog
een keer wanhopig op, omdat 'n kerel met ’n aller-ongunstigst
uviterlijk met geweld antwoord kwam halen op ’'n bedelbrief, dien
ze niet onder ’r oogen gezien had — toen hyper-nerveus, dood-
op van 't gejaag en ’t nutteloos narijden van de schel, deed ze
wat ze al veel vroeger had kunnen doen: ze maakte ’n eind aan
de bezoeking door den ijzeren trekker van den schel-beugel los
te haken. Hugo had ’t in z’n ongetrouwde periode, toen hij ’t
bovenhuis nog alleen bewoonde, als-ie ongestoord wou studeeren,
dikwijls gedaan en zoo dikwijls als-ie in kleinigheden ongelijk
had — zoo gelijk had-ie in dit geval, want nu de huisschel niet
meer kon luiden, werd ’t weer aanbiddelijk stil in de woning
en begon 't gereedmaken van 't diner prachtig te vlotten. Tegen
vijf uur, als de Lunchroom-kelner moest komen, zou ze den rust-
verstoorder weer in werking zetten... Gebeuren kon ’r niets,
want ze had alles en dat alles moest z'n tijd hebben om klaar-
gemaakt te worden. ..

De tafel werd nu een lust voor de oogen. Op de borden, sier-
lijker dan in ’n eerste klasse restaurant, piekten de servetten met
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slange-halzen — en ’t rijke tafelzilver glom met deftige mat-
glansjes — en de geslepen karaffen fleurden met 't dieprood
van den Medoc en ’t zacht-geel van den Graves — en de Moét
stond in den nickelen koelemmer met 'n servet 'r om — en de
slinger van kleine bloemen gierlandde paars en purper en roomgeel
tusschen de schaaltjes met de fondants en 't fruit — en ’t toas-
trekje guitte naast 't zilveren pickles-stel en de lilla Rhijowijn-
glazen leken slanke bloemkelken naast de kristallen roode-wijn-
glazen en de champagnetumblers... 't Mocht waarlijk gezien
worden! ... Ze had met ’n distinctie gedekt, die Hugo’s moeder ’r
mocht verbeteren ... Met zoo’n beschaafdgearrangeerde tafel gaf
je 'n glimlachend antwoord op insinuaties, waarover je nu na de
verzoening wel niet meer mocht spreken, maar die je toch nog
voelde, nu schoonmama voor ’t eerst je gast zou zijn....
Opnieuw zingend, maar wel geéchauffeerd, was ze bedrijvig
in 't keukentje bezig. De snoepige bouillon- kopjes stonden op ’t
porselein presenteerblaadje, onder iederen kop 'n kanten kleedje
— de vingerkommen waren gevuld met water-met-"n-tikje-odeur
— de heerlijkbruine poularde lag gereed om door den kelner te
worden voorgesneden — de ossentong smoorde onder de laurier-

blaren — en 't water voor de mooten versche zalm borrelde
dampend ... Zoodra de eerste gasten er waren, werd ’t tijd om
de visch op te zetten en de aardappelen te koken... Nee, ze
had niets vergeten... De kelner had de reserve-borden, de

reserve-lepels en vorken voor ’t grijpen — en de schaar om de
kip te coupeeren lag voor de hand en de compdte-schaaltjes
stonden bereid en de pommes frites waren kokend: als de man
zoo handig serveerde als-ie 't in de middagsche drukte van de
Lunchroom deed, kon ’r niets haperen, werd 't 'n exquis, klein
diner met enkel eerste-klas-gerechten...

Vol kittigen levenslust was ze even ’n trap hooger gewipt,
om na de drukte benee ’r toilet te verzorgen. Omdat schoon-
mama niet van opschik hield, hing ze enkel ’r klein collier om 't
halsje, dat Hugo bij de gedekoletteerde blouse zoo graag zag,
en nog bezig ’t dicht te knippen, gaf ze haast 'n gil, want zonder
dat ze 'm had hooren binnen komen, stond-ie voor haar.

»Man, wat laat je me vreeslijk schrikken!” verweet ze: ,,waar-
om kom je zoo onverwacht-vrorg thuis!”

,»Vroeg,” glimlachte hij: ,,ik dorst niet boven komen, omdat ik
juist zoo ontzettend opgehouden werd... Is er nog niemand?”
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»Hoe laat is 't dan?” vroeg ze ongerust.

,»Bij half zes5, kindje, en omdat de gastheer zeker bijtijds
present dient te zijn, dacht ik dat je héél erg boos op me zou
worden...”

»En de kelner, die om vijf uur zou komen ... Ach, ach, dan
laat die me in den steek!... Ach, ach, wat onaardig!” klaagde
ze, en omdat de schrik van ’t geval plots 'r genoegen bedierf -—
wat ‘n zonde, dat ze nu toch zélf alles zou moeten aandragen!
— verweet ze Hugo spijtigjes, dat-ie nog niet geschoren was,
dat de veters weer over z’'n rijgbottines dansten, dat z'n heele
kostuum naar tabak rook, dat-ie met 'n colbert zoo vol onsmake-
lijke vlekken van ’t laboratorium niet aan tafel kon komen...
Maar z'n trouwhartige, glimlachende oogen, die genoegelijk ’t
onweertje doorstonden, omdat-ie dadelijk merkte dat ’t baby-
vrouwtje zich erg had vermoeid en geprikkeld moest zijn door
den tegenslag van de perfiede Tilly en den nog perfieder Lunch-
room-kelner, z'n lieve, ouwe oogen keken ’r zoo berouwvol aan
en hij begon zich zoo hevig in te zeepen om met de Gillette
z'n gelaat op peil te brengen, dat ze ’r armen om hem heen
sloeg, en zich op slag met hem verzoende... Hij moest ’t haar
maar niet kwalijk nemen, de goeie lieverd!... 't Was zoo'n
harde werkmiddag voor ’r geweest...

Kwart voor zes was ook hij in de puntjes met ’n schoon boord
en z’'n Zondagsche lakschoenen-met-laken en knoopjes. En z'n
handen zagen ’r zoo gesoigneerd uit, of-ie bij den manicure
was geweest... Maar hoe meer-ie praatte om ’r z’n bewondering
te uiten voor ’r enorme handigheid van ’t tafeldekken en ’t be-
reiden van 'n feestmaal met zooveel entrees — en wat 'n be-
werkelijke entrees! — hoe meer charmante dingen hij beweerde
— hoc nerveuzer zij werd... Zes uur, vijf minuten over zessen,
tien minuten over zessen, kwart over zessen... En nog nie-
mand!... Daar sloofde ze zich voor uit... Daar werden de
aardappels, die ze al op had gezet, stijf bij en de dure zalm koud
— daar bedierf ’r uitgezocht menu door de lompheid van 'r
naaste familie en de nonchalance van vrienden, die toch waar-
achtig niet bij bohémiens waren geinviteerd... Zijn moeder
mocht noodig prétentieus doen en aan haar opvoeding twij-
felen!... Wie dreef de onhoffelijkheid zoo ver om bij half
zeven nog niet present te zijn, als er met aandrang gevraagd
was geworden zes uur precies en vooral niet later te komen?
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Zelf nerveus, begaan met 't wijfje, dat zich zoo dapper zonder
meid had gehouden, dat de tafel met 'n keur van attenties gedekt
en zulk ’'n uitgebreid diner had gereed gemaakt, liep-ie in 't
salon aan de straatzijde op en neer en loerde over de onder-
gordijnen, om te trachten iets van ’t benedenportiek te zien...
De oolijke koekoek-klok in de gang sloeg half zeven, kwart, toen
zeven, en kwart over zeven: Lies zat snikkerighuilend in den leun-
stoel en bebeet zich de lippen en hield zich in om geen kwestie met
hém te krijgen — en om half acht, zonder 'n woord van verwijt,
met zeldzaam zelfbedwang begon ze de tafel weer af te ruimen,
want met z’n tweeén aan zoo’n luxe-tafel zitten ging niet...

Ze aten samen op 't oude plekje bij ’t raam, in den erker-hoek,
waar precies plaats was voor twee — zij met wrok om ’t beleedi-
gende van ’n wegblijven, dat op 'n afspraak geleek — hij, ver-
strooid en ontstemd, ’r niet dat van begrijpend... Ze aten de
hors-d’oeuvre-delikatessen, die je niet tot den volgenden dag
kon bewaren — en ieder drie kopjes bouillon — en één van de
mooten zalm met geel-kille aardappelen en oneindige hoeveel-
heden van de aan bederf-onderhevige nougattaart met al eenigs-
zins zuren slagroom ... Telkens weer trachtte hij ’r met grapjes
af te leiden en ze knikte dan glimlachend, maar in 'r oogen las-ie
iets van 'n herlevende brouille met de moeder voor wie in hoofd-
zaak 't diner was aangericht en die mee weg was gebleven...

Bij half negen ruimde ze, ging hij de avondkrant ophalen
en benee, op de onderste traptree neerkwakkend, kreeg-ie zoo’n
lachbui, dat-ie niet overeind kon.

»Man, wat heb je?... Man, wat voer je uit!...
zich doodelijk-nerveus over de gangleuning buigend.

Toen, naschaterend, schommelde-ie omhoog, en met tranen
in de oogen, wees-ie naar ’t slap-hangend ijzerdraad van de
huisschel, naar 'n met potlood bekrabbeld visitekaartje van
mama met de alles verklarende woorden: ,,Hugo en Lies: we
hebben met z’n allen meer dan 'n kwartier
staan schellen!... Laat me in Godsnaam weten of er wat
gebeurd is! Ik ben vreeselijk ongerust...”

,,Nou, nou, wat zeg jij daarvan kindje?” vroeg Hugo en op-
nieuw, maar nu op de bovenste traptree, begon-ie te stuiplachen.

Eerst keek ze gebluft voor zich uit — toen lachte ze smake-
lijk mee, en de koekoek flapte ’t deurtje van de klok open en
riep negenmaal:,koekoek... koekoek... koekoek...”

”

vroeg ze
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,O jawel,” zei hij, van 'n gelegenheids-leugentje gebruik
makend — en teekende z’'n doodvonnis, Of érger, daar 't tee-
kenen van ’'n doodvonnis vandaag niet meer die hevige ver-
schrikking voor ons heeft. Hij sprak ’t, verlegen-bescheiden, en
keek om zich 'n houding te geven naar de gesoigneerde punten
van z’'n pas met veel toewijding gemanicuurde nagels. Driemaal
dien dag, telkens met ongewone attentie, was-ie met z'n nagels
bezig geweest, omdat de oudste dochter 'm gister pas met die
onbeschrijfelijk-lieve uitdrukking in ’r beeldige oogen gezegd
had, dat-ie zulke zeldzaam-fraaie piano-handen had. ’'n Verliefd
jongmensch ,folgt” (niet alleen) ,errotend Ihre Spuren,” maar
onderhoudt in ’t bijzonder de lichaamsdeelen of gedeelten daar-
van, die in eerste instantie de aandacht trekken. Nu, onlekker
na de kleine, werklijk-onwaardige, maar zich uit 't niet-te-
keeren Onbewuste opdringende leugen, bezag hij met vagen
glimlach, die z'n gelaat 'n wijsgeerig-ironischen schijn gaf en
zelfs aan zekere mate van moeilijk-ingehouden pretentie deed
denken, ’t rose maantje van z'n pink — en de onaangename echo
van 't jammerlijk-onechte ,O, jawel...” resoneerde door z'n
plots zot-warm wordend hoofd.

,O, jawel!” herhaalde Marianne — en ze zei ’t met 'n
intonatie van hé-wat-geef-je-dat-diskreet-toe! — en met 'n ex-
pressie in ’r vreemde oogen, die 'm met teer geweld dwong ’t
rose pink-maantje uit de sfeer van z’n overdenkingen te laten
glippen, hernam ze, maar met sterker bedoeling:... ,0, ja-
wel!... O, jawel!... Ik zag ’t dadelijk aan den vorm van uw
handen!... U speelt natuurlijk beter dan een van ons!... Ik
ken die methode om als je héél veel talent heb, den bescheidene
uit te hangen!... Heel aardig, maar mij fopt u niet: ik wil
u wel 'ns hooren...”

»En ik,” knikte Emmy, de jongste zuster: ,hé, wee toe,
meneer, niet weigeren! We zijn dol met muziek en zijn maar
brekebeenen, Marianne en ik...”

,Notu, Emmy!” glimlachte mama: ,nou ook weer niet te
diskreet van jullie kant! Ze zijn wel wat laat begonnen, meneer,
maar hebben met zoo’n ambitie gestudeerd, dat ze kolossale vor-
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deringen gemaakt hebben — ten minste dat vind ik — al heb
'k °r weinig verstand van...”

»1k kan,” zei papa op zijn beurt: ,en dat zeg ik eerlijk,
man, geen kruis van 'n mol onderscheiden, maar ik ben zoo
muzikaal van natuur, dat ’k m’n ooren moet dichtstoppen, als
ze maar zoo'n streepie te hoog of te laag fiedelen!... En naar
m’n dochters, als ze quatre-mains spelen, luister ’k met ’t grootste
plezier!...”

»Pa zegt Il geen oordeel over muziek,” sprak Marianne, lief-
lachend, maar met iets minder-plezierigs in ’r oogen —: ze
geneerde zich voor pa’s ronde onhandigheid in presentié van
echte muziek-liefhebbers.

»En waarom zou ik mijn oordeel niet uitspreken?” hield papa
cnbuigzaam vol .. ,voor muziek moet je ’t gevoel hebben —
ik zeg ’t gev6él — an te leeren valt ’t niet — en wie ’r ooren
voor mist, krijgt ze nooit!... Wat u, meneer Driessen?...”

»0O, zeker,” zei de jonge man, opnieuw ’t rose pinkmaantje
beglimlachend — en omdat Marianne, die z’n stille aanbidding
voelde — dien glimlach op haar manier, als de superieure uiting
van ’'n beschaafd musicus, die z’'n ergernis over domheden van
‘n niet-kenner bedwong, opvatte, stiet ze papa onder tafel aan.

'r Wrevelde ’n oogenblik van ’t soort stilte, dat tusschen be-
gaafd-wetenden en niet-begaafd-onwetenden bij kleine botsingen
kan onstaan. Maar gelukkig zette de muziek achter op ’t terras
weer in.

»,2Marianne, kind, was is dat?” vroeg mama — en ’r hoofd
wiegelde zacht met de melodie mee.
»Carmen... Ouverture Carmen!” zei papa, trachtend ’t
pap

quartet met 't robust geblaas van z’'n lippentoet bij te houden.

»Pardon, Mignon,” zei de verliefde jonge man, zeker dat-ie
zich niet vergiste, want hij zat in de richting van ’t orkestje
— en ’r stond 'n programnummer op 'n wit bordje — en ’t
programma lei schuins over 'm.

,Natuurlijk: Mignon,” sprak Marianne: dat hoort ieder die
'n tikje muzikale ontwikkeling heeft... Met Mignon dweep
ik... Mignon vind ik zalig...”

Ze zei ’t met smachtend oogen-wit in de aanzwellende avond-
schemering, en om 't met meer nadruk over ’t geroezemoes der
hatelijk-pratende menschen en ’t geloop der kelners te betoogen,
neuriede ze de melodie met nasaal gegons mee,
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,»Beslist Mignon,” zet nu ook Emmy: jhoe is 't mogelijk, pa,
om Carmen met Mignon te verwarren!”

»Ja, néi hoor ik ’t 60k wel,” beet papa ongemakkelijk van zich
af: ,maar dan spelen ze 'n potpourri, want in ’t begin was 't
stellig Carmen!”

»Nee, pa!”

»Ja, pal...

»Maar pa — hoe komt u 'r op!”

»Pa wil altijd gelijk hebben... Altijd!”

Ik wil niet gelijk hebben! Ik héb gelijk!” gromde papa, zich

””

voor ’t vreemde jongmensch bedwingend — zeldzaam-aanstel-
lerig als z’'n dochters deden...
»Manlief, wees nou toch even stil — hoe kan men op die

manier van muziek genieten!”

om 't zelfde motief.

Glimlachend den lieven glimlach van 't maatschappelijk ge-
zelschapsspel zwegen ze allen. Mama bewoog hoofd en schouders
op de rhytmische golvingen van 't quartet achter de palmen van
’t terras hoekje — en ze keek met 'n verheerlijkten glimlach
naar 't versch geschilderd paaltje: ,Voor de Consumtie raad-
pleeg de nieuwe tarieven!” — papa blies de wijze ,,Connais-tu
le pays...?” door de saampersing van z’n lippen, hoorbaar ge-
tuigend dat-ie drommels-goed Mignon herkende — en z’n hoofd
lei 'r bij achterover en z'n rechterhand met den fameuzen ring
trommelde op 't marmeren tafelblad of ’t toch Carmen was.”
— Marianne neuriede den franschen tekst: ,,C’est 12 que je
vondrais vivre...” en keek half naar de neerwuivende boom-
takken en héél naar ’t gezellig snorretje van den jongen man,
dic haar weer aankeek, als zij niet met hem flirtte — en toen
'n onopgevoed type in de buurt de brutaliteit had te sussen —
of haar begeleiding 'm hinderde en of-ie ’t terras voor zichzelf
alleen had! — neuriede ze nog harder, nasaler, melodieuzer
— Emmy, heelemaal dweepziek, lei in dezelfde houding van
papa, met 't hoofd achterover, en omdat menschen je zoo
hinderen bij 't beluisteren van muziek, nipte ze de oogleden neer
op de rust van 'r gelaat, maar ’t moderne wandelstokje sloeg
nerveus-kittig de maat tegen den cement-vloer van 't terras
rikketikkend, en als ze door de wimperspleet 't vervaagd snor-
retje van meneer Driessen onder den stroohoed zag, sloeg ze ner-
veuzer de maat, omdat ze nog niet precies kon zeggen aan wie

verweet mama, ook ingehouden
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hij ’t hof maakte — aan haar of aan Marianne, 'r zuster —
tragisch juist haar zuster...

Tegenover deze muzikale familie, de mee-wiegende en glim-
lachende moeder — den mee-blazenden en glimlachenden vader
— de mee-neuriénde en meer-dan-glimlachende oudste dochter
— de mee-maatslaande en vermoedelijk-ook-glimlachende jongste
dochter — zat hij, Driessen, de man met de hermetisch gesloten
ooren, de meest volkomen onmuzikaliteit — en hij zou al lang
uit ’t Hotel-Restaurant met Afterdinner-Concert zijn afgereisd,
als er in de oogen van de oudste dochter — ’n waarachtig beeldje
van ’'n kind — niet iets fascineerends was geweest, dat 'm vast-
hield en z’n wil aan flarden trok...

Ik trouw nooit, had-ie zich na wat teleurstellingen en na de
misére, die-ie bij z’'n meeste vrienden waarnam, vast voorge-
nomen — en als ik ’r ooit invlieg dan zeker geen vrouw, die van
muziek houdt of musiceert — en nu zat-ie niet enkel als 'n
idioot te luisteren naar ’n sentimenteel-spelend orkest, nu glim-
lachte-ie niet alleen dierbaar-voos mee, omdat zij met de troebel-
grijze oogen neuriede en in muziek-zaligheid versmolt — nu
had-ie ’r als ’n ’r op los liegende Hoogere-Burger-scholier, bang
voor de oogen van den Wiskunde-onderwijzer, de meest drieste
onwaarheid uitgeflapt dat hij ook pianospeelde! Waarom-ie op
de vraag of-ie 't dee, dat onnoozele, ,,O, jawel!” uit z'n mond
had laten vallen — waarom hij, die ’r prat op ging, nooit andere
onwaarheden, dan die de wellevendheid opdrong, uit de spreken,
plots als ’n hystericus gefantaseerd had, zou-ie niet hebben kun-
nen verklaren... Hij wou niet trouwen en zat te hunkeren, om
in den avondschemer op ’t terras 'n glimp van de goddelijke
oogen te zien — hij had gloeiend ’t land aan muziek en aan
muziek-liefhebberende dames en hij zat mee-te-lodderen met 'n
zoet kenners-glimlachje en mee-te-neurien bij 't orgel-gedrens
van Mignon met hardop-ginnegappende bakvischjes, 't hardop-
praten van Amsterdamsche beursheeren, ’t hardop redeneeren
van mekaar hier ontmoetende lieve stadsmenschen, 't hardop
bedienen van kelners, die 't bezoek zoo-ineens op dien over-
zwoelen zomeravond niet aan konden... Hij — ja, waarachtig
hij, Albert Driessen, man van studie en methode — man, die
warm liep, als 'r iets gedaan kon worden pour la Vérité en
marche — de in de oorlogsjaren zoo wanhopig vertrapte , Waar-
heid” — hij deed onwezenlijk-laf — hij had niet den moed,
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om bij 't gevraag van twee mooie oogen eerlijk te bekennen,
dat-ie niét van muziek hield, dat-ie nooit naar concerten ging,
dat-ie enkel iets van muziek-geschiedenis wist en dat-ie ’r nooit
aan had gedacht ’n instrument — laat staan de rammelkast
piano! — te bespelen...

Nu terwijl ’t strijkje achter de palmen, naast de uitverkoren
hotelgasten — de opperste créme der bezoekers — de eene
Mignon-melodie na de andere over 't terras liet klinken — nu
de heerlijke zomeravond bosch en weide en vijver tot 'n wonder-
land van boomschaduwen en luchtspiegelingen om-tooverde —
nu de eenzame zwaan over 't water achter de biezen dreef en
de ganzen onbewegelijk, met haast verstarde halzen ’t aan-
zweven der muziek beluisterden — nu de vleermuizen in de
geheimzinnige lichtenissen tusschen de boomkontoeren doken
~— en de familie over 'm alle uiterlijke teekenen van behagelijk-
heid en plezier-indat-ééne gaf — nu zat hij met 'n gevoel van
ergernis en verveling om ’t onverklaarbare van ’t schijnbaar
kleine, maar in den grond minderwaardig gejok... Hoe had-ie
in Godsnaam de twee woorden ,,0, jawel” kiinnen zeggen — en
waarom liet-ie zich de loftuiting aanleunen, dat-ie zulke zeld-
zaam-fraaie piano-handen had — hij, die geen toets kon aan-
raken, absolute muziek oncontroleerbare nonsens vond en ’n
Opera als Mignon, 'n ding om bij weg te loopen ... Verbeeld je:
’t potsierlijke van menschen, die mekaar de dingen met monden
als ovensleden stonden toe te zingen en daarbij ’n wartaal be-
weerden, die je geen seconde mocht analyseeren!...

't Beetje handgeklap en voetgetrappel, dat ’t Orkestje voor
de Mignon-uitvoering beloonde en waarbij de duurstbetalende
hotelgasten met de vingertoppen bliefden mee te doen — stoorde
‘m in z'n zwaarmoedig gepeins.

»Het werd keurig gespeeld,” zei mama, thans weer van ’r
Orangeade proevend.

,Heel erg lief,” sprak Marianne.

»Ochattig,” zei Emmy.

,Geef mij toch maar liever Carmen — daar zit meer fut in,”
zei papa, ‘n versche cigaar opstekend en den tafelgenoot ’r een
presenteerend.

,»Pa, schei u uit met uw Carmen!” verzocht Marianne. Dan
omdat de wat snibbige toon van ’r stem den amoureus kijkenden
jongen man even anders deed opzien, excuseerde ze zich met
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inpalmende beminnelijkheid en ’r troebel-grijze oogen bogen
dicht naar den bezoeker met 't gezellig-zwarte snorretje: ,,...pa
is op muzikaal gebied ’n type, meneer Driessen... Nee, pa, u
is heusch ’n type... U dweept met alles wat populair aandoet
en bij Beethoven zit u uw krant te lezen of ’t niet de moeite
waard is... Heb u laatst niet bij Lamond zitten knikkebollen en
moest ik u toen niet stilletjes aanstooten...?”

,»Wat heeft dat te maken met Carmen?” wrokte papa — je
liet je dochters nog op lateren leeftijd muziek leeren en ze had-
den ’r plezier in je de kroon van je hoofd te nemen: ,,... ik hou
van wat gezond is en van wat me pakt en ik beken 't eerlijk
Beethoven was ’'n knappe kerel, maar dingen, die je later kan
nazingen herinner ik me niet van 'm... En as je d’r niks van
onthoudt is 't voor mij geen muziek, die ik muziek noem...”

»Hahaha, die papa— die origineele pa — dat type!” schater-
lachte Marianne en Emmy accompagneerde ’r luidruchtig — 't
was prachtig je zoo in presentie van ’n muziekkenner uit te
laten! —: ,,... ik heb ’r tranen van in m’n oogen gekregen!...
Hoe kan men Beethoven met de populaire melodietjes uit Car-
men vergelijken!... Wat zegt u, meneer Driessen?...”

»Ja,” praatte de jonge man, zeker en onzeker in de schaduw
van z’'n stroohoed: ,dat zijn geen twee aequivalente objecten...
en als objecten niet aequivalent zijn of kunnen zijn, is ’t ratio-
neeler de determinatie uit te stellen... Dat ben ik met uw doch-
ters eens...”

,»Nou hoort u, pa!” praatte Marianne, die den toon beter dan
den zin begreep: ,Beethoven mdg je niet met Gounod verge-
lijken!... Ook niet met Wagner!... En heelemaal niet met
Strauss... En ik ben wat blij dat u me piano heeft laten leeren
— en wat blij dat ik muziek heb leeren begrijpen!... Ik zou
met 'n onmuzikalen man op m’'n woord ongelukkig worden —
want ’r zou iets van ’t beste, ’t allerbeste zijn, waarbij we geen
voeling met elkaar zouden hebben... Toe, meneer Driessen,
zegt u nu eens of u ’t begrijpelijk vindt, dat ik zoo redeneer!
U, die toch ook speelt en ook van muziek houdt...”

,,Volkomen, volkomen...” klonk ’t zwak onder de schaduw
van den strochoed en ’t leuke snorretje bewoog ’n paar maal
met 'n ja-knikkend hoofd.

Toen zwegen ze weer. Want ’t strijkje speelde 'n berceuse met
cello-voordracht — de zwaan in den vijver dreef nader — de
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ganzen doken neer op ’t licht-dampend weiland — mama wie-
belde met 'r op 't voetenbankje rustend hoog-hakkig laarsje —
papa, niet thuis in dit voor hem vreemde pakhuis, bewoog de
lichtende sigaar als 'n maatzoekenden strijkstok — Marianne
neuriede wederom muzikaal-nasaal de droom-melodie mede —
Emmy knikte lief-langzaam of ze van iets heel-aangenaams
proefde, dat nog te heet was, om 'r dadelijk groote happen van
te nemen. ..

Dien nacht sliep Albert Driessen minder aan een stuk dan
gewoonlijk. Bij het wandelingetje in den tuin van het terras,
had-ie Marianne aan den eenen en Emmy aan den anderen arm
rondgeleid, terwijl mama en papa als degelijke ouders ’n oogje
in ’t zeil hielden. En ze hadden enkel over muziek gesproken —
over ’t innerlijk genot — en bij de fascineerende oogen van
Marianne verder liegend omdat-ie eenmaal begonnen was, had-
ie zelfs beloofd den volgenden avond wat te komen spelen. Hij
had ’t beloofd — hij. Hij moest overspannen zijn, als-ie al geen
hersenverweeking had. Iemand op zijn leeftijd loog zulke dingen
niet meer en beloofde geen krankzinnigheden...

»Aannemen, Ober!” zei-ie na ’t haastig gouteeren der kleffe
boterhammen, de transparante reepjes kaas en ’t uit de kalk
verloste ei: ,aannemen, de rekening!”

,Vertrekt meneer al?”’

»Ja — en als ik weg ben, geef dan m’n kaartje aan de familie
van 24 en 25 — met de boodschap dat ik heel erg onverwacht. ..
Wil je?...”



IDEAALTIES



Zeden-comedie in eenige dialogen.

Dramatis Personae:
H ij.

Zij.

De vriendin.

Demeid.

De juffrouw.
Mama.

1STE TOONEEL.

Zij. De meid.

Zij (treedt gejaagd binnen, werpt valies op sofa, schelt, legt
den hoed op de tafel, rukt zich den eenen handschoen uit, schelt
voor de tweede maal, vecht met den tweeden handschoen, schelt
opnieuw).

De meid (ongemakkelijk). Ja, ja, mevrouw! ’k Kan toch
niet meer as loopen — en wie ken ’r rajen, dat u zoo holderde-
bolder uit de stad terug komt...

Zij (nerveus). Katrien, ben jij — heb jij — weet jij...?
(zich inhoudend) ... Ga zitten.

De meid (verbaasd). Zitten?

Zij. Ja, zitten. ’k Moet je wat — wou je wat vragen — iets
dat... (houdt zich in) Katrien, wanneer ben je 't laatst...?
Katrien, draag jij...? (breekt zenuwachtig af, smakt in ’'n
leuningstoel) . .. Ik ben op, op van ’t loopen in die ontzettende
warmte !

De meid (ongerust). Is ’r iets gebeurd, mevrouw?

Zij (geprikkeld). Nee, nee, nee! (staat op, gaat achter den
stoel van de meid, trekt deze 'n haarspeld uit 't haar).

De meid (schrikkend). Wat is ’r, wat doet u, mevrouw?

Zij (gejaagd). Niets, niemendal! (zet zich, bekijkt de haar-
speld, dan aarzelend): Katrien, wanneer ben jij ’t laatst in ons
huis geweest? Nou dan!
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De meid. Wanneer ’k 't laatst na de stad ben geweest?

Z ij. In’t huis, in ons huis — druk ’k me zoo onduidelijk uit?

De meid. Eergister, Zondag.

Zij. Heb je toen de kamers gelucht?

De meid. Gelucht? Welke kamers? Alles was toch op slot!

Zij. Was meneer z'n kamer 60k op slot!

De meid. Dat weet ’k niet! ’k Ben enkel na de kamer van
mijn en na die van de juffrouw gegaan, omdat ons linnengoed. ..

Zij (balt de vuisten). Zoo, zoo (een stilte). Katrien, draag
jij ideaaltjes?

Demeid (niet begrijpend). Of ’k wat?

Zij. Of je ideaaltjes draagt — ideaaltjes: golfjes... (uit-
barstend). Mensch, praat ’k Spaansckh, dat je me zoo onnoozel
aankijkt!

De meid (wrevelig opstaand). '’k Zal maar denken, dat ’t
't weer is... (gaat naar de deur).

Zij (haar terugroepend). Katrien! (beminnelijk). Katrien,
'k ben geéchauffeerd, dat weet ’k, maar, maar... Katrien, draag
jij ziilke haarspelden? '

Demeid (er een aannemend en ronddraaiend). Nee. Néoit
gedragen.

Zij (smartelijk). Ik ook niet.

De meid (er zich een uit ’t haar trekkend). Asjeblief. De
mijne bennen glad.

Z ij (smartelijk). De mijne ook.

De meid. Nou, en?

Zij (met moeite). Nou, niets. Ga je gang...

De meid. Wor ’k daarvoor uit me werk gehaald? (naar de
deur.)

Zij (dringend). Dus je bent stellig niét in meneer’s kamer
geweest? Stellig niet?

De meid. As mevrouw ’t nou nog is vraagt, zeg ’k de dienst
op! Wanneer d’r gestolen is, terwijl wij buiten bennen, blief
ik d’r niet op te worden angezien!

Z ij.’r Is niet gestolen, Katrien... Daar praat 'k niet over...
Daar is geen sprake van... Ik heb... Nee, ga nou maar...
’k Ben nerveus... Zoo heet is ’t in geen maanden geweest,
zoo afschuwelijk-drukkend... Heb je de nieuwe haringen bij-
tijds gekregen, en zet je je ze nog even in 't water?
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2DE TOONEEL.
Zij. De Kinderjuffrouw.

Kinderjuffrouw. Heeft u me laten roepen, mevrouw?

Zij (opschrikkend). Waar zijn de kinderen, juffrouw?

Kinderjuffrouw. Boven, mevrouw, ’k Ben zoo met ze
thuis-gekomen. Jan is wat ongezeggelijk geweest, en Fietje wou
telkens met ’r voetjes de zee inloopen... Heeft mevrouw hoofd-
pijn?

Zij. Ja, juffrouw. Nee, juffrouw (haar aanloop zoekend).
Juffrouw... Was u gister — u is toch gisteravond met de
stoomtram naar de stad gegaan...?

Kinderjuffrouw. Ja, mevrouw.

Z ij. Was u gister in ’t huis? Heeft u den sleutel meegehad?

Kinderjuffrouw. Ja, vijf minuten, Jan had ’'n paar
boeken vergeten, en voor mezelf...

Zij. Ja, ja (aarzelend). Was u op de kamer van meneer?

Kinderjuffrouw (nadenkend). Op de kamer van
meneer? Op de... Ja. De deur stond an, en omdat meneer ver-
geten had ’t gordijn te laten zakken, scheen de zon zoo naar
binnen, dat ’k ’t zonde voor ’t tapijt en voor de stoelen vond.
Toen heb k...

Z ij. Draagt u ideaaltjes, juffrouw?

Kinderjuffrouw, Ideaaltjes? Begrijp u niet...

Zij (nerveus 'n pakje ontvouwend en ’'r 'n haarspeld uit
nemen). Of u zulke haarspelden...?

Kinderjuffrouw (glimlachend). Nee. Noem u dat
ideaaltjes? Gut, wat aardig! Nee, ik draag zulke... (trekt zich
'r een uit 't haar)... Heeft mevrouw die in meneer z'n
kamer...?

Zij (bits). Nee! Zeg 'k dat? Beweer 'k dat? 'k Vroeg enkel
of u ideaaltjes draagt... (hakkelend)... omdat, omdat ik ze
draag, en omdat 'k telkens weer nieuwe pakjes moet koopen!
Als u haarspelden noodig heeft, dan, dan...

Kinderjuffrouw (beleedigd). Ik heb niet de gewoonte,
mevrouw, om van uw toilettafel gebruik te maken, en ’k geloof
niet, dat mevrouw me in de twee jaar, dat ’k op Jan en Fietje
let, zoo iets heeft hoeven te zeggen...

Zij. Dat heb ’k ook niet, juffrouw... ’k Meende alleen...
Nee, ’t is in orde... 'k Dacht 'n oogenblik. ..
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3DE TOONEEL.
Zij, Mama.

M ama, Waar zit je, kind? Wat doe je, kind? Meer dan 'n
uur heb ’k in m’n strandstoel op je gewacht! Blijf je bij dat
drukkend weer thuis? Henriette, Charles en Eduard zeien dat
je om twee uur op 't strand zou komen ... We maakten ons on-
gerust...

Z ij (nerveus opspringend). Mama, mama, als ’k ’t niet voor
de kinderen liet...

Mama. Als je ’t niet voor de kinderen...? Heb je met Edi
quaestie gehad? Wéér quaestie?

Zij. Mama, il me trompe.

Mama. Ach kom! De inval!

Zij (heftig 't pakje ontvouwend). ‘Asjeblief!

M ama. Haarspelden?

Zij (schreiend). Drie, mama! Drie golfjes! Drie ideaaltjes!
Op de sofa in z'n kamer in 't leege huis gevonden!

Mama. Wat zou dat? Dat is toch geen mirakel. Die kunnen
toch van jou...

Zij (heftig 'n paar haarspelden uit ’t eigen haar trekkend).
Van mij! Van mij! Draag ik dat ordinair model? Draag ik
haarspelden met zoo’n bijzondere odeur? Van mij! Van mij!
Heeft u me ooit met zulke...

Mama (tam). Daar heb ’k nooit speciaal op gelet... Maar
me dunkt... De bonne of de meid...

Zij (driftig). Nee, mama! Hier heeft u 'n haarspeld van de
bonne, en die, die ’k ’r naast heb gestoken, is van de meid!
(heftig.) U ziet toch ’t onderscheid (hartstochtelijk). Op z'n
sofa — twee ’r op, een ’r naast! Wil u nég meer bewijzen, dat-ie
me schandelijk, schandelijk, meer dan schandelijk bedriegt,
terwijl ik en de kinderen buiten zijn, terwijl-ie ’t huis voor
zich alleen heeft! Hoe komen, hoe komen ziilk soort haarspelden
op de sofa? Die vallen toch niet uit de lucht! Daar moet
toch ’'n oorzaak voor zijn! Die heeft toch geen man meege-
bracht! Die zijn toch van ’n vrouw, van ’n andere vrouw!...
Q, o, of ’k ’r ’t voorgevoel van had, toen ’k vanmorgen onver-
wacht, voor 't eerst sinds weken overwipte (snikt).

Mama (zich een haarspeld uit de witte haren trekkend).
Ja, ’t is wel 'n ongewone speld... Als di¢ van jou is, en
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die van de bonne, en dié¢ van de meid, en dié van mij... En
praktisch zijn ze ook niet... Tenminste ik zou ze niet preferee-
ren... (haar dochter kalmeerend). .. Kom, kind, tot zoo iets
is Edi niet in staat... Die liggen 'r misschien al 'n half jaar...

Zij (snikkend). Nee, mama! U weet hoe 'k iedere maand
z’n kamer laat uithalen en schoonmaken...

Mama. Kind, 'n advocaat kan...

Zij. Z’n kantoor is toch niet in huis, mama! De schande,
't ergerlijk schandaal, dat 'n vader z'n woning niet respecteert!
De schande, dat ik als vrouw bij den eersten oogopslag — ja,

bij den éérsten, mama! — zulke souvenirs vind!
Mama. Je windt je op, kind, om 'n kleinigheid... Wees
verstandig en laat ’t 'r bij!... Edi is 'n te brave, te fatsoen-

lijke, te rechtschapen...

Zij (verontwaardigd). Mama! ’k Pak vandaag m’'n koffers —
’k neem Jan en Fietje mee — 't doe geen stap meer in ’n huis,
dat als rendez-vous diendec...

Mama (sussend). Kind!...

Zij. Geen stap!

4DE TOONEEL.
Zij, De Vriendin.

Zij. Ja, lieve Riek... (omhelst haar snikkend)... ’k heb je
'n boodschap gestuurd!

Vriendin. Toch niets met Edi?

Zij (knikt schreiend).

Vriendin (verschrikt). Wat dan?

Zij (snikkend). Hij heeft 'n liaison...

Vriendin. Met wie?

Zij ('t papier van ’t pakje verwoed stuk scheurend). Met
die! Op de sofa in 't leege huis gevonden!

Vriendin (verwonderd). Zooveel? Een, twee, drie, vier,
vijf, zes, zeven...

Zij. Nee, met die van de ideaaltjes! De andere zijn van
mama, van mijn, van de bonne, van de meid! 'k Heb al de
haarspelden vergeleken! Vind je ’t niet afschuwelijk, wanhopig,
om je bij van kant te maken? Een lag 'r bij ’t hoofdeind, een
bij ’t voeteneind, een op ’t tapijt! En dat terwijl '’k 'm zoo
vertrouwde, terwijl ’k zoo geloofde, dat-ie heerlijk vond., om
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Zaterdagavond en Zondag met ons hier samen te zijn! Heb
jij ooit zulke haarspelden gedragen?

Vriendin. Ik, nee. Die zijn — dat zijn ze zeker — van ’n
mondaine vrouw ... Maar om ’r zoo een, twee, drie de zeker-
heid door te hebben... Hoe licht verlies je ’n haarspeld, nie-
waar?... Hoe licht kan de een of andere bezoekster na 'n
diner of na ’n thee... Je neemt ’t veel te tragisch op... Tel
jij je haarspelden? Doe ik ’t? Als je ’n paar handschoenen of
‘n haarkam of ’n zakdoekje gevonden had, maar dat... Nee,
nou ben je érg overdreven...

Zij. Riek, je hoeft me niet te troosten...

Vriendin. Hij zal je eenvoudig antwoorden, dat-ie 'r niets
van af weet, dat de meid of de schoonmaakster...

Zij. Al steekt-ie ’r z’n vingers voor op, '’k geloof 'm niet
meer !

Vriendin. Hij zal je zeggen, dat 'n haarspeld geen bewijs
is, dat de een of ander ze met opzet neer heeft gelegd... Heusch,
al schud je je hoofd: 'n be wijs is 't niet...

sDE TOONEEL.
Hij, De Vriendin.

Hij (treedt opgewekt binnen). Dag Riek, dag beste, lieve...

Vriendin (legt waarschuwend ’'n vinger op den mond,
trekt haastig eenige haarspelden uit ’t haar, geeft hem die).
Pas op!

Hij. Waarvoor?

Vriendin (fluisterend). Gevonden...

Hij. Gevonden? Wie?

Vriendin (wijst angstig naar de deur).

Hij. Waar?

Vriendin (fuistert hem iets in 't oor — hij schrikt).

Hij. Wanneer?

Vriendin. Vanmorgen...

Hij. Die kunnen toch van ieder...

Vriendin (moeilijk-glimlachend). Nee, Edi, niét van
ieder. ..
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6DE TOONEEL.
Hij, Zij.

H1ij (laat voorzichtig de haarspelden bij de sofa vallen).
Goeien middag (een stilte). Goeien middag (een stilte). Kun je
geen antwoord geven?

Z ij. ’k Ben vanmorgen. .. thuis geweest.

Hij. En?

Zij. En ben tot de ontdekking gekomen, dat je — dat je
bezoeken ontvangt. ..

H ij. Bezoeken?

Zij. Je hoeft ’t niet te ontkennen: ’k heb bewijzen.

Hij (de schouders ophalend). Bezoeken! Van wie bezoeken?
Wat fantaseer je?

Zij (de haarspelden uit 'n nieuw papiertje wikkelend). Noem
je dit fantasie?

Hij. Zou je wat minder in raadsels willen spreken?

Z ij. Die lagen bij jou in de kamer, en die lagen ’r niet, toen
ik met de kinderen op reis ging...

H1ij. Zeven haarspelden! Dus je wil beweren, dat de een of
andere vrouw z06’n collectie heeft achtergelaten?

Z ij. Die vier zijn van mama, van mij, de juffrouw, de meid!
Daar kun je ’t onderscheid aan zien... Maar die drie zijn
van je bezoek.

Hij. Ach! Nonsens! Die vind je in iedere kamer bij
dozijnen!

Zij (diep verontwaardigd). Nee, Edi!... Die dragen wij
geen van allen! En, om ’t kort en bondig te zeggen: ’t is uit
tusschen ons!

Hij (vertoornd). Dat wordt te mal! Daar houdt alles bij op!
’k Parieer dat als 'k hier of ergens anders zoek... (bukt
driftig) ... Wat is dit? (houdt haar ’n ,ideaal” voor)... En
wat is dat? (bukt opnieuw achter de sofa)... Ben ik verant-
woordelijk voor de nonchalance, waarmee jullie vrouwen met
die dingen omspringen? Draag ik ze? Sleep ik ze met me mee?
Asjeblief! (bukt voor de derde maal). Zijn die van mij, van
jou of van 'n imaginaire derde? Loop je daarom met rood ge-
huilde oogen? Moet je me daarvoor belachelijk maken door aan
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mama en aan de bonne en aan de meid spelden te vragen?
Nou?...

7DE TOONEEL.
Zij.
Zij (zit met ’t hoofd in de handen)... Op de sofa in z'n

kamer thuis — en bij de sofa hier... Van wie?... Van wie?
(wikkelt het papier nog eens open, bekijkt de spelden).
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