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HET SPOOKHUIS AAN DE HAVEN.

»Ja, 't was me alsof ik schimmen
van witte paarden zag.”

(Rosmersholm).

,,Ezechiél,” zei mijn grootvader, als’k luisterde —
en hij keek me dan met z60’n vernietigenden glimlach
aan, dat ik banger voor hem dan voor de geluiden
werd.

Hemel, die grijze, kleine oogen en de minachting van
zn lach! En de pijniging van z'n stekelige opmer-
kingen!

Al kreunde ’t huis, al klaagde ’t benee of iemand om
hulp riep: bij groova’s spitsige lippen en z'n spottend
»-..Petit gamin!”.... — hij was in Frankrijk geboren —
dorst je niet meer van je leerboeken opzien!

Want alles, letterlijk alles lette-ie op.

Stak je je vingers in je ooren, om 't gekerm, 't honde-
gehuil, ’t geroep niet te hooren — en dat met de quasi-
houding van ingespannen de rekensommen na te tel-
len, dan sloop-ie zacht achter je an, pickte je in de zij,
dat je bleek werd van schrik en lachte je geniepig uit.
Zei je: ,,.... k Kan z66 niet leeren, groova,” dan knikte-
ie enkel en knipperde met de oogleden en besmakte z'n
pijpje en antwoordde — niemendal. En dan wist je
door z’'n gezwijg, z'n vinnig lachje, dat-ie al je gedach-
ten, je kindergedachten, nog sekuurder in één vegen-
den greep te pakken had, dan je ’t zelf bij de vliegen
op 't kozijn kon.

,» 1 Man moet 'n man zijn, Ezechiél,” was de slotsom
van z'n levensadviezen: ,bijten en niet laten bijten —
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bang maken en niet bang zijn — vasthouen en niet los-
laten — je niet schamen voor jezelf....”

Naar bed gebracht werd ik nooit. ’k Moest in m’n
eentje de krakende trappen op, over den zolder met
z'n benauwend donker, ’s winters, en z'n bloedroode
zonneschaduwen, ’s zomers — in m’n eentje kleedde
’k me uit — in m’n eentje bad ik onder de dekens —
en als-ie héél-goed gehumeurd was, 'n erg teedere bui
had, kwam-ie zich wel 'ns overtuigen of '’k warm lei
— bukte zich in 't duister — gaf me 'n zoen op m’'n
voorhoofd.

Stormde 't zwaar op zee, voelde je ’t huis op en neer
wiegen, klapperden de dakpannen, knarsten de eiken
spinten — of onweerde 't met 'n geweld, 'n geratel, dat
je 't dek over je zweetende haren trok, dan dee-ie geen
stap, dan liet-ie je aan je lot over, dan keek-ie je al-
leen den volgenden morgen wat scherper an — of je
ook witjes zag....

Op 'n dag was 'k wat vroeger dan anders van school
naar huis gekomen. De stormbal was geheschen — ’t
water in de haven sloeg over de dukdalven — de wind
stak met 'n vaart uit 't westen.

Ik, met de verhalen van de jongens frisch in de ooren,
treuzelde voor de verweerde deur. En zocht naar de
vrééselijke teekenen.

En bleef aan tafel stil.

,»otraf van den meester gehad?”, vroeg grootvader, die
’t nooit kwalijk nam als 'k kattekwaad uithaalde.
,»Groova,” praatte 'k, bang voor den nacht en bang
voor 't gejoel onder 't huis: ....,,ze zeggen dat we in 'n
spookhuis wonen — dat ’r 'ns iemand vermoord is....”
,»Dat is zoo,” zei-ie kalm, geen oogenblik pogend de
opgehitste kinderfantasie te sussen.
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»--.. Vermoord in den kelder,” fluisterde 'k, tegen ’t
huilen van den wind in.

»Nee, jongen,” glimlachte-ie rustig; ,hiér in de ka-
mer....”

Ik keek de prettige, de énkel-prettige kamer van ’t huis
af, 't vriendelijk behang, de portretten, de vensters
met de diepe nissen — dacht dat-ie me voorjokte.

’n Moord kon ’k me toen alleen in 'n bosch zonder men-
schen, op ’t strand achter de haven, op 'n eenzame plek
— en dan in 't donker, omdat ik in 't donker
zoo gruwelijk bang was, voorstellen. Daarom leek me
de kelder van 'n huis dé¢ officieele moordenaarsplek.
,Hier in de kamer?”, herhaalde 'k ongeloovig: ,,op de
buitendeur moet-ie z’n naam met blééd hebben ge-
schreven en in den kelder....”

,,Eet je bord leeg en hou je mond!”, zei grootva op de
ouwe besliste manier die geen tegenspraak duldde.

Ik at, maar ’t was zoo’'n gemeene storm, zoo'n geweld
buiten, dat de portretten begonnen te knikken en de
petroleumlamp schommelde of iemand 'r tegen duwde.
Toen, opeens, keken we mekaar an. Benee — dat kon
alleen in den kelder zijn — klonk gestommel of 'r 'n
paar met elkaar aan 't vechten waren — toen ’'n
schreeuw — ’'n val. Ik luisterde met haren die me pijn
deeén. Grootva, zelf bleek, stond op.

,Dan zullen we maar 'ns gaan kijken, gamin,” zei-ie
'n lantaarn opstekend: ,,vooruit! Mee gaan!”
Klappertandend, droeg ik ’t licht — hij, met 'n pook in
de eene, den sleutelbos in de andere hand, liep de
trappen af. '’k Dacht dat ’k 't bestierf toen de kel-
derdeur in ’r roestige scharnieren open-gromde en 't
gegil, dat even sterker geworden was, plotseling ver-
stomde.



,,Hahaha!” lachte grootva: ,,weg zijn de helden!”

De deur wou-ie alweer dicht duwen, toen-ie m’n
bleekheid oplette.

»Jchaam je, jongen,” verweet-ie: ,,je ziet 'r uit of je
zes zware sigaren gerookt heb! Ben jij bang voor rat-
ten?.... Allo de trap af met je lantaarn!”

,-1k durf niet,” haperde ’k.

,2Dan gaan we samen,” zei-ie streng.

Drie, vier treden tastte 'k de keldertrap af, kreeg natte
voeten. De kelder stond blank. _

»Nou weet je voor eens voor altijd wat die gruwel-
geluiden zijn,” lei-ie achter me uit, en de lantaarn die-
ie uit m’n handen genomen had, belichtte 't water, dat
door den storm buiten bewoog: ,,....wind en ratten —
Nee. 't Was nou wel duidelijk. 't Honde-gehuil dat je
tot boven op de zolderkamer hoorde, z66 als 't op zee
stormde, kwam door ’'n opengebarsten rioolgat — ’t
kermend geklaag door ’t blazen van den wind over 'n
ijzeren rooster.

Om te zien hoeveel water 'r was, smeet 'k 'n kalebas
van de trap en lachte van plezier — tegen ’t spektakel
van den wind in. Want, of daardoor opgejaagd, of
door 't licht van de kaarslantaarn aangetrokken: hol-
derdebolder door en over mekaar heen, zag 'k kanjers
van visschen, 'n heele school pietermannen met paar-
lemoeren ruggen en oogen van ivoor.

,»Grootva,” riep 'k met-lol-voor-zes: ,,d’r zwemmen
visschen!”

,» t Zal ’n rat zijn,” zei-ie ’n tree terugstappend.
»Welnee, grootva — wel dertig, veertig pieterman-
nen! Kijk!”

Ongerust kwam-ie naast me staan. De lantaarn beefde
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in z’'n hand. Voor ’t eerst van m'n jonge leven zag ik
heém angstig.

»Sacrénom de Dieu!”, sprak-ie 't onthutst gekrioel in
't water bijlichtend — en de rest van dien avond, ter-
wijl ik me van 't gesteun en gefluit niemendal antrok,
zat hij in gedachten.

, Vin je dat niet sneu, grootva!”, babbelde ik telkens:
,»we kunnen in den kelder visschen!”

Hij schudde 't hoofd — en ik verbaasde me 'r over hoe
‘n man die bang was voor niks en voor niemand — hoe
die opschrikte als 'r benee wéer wat viel.

Den volgenden morgen ging-ie uit, kwam met heeren
met hooge hoeden terug. Wel ’n uur lang bleven die in
den kelder en werkten met ladders en lampen — en
toen ze gedaan hadden, keek grootvader vroolijker.
,»Ezechiél, jongen”, vertelde-ie:,,vannacht heb ik geen
oog toe gekregen, nee geen oog! 'k Dacht dat 't huis
voor de haaien was, nou we visschen in den kelder
hebben. Maar ’t is in orde, hoor. We wonen in 't ouwe
sluiswachtershuis boven 'n gemetselden koker. Je mot
alleen oppassen dat je niet bij de pietermannen in ’t
water raakt—anders drijf je af na de haven, hahaha!”
,.Jk durf best alléén na benee!”, blufte 'k: ,,want as d’r
z66veel water met visschen in staat, kennen ze d’r geen
vrouw vermoord hebben, hé?”

,» T Zijn geen spoken, jongen”, zei-ie: ,,voor dooie
menschen hoef je 't allerminst bang te zijn — die doen
geen kip kwaad....”

,, Waarom heeft de kerel z’n naam dan met bloed op de
deur geschreven?”, vroeg 'k nog eens.

,»INonsens — kletspraat!”, zei-ie, zich op dat ongewoon
uur 'n glas jenever schenkend — ’k lette 't dien dag 't
eerst op —: ,,....hier in deze kamer heeft 'ns 'n man uit
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drift 'n vrouw met ‘n mes gestoken.... Dat is alles.... En
maak nou je schoolwerk....”

Ik werkte voor het raam met ’t uitzicht op de blauwe
strook van de zee — hij knutselde aan z'n miniatuur-
fregatten en kotters, die-ie ’s zomers aan de badgasten
uit 't buitenland prijzig verkocht.

Van al de rondhouten en ’t staand tuigage had-ie me
de namen geleerd. Als-ie met z'n wijsvinger wees:
,,Hoe heet dat?” — kon 'k 't dré66men, zonder te aar-
zelen, van af de bagijnera tot den bezaansgaffel, van
de voorbramzaling tot den ,,Spaanschen ruiter”’, van
de grietjeperdoens tot de buitenkluiverstampstag, van
't voormarsreilbras tot de voorgaffelgaarden.

Over de honderd namen kende ’k als m’n van — en
tot m’n veertiende jaar dacht 'k vast en zeker als m’n
vader zeeman te worden.

Glad mis, hoor! Grootvader, die zoo goed op z'n eigen
beenen gestaan had, sukkelde met z’n hart. En omdat
'n man ‘n man most wezen, zich tegen alles diende te
verzetten, zooals-ie me geleerd had, dronk-ie 'n borrel
meer om zich stevig te voelen.

Eens, midden in den zomer, werd-ie door 'n heelen
optocht jongens thuis gebracht, had 't dorp 'm dronken
gezien — eens bleef-ie 'n vollen nacht uit. Waar-ie
geweest was zei-ie niet — hoorde 'k van den veld-
wachter. Van de straat hadden ze *m opgepikt, om 'm
in 't hok van den toren, bij de dreggen en de brand-
spuit z'n roes te laten uitslapen.

Ja, de rollen werden wel omgekeerd! Als jonge man
van even achttien had 'k de zorg voor 'n groot kind-
van-zeventig, 'n kind dat ’k niet goed alleen durfde
laten, dat lastiger, ongezeggelijker dan ik ’t ooit was
geweest, tegen alle gezond verstand in strubbelde.
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Overdag werkte 'k de boeken van ’n reeder bij —
’s avonds wurmde 'k om ’'n akte te halen.

’t Huishouden dee 'n doove huishoudster, die in ’r
eigen huis sliep: ’s nachts in ’t spookhuis logeeren, zou
ze niet voor 't geld van de wereld hebben gedaan —
en zoo ging m’n leven zonder veel aanspraak en zon-
der andere afwisseling dan herrietjes met grootvader
voorbjj....

Ik had, nu ’t dorp als badplaats met de jaren sterker
bezocht werd, met den ouwen man samen de zolder-
verdieping, waarop 'k als kind zoo menig nachtje ge-
zweet had, handig verbouwd, dat wil zeggen door 'n
paar beschotten z66 gescheiden, dat we 'r huizen kon-
den.

En boven de deur hing 't bordje dat je overal zag: G e-
meubileerde kamers met of zonder
pension te huur.

In ’t begin leek ’t onzinnig.

Als ’r geen bed meer in 't dorp vrij was, hadden de
vreemdelingen nog weinig trek in 't sombere, ouwe ge-
bouw-aan-de-haven — en als ze informaties namen,
zag je ze enkel terug om met d’r neuzen dicht op de
deur naar de sporen der bloed-handteekening te zoe-
ken.

Toen lukte 't voor 'n appel en 'n ei aan 'n bejaard
Fransch schilder, die uit hartzeer over z’n onbekend-
blijven aan bloedvaten-verkalking leed.

Die was zéér ingenomen met de pittoreske ligging van
’t huis, nog meer met de stilte, nog meer met m’n groot-
vader, waarmee-ie boomen van gesprekken over de
Fransche politiek opzette.

En om de spook-geruchten lachte-ie met 't genoeglijk
cynisme van ‘n man die van de wereld gezien heeft.

11



Maar op 'n Augustus-middag vond de huishoudster,
die z'n twaalfuurtje van versche eieren en rookvieesch
bracht, 'm dood in z'n stoel met 't spotblad L e Rire
in z'n hand.

Niemand had schuld aan ’t geval. ’t Scheen haast 'n
gelukwensch waard dat de man zoo zonder pijn uitge-
stapt was — en de paar familieleden, die overkwamen,
lieten ons uit dank twee schilderijen met lijsten ach-
ter —: over 't huis aan de haven, waar ééns 'n vrouw
vermoord was geworden en waaronder de visschen
vrij rondzwommen (ik zelf had ’t met trots aan ieder
verteld) — over dat ongezellig huis kwamen de ton-
gen opnieuw en z66 vuil los, dat de kans om nog eens
'n badgast te vangen glad was verkeken.

Voor den vorm werd de beneden-verdieping tegen 't
voorjaar schoon-gemaakt — voor den vorm kreeg de
pui 'n streekje — voor den vorm hing ’t bordje uit.
Op ’n middag van ’t kantoor der reederij thuis ko-
mend, zag 'k grootvader in de verte voor de vensters
dansen. Hij danste. 't Was geen gezichtsbedrog — hij
had weer gedronken.

,Groova!”, snauwde 'k in de deuropening: ,,schei uit
met je malligheid!” Doch, 'n paar minuten later
sprong 'k mee, wilder, uitgelatener, doller.

Er was 'n wonder geschied. In de schoone Meimaand.
Een wonder, zwart op wit — met 'n kwartaal huur
vooruit....

Om vier uur was 'n meneer, net gekleed, met opval-
lend rood haar ¢n met twee dochters — grootvader’s
verhaal was vermakelijk van onsamenhangendheid! —
de kamers wezen zien — én den kelder — verbeeld je:
den smerigen ratten-kelder met ’t ijzeren rooster! —
en — en — had voor ’'n vol jaar — niet voor 'n seizoen
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— maar voor 'n vol jaar gehuurd, met optie voor
nog 'n jaar.

't Contract dat grootva op z’'n eigen houtje geteekend
had — de familie méést met den eersten trein weer
weg — 'n contract waartegen ik allerminst iets in had
te brengen, omdat de ronde som van ’t kwartaal jo-
viaal was gedeponeerd — ’t contract stond de bene-
denwoning, de zitkamer, de goeie kamer, de zijkamer,
de keuken af, daarenboven (dat was 't eenig-bevreem-
dende) 't alléénig gebruik van den kel-
der. De volgende week zouden de koffers komen.
Bedden brachten ze mee. Ook linnengoed.

»Dat is 'n lot uit de loterij grootva,” zei ik opgewon-
den: ,,in 't heele dorp is nog niets verhuurd — en wij,
wij krijgen de eerste badgasten! Als ze maar niet te-
rugkrabbelen!”

,,Dan hebben we 't geld,” lachte de ouwe man.

,»Ja maar — ja maar,” overwoog ’k:.... ,,had u ze niet
moeten inlichten over de praatjes?.... Vooral omdat ’r
meisjes bij zijn....”

»Ze vroegen al aan de deur of dit 't spookhuis was,”
verdedigde zich grootvader: ,,dat vonden ze leuk en
typisch — en ze hebben langer in den kelder rondge-
keken dan in de kamers....”

»Zonderling,” zei 'k, de resolute handteekening R 1j k-
aard Rijk nog eens lezend.

Iets van de ouwe jongensangsten, uit de dagen toen
de wind en 't onweer m’n grootste vijanden waren,
leefde in me op — '’k had geen overdreven moed,
zou dien ndoit krijgen — de overdenking dat 'r meis-
jes mee kwamen kalmeerde me.

Dien avond tracteerde 'k grootvader op twéé flesschen
gerste.
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We dampten sigaren tot 't twaalf sloeg — en in de
stilte van den bijna windloozen nacht, hoorde ’k glim-
lachend-gelukkig hoe ook de ratten plezier in d’r leven
hadden....

De Vrijdag, Zaterdag, Zondag, Maandag vlogen in
één vergenoegdheid, in één leutige haast van vroolijke
zorgjes, om wat 'r benee nog ontbrak in orde te bren-
gen.

Maandagavond namen we de inventaris op. Dat méést
je niet alleen als kamerverhuurders doen — de onder-
vinding met den Franschen schilder, die met Le
Rire inz'n hand was gestorven, had ons geleerd dat
de fatsoenlijkste menschen dingen breken en weer z66
neer zetten, dat je 'r niemendal van merkt.
Grootvader, zonderling in z’n humeur — de dokter
had 'm ’n drankje voorgeschreven en ’k hield 'm onder
zware verdenking dat-ie wat anders dan medicijn
in 't fleschje mee had gesmokkeld — grootvader, op
'n stoel staand, dicteerde — ik, met m’n bezadigdst
schrift van het grootboek-der-reederij, in balanstijd,
catalogiseerde hoeveel kopjes, schotels, eierdopjes,
bitterglaasjes, waterglazen, platte borden, diepe bor-
den en wat de kasten meer tot 'n lust voor de oogen
maakte, per half of heel dozijn, aanwezig waren. En
bij sommige inventarisvoorwerpen, noteerde 'k accu-
raat de kantteekening: ,bevat cen barst”, of ,ont-
breekt een poot”, of ,,reeds eenmaal gelijmd”.

Midden in die bezigheid, die je volste aandacht had,
omdat grootvader, om het uur de medicijnflesch aan
den mond zettend, inderdaad met ’t uur verwarder van
dictaat werd, kwam 'n telegram per bode uit de stad.
,»Ze arriveeren morgen!”, riep ’k verschrikt.
»2Morgen!” vroeg grootvader, over de tafel grissend,
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om zich te overtuigen dat ’k de vier woorden goed had
gelezen. En tegelijk stroopte de inktkoker over de in-
ventarislijst.

»Nom de Dieu!”, vloekte grootva; ,,wie zet 'n inktko-
ker daar neer!”

Ik zei niets — verweet met de oogen — bleef dien
nacht tot bij half twee op, om 'n nieuw origineel af te
schrijven.

'k Herinner me haast nog de aanloopen en halen van
m’n hoofdletters, z66 in de puntjes als 'k werkte.... O,
’k heb niets van die dagen vergeten.... 't Was 'n onrus-
tige nacht op zee — onrustig door ’t stooten van den
misthoorn — onrustig door de ratten die van generatie
op generatie in den kelder aan onbegrijpelijk lekkers
smulpaapten — onrustig ook en vooral door 't geklop
van grootva op zolder, die nu op zijn beurt niet graag
in 't donker alléén lag, en zich aangewend had 'n stoel
op en neer te wippen, als 'k niet mét hem naar kooi

Den volgenden morgen om acht was alles om door 'n
ringetje te halen.

'’k Had van kantoor met moeite m’n eersten vacantie-
dag gekregen, inspecteerde nerveus — en héé nerveus!
— de kasten, de waschtafels, de keuken. Om ’t half
uur, telkens tegen den tijd dat 'n stoomtram moest bin-
nenkomen, liepen grootva en ik naar de halte bij ’t huis
— telkens keerden we teleurgesteld terug.

We aten met luisterende ooren, durfden ’t dorp niet in.
't Was al dik over vijven, toen 'k, wéér buiten, op 'n
ladder klom om ’t bordje ,,Gemeubileerde ka-
mers met of zonder pension”, datinden
feestdoezel waarachtig was blijven hangen, af te ne-
men. De leepheid!
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En toen — natuurlijk net téén, terwijl 'k, in smerige
hemdsmouwen, met 't bordje wurmde, en de ballen
van gaten in m’n sokken door de gymnastische stan-
den, als volle manen over m’n pantoffel-hielen wipten,
waren ze 'r. Niet met de tram, niet per rijtuig — op de
fiets.

,,Hé, jongen, ga opzij!”, riep 'n stem, en 'n baldadige
hand dee de ladder wiebelen.

Nijdig keek ik neer en in verdedigende reflex zou 'k
getrapt hebben, als ’k geen rood haar en 'n paar prach-
tige oogen gezien had. Van 'n meisje.

»Moet u hier zijn?” vroeg ’k schaapachtig, terwijl ook
‘n meneer met rood haar en nog 'n meisje met zwart
haar van de fietsen sprongen.

»Ja — en jij mag je kousen wel 'ns laten stoppen — je
voeten zullen kou vatten”, zei die, benee aan de lad-
der.

Eerst toen (maar dit is 'n leugen: 'k wist 't onmiddel-
lijk) begréép '’k — en ’t scheelde geen haar of 'k was
met de ladder ondersteboven gekieperd.

Met de nijptang in de eene, ’t bordje in de andere
hand, reddeloos van verlegenheid, ofschoon ze me
géén van drie aankeken, liep ’k de gang in.

Zij, de fietsen meenemend, smakelijke stoflijnen over
't nieuwe loopertje, dat wij nauwelijks met onze
sokken durfden bestappen, trekkend, kwamen me
druk-pratend en lachend na.

,»Grootva!”, riep '’k — en verdween, om m’'n schoon
halfhempje en m’n nieuwe das van zeventien-en-
‘n-halve cent aan te schieten.

'’k Wiesch m’n gezicht, hoorde de schelle meisjesstem-
men, schopte m’n toffels uit, zag den desperaten toe-
stand ter plaatse waar Achilles doodelijk gewond
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werd, en die geen kous-wrijving schijnt te kunnen ver-
dragen — en.... en.... klopte geen twee minuten later,
met 't gevoel van 'r nou minstens-zéér-toonbaar uit te
zien, aan.

»Ja?”, vroeg de meneer met 't wijnroode haar, die
Rijkaard Rijk, volgens 't contract moest zijn, en
dat enkele twee-letterige woord ,,ja” had de onhebbe-
lijkste, onbeminnelijkste beteekenissen van: ,,wat mot
je?”, of ,,;ruk zoo gauw mogelijk uit!”

In de kamer naastan, die wij voor goeie kamer ge-
bruikt (of liever niet gebruikt hadden, daar 'n goeie
kamer een zaak van platonische liefde is) hoorde 'k ’t
gelach der twee dochters.

,.Jk ben Ezechiél de Wilde, de kleinzoon....”, stelde 'k
me voor, en de inventarislijst beefde in m’n hand, om-
dat m’n huurder zoo ongewoon-voornaam, althans zoo
onbereikbaar deed.

Op de tafel met’t nieuw een-guldenskleed (ach, wat
hadden we ons uitgesloofd!) had-ie zich de handen
gewasschen — en nu, zonder zich te verwaardigen me
te antwoorden, haalde-ie zich de lange, zeldzaam-
lange nagels uit.

Zulke nagels had 'k nog nooit gezien.

De mijne had ’k tot m’n twaalfde bebeten — daarna,
om me dat af te wennen, om den dag geknipt, met m’n
zakmes.

,,Jk kwam hooren of alles naar uw zin is!”’, hernam ’k
na een zoo niet pijnlijke dan toch je houding verwoes-
tende stilte.

,Och ja....”, zei-ie met den welwillendheids-glimlach
van 'n deurwaarder, 'n ambtenaar-van-'n-departe-
ment, 'n vorst-in-de-provincie.

,»Dat doet me genoegen”, praatte 'k z’n nagelschaartje
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en z'n nagels toe — me als 'n vreemde in de eigen ka-
mer schattend en voelend.

Met de laatste restanten van m’n gezelschaps-houding
— met wien had ’k toen ,,geconverseerd” dan met
grootva, m'n patroon, de doove huishoudster, mezelf? -
— offreerde 'k 'm de calligraphisch voortreffelijke,
alphabetisch-geordende, twéé-maal-bewerkte inven-
tarislijst, met 't beduusd verzoek ’r te ,,verifieeren” en
geteekend te ,,retourneeren” (de hoffelijkste termen
van 't reederskantoor)....

Op dat moment, terwijl-ie met gratiec wenkte 't papier
naast de zeepklodders op tafel te leggen. lawaaide de
goeie-kamerdeur met 'n smak die den deurknop in 't
behang kwakte open; de twee dochters traden binnen.
Die met 't zwarte haar hield ’t miniatuurfregat, waar-
aan geen gaffeltje, geen brasje, geen steng ontbrak —
't fraaie fregatje van onder de glazen stolp, dat zelfs
niet gestoft mocht worden z66 fragiel! — in de handen
— die met 't roode haar, die me bijna van de ladder
had laten buitelen, liep op bloote voeten — kleine,
guitige, als de binnenzij van zeeschulpen zoo blank-
rose voeten.

,Kijk 'ns Ruth, wat dat jongmensch voor 'n paperas
binnengedragen heeft”, zei de vader, ongenoegelijk.
De bloote voetjes bewogen naar de tafel — 'n lach da-
verde.

,» 0 Inventarislijst, papa!”, schaterde ze, de folio-blad-
zijden aan de handen met de nagelschaar overreikend.
Ik verbleekte.

Met 'n zwierigen haal scheurde m’n huurder het papier
in brokken en snippers, die-ie in de kom met het vuile
water, op geprononceerd-minachtende wijze, tusschen
duim en wijsvinger namelijk, liet vallen.
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Daarbij sprak-ie, verveeld en nonchalant, of elk woord
over zoo'n beuzelarij hem te veel en mij 'n eer was:
»Zeg 'ns, kéreltje — je heb zeker niet het flauwste be-
grip wié wi zijn, hé?.... Als jij bang bent, dat wij iets
van de kostbaarheden, zeldzaamheden en antikiteiten
uit deze behuizing mee zullen nemen, zijn wij bereid
weer te vertrekken voér onze bagage aan is geko-
men....”

,,Pardon”, zei 'k, te verbluft om naar iets anders dan
naar de tien kieine teenen der bloote voetjes te kijken
— tien malle teenen, die me nog harder dan de twee
oogen uitlachten....

,Pardon...., Pardon....”, herhaalde hij, zich gemakke-
lijk in grootva’s leunstoel leggend, en z'n stoffige
schoenen zochten ’n steuntje op de glanzende, leeren
zitting: ,,....iemand ’'n inventarislijst voorleggen, jon-
geling, is 'n beleediging.... Vraag ik jou 'nrecu voor de
voorwerpen-van-waarde die wij wachtend zijn?”’
»Nee....”, antwoordde ’k, zielig van kleinheid.
,Bonjour dan!”, zei-ie, met 'n princelijke wijsvinger-
beweging.

Ik ging, zonder hoofd, zonder armen, zonder beenen.
Maar vo6r de deur in 't slot piepte, riep-ie me terug.
,,Waar is de sleutel van den kelder, vrindje?”

,Die steekt op de deur”.

»Breng 'm dan hier, he?.... Alleen wij maken 'r ge-
bruik van, he?”

Suffig, slaapwandelend, willoos gehoorzaamde ’k.
En eerst boven, op de zolderverdieping, werd 'k weer
in zoover wakker, dat ’k de rekening-courant, salvo
errare et omissione, van m’'n mal figuur op-
maken kon. De verwaande bruut, om 'n zoo fraat
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Driftig liep ’k van ’t kleine raam met de hijschbalk
naar de trapopening. Dan de staal-blauwe, rimpelloo-
ze strook der zee achter de pierhoofden bedroomend,
her-zag 'k de twee meisjesvoeten, 't vlammendroode
haar, de oogen — de grijze, klare, spottende, be-ang-
stigende.... Hahaha, 'k was toen nog zoo kostelijk-jong,
zoo’'n mannelijke blaag, zoo’n één-dags-vlieg in ver-
liefdheid.... Hoe dikwijls was m’n hart al gebroken ge-
weest voor ééuwig, tot aan den dood....

Vijf minuten later floot grootva aan de trap.

Hij was de kar met kisten, doozen, koffers, beddegoed
tegemoet geloopen. Ze kwamen ’'n mannetje te kort.
Ik sjouwde mee. M'n nieuw frontje, m’'n boord en
manchetten leien ’t triestig af, vooral 't boord van
papier.

Liever had ’k 'r m’n Zondagsche colbert mee aan ge-
waagd, dan me nog eens in 't kostuum van de eerste
kennismaking op de ladder te vertoonen.

M’n armen deeén pijn van de gemeenzware vrachten
— de touwen der koffers sneden in m’n vingers — m’n
rug hield 't niet uit: 'k gaf me niét gewonnen, dee brani
en blufferig, om te toonen héé sterk ’k was.

Zij namen r geen notitie van, lieten zich bedienen of
't ’r bij hoorde, zeien niet eens ,,dank u” of iets van dien
affabelen aard, toen we klaar waren — en de proper-
keurige verdieping van gister 'r als 'n ruine, 'n pak-
huis uitzag.

Boven, in de eigen ,,appartementen”, keken grootva,
de doove huishoudster en ik mekaar aan. Verstrooid,
transpireerend en met 'n splinter in de rechterhand,
scheurde 'k 't verpapte boord stuk.

,» k Geloof dat we aan die menschen pleizier zullen be-
leven”, gromde de ouwe man.
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,,Die met 't rooie haar heet Ruth”, zei ik.

En beet op m’n nagels — toch nog.

En durfde dien avond niet goed naar beneden, omdat
uit een van de manden 'n bloeddog met één oog was te
voorschijn genijdigd, die wel aan 'n ketting voor de
kelderdeur lag, maar den geheelen (wettelijk ook ons
toebehoorenden) ingang bestreek.
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IT

DE WAARLIJK BEHEKSTE KELDER

., Jeder denkt, die sind perdu,
L, Aber nein — noch leben sie!”

(W. Busch.)

De volgende dagen dier week werkte 'k weer op 't
reederskantoor en ’s avonds trachtte 'k als vroeger aan
m’'n akte Fransch voort-te-studeeren. Trachtte k. Er
zat me iets in 't huis dwars, iets dat hinderde, terwijl
’t juist voor ieder normaal mensch 'n genoegen moest
geweest zijn.

Was 't overdag dikwijls — zooals grootva vertelde —
'n leven als 'n oordeel benee, 'n vreemdsoortig geha-
mer, geklop en 'n uitgelaten praten en schreeuwen van
de twee dochters — ’s nachts maakte de stilte, in’t
huis dat altijd geluiden gekend had, ’t huis van ,,wind
en ratten”, gelijk grootva 't den avond van de zwem-
mende pietermannen had gezegd, 'n ongezelligen, tot
onrust prikkelenden indruk.

Tobde je, na je hopeloos geploeter met Fransche sy-
noniemen, terwijl grootva internationaal snurkte, om
zelf 06k in slaap te raken, dan kon je plots met 'n he-
vige sensatie van angst in je bed opschokken en luis-
teren.

Er was enkel windgerucht buiten — niet ¢z 't huis —
en de ratten, de s nachts krakeelende, vechtende, me-
kaar hatende en beminnende, zwegen.

Hoe komt dat?, vroeg je je vermoeide hersens af —
hoe komt ’t dat de genooten van je prilste jeugdjaren
geen bek open doen?

Dan verbeeldde je je, dat je stappen hoorde, kraakte
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‘n traptree en als je opstond sloeg de bloeddog aan.

't Is niet pluis, niet pluis, zeurde je, om jezelf den an-
deren morgen 'n schrobbeering voor je overspannen-
heid te geven.

Toch — en dat was géen verbeelding — vielen je rare
dingen op. Iederen morgen dreef de gang bij den kel-
der van 't water en langs de scharnieren der beneden-
deuren glibberden straaltjes olie, om 't piepen tegen te
gaan.

En dat zou je nog niet zoo bijzonder gefrappeerd heb-
ben — lastige bewoners waren ze allerminst — als 'r
niet iets heel vreemds was geschied.

Dien Zaterdagavond bleef grootva in 't dorp.

Als op glociende kolen had 'k voor de huisdeur op en
neer geloopen en 'ns bescheiden-verlegen door de ra-
men binnengekeken.

Van af den dag der nijdasserige kennismaking had 'k
m’n buren nauwelijks te spreken gekregen.

Ze schenen niet thuis. De lamp brandde laag, verlicht-
te de kamer wel zwakjes maar toch z6o dat je zien kon
dat ze ’r niet waren. Als ze sliepen, zouen ze de lamp
niet aan laten.

Twee-, driemaal slenterde 'k den weg naar 't dorp,
doodelijk bevreesd dat ’t uitblijven van grootva wéér
met 'n schandaaltje zou eindigen — toen, slaperig,
moe, schildwachtte 'k voor de slap-verlichte ramen.

't Was bij half twee. En bladstil. '’k Had de keus
grootva buiten te sluiten of tot den morgen op de stoep
voor portier te spelen. Door 't zolderraam kon 'k 'm
niet binnenloodsen. 'k Dee dat van de stoep, tukte on-
gemerkt in.

En werd (wat ge vermoedde) met 'n schrik en (wat ook
u, na half-slapen, half-waken, op een zoo weinig-
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mollige gelegenheid als basaltsteen overkomen zoude
zijn) met gekraakte lenden en 'n door duizend spelde-
prikken gemolesteerd stel beenen — wakker. Door 'n
gil — ergens.

't Kon op den weg, in de haven, in 't huis zijn geweest.
’k Keek op m’n horloge, stond kreunend op, waggelde
‘n stap of twee, drie, zag de lamp in de kamer knette-
ren, opende de huisdeur, plots grimmig-besloten ’r
grootva niet meer in te laten.

De één-oogige bloedhond knorde. Ik zei: ,Koescht
Cresus!” — een singuliere naam, waarvoor ik geener-
lei verantwoordelijkheid draag — hij verviel onmid-
dellijk in ’n ander uiterste door erkentelijk, met 'n ge-
olaf als 'n beterende kinkhoest, den ketting te beruk-
ken. Ik streelde hem over den kop, bang dat-ie bad-
gasten zou wekken — hij zweeg.

Inderdaad waren we betrekkelijk spoedig uitnemende
vrienden geworden. Uit vrees mijnerzijds.

De voltallige kalender-week had ik hem met 'n ter-
gend-zoetige stem en 'n glimlach afval van den
slager en leverworst gevoerd. Elk brokje van ’t laatste
stak ’k eerst in mijn mond, wat volgens de huishoudster
het middel was, om 'n hond ,,gek” op je te maken. Hjj
schrokte met 'n gulzigheid of-ie van z'n baas niet te
vreten kreeg. En als de massa vette randen, die ik 'm
liet schransen, minder goed voor z'n ééne oog was —
de snee leverworst, die 'k in mijn zak ronddroeg, tot
geleidelijk verweer mijner kuiten, had de voering mijns
broeks onherstelbaar ge-olied. Tand om tand — oog
om broek.

Na den derden dag kwispelstaartte-ie al hinderlijk-
overdreven, 'n voor zoo'n breed-gebarige natuur-be-
zigheid nauwelijks-potent staart-stompje nuffig heen-
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en-weer wrikkend. Den vierden dag snoepte-ie uit
m’n hand, nam 'k met vreugde waar dat 't uiter-
1k gevaarlyk, bloeddorstig beest slikte zonder te
kauwen, gelijk grootva. En om hetzelfde motief. Ge-
mis aan materiaal. Den vijfden dag gaf 'k brutale
tikken en biologeerde hem tot ,liggen”, 'n ,,poot ge-
ven’’, enz.

Vandaar dat ’k thans, in het donker der gang, in de
- nabijheid van 'n monster 't welk alle inbrekers en
moordenaars zou verschuchterd hebben, rustig m’n
schoenen uittrok, om geruchtloos de trap te begaan.
,,Koescht Cresus! Koescht!”, zei ik en bereikte de zol-
derverdieping. Maar nog v66r 'k de deur van ’t be-
schot had geopend, hoorde ’k benee gestommel, ge-
fluister, onderdrukt gesnik. In ‘n wip was ’k de trap
af, denkend aan de onmogelijkheid dat grootva toch....
,»Suscht, maak de menschen niet wakker!”, riep ’k, en
botste tegen iemand, dien 'k aan de stem als m’n
huurder herkende.

., Wat is dat? Wat moet je?”, snauwde-ie.

.1k dacht....”, stotterde ik, te verbluft door de ontmoe-
ting, de zekere aan-voeling in 't donker dat-ie 'n pak
of 'n lichaam droeg — ¢n dat-ie kletsnat was.

,»J1j heb niet te denken!”, viel-ie onheusch en onjuist-
van-advies in de rede.

,Neem me niet kwalijk....”| stotterde 'k nog eens, en
bij de trapleuning tastend, staarde 'k naar zeer-besliste
lichtreten boven en naast de kelderdeur.

Op zolder zette ’k me klaar-wakker op den rand van’t
jjzeren ledikant — pogend te denken — tegen 't advies
van den onbeschofte in.

’t Lukte niet — ’t was alles zoo mal, zoo verdacht, zoo
waarachtig-onmogelijk, dat 't gezond verstand zich, na
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iedere nieuwe overweging, gelijk 'n 't droge weer
bereikende poedel, de glibberige nonsens van ’t lijf
schudde.

Wat je aan heldere gedachten op dat late uur (bjj
half drie) voorradig had, klutste troebel dooreen. Je
had ’n gil gehoord (dat herinnerde je je positief!) —
en — en — licht in den kelder gezien. En — en — uit-
sluitend uit den kelder kon-ie gekomen zijn, omdat je
in je gewettigd voornemen grootva z66 schandelijk-
laat niet meer binnen te laten, den grendel had voor-
geschoven.... En — en dat klopte ook met de richting
waarin je ‘m tegen 't natte lichaam was geloopen
— 't sloot als 'n bus met de plassen ’s morgens — ’t
verklaarde 't onsympathiek zwijgen der kelderrat-
ten — ’t hield eenig, zij het raadselachtig verband met
de clausule in het contract.... de voorwaarde over het
»-alleenig gebruik van den kelder”.

Nog met 't hoofd in de handen werd 'k door gebons
tegen de buitendeur opgeschrikt. Grootva! De veld-
wachter was zoo vriendelijk geweest 'm aan 'n arm
thuis te brengen — benee, o schande, deden ze open.
Langzaam-hijgend strompelde-ie de trap op, zag me
zitten.

»Al op?”, vroeg-ie, onnoozel-glimlachend. Z’'n das
hing los — ’t wit van z'n oogen was bloederig door-
loopen.

Morgen zou 'k 'm onder handen nemen. Zwijgend, vol
van 't andere, bukte 'k om z’n laarzen uit te trekken,
wetend dat-ie dat in zoo’n desolaten toestand niet
kon — toen, zelf onder 't dek, lei ’k met barstende kop-
pijn over de lichtreten van de kelderdeur te fanta-
seeren.

Later dan gewoonlijk op, was de eerste gezellige ver-
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rassing 't vinden van grootva naast z'n bed, terwijl 'k
‘m ’r toch méér dan waarschijnlijk in had gelegd.
»Hoe komt dat, grootva?” vroeg 'k, aanvankelijk be-
zorgd.

»Ja — hoe komt dat! Vraag niet zoo’n b6él en laat me
slapen, nom de Dieu!”, zei-ie, opnieuw, ditmaal iz het
bed, inslapend.

’k Raapte z’'n kleeren die ten zeerste incorrect rond het
ledikant lagen gezaaid, gaf ze ’n schijn van behoorlijk-
heid door ze op een stoel te gladden — vond benee,
voor tweede verrassing, 'n op 'n reepje krantepapier
gekrabbelde kennisgeving van de huishoudster, dat 'r
broer’s vrouw onverwacht (welk pleonasme!) het ,,tij-
dige met het eeuwige had verwisseld”, en dat ze ons
dientengevolge de eerste dagen in den steek moest la-
ten.

,»Wel vervloekt!”, zei ik, met minder mededoogen voor
den zwaar-bezochten weduwnaar dan deernis voor
onze geenszins verwende magen.

Dan — in de vlotte gedachten-wisseling van 'n door
buitenissige schokken nerveus geworden jongmensch,
plofte m’'n aandacht op ’t schijnbaar-luchtledige der
kelderdeur toe. Er was 'n nog-vochtige plek. De sleutel
stak in ’t slot....

Men snuffelt niet in iemand’s papieren — men luistert
niet aan deuren — men hoedt zich voor onkruid op ’t
pad der moraal: men heeft als kamerverhuurder het
Recht en in ontrustende gevallen den Plicht 'n oog op
‘n onbruikbaren kelder te houden.

Ik deed wat de rechtschapenste in zulk een geval ge-
daan zoude hebben — ik keek door 'n kier — zag 't
geschemer van planken, wilde voorzichtig 'n paar
schreden afdalen (bij de achtste begon 't water) —
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toen 'n meisjesstem, driftig-hortend, zei:

,,Bah — wat geméén!”

Ruth, met 't wijnroode haar (nog niet opgemaakt: ze
scheen z66 uit bed), stond achter me.

Onhandig, met m’n houding geen raad wetend — al-
thans niet in het onmiddellijk bezit van gelegenheids-
excuses — krabbelde ’k terug.

Zij, vernietigend van minachting, bleek van opgekrop-
te verwoedheid, smeet de deur dicht.

,,Jk keek — omdat 'k iets hdérde”, beweerde '’k — o,
de ellende van raak-liegende verlegenheid!

Ze keek me van de ongeschoren kin tot de pantoffel-
voeten aan, draaide zich vermoordend-langzaam om,
dee 'n paar stappen, zei toen:

,.Je mag blij zijn, laffe bengel, dat pa je niet gesnapt
heeft! Dan was je d’r minder makkelijk afgekomen....
Bah!.... Hebben je vader en moeder je dat geleerd!”
,,Nee”, hakkelde 'k, maar al driester: ,,die kunnen me
moeilijk geleerd hebben — ik heb ze nooit gekend.”
Ze antwoordde niet. De kamerdeur sloot geluidloos in
de geoliede scharnieren — ik, met 'n hutspot van be-
teuterdheid, valsche schaamte, woede en blakerende
verliefdheid (op de twee meisjesoogen onder 'n getui-
mel van haar — als 'n purperen koningsmantel) ging
naar 't hulpkeukentje, dat we voor eigen gebruik op
zolder hadden geimproviseerd. Grootva zou niet v66r
den avond opstaan. Z’n gesnurk hield met 't gepruttel
van 't water, dat ’k voor de aardappelen op had gezet,
en met de grommelende stemming in mijn binnenste-
ik, maat en vervloeiing. Ik jaste. En nam me juist voor
in den loop van dien Zondag een van de veldwachters
op de hoogte van de kelder-aangelegenheid te stellen
— want wat-duivel! en wat-weerga! giftigde 't in me:
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moest 'k me dat suspect, aan boeven-gedoe herinne-
rend gescharrel in ’t huis laten welgevallen? — toen
de traptreden (waakscher dan de tandelooze Cresus)
aansloegen, en 'k nog net den tijd had 'n half-geschil-
den aardappel in den emmer te ploempen, om niet als
‘'n Jan-hen bij dermate onfiere bezigheden verrast te
worden.

Met ’t hoofd in de trapopening, lachte zij om de be-
labberde situatie.

,Of u zoo beleefd wil zijn e ven bij papa te komen?”,
vroeg ze.

»Waarvoor?”, zei 'k, met den onwil en de schichtig-
heid van iemand, die iets op z’'n geweten heeft. Het
duo ,,kennismaking” met den aanmatigenden sinjeur
en 't vooruitzicht van 'n derde en malschere botsing,
na m’n betrapt-worden bij de kelderdeur, waren geen
aanbevelingen van voornamen huize.

,,Papa wil 'n oogenblikje met u babbelen”, sprak ze
zoo innemend en lief, of ze 'r ,,]Jaffe bengel” van daar-
straks in droom-toestand had beweerd.

»Dank u wel”, verweerde 'k me tegen de geniepige,
valsche schattigheid van 'r oogen: ,,’k heb niets
geen trek in ndg ’'n portie onheuschheden over 't ge-
beurde van vanmorgen....”

»,Daar heb ’k pa geen woérd van gezegd”, 166g ze:
»en 'k moet u ook nog excuus over m’n lompen uitval
over uw ouders vragen.... Heeft u ze zoo vroeg verlo-
ren?”’

Ze zat in de trapopening, half in schemer — was om te
stelen. Ik, de natte, smerige aardappelhanden op den
rug, zou 't m’n grodtste geheimen op slag verteld
hebben, als ze ’r om gevraagd, en ik 'r bezeten had....
,»Ze zijn tegelijk verdronken — op zee met 'n Ameri-

29



ka-vaarder — vlak voor de haven — toen ik 'n jaar
oud was”, zei ’k, den aardappel-emmer stiekum ach-
teruitduwend.

,,Met ’t heele schip?”

»Met man en muis — niet één lijk aangespoeld”.

,,En hoe heette dat schip?”

»De Talisman”, zei ik, thans heldhaftig de handen
aan de bovenste achterzij van m’n Zondagsche broek
drogend.

Ik dacht dat ze iets van troost zou zeggen, 'n ,,ach, hoe
treurig”, of 'n.... ,,wel, wat is dat erg voor u geweest”
— néé. Integendeel. Ze keek voor zich uit, zei:
,Datisleuk. De Talisman—deTalisman...’k
zal den naam goed onthouden....”

Toen, opstaand, inviteerde ze nog eens of ’k zoo
vriendelijk wou zijn bij pa te komen.

,Omdat U ’t vraagt”, zei '’k met de hoffelijkheid van
'n jongeling met 66k Fransch bloed in de aeren.
Midden op de trap bleef ze luisteren.

»Wat is dat voor 'n geluid?”, vroeg ze met iets van
angst in 'r stem.

,,Grootva”, lachte ik.

,»0...7, zei ze, begrijpend: ,,....ik heb 'm vannachtopen
gedaan.... Hij scheen wat te veel....”

,,INee”, ontkende ’k: ,,hij drinkt nooit”.

,,200”, zei ze, me aankijkend.

Maar daarvoor was 'k op dat moment niet gevoelig,
omdat 'k ’r over prakkizeerde waarom de hééle familie
zoo laat aan’t spoken geweest was. Ze had 'r mond
voorbij gepraat....

Samen kwamen we in de kamer. Als-ie weer onbe-
schoft wordt, nog eens over dat van vannacht begint,
of weer zulke schandelijke dingen als téen met de in-
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ventarislijst uithaalt (overwoog 'k met herlevende ver-
bittering aan 't treurspel denkend) laat ’k 'm
stikken.

Geen sprake van! 't Was van 't oogenblik dat 'k als 'n
jonge hond binnenkwam botertje tot den boom.

,,Ga zitten, meneer De Wilde”, noodigde-ie beminne-
lijk uit.

De tafel was gedekt — keurig. Zilver dat ze meege-
bracht hadden (natuurlijk), flesschen met Engelsche
saus (waarvan 'k den smaak enkel van hooren
zeggen kende), 'n karaf wijn, 'n tuil bloemen, en
meer dingen waarvan 'k destijds 't gebruik nog niet
wist, daar wij voor vé¢l aardappelen, groenten en dis-
creet spek, minder ingewikkelde eet-apparaten noodig
hadden, omgroepten de schaal met het vleesch, het
fruit, een restant gebak.

,»Zet voor meneer ‘n bord bij, Wanda”, sprak Rijkaard
Rijk tot de zwarte dochter, wier naam ’k eerst nu hoor-
de: ,,....u eet zeker 'n stukje mee?”

,Pardon”, zei ’k, met de poenigheid van ’n lijder-aan-
grootheidswaan — en mijn heele leven vergeet 'k die
woorden niet: ,,ik heb al gegeten!”

,,Heusch?.... Sans génel!.... Dood-eenvoudig!”, drong-
ie aan.

,Dank u zeer”, herhaalde ’k, in opperste verlegenheid
bij ’t kijken der zes oogen: ,,...ik heb al gege-
ten..”

,Dan mogen wij wel beginnen”, zei hij, ’t vleesch met
‘n moordenaarsmes voorsnijdend; ,,terwijl kunnen we
praten, niet?”

,Neen, waarlijk — vergeten doe 'k 't niet.”

Zij aten — ik, met 'n van honger geeuwende maag,
keek toe. '’k Had ’s morgens één wee kadetje verkropt.
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Wanda en Ruth — of ze ’t an m’n gezicht merkten dat
'k krankzinnigentaal zwetste — zeien nog eens lief en
om beurten: ,,toe, laat u niet soebatten” — ,,schuif uw
stoel bij” — ik, met de hardnekkigheid van 'n idioot-
met-karakter, van 'n in bolle, domme, brutale ble u-
heid stikkende, glimlachte, dat "k moeilijk twéé maal
,,dineeren” kon.

Tot de avondschemer 'r was, bleef "k, m’n raspige kin
bestrijkend, babbelen.

Toen 'k heenging, had ’k ndg niet begrepen, waarover-
ie me ,,spreken” wou. Dat was bij de ditjes en datjes
vergeten.

't Eenige waarover ¢k aan 't woord kwam, was de
schipbreuk van de Talisman, de dood van vader
en moeder.

Dat interesseerde ze zonderling, langdurig, opvallend.
De rest van den tijd zwamde Rijkaard Rijk lange ver-
halen....

Boven, zonder ambitie om de aardappelen verder
te jassen, verslond ’k ’n half roggebrood, rookte 'n
zware sigaar-met-'n-bandje van den plots mensch ge-
worden huurder, en kwam eerst téén tot de ontdek-
king, dat ze me om de een of andere reden te goed
vriend wilden houden, mogelijk bang waren dat ’k
iets had gezien... Wat kon anders de oorzaak zijn?
Wat?.... Wat?.... ’s Nachts afgesnauwd — ’s morgens
uitgescholden — ’savonds huisgenoot — ’t was geen
sluitende rekensom.

De volgende week, hahaha! — sloot ze voorbeeldig —
dat wil zeggen: op ‘n maanloozen nacht zaten vader en
dochters in den kelder gevangen — werd ik red-
der en compagnon....

Maar ten koste van welke 't dorp in ,beroering”, ’t
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spookhuis in opspraak, m’n grootvader ziek en mezelf
overstuur makende geruchten en gebeurtenissen!
,»Ezechiél!”, fluisterde 't ouwe mannetje, dat niette-
genstaande 'n schrobbeering-om-bij-te-beven (over
z'n laatsten zonde-nacht) voortdurend met onsmake-
lijke medicijnfleschjes verstoppertje speelde — het
badseizoen was, getuige de stadsmenschen, die in de
groote zee-kuip hun wintersche voeten kwamen reini-
gen, begonnen, derhalve ook zijn negotie in miniatuur-
schuitjes, gedroogde wonderen-der schepping en uit-
heemsche schulpen: ,,Ezechiél, doe de trapdeur achter
je dicht!”

Z’n gebeef, angstig gefluister, witte, spitse lippen —
alles zei dat 'r of iets bijzonders aan 't handje, 6f dat-
ie door 'n extra-verdienste half-zalig was.

Moe van ’t gepeuter met de boeken op ’t kantoor,
daarenboven geprikkeld door zekere lucht, die m'n
neus met bekwamen spoed determineerde, nam ’k
onvoorwaardelijk ’t laatste aan, liep nijdig de keu-
ken in.

M’n prakje, op ’t petrolie-stel warm gehouden, wacht-
te mij.

»Ezechiél”| praatte grootva, ook de keukendeur slui-
tend en steeds in dien bijna heeschen toon: ,,ik blijf
hier niet meer alléén — parole d’honneur!”

»Ja — ja, 't is goed!”, zei 'k, uiterst onwelwillend —
en bikte.

Doch de gloeiend-heete aardappel, dien 'k, van stoor-
nis ontdaan, mogelijk toch te maag zou hebben gelaten

— jeugd deinst voor niets! — bestierf 't halfwege,
daar grootva 'r nu, zonder verdere voorbereiding uit-
flapte: '

,INom de Dieu — ze hebben zich van kant gemaakt!”
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,Wie?”, schreeuwde ’k, rood van benauwdheid. En
van woede.

Alsof welbeschouwd ’'n derde voor te heete brokken
verantwoordelijk gesteld mag worden! (Ik vraag me-
zelf af welke onredelijke duivel ons met zondebok-
lusten bezielt, als we uitglijden, ons prikken, snijden,
branden enz. In mijn familie is het héréditair. Althans,
toen '’k knaap was, kreeg ik 'n draai om de ooren,
wanneer grootva 'n vingertop in plaats van ’n spij-
kerkop met z’n hamer raakte.)

,,Hij en z’n twee dochters....”, raaskalde de ouwe man.
Ik was op 't punt buitengewoon-ongemakkelijk te wor-
den.

Eén gezegdetje evenwel temde niet alleen m’n bijna
vrétiwelijke gehumeurdheid, doch dwong me te over
de trap af te hollen.

,,Ze hebben zich in de kelder verdronken!....”, zei-ie
bot.

Dat zweepte.

Indien grootva me (bij het waarlijk genietbaar prakje)
‘n verhaal van afgesnejen kelen, vergif, revolvers, op-
gehangen huurders hadde gedaan, zou 'k aan z’n toe-
rekenbaarheid hebben getwijfeld.

Nu, gelijk 'n honderdvoudige echo op m’n eindeloos
gemurmureer van die dagen (sinds 't Zondagsch be-
zoek was de kamerdeur gesloten gebleven) hoorde 'k
't woord kelder....

In minder tijds dan men voor 'n vloek en 'n zucht
dikwerf gebruikt, stormde 'k de drie-en-twintig
treden af (hoe benepen had 'k ze in m’n jeugdjaren
geteld), berukte den knop der kelderdeur.

,» Wat leuter je grootva!”, brulde 'k den trap-schemer
in: ,,....de kelder is op slot!”
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»Dat weet 'k well”, riep-ie met 'n kurieus-verdwaald
stemmetje of-ie zelf opgesloten zat: ,.... ze zijn.... ze
zijn....”

Wat-ie verder boven beweerde, ging me glad voorbij.
Want zeker door m’n geschreeuw in bezigheden-des-
toilets gestoord, stak Rijkaard Rijk 't hoofd met het
oranje-rood haar door de zitkamer-deuropening, vroeg
of ’k gek was geworden om z66'n keel op te zetten....
De deur bolderde dicht — ik weerlichtte de trap op,
overlaadde grootva met 'n uitgezochte dosis verwij-
ten.

Hij, klein, geelbleek van schrik, durfde of kon eerst
wat zeggen, toen ik in humaner stemming aan ’t stukje
zwoerd onder in 't prak-pannetje toe was.

Hij had, vertelde-ie (van zenuwachtigheid tien, twin-
tigmaal z’'n 1éége pijp opstekend) dien morgen op de
trap 'n hartbeklemming gekregen, was gaan zitten om
niet te vallen, had duidelijk gehoord hoe Rijkaard Rijk
met de meisjes den kelder in was gegaan en de deur
achter zich had gesloten.

Meer dan ’n kwartier lang — z66 weer op dreef —
had-ie achter de kelderdeur de stemmen staan beluis-
teren, 't angstig geplas van water — toen, omdat-ie
geen zwak geluidje meer onderscheidde, had-ie ge-
klopt, nog eens geklopt en geroepen.

En met 'n sleutel van de ouwe linnenkast, die ook op
de kelderdeur paste — den kelder geopend....: ,,Met
de lantaarn”, besloot-ie zijn verhaal: ,,heb 'k alles bij-
gelicht tot an ’t water toe — nog ’s gegild en geroepen
— niemendal!”” En ben hier op jou blijven wachten,
omdat 'k 'r geen vreemden in dorst te mengen!”

,»Je heb je dat alles verbeeld: ze zijn in de kamer”,
gromde ik na, hoezeer de historie me, in verband met
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de lichtreten die ’k Zondag zelf had gezien, trof, en
hoezeer’k grootva’s getuigenis in den nuchterenvroeg-
morgen niet geheel en al verwerpelijk achtte.

,»Ja — als je 'm daar zéker gezien heb, méét ik 't me
verbeeld hebben”, zei-ie met iets tragisch in z’'n hou-

simpel — dan deugen m’n hersens niet meer....”

,»Je moest wat minder drinken, grootva”, zei ik met
plots wellende teederheid — lieve God, hij zat zoo oud
en schuw en wit-van-haar over me:.... ,,als je je wat
meer aan de geboden hield....”

,»In de geboden wordt nergens van drinken gespro-
ken!”, viel-ie me in de rede:.... ,,nérgens — nérgens...”
,»Allons donc!”, glimlachte 'k gestreng (samen spraken
we meestal Fransch):.... ,,je te prie encore une fois de
te ménager....”

1l faut que vieillesse se passe...”, antwoordde-
ie met 'n triestige woord-speling.

Nu, na zooveel jaren, hoor ’k de stem en die woorden
nog....

Opmerkelijk.... Dien avond, of ’t spelletje van lief-
doen om me te polsen of in te palmen zich herhaalde,
vroegen ze me op de thee, hielden me tot middernacht
aan den babbel.

En zonder de geringste toespeling te maken, praatte,
lachte, luisterde, dronk 'k met ’n wijd-geopenden,
kunstmatig gespleten mond, in de vage hoop dat Ruth,
de aanbiddelijke Ruth, waarvan ’k ’snachts in m’n
kooi en overdag bij journaal en grootboek droomde,
m’n gepoetste tanden zou opletten.

Ik poetste ze namelijk sinds 'n halve week.

Iederen morgen ging 'k ’r de trap voor af, om 'n em-
mer water te halen.
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En borstelde tot 't tandvleesch pijn deed.

,De Wilde!”, waarschuwde Zaterdagmiddag de dorps-
barbier, die in de buurt van de haven kiezen was we-
zen trekken: ,,....je mag wel wat harder loopen, jong
— ’t staat zwart van menschen voor jullie deur!”

'’k Vroeg 'm of grootva.... Hij wist niets, had aan de
overzij van 't water enkel ,,veel volk” gezien.

Buiten adem schoot 'k den hoek om en al was ’t niet
zuinig overdreven — ’'n dozijn nieuwsgierigen keek
minstens naar de beruchte deur met de bloedige
handteekening.

»Wat is 'r?.... Wat moeten jullie!”, hijgde '’k — ’'n
dozijn tegelijk kende onze afgelegen buurt niet....
Toen stond van de stoep, waar-ie suffig-verschrom-
peld gezeten had, grootva op — en voor de zooveelste
maal (naar ’k van de omstanders hoorde) begon-ie be-
verig te huilen, dat ’t binnen spookte, dat-ie geen
voet meer in huis zette, dat-ie kamers an den duvel
zelf had verhuurd, dat-ie vannacht liever op de stee-
nen, buiten, als in ’t bed op zolder sliep....

Met de grootste moeite kreeg 'k ’'r uit wat de oploop
veroorzaakte — ’'n nerveus gebrabbel van kelder
— kelder — enverdwenen menschen..
— met nog grooter moeite dwong ik den schijnbaar
kindsch geworden man ’t huis in te gaan.

Goddank, de nieuwsgierigen zakten met 't benijdens-
waardig schandaal naar 't dorp af!

Opgewonden, inderdaad half kapot door de nonsens
die-ie meende gezien te hebben, dee de ouwe man
‘n zelfde soort verhaal als de vorige keer.

Om twaalf uur van 't strand thuisgekomen en als naar
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gewoonte op z’'n kousen, om geen modder ’t huis in te
sleepen, had-ie in den kelder lachen en praten ge-
hoord — woord voor woord — drie stemmen — toen
'n gegurgel of iemand stikte — toen 'n doodsche stilte.
Weer, omdat ’t bij z'n geklop en geschreeuw stil bleef,
had-ie met den sleutel der linnenkast den kelder ge-
opend, lucifers afgestreken, zware luchtbellen in ’t
water gezien — en in dollen angst de paar voor-
bijgangers bij mekaar geschreeuwd. Zoo verstandig als
laatst, toen ie 'r ,,geen vreemden in mengen dorst”
was-ie in deze verbouwereerdheid niet geweest....

Op mijn beurt klopte 'k aan de kamerdeur, opende ’r
voorzichtig — alles in orde, voor zoover men bij de
Rijkaard’s van orde (naar ons genoegen) kon spre-
ken.

Met grootva dicht op de hielen, liep '’k door naar de
slaapkamer.

Cresus blafte — de deur was op slot.

Toen, merkwaardige her-leving der jongensjaren, on-
rustig schaduwbeeld van vrééger, vreemde, plots alles
in de herinnering terug-beitsende opstanding — stap-
ten we de acht treden der keldertrap af.

Vijftien jaar geleden hadden we ’t ook gedaan — den
avond toen de stormbal geheschen was, ik 'n kalebas
omlaag smeet, om de diepte van 't water te peilen en
de pietermannen op ’t licht van de kaarslantaarn af
waren gekomen.

Vijftien jaar geleden stond ¢k te klappertanden — nu,
bij ’t doodsbleeke mannetje, trachtte 'k held te zijn.

De lantaarn, de groen-beslagen brokken bazalt van
den koker zoo grillig belichtend of ’r vleermuizen
langs kwamen gefladderd, wiegde dicht bij 't goud-
geulend water, bescheen 'n paar planken die als 'n
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brug naar ’t ijzeren rooster leien — en dat rooster, dat
nog voor 'n maand bij iederen windstoot, 't huis van
benee tot de dakspinten met geklaag en gekerm had
doorjoeld — hing als 't deksel van 'n doos openge-
klept.

,»Zonderling”, zei 'k onwillekeurig hardop — ’'n opinie
die grootva zoodanig ontrustte, dat-ie in één wilden
zet de gang in schoot, met de duidelijke bedoeling
nieuwe herrie te schoppen.

’k Haalde 'm nog net bij de huisdeur in.

»oacrénom de Dieu, 'k blijf geen seconde langer!”,
riep-ie met oogen van diepste ontzetting.

,»Grootval!”, zei 'k, met allergeniepigste quasi-kalmte:
,»je gaat erger dan ’n kind van ’n jaar te keer.... Je ziet
dat de menschen uit zijn!”

»Niewaar! Niewaar!”, spartelde-ie tegen en z’'n oogen
waren niet van de kelderdeur af: ,,...’k heb ze daar
gehoord.... 'k ben niet van de stoep af geweest!.... Als
je die deur niet dichtspijkert, slaap 'k vannacht overal
behalve hier!”

'’k Had ’m nog nooit z66 koortsachtig-geirriteerd ge-
zien, probeerde ‘m met zoete en nijdige woordjes te
overreden — aarzelde nog 'ns alleen (doch Onbespied:
met besluiping van griezeligheden in soorten) de kel-
dertrap af, zwaaide de lantaarn naar alle zijden tot de
kaars met 'n sautpérilleux door 'n ruiteloos
vakje 't water indook — lachte hardop én valsch ¢én
zonder uitstalling van geschuierde tanden in 't don-
k er — alles om grootva van z’n meer dan pathologi-
sche angstjes te genezen — ’k sloot de deur met den
linnenkast-sleutel — ’t hitste den ouwen man meer op
dan ’t kalmeerde.

Toen, daar ’t bezwaarlijk kwaad kon, schroefde ’k
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twee trapoogen in deur en deurpost, haalde 'r 'n hang-
slot door — liet grootva door rukken en trekken zich
deugdelijk overtuigen, dat geen spoken met vleesch en
botjes van uit den kelder in ’t huis zouden kunnen.
Eten dee-ie niet.

De malle geschiedenis — dat leek ze me nog en te-
recht — had 'm ziek gemaakt.

Om vijf uur al kroop-ie onder de wol, telkens in bed
opstuttend om te controleeren of 'k 'm niet in den steek
liet.

Zag-ie me niet dadelijk, dan vroeg-ie klagelijk: ,,Eze-
chiél, chéri, waar ben je — ik ben ziek, ziek, ziek....”
Dan stopte 'k de dekens om z'n schouders, suste 'm,
zelf met de volste spanning van m’n aandacht bij ’t
minste geluid benee.

De onder de huisdeur geschoven krant — ’t vaagste
geritsel nam in de stilte van ’t huis kil-huiverende pro-
porties aan — bezorgde me ’'n hartklopping — bij
elken stap buiten, meende 'k opgelucht, dat ze in aan-
tocht waren — de verdwenenen....

Om negen uur sliep grootva, regelmatig en onbehaag-
lijk snurkend. Dee-ie ’t ’s nachts te luid, dan pleegde
’k ,,Hum!” te roepen of kort te fluiten — nu, verheugd
dat-ie me in zoover met rust liet, accepteerde 'k z’'n
ron-rooon (met meer 0’s dan ik in plattegrond aan-
duiden kan) door ’t beschot heen.

’k Had me voorgenomen dien avond 'n behoorlijk stuk
aan de fabels van La Fontaine (geboren 1621, gestor-
ven.... weet 'k niet meer — en naslaan is niet leuk) te
smullen — nog steeds in 't geworstel voor de akte
Fransch — en 't bevingerd boekje met z'n mierennest
kantteekeningen, botervlekken, gedroogde broodkrui-
mels en illustraties, lei bij ,,La téte et la queue du ser-
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pent” opgeslagen — ’k had even goed op m’n handen
kunnen loopen, of door de lamp gemartelde muggen,
uiltjes en glazenwasschers tellen....

'’k Marcheerde, ook op m’n kousen, gestadig heen en
weer — bebeet heftig m’n nagels, die nooit de gelijken
der Rijkaardsche zouden worden, schrikte als de klok
sloeg.

Om tien uur, zeker dat grootva lekker vast sliep, nam
’k de lamp, ging naar benee, luisterend met ooren en
oogen, bang voor m’n schaduw, bang voor 't gejenk
van den bloeddog, die met de pooten de slaapkamer-
deur bekrabde om uitgelaten te worden, bang voor de
eenzaamheid, bang voor grootva’s gesnurk, dat me
na-dreigde.

Even keek 'k buiten den weg af.

't Was 'n maanlooze, zwaarmoedige zomeravond — ’r
was geen sterveling voor naasten buur.

Terug in de gang, op de hoogte der fietsen, schrikte 'k
onbeschrijfelijk.

Al wat in, aan, rond m’n hoofd zat, dee in plots bar-
stende kramping pijn.

Ze noemen dat ,,versteenen”.

Ze zeggen dat in zulk een geval je ,haren te bergen
rijzen!”

Onjuist. Te zwak. 'n Caricatuur....

Ik althans ben met de lamp in m’n hand langer dan
‘n eeuwigheid dood gebleven, toen de kelderdeur te-
gen 't hangslot bewoog en ’r zachtjes geklopt werd of
iemand binnengelaten wou worden....
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I11

RIJKAARD RIJK — DE PHANTAST

»Dat onontdekte land, uit welks gebied
,Geen reiziger ooit keert...” (Hamlet.)

Durf — moed — driestheid — lef — bij alle heiligen
(en gelijk ik reeds bekende) behoorden noch tot de roe-
rende noch tot de onroerende goederen mijner ziel.

Op school vocht ik slechts tweemaal — eens met den
manken jongen van den manken postbode — eens met
‘n meisje dat me voor likkebroek uit placht te
schelden.

En toen haar broertje me den volgenden dag ,,op-
wachtte”, ging ’k 'r met ’'n schuiver vandoor, daar hij
geenszins mijn ,,postuur’’ was.

Men zou mij: iemand die de kat in 't donker knijpt,
genoemd kunnen hebben, als ¢n kat ¢n donker me niet
even onsympathiek waren geweest.

De gave om de wormstekige deelen mijner moreele in-
ventaris buiten publieke observatie te schutten, bezat
’k in voortreffelijke mate.

Zoo rende ’k als knaap heele einden door de dorps-
straat, de stoomtram of 'n kar bij-houdend, doch bjj
't zien van 'n hond (wetend hoe dngewoon loopen de-
zen dieren 'n hysterische prikkel is) kon 'k met plotse
belangstelling ’n étalage van vrouwenrokken,
kousen of breukbanden gaan bekijken — objecten wel-
ke kleuters slechts matig vermogen te boeien....
Verbaast het u, lezer, dien 'k door deze overtollige
angst-analyses, onmannelijke kiekjes en laffe herinne-
ringen, juist op 'n eenigszins spannend moment, waar-
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lijk den smoor injaag, dat '’k — ¢k — bij 't geklepper
van 't hangslot aan de twee trapoogen en 't bescheiden
gemorrel tegen 't kelderdeur-paneel, zonder bloeds-
omloop, zonder geadem, zonder zintuigen, kortom
zonder éénig bewustzijn, den witkalken muur beleun-
de — verbaast het u niet in geconcentreerder mate, dat
de brandende lamp géén overlast van de aantrekkings-
kracht der aarde ondervond?

Hoe lang ik mij in dezen, voor onzen niet-geassureer-
den inboedel uiterst précairen toestand bevond, kan ik
bij geen benadering gissen.

Eerst bij 't geluid eener stem — eener vinnig-bewe-
rende vrouwestem — herkreeg 'k de potentie over twee
eertijds machtelooze, thans van lenig-onderzoolde, ze-
ven-mijls-laarzen voorziene mansbeenen.

»Dat schaap!.... Die nare, ellendige....”, weerklonk ’t.
Ik hijgde reeds op m ete r-afstand van de buitendeur.
De lamp, niet tegen zulke snelheid bestand, plofte uit
met 'n snik — ’t glas knapte bij 't koel geblaas van den
wind.

En voorzeker zou 'k onder dermate onheilspellende
omstandigheden naar den onvervaardsten man in 't
dorp (den veldwachter met sabel, autoriteit, fut en re-
volver) gejakkerd zijn, hadde ’t preuts-terugkrabbe-
lend gezond verstand niet betoogd dat op deze dis-
tantie geen dadelijk gevaar dreigde, dat het licht bij
de kelderdeuren 'n gezonde oorzaak moest hebben, dat
noch ratten, noch geesten de gewoonte hadden onge-
duldig te trappelen — dat maar één purperharig,
goddelijk schepseltje op dié wijze: ,,...Meneer De
Wilde — hé toe, meneer De Wilde, schei uit met die
flauwe kunsten!” kon roepen.

Toch duurde ’t 'n poos, eer 'k voldoende courage in
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voorraad had, om (met een voet op de stoep) de gang
in te schreeuwen:

,.Is daar iemand?.... Halloooo! Is daar iemand?”
,Doe asjeblief — asjeblief open”, soebatte de stem.
,,Nee! N6dit!”, riep ik onstuimig.

Toen, nog reéeler, de laatste vrees-restjes door 'n ver-
wijzing naar 't wetboek-van-strafrecht ('t welk voor
onaardsche lieden bezwaarlijk lectuur, noch drei-
gement, néch houvast, noch verweer zijn kan) heen-
stuivend, sprak 'n verbolgen mannestem:

,» Wel wat duivel, aap van 'n jongen — op wederrech-
telijke vrijheidsberooving staat eenzame opsluiting van
minstens twee jaar!”

,,Dan maar!”’, antwoordde 'k resoluut.

'’k Had genoeg van de collectie stuipen die ze met d'r
schuilei-gespeel grootva en mij, om beurten, op 't 1ijf
hadden gejaagd — ook van de toontjes en scheld-
woorden.

Schaap! Aap van 'n jongen! Laffe bengel! Jawel! De
kruik gaat zoolang te water tot-ie barst — zij waren
zoolang te kelder gegaan tot ’k ze knipte.

Ze fluisterden driftig — ik overwoog met al m’n ge-
dachten in stormloop.... De kelder had 'n geheim....
bezat 'n verborgen deur.... naar de een of andere schat
uit den tijd der Spanjolen.... ’r was 'n onzichtbare trap
in de buurt van ’t ijzeren rooster, die naar, God-wist-
‘t-alleen, ontelbare hoeveelheden dukaten voerde.... of
’t stond toch in verband met den moord.... of....

Als 'n draaikolk tolden m’n ontzaglijke vermoedens
door m’n overigens vrijwel leeg hoofd. Doch in 't cen-
trum der taxaties en onbezonken ideeén, spilde de lis-
tigheid dat ze we¢l 't gebruik van den kelder had-
den bedongen, maar geenerlei recht op de daarin ont-
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dekte voorwerpen konden laten gelden.

Spijkervast of niet-spijkervast: geen speldeknop ging
't huis uit.

Mahomet bezocht de zeven hemelen, vond z'n bed lek-
ker warm terug.

En 266 razend snel was de rit mijner gedachten ge-
weest, dat '’k m’n vingers aan 't geknapte lampeglas
brandde, toen 'k de lamp wederom opstak.

Tegelijk met 't licht (is de nacht geen abuis in de
schepping?) hernam Rijkaard Rijk ’t gesprek achter de
kelderdeur — en al was de keus zijner woorden in ’t
begin ongepast: de toon (qui fait la musique) was van
een loffelijke tamheid.

»lk raad je in je eigen belang, jongmensch, terwijl
ik je aan de door ons betoonde gastvrijheid herinner,
de deur te ontsluiten — en subiet — met spoed!”
,Dat zal ik morgen-namiddag in ’t bijzijn van getui-
gen”, zei 'k, de ongeduldig-wiebelende deur met m’n
eenen voet stuttend.

»Je ben 'n gedecideerde....”, zette de man met de keu-
rige nagels in — voorzeker 'n onhoffelijk woord ver-
slikkend.

,»ouscht, pa”, sprak de stem, die me tot moord en dood-
slag (bij wijze van spreken — 'k geef aan zachtzin-
niger zaken de voorkeur) zou hebben overreed en
verleid — en me als een verlokkende Lorelei (zon-
der gekam — immers dat acht ik onsmakelijk) bij m’n
voornaam noemend, poogde ze me met 'n sluw kluitje
in 't riet van waarneembare verlakkerij te sturen.
,,Ezechi€l, jongen, toon geen kop! We zullen 't je uit-
leggen, nietwaar pa? Je weet toch hoe we van je hou-
den.... Tk hoorde hier een vreemd geluid, zoo als jij
laatst 66k — toen zijn we gaan kijken, nietwaar pa?....
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't Is toch te mal dat jij ons insluit, terwijl we vijf mi-
nuten, precies vijf minuten....”

,»Volle twaalf uur!”, viel ’k haar grof in de rede.

,,Nu overdrijf je, Ezechi€l”, vleide ze, ook met iets on-
derworpens: ,,toe jongen — we vatten kou....”

»Nee”, zei '’k met ‘n hardnekkigheid, die 't bij 'r 66gen
geen halve minuut zou hebben bestaan: ,,’k heb me
vanmiddag z¢lf overtuigd dat ’r geen levende ziel in
den kelder was! Jullie doen z66 ellendig, z66 liederlijk,
266 hondsch-verdacht, dat ’k ’r de justitie in meng!”
Bij dat woord werd ’t ongezellig-stil achter ’t hang-
slot.

Met ’t oor tegen 't paneel gezogen, luisterde ’k.

,,Pa”, fluisterde de andere dochter, de zwarte, tergend-
vervelende, die zelden 'n mond open dee (werkelijk 'n
spook!)....: ,,we handelen, geloof ’k, verstandig door
‘m in vertrouwen te nemen....”

,,Denk 'r niet aan!”

»,Dan worden we héélemaal vrij in onze bewegingen
pa....”

,,Denk ’r niet aan!”

,» n Hulp kunt & altijd gebruiken, pa.... Hjj ziet 'r fat-
soenlijk uit....”

Meer hoorde ’k niet.

't Bleef 'n kwartier lang zoo verwonderlijk stil ('n stilte
die ’k later voortreffelijk zou begrijpen) dat 'k me
moest bedwingen om ze niet aan te roepen en zonder
voorwaarden binnen te laten.

‘'n Mensch is nu eenmaal 'n kuddedier en op soortge-
nooten aangewezen. Vooral in 'n holle gang, bij 'n
walmende lamp. En ’s nachts.

Eindelijk, eindelijk sprak Rijkaard Rijk weer.

En 'n nonsens, ‘n hoogmoedig geblaas, n geprots, of-ie
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Kluyt, den schulpenvisscher, die aan goedaardigen
grootheidswaan leed en soms de halve dorpsjeugd
achter z'n ,,équipage” en ,,trakhener hengsten” in joe-
lenden onderdanen-optocht vergaarde — ’'n onedel-
moedige concurrentie aan wilde doen!

»»-...Jk sommeer je voor ’t laatst, onbedachtzaam jong-
mensch, onverwijld de deur te ontsluiten. Zoo ja, zal
ik me vorstelijk tegenover je gedragen — zoo néén, is
je leed tot in lengte van jaren niet te overzien! Indien
je ook maar 't flauwste vermoeden had wie — versta
wel: wie jij hier op deze misplaatste, door niets ge-
rechtvaardigde, hoogst krenkende wijze, in ’n uiterst-
smerigen kelder, van hun nachtrust berooft, zou je blo-
zen van schaamte, jongmensch! Over tien jaar is je
woning historisch! In naam der wet doe open!”
»Neen”, herhaalde 'k zwakker, minder door z'n ge-
schetter dan door ’t duidelijk-waarneembaar begeven
van een der trapoogen, in m’n standvastigheid aan-
gerand.

Lang zou de sluiting ’t bij 't schokken der deur niet
harden!

,,Dus — dus....”, zei de bluffer met 'n bijzonderen aan-
loop: ,,duis je weigert 'n puissant rijk man te worden —
minstens triplement millionair....?”

»We weten drommels goed, grootva en ik”, beweerde
’k met even vrijpostige zekerheid: ,,welke schatten
'r onder 't ijzeren rooster liggen — daar heeft U geen
beschikking over.... Die zijn o0ns eigendom....!
,Natuurlijk”, antwoordde-ie ganschelijk droog —
zonder eenig diplomatiek voorbehoud mijn halfgare
hypothese tot verrassende ontdekking waarmerkend:
»-...dat wil ’k met genoegen zwart op wit bevestigen,
mits jij plechtig bezweert ons nooit te verraden, ons bij
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te staan en geen sterveling ook maar iets van wat we
naar boven sleepen te zullen vertoonen! Wil jij daar
'n eed op doen?”

,»Zes!”, zei 'k met enthousiasme, en de vingers opste-
kend, gelijk 'k ’t eens voor de heeren van de Rechtbank
in de stad, ter gelegenheid van 'n vervolging in zake
stroopen, had zien doen (van huis uit had ik noch
de natuur, noch ’t temperament, cm als getuige te
fungeeren, daar de vele beklaagden bij ons in’t
dorp, vroeg of laat weer 1os kwamen en dan pijn-
lijk-sterk van geheugen, hun belagers dozijnen van
loeren draaiden!) — zette ’k ’t.... ,,zo0 waarlijk” enz.
in. .
,»Je wordt toch niet formeel idioot!”, stuitte Rijkaard
Rijk me hinderlijk-nuchter en de dochters giegelden
geniepig: ,,daar zouden we graag bij willen zijn.... Of
heb jij de gewoonte achter gesloten deuren je vingers
op te steken?”

,» k Zal ’r open doen!”, zei ’k ijverig — den losgewroe-
ten trapoog uit 't hout trekkend.

Tegelijk stak hij 'n voet (als 'n koevoet) in den kier,
hield de deur aan de binnenzij ongezouten-stevig vast
en 't schelle licht, dat door de bovenreet tegen ’t pla-
fond der gang had geschenen, 'n licht van minstens 'n
paar acetyleenlantaarns, verdween op slag.

»Nu?”, vroeg 'k, ten zéérste achterdochtig bij deze
mallootige manoeuvre:.... ,,de deur is open!”

»Blaas je lamp uit, jongmensch!”, zei-ie in ongege-
neerd-bevelenden toon, bijna zoo onheusch als bij de
eerste ontmoeting, toen-ie de inventaris-lijst, zaliger
nagedachtenis, tot snippers herleidde.

»Waarom?”, drong ’k onrustig aan.

,,Omdat m’n dochters niet in zoodanig toilet zijn, om
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zich aan jou te vertoonen — en omdat je te doen heb
wat ik verzoek!”, gelastte hij kort en bondig.

Een seconde had ’k 't minder-monter gevoel van 'n
boertje, dat aan 'n vennootschap flesschentrekkers z'n
voorzichtig gespaarde huurpenningen kwijt is geraakt
— toen blies ’k de lamp uit.

Wie kon dat breed-geschouderd individu tegenhou-
den nu z'n voet de eerste bres had geschoten?

,Goed zoo”, zei hij welwillender: ,,en ga zoolang op
de trap zitten tot ik roep!”

Ik gehoorzaamde. Wat hielp tegenstribbelen?

Als hij z’'n woord brak — had '’k 'n dosis wraak in
reserve!

Met de onwelrickende lamp op de knieén, wachtte 'k
geduldig, terwijl zij over ’t loopertje de kamer in gin-
gen. En haasten deden ze zich z66 weinig, dat ik er, zij
het met bedwongen drift, in begon te berusten als
kwajongen behandeld te worden.

De klok sloeg elf, 't gekkennummer. Om tien was ’k
naar beneden geslopen....

Juist nam 'k me voor den kelder morgen door den
dorpssmid met de zwaarst-denkbare grendels te doen
sluiten en af te wachten wat en hoe hjj ,,in rechten”
zou optreden, toen de meisjesstem, wier klank de
waarlijk-opstekende storm in mijn binnenste (gelijk
olie op de baren, naar men beweert en nimmer doet)
vermocht te stillen, me aanriep.

Met een kaarsenluchter trad ze op mij toe, lachte met
'n schalksheid die alles liet vergeten.

Weer liep ze op bloote, betooverende Sneeuwwitje’s-
voeten en 'r haar, of ze zoo uit bad stapte, druilde in
vochtige tressen op 'r behanddoekten rug.

,,Hoe kon je z66 tekeer gaan!”, verweet ze — en’t ge-
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vlam der kaarsen kaatste met koddige, door den wind
van 'r lieven adem bewogen, gouden kabouter-toorts-
jes, in de grijze, klare oneindigheid van ’r oogen.

Ja — daar stond ’k me (simpel-lachend, als 'n mario-
net met verwarde touwtjes — als 'n kind dat 'n vaas
heeft gebroken — als 'n na wat lente-dartelheid weer
gemuilkorfde poedel) thans zelf acuut over te ver-
bazen.

»Je zal geen levende ziel wat vertellen, Ezechiél?”,
vroeg ze, met 't goddelijk pupillen-geweld, dat de we-
reld van boven tot benee regeert. (Welk man heeft 'n
wil? Welk man is zoo mateloos-rampzalig, dat-ie zon-
der suggestie door 't leven schobberdebonkt?)
,Niemand!”, zei 'k geestdriftig — door de sprookjes-
kaarsen in de zee van 'r oogen gefascineerd.

,»Zul je doen wat papa zegt?”

,»Alles!”, knikte ’k: ,,al kom ’k 'r voor in de kéét!” (Dit
nu was de beruchtste plek van 't dorp — ’t hok van den
toren, ten dienste van brandspuit, dreggen, landloo-
pers, dronkaards, weerspannigen en dolle honden....)
,Dan ben je ’'n snoes van 'n jongen!”, loftuitte ze, me
vijf wassen poppevingertjes toestekend, die 'k met
lyrische teederheid in mijn twee, door de kneeding
der petroleumlampepeer, glibberig-zwemmende han-
den drukte.

Met ’n hart als 'n in ’t zoetst zonnetje parelmoerende
zeepbel, met 'n hoofd, waarvan de slapen in tintelende
dronkenschap klopten (bij wijze van spreken: hoe zou-
de ik, die me zorgvuldig aan melk, limonade en an-
dere kogelfleschjes hield, over daadwerkelijke dron-
kenschap getuigenis afleggen?) — met ’'n in den
wereld-ether broos-drijvend zieltje, volgde ’k de twee
wuft-cadanseerende hieltjes, de twee dwaallichtjes, de
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den looper zacht-beklotsende verrukkelijke voetjes....
In de kamer zette Rijkaard Rijk 'n ongemakkelijken
domper op m’n violette stemming.

Bjj de deur al wachtte-ie me op, en zich vlak voor me
posteerend, zoo dat de punt van z'n reuzensnor me
bijna in 't oog piekte — bijna: '’k was 'n eind langer —
vroeg-ie nijdig:

»En welke schatten, die jullie eigendom zijn, liggen
’r onder 't rooster? He? He?.... Nou dan!”

»,Dat weet 'k niet....”, bazelde '’k — geen uitweg bij 't
gedreig, onder wenkbrauwen als borstelige rupsen,
vindend.

Twee, driemaal doorstapte de kleine, vierkante, poo-
tige baas, bij 't zwijgen der meisjes, de kamer.

Toen zei-ie stug: ,,Vooruit met je eed!”

,»Dat je je mond zal houen”, vulde Ruth aan.

»Wat ’r ook gebeurt!”, zei Wanda, de zwarte, ook 'n
duit in ’t barstend zakje doend.

Rijk, de meisjes, Cresus — drie en half paar oogen,
keken naar de plechtig-omhoog gestrekte vingers met
de onoogelijke toppen.

1k zal m’n mond houen, wat ’r ook gebeurt, over de
dingen in den kelder, zoo waarlijk helpe mij God al-
machtig!”, zwoer 'k met neergeslagen, door Ruth’s
tyranniek-biologeerende voetjes hoogst-ongepast af-
geleide oogen — aldus mij tot meineed verlagend,
daar geen zoodanige belofte zich aan met den vleeze
verwante gedachten mag paren.

»In den kelder!.... In den kélder!”, spotte de roode
heer me na: .,wat wil datkind met z’n kelder! Die
denkt waarachtig dat we 'r 'n kip met gouden eieren
aan 't slachten zijn, of ’r 'n la lichten, hahaha!”....

Hij eindigde in ’'n lachstuip, plompte op 'n niet voor
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zoo’'n bulderend gegier berekenden stoel en voor één
van ons ‘'m op de gevaren kon wijzen, zat-ie op de
neersmakkende zitting (tusschen ’n ruine van ver-
splinterde pooten) op den grond, de beenen wijduit,
den rug nog in schuddende kramping tegen de won-
derbaarlijk-heel-gebleven pluche leuning.

Dat vonden Ruth en Wanda zoo ontzaggelijk grappig,
dat ze niet vroegen of-ie zich bezeerd had, zich niet
ongerust maakten over wat den schijn van 'n lach-
beroerte aannam....

Ruth plonste naast ‘'m op 't Lancasterkleed, scha-
terde 't uit met 'n geweld dat Cresus als 'n malloot
door de kamer dee rennen, al maar door in 'n woesten
cirkel.... Wanda lei met ’t hoofd op de tafel te schud-
debollen.

Aan deze algemeene vroolijkheid participeerde ik
slechts voor een uiterst matig deel.

Het is jolig noch boertig, wanneer nensemble van
zes salonstoelen onherstelbaar gefnuikt wordt — het
is om te zieden van toorn, als de vader van 'n ver-
liefdheidsideaal je bruutweg.... kind hiet!

Met meer savoir vivre dan hij klaarblijkelijk in me
onderstelde, poogde 'k 'm overeind te helpen, welk
impulsief-humaan gebaar bij ’s mans soortelijk ge-
wicht zonder uitwerking zou zijn gebleven, als de twee
meisjes niet te hulp waren geschoten.

In den leunstoel lachte-ie nog.

En sinds dien wist ’k, dat de onverstoorbare, alles-uit-
de-hoogte-behandelende Rijkaard Rijk door ’n gezeg-
detje, 'n afwijkende houding, ’n futiliteit — in de ern-
stigste oogenblikken eindeloos proesten kon, lach-bul-
ken dat anderen ’r benauwd bij werden. Om ’n nie-
mendal, 'n zenuw-prikkelingetje....
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Ik meende me dat defect toen evenwel te moeten aan-
trekken.

»Als ’k had kunnen voorzien op deze ondegelijke
wijze behandeld te worden”, opperde 'k, met 'n kleur
als 'n boei (heigeen 'k nederschrijf, omdat zoo velen
't doen — zonder dat 'k besef wat 'n boei in dezen zin
beduidt, althans waarom zij eene hoogroode gelaats-
kleur representeert): ,,zou ik u kalmpjes achter slot
hebben gelaten!”

»,Dat heeft me goed gedaan”, zei-ie, zich met moeite
bedwingend: ,,je kan ook t¢ zot uit den hoek komen,
kind....”

.1k ben geen kind — en ’k heb ’r genoeg van!”, viel
’k ’'m blaffend in de rede (het geblaf van niet-bijtende
honden) — en om de gespierde daad bij 't machteloos
woord te voegen, stormde 'k de kamer uit, de deur met
't geraas van minstens de Geuzen voor Den Briel ach-
ter me dicht rammeiend.

Dat scheen indruk te baren.

Rijk riep me nog vé6r 'k boven was aan de trap na:
,,Meneer De Wilde! Meneer De Wilde!”

,»Nee!”, weigerde ’k, onstuimig-ingehouden — be-
vreesd dat ’r 'n kink in den kabel van het thans
weer luidruchtig-opdringend gesnurk van grootva
zoude komen.

Halfwege de krakende trap beklimmend, ’t zomer-
sproetengelaat met de roodkoperen pruik, de bizar-
groote snor, de onwelvoeglijk-lange (zoo dichtbij op
zich te-weer stellende egeltjes gelijkende) wenkbrau-
wen, door 't walsend lamplicht allergrilligst overtui-
meld, zette-ie onderhandelingen van ’'n gedecideerd
waan- en warzinnig gehalte in.

» Wat deksel, kun jij geen grapjes verdragen!”
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,,INee!”, mokte ik.

,» Wil je zoo beleefd zijn 't gesprek bij mij in de ka-
mer voort te zetten?”

,»Nee”, zei '’k zwakker — Ruth luisterde op 't gang-
matje.

,»Als je nukkig doet, De Wilde, blijjven de je be-
loofde millioenen voor de haaien!”

,»Schei uit met die beroerde nonsens!”, barstte 'k in
alles (zelfs Ruth) vergetende ergernis los.

Had-ie me achter de kelderdeur niet op voldoende,
van gekken Kluyt afgeluisterde, zieke fantasterij ge-
trakteerd?

»De Wilde, jongmensch”, hield-ie met verdacht ge-
duld aan: ,,ik verzoek je geen twééde keer.... Binnen
’n maand koop jij 't dorp hier, van ’t huis van den no-
taris tot dat van je patroon toe, als je te zwijgen weet
en me stipt gehoorzaamt!”

»Meneer”, zei '’k gemelijk en met 'n tikje meeljj: ,,’t is
bij half twaalf. Ik ga slapen. Goeien nacht. En wees
zelf ook zoo verstandig.... Morgen of overmorgen,
met 'n nuchter hoofd, praten we nog wel eens over de
malle historie van vandaag, die zich intusschen niét
zal herhalen, want de kelder gaat morgenochtend
vroeg voor goed dicht....”

,»Is’t je in je bol geslagen, jongmensch?”

,»M 1) niet”, antwoordde '’k met 'n venijnigen nadruk
op 't eerste woord.

,,Jk hou me aan ’t contract — 7% heb ’t uitsluitend
gebruik!”

. t Gebruik ja — niet 't misbruik”, zei 'k spltsvondlg
,,de kelder komt u niét meer in.... En hoe eerder u
andere kamers op 't dorp huurt, hoe aangenamer 't
me zijn zal....”
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Ziezoo. Dat was 'n mannelijke toon, 'n van zede-
lijken moed getuigend optreden.

Zonder eenigen twijfel: ik was hédgst overspannen.
Of liever ontoerckenbaar. Daar dit niet mijn aard
was.

Tenzij, wat ik niet nader te beoordeelen heb, hel-
dendaden in het algemeen uit angst, moreele de-
pressies of hyper-nerveuse explosies voortspruiten (de
beroemde te na gesproken).

Zelfs in Ruth’s oogen, die gedurende deze ernstige
gebeurtenissen onophoudelijk-lief benee op de gang-
mat geloreleid hadden, leek de mannentaal 'n
ontzags-echo te slaan....

Rijkaard Rijk antwoordde niet onmiddellijk.
Bedacht- en behoedzaam bestapte hij de traptreden
zoo wijdbeens mogelijk om het kraken tegen te gaan.
Ook hem drong 't gesnurk van grootva, deze onmélo-
dieuze droombegeleiding en veiligheidsklep eens te
loomen slaaps, waarschuwend in de ooren.
Angstig-dicht in mijn buurt — enkel de lampepeer
scheidde ons nog — en de waarlijke leelijkheid zijns
gelaats (nimmer moet men vader of moeder zijns ge-
liefde van te dichtbij waarnemen, daar zij de toe-
komst in zich hebben) aan de wreede ontleding van
het licht bloot gevend — angstig-dicht in mijne nabij-
heid, herhaal 'k, fluisterde hij me iets toe, dat me een
opstandige huid, die het dagelijksch gesprek luk-raak
,kippenvel” noemt, bezorgde. )

1) Tk gevoel me verplicht hier aan te teekenen, dat ik niet anders
schrijven kan dan dat ik d6é, en dat mijn door avonturen en be-
zoekingen contemplatief geworden aard, zich tegen veel beeld-
spraak zonder logica of smaak verzet. De lezer gelieve de
tusschen-haaksche bemerkingen met dezelfde gretigheid te aan-

vaarden — als ze spontaan in mij opwellen (doch ook dit is on-
Jjuist: het welt niet).
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»De Wilde”, zei-ie (in de oude romans geschiedde
zulks sissend)....: ,,we zullen andere en meer com-
fortabele kamers nemen — maar dan smijt je je for-
tuin weg — en de Talisman krijg je nébit te
zien....”

,De Talisman... de Talisman...”, bauwde 'k
met dooie lippen na: ,,....welke talisman?”

»De Amerikaansche driemaster, die met je vader en
moeder en wie weet hoeveel koppen vergaan is....”
,,Jn de buurt van de haven”, fluisterde Ruth, om m’n
voortreffelijk geheugen op te frisschen.

Met de snelheid der gedachte (die inderdaad sneller
dan de bliksem is — bij heldere lieden en in benepen
situaties) overwoog ik, dat én vader én aanbiddelijke
dochter ’'n slag van den molen te pakken hadden?®) —
dat men iemand geen lokaas van n voor twintig jaar
gezonken driemaster voorzet — dat de gezwollen fan-
tasie van den breed-geschouderden heer even oneven-
wichtig als z'n lachbui werd — dat 't minder geoor-
loofd was 'r m’n verdronken ouders bij de haren bij te
sleepen®) — dat....

Maar toch — en dusdanig besmettelijk werkt met
overtuiging gelanceerde warhoofderij — de enkele
naam van het schip, waarmee vader als zeeman en
moeder als stewardess buitengaats waren geble-
ven — die honderd maal gehoorde ongeluksnaam, be-
stuipte me op dat oogenblik met 'n gevoel van felste
huivering, aan alle jeugdfoltering in opgehitst duister
gelijkwaardig.

1) Een ongemotiveerde polderland-expressie.

2) Ziedaar wederom een dier zonderlin ge uitdruk-
kingen, die mij de haren te berge.... etc. Om niet langdradig te
worden (lang-dradig, hum!) ga ’k ’r niet dieper op in. Ik
sleepte nog nimmer bij de haren. Allerminst 'n dééde.
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o2De Talisman”, zei eindelijk (na een schijnbare
eeuwigheid) mijn stem, die nauwelijks met 't eigen
geluid verwantschap bezat: ,,rust op 'n kerkhof, dat
geen sterveling ooit....”

»lot vandaag, jongmensch”, interrumpeerde
Rijk, me met stekend-stalen oogen fixeerend: ,,wij, m'n
dochters en ik, komen ’r vandaan....”

De lamp, de traptreden, de roode pruik, de meisjes-
voeten — alles zette 'n onbehaaglijken horlepiep in.

,» t Is beter dat ik 't licht van je overneem, De Wilde”,
glimlachte hij, met verrassend veel kennis van gebeur-
tenissen op 'n menschelijk gelaat: ,,bij ons in de kamer
kun je over minder hindernissen van je stokje val-
len....”

Even later zaten we met z’'n vieren rond de tafel, sta-
pelde 'k vraag op vraag, glimlacherig-ongeloovig, ja
zeggend als ik nee méénde, me innerlijk vroolijk ma-
kend, me uiterlijk gewonnen gevend.

,,Dus u was niét in den kelder, meneer?”

»Nee, kind”, zei-ie zonder dat '’k me 'r ditmaal aan
stiet: ,we zijn door de haven naar zee
gekuierd...”

,.Naar zee?”

,, Lot drie, vier mijl voorbij de pieren — en daar, haast
heelemaal verzand, maar nog met 'n brok van den
boeg zichtbaar, ligt de Talisman, die alleen voor meer
dan ’n half millioen goud in staven aan boord had....”
,,Kolossaal”, zei ’k gemoedelijk meepratend: ,,hoe weet
u dat zoo bewonderenswaardig-nauwkeurig?”’
,Omdat 'k alle vergane schepen van de laatste kwart
eeuw minstens gecatalogiseerd heb, jongmensch”.
»Ja”’, lachte Wanda, hatelijk van toespeling, ,,dat is
pa z'n inventarislijst....”
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,,Enorm”, prees 'k, de handen onder 't (bij dezen pot-
sierlijken waan-aanvoer) topzwaar wordend hoofd
stuttend: — ,,dus u loopt zoo maar gezellig over
den bodem van de zee?”

,Heerlijk!”, verzekerde Ruth, in extase, me met 'r su-
blieme oogen 't eerste kiempje geloof sugereerend.
,Den heelen dag, De Wilde — ja, spalk je ooren,
vriendje! — zijn we in 'n onontdekt land geweest, ,,uit
welks gebied geen reiziger ooit keert”.... De ontdek-
king van Columbus is kinderspel!”

,»Ja, ja”’, glimlachte 'k vaag.

Hij, de handen op den rug, doorstapte de kamer met
korte zigzaggen, of-ie op 't dek van ’n schip liep.

De kleur van z'n gezicht begon bij de fantastische los-
lippigheid die van z'n haar te over-spurten — z'n in
oranjewimpers gevatte oogen kregen goud-paarse
glansjes.

,,Als ik over 't land onder de zeeén van de keele we-
reld beschik, kinderen, ben ik dan geen vorst in optima
forma? Is 'r niet twee en half maal meer zee dan land?
Liggen daar geen milliarden en milliarden op ons te
wachten? Zijn Engeland, Duitschland, Frankrijk —
den naam Holland durf 'k nauwelijks uitspreken, ha-
haha! — de moecite waard bij de uitgestrektheden, die
wij bezig zijn te veroveren — zonder ’n schot kruit te
lossen — zonder leger, zonder vloot! 'n Dozijn van de
meest-bezochte havenplaatsen, de heele Hollandsche
kust sta ik jou af, De Wilde!.... Ben 'k coulant?.... Heb
je je te beklagen?.... Is dat geen ruil voor 'n klungel
van 'n kelder?....”

Z’n neusgaten snuifden, z’'n oogen hadden de starre
lichtenis van 'n botten, energieloozen ophakker (schijn-
bare contradictie, daar de natuur of de cultuur er listig
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genoegen 1in scheppen lieden met de minste hoeveel-
heid daad 't grootste quantum voornemen in
de glimmende oogballen te storten en daarentegen
rakkers van kerels 't masker van willooze slaperigheid
te schenken.... — Napoléon — ik) — van 'n aan bluf-
fende fantasie verslaafde — 'n bedrieger 6f 'n gente.
Die veel-bewogen avond wist 'k ‘'m nog niet te deter-
mineeren — later, toen Wanda me (niet Ruth!) z’n
levenstoop vertelde — hoe z’'n voor niets terugdein-
zende fantasie ‘'m sinds z'n studenten-jaren achter de
tralies had geholpen (met tijdelijk verlies van burger-
rechten en eer) — hoe-ie als jongen op de lagere
school ’n reis om de wereld was begonnen en 't gym-
nasium 'n week in den steek had gelaten om met 'n
reizend circus als paardrijder mee te trekken — hoe-ie,
van alle markten thuis, detective-geschiedenissen ge-
dicht en 'n serum tegen 'n ongeneeslijke ziekte had ont-
dekt — hoe-ie tooneelspeler en ingénieur was geweest
—metDonQuichotedelaMancha dweepte
en Zola ’n suffen bandiet vond — hoe-ie eerst in
ons spookhuis-aan-de-haven tot rust kwam... —
later, toen 'k dat en nog veel meer wist, zag 'k 't kom-
plete beeld van den genialen phantast.

,INu — zijn we 't ééns, jongmensch?”’, vroeg-ie, de
stevige hand uitstrekkend.

»Ach ja”, zei ’k, niet tegen zooveel fluide bestand:
,-als ik dan 66k maar 'ns op zoo'n tochtje door onzen
kelder naar den bodem van de zee mee mag.... Ik zal
zwijgen....”

En ’k grinnikte. Voorbarig.
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v

VAN VOETANGELS EN KLEMMEN

»eDat de wateren overvloedig voortbrengen
een gewemel van bezield gedierte....”

(Genesis 1.)

Schrijven (van verhaaltjes enz.) moet of verbazend
makkelijk zijn, omdat de lui die ’r zich aan te buiten
gaan, oncontroleerbaar, zonder inspanning, studie en
technische voorbereiding (zooals toch voorwaar het
schunnigst timmermansmaatje) uit beide duimen
kunnen zuigen — of 'n beestig-lastige, de hersens op
den langen duur klonterig-karnende, door grijnsbek-
kende kwelduivels opgelegde bezigheid.

Ik zeg dit geenszins op ,,losse gronden”.

Immers deze nachtmerrie uit het verleden te-boek
stellend, verdoe ik herhaaldelijk kostelijke hoeveelhe-
den tijds aan doorhalingen, verbeteringen, meditaties.
Het vermoeit me en ik kan ’t niet laten. Reeds 'n paar
maal (meer dan bij deugdelijke conceptie geoorloofd
is) ver-topzwaarde 'k den gang van mijn verhaal door
verzet tegen eene woordkeus, die zich ,,burgerrecht” *)
verwierf — maar nog meer en afmattender worstel ik
met 't satansch gekrioel en onhebbelijk gedrang
der herinneringen, die me terroriseeren en’t vertikken
zich door eene aan orde en stiptheid gewende hand te
laten ordenen.

»Ezechi€l”, verwijt '’k me dikwerf met kloppende
slapen: ,,nu heb je weer dit vergeten of dat over ’t

1) Jets op losse gronden zeggen” — ,’n woord dat zich
burgerrecht verwierf” — is het niet om bladzijden mee te
vullen? Komen ,,losse gronden” z66 dikwijls voor — is ,,burger-
recht” een onderscheiding? E.deW.
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hoofd ") gezien!” — of ,,Ezechiél, 't zou logischer zijn,
als je bijv. met Hoofdstuk IV begon en de drie eerste
op 'n eenigszins handige wijze door de later komende
lardeerde” — en zoo sta 'k telkens opnicuw met
afkeurende monologen tegenover moeilijk-gewroch-
ten, doch bij de aanvankelijke impulsie grif-gelukt 1ij-
kenden arbeid. Ook thans. 'k Gevoel me netelig, on-
zeker, slap-willig — nog sterker: als iemand die in vol
gezelschap een onbedaarlijk-grappige mop vertelt,
waarover geen sterveling ginnegapt — die ze niet
,begrijpen” — of al ,’n dozijn-maal” gehoord heb-
ben....

Ik verbeeld me (in zulk een wrevel-moment, wanneer
't wispelturig ding vanbinnen, dat ons regeert, z'n ge-
voeligheden als 'n stekelvarken tot pijndoende naalden
buidelt) — ik vermeen dan, dat ieder lezer zich min-
der eigenwijs-onnoozel zou hebben gedragen — dat
¢lk ander, de kleine geheimzinnigheden in den kelder
scherpzinniger verklarend en ’t bijkomstige compilee-
rend, aan een vernuftig duiken der familie Rijk-
aard Rijk zou hebben gedacht — ja, s mans optimis-
tische verzekering van 'n gemoedelijk loopen op
den bodem der zee a priori en a posteriori zou
hebben geloofd.

En, nu ’k nog met al m’n zenuwen in de historie sta,
verbaas 'k me over de laksheid, de betweterigheid, de
dikke huid en den harden schedel van m’n naamge-
noot in die dagen....

Grootva bleef ziek.
Z’'n abnormaal hart, de oorzaak der angst-aanvallen,

1) Ziet men waarlijk, als regel, menschen over 't hoofd?

E.de W
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maar vooral de schokken van dien luguberen middag,
dwongen 'm ’t bed te houden.

Omdat de doove huishoudster, na ’t sterfgeval van ’r
schoonzuster enkel 'n paar ochtenduren bliefde te ko-
men, paste ik den ouden man op — behoorlijk-onbe-
hoorlijk door m’n patroon, in dien druksten tijd van 't
reedersbedrijf, uitgevloekt.

En 'k mééd de benedenburen.

In vele slapelooze uren had ’k ze voor gek verklaard
— voor gek én onbetrouwbaar.

Had de roode phantast me alles, zonder restrictie, uit-
eengezet, 'k zou 'm niet van z'n lyf te slaan zijn ge-
weest. Dat scheen-ie dién nacht nog niet aan te durven
— en ik insisteerde niet ernstig, sekuur als 'k 'n twee-
ling-broertje van den schulpenvisscher met de ,, Trak-
hener hengsten” in 'm zag.

»Dans le doute abstiens toi”’, zeggen de Franschen.
Onthou je bij twijfel.

Hetgeen echter zielkundig de grofste larie is, omdat
jij wel je heil in abstinentie kan zoeken, maar de
twijfel jou geen seconde met rust laat. Ik bedoel dat
‘n je terugtrekken, 'n op ’n afstand blijven, 'n je ver-
standiglijk opsluiten (bij twijfel), meestal ’t verrassend
gevolg schept, dat de door je gemedenen onder je
positief-magnetischen invloed geraken.

‘n Zwijgende krijgt 'n nimbus van wijsheid. 'n On-
verschillige plukhaart vrouwezielen. 'n Zich niet meer
vertoonende wordt verlangd en besproken. Qui se
laisse attendre, se laisse désirer....

Ruth, Wanda, Rijkaard begonnen belangstelling te
toonen, wipten om de bij-mekaar-gelaptste motieven
de zoldertrap op — naar grootva’s welstand informee-
rend — 'n potje jam aandragend — ’'n geémailleerd
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pannetje te leen verzoekend....

En na elk zoo’'n beleefdheids- of huishoudelijk bezoek,
moest 'k den ouwen man, wien 'k met de dolste eeden
bad bezworen, dat 't hangslot nié¢t van de deur was
geweest, opnieuw kalmeeren. Bij Rijkaard Rijk’s stem
werden z’n pupillen al grooter....

Een morgen, in Juli, met inkoopen van den kruide-
nier thuiskomend, maakten ze in de keuken 'n kabaal
of ’r iemand gekeeld werd.

Daar ze zelfs niet zoo welwillend waren geweest de
deur te sluiten, veroorloofde 'k me bij den kier de
opmerking dat ’t ’n tikje minder luidruchtig kon.

»Je grootvader is uit!”, lachte Ruth, even ’t lawaai
van twee tegen mekaar klepperende deksels onder-
brekend (ze zat als 'n kwajongen boven op de aan-
recht).

,»Is grootva....?”, zei 'k in 'n vraagtoon, die ’t bij de
geboorte onvoorspoedig bestierf.

Naast de keukentafel stond ’'n badkuip, boordevol
water, waarin ze bezig waren Cresus, den bloeddog, te
verdrinken.

'k Zag met ,,een oogopslag” dat de tandelooze stum-
per 'n stevige kei aan z'n nek had en vervaarlijk spar-
telde om los te raken, — ’k zag met dienzelfden ,,00g-
opslag” hoe Wanda ’'n zinken trechter als trompet of
piston had gebruikt, — hoe Rijkaard met Turksch-
gekruiste beenen kalm op den tegelgrond ’n pijp zat te
lurken.

Bestialer, vuiler, gevoelloozer kon ’t niet.... 'n goedi-
gen hond baldadig — met spektakel en ketelmuziek af
te maken!

,Foei schadam u!”, riep 'k, de kruidenierswaren zoo
onbedachtzaam op tafel smakkend, dat de gezamen-
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lijke zes eieren kneusjes werden.

Meer verbolgens haastte zich naar mijn lippen, toen
'n beweging in de badkuip me de houding van Lot’s
vrouw (was 't niet in 't land Kanaan?) oplei.

Cresus, den keisteen over den gladden bodem van 't
bad meesjorrend, boog den schijnbaar gemuilkorfden
kop naar me toe — kwispelstaartte met 't bedenkelijk
staartstompje onder water — en voor de tweede
maal sinds onze kennismaking kreeg z’n baas 'n lach-
stuip, die ‘'m (nu ’r geen salonstoel te ruineeren viel)
als 'n bal over den grond dee tollen.

Van dat laatste inférieur gedoe nam 'k niet de ge-
ringste notitie.

Met de trillendste, wildste aandacht — zelfs niet door
't hernieuwd spektakel van Ruth op de aanrecht en
Wanda met den gieter afgeleid — volgde ’k de bewe-
gingen van den hond onder water — z'n geruk
aan 't koord onder water — z'n gepoog om tegen
de wanden der kuip op te kruipen onder water
— z'n kwaadaardig gegraaf met de pooten, of-ie 't
zink wou open halen onder water — hédrde 'k,
tot m'n diepste ontzetting, van heel uit de verte, z'n
gejank en geklaag — onder water.

Onder water.

Hoe leelijk en woord-arm ’t staat — ’k moet me ge-
weld aan doen, om dat ,,onder water” niet eindeloos
te herhalen — minder om u een impressie op te drin-
gen — dan om ’t eigen gemoed, bij de geestelijke her-
ziening van de kleine maar in haar wezen ontzaglijk-
groote gebeurtenis, te spuien.

Het grensde niet aan — het was hét wonderbaar-
ljke.

Een hond die niet stikte, niet stuiptrekte, niet met
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krimpend-schokkende pooten omhoog wentelde....
Wel moet 'k onmetelijk redeloos-versteend hebben ge-
keken — althans Rijkaard Rijk, die aanzienlijken
tijd noodig pleegde te hebben, om uit 'n lachaandoe-
ning bij te komen — sprak me zwak nahoestend aan.
»Nu, De Wilde, hahaha! — wil je 't ook 'ns in de
,Hoe lang kan ’t beest 't in Godsnaam onder water
uithouden?”, brabbelde ’k.

,»Uren, uren!...”, knikte Rijkaard genoegelijk: ,heb-
ben wij 't zelf geen dikken dag gedaan, ja of neen....?”
»Ja”, zei ’k, formeel uit ’t ,,veld geslagen” — hersen-
loos, argumentenloos, glimlachjesloos, spraakloos.
Ruth was van de aanrecht gesprongen, staakte ’r hei-
densch geklepper (deksels van geémailleerde
pannen: merkwaardig hoe ze ons schilfervrij boeltje
vernielden!) — ’t nu niet langer doorschaduwd zon-
licht van 't keukenvenster stak z'n jongen glans in ’t
bad, belichtte 'n gestuif van ijle luchtbellen, zoo fijn
en veelvuldig of ’t dier zich in 'n werkenden syphon
bevond.

En wat 'k voor 'n muilkorf aan had gezien, werd in ’t
malsch-strak gebundel der zonnestralen 'n glazen
masker door koperen banden omklonken.

Er ging me, gelijk de hatelijk-dwaze expressie 't weer
zoo glad-onverdedigbaar zegt, 'n licht op.
,,Heeft-ie daar lucht-toevoer?”, vroeg 'k gretig.
,,Natuurlijk!”

,,Hoe dan?”

,,Begin je ons eindelijk voor niet totaal simpel te
verslijten?” vréég Rijk, in plaats 'n antwoord te ge-
ven: ,,....heb je nog spijt?”

,»Is — is — is”, stamelde '’k m’n complete intelligentie
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aan dat ten langen leste, zij het met vertraging, op-
gegane licht wrijvend: ,,Is u op dezelfde wijze in den
kelder onder water....?”

,»Op den bodem van.de zee....”, verbeterde-ie, zich
aan m’n stupied gezicht verkneuterend.

,Hoe gaat dat dan?.... Hoe kan dat?”, vroeg ’k nog
eens — overwonnen, geloovend, fel-begeerig te
weten, meer te weten, alles te weten.

En omdat hij nu ook in scheen te zien, dat mijn stugge,
nuchtere klerke-natuur — de natuur van optelsom-
men, rekeningen, facturen, mekaar aanvullend debet
en credit, logica, feiten — aan iets tastbaars, werke-
liiks, waarneembaars behoefte had; dat bluf-
fende, idioot-lijkende, op niet één bewijs steunende
vertelsels (als dien avond na ’t hangslot-incident)
geen chronischen vat op me hielden, trachtte-ie 'n ver-
klaring te construeeren, die ’k met 'n schaapachtig-
wijs, doch in den grond onbenullig-stom snuit aan-
vaardde.

Mijn hemel, geef je je gewonnen, wanneer iemand je
kennis in 't bijzijn van 'n paar oogen, waarvoor je je
niet wil bukken, probeert te peilen?

Leven we niet in de gouden eeuw van den Lexi-
con?

Is één van ons zoo frisch, rechtschapen, zuiver-men-
schelijk, om bij 'n op ,,de tand voeling” (O, beeld-
spraak!) te antwoorden: ... ,...ik weet 'r niets
van — ik ben zoo leeg als 'n varkensblaas — ik heb
niét de gewoonte m’'n hoofd te polsen — laten we over
't weer praten!” Enz.?....

En indien we z66 vrijmoedig-éérlijk met elkander
babbelden — wat zou 'r van den conversatie-toon, de
onderlegde gesprekken, de buitengewoon-ont-

66



wikkelde lieden, de menschen van ,letterlijk alles op
de hoogte”, ja vooral van critisch-zich-openbarenden
— overblijven....?

Ik — mijnen leerlingen tot in velerlei geslachten zij
het eene beproefde aanbeveling! — gevoelde mij
meestal onaantastbaar thuis in zaken, die mijn kennis
en verstand in 't nauw brachten.

'n Getrouw krantenlezer w e e t. Heeft theologie, we-
tenschap, zelfs zelden gebruikt wordende ter-
men en woorden onder de knie. )

Hij, die vandaag met 'n mond vol tanden?) zit, is 'n
wel bekaaid, erbarmelijk individu. De wegen zijn ge-
bakend voor een iegelijk. Zonder onderscheid van
stand of geloof....

,»Wat heb je noodig om te ademen?”, informeer-

de de man, naast 't bad met den nijdig tekeer gaanden
hond.

,,Lucht”, antwoordde ’k scherpzinnig.

,» Wat uit die lucht in ’t bijzonder?”

»Zuurstof”, zei '’k verheugd (’k wist zelfs uit m’n Petit
Larousse illustré den Griekschen naam oxus....)
,»Juist”, knikte-ie me aanmoedigend en prijzend toe
(had-ie niet gedacht!)....: ,,en nu is 't kurieuze, Eze-
chiél de Wilde, en dat is 't geheim van Cresus in de
kuip en van ons in de zee — dat 'r nergens zulke
hoeveelheden zuurstof als in water
voorkomen.... Begrepen?”

,»Ja, ja’, zei ’k pertinent (zie hier voren....)

,,In de scheikunde, jongmensch, was 't jaren en jaren
bekend dat twéé atomen waterstof met één dito zuur-

1) ,,Onder de knie” — hum, hum! Of Grieksch-Romeinsch wor-
stelen allemans dagwerk is!
2) ,,Met 'n mond vol tanden”.... Had nog nimmer de sensatie.
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stof verbonden 't H?0O, dat je dagelijks drinkt, for-
meeren....”

,»Ja, ja”, knikte ’k (zijnde dit één der voor iegelijk ge-
baande wegen....)

,,In honderd deelen water vind je ongeveer elf pro-
cent waterstof en negen en tachtig procent zuurstof....
,,Da’s héél veel — en samen honderd”, beaamde en
rekende '’k — zonder zelfs den moed in Cresus’, me
thans fixeerende, oogen te kijken.

,,O, papa is zoo'n engel van knapheid!”, prees Ruth,
'r armen om z'n leelijken, roodharigen nek slaand —
en ze gaf ‘'m met overdreven toewijding 'n zoen, die
klonk als 'n klok. %)

,,Hoe breng je water in ‘'nanderenagregaats-toestand,
ongeloovige Tobias?”, zei Rijkaard Rijk, als ’a sar-
rende examinator — en nog kwellender hield-ie Ruth
tegen zich aangedrukt.

Ik glimlachte knikkend. Hetgeen 60k een methode is.
Wie bij ons op 't dorp, den schoolmeester niet uitge-
zonderd, had ooit z’'n gedachten over water, dat
voor drinken, handen en voeten is, laten gaan? Als-ie
't woord agrégat niet gekozen had, ware 'k inert ge-
bleven.

,,Door ’t te koken of te bevriezen”, taxeerde ik gevat.
,,En door ’t te ontleden in zuurstof en waterstof —
door electrische inwerking.... Wist je dat, jong-
mensch?”

,,Natuurlijk”, loog k.

»Des te beter”, zei-ie: ,,je valt me mee.... Dat laatste
breng % in toepassing, snap je?.... De opstijgende bel-
letjes hier in de badkuip, zijn 't ontwijkende hydro-
genium — Cresus profiteert van’t oxygenium...

1), Klonk als 'n klok” — onsmakelijk, onwaar!

68



Den brandenden lucifer waarmee-ie z'n pijp wou op-
steken hield-ie boven ’t bad. En aller-verrassendst
sloegen zwakke knetterinkjes boven ’t strubbelend,
door Cresus onderstoeid water.

Ik knikte bewonderend, zonder 'r 'n jota van te be-
grijpen.

't Leek 't een of ander goocheltoertje — 'n grappige
hansworsterij....

Op dit gebied had-ie me onvoorwaardelijk alles op
den mouw kunnen spelden') — tot dien dag was
scheikunde ’n klank, waarvan ’k uitsluitend de
Fransche vertaling kende.

Maar dit had-ie bereikt: ik capituleerde. Met vlag en
wimpel

Waar ik bij stond had de eenoogige dog meer dan ’n
half uur onder water tierig geleefd.

De mysterie van die weken kreeg 'n bekoorlijk-avon-
tuurlijken dageraad.

En alle meerdere vragen waren voor mij, als leek, ver-
der overbodig, misplaatst.

Had ’k ooit m’n hoofd over 't telefoneeren op ’t kan-
toor van m’n patroon gebroken? *) Ooit op 't telegraaf-
bureau geinformeerd hoe ’t met de koperen tik-instru-
menten, die dépéches brachten en verzonden toeging?
Maakte 'k me moeilijk als de stoommachine van de
tram me meenam?

Waarom dan hier finesses te willen weten — waar ’k
zag dat 't kon?

1) Lukt dat zoo makkelijk — 't spelden op 'n mouw?

Waarom niet op 'n broekspijp?

2) ,,...M’n hoofd gebroken”.... Zonderling. Oostersche pathos!
E.deW.
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,,»Z00, jongmensch”, lachte Rijkaard Rijk: , nu hoef je
ons niet meer te ontloopen of we spullevolk zijn, ha-
haha! Maar laat 't je gezegd zijn, dat als je de ge-
ringste indiscretie begaat — als je je eed breekt — je
leven geen rooien duit waard is....”

,,Nou u ’t me heeft laten zien”, zei 'k met vuur: ,,kan
uopme rekenen!”

»Afgesproken!”, zei hij, den hond uit de kuip tillend.
Voorzichtig opende-ie den glazen helm — en 'n mo-
ment later schreeuwde ’k uitgelaten mee bij 't bezeten
geschudvan den dog, die ons wraakzuchtig bespette.
Toen grootva, die zich weer z66 kiplekker gevoeld had,
dat-ie zich pardoes niet uitsluitend in 't broei-
end zonnetje was wezen versterken, terugkwam, zat 'k
nog op den rand van 't bad naar de verhalen van Rijk
en z'n dochters over de wonderen van ’t nooit betreden
land te luisteren — te luisteren met extatisch-gespitste
ooren (alweder bij wijze van mallootig spreken — daar
zelfs geen slangenmensch over de spitsing zijner ge-
hoorschelpen a discrétion beschikt).

M’n heele kokerij was ’r bij ingeschoten....
Na-droomend, afgetrokken, verstrooid, met de vitali-
teit mijner gedachten bij vergane mailbooten, koop-
vaardijschepen, zeeslagen, wal- en andere monster-
visschen, met de fut mijner hersens bij verleden en
toekomst, had ’k natuurlijk geen concentratie van zor-
gen voor 't dagelijksch potje.

’k Dee tweemaal zout in de aardappelen, liet de ge-
kneusde eieren in den ketel zoo onbesuisd koken en
kegelen, dat de welvoegelijk binnen-gebleven dooiers
'n blos van kopergroen aannamen en 't in bobbels en
gezwollen keelkroppen uitgebroken wit de loodhou-
dende gehumeurdheid van onweerskoppen nabootste.
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Terwijl vroeg ’k grootva, die, 'n verboden apéritiefje
op z’n geweten hebbend, met den achterstand van m’n
kulinaire plichten opmerkelijk-taktvol consideratie
toonde, hoe, wanneer, waar precies de Talisman
was gekelderd.

Sakkerloot, sakkerloot, ’k liep als over gloeiende sin-
tels van 't onwelriekend petroleumstel naar de morsige
tafel.

Hij, aanvankelijk geduldig, herkreeg na ’n dozijn
kreupele vragen en waterhoofdige interrupties mijner-
zijds, z'n klassieke kregeligheid.

»Eh bien, eten we vandaag of eten we niet?”
Zwijgend goot 'k de aardappels af — ’n lastige mani-
pulatie, waarbij 'n nog niet geroutineerd jongeling
meer sop dan onbeschadigde pataten in de fuik der
omgekiepte pan behoudt, zwijgend zette 'k nieuw wa-
ter (dat onvermoed samenstel van twee atomen over-
bodige waterstof en een goddelijk atoom zuurstof)
voor koffie op, zwijgend bikte '’k met den ouden man
voor 't zolderraam, de zee in de verte bestarend, zwij-
gend accepteerde ’k zijn thans ongebreidelden opstand
tegen den smaak der blauwpitten en 't te pittoreske
der eieren — zwijgend, maar met opperste zaligheid
in m’n hart, bolderde 'k op m’n kousen de trap af, toen
de stem van grootva’s gesnurk z'n behouden aankomst
in droomland betuigde.

De benedenkamer fascineerde, was de lamp van Ala-
dyn, die de vleugels mijner reputatie verbrandde!

't Werd de dag van m’n leven, 'n verdere openbaring
en 'n onverhoopt boffen, omdat Wanda (de onuit-
staanbare) zoo heusch was geweest bij ’t ledigen van
’t bad in den’kelder ’r voet te verstuiken, derhalve den
voor dien dag, met 'n verbeterd toestel, 't welk Cresus
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zooeven geprobeerd had, voorgenomen tocht, niet mee
kon maken.

Met 'n bleek-spijtig gezichtje en ’n in azijnzwachtels
geplombeerden voet, zat ze naast den zich op de goeie
sofa droog-gedraaiden bloeddog (elk oogenblik be-
pleitten ze hin opvatting van andermans leer, waar-
van men makkelijk riemen snijdt) — en zei snibbige
dingen, toen Ruth, die dan toch niet ongevoelig voor
de adoratie van ieder van m’n gebaren bleek, 'n bal-
letje opwierp ') om me ’n paar uur mee te laten dui-
ken.

Dat vond Rijkaard, die in de achterkamer geheimzin-
nig knutselde, ,,geen kwaad idee”.

Al was ’r in z’'n toon weer de genadige afdaling tot
iemand van aanzienlijk-minderen stand — achteruit-
krabbelen in z’n eenmaal getoond vertrouwen dee-ie
niet meer, omdat-ie, gelijk later voor den dag kwam,
't spookhuis met z’n voor zijn doel uitgezochte
gemakken, zoo broodnoodig had als de hulp van
minimum één man.

Die man (bij’t fiere bloed der Girondijnen of Huge-
noten, dat ook in mijn aderen ,,vloeide”) was ik.

Die man.

Ofschoon 'n orkaan van uiterst-beschroomde, aan 't
gebeef van 'n natgeregend affepinstertje herinneren-
de, jonkvrouwelijke (in een woord onmannelijke) ge-
voelens in mij opstak, nadien ’k eenmaal ,,graag —
dolgraag” had gezegd, in onoverwogen antwoord op
Rijk’s uitnoodiging....

Men moet een in drift of wrevel geschreven briet vier
1) ’n Balletje opwerpen”. Jawel! Zijn wij velwassen lieden in

dit calvinistisch land — jongleurs, straatbengels, speelsche kor-
nuiten?
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en twintig uur in 't niet gesloten couvert laten bekoe-
len, alvorens 'm te posten — men behoorde, in wel-
overlegder mate 'n mondelinge repliek een dag en
twee nachten uit te stellen.

Nu zat ik vast.

Me laf te retireeren (is lafheid geen gesmade deugd?)
ware de vroegrijpe dood voor Ruth’s vermoedelijk ont-
wakende genegenheid — om het verbijsterend woord
lief de niet voorbarig te gebruiken.

En al hadde ik die op ’t spel gezet — het is perverse
malligheid en nog perverser romantiek dat 'n be-
wust man zoo-maar 'n bloeiend leven voor 'n paar
mooie oogen waagt! — al hadde ik dit bestaan, dan
nog zou 'n onteerende terugtocht onmogelijk zijn ge-
weest, daar Rijk ’t onkruid van m’n aarzelend-geuite
uitvluchtjes met ’t stalen geweld van z’'n oogen, nog
voor 'k klaar was, bruut-weg wiedde.

»Leer 'm vast spreken!” glimlachte de kleine reus
— zeldzaam zulke athlete-schouders bij ’'n in lengte
beperkt lichaam! —: ,,dat zal 'm wat meer kleur op
z'n gezicht geven....”

Ik slikte dezen steek onder water ') — begreep thans
de oorzaak van de plots ingetreden stilte in den
kelder.

Ruth en Wanda begonnen zich uit te sloven, om me
in 'n gebarentaal in te wijden, waarbij de mond, de
lippen, de tong (in de glazen helmen besloten) uitge-
schakeld werden.

1) |Een steek onder water geven” (of slikken). Is ’t geen toppunt
van onverantwoordelijke beeldspraak? Stelt ’t niet de valsche
these, dat ons volk, op water verzot, zich unaniem baadt? Bjj
ons op 't dorp komen de winkelpuien, de andere puien, de stoepen

vooral onder water. Doch menschen kunnen d4ar niet ,,gestoken”
worden. E. de.
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Zonder handen, voeten, armen, elbogen, knie€n was
benee geen gesprek te voeren.

Deze cod e, lachte Rijk, telkens uit de ,,goeie kamer”,
die-ie voor laboratorium ingericht had, de vermoeien-
de kamergymnastiek beloerend, was de dieventaal der
zoogenaamde gedachtenlezers.

Als ’t in zee niet lukte of minder naar m’n genoegen
was, kon '’k m’n brood met séances verdienen....
,,Zoo babbelen de visschen ook met mekaar over 't
weer en de nieuwtjes”, hoonde-ie, zonder meelij voor
m’n inspanning en transpireeren.

»Ja, ja”’, spotte ik terug: ,,die zullen mekander héél
wat te vertellen hebben!”

»Meen jij, kind”, zei hij (weer 't hatelijk woord):
,»-...meen jij dat onze uitverkorenheid met onze lange
tongen verband houdt?”

»Zou u liever onder doofstommen leven?”, vroeg 'k,
de beide armen omhoogstrekkend, 't geen ,,Oppassen,
‘n schip in aantocht!” beteekende.

,Ezechi€l, jongske”, sprak-ie half vernederend, half
ernstig: ,,tegenover de 1550 millioen menschen op on-
ze planeet, staan billioenen, trillioenen, milliarden
visschen, wurmen, vliegen, kevers en wat je meer blieft
op te noemen — die op de scheppingsdagen (denk aan
Genesis, kind!) onze gelijken in gezegendwording wa-
ren.... Geeft je gezond verstand je niet in, kereltje,
dat 't zwijgen van die eindelooze milliarden, die
altijd weer mekaar vinden om zich te ,,vermenigvul-
digen” ‘nlabyrinth van talenen spreken vertegen-
woordigt, waarvoor wij alleen geen 0dren bezitten?
Sta niet met zoo’n grunnekend snuit, jongmensch! Ga
naar de dieren, oolijkerd, en leer van hun schoone
taal: zwijgend te praten....”
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Dien wijsgeerigen raad volgde 'k geduldig op door met
de beweegbare deelen van m’n lichaam te draaien, te
zwaaien, te wenken, te zwenken — en later, in 't wa-
ter, bij 't bezeten geschiet en gekolk der godswonder-
lijke visch-variaties rond de electrische lampen, zou
’k iets meer van Rijk’s paradoxaal-klinkende spraak-
theorie begrijpen....

'k Bleef dineeren. Zij deden dat om zeven uur.

‘n Ezel stoot zich niet tweemaal aan denzelfden steen-
des-aanstoots — verstandelijke overweging die ons
helaas niet met moedermelk in wordt gegeven — wes-
halve ik ditmaal neen zeide, toen ze vroegen ,,of ’k al
gegeten had?”

Met geeuwhonger toekijken wenschte ’k niet nog eens.
Ruth en Wanda laadden m’n bord vol, me ’r op attent
makend dat je met ’t masker voor, noch eten, noch
drinken kon — ik kauwde met 't gruwelijk gevoel van
'n mensch met dichtgegroeide keel, spoelde iederen
hap met schaamteloos-veel water.

Drie drukkende dingen worgden m’n strot: de zenuw-
obsessie, nu 't uur om door ’t ijzeren kelderrooster af te
dalen met pijndoende klokketikken naderde — de
angst of 'k ter hoogte van hun uitnemende tafelmanie-
ren kreeftenvork etc. foutloos hanteerde — de protes-
teerende bezwaren van m’n maag tegen spijzen, die zij
in onwetendheid gastvrijheid poogde te weigeren.

'n Kanarievogel zet men geen gebraden kip, 'n goud-
visch geen maanzaad, 'npoesgeen wittenwijn, nleeuw
geen botjes en sprot — 'n boekhoudertje, aan over-
daad-van-buitengewoon-veel aardappelen gewend,
onder meer geen kaviaar, versche kreeft, camem-
bert, voor.

Naar de keuze hunner gerechten te oordeelen, moesten
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deze lieden buitensporig-welgesteld zijn.

Mij wansmaakte het ontzaggelijk — vooral de poespas
van aan groene keukenzeep verwant lijkende kaviaar
(wist niet wat 'k met citroen en geroosterd brood be-
kieskauwde) — doch stuitender nog gewerd de bedor-
ven, op m’n bord tot 'n geel, papperig plasje uitloo-
pende kaas, die ’k met korst en al — behoudens ’t
zilver papier — en zulks met ’t wrang gelaat eens
medicijn slikkenden patiénts, naar binnen wurmde.
Saterend lette Rijkaard Rijk op elk van m’n bewe-
gingen.

En ook Ruth lachte voosjes en valschjes om m’n cor-
recte kaas-houding....

Mijn God, had grootva me niet geleerd m’'n bord
leeg teeten?

»,Camembert”, zeide Rijk, dien avond — ’k her-
inner 't me levendig, gelijk ’t geringste voorval!l —:
»,Camembert, jongske, is de demi-mondaine
onder de kazen....”

,,He, meneer!”, zei ik verwijtend, niet snappend hoe
‘n vader dat onvertogen woord in het bijzijn van vol-
wassen dochters in den mond durfde nemen.

Toen stonden we op. Omdat zij niet baden, dee ik 't
evenmin. Zondag was 'k ook al niet in de kerk ge-

We dronken koffie, keken om beurten naar de klok.

't Zou eerst om half elf hoog water zijn.

Zoolang het ebde, lei Rijkaard uit, was de vaargeul
niet alleen te ondiep, maar bleven de zware sluisdeu-
ren naar zee gesloten.

Je moest van 't juiste cogenblik profiteeren, wilde je
niet in 't gedrang der schuiten en trawlers raken.

Ik had koorts. 't Vooruitzicht van 't avontuur, de on-
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zekerheid hoe ’t met grootva in dien tijd aan moest,
maar vooral de vervloekte mayonaise-saus van de
kreeft en de nog vervloekter ,,demi-mondaine” zaten
me dwars.

,»Als je terug wil, Ezechi€l?”, zei Ruth, 't zenuwachtig
gewiebel van m’n been, m’'n pipse kleur en de schellen
onder m’n oogen — hemel, welk monster kaatste de
spiegel! — oplettend.

,,Hoe komt u op de gedachte!”, verdedigde ik me ner-
veus.

,»We zullen”, leidde Rijkaard me af: ,,vanavond langs
de kleine ton van 't Oostgat gaan en de Schouwen-
bank onderzoeken. Die heeft enkel 't vorig jaar meer
dan 'n half dozijn schepen gevreten — houtschuiten
en 'n Noorsch fregat — ook 'n Engelsch jacht.... Dat
laatste is voor ons misschien de moeite waard....
»Zoo'n Engelschman betaalt met cheques”, merkte
Ruth onaangenaam businesslike op: ,,geld is 'r toch
niet....”

»Kun je niet weten”, antwoordde de vader, 'n dik
boek doorsnuffelend: ,,daar heb 'k ’t.... de Queen
— dertig koppen.... 'r Drijft nog altijd een wrakton
boven, om te waarschuwen.... De quaestie is of 't ding
weer niet te sterk is verzand, zooals laatst de N1ico-
las....”

Ik keek angstig, met 'n ongemakkelijk geweten in Cre-
sus’ eene 00g.

Op ’t punt 't geheimzinnige, 't benauwende te onder-
nemen, maande mij het heiligste aller geboden, dat
namelijk hetgeen diefstal verbiedt.

Diefstal was het nemen van zaken, die je niet rechtens
toekwamen. En wat daar benee op den bodem der zee
rustte....
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»Mag 't?”, vroeg 'k nog schuwer dan je als spijbelend
kind aan ’n politie-agent vraagt hoe laat of ’t is:
,»---.mag je — mogen we hétien wat we vinden.... Staat
r geen straf op?”

,Levenslang eenzame opsluiting”, zei Rijkaard Rijk,
droog — en meteen had-ie 't weer — de lachstuip —
't brallend, de glazen op 't buffetje in trillende schom-~
meling brengende lachen, ’t lachen uit ’'n breede,
spiersterke, zorgen- en vooral angstlooze strot....
Hoe-ie op dit moment, waarin ik, bijna poreus-van

Wetend hoe gezellig-lang ’t kon duren, slipte 'k de
kamer uit, om me te overtuigen of grootva sliep, aan-
hoorde 't devies sterto (ik snurk) — en om acciden-
ten gedurende de uren die we onder water zouden
blijven, te voorkomen, sloot ik listig z'n broek, bretels,
schoenen en kousen in mijn kast.

Op de trap overwoog 'k, zielig en bekaaid, belabberd
en met steenkoude voeten, of 'k met mijn broek, myn
bretels, mijn schoenen en kousen ’t zelfde zou doen, of
’k m’n bezadigd-huiselijke natuur de kwelling van on-
huiselijke experimenten opleggen mocht....

Ruth riep me!

,»Jongmensch”, zei Rijkaard, de lachtranen nog op z'n
paars gezicht: ,,...’t wordt tijd.... Klee je uit tot op je
ondergoed, terwijl m’n dochters zich absenteeren en
schiet in dit waterdicht costuum....”

‘n Op een gevangenispak gelijkend grauw tricot lei-ie
voor me neer. De onbeminnelijke kleur deed me de
vraag herhalen....

,,Kan 'k 'r geen kwaad mee, meneer?.... Staat 'r waar-
achtig geen straf op?”

,Kind”, stelde-ie me gerust, zZn overhemd over ’t
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hoofd trekkend:.... ,,d¢ wet kent strandvonderij en
straft zeeschuimers... Wij vinden geen spaander
op 'nstrand, dat me niet interesseert, enomte schui-
men moet je aan de oppervlakte zijn! In 't nieuwe
land ben ik — ik — koning — en ik trakteer je
alleen op ’n portie kogels, als je boven water je mond
voorbij praat....”

»Als 'k ’r voor in de gevangenis moet”, zei ’k tra-
gisch (me voor m’n met ei bemorst halfhemdje genee-
rend): ,,maak ik me van kant....”

»Welnee, jongske”, glimlachte-ie sinister: ,,ook dat
doe je niet.... Op jouw leeftijd heb ’k eens om 'n dom-
heid gezeten —en de eenzaamheid heeft me opgeknapt
— later, veel later, ventje, in ‘'n wanhoopsbui, heb 'k
in den loop van m’n revolver gekeken en den haan
overgehaald — met 't onbillijk gevolg, dat '’k Cresus
die achter me stond, 'n oog uitschoot.... Toen had ik
'r genoeg van.... Spiegel je met zelfmoord-ideejen aan
een mismaakten hond, dan spiegel je je zacht, haha-
ha!... Haast je wat, jongske... We moeten bijtijds
door de sluis en bijtijds weer terug.... Anders blijven
we twaalf uur van honk, omdat ’t tweede getij twaalf
uur vijf en twintig minuten later is.... Begrepen!”
,,Feitelijk”, redeneerde ’k, rechtstandig naar 'm toe —
in schrapgehouden en face — om dat gaten in m’n
wollen sokken, die 'k z¢lf niet stoppen kon, te ver-
bloemen: ,feitelijk zijn we 'n soort zeeroovers,
alsu’t uitsluitend om geld doet....”

,Om niets anders”, zei-ie stellig: ,,Ruth noemt me al
den rooden flibustier, hahaha!”

Met 'n heesche, kurk-droge keel — allerinnerlijkst
geel-groen van angst voor 't komende — met 'n be-
zwaarlijk gevoel in m’n maag, die met de ,,demi-mon-
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daine” verschil van meening had — O, hadde ik zoo-
veel durf en zelfbeheersching bezeten de camem-
bert bij dien eersten tocht niét te eten! — wrong 'k ’t
waterdicht, onzalig-warm tricot over m’n hemd, borst-
rok en flanel (wij menschen aan zee vatten geen kou)
— en streelde Cresus, die zoo gelukkig was achter te
blijven.

»Klaar”, zei Ruth, uit de ,,goeie kamer” komend —
ook in 'n boevenpakje — maar 'n snoes — om te ste-
len....

,, Vooruit dan”, sprak Rijk in verbijsterenden komman-
dotoon: ,,of néé — ’k moet onzen gast nog eerst
inspecteeren!”

Hjj bekeek mij, van voor, van achter — ik bekeek Ruth,
de lenige, opgewekte, of ze naar ’n bruiloft ging zoo
monter-snappende, lachende Ruth.

'r Prachtig rood-koper haar — lieve hemel: de vrouw
van den schoolmeester draagt over 'r kalen knikker
'n pruik! Hoe moet dat mensch ’r uit zien als ze zich
bedwaarts begeeft en h6é kan z66’n bezocht man fris-
schen kinders kennis derschoonh eid leeren, waar-
ie zich aan dat, die schending van ’t heerlijkste, zonder
wanhoopsdaad, wende....? — ’r prachtig roodkoper
haar (dit is de vloek van mijn stijl, dat ’k aan tusschen-
werpsels en tusschenzinnen, die ieder moment kort-
sluiting in m’n gedachtengeleding veroorzaken, letter-
lijk verslaafd ben) — 'r zeldzaam-fraai haar had
ze in 'n nauw, 't hoofd omsluitend kapje, gestoken,
wat 'r op 'n Pierrot deed gelijken.

Ze droeg 't zelfde grauw tricot als Rijkaard en ik, be-
woog zich, of 't dagwerk was, in 'n jongensbroek, die
'r geenszins flatteerde, maar 'r machtig-leuk stond.
Om ’r halsje sloot dezelfde metalen kraag, die ’k ook
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aan mijn kostuum op had gelet — in 'r gordel stak 'n
vinnige bijl en 'n tros staaldraad bungelde op ’r rug.
Nijdasserig, omdat-ie mij moest bedienen — hij liet
zich liefst helpen! — sjorde Rijk 'n paar haken, die 'k
slordig vast had gegespt, solieder tezaam.

»Wel vervloekt, hou je adem in! Sta niet alsof 'r 'n
bult bij je op komst is!.... Waar heb je je buikriem
gelaten?.... Wel vervioekt! We komen te laat aan de
sluizen!”

Ik zei niets, vond ’t onzinnig zoo tegen iemand, die
voor 't eerst onder zee ging, uit te varen.

Grommend zocht-ie de riem die 'r niet was — die-ie
natuurlijk verzuimd had mee te brengen — grommend
trok-ie 'm om m’n lichaam aan, of hij de slager en ik
de Zaterdagsche rollade was.

’k Kreeg 'n bijl, 'n grootere, zwaardere dan Ruth — 'n
breekijzer — ook ’n stalen tros — leek voor den spie-
gel, waarin 'k me even achter Rijk’s rug dorst bekij-
ken, 'n bastaard-schoorsteenveger, 't gekruist ras van
'n brandweerman.

Vragen dee 'k niet meer.

Er ging bij benadering iets van 'n paaschos, 'n begin-
sel-martelaar, 'n ter dood veroordeelde, 'n dwangar-
beider, 'n aan ’'n dakgoot balanceerende (om slechts
eenige monsters uit de oneindigheid der stervens-
angsten te trekken) in me om, terwijl de pootige han-
den van Rijkaard Rijk me driftig-gehaast verder uit-
dosten.

Het was ni¢t avontuurlijk. Noch belangwekkend. Noch
spannend.

Het was 't gemartel van 'n vlinder aan 'n speld.

Hij was de speld — ik de geregene.

,,Z0o nu zijn we klaar!”, zei-ie, nerveus door z’'n neus
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snuivend: ,,Vooruit! Vlug!”

'n Ander dan ik liep op min beenen kelderwaarts —
'n ander dan ik bestapte op mijn voeten 't keldertrapje
— ’n held, 'n groodte kerel (met wien ik niets gemeen
had — niets) betrad de plank naar ’t rooster.
»Stop!”, brulde ’n stem: ,,wat 'n voorbeeldige idioot!
Ben je van plan zonder helm naar benejen te kuie-
ren?”

De ,,ander” bleef aan de plank vastgenageld.

En ’r gebeurde veel, ontzettend-veel, dat ik op den
tast moet aanduiden, omdat ’k aanzienlijk later m’n
positieven terug kreeg.

M’n hoofd werd in 'n kooi gesnoerd, die ze op de
metalen kraag vastschroefden — op m’n rug hingen
ze 'n geweldig zwaar ding.

Het geschiedde alles met den ander — ¢k was zoo niet
bewusteloos, dan toch met den totalen voorraad van
wat ,,geest” heet, doch dikwerf zoo droevig weinig
met dat gezwollen woord uitstaande heeft, op een an-
dere, zéér verwijderde plek, vér uit de buurt van m’n
lichaam.

,»Je moet dit....” — ,,je moet dat....” ,En dat....” ,,En
vergeet vooral dat niet”, gonsde ’t in en om m’n ooren.
’k Zei ja. ’k Knikte. '’k Glimlachte. ’k Dee bij taxatie
van alles door mekaar, praatte misschien, had moge-
lijk eigen gebaren....

Van dat fatale, half-waanzinnig, héél-doode oogen-
blik — dat toch vrij lang moet hebben geduurd, omdat
't neerdalen langs de ijzeren ladder, en de daaraan
voorafgegane maatregelen niet in 'n vloek en ’'n zucht
plaats konden vinden — weet 'k geen syllabe meer....
Niets.

't Verwarde van 'n droom kan door ’t plotse zien van
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‘n voorwerp in je herleven — 't eerste afdalen in
zee ben ’k voor eeuwig vergeten....

Flauw, als door 'n stuggen nevel, herinner 'k me enkel
den vreemden klank van Wanda’s stem.... ,,Zul je
voorzichtig zijn, Ezechiél?....”

En bij 't wakker worden onder water — na ’n paar
seconden, na ’n paar uren, na ‘n menschenleeftijd —
wie in Godes naam kan, durft zulk een tijd te meten?
— bjyj ’t schuifelend voortglijden over modderig zand,
dat bij iederen voetstap van Rijkaard, Ruth of van
mezelf dampende builen in ’t licht der lampen opstiet,
was de eerste speling van m’n versplinterde gedachten
(’k waag me aan de leelijke expressie, daar ik inder-
daad versteend was geweest) bij de broek, de
bretels, de schoenen, de kousen van grootva — bij m’n
eigen vest en colbert, waarin de raarste zaken voor de
achtergebleven dochter te snuffel leien (groote Al-
macht: 'n zakportefeuille met 'n door Ruth verloren,
voor mij méér dan heilige kousenband ¢én ontelbare
gedichten met rijmende eindwoorden!) — en — en
bij de mogelijkheid dat ’k den volgenden morgen te
laat op 't reederskantoor, waarvan 'k 't kasboek en ’t
journaal mee naar huis had genomen, zou komen....

O, m’n kleine, benauwde filisterziel van die dagen!

’k Liep op 'n land, dat geen sterveling zich ooit had

gefantaseerd — ’k was een der eerste padvinders in
‘n wereldrijk — en 'k dacht aan grutterige dingen en
beuzelarijen....

Los van daarboven was ’k nog niet....
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\%

DE , TALISMAN” EN DE , DEMI-MONDAINE”

»Lang lebe der Konig! Es freue sich,

»Wer da atmet in rosichten Licht!

»Da unten aber ist’s fiirchterlich,

»Und der Mensch versuche die Gotter nicht

»Und begehre nimmer und nimmer zu schauen,
»Was sie gnidig bedecken mit Nacht und Grauen”...

(Schiller, Der Taucher.)

Wanneer 'k ’t motto van Schiller boven dit nieuw
hoofdstuk citeer, doe ’k dat gelijk vanzelf spreekt, om
‘n deel mijner belezenheid te toonen — om toepasselijk
te zijn — en om te protesteeren.

Want het is onwaar, beslist verzonnen, dat het in de
wateren benee , fiirchterlich” is.

Zoo iets kon alleen een klassiek dichter beweren, die
van de schepping in de diepten geen flauw benul had.
Afgezien van het feit dat een jongeling, die minuten
aaneen dook, zoo maar niet vlotweg voldoenden adem
bij de hand heeft, om subiet te ,,vertellen” — afgezien
van het ondichterlijke, om iemand die paarsblauw is
geworden, en qua menschelijke geaardheid minimum
vijf minuten blijft proesten en snuiven, v66r-ie op dreef
is, zulken hollen bombast te laten beweren, meen ik
mij als vakman-van-daar-benee, als wandelaar op den
bodem der zee, tegen Schiller’s vermoeden, dat 't 'r
200 vreeselijk is, dat 't 'r wemelt van Salamanders
(wel ja!) — van draken (wel zeker!) — van haaien
(toe maar!) en van gedrochten met honderd armen
(och! och!) te moeten verzetten.

Want dat is niet het geval.

Ik althans heb geen avonturen in die richting beleefd
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— en ik zoude mij waarlijk schamen er te ,,dichten”....
Wijj liepen, Rijkaard, Ruth en ik....

Doch hier moet '’k me in teekening begeven, in ge-
brekkige plattegronds-aanduiding van den duikertoe-
stel, in zoover 'k, destijds slechts erbarmelijk van schei-
en natuurkunde op de hoogte, meen onthouden en be-
grepen te hebben.

’k Ben daartoe verplicht, omdat '’k wel met 'n paar
vluchtige woorden van Rijk’s ontdekking (toen Cresus
in het bad jenkte) repte, maar de lezer in verband met
mijn bewusteloos omlaag gaan, aan de wetenschappe-
lijkheid van het geval, derhalve ook aan de. waar-
achtige werkelijkheid mijner kleine avontu-
ren zou kunnen twijfelen — en er in den grond voor de
aankomende jeugd én voor de persoonlijke gemoeds-
gesteldheid niets z66 verderfelijk als 't kweeken van
meerdere romantiek is.

Drie-, viermaal heb ’k 't achterstaand ,,ontwerp” ver-
nietigd.
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Nu ga het in zee, daar alle verdecr gewroet met inkt,
stuf of radeermes, de Rijk-sche uitvinding noch voor u
noch voor mij volkomener of duidelijker voor-
stellen kan.

Het ,,geweldig zwaar ding” dat me op den rug werd
gehangen (A.) leverde den electrischen stroom.

Het was vermoedelijk, ofschoon onwaarschijnlijk, daar
nergens op 't dorp ’'n inrichting was om die dingen te
laden, een accumulator.

Door den helm met zijn koperen en glazen gedeelten
heen, liepen de draden voor de negatieve en positieve
pool (mocht de normale lezer dit en het navolgende
minder goed in zich opnemen: dat hij een electrotech-
nicus, ‘n huisschellenmaker of 'n telephoon-beambte
raadplege) en deze, beide van platina (naar ik meen)
ontwikkelden uit het langzaam, automatisch indrup-
pelend zeewater eenen stroom zuurstof ter hoogte
van B., terwijl het aan de andere pool C. gevormde
waterstof ter hoogte van E. uit het masker week
(wetenschappelijk feit, dat ied er kan onderzoeken).
Ter hoogte van D. bevond zich de eveneens automa-
tisch-werkende afvoer van tot stikstof verwerkte
zuurstof.

Zoolang de electrische stroom de vereischte hoeveel-
heid zuurstof uit het zeewater afscheidde, was men
benee, behoudens lekkage als anderszins, relatief
veilig.

Een mensch verbruikt per uur ongeveer 25 liter zuur-
stof — Rijk’s zwaar-voorwerp-op-den-rug A., dat te-
vens het opdrijven van ’t menschenlichaam naar de
wateroppervlakte belette en onder water nauwelijks
woog, had capaciteit voor vier en twintig uur zuurstof,
voor volle zeshonderd liter.
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Weigerde de stroom, dan bestond gelegenheid door
inschakeling van draden aan een lotgenoot hulp te
vragen.

Een kleinere accumulator (?) produceerde voor de
lamp, die men in de linkerhand droeg, of aan een haak
van den gordel bevestigen kon.

Ziedaar....

Meer gegevens heb ik ook nu niet.

Maar in elk geval heeft de fatsoenlijke lezer thans
houvast, kan ik te goeder trouw voortgaan met het
relaas der avonturen en sluit ’k iegelijk gemeesmuil
over het al of niet ,,mogelijke” finaal buiten, gemees-
muil dat ten allen tijde 't nieuwe en ongewone hoonde,
gemeesmuil waarover ik me niet moeilijk zal maken,
daar ¢k niet ontdekte — uitsluitend wat 'k waarnam
enondervond te boek staaf.

We liepen, Rijkaard, Ruth, ik... — gelijk ik straks
inzette, en ter wille van 't goed begrip, op dorre wijze
afbreken moest.

We liepen meestal naast mekaar — zij vlugger — ik,
als ’'n otter transpireerend, (zwéét die?) sukkelde her-
haaldeljjk achterbaks.

Makkelijk, in 't wegzakkend zand en de rillerig-weeke
slijkbulten, was ’t allerminst.

We waren nog in de haven. En dat liet zich merken.
Scherven van potten, blikken, verroeste bussen, schoe-
nen, puin, 'n stukkende flesch, 't opgeblazen kreng van
n hond — alles lei in de vaargeul. 't Scheelde geen
haar of 'k duikelde over ankers en einden ketting!
Toch stapte '’k mechanisch uitwijkend, onhandig met
de lamp manoeuvreerend, suf door 't geweld, den
drang, de koorts der gebeurtenissen — suffer door ’t
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vlokkig, goor-groenig water, waarin m’n oogen weinig
onderscheidden — en dat me ellendige koppijn be-
zorgde.

Of ’k links, rechts of achterwaarts keek — 'k mar-
cheerde in ’'n lompe, vette, snijdbare mist, zonder één
enkel herkenningsteeken.

Bij de groote zeesluizen werd 't goddank anders.
Daar was 't zand onbevuild, stampten de voeten geen
bagger en bezinksel op, zag je mekaar tenminste —
en daar sloeg me de eerste verwondering, omdat nog
voor we de sluisdeuren langs gingen, 'n school ma-
kreelen, door de lichten gelokt en gevangen, om ons
heen spartelde.

Dat werd schitterend. Vooral toen ’n reuze-geep zich
’r ook mee bemoeide....

Christenezielen — (stopwoord, dat m’n pen ontflapt,
daar geen beter, meer vertogen uit de bron dezer on-
gedulds-, drifts- en bewonderingsuitroepen welt —
hoezeer men zich kwalijk kan voorstellen, tenzij ten
tijde der kruistochten, van Peter van Amiéns en van
Frederik Barbarossa, dat zulk ’n kreet oplucht of
klank-genoegen verschaft!): christenezielen, wat was
dat prachtig, wakker-rukkend, wonderbaarlijk!

Of ’k de electrische lamp omhoog, omlaag, recht voor
me uit, of afzijdig hield — of "k door 't glazen kijkgat
aan de voorzij van den helm of door de linker en rech-
ter ,,patrijspoort” keek — 'k bewoog me in 'n onmete-
lijk, eindeloos, overheerlijk makreelen-gekriel, robuste
zwerm, die de haven inkoerste en door de lichtkegels
der lampen glad van de wijs werd gebracht.
Rugvinnen, staarten, kieuwdeksels, bastaardvinnen,
kaken met puntige tandjes, schubben, maar vooral
gele, verglaasde oogen, wentelden, woelden, stuipten,
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kringelden, botsten, schoten, draaiden, of ’k in de fel-
ste, sluipendste zuiging van 'n kolk stond.
Zag 'k ze op d’r duikende, rumoerige ruggen,
dan was 't 'n gefladder van lichtblauw en goud en
vaalblauw en goud en de donkere dwarsstrepen op elk
van de ruggen dwarrelden ’r als siddrend-vluchtende
stekeltjes door heen — zag 'k de buiken, dan werd ’t
bij ’t schijnen der lamp 'n weerlichten van zilverwit,
‘n zwaaien van blinkende messen, 'n afknappen van
zonnebundels, 'n geblikker van glasscherven, 'n vallen
en opplonzen van glinsterende loovers, dat je 'r duize-
“lig bij werd.
We noemden ze in 't dorp ,,jonge tonijnen”. Als knaap
had ’k ze dikwijls op ’t hoofd bij de sluizen met ge-
kookte garnalen gevangen, en 'r met grootva aan ge-
smuld — zdbveel tegelijk, zoo rond me heen en
zulke vreemde rakkers had 'k nog nooit gezien.
Een was 'n monster, langer dan 'n meter, had koninkje
gespeeld, hield in z'n vraatzucht 'n stekelbaars in z'n
bek, te groot voor z'n slokdarm en al te ver weg naar
binnen, om ‘'m weer kwijt te raken.
Aan z’n snavelvormigen snuit, z'n kanjers van kaken,
met ‘n onderkaak of-ie 'n pruillip zette, herkende ’k
‘'m als 'n geep. Haha, in ’t thuishrengen van staand
tuigage en vischsoorten, was 'k 'n primus! Zat ’t niet,
van de kinderjaren, in me geroest?
De geep was, had grootva me geleerd, dikwijls de aan-
voerder van zoo’n makreelen-school en omdat mijn
boonen-stakerige sinjeur, die z’'n waterbaars-pruim,
gelijk 'n door den meester betrapte deugniet, noch
slikken, noch loozen kon, zich tegelijk kwaadaardig en
zenuwachtig-beangst over z'n nieuwe watergenooten
maakte, poogd-ie z'n benauwdheden, congesties en
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digestie-stoornissen buiten z’'n dagelijksch element te
cureeren.

Met z'n blauwachtig-groenen, als 'n scheepszwabber
zwiependen staart sloeg-ie onbehouwen van zich af,
smakkende opstoppers ronddeelend, de makreelen
nog onstuimiger door den lichtkegel jagend — en zelf
fameus-dol opspringend, kiepte-ie vervaarlijk boven
’t water uit, om 'r met 'n loodrechten plons, den staart
spichtig-gespalkt 't eerst, weer in terug te vallen.
Vier-, vijf-, zesmaal, razend-snel achter mekaar dee-
ie dat, telkens met 'n saut périlleux uit de buart
van de lamp en 'r met den staart verticaal-borend
weer in.

Rijkaard’s les om nooit, zénder zijn gebaren-teeken,
stil te staan, niet te suffen en vooral hem en Ruth in
't oog te houden, was ’k bij dien makreelen-volksop-
loop en 't merkwaardig vuurpijl-bewegen van den in
z’n waterbaars stikkenden, deerlijk vergeten.

Met de droomende gretigheid van m’n bewaarschool-
jaren, als 't kermis was en de mottige man met de
rarekiek ons kleuters — God, de wereld, eten, drinken,
uitbranders, ransel, wegtooverde, keek ’k, glimlachte
'k, praatte 'k soezende wartaal tegen 't geduldig glas
van den helm.

En ’k zou dat voorzeker nog onverantwoordelijk lang
hebben gedaan, als de flibustier 't licht van m’n lamp
niet gemist had.

Waarlijk ros van woede, 't zand met driftige voeten
opjoelend, de makreelen-school met de vlakke hand
van zich af meppend, stapte-ie op me toe.

Goddank, de gebrekkige gebarentaal belette 'm me
vernietigend uit te vloeken.

Driemaal stak-ie de driftige hand met de gespreide
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vingers omhoog, hetgeen: ,,....Vlugger loopen! (Wat
duivel! Aap van 'n jongen! Enz.....)” bedoelde, en om
r meer kracht bij te zetten, bij gemis aan stop-
woord, voegde-ie 'r 'n pootigen knoop in den vorm
van 'n por in m’n ribbekast aan toe — zijnde dit
manuaal de basterdvloek bij uitnemendheid der doof-
stommen.

,» Verroest!”, protesteerde ’k luid, nietbereid hemin ge-
lijkluidende, onderwatersche folklore te antwoorden.
Indien ’k bij deze onzachte familiariteit weg of steg
hadde geweten, zou '’k m'n hielen gelicht hebben ') —
nu uiterst gebelgd volgde 'k Ruth’s slank silhouet.
Ploemp! 't Eerste incident.... Juist was de reuze-gecp
voor de zooveelste maal met z’'n staart als 'n harpoen
naast me neergekeild, toen 'n ding over me viel, dat de
heffing van m’n armen belette, m’n helm met spin-
ragdraden belei en ’n aantal makreelen tegen me aan
plette.

De boven 't watervlak buitelende geep had zeer waar-
schijnlijk de aandacht van ’n visscher getrokken.

'n Werpnet zooals ze dat bij de pierhoofden meer ge-
bruikten, wrong me lekker-ongemakkelijk om ’t li-
chaam.

Angstig keek 'k om, Rijk’s helpende hand zoekend.

Hij zag ’t ongeval, dee 'n paar onzekere passen, ging
op 't zand zitten — of liever liggen, de ellebogen
achterover gespaakt.

1) Indien 't ,hielen lichten” iets zoo opmerkelijks is, dat we de
expressie als 'n bijzonderh eid gebruiken, bewijst 't zoo-
maar en diepst-beleedigend, dat wij Hollanders futlooze hielen
bezitten. Er gaan wel-is-waar veel lieden met opgelichte te e-
n e n, meerderen met klompen en toffels, sommigen, ook moderne
vrouwen, zonder hakken, maar zijn platvoeten z66 algemeen-
menschelijk?
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M’n hand met geweld door de mazen van den kuil
scheurend, gaf 'k Ruth ’t overeengekomen noodsignaal
door m’n arm onbewegelijk-horizontaal te strekken.
Ik in 'n net verward — Rijkaard ’'n flauwte of 'n defect
in den zuurstof-toevoer —’t waarachtige,onvervalsch-
te, niet op vooze beeldspraak berustende angstzweet
brak me uit, terwijl ’t satansch gestoei der lichtblauwe,
goudvlammende, zilverbuikige makreelen om de in
m’n linkerhand trillende lamp koortsig aanhield.
Hemelsche genade, als Rijk wat overkwam, was ik, die
als klaplooper') op degenialeontdekking meewas
gedoken, eenvoudig foutu, daar 'k noch ’t pad naar
den kelder, ndch naar 't strand zou weten te vinden!
Kalm — de voorname heldhaftigheid in 'n vréuw! —
wandelde Ruth in mijn richting — elegant of ze 'n
batisten kleedje borduurde, trok ze ’r bijl uit den gor-
del, kapte de lijn waaraan de idiote visscher boven
met alle geweld rukte en begon met den scherpen
kant der bijl de mazen te knippen.

Ik wees 'r met edel gebaar naar den schijnbaar-ziel-
togende — zij lachte achter ’t glas, bevrijdde me zon-
der van ’r vader notitie te nemen.

,,Ruth, help je pa eerst!”, gierde ’k in den helm.

De resteerende touwtjes zakten van m’n schouders —
r bijl herstak ze in de ceintuur — en ze zette zich ook
op den bodem.

Met ongeveer uitpuilende oogen liep 'k op Rijk toe,
hield m’n lamp bij z'n gelaat, draaide me nijdig af.
Hij lag in een van z'n ongure, beruchte proestbuien —
de zonderling, die zelfs hier met z'n lachen geen maat
wist te houden!

1) Wat is 'n klaplooper? Klapt zijn loop? Of loopt hij op iemand’s
klep? Klopt of klept 't niet...?
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Het was de derde, de grens der betamelijkheid en der
beroerte overschrijdende uitbarsting, welke 'k het ge-
noegen had bij te wonen, maar ditmaal met zulk een
schrik mijnerzijds, dat ’k minutenlang in verwerpelijke
zenuwreflex met de vingertoppen der vrije rechter-
hand tegen het voorglas mijns helms wriemelde, in
oude poging de gemoedsonthutsing door bijten op
veel-bebeten nagels te temperen.

»1k dacht op dat cogenblik inderdaad dat 'k stierf”,
zei Rijk, toen we later onze indrukken recapituleerden:
,».je zag ’r zoo potsierlijk uit, jongmensch, dat 'k bang
was niet meer bij te komen....”

Terwijl ’k, door ’t duiken, schieten, spartelen der ma-
kreelen omgeven, en bij m’n voeten door kittig-aan-
glijdende tongscharren en als gemelijke spinnen voort-
waggelende krabben bestormd, op mijn chef wachtte,
moest 'k eerst voor 'n logger, toen voor 'n bom uit-
wijken, omdat ’r in de vaargeul amper water genoeg
stond.

Op de knieén gehurkt, liet 'k de kielen bijna langs m'n
helm schuren. 'n Nieuwe por, ditmaal van Ruth, wees
mij de richting aan, waarin Rijkaard reeds voortbe-
Wwo00g.

‘We waren in de sluizen.

Rakelings liep ’k langs de openstaande, groen-ver-
weerde, met schelpdieren begroeide deuren — in de
voetstappen van m’n ideaal strompelde 'k de glibbe-
rige, vol zeewier en zeegras builende bazaltbrokken
van den onderbouw voorbij.

Boven — hoe dikwijls had ’k ’r niet 't in- en uitgaan
der schepen bedroomd! — boven was alles n lust voor
de oogen, 'n properheid van sneeuwwitte brugge-leu-
ninkjes, ‘'n smakelijke frischheid van teer en inge-
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vreten schulp-schilfertjes — ’n monter opfleuren der
vlag aan den seinmast van den stormwaarschuwings-
dienst, 'n lollig dobberen van roode en zwarte boeien,
spitse en stompe tonnen — met de altijd beangstigende
quarantaine-boei, dicht bij de semaphore — boven dee
de keurig-gegladde, gecementeerde glooiing der ba-
zaltpieren — als de wind op elk golfje een kuif schcor
en 't zonnetje 't water van glanspret liet schateren —
je met de welverzorgdheid van den tuin van den
dominee, of 't prettig-opgeruimde van 'n huiskamer
aan — benee, in de sluizen zelf, voelde je je zoo
onthuis als in 'n rommelkeet, ‘'n middeleeuwschen,
onderaardschen kelder, ‘n rooverspelonk.

Van de plompe stukken bazalt en graniet was geen
spleet meer zichtbaar.

Tegen de steenen wanden, in den schemer, in 't duis-
ter, had zich 'n tierig-bloeiend, allersomberst leven
van planten en schelpdieren ontwikkeld — de plan-
ten: met 'n stug, hard-gefronst groen — de dieren in
spitse, bitse, zwarte lijke-huisjes.

Niets bewoog daar.

Nu je door woest zwaaien en door 't bedekt houden
van je lamp de makreelen en den geep had verjaagd,
trof je de stilte, de schijnbare vreugdeloosheid van
gras en wier, die 't buiten zonlicht stelden, sterker nog
't eenzelvig, norsch, doodsch vegeteeren der zeepok-
ken, zeepuisten en eendenmossels, ieder-voor-zich,
ieder in 'n onnoodig-sterk pantser, ieder monnik,
ieder kluizenaar in volslagen donker, ieder begraven,
buiten alles wat je zelf schoon geleek — en toch met
vurige gretigheid levend, want zich vermenigvul-
digend.

Bij ’t langzaam-voorzichtig schuifelen langs den ba-
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zaltmuur, overdacht ’k natuurlijk geenerlei van deze
hupsche, aan den kouden bovengrond verwante be-
peinzingen.

’k Had niet alleen m'n volste attentie noodig, om niet
uit te glijden — elke voetstap werd de gevaarlijke
vernieling van honderden slakkenhuisjes, mossel-
schelpen, hoornwieren, mosdieren — doch daarenbo-
ven pleegt zelfs 't pienderst schepsel met ad-remme
antwoorden en snuggere overwegingen uren later in
't gereede te raken.

Ons heel menschelijk ontwaken, bewustworden, begrij-
pen, is te dikwijls mosterd na ztiren maaltijd.

Als onze levensplant waarlijk bloeit en volrijpt, wor-
den de blaren geel en bespotten ons hoonend.

We zijn met alles te vroeg of te laat.

De gulden middenweg is nauwelijks geplaveid.

Met andere woorden we dénken zeer zelden, terwijl we
daadwerkelijk d6én — ik tenminste dacht in de sluizen
geen jota van ’tgeen ik er nu op m’n stoel met 'n pijp
in m’'n mond en m’n voeten in ‘n voetenzak over phi-
losopheer.

De eenige concentratie van m’n gedachten was bij ’t:
,,Laat ’k Rijkaard en Ruth in Godesnaam niet uit ’t
oog verliezen — en zou 't geen tijd worden terug te
marcheeren....”

,»Stilstaan!”, wenkte de zwaar-geschouderde aanvoer-
der. Bijtijds. 'n Stoomtrawler, dof-toeterend, vreemde
klacht van 'n kermenden hond, bewoog naar de pie-
ren.

't Was 'n geluid als uit 'n dichtbije diepte, 'n kort-
waarschuwend stooten, dat de schepen alleen lieten
hooren als ’t mistte. Ook ’t zwakke, loom-slierend
geroep van den misthoorn en dat van de brulboei bij
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’t noorderhoofd drong tot ons door.

,,Oppassen!”, zei Rijk, door ’t vooruitsteken der beide
armen.

De scherpe kiel van den trawler met z'n wrattenveld
zeepuisten en bryozoén gleed ons voorbij — de schroef
floepte slibberig zand op, borrelde vuil en stervende
kwallen rond de lantaarns.

»Ach, ach — pikten ze me maar op”, zuchtte ’k, in
vlegelachtige ondankbaarheid —: ,,zat 'k maar bij ze
op dek!”

Kon ’k vermoeden dat de trawler nooit meer de haven
terug zou zien — dat ze ,,opgeschreven” was?

Nog in 't kielzog stapten we zeewaarts, de richting der
roode geleidelichten volgend, tusschen noorder- en
zuiderpier.

't Tedere kwart minuut ronddraaiend licht van den
lichttoren op ’t blinde hoofd begon ’t water zoo snij-
dend te beklieven of ergens op den rand van ’n wolk
'n smakker ’'n spiegelscherf tegen de zon in bewoog.
Voor ’t eerst, bij weerbarstige tusschenpoozen, zag 'k
de lichamen van Rijk en Ruth, ten voete uit — Rijk, 'n
zeegedrocht, met kleine beenen, knoestige schoeren,
‘n luchtbellen sputterenden helm — Ruth, slank, ele-
gant, als 'n boven ’t water uit schietende goudmakreel
en zelfs de ontwijkende belletjes hadden (is 'n ver-
liefde toerekenbaar, voor z'n daden verantwoordelijk,
normaal-kijkend — in één woord snik?) iets waar-
lijk-genoegelijks, monters, opwekkends, dat, jammer,
héél kort duurde, en zich bij de brulboei in zee nog
even, maar zwakker herhaalde.

Oppassen!”, seinde Rijk bij 't Noorderhoofd, waar
meer dan dertig voet water stond, en waar de zuiging
van 't zand je geniepig beentje lichtte.
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Van z'n gordel nam-ie z’n tros staaldraad, wenkte me
't zelfde te doen, en zoo met Ruth in ’t midden, aan
mekaar door die trossen op vijf meter afstand verbon-
den, gelijk ook beklimmers van gletschers 't plegen te
doen, liepen we thans 't eindelooze, huiveringwekken-
de land zonder baken, zonder wegwijzer in — en ach-
ter ons, als 'n onheilsteeken, als 't schor-huilend kla-
gen van 'n hond in maanloozen nacht, klonk nu sner-
pend-doordringender ’t stooten van den misthoorn
met z'n elke halve minuut één hoogen toon van vijf
seconden, na drie seconden door één lagen van vijf
seconden gevolgd — ’t mistsignaal voor onze kleine,
gevaarlijke haven, dat me als jongen in de eenzame
zolderkamer zoo dikwijls belet had te slapen.

We gingen de zijwaartsche banken over, de beruchte
Steenbank, de nog beruchter Middelbank, tusschen de
ankerkettingen der tonnen en banjaardboeien door —
op weg naar de Schouwenbank, waar Rijk 't gezonken
Engelsche plezierjacht probeerde te vinden.

Ik liep willoos, als 'n kalf aan ’n snoer (kon ’k terug
— was de staaltros geen redding en toeverlaat?....),
de lamp in de linker-, de bijl (i k 'n bijl!) in nabootsing
van m’n twee compagnons in de rechterhand. Even, in
't verloopen-westgat, dat de zeelui van 't dorp de
,Keizersbult” noemden, werd 't gaan ondragelijk-
moeilijk, omdat de helm en ’t gewicht op den rug bo-
ven water uit wipten; even meende 'k in 't fletsen van
den mist twee roode lichten te zien, toen bewogen we
weer vlug en makkelijk 'n steile helling af, en bij iede-
ren stap scheurden de voeten wrokkig zeewier mee.
Voor ons uit leek 't zand te vluchten. Dat waren
legers garnalen, opgeschrikt door ’t klotsen der water-
laarzen. Je zag roepkrabben met hinkepootende scha-
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ren, porceleinkrabbetjes, zeekrabben, 'n verdwaalde
spin en kanjers van wolkrabben, nieuwsgierig toe-
loopend en met de haast van 'n burgerjuffrouw, als de
Angelus ophoudt te luiden, 'n drafje inzettend.

‘n Vette poon, hofdiender van 'n pond of acht, met 'n
buik zoo rood als 'n versch gekookte biet, plofte in z’n
verliefdheid op m’n lamp, tegen m’n helm aan — ’'n
kleuterige zeeduivel (als Onze visschers ze vingen,
loosden ze ze dikwijls nijdig in 't water terug met 'n
tabakspruim in de kieuwen!) zigzagde bij m’n beenen
of-ie 'm om had — en over 't zand gepeddeld, schoten
herhaaldelijk bruin-gemarmerde grieten, schollen met
geelroode op menie-kwakken gelijkende vlekken,
scharren en botten, smelten en kritten, lassen en bun-
scholletjes, ruitvormige tarbotten en als donderaaltjes
voortglibberende weggooien.

‘n Beroepsvisscher zou bij ’t enkel zien van de listig
op de banken schuilende schavuiten gelikkebaard?)
hebben — ik, stumperig meesjokkend, 'n (door de on-
gewone beweging, ’t waterdicht pak en door zekere
aan de mayonnaise-saus, den caviaar en vooral der
,,demi-mondaine” te wijten interne verschijnselen)
zweetbad ondergaande — genoot geenszins van het
ontzaggelijk Aquarium dat zich aan ons openbaarde.
Dicht bij de Schouwenbank, op 'n plek die de visscher-
lui ,,Duivelsrug” scholden, stond Rijkaard stil.

Ruth, naar me toe komend, vrouwelijk gebaar, dat 'k
nooit zal vergeten, nam me bij de hand en met 'r lamp
'n groen-doorvreten wrakhout met 'n afgebroken pa-
1) Moet het onsympathiek idee ,,likkebaarden” nog langer blijven
bestaan? Hebben onze voorouders gelikkebaard? Heeft u ’t? Heb
ik ’t? Verzet zich ons kuisch- en zindelijkheidsgevoel niet tegen

¢lke onaesthetische beweging, onverschillig of dezelve baard of
hielen misbruikt?.... E.de .
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pegaaistok en 'n kromgewroeten stuurstang bijlichtend
wees ze me vijf beslijmde, verbrokkelde letters....
ISMAN...

’k Begreep dat dat eens T alisman geweest was, be-
greep dat 'k bij 't graf van m’n vader en moeder stond
— en de tranen sprongen in m’n oogen.

Ouder en wgzer geworden (naar men in 't b1]zonder
van zichzelf, z'n lichamelijken én geestelijken toestand
betoogt — en wat 'n pleonasme zou beduiden, zoo ’t
inderdaad doorsnee bleek....) ouder én wijzer, heb ’k
menigekeurig-geordendebegrafenis met mee-rouwen-
de koetsiers, palfreniers, paarden — met stemming en
muziek (toen de voorzitter der dorps-fanfare in den
bloei zijns levens van gade en hobo weg werd gerukt)
— met kransen en toespraken — met ceremoniéel,
klokkeluiden, neergelaten gordijnen en diepste, zwaar-
moedigste plechtigheid bijgewoond — en hetzij als
getroffene, hetzij als nieuwsgierige (ik beken tot mijn
schande, dat ’t geruimen tijd één van m’'n zwakken
was uit te loopen als 'n stoet de dorpsstraat met de
levendigheid van 'n gebeurtenis vulde!), betrad ik
dikwerf het protestante en het katholieke kerkhof —
de bloemperken, de netjes onderhouden paden, de
hekwerken, de ijzeren kransen, de zerken, de opschrif-
ten, de kruizen, de immortellen, de linten, vooral de
eigen-kelders bewonderend — maar onder geen om-
standigheden heeft 'n simpel natuurgraf me zoo ge-
troffen, als dat wrakhout met z'n door zeewater en
pokken doorvreten vijf letters....

Aan land gespoeld waren ze nooit — zij niet — hjj
niet....

Misschien waren d’r laatste gedachten bij 't eenjarig
kereltje geweest, dat op den arm van z'n grootvader
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mee naar de ramp keek, zonder te weten, wat 'r met
’t schip in de razende branding en met z'n allerliefsten
gebeurde....

Nu, na zooveel eenzame jaren, met niet te veel ge-
negenheid om me heen — bezocht 'k 'n voor altijd ver-
loren gewaand graf en de afgebrokkelde papegaaistok,
met algen en wier, piekte omhoog als ’'n zotte gedenk-
naald.

Rijkaard beklopte goedig m’n schouder, wenkte me
voort te stappen.

Twee-, driemaal keek 'k nog om, als 'n malloot pro-
beerend de plek te onthouden.

Toen kwamen we ’n tweede ,,graf” voorbij — den
duidelijk herkenbaren kluiverboom van ’'n fregat met
onbeschadigden Spaanschen ruiter, gaaf gebleven
waterstagen, kluiverstampstag, boegspriet en achter-
uithouder.

’t Maakte me koud.

De wiegeling der lantaarns sloeg voor 't eerst scha-
duwen.

Zelfs de makreelen hadden 'r geen gehad.

Tusschen en achter ’t gezwollen hout, de als groene
guirlanden zachtjes luwende touwen en ’t met gras
bemoste geweef van wat eens fokke-, groot-, of be-
zaanswant was geweest, dobberden vage, zwarte ver-
kleuringen van 't water — of reuze-koddebeiers zich
bukten en dreigden — of norsche bidders amper opzij
gingen — of onzichtbaren, nijdig over de schennis van
licht hiér en voetstappen hiér en loerende oogen hiér,
morrend en vloekend heenstoven.

Bijna raaklings er naast, schijnbaar tegelijk in storm-
weer op de banken gedreven, lei 'n stoomboot in 't
zand verwroet.
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De roodroestige pijp, kaler gevreten dan 'n door rup-
sen ontredderde struik, stak 'r kantige nerven tusschen
't aangekruid wier — de als galgen spakende davits
droegen slieren en biezen, of zee-anemonen aan kwa-
men gedreven — en de woeling der Schouenbank had
als in spot 'n anker-kat blootgeschaafd.

De rest van de boot, de verschansing, de luiken, 't dek,
de stuurstellen, was onder 't zand bedolven.

Rijk trok me voort aan de stalen tros.

We liepen er over heen.

't Was afschuwelijk, beklemmend, stuitend — dat als
maraudeurs, ontheiligers der stilte, roovers op 'n slag-
veld, over zoo'n graf heenstappen.

Op 'n gewoon kerkhof zou ’t je niet in zijn gevallen,
zou je 't faliekant hebben geweigerd.

Hier dwong Rijkaard, die met z'n gedachten bij heel
andere zaken was, die den zeebodem met de meest
cynische bedoelingen doorzocht — hier zat je letterlijk
aan ‘m gekoppeld — en bij iederen voetstap over 't
verzand dek der stoomboot drong ’t sentimenteel ver-
wijt in je op, dat 't niet mocht — dat elk van de dooden
op de Schouwenbank, elk van de mogelijk onder wrak-
houten rustenden, 'n marteldood was gestorven — dat
hier geen licht mocht schijnen — geen bespijkerde
schoenzool ’t beetje zeegras vertreden mocht, mocht,
mocht....

Dat was m’n impressie bij 't allereerst zien van ver-
gane schuiten en schepen.

’k Zou ’r langzaam aan wennen, minder ,,gevoelig”
worden — maar toch dien eenen hoofdindruk van 'n
triestig, lomp, mateloos-luguber kerkhof — van jam-
merlijke monumenten en ruwe, norsche graven — dien
hoofdindruk ben ’k nooit meer kwijt geraakt.
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De doorvreten schoorsteenpijp, de davits en ’t brok
anker achter ons latend, en, waarschijnlijk omdat hier
te veel vadems water begonnen te staan, minder door
visschen rondom de lampen lastig gevallen, strompel-
den we (althans ik strompelde!) meerdere gekneusde,
verbrijzelde wrakhoutresten voorbij.

’t Waren hoofdzakelijk rondhouten en flarden tuigage.
De zwaardere scheepsdeelen had de gulzige bek van
’t nooit loslatend zand omlaag gesleurd en vernield.
Boeg-sprieten, voorstrengen, ra’s, gaffels, want en
perdoens — wat al niet meer! — slijmden als slakken-
vleesch onder je voeten, verpulverden in d’r brooze
verweerdheid, groenden aan in ’t electrisch licht —
of 't voorwereldsche, zich verschuilende gedrochten
waren.

Ik voelde me ziek, trachtte me kwiek te houden.

M’n maag en ingewanden, door wat 'k niet meer be-
hoef te herhalen van streek, de aangroeiende water-
drukking op de schouders, 't abnormaal ademhalen
(ganschelijk ,,lucht” was ’t toch niet!) — | ;sloegen me
de vlammen” uit.

En’t zien van Ruth’s baldadig gedoe — ze had 'r ple-
zier in indrukwekkende wrakhouten met ’r bijl te ker-
ven en opzettelijk uitgelaten in 'r bewegingen te zijn —
of ze moeite had cancans te bedwingen! — verbeterde
noch de bezwaarlijkheden mijns lichaams noch de
downe gemoedsstemming, die zich van mij meester
maakte, en waartegen niet te redeneeren viel, omdat
de helm alle redeneering belette.

't Hatelijk, gedwongen, hardnekkig zwijgen!...
,»top!”, seinde Rijk.

Als-ie ’t niet had gedaan, zouden we waarschijnlijk
toch alle drie tegelijk stil hebben gestaan.
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'n In verhouding tot de andere wrakdeelen reusach-
tige romp versperde den ,,weg” — en ’r voor, gelijk
de flibustier 't me ’s middags gezegd had, spande de
veerend-wuivende ketting van 'n wrakton.

Dat was de Queen, 't Engelsche jacht, dat met der-
tig koppen vergaan was — de eigenaar, z'n vrouw, z'n
dochter, de bemanning — alleen ’n fox-terrier, wel
wreede speling van ’t noodlot!, had de reddingsboot
meegebracht, t6én — in de dagen, die 'k me zeer goed
herinnerde.

’k Had zelf op 't door schuim bespat pierhoofd naar
den razend-zwiependen, nog alleen overgebleven ba-
zaansmast, met twee zwarte wanhoopsstippen in 't
toppenend gekeken — stippen die je na 'n poos niet
meer zag, omdat de beestig-beukende golven alles
raseerden.

't Heele dorp was ’r voor in de weer geweest — de
pootig-lobbesachtige kerels der sloep hadden met 'n
pruim tusschen de kiezen d’r leven twee-, driemaal ge-
waagd — voor niemendal.

Enkel ’t gesplinterd stuk van de lange grietjessteng
had ’t 'n poos boven laag-water uitgehouden — toen
was de wrakton gekomen.

Nu stond ’k ’r voor. De branding had ’t prachtige jacht
in die twee jaren stukgerammeid.

Wat eens de sierlijke, kleine longroom met mahonie-
houten slaapsteden en 'n tafel met koper beslag was
geweest, geleek 'n gapende wond.

't Zeewater had niets gespaard.

Je herkende de plek aan de heel-gebleven patrijspoor-
ten, de hellende tafel, de klepbank en 'n groen-be-
schimmeld lampeonderstel.

Overal — of ’t leven van de bazaltbrokken in de slui-
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zen zich herhaalde — was ’t vinnig gekartel van schel-
pen, hadden de puisten en pokken, de eenden-mossels
en bryozoén zich vastgemetseld.

’t Opgekolkt zand vulde spleten en naden.

Op 't schimmelgroen der lamp beitste 't woord....
Queen.

Niet voor alle geld van de wereld, zou ’k dat hol zijn
binnengegaan.

Ruth deed ’t.

Driest zette ze zich op de schuinhangende klepbank —
driest steunde ze ’r elbogen op de tafel — driest lachte
ze me toe.

Ik keerde me om, vond ’r terugstootend.

En tegelijk, de situatie vergetend, gaf 'k 'n gil, 'n zoo
doordringenden, gelijk Rijk me later verhaalde, dat hij
in z'n voornemen, om ’t schot van ’t jacht met z’'n
bijl te bewerken — had-ie, terwijl ik me kleedde,
niet ruiterlijk gezegd, dat 't 'm om niets anders
dan om geld te doen was? — gestoord werd. Door de
twee helmen en de dichte waterlaag heen had-ie ge-
hoord!

Den stalen tros loslatend, in m’n waanzinnigen angst
zonder 't eenvoudig besef dat 'k alléén radeloos-verlo-
ren was, holde ’k uit de omgeving van 't Engelsche
wrak.

En toen ’k dorst omkijken, schreeuwde ik nog eens.
Rustig — of ’t daarheen koers zette, zonk ’n schip, 'n
nieuw schip.

’k Had dichtebij 'n onbewegelijk, bekend gelaat gezien
— en op dien afstand, om me te overtuigen, dat '’k me
ni¢t vergiste, zag 'k duidelijk, krankzinnig-makend
duidelijk, de witte nummers, de witte letters van ons
reederij-kantoor, de H.S. VII., waarvan 'k de besom-

104



ming zoo dikwerf geboekt had — de stoomtrawler, die

dienzelfden nacht vertrokken was.
H.S.VIIL... H.S. VIIL....

't Schemerde voor m’n oogen — ’k zakte in mekaar.
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VI

IK KRIJG GEDAAN EN HANG 'T HEERTJE UIT

»Hoe kan een mensch naer goede daden trachten,
,»Die in den geest met eersucht is besmet?”’

(Jacob Cats.)

»Nur ein apodiktischer Beweis, sofern er intuitiv
ist, kann Demonstration heissen.”

(Kant, Kritik der reinen Uernunft.)

Slapen, bewusteloos raken, sterven, 't vergaan van de
wereld, dat ’s één pot nat.

Alleen als je weer wakker wordt, en (in 't tweede ge-
val) je positieven terug krijgt — schijnt 'r 'n reéel ver-
schil te zijn....

Volle vier uur was 'k radikaal weg, weg van wat je
leven noemt, weg zonder 'n zweem droom, weg zonder
gevoel voor Rijk’s stevige knuisten, weg in ’'n ander
soort Zijn (gelijk Shakespeare, dien 'k 66k las, 't zon-
der groote Z. doceert), 'n Zijn, dat je uitsluitend met
koude rillingen, verbazing, benepenheid, duizelig-ma-
kende mijmeringen overpeinst — of gemakshalve
negeert.

Volle vier uur was m’n lichaam door derden gesjord,
terwijl ik, waarlijk ademend, kreunend — met m’n
beste mensch-zijn, immers bewust-zijn, elders (let op:
elders) verkeerde.

't Eerste, dat 'k hoorde, was Rijkaard’s vloekende stem.
M’n terugkeerend gedachten- en gevoelsleven heette-
ie met de hartelijke woorden: ,,... De beroerling
blieft weer te ademen!” welkom.

De oogen suffig openend zag ’k z’n rooien, zweetenden
kop, z'n rossig-behaarde, gespierde armen, die de mij-
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ne schraag heen en weer pompten, op de wijze als bjj
drenkelingen geschiedt.

Omdat ’k niets van z’'n blazen, snuiven, leelijke-gezich-
ten-trekken begreep en m’n levensfut zich tegen z466-
veel sympathie verzette, hersloot 'k de oogen.

,»Wel vervloekt, wat 'n weerbarstige rakker!”, foeter-
de de grove stem jenseits.

M’n polsen deden pijn, zaten in z’'n stalen handen ge-
klemd.

»Zachtjes, pa”, zei 'n bezorgde stem.

Ruth — da’s Ruth — lichtte 't in m’n versuffing.

'n Allegaartje van slappe herinneringen, versleten
beelden, brokjes van 't onderzeesch uitstapje en boven-
grondsche gebeurtenissen, mistte in me op.

Ik ben bij deRijkenoverwoog kmoeilijk—’khoorhem
— "k hoor Ruth — ’k voel me lang niet lekker —had ’k
ze ook maar laten staan, die lamme, smerige kaas....
En daaraan uiting gevend, stamelde ’k met 'n tong, die
zoo stijf was of 'k na tien zware sigaren met 'n open
mond had liggen slapen:

,....Die demi-mondaine, meneer....”

Pang. ’r Viel iets — ’r bulkte iets.

Ineens klaarwakker — zoo als lucht in 'n ledigen ko-
ker kan ook benul in je terugstorten — zat ik op in 'n
bed, dat 't mijne niet was, zag Rijk in 'n lachstuip op
den grond — zag Wanda bij 'n warme kruik aan m’n
voeteneind — zag Ruth voor 'n schaal ham met eieren
— zag Cresus met ’n kluif in 'n kamerhoek — zag den
helm met ’t staal en 't glas, dien 'k gedragen had.
,Hoe kom ’k hier?”, vroeg '’k — heel, heel kort aan
‘n nachtmerrie geloovend.

De man op den grond — de g ek — schudde 't hoofd,
schaterde me verder wakker.
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Ruth, 'r mond vol — die had zich niet t¢ ongerust over
me gemaakt — lachte ouwer gewoonte van den weer-
omstuit mee — Wanda was ten minste zoo hoffelijk te
antwoorden.

,»Je ben op de Schouwenbank flauw gevallen, Eze-
chiél”, zei ze, met ’'n kleur van verlegenheid, omdat ze
m’n voeten had zitten warmen: ,,’t zelfde wat mij in
den kelder overkomen is — herinner je je — toen jij
de trap afkwam....?”

’k Luisterde nauwelijks.

Ineens had ’k ’t visioen — ’t bleek, onbewegelijk ge-
laat van den stuurman der Verwachting — de
krijtwitte letters en cijfers H. S. VIIL.... H.S. VIIL....
,»Was 't onze stoomtrawler?”, vroeg ’k, zoo verschrikt,
dat 't Rijk behaagde bij te komen.

»Je bent 'n idioot, kind!”, verweet-ie, nazuchtend
van 't lachen: ,,we hebben 'n sleep aan je gehad, Ruth
en ik, om bij te bezwijken.... Als Ruth je voorspraak
niet was geweest, ik 't niet zonde voor m’n instrument
had gevonden — en ’k niet zoo’n meelij met je schel-
vischoogen gekregen had, zou ’k je hebben laten schie-
ten.... Jij deugt niet voor duiker!”

,,Was 't de H. S. VIIL....?”, herhaalde 'k mat.

»Ja”, zei-ie zoo kalm of we over.’t weer spraken: ,,de
trommel met scheepspapieren hebben we meege-
bracht....”

,»Groote hemel, groote hemel!”, zei ’k zonder dadelijke
attentie voor 't laatste: dan moet ik dat onmiddellijk
aan m’n patroon gaan zeggen!”

»Jij ben driedubbel stapel!”, viel Rijkaard bot uit:
,--.j€ heb je mond te houen — en stevig ook — of je
leeft geen Glr meer, ventje!”

Met de wreed-kwaadaardige uitdrukking van z’n ver-
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hit, vermoeid gezicht viel niet (allerminst door mij!) te
spotten, en zoo 'k 't met felste alarmeering van m'n
poenigste moedreserve zou hebben bestaan, zou 't ge-
zond verstand onverwijld tegen dergelijke gemoeds-
dartelheid van leer zijn getrokken, wijl m’n patroon
‘n te kort-aangebonden oud-zeeman was, om langer
dan den duur van 'n oorvijg (daar had-ie me al twee-
maal op getrakteerd) naar den fantastischen zotteklap
van ‘n boekhoudersmaatje te luisteren.

Neen, daar zag 'k geen been in.

Eer ik 't geziene in kleuren en geuren zou kunnen ver-
halen: ,,patroon, 'k heb vannacht onzen stoomtrawler
de Verwachting, de H.S. VII, naar den kelder
zien gaan — die moet in den vetten mist aan zijn ge-
varen....” eer ’k dat in die paar dorre termen zelfs for-
muleerde, was z'n vuist of z'n voet in argumenteerende
beweging. En terecht!

Met de handen om de knieén en weer gesloten oogen
dacht ’k na.

't Was vreeselijk zoo iets onherstelbaars te weten en te
moeten zwijgen.

Je had nog voor 'n paar dagen met den schipper, den
stuurman, den machinist gesproken.

Op kantoor hadden ze 'n borrel gedronken — je ken-
de de bemanning, de vrouwen, de kinderen — bjj
naam, toenaam....

Klik, klik. 't Breken van ’n metalen beugel dee je
schrikken.

Rijk forceerde de scheepstrommel met 'n nijptang,
smeet de papieren op tafel, naast de ge€mailleerde
schaal waaruit Ruth zat te eten.

Ik zei niets, bleef in dezelfde houding, kon niet ade-
men. '
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Bedaard an telde de flibustier de banknoten, 't zilver,
borg ’t in z'n beurs.

En op datzelfde moment — of ’k overspannen of te
uitgeput was: 'k weet 't niet — snikte ik 't uit, wild,
miserabel — me voor Ruth en Wanda geneerend —
niet bij machte me in te houden.

,,Hoe heb ’k met jou!”, riep Rijkaard — ook opschrik-
kend. _

,»1k kan ’t niet helpen!” snikte ’k, onbedaarlijk: ,,’k
vind ’t zoo akelig dat u dat mee heeft gebracht....”
Hij lachte niet, stoof niet op, werd niet grof, gaf geen
pijlloos-vernietigend antwoord, gelijk-ie 't vroeger
zoo dikwijls uit de opperste hoogte van z'n zelfgenoeg-
zaamheid had gedaan.

Keken ze mekaar aan? Gaven ze mekaar teekenen! Ik
zag 't — omdat 'k eerlijk huilde — niemendal van.
Ik snikte — zij waren stil.

Toen, met 'n opvallende gemelijkheid, nijdasserig ge-
luid dat voor geen twee uitleggingen vatbaar was,
hanteerde Ruth opnieuw 'r mes en vork — en alsof
Rijkaard daar op gewacht had, begon-ie kort en brusk
voor 't bed op en neer te kuieren, en me van de over-
gevoeligheid mijner overwegingen te overtuigen.
,»,INou heb jij eerst — wat weerlicht, hou op met je ge-
jank! — nou heb jij eerst ons magnifiek tochtje, met
den nieuwen inhalator, door je verwijfde streken om
‘n appelflauwte te krijgen, bedorven — toen heb je
Ruth en mij verplicht jou 'n uur of vier over de ban-
ken te sleepen — toen moesten we ons in 't zweet wer-
ken, om je adem in te pompen — nou trakteer je ons,
bij wijze van apothéose, op 'n onhebbelijk gegrien —
zonder eenig motief!.... Hebben wijj ’r een van vier —
Cresus niet meegeteld — ja, Cresus, kijk ‘'m maar aan:
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hijj is niet wijzer! — hebben wij 'r schuld aan, dat de
stoomtrawler in den mist op zee aan is gevaren®....
Nou!.... Nou?”

,,Nee, meneer!”

,,Ben ik 'n beul?”

,,Nee, meneer!”

,,»n Dief?”

,»Nee, meneer”, zei ik zwakker en zoo schuchter van
toon, dat ’t bijna als 'n royaal ja klonk.

»Als jij in de ,Keizersbult”, op den ,,Duivelsrug”,
waar dan ook, 'n horloge had gevonden, 'n beurs met
geld, 'n trommel met gaaf-gebleven effecten — zou
jij je dan niet gebukt hebben, ezel, warhoofd, simpel
verschijnsel!”

,,Dat weet ik niet, meneer”’, haperde ’k.

,,Dat weet-ie niet, de brave Hendrik!”, stoof de fli-
bustier weer in z'n gewone doen, los van hoffelijke
reserves, op: ,,....denk jij dat ik de beste jaren van m’n
leven aan ’t in mekander prutsen van speelgoed
verdaan heb?... Wou jij, dat we benee ons leven wa-
gen, om vischjes te zien, plantjes te plukken? Ben jij
'n ferme, jonge kerel met zin in avonturen en met
hoop millionair te worden — of ’n lutjebroek, 'n slap-
hals, ’'n tertiaire idioot, 'n middernachtzendeling...!”
Kwaadaardig, omdat-ie in 't paroxysme van z’n min-
der welvoeglijk geschimp bleef steken, sloeg-ie met
den moker van z'n rechterknuist op de tafel.

En omdat-ie zich daarbij aan den scherpen kant der
roestige scheepstrommel bezeerde, werd-ie een oogen-
blik van 'n dubbel-angstwekkende verwoedheid.
Om beurten ’r wat nijdigs uitflappend en de lippen (in
zuiverende zuiging) om de kleine, vinnig-bloedende
wond smakkend, verjoeg-ie de laatste schuwe beden-
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kingen, die de tot dat moment onbesproken, rechtzin-
nige en rechtschapene jongensziel doortroebelden.
Ik werd 'n misdadiger — werd ’t niet.

Zelfs nu, terwijl ik dit schrijf, durf ’k niet beslissen of
’k in die dagen de grens van 't geoorloofde, betame-
lijke overschreed — of ’k zondigde — door duivelsche
inblazingen ten val kwam — of ’k wetten ontdook —
me vergiste.... of stal....

Het is moeilijk die soort bezwaren met je eigen ge-
weten uit te vechten.

’k Ben waarlijk liever rechter over anderen dan over
mijzelf.

‘'n Kwaad geweten is je lastigste, venijnigste over-
buurman, beloert je zonder pardon, begint midden in
den nacht met je te redeneeren — te redeneeren — te
redeneeren — eindeloos te redeneeren (O, dat wan-
hopig, opdringend, listig-aansluipend geredeneer met
dien verborgen, zich altijd correct-gedragenden, edel-
willenden, door-en-door-fatsoenlijken meneer in je
binnenste!) — hindert je bij je werk, morrelt voort-
durend in ’t kniezelig-smeulend vuurtje van 'n genie-
pig-knagende knorrigheid....

Maar in zekeren zin is dat kwaad geweten beter, om-
zichtiger, verschoonender dan 'n kwade (publiek ge-
worden) d aa d, omdat je 't ten slotte met je geweten
op 'n onderhandsch accoordje gooit.

Je blijft met z'n tweeén alleen.

Je ziet met de jaren door de vingers.

’r Is zoo’n massa aflaat, vergetel- en herstelde even-
wichtigheid.

Als geen bemoeizieke derde z'n bemoeizieken neus in
de gesprekken tusschen jou en voornoemden door-en-
door-fatsoenlijke steekt, loopt 't met ’n sisser, 'n le-
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gaat, 'n steun voor liefdadige doeleinden en meerder
der gemeenschap vruchtbrengends af.

Misschien ben ik niet de eenige met 'n wormstekig ge-
weten — niet de eenige, wien 't gelukt is booze dingen
van gister en eergister, zoetjes-an, onder 'n saus van
gladgestreken woorden, een-dags-argumenten, als 'n
neepjesmuts zoo wel-geplooide leugens en duimdik
gevernist zelfbedrog, zonder burengerucht in den fa-
miliekelder bij te zetten.... )

,Dat snottert, dat huilebalkt, godbetert!”, snauwde
Rijkaard Rijk, 't wondje zoo grimmig belurkend, dat
’t in de benauwde stilte als onstuimig gezoen opklonk:
,--..dat hangt den in verzoeking gebrachte uit! Ben jij
betoeterd, aap van 'n jongen, huichelaar, sukkel (lip-
pensmak!) Is wat niemand meer behoort, omdat nié-
mand ’r bij kan, niet voor den vinder?.... Moet ik
wachten tot 'n schip net zoo beroerd verzandt als de
Queen,of de Talisman, of de Nicolas? (Lip-
pensmak!) Wie heeft 'r voordeel bij, als 't door ’t zee-
water vernield wordt?.... Heb jij m’n vertrouwen niet
afgedwongen, brutale rakker, door ons in je smerigen
kelder op te sluiten?.... En heb je 'r aan gedacht ons
te danken voor 't redden van je nutteloos beetje
leven?.... Wat ik naar boven haal, is van mij, van
mij alleen, volgens recht en billijkheid! En als ’t géén
recht en billijkheid is, dan krijg je geen duit voor
jouw portie — en als je durft kikken, wor je gekiel-
haald!”

De leege trommel smeet-ie in 'n hoek. Met ’t protest
van den donder kwakte ze op den grond.

1) Deze gruwelijk-lange bespiegeling, die oorspronkelijk nog véél
langer was (’k heb drie zijdjes doorgehaald) onderbreekt welis-

waar m’n verhaal, maar ik koz 'r niet buiten en mocht ’r voor m'n
reputatie niet kappen.
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M'n verzet lei in scherven.

'n Zwakke echo van braafheid en ongereptheid drong
zich nog naar m’n lippen.

,»God in den hemel....”, zei 'k, 'n aanloop nemend, om
me voor alle verdere gevolgen te vrijwaren.

,»Dat is 'n pleonasme”, viel-ie me in de rede: ,,hou je
mond — kom ’t bed uit — strijk je aandeel op — en
verdwijn.... We zijn moe, m’n dochters en ik....”

Slap in m’'n lenden en met geenerlei ruggegraat in m’'n
wil, stommelde ’k overeind, en toen-ie me 'n gelds-
waardig papier in de hand stopte, zei ’k dociel, suffig,
slaafsch: ,,Dank u, meneer.”

Daarmee was '’k — als, '’k cursiveer dat woord met
drie haren in m’n pen — als (kan ’k me gezond-voor-
waardelijker tegenover u, lezer, en mezelf, slachtoffer,
uitdrukken?) als ’r iets onzuivers, onrechtmatigs ge-
schiedde, onafwijsbaar: heler, diefjesmaat, medeplich-
tige, aspirant-flibustier....

Bij de deur, me de grootvadersche lessen in wellevend-
heid herinnerend, keerde '’k me met rood-gegriende
oogen om, gaf ze allen drie 'n hand — en Rijk, als
gastheer in ’t bijzonder toesprekend, retireerde 'k me
met 't gebruikelijke: ,,En wel bedankt voor de vrin-
delijjke invitatie, meneer....”

Rijk werd paars, versmolt in 'n blaflach — ik, licha-
melijk uitgeput, moreel afgerost, liep op m’n kousen
naar de zolderappartementen — de vingers als 'n hee-
te prop om 't heete geklit van 't geld.

't Bleef dien dag ’n sinistere optocht van schrikken,
emoties, incidenten.

Grootva, dien ’k zoo voortreffelijk verzorgd had, door
op z'n broek, bretels, schoenen en kousen beslag te
leggen, was verdwenen. In z’n doorwoeld bed puilden
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dekens, lakens en kussen naast en om ’'n ledig medi-
cijnfleschje.

,,Grootva! Grand-pére!”, riep ’k tusschen de hane-
balken, onder de ledikanten, in 't keukentje.

M’n heelen pas verworven geldvoorraad had 'k ’r met
gretigheid voor over gehad, als 'k ergens z’'n vinnig
,,Fiche moi la paix!”, of 'n kribbig: ,,Laisse moi tran-
quille, nom de Dieu!” had gehoord.

Allemachtig — was-ie op bloote voeten — zonder
broek — ’t dorp in geloopen?....

,,Grand-pére!”

‘n Stem aan de trap antwoordde.

,Ben je daar, Ezechiél?”

,» Wie daar?”

Hlk..”

,» Wat mot je?”, vroeg ’k, lomp en kwalijk-gehumeurd.
Ruth’s vervelend-arrogant zusje — aan wie ’k, van af
de eerste kennismaking ’t land had gehad (Waarom?
Déarom! Je kan niet van alles 'n verklaring geven!)
— hinkte met ’r verstuikten voet de trap op.

’k Was bang voor Rijkaard — poeslief-angstig voor
Ruth’s intimideerende, heerschzuchtige oogen —:
Wanda met ’r ingebeeld stil-zitten, 'r weinig en dan
hinderlijk-welwillend praten, durfde ’k den wind van
voren geven. 't Wasm’nnatuur,m’nkarakter. Ikbeken
bij herhaling. Laffe menschen lasteren, knijpen de kat
in 't donker'), fulmineeren tegen gedecideerd zwakke-
ren, krijgen moed als ’r 'n politieagent verschijnt, doen
brani bij geduldige vrouwen, kinderen en tandelooze
dieren. Wanda trof me in heldhaftige stemming.

1) Weer zoo’'n zonderling allemans-beeld. Wie heeft nu waarlijk
al ééns 'n kat in 't donker geknepen? Niemand. 'n Kat ziet jou
beter dan jij haar. En ze krabt in 't donker leelijker dan in ’t licht.
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,Zoek je je grootvader, Ezechiél?”

,,Heb jij ‘'m in je zak!”, viel '’k kwaadaardig uit.
»Jongen, jongen, wat lief”, verweet ze: ,,’k heb ’'m,
toen-ie aan de trap schreeuwde, dat z'n goed was ge-
stolen, en om niet te laten merken dat jij uit was, 'n
broek van pa geleend....”

,» Waarvoor was dat noodig! Waar bemoei je je mee!”,
zei ’k hondsch: ,,....had ’t z66’n haast?”

,Maar Ezechiél, jongen, weet je niet hoe laat 't is?”
Ik keek naar den wekker. Bij achten. Lieve God, wat
was ’k in de war! De nacht was voorbij-gehold.... Om
negen uur méést 'k, colite que colite, op kantoor zijn,
om 't journaal en 't kasboek terug te brengen.

»Had je ’m niet zoolang aan de praat kunnen hou-
den?”, vroeg ’k, vlegelachtig-ondankbaar; ,,’k ben toch
niet voor m’n plezier in mekaar gezakt!”

»Dat ging niet”, verdedigde ’t schaap zich met prik-
kelende goedigheid: ,,en dan heb ’k dit — zoolang
voor je bewaard. Bjj ’t uitkleeden, terwijl je met papa
praatte, heb je ’t zeker uit je binnenzak laten vallen.
'k Heb ’r niét in gesnuffeld — op m’n woord....”

Ze praatte met de verdachte, hortende snelheid van
iemand-die-liegt — ze keek me aan met 'n kleur nog
rooder dan 'r wijnroode blouse — ze verpandde ’r
woord, nog voor 'k twijfelde.

Bruut trok ’k ’r de portefeuille, de compromitteerende
portefeuille uit de hand, en omdat op 'n meer van
spierkracht dan van intellect getuigend gebaar zelden
(behoudens in Sport-kringen) zegen rust, volgde de
straf pijnlijk-acuut door ’t ’r uit spartelen van Ruth’s
in maanlicht-nachten aanbeden, nimmer als ,,eerlijke
vinder” teruggebrachte kouseband, 'n kouseband van
blauwe en witte strepen, met 'n stukkende gesp.
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»Hoe komt dat ding ’r in!”, riep ’k onbeschaamd:
»dank je well Da’s erg fatsoenlijk om in andermans
»Dat heb 'k niet gedaan”, zei ze met tranen in ’r
oogen.

Als ze me 'n stevigen afhap had gegeven — kattig als
Ruth — vorstelijk als Rijk, zou '’k met bekwamen
spoed in de schulp van m’n wankelmoedigheid zijn ge-
slopen — ’r hoogrood, schuldig gezichtje — vooral ’r
tranen (schreiende menschen bijten niet) versnelden
den tred van m’n toorn.

. k Geloof je niet, al doe je tién eeden!”, zei 'k min-
stens zoo woest als ’r vader straks: ,,....da’s gemeen van
je, hoor! Da’s geniepig, hoor! Vertel 't ’r dat 'k ver-
liefd op ’r ben!.... Lach me uit om m’n gedichten —
jullie twee! Je hoeft nooit meer 'n woord met me te
praten, jij! Jij doet zoo valsch en zoo vuil als 'n jongen
die 'n beentje licht! Bonjour! Wel bedankt! ’k Zal 't
achter m’n twee ooren knoopen!”....

Ze antwoordde niet, keerde zich om, hinkte naar de
trap.

Die had ’k ’t tenminste goed ingepeperd — de glui-
perd!

Gehaast stak '’k m’n hoofd in 'n kom water, poetste
m’n smerige schoenen met de kleerborstel — alles was
van z'n plaats! — en met 'n gezicht erger dan geel,
groener dan groen, trok '’k de huisdeur achter me
dicht. Maandagmorgen niet op ’t kantoortje verschij-
nen, na 't gespijbel voor grootva’s ziekte, en dat terwijl
je dagelijksche kantoorboeken mee naar huis had ge-
nomen, was slimmer dan 't je keel afsnijjen.

In ’t overheerlijk zonnetje voortstappend, dacht 'k
weinig. '’k Was door ’t nachtbraken, door de bewus-
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teloosheid, door de spanning van m'n zenuwen de
kluts kwijt. )

Nooit, nam 'k me bij alle Heiligen voor, kreeg de fli-
bustier me weer omlaag — nooit zou 'k zoo iets ellen-
digs als ’t vergaan van de H. S. VII voor de tweede
keer meemaken.

Bij de ,,Booze Lust” sloeg de dorpsklok halfnegen. De
wekker moest van streek zijn.

'’k Had honger, vooral dorst, trad de ,,ontspannings-
zaal” binnen. Boven de deur stond Anno Domine
1864 gebeiteld. Vroeger was 't 'n villa geweest — nu
'n zedeloos tehuis voor chocola drinkende, stickum 'n
borrel verlangende, ook klaverjassende zeelui. De
dorpspastoor had 'r voor jaren tegen gepreekt, tegen
dat huis met ,booze lusten”. Aan die preek had de
inrichting ’r klanten te danken.

Ik bestelde 'n kop chocola, 'n broodje met kaas — twéé
fleschjes spuitwater.

,Morgen, jong”, zei 'n stem.

Over me aan 't tafeltje kwam de broer van den stuur-
man der Verwachting — den broer van den stel-
lig-verdronkene, te zitten.

»Morgen”, zei ik beteuterd, en omdat 'k geen ander
gezegde in m’n verbouwereerdheid aan den haak sloeg
vroeg 'k 'm of-ie wat drinken wou.

»Afslaan doe 'k alleen vliegen, jong — vliegen en
vlooien.... Ben jij jarig of heb jij 'n erfenis gekregen?...
'n Resieda, meester!”

De waard van de ,Booze Lust”, gladakker met 'n
reeks welgedaanheden en 'n nog grooter koppel los

1) De kluts kwijt — of we minstens elken dag ’n breiende juf-
frouw met de kluts assisteeren. Mogen we den ouwen sok, die bij
’t sokken scheppen hielp, blijven napraten?...
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langs z’'n lichaam slobberende kleeding-klungels (hij
had, om ’t met zorg gekozen voorafgegane te verdui-
delijken, onder meer ’n hangbuik, 'n hangkin, twee
hangwangen en 'n hanglip — 'n openpuilend vest, 'n
onder de armoksels ingescheurd kastoren jasje, 'n aan
versleten bretels en op als moeren zoo zware enkels
zwabberende broek, twee, gelijk gepofte kastanjes ge-
spleten toffels, 'n halsboord zonder knoop doch met 'n
krom gespalkte veiligheidsspeld, 'n in z’n middelvin-
ger pijnlijk vergroeiden ring en aan de zwoerd-ooren
dol-kleine poppe-oorijzers) — de waard, vroeger ree-
der van 'n nooit teruggekeerd, uit overtuiging onge-
assureerd gelaten schip, thans bezitter der wereldsche,
in den ban gedane inrichting, met kegelbaan, wip,
drie schommels (verderf voor de meiden!), prieeltjes,
looptonnen en hobbelpaarden — de waard (O, m’n
geworstel tegen de baren dezer weerbarstige, stug-
willende taal!) — de waard keek met twee dikke por-
ties gele slaap in z'n oogen den duinweg af, bang voor
den nieuwen brigadier, die alles naar zijn hand pro-
beerde te zetten, de lui de smoor injoeg z66 as-ie ze
koejeneerde — en geen glimmend onraad speurend,
greep-ie 'n kruik van achter de deur in 't buffet, gulp-
te 'n jeneverglas vol.

,,Voor mijn ook”, zei ’k plotseling, haast zonder ’r bij
te denken — me door en door belabberd voelend, fut-
teloos of 'k weer van m’n stokje zou vallen — toch met
't verlekkerd gevoel van wat-hang-"k-de-brani-uit!
Men moet niet drinken — ja drinken is 'n pest, mits-
gaders 'n volkskanker.

Thans, tot het uur mijns doods, blijf ’k voorvechter,
bepleiter des blauwen knoops — behalve op regen-
achtige Zondagen. 'k Heb leergeld betaald.
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Doch in dat uur, na den onstuimigen avonturen-nacht,
met 'n als onbestorven vla slap-drillend lichaam,
gloeiend-heete oogen en 'n uitgewrongen zieltje, moést
’k me ,,versterken”.

»oantjes, joO — je ziet r uit as spek met wormen!”,
dronk de broer van den gestorvene me toe — en z'n
glas was al leeg, leeg met nabiggelende tranen, voor
'’k m’n zich verzettende lippen naar 't mijne gekiept
had.

‘n Eerste slok ouwe klare is al evenmin 'n genoegen
als 'n eerste zoen, die je 'n meisje (in je groenste jaren)
op 'r rare lippen geeft.

Beide primeurs vind je gewoonweg vies.

’k Zou daar gaarne 'n boom over opzetten. Maar
laat ’t.

Jenever noch meisjeslippen zijn onderwerpen voor
iedereen. Er zijn grenzen....

In de kamer des waards, naast 't buffet in z’n och-
tend-négligé van glazen met gore restantjes, inge-
droogde kringen, koppen met kantwerk koffiedik,
geeuwende beugelfleschjes en randen kaas op krui-
melborden — of daar ’n reus z'n nagels geknipt had —
riep de koekoek-klok negenmaal , koekéék! Koekoék!”
Ik, op ’t kantoorjournaal en 't dito-kasboek gezeten
(zoo kopieerde 'k doorgaans de brieven — en hier in
de herberg voorkwam ik dusdoende kreuken, spetten,
nieuwsgierige blikken), bedacht dat m’n patroon zich
zelden voor half tien kantoorwaarts begaf, omdat-ie
zich de morgenuren 6f in de eigen kuiperij, of in de
makreelen-rookerij, of onder barbiershanden ten nutte
maakte.

’r Schoot 'n kwartiertje op over.

,,Blief je d’r nog een, Verploeg?”, vroeg 'k gulhartig.
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,» k Doe d’r 'n weergaasche vloek op, da’k niét nee zeg,
jong”, lachte hij, met de dunne, tabak-besausde lippen
tusschen de ruige heggen van z'n schippersbaardje
smakkend, of ’r ’n kurk van 'n flesch vloog: ,,maar wat
deksel, jong, ben jij vandaag met je neus in de boter
gevallen, da-je me op de bedeeling laat kommen? En
je ken ze zelf 66k raken!.... Ha-jij dat achter 'm ge-
zocht, De Raad?”

De waard glimlachte welwillend — ik hoestte m’n te
grooten slok omlaag — keek met betraande oogen in
de grauwen smook spuiende, ongemeen-behaarde
neusgaten mijns overbuurs.

M’n maag, de veel-bezochte, die zich de laatste vier-
en-twintig uur als 'n gekwelde kat in 't vreemd-ge-
worden pakhuis mijns lichaams gevoeld had, begon
behagelijk-warm te branden.

En naarmate 'k met langzaam vernevelden tegenzin
(wént men zelfs niet aan levertraan, Haarlemmerolie
en diergelijke zaken?) van 't tweede hinderlijk-volge-
geulde glas nipte — bewoog m’n gemoedsgesteldheid
zich als over de golvende deiningen van ’n Russische
Rutschbaan — dan met 'n ruk op 'n bergspits van
overmoed en uitgelatenheid — dan met 'n kwak in
het dal van chagrijn, pietluttigheid — dan, rutsch, met
de vaart van 'n slee langs 'n duinhelling, naar ’'n on-
bezorgd luilekkerland-plateau — dan weer met schok-
ken en wee-makende duizeligheid naar 'n donkere
kom, waar je kniesde, door blauwe brilleglazen naar
‘n zwartgallige wereld keek en met benauwden wel-
lust over lugubere onderwerpen probeerde door te
slaan.

Alcohol is 'n duivel.

Ik zoude volslagen zonder klaar oordeel des onder-
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scheids zijn geraakt, aan de grillen dezes satans over-
geleverd, als de klok niet manend tien had geroepen.
Bij den laatsten koekkoek-deun had Verploeg de
heuschheid te herhalen dat 't waarlijk tien was.

’k Gaf, omdat ’k niet genoeg kleingeld in m’n bord-
papieren porte-monnaie vond, de prop bankpapier,
die ’k nog niet had ontvouwen, in betaling.
,,Honderd gulden!”, zei de waard, me zoo hinderlijk-
lang aankijkend of 'k ergens in had gebroken: ,,hon-
derd gulden!”

,Jawel! Heb je daar wat tegen?”, vroeg ’k driest, juist
béven op ’'n berg van de Stemmings-Rutschbaan:
,,valsch is-ie niet!”

,»Valsch nee”, sprak-ie zoo langzaam-overwegend en
toch zoo dik van betoog, of z’n mond in dadelijk-
evenredige verhouding tot 't spongat van ’n stroopvat
stond: ,,valsch heb ik niet gezeid, De Wilde — van
valsch spreekt geen kip — valsch is ’t eieren eten niet
— dat steek 'k niet onder stoelen en banken — maar
jij schijnt vanmorgen wat in de melk te brokkelen te
hebben — daar denk ik ’t mijne van! Als ’t valsch
was, zou tk 'r geen been in zien 't voor je klein te
maken....”

Na deze serie bar-onzinnige expressies '), schommel-

1) Ja, want let nu 'ns op! Let op de serie in één zin:

a. Dat is ’t eieren eten niet.

b. Dat steek ik niet onder stoelen en banken.

c. Wat in de melk te brokkelen hebben.

d. Ik zie er geen been in.

e. Wie boter op z'n hoofd heeft, moet niet in ’t zonnetje loopen....
Zijn dat niet overmalle, door den hemel weet wélken wind in ons
Nederlandsch geblazen vergelijkingen? Eieren, stoelen, banken,
melk, 'n been, boter.... Inderdaad Hollandsch. Maar als je over-
denkt, nadenkt, rammelt dat boerengedoe in je hoofd. Wat ook
weer onjuist is, daar zelden iets te dier plaatse rammelt... E. de W.
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de-ie met z'n schildpadlichaam de deurposten voorbij,
keerde bijna onmiddellijk terug — en de vouwen uit
't judasloon, met 't logge ijzer van z'n handen strij-
kend, hernam-ie:

,,Echt is-ie. Maar ’k zal 'm liever niet....”

»Man ben jij belatafeld!”, nam Verploeg m’n partij
op: ,,de jongen is geen dief!”

,»Zeit iemand dat?.... Wat kles jij?”, verdedigde zich
de waard: ,,’k heb niet zooveel geld in huis....”

,»Wat zel jij daaraan liegen!”, antwoordde m’n bor-
relvriend openhartig: ,,hier — dan betaal ik!”

Hij schoot alles voor, de kop chocola, ’t broodje met
kaas, de twee fleschjes spuitwater, de vier ouwe klare’s
— ik liet 't gebeuren, zonder verzet, zonder gekwetst
eergevoel, zonder behoefte actief aan ’t klein dispuut
mee te doen.

'’k Was eenigszins traag van geest, inert van begrip,
bolwarm van lichaam, namelijk weer in 'n dal....

In ’t kittig-glunderend, te schel zonnetje, stapten we
over 't schulpenpad, de ,,Booze Lust” met z’'n voor-
zichtig-berekenenden waard achter ons latend.
Verploeg en de malsch-knappende schulpen beweer-
den meer dan ik.

,»As-ie 't mijn had gezeid”, praatte Verploeg: ,,ha’k ‘'m
z’n twee luiken dichtgetimmerd!”

»,Hoezoo?”, vroeg '’k — beslist recht voor me uit-
stappend.

,Hoezoo! Hoezoo! As je 't vierkant verdomt papier
van de bank te wisselen, ben je bang last met de politie
tekrijgen.... Nou daar heit hij misschien reden voor....
Wie boter op z'n hoofd heit loopt beter niet in 't zon-
netje, snap je?”’

»Ja, ja”, zei 'k, glimlacherig, ofschoon ’'r hoegenaamd
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niet te lachen viel — de laatste opgang der Stem-
mingsbaan, voor ’k voorgoed in den melancholischen
afgrond bleef.

In de hoofdstraat van 't dorp (ik zou 't vergeten heb-
ben) liepen we meer dan vier winkels in, om de hon-
derd gulden te loozen. Eerst bij den vleeschhouwer,
bezig 'n koe te slachten, lukte ’t.

De deuren van de slachtplaats liet-ie achter zich
open.

Op de schoon-geschuierde geletegels,dengoeiigenkop
met de wreede, diepe strotwond boven ’t bloedvat, lei
't beest met de gebonden pooten te stuiptrekken.

De oogleden bewogen slijmerig — de achterpooten
rukten in onbeholpen gesidder — ’t bloed klukte gulzig
't 1ijf uit.

Ook de deur van 't binnenplaatsje was wijd open.
Daar bescheen de zon ’n perkje geraniums en hyacin-
then, en 't jongste kind van den slager, dreumes van
‘n jaar, lei ’r op 'n deken te kraaien.

»Mag die deur asjeblief toe?”, vroeg 'k, me aan
de toonbank vasthoudend.

,,Ben je bang voor 'n longontsteking bij dat zomersche
weertje, De Wilde?”, spotte de siager, z'n bloederige
handen aan z'n voorschoot drogend, voor-ie den geld-
bak uit de la lichtte.

»Nee....”, zei, zuchtte, droomde of dacht ’k.

En voor de tweede maal, als Verploeg me niet had
gegrepen, zou 'k als 'n zoutzak ') in mekaar zijn ge-
zakt.

Ze beklopten onaangenaam-deelnemend m’n rug, lie-
ten me drinken.

1) Waarom als zoutzak? Zakt 'n meelzak, 'n aardappelzak,
‘'n guanozak, 'n ledige zak in ’t algemeen, minder snel?
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»Wat weerlicht!”, riep de slager: ,,wat ga je begin-
nen, De Wilde!”

»1k kan — kan — geen bloed zien”, praatte 'k, half
buiten westen.

Dat gaf 'n gebulk in den slagerswinkel — 'n gekrijsch
van vrouwen — ’n spottend roepen en grapjes-verkoo-
pen van kerels.

In de schijnbaar nijpend-korte oogenblikken van m’n
belachelijk-onmannelijke situatie, was de winkel half-
vol geloopen.

Al die menschen waren sterker dan ik, kloeker dan ik,
gezonder van zenuwen dan ik — tenzij de vermoeid-
heid en de ouwe klare schuld hadden.

In dat lamlendig moment, dat schijnbaar-onbeduidend
moment van 'n dooie koe, zooals 'r terecht iederen
dag sterven, maar waarvan’t akelig rood-zwarte bloed
me van de wijs had gebracht, begon de ongeduldige
slager, paars van de lol om zoo’n bezopen historie,
kleverige guldens, rijksdaalders, rolletjes kwartjes,
twee-en-halve-cent-stukken en centen neer te strijken.
Anders kon-ie ’t niet passen.

M’n zakken builden onder den last van zooveel zilver-
en kleingeld.

Omkijken naar de deuren der slachtplaats, die nog
open stonden, omdat 'k ’t kind hoorde tekeer gaan,
dee ’k niet meer.

Maar toch klééfde ’r letterlijk bloed aan dat eerste
geld, dat Rijkaard Rijk me had geschonken.

Ik heb dat heel sterk gememoreerd. Zie de gapende
wond nog, als ’k aan ’t oogenblik, dat me m’n betrek-
king kostte, terugdenk.

Want dat werd 't geval.

Onder de wijven, die 'r zoo'n machtig plezier in
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hadden, dat de jongen uit 't Spookhuis-an-de-haven,
met de kleur van ’n onrijpe mispel, schelvischoogen
had staan trekken, waren ’r drie die mannen op de
Verwachting hadden — drie die weduwen wa-
ren zonder dat ze 't wisten.

Met de bloote, ruwe armen om de boodschapmanden,
en met van pret schurkende gezichten, namen ze me
’r tusschen, begonnen ze me te ,,pesten”, me met n
juffershondje, 'n slappen klungel en wat ze meer voor
de ruige monden kwam, te vergelijken.

Zij tergden — ik was ’n lafbek.

Ze pijnigden me in 't bijzijn van Verploeg, die, on-
dankbaar z'n borrels vergetend, mee heulde en hoonde
— ze schaterden, gilden, door 'n paar brutale rakkers
van reepschieters, zelfs door den grunnekenden post-
bode ondersteund.

De slager lachte met verknepen wenkbrauwen — de
slagersvrouw, die 't water had gebracht, schudde-
buikte — de slagersknecht, ’t koebeest aan de achter-
pooten opsjorrend, schold me schreeuwerig uit — de
logementhouder van de overzij, op 't ongewoon ka-
baal afgekomen, grijnsde met 'n mond als 'n vinger-
lang litteeken — ’'n blonde meid, op wie 'k vroeger
smoor was geweest, zei niks anders dan ,,Jesses, Jes-
ses, wat 'n wurm van 'n jongen’.

Alles lachte — ik doodsbleek, met 'n koudzweetend
voorhoofd en loom-trekkende zakken-met-geld, ik niet
normaal door twee glazen jenever en de spanning der
gebeurtenissen — ik werd gemeen.

Zelfs ’t tamste dier bijt eens — ik was ’n filister, 'n
schoelje....

»Jullie lachen te vroeg”, zei ’k, driftig de losgelaten
kantoorboeken onder m’n arm grijpend.
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,»Da’s beter as in je broek doen bij 'n geslachte koe!”,
gierde 'r een, die vooreergister nog met 'r man voor-
schot was wezen halen.

,»As je wist wat ik weet, zouen jullie drie minder
hard piepen!”, antwoordde ’k, over ’t schelle plassen
van lachen en schreeuwen heen: ,,de Uerwachting....”
Zoo doortrapt was 'k niet — nog niet — of 'k herkreeg
de rem over m’n lage, wraakzuchtige tong — maar
zoo door ’t dolle heen waren zij evenmin — de sterke,
bonkige wijven van de zee — of dat woord na ’t
gehuil van den misthoorn dien heelen nacht — dat
woord uit den mond van den boekhouder, die meer
dan zij weten kon — sloeg 'r den schrik en 'n belab-
berde stilte in.

» Wat zeit-ie?”, vroeg 'n jong ding ’t eerst.

»Wat is 'r met de Uerwachting, aap van 'n jongen?”,
schorde de vinnige stem van de vrouw die me ’t ergst
te lijf was gegaan.

,»~Niks — niemendal”, zei 'k stumperig, en om me ’r uit
te redden, bewoog 'k naar de deur:... ,,dag alle-
maal!”

,»Wel gedorie!”, stoof Verploeg nijdig op: ,,ben jij van
God verlaten, stuk ongeluk! Me eigen broer is d’r bij!
Wat weet jij van de trawler?....”

»Niemedal!”, snauwde ’k: ,,jullie zijn gek!”

, Heit-ie niet geroepen, dat as wi wisten wat hif
weet?.... Hebben jullie 't niet gehoord?”

,-Dat heb 'k niet gezegd!”, loog ’k — bij den drempel.
,»As je dan niks weet, dan komt 't n0g minder te pas de
menschen de stuipen op d’r lijf te jagen, verdomde
kwajongen!”, zei Verploeg dreigend: ,,d’r is an jou
'n steek los vanmorgen — heb 'k bij De Raad, boven
op ’t duin, al in de spiezen gehad! En as ’k jou ’'n
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goeien raad mag geven, Poot, informeer dan hoe de
vork in de steel zit met de honderd gulden die-ie ge-
wisseld heit! De Raad bedankte al voor ’t luchie, en
die heit 'n neus!”....

Wat ze verder kletsten hoorde ’k niet. Of de dienders
me op m’n hielen zaten, of 'k naar 't schavot moest,
holde ’k naar ’t kantoortje.

Zweetend, hijgend hortte 'k ’'r binnen — over half elf
smeet m’n jasje uit, schoot in m’n kantoor-aflegger —
begon te werken.

Boffen, dat de baas zich zoo zeldzaam verlaat had!
Boffen dat 'k even op adem kon komen! Boffen dat 'k
‘n paar glazen water uit de pomp drinken kon!

Nog 'n half uur bleef 'k alleen — de haan kraaide, de
kippen kakelden in 't leghok of ze vermoord werden.
Overspannen sloot 'k 't raam. Alles was me te veel.
Alles hinderde.

Toen in de beangstigende stilte van 't optrekje met z’n
lage bintenbetimmering, z’n lucht van teer en gerook-
te makreelen, z’n op en neer springende sijs, en 't
zachte gedreun van den motor der scheepssmederij
naastan, deed 'k wat misdadigers, naar men zegt, ple-
gen te doen: ’k sloeg in 't Grootboek de H. S. VII. op
— de teelten — de besommingen — de ontvangsten en
uitgaven — '’k wasop de plek.

Zoo, met de handen onder het hoofd, verraste me m'n
patroon.

,»»Wat heb jij bij Poot geraaskald!”, kwam-ie dadelijk
met grof geschut los 'k had ’t kunnen voorzien in 't
lam-kleine dorp!): ,,wat heb je staan leuteren over de
Zeven?”

,,Ze kennen wel zoo'n boel zeggen”, zei ’k heesch.
,»Jij heb toch beweerd....”
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,,Nee, dat heb 'k niet!”, viel ’k 'm in de rede.
,»Waarom zie je d'r zoo afgeschooierd uit?”

,»1k?”, zei ’k mat — 'k was bang voor 'm.

,,Heb jij met Verploeg z66 vroeg zitten borrelen?”

Ik bewoog niet — maar de deur dee ’t.

Poot, de slager, kwam met 't verfomfaaid bankje bin-
nen.

»Morgen”, zei de ellendeling, die nooit 'n gelegenheid
voorbij liet gaan, om zich ter wille van spek- en rook-
warenleverantie, bij de reeders van 't dorp 'n wit
voetje te halen?): ,,...morgen, Sligting! Ik kom effen
an-loopen, om te vragen of je d’r weet van heit? Héi-
je d’r weet van, dan is 't goeie — hei-je d’r géén weet
van, dan was 't me plicht d’r jou uit de eerste hand
over an te spreken.... Asjeblief!.... De Raad wou 't niet
voor 'm wisselen — toen heb ik ’t gedaan....”

,,Hoe kom jij an honderd gulden?”, vroeg m’n patroon
opnieuw, maar ditmaal met de meer dan gerechtvaar-
digde verwondering van 'n niéts uit 't ongerijmde be-
rekenenden chef.

Sinds Januari verdiende 'k (met vijftig gulden opslag)
zeven-en-dertig-gulden-vijftig in de maand, inkomen
waarbij de kromme sprong van honderd gulden plotse
besparing ten eenenmale buitengesloten was.

,,Hoe 'k 'r an kom....?”, bazelde ’k.

De aarzelende kleinheid, de onwezenlijke onvastheid
van m'n stem deden me zoo zielig-vervreemd aan, of
'k zonder houvast ergens benee in 'n diepte, of alleen
in 'n zandwoestijn, of op 'n ingesneeuwde bergspits
stond, en de echo woorden terugdreef die 'k wel 'ns

1) Wel schijnt 't Zaterdag-avondsche voetenbad 'n zaak van tee-
dere vermeldenswaardigheid, dat ’t sopje zich in dezen vorm
populariseerde!
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m e er meende gehoord te hebben — vroeger — gister
— eergister....

'’k Zweeg, stikte in m’n gebrabbel, zat met ‘n waar-
schijnlijk vaalbleek gezicht.

Als ’k daar nu over denk, over m’'n hulpelooze onhan-
digheid van die dagen en in ’t bijzonder van dien
morgen, is 't 'n onstuimig gedrang van gedachten, van
uitnemende invallen, rake antwoorden en van brutale
afhappen, in de leegte en stilte van 'n buitengewoon-
wijs hoofd. Nu!

Téén, katterig, onzegbaar-angstig, bang voor Rijkaard
Rijk’s dreigementen, bang voor de knuisten van m’n
patroon, bang me te verraden, bang voor ’t nict ge-
stolen toch gestolen geld, bang voor de dikten van m’n
zakken, bang voor de grijze oogen van den slager en
de drank-zwarte, dreigende van den reeder — zweeg
’k....

En in dat bezwarend, véél-bewerend zwijgen ging 't
Rijk’sche geschenk in de handen van m’n baas over
Hij bekeek 't aan de voor-, aan de achterzij, zei kort,
maar met schrikwekkenden nadruk: ,,wel poddoome”
....en stapte op de kleine brandkast toe, waar de ove-
rige boeken, de papieren, de polissen, en beneden-in
twee kruiken ouwe klare, 'n aangebroken flesch etiket-
looze cognac, 'n halve advocaat en 'n dito door kluitjes
schimmel vertroebelde witte port, tegen inbrekers en
snoeplustigen verzekerd en bewaard werden.

De bruin-roestige sleutels berammelden ’t staal der
kast — de dikke deur floepte open met 't zuigend ge-
zucht van 'n zwaarlijvig man, die nog net op 'n draf
den trein heeft gehaald.

M’n hart stond stil (dit is onjuist: ik heb er geen beter
gemoedstermen voor) — m’n vingers trilden.
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Ik wist wat ’t gebaar naar ’t bovenloket bedoelde, wist
dat ’r 'n brief van de Bank met de nummers der voor
twee dagen geremitteerde banknoten lei, wist dat er
nog twee van honderd in ’t couvert staken, wist dat 't
moest kloppen.

,»Wel poddoome!”, herhaalde m’n patroon, kort over
't papier gebogen: ,,wel poddoome, hoe kom jij aan
één van de bankies van honderd, die ’k gisteravond
an schipper Kluit mee heb gegeven?”....

,,Hoe weet ik dat....?”, praatte 'k, onnoozel en verward
als 'n op heeterdaad betrapt misdadiger.

,,Ben jij nog an boord geweest?”

,,)Nee — wat most ik an boord?”

»»Wel poddoome”, zon-ie met onrust in oogen, stem en
handen (iedere seconde vreesde 'k 'n explosie van de
laatste): ,,....daar snap ’k geen bliksem van! Bij jéd in
de winkel staat-ie te klessen, dat-ie meer van de Ver-
wachting weet — bij jot wisselt-ie een van de
bankies van honderd die 'k Kluit zelf in z’'n pooten
gestopt heb.... As je niet as de weerlicht zeit, hoe je d’r
an komt, pak ik je in je lurven....!
Met knipperende, 'n mep wachtende oogen, keek 'k
naar de Debetzij van 't opengeslagen grootboek — en
omdat ’k liever m’n tong zou hebben afgebeten dan de
gevaarlijke bron van ’t geld noemen, geen anderen
uitweg zag en overigens bij dien benauwend-snel be-
reikten dorpskringloop niet denken kon, sprak ’k 't
zaligmakend woord van alle gelegenheids- en beroeps-
gauwdieven: ,,Gevonden!”

,,Gevonden?”, zei de slager.

,,Gevonden? Waar? Waar?”, ondervroeg m’n patroon,
met 'n tot betoog gespreide hand met vijf sterke, eeltige
vingers.
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,»Yanmorgen — op 't strand”, loog 'k ’n weinig opge-
lucht (spreken dooden tegen?) —: ,,op 't strand achter
de zuiderpier! Daar woei de wind ’t tegen m’n bod-

,»Hou je bek — jij liegt”, zei de reeder; ,,en ik geef 't
an! Daar laat 'k geen gras over groeien!”

,»As u denkt dat ik steel, ga ’k net zoo lief na huis....!”
»0, dacht jij dat 'k jou nog één seconde vertrouw!”,
barstte-ie los: ,,eer schipper Kluit werom is en me be-
hoorlijk opheldert hoe de vork in de steel zit ') mot ik
jou niet langer bij me boeken hebben!.... Gevonden!
Gevonden! Honderd gulden zoo maar op ’t strand
vinden! Dan zijn ’t toch in ieder geval mijn honderd
gulden, oneerlijke smakker! Of staat 't nummer hier
niet genoteerd! Haal je zakken uit.”

Zonder eenige poging tot verzet, zonder 't geringste
verweer, lei 'k den totalen voorraad, dien de slager
voor me bereid had, voor 'm neer.

't Was zijn geld niet. 't Was mijn geld niet. 't Was
niemand’s geld.

Ik was 't intusschen verrassend-voorspoedig, en, gelijk
’k daareven zei, in merkwaardig-vluggen kringloop
kwijt.

Binnen de vier en twintig uur, door m’n zotte onbe-
holpenheid, de borrels in de ,,Booze Lust”, de bester-
vende koe, de ruige visschersvrouwen, 't gebabbel in
de dorpsstraat, was 't in dezelfde levende handen
terug.

1) ,,De vork in den steel”.... Is dat een summum van moeilijkheid:
't onderzoek hoe 'n vork zich tot 'n steel verhoudt? Is 't — ’k her-
haal ’t tot vervelens toe, maar ontloop m’n gemurmureer niet! —
is 't niet dwaas dat we dag in, dag uit, gezegden van ’t landbouw-

bedrijf, die alleen bij gladgeschoren, eigenwijze boerengezichten
passen, met onze bleeke stadssnuiten goedig nabauwen?
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Terwijl ’k telde, kreeg ’k tranen in m’n oogen (krijgt
men ze elders?) — en verdedigde me voor 't laatst.
»Meneer”, snuffelde ’k: ,,ben ’k niet altijd fatsoenlijk
geweest?”

,Dat zal de politie onderzoeken!”, snauwde-ie, de col-
lectie naar zich toe grazend: ,,we zullen jou leeren
bankjes-van-honderd, die ik schipper Kluit meegeef
te vinden!”

Bij de deur, tegen zooveel gemeene verdenking in
warmloopend, en met iets heroisch in m’n houding, nu
'k bij 't geringst actief bewegen zijnerzijds den ge-
wenschten afstand bewaren kon, zinspeelde 'k voor de
tweede maal op de afschuwelijke gebeurtenis.

,,Daar zal u spijt van hebben, meneer!.... Ik weet waar-
achtig méér dan ’k zeggen mag, meneer!.... Ik durf ’r

2

Hij smeet ’t geld in de brandkast, zei driftig: ,,Pod-
doome!”, deed een stap, maar tegelijk had ik 'r min-
stens tien achter den lenigen rug.

Half twaalf, uur van ontredderende ongewoonheid,
was 'k thuis, beklopte de kamerdeur — benee.

Cresus sloeg grommend aan.

,» Wie daar?”, vroeg Rijk na 'n poos.

,»1k”, praatte 'k nerveus: ,,’r is iets vrééselijks ge-
beurd!”

In z'n slaap gestoord, zoo uit bed gesprongen, ont-
sloot-ie onthutst de deur.

Over m’n woorden struikelend, opgewonden, doch met
de noodige zelfbeheersching om sommige onbe-
minnelijke détails te smokkelen, verhaalde 'k de his-
torie van de gewisselde honderd gulden — hoe ’k door
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m’n patroon weggejaagd — hoe de politie 'r inge-
haald zou worden.
,,Heb je je simpelen mond niet voorbijgepraat, ezel?”,

vroeg-ie.
,»»U heb ’k 'r in ieder geval buiten gelaten, meneer....”
»Dat was je geraden”, zei-ie geeuwend: ,,....en moest

jij me daarvoor, voor z66'n beuzelarij wekken! Ga
naar bed — en wees voor 't vervolg leeper!”

. En als de politie....”

»Stumper!”, viel-ie korzelig uit: ,,... komt schipper
Kluit 66it terug?”

,,Nee, meneer....”

,» Wat kunnen ze je doen, levende imbécile?”

,,»Ze kunnen....”

»Niemendal! Geen jota! De trawler is vergaan.
Dat weet jij wat weken, 'n paar maanden vroeger
dan zij!

Als ’n schip vergaat, spoelen dingen aan! Je heb ge-
vonden. Daar blijf je bij. En daar doe je tié¢n heilige
eeden op! Of heb ik de scheepstrommel ni¢t gevon-
d en, schaap!”

,,Dat heeft u”’, antwoordde 'k mat: ,,maar ¢ ben m'n
naam kwijt — ¢k word misschien door de politie inge-
pikt — % sta op straat....”

Down, dood-op, te moe voor 't tweede ontbijt, besuk-
kelde ’k de trap, lei me gekleed en al te bed achter ’t
zolderschut.

Inslapen dee 'k nog langena niet.

De wilde horde in m’'n hersens liet me niet met rust.
'’k Herzag als in ’n koorts-visioen 't gewriemel van
makreelen en geep rond de lamp — 't triestig, je hui-
lerig-melankoliek stemmend graf vande Talisman
met z'n groen-beslijmden papegaaistok en krom-ge-
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trokken stuurstang — ’t lachend zitten van Ruth in de
vernielde longroom der Queen — ’t omlaag glijden
der witte letters H. S. VII — 't lijkegelaat van stuur-
man Verploeg — Rijk’s rooden kop over de scheeps-
trommel gebogen — de koe met denopengesnedenhals
— de tergend-lachende wijven — de reeder bij de
brandkast.....

Tweemaal, op ’t punt bewusteloos te geraken, werd ’k
gestoord.

't Eerst door Wanda, die op onze ,,étage” scharrelde.
»Wie daar?”, schrikte ’k — aan den nieuwen briga-
dier denkend.

-1k — neem me niet kwalijk”, zei ze: ,,’k heb eten in
de keuken voor je neergezet.”

»Waar bemoei je je mee! Ruk uit!” riep 'k kwaad-
aardig, zelfs in dien toestand van uitgeputheid en
overspannenheid valsch tegenover een van de weini-
gen, aan wie 'k 't land had en voor wie 'k me niét
hoefde te bukken.

Ze hinkte zacht maar hinderlijk omlaag.

't Wrevelig getob over de portefeuille met de gedich-
ten en Ruth’s kouseband, maakte me nog eens gloei-
end-fel wakker — en toen ’t maffen bijna lukte, wekte
me grootva’s gestommel.

Hij zei geen woord, liep onvast in Rijk’s broek, die 'm
over de hielen slobberde, zag me zelfs niet.

Voor ’t eerst van m'n leven was ’k blij dat-ie 'm om
had.... Alleen roffelde '’k met m’n hakken tegen ’t be-
schot, als-ie t¢ opgewekt van z'n droomen getuigenis
aflei.

Om acht uur — den volgenden morgen — werd 'k
wakker, voorbeeldig opgefrischt, aanzienlijk minder
mistroostig. Me nog eens uitrekkend kwam ’k tot de-
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zelfde conclusie als Rijk. ’k Was stom geweest — liep
niet 't minste gevaar. 't Zou hoogstens na jaren op 't
dorp 'n wonder heeten, dat 'n bankbiljet nog denzelf-
den morgen aangespoeld was....

In de keuken at ’k, voor ontbijt, de attentie van benee
— ’'n kouwe kalfskotelet met in vet gestolte aardappe-
len — zette water op, ging uit om brood te halen —
riep grootvader — loog 'm voor dat 'k 'n week vrijaf
had gekregen — en de rest van den dag zat ’k bij de
Rijken in de voorkamer.

De flibustier had 'n zeldzaam genoegelijke bui, gaf me
te kennen, dat ’k me over 't ongeval met m’n patroon
hoegenaamd niet ongerust behoefde te maken, dat hij
met genoegen bereid was 'n jaar huur vooruit te beta-
len en dat 't met 't duiken wel allerongelukkigst moest
loopen, wilde ’k ’r 't bedelloon van vier-honderd-vijf-
tig-gulden niet honderdvoudig mee verdienen.

Ruth was erg lief. Eenmaal hield ze m’n hand vast —
eenmaal leunde ze op m’n mageren schouder. Wanda
stopte kousen. Cresus sliep met z'n snoet op m’n
schoot — kortom 't werd met den fluitend-gierenden
wind buiten — tegen den avond was de stormbal ge-
heschen — van 'n kalme, degelijke, bezonken, v e i-
li g e huiselijkheid, die je naar geen twééde avon-
tuurlijk uitstapje tusschen wrakken en pokken deed
verlangen.

Rijk, met ’t gesnuif van 'n raspaard bij iederen orkaan-
stoot opkijkend, zat z’n vervloekten catalogus van ver-
gane schepen te doorbladeren (O, dat afstootend plak-
boek met berichten van Lloyds en internationale kran-
tenknipsels!) — toen 'r gescheld werd.

Op de stoep stond de brigadier, de nieuwe, de dienst-
doender.
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Hij kwam natuurlijk om ’t naadje van de kous?), in
zake 't bankje van honderd, waarover ’t heele godde-
lijke dorp behagelijk gekald had, te weten, noteerde
m’n verklaringen in 'n nieuw vijf-cents-boekje, zonder
’r bij te pruimen (van geslacht op geslacht hadden
onze veldwachters bij de ontroerendste gebeurtenissen
koutend gekauwd) —, zei dat 'k ’r verder van zou
hooren als schipper Kluit met de Verwachting
terug was, maar dat hij van’t vinden geen snars
geloofde, omdat ’t bankje zoo droog als kurk was en
geen water geroken kon hebben.

Toen moest-ie m’n ,huurder” spreken, informeerde
met den deurknop in de hand en met nieuwsgierig
rond-loenzende en loerende oogen, waarom Rijkaard
z'n verhuisbiljet nog niet had afgegeven, dreigde met
bekeuring als ’t niet binnen ’'n dag geschiedde.

't Was 'n on-Hollandsche, stugge, sigaren-weigerende,
niets nutteloos bewerende, achterdochtige politie-man,
met oogen van signalement-opnemen en correcte ma-
nieren. Mogelijk zou-ie gepoogd hebben nog langer af
te neuzen, als 'r buiten geen gedraaf en geroep was
gekomen.

Aan de zij van de haven had ’'n onzichtbaar schip
vuurpijlen opgelaten.

Klompen-geklapper ratelde ’t huis voorbij. De kust-
wacht had om de reddingsboot getelefoneerd — de
manschappen moesten door de politie gepord worden.
Dan — ’t spreekt vanzelf dat ’r tijd mee gemoeid was'
— haalden ze de bespanning uit de wei, sleepten de
1) ,,’t Naadje van de kous willen weten”.... De moeilijkheden, ver-
langens, begeerten in ons land, drukken zich in wel superbe gelij-
kenissen uit..... je rilt 'r bij.... Zoo ik op de pijnbank gemarteld

werd, zou 'k nog geen belangstelling voor kous of naadje kunnen
toonen!
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boot over ’t strand naar de plek, om te trachten langszij
te komen.

,» Vlug, m’n schoenen!”, zei Rijkaard gejaagd, z66 toen
de deur achter den sabel gesloten was.

Geen vijf minuten na ’t eerste klompengeraas holden
we naar de zij van de pier — Rijk, Ruth, ik — op 'n
afstand door grootva gevolgd, die zich dat evenmin
liet ontgaan.

't Was inderdaad ’n vuile zuidwesterstorm. Zoo toen
de zee in zicht kwam, stoof 't zand, bulderde de wind
met zulke woeste smakken, dat Ruth niet voort kon.
,,Kom tusschen ons in!”, zei Rijk, ongeduldig.

Ze stak 'r arm door den mijne, klemde bij iederea ruk-
wind 'r hand tegen m'n slappe biceps, drong soms zoo
in beschutting, dat 'r waaiende rokken langs m’n kui-
ten flapten.

Ik vond ’t ’'n heerlijke intimiteit — hoopte dat ’t schip
in nood nog ’n eind uit de buurt zou zijn.

En dat dééd ’t — ’t lag verder dan de zevende mijlpaal
benoorden de gelijseinen — zoo ver, dat de charme
van 't drukkende handje en de vertrouwelijkheid der
wapperende rokken niet gelijkmatig nieuw en bekoor-
lijk bleven.

Geen aardsche genegenheid, zinnelijk of platonisch,
is tegen koude voeten, lekkende schoenen, schele
hoofdpijn, vuiltjes in 'n oog, 'n knagende kies, ’n chro-
nische verkoudheid, ongenietbare maaltijden — op
den duur bestand.

't Is malligheid dat liefde alles wint.

Noch dat zij met 'n te-veel van zoogenaamde stootjes
harmonieert.

Ik heb eens 'n onzedelijk Fransch boek gelezen, waar-
van ik den naam niet noem, omdat juist het noemen
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van dergelijke namen tot besmetting aanleiding geeft.
Welnu, in dat boek (hetwelk ik méést lezen voor m'n
akte Fransch) raakt een onbesproken jongmensch op
een besproken meisje verliefd, en draagt haar in
het vuur zijns hartstochts vier, vijf verdiepingen om-
hoog naar z'n kamer.

Bij ons op 't dorp zijn geen besproken meisjes (in dien
zin), zelfs geenerlei ongemakkelijk-gelegen étages.
Maar in m’n verbeelding zijn ’t gehijg van voornoem-
den jongeling en z’n met elke traptree groeiende haat
tegen de kwelling van den begeerden last, 'n symbool
gebleven, 'n zelden bij andere zedelijke of onzedelijke
auteurs hervonden veralgemeening.

Van de duinglooiing waren we omlaag geloopen, deor
den beulenden wind omtold, door °t zand-gehagel ge-
pijnigd, druipnat door den telkens scherend-striemen-
den regen.

En op ’t vlakke strand, zoo dicht mogelijk langs de
schuimlijn der branding, omdat je in’t zand heelemaal
niet vooruit kwam, werd ’t nog slimmer.

Soms, in 'n donker waarin je geen handbreed onder-
scheidde, modderde je hopeloos moeilijk door geulen
drijfzand, slobberden je schoenen tot ver over de lipjes
in’t zuigend moeras — soms struikelde je over hoepels
en latten — soms rakkerde de wind met zoo’n dreu-
nende vaart, zulke beukende smakken, dat de lucht bij
je neus en je mond af werd gesneden — soms waren je
ooren en je jaskraag verstopte gootjes, die nekwaarts
'n uitweg vonden.

Na 'n minuut of tien vroeg ’k moeilijk of Ruth niet
liever — voor 'r eigen comfort — ’r arm uit den
mijne wou nemen — na 'n kwartier maakte 'k beleefd

139



bezwaar tegen 'r natte, vervelend-bungelende rokken
— na nog 'n paal antwoordde ’k onheusch op ’n vraag:
dat ’k ’r niet verstond, dat ze in zoo’n noodweer wijzer
deed 'r mond te houden — na ’n nieuw eind vinnig
geworstel tegen rukwinden als muilperen — met kleffe
schoeren, drijvende knieén, siepelende broekzakken —
liep ’k knorrig in m’n eentje — van 'r gewurm met de
slippen van 'r mantel en den over 't hoofd slierenden
bovenrok geen notitie nemend.

Bjj zoo’n godvergeten gestrompel tegen ’n orkaan in,
heb je aan jezelf meer dan genoeg.

Ik ben geen aansteller.

't Eerst voor anderen en daarna pas voor je eigen ik
zorgen, is humbug.

Dat doet niemand met normale zinnen. En ik verbeeld
me normaal te zijn.

Ik heb ’r in die dagen nooit aan gedacht bjj ,,eerlijk
deelen” de kleinste portie voor mezelf te reservee-
ren — en nu nog is een van m’n weloverdachtste be-
ginselen, dat je uitsluitend je leven mag wagen, als 'r
geen direct gevaar mee gemoeid is.

Immers staat eene dergelijke, door niets te verdedigen
baldadigheid, met zelfmoord-poging gelijk.

En ’k weiger beslist de eene poging goed en de andere
af te keuren.

Het eigen ik is geenszins verwerpelijk.

Wie zijn ik niet in eere houdt, zondigt tegen de met de
moedermelk ingegeven wetten van zelfbehoud.

Ik zou mijne linkerwang niet vermogen te presentee-
ren, terwijl de rechter tintelt.

Ik houd van m’n hagje — heb den moed dat te be-
kennen....
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Als gekke Kluyt, die ons op z’'n schulpenkar achterop
reed, niet door Rijk aan was geroepen, zouden we ’t
niet tot ’t schip in nood hebben gebracht.

Kluyt, tuk op de fooi, laadde Ruth en mij in den vier-
kanten bak — Rijk klom naast den voerman op de
waggelende plank. Door mekaar gerammeld, hobbel-
den we langzaam voort.

Herhaaldelijk ging 't paard stapvoets, en als de wind
te fel stond, bleef 't kalm blazen, was 't niet van z’'n
plaats te ranselen.

Uitrustend, werd 'k menschelijker, gevoeliger bij 't
contact van een tegen me opschokkende knie, berouw-
vol en gezind tot hernieuwde vertrouwelijkheid.

,»Zit u goed?”, vroeg 'k — als 'n boertje.

Men vraagt zoo iets niet in 'n radbrakende kar van 'n
kubieken meter inhoud.

Ze zweeg en omdat 'k 'r gezichtje onder de zwarte kap
niet kon zien, 'r knie de mijne telkens weer raakte,
werd ’k een snelle seconde vrijpostig — ik tastte naar
’r hand — driestheid die ’k nimmer bij daglicht en de
trotschheid van 'r oogen zou hebben bestaan.

Ze trok ’r steenkoude vingers driftig terug, veegde ze
'n paar maal beleedigend-duidelijk met 'r regenmantel
af, zei bits: ,,’k wou dat je wat opschoof — pa heeft de
kar niet voor j6u gehuurd!”

Rijk keek om, vroeg watzezei—ikkneepm’'nknieénin
schrikkende vermagering saam — en de rest van den
tocht had ’k zelfs niet meer den moed ’r toe te spreken.
Bij de zevende paal hokten visscherlui met oliejekkers
en zuidwesters.

Die keken naar 'n nauwelijks zichtbaar wit gepluim,
heel in de verte, waar de branding zonderling-spits
omhoog sloeg.
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Daar was 't — daar moest 't tenminste zijn.

,» t Is 'n uit z’n koers gedreven stoomboot”, taxeerde 'n
zeeman: ,,staand want het-ie niet. D'r komt met dit
weer geen levende ziel af....”

Rijkaard Rijk liep van den een naar den ander, en be-
schutting achter de schulpenkar zoekend, krabbelde-ie
aanteckeningen op 't droge deel van z’n manchetten,
om dan weer door 'n kijker minuten-lang naar ’t ru-
moerig gekuif en gehos achter de branding-golven te
staren.

Luwde ’t stooten van den wind, dreunde de zee met
minder mookrend geweld, dan meende je zwak-kla-
gend geroep te hooren, hulpkreet van ontzettende ver-
schrikking, door ’t geloei van den storm en ’t krullend
neerbeuken van ’t water, vadzig-buldrend verslokt.
Je trilde dan.

Tegen 't donker van den nacht, 't gezwiep van den
regen in, vochten je hulpeloos-ontwrichte oogen, om
iets van 't onzichtbare los te scheuren.

Elke witte kam, iedere schuim-klauw, elk ander ge-
luid dan ’t raatlend gebreek van den wind, dan 't
schurend uitzwalpen der branding, nam ’'n verhou-
ding, 'n angstvorm, 'n kleur, 'n smeeking aan.

Je vergat je lamlendige natheid, je verkleumdheid, 't
gedonderjaag van den dag — je luisterde gretig naar
't tamme geleuter, 't bedaard beweren van den water-
schout, 't gepraat-van-allen-dag van de zeelui, die ’t
meer bij de hand hadden gehad en ’r geen pruim min-
der om kauwden.

Ruth en Rijk stonden fluisterend apart, toen ze de door
tien paarden getrokken reddingsboot eindelijk door 't
zand kruiden.

Maar ze hoefden de beesten, die op van de vracht
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waren, niet eens af te spannen, want de bij dat moor-
dend weer even bevreemdend-schel doorbrekende
maan belichtte 'n gekantelden scheepsromp met 'n
naar de strandzij stuk-gesleurden deklast.

Als ’r straks levenden aan boord waren geweest, had-
den de vuisten der stortzeeén ze weg-geknauwd.

Kluyt reed ons in de schulpenkar terug. Dat wil zeg-
gen: ik kwam naast den gek zitten.

Ruth die ’k ¢én door m’'n verdedigbhaar gemis aan sa-
voir-vivre tijdens de wanhopige wandeling ¢én
door ’t willen grijpen van 'r pootje gruwelijk ontstemd
scheen te hebben, richtte dat dadelijk zoo in.

Ze sprak geen woord met me.

Kluyt smookte 'n zware sigaar, die-ie van den fli-
bustier had gekregen — sigaar, die-ie om ’r langer
genot van te hebben over de helft tusschen z'n tand-
stompjes als smakkende pruim verwerkte —ik trachtte
't gefluister der twee achter me te beluisteren en dat te
gereeder, omdat ze den flater begingen Fransch te
spreken. Maar en de wind en ’t geschokker der kar
spanden tegen mijn incorrecte houding samen.

Een keer waagde ’k op te merken, dat we nog 'n poos
hadden kunnen wachten, zooals de anderen, om te
zien hoe ’t schip zat en of geen van de bemanning in
reddingsgordels aandreef.

,Dat zullen we morgen wel hooren”, antwoordde Rijk
droog en op 'n voor geen twee uitleggingen vatbaren
toon van: bemoei-je-niet-met-ons.

't Was wel duidelijk dat 't heele ontroerend-tragische
geval voor hem 'n zaak van poolshoogte-nemen ge-
weest was, dat-ie zonder meer zatte berekenen.
Voor de kamerdeur zeien ze amper goeien nacht.
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'k Liep de trap op, trok m’n schoenen uit, sloop om-
laag. Waarom? Dezelfde incorrecte ingeving van de
kar.

Ze hadden iets tegen me.

Ruth moest gebabbeld hebben, of Rijk bebroedde de
intentie me na de historie van 't bankje-van-honderd
op 'n tactvolle manier aan den dijk te zetten'). Zoo
iets v4él je.

M’n adem inhoudend, plakte 'k ’t linkeroor (is 't niet
opvallend dat je,ingespannen luisterend, altijd links
oplet!) tegen de deur. En hoorde in den beginne niets.
Misschien spraken ze als toen in den kelder in de
onderwatersche taal, misschien zwegen ze.
Luistervinken stinken, zei mijn onrustig-kloppend ge-
weten, de edele heer namelijk waarover ik het vroeger
reeds had.

Ik suste evenwel z'n vermanende stem. Blééf luisteren.
Het kan goed zijn te weten.

Het is dwaasheid een wellevendheids-voorschrift, een
ethisch beginsel, een moreel wetsartikel (welks over-
treding in geen beschaafd land bestraft wordt) te dog-
matisch op te vatten.

Luisteren-aan-deuren is alleen verwerpelijk, als men
op heeterdaad gesnapt wordt.

Dit heeft het echter met alle andere ’t daglicht uit
traditie mijdende aandoeningen gemeen.
Menschen in zekere omstandigheden beluisteren is het
recht van den zielsontleder, den detective, de kamer-
verhuurster, den omzichtigen vijand, den in het nauw
gebrachte.

1) ,Iemand aan den dijk zetten”. Waarom juist aan den dijk?

Is dat de ellendigste polderland-plek voor lieden zonder onder-
dak?
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Ik zat na de ochtend-gebeurtenissen op 'n ongezadeld
paard.

'’k Was van Rijk afhankelijk, daar de betrekkingen op
't dorp allerminst opgeschept lagen.

Het is beter te wippen dan gewipt te worden.
Kortom ik luisterde.

En schrijf m’n verontschuldigingspleidooi aan de in-
geboren zucht van tegenover derden steeds als voor-
treffelijke te willen poseeren toe.

Het is onze enorme vergissing, dat we allemaal braaf
willen zijn.

Op ’t punt 't op te geven — de wind maakte 't niet
makkelijk —werd 'k beloond. Blijkbaar had Rijk alleen
gezeten. 'n Deur piepte en Ruth praatte.

Ruth: Scheelt ’r wat aan, vadertje? Ga je niet naar
bed?

Rijk: '’k Wou dat ’k ’r iets op wist, om dien half-garen,
onbetrouwbaren rakker kwijt te raken.

Ruth: Ik ook pa. Maar we moeten roeien met de rie-
men die we hebben. Waar vinden we 'n tweede huis,
dat direct met de zee in verbinding staat? En omdat
Wanda al tweemaal flauw is gevallen, heeft u z’n hulp
ook noodig. Nietwaar?

Rijk: Jawel! Jawel! Maar hij moet me niéts in den
weg leggen, of ik laat 'm ergens aanspoe-
len.... Dan hebben we ’t huis alleen, hoeven niet te
deelen en nog minder te vreezen dat-ie z'n tong voor-
bij praat....

Ruth: Pa — we hebben 'm n6édig. We kunnen 'm fei-
telijk niets weigeren. Als ’t niet zoo’n schaap was, zou-
ie 'r misbruik van maken....

Rijk: (opstuivend en slecht verstaanbaar door 'n ruk-
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wind) ....Nonsens!.... H6¢ wou-ie misbruik maken?
Ruth: Dat weet u zoo goed als ik, pa! Wat-ie vraagt
moééten we feitelijk geven. U kunt moeilijk naar de
politie loopen.

Rijk: (bijzonder onverstaanbaar) ....Ik kan 'm....

Ruth: Dat doet u niet pa. Dat mag u niet pa. Dat is om
te lachen! Al ziet u ’r soms nog zoo als 'n boeman uit:
u heeft 'n veel te goed hart, om 'n vlieg kwaad te doen,
laat staan zoo’'n mormel van ’n jongen! En dan u heeft
't toch ook opgelet hoe Wanda gek met 'm is! We
moeten door den zuren appel heenbijten en ons wat
laten welgevallen tot 'r genoeg geld is, om ’'n stoom-
boot voor ons doel te bouwen. Dan kunnen we den
kleinen filou met z'n judasstreekjes bonjour zeggen
en geen sterveling van de ezels hier in 't dorp zal z’'n
verhalen gelooven!

Rijk: Jij ben ’n verstandige engel. ’k Wou dat je zuster
zoo was! Maar in ieder geval hou 'k 'm zorgvuldig
buiten dingen van beteekenis! En als-ie weer de onbe-
schaamdheid heeft je hand te pakken, vertel je 't me
— en krijgt-ie 'n pak voor z'n broek!

Ruth: Nee pa — ik vertel u n66it meer wat. 'k Zal niet
zoo dom zijn, om onze ruiten in te smijten. Suscht, daar
is Wanda....

Ik smeerde 'm, omdat 'r te dicht in de buurt van de
deur werd geloopen.

Boven in bed, bij 't gehuil van den wind, 't gefluit in
den kelder, waar ’t rooster neergeflapt leek — 't was
'n ouderwetsche nacht met spookgestalten en rumoe-
rende ratten — in bed, met de handen om de knieén,
overdacht 'k ’t gehoorde, maakte 'k als jonge man, met
zin voor orde en regelmaat, de balans op.

Mits 'k voor hinderlagen oppaste (morgen kocht ’k 'n
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revolver) en met overleg te werk ging, waren m’n
kansen niet van de slechtste.

Au fond hadden ze angst voor me — vooral Ruth,
wie 'k ’t betaald zou zetten, dat ze me schaap, mormel
en filou noemde.

Welbeschouwd had ik de draadjes in handen, zou ’k
m’n kans waarnemen v6ér de toekomst-stoomboot ’r
was.

Dat van Wanda telde niet mee, was me glad onver-
schillig — al was ze niet leelijk, nou 'k ’r over pie-
kerde.

Met de wraakzuchtigste gevoelens voor de dochter met
't prachtig-roode haar sliep 'k in. We zouden zien wie
’t laatst lachte!

Om tien uur klopte ’k aan.

Rijk zat voor 't schrijfbureau.

,Meneer”, zei ’k angstig-vriendelijk: ,,nu 'k die hon-
derd gulden kwijt ben geraakt — om uw naam niet te
compromitteeren — loop 'k zonder 'n cent.... '’k Krijg
zelfs m’n salaris niet....”

Hijj keek me even giftig aan, tastte in z'n portefeuille.
Ditmaal wisselde 'k in de stad, waar '’k 'n wit piqué
vest, 'n half dozijn staande boorden (van linnen), 'n
zesloops-revolver en 'n kist sigaren insloeg en twee
broodjes met roastbeef at.

'’k Begon ’t heertje uit te hangen — zag 'r met m’n
nieuwe meerschuimen tabakspijp, 't vest, 't boord, als
‘n dandy — minstens als 'n Engelsche badgast uit.

'’k Kocht voor grootva, dien 'k de laatste dagen gru-
welijk verwaarloosd had, 'n flacon cognac (met wat
kon 'k 'm meer plezieren?) — en toen 'k ’s middags
Ruth in de gang tegenkwam, kneep ’k ’r, achterwaarts,
in’r arm.
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Ze was zoo onvriendelijk me 'n draai om de ooren te

geven.
Als ze niet in de kamer gevlucht was, zou 'k 't ’r be-

taald hebben gezet.
’r Vader liet ze 'r toch buiten.
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VII

EENE RUMOERIGE WEEK....

.k Zal over vreemde dingen moeten praten,
.Doch neem daar maar geen aanstoot aan...”

T artufe. (van Moliére!)

Buiten stormde ’t eindeloos — binnen spande 't met
wrokkende beminnelijkheid.

Nergens voelde ’k me op m’n gemak.

Zat ’k bij den ouwen man, boven, voor ’t door den
wind bestoven zolderraam, dan prikkelde me z'n ze-
nuw-onrust.

Als kind was 't toekijken, ’t afneuzen van z’'n zeld-
zaam-handig geknutsel, uren lang 'n verrukking ge-
weest.

Zoo’n miniatuur-kotter of fregat, met fokke-, groote-
en bezaansmast, uit z’n met 'n zakmes tooverende
vingers te zien groeien, was 'n verbeeldingsgenot, dat
je door ’t prettig geduld behagelijk droomen, zachtjes
door je neus ademen deed. Door ’t geduld.

Voor zoover ik, die vader noch moeder had, ’t bij
anderen durf taxeeren, moet ’t tot de beste herinne-
ringen van 'n kind behooren, als 't aan de onvergan-
kelijk-teere oogenblikken-van-bewondering voor ’n
vader, moeder, ,,die alles kan” terugdenkt, oogenblik-
ken wanneer in 't evenwicht van 'n huiskamer zeker
en geduldig geknutseld werd.

‘n Kind onthoudt vreemde, bijzondere dingen, staat
met 'n stalen geheugen tegenover schijnbare niets-
waardigheden, is verzot op 'n hap van ’t bord van den
vader, omdat ,,op vader z'n bord alles lekker is” —,
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'n kind is gevoelig voor kleuters van vreugden, onder-
gaat ’'n hel als twee groote, domme, bruute menschen
z’n gedroom met 't geweld van hun stemmen, den haat
van hun oogen vernielen.

Hoe levendig weet 'k ni nog hoe ellendig 't was, als
grootva me afsnauwde als-ie zorg had — hoe innig-
heerlijk elke klokketik leek, wanneer we in de warme,
wintersche beslotenheid van ’t kamertje zaten — de
lamp op — ik bij m’n schoolschriften — hij tam-ge-
duldig 'n scheepskatrolletje snijdend — alwetend, al-
goed, alwijs — en de wind langs de luiken bulderde —
en 't gurgelend gepruitel van de verstopte tabakspijp,
die telkens uit scheen en toch weer zoet-slierende buil-
tjes naar de lamp stoomde, zachtekens babbelde.

'k Ken weinig van zulke heilige kinderjaren-herinne-
ringen — bitter weinig, omdat 'k geen jeugd had.

'n Wees hééft geen jeugd.

Misschien {en misschien verzin 'k 'n doekje voor 't
bloeden!) heeft dat van me gemaakt wat 'k ben.

Als ik ’t tot kinderen breng (ieder krijgt ze licht eerder
dan ik!), hoop ik dat deel van m’n geaardheid ’t welk
mijzelf dikwerf beslommeringen baarde, dusdanig in
schemer te houden, dat voornoemd nageslacht me be-
ter ziet, althans in voordeeliger licht, dan ik 't mezelf
persoonlijk en van zeer dichtbij pleeg te doen.

'n Kind moet met 'n knapzak souvenirs, 'n camera
barstend van jeugd-kiekjes, 'n ransel splijtend van
prachtige herinneringen ’t botte leven in gaan.

Dan is ’t tegen 'n massa dingen gepantserd.

Wie goed doorvoed is, kan ’n stootje velen.

Wie van opgeruimde gezichten, genegenheid, lieve
huiskamer-intérieurs (en meer: u weet dat zelf) met
zich draagt, loopt op sterke beenen.
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Ouders, die 'n kind met ’n leege tasch op reis sturen,
zijn misdadigers.

En kinders mogen niet vergeten dat ze zelden andere
verdienste dan hun jéugd hebben.... (Te dezer plaatse
heb ’k wederom eenige dicht-beschreven bladzijden
van m’n keurig-gecaligrapheerd manuscript geschrapt
bevreesd voor de onmatige uitvoerigheid mijner den
rechten weg mijdende kantteekeningen. Het bezwaar
van schrijven — de Hemel zij geprezen, dat 't niet mijn
dagwerk is! — lijkt mij o.m. hierin te liggen, dat men
telkens moet stoppen, als men voor 't eigen gevoel
lekker op weg is. De fout van 'n boek is, dat 't voor
derden geschreven wordt.

Ik wil maar zeggen, dat de ongepaste langdradighe-
den in dit verhaal niet gelezen behoeven te wor-
den, 'n raad die minder mal is dan hij op ’t eerste ge-
hoor lijkt, omdat er ook Zondagslezers zijn, gelijk
Zondagsjagers en Zondagsruiters, die de hoffelijkheid
begaan letterlijk niéts van 'n roman over te slaan. Dit
is 'n vergissing. De meest belezen lieden zijn diegenen,
dewelke niet lezen. En de meeste boeken verdwijnen
binnen jaar en dag, omdat de auteur ze voor leesbaar
versleet. Ik sta buiten deze soort ijdelheid).

Grootva’s onrust bij z’n werk was zulk ’'n contrast met
z'n genoegelijk geduld van vroeger — z’'n om elk akke-
vietje opstaan en rommelen en indutten en weer 'ns 'n
loopie verzinnen, om ’t dorp in te gaan — z'n schrik-
achtig opkijken als 'n deur klepperde, of 'n hagelbui 't
dak beratelde, z’'n toenemende angsten-om-alles tegen
de donkerte van den avond — drongen je zulk 'n on-
vastheid, zoo’n mal gevoel van gevaar in hoeken en
gaten op, dat 't 'n opluchting werd als je afleiding
kreeg.
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Benee, bij de Rijken, lukte dat laatste evenmin.

Zij wantrouwden mij — ik liep met de geladen!!! zes-
loops-revolver in m’n achterbroekzak, 'n revolver die
’k voor geen belooning-in-goud in werking zou hebben
gebracht. (Tot vandaag toe heb ik tegen zoo’n geraas-
makend instrument bezwaren. Nimmer zou ik den
moed hebben den haan met inderdaad
geopende oogen over te halen. En
schieten met dichte schijnt weinig zekerheid op te leve-
ren. Daar echter andere menschen zelden 't gezicht
van 'n loop verdragen, is de revolver als object
van verschrikking, onder reserve van alle rechten, aan-
bevelenswaardig. Mits alles glimt).

Zij wantrouwden — ik wantrouwde.

Twee-, driemaal per dag ,,wipte” 'k aan, om als bo-
venbuurman, vertrouwde en aspirant-flibustier ’'n
praatje te maken.

En me eenmaal op het snoode pad van het luisteren-
aan-deuren bevindend, spitste 'k bij herhaling mijne
ooren, zonder resultaat.

Niet alleen dat de felle Zuidwester, die van geen mid-
denweg wist, met honderd fluitende lippen om deuren
en vensters krakeelde: de Rijken betoonden de onheb-
belijkheid, als in de eerste dagen, om Cresus voor de
deur vast te leggen.

Zoowel met z'n vriendschapsbetuigingen, wanneer-ie
me in de gang op m’n kousen zag, als met ’t stotterend
gekwispel van z’n staartstomp tegen ’t beschot, gaf-ie
ze hinderlijk-waarschuwende wenken.

Dan klopte ’k aan, hoorde ’t gesprek onbeholpen aan-
loopjes naar dingen, waarover ze nooit gepraat kon-
den hebben, nemen — en de vijandigheid van hun ge-
vraag over 't weer, de gezondheid van grootva, en
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meerdere van die laten-we-onze-monden-houden-on-
derwerpen, dreef me de kamer uit.

Rijk sprak geen wdérd. 't Geblaas van den wind, ’t
rusteloos gedonder van de zee, die 'm beletten nieuwe
tochten te ondernemen, hielden 'm in één sappig-
kwaadaardige stemming, ten minste zoolang ik acte
de présence gaf.

Ruth, met me babbelend of ’r niets in de gang tusschen
ons voor was gevallen (geen kneep en geen oorveeg)
hield ’t beetje gesprek gaande. Wanda was zoo eerlijk
me te negeeren.

Me gruwelijk vervelend — aan vacantie moet je als
'n chronische ziekte wennen — nam 'k m’n wraak,
achter de deur, door grimassen-van-minachting.

Al is het dwaas de tong uit te steken of twee handen
voor den neus te strekken: opluchten doet zulk een
gebaar ontegenzeggelijk. (Is het niet ten zeerste op-
merkelijk, dat deze taal de éénig-internationale is —
dat 'n uitgestoken tong, 'n stel van vijf of tien vingers
ter hoogte van den neustop, 'n in rimpeling getrokken
neusvel, alom van Noord- tot Zuidpool, tot verwikke-
lingen aanleiding geeft?)

Den tweeden dag van dien ongekend-langen storm
wandelde 'k, uit behoefte menschen te zien, naar de
kom van ’t dorp.

Ze keken me niet alleen om m’n hoogen boord en m’n
meerschuimen pijp na — lieve God nee: 'k zag aan d’r
manier van met mekander fluisteren, dat de historie
met 't bankje — ’t gestolen bankje! — lekker de ronde
deed.

Bij den dorpsbarbier liet ’k me scheren — minder om
't schamper hoeveelheidje snordons, dan om te hdd-
ren.
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Hij was op 't aardappelveldje bezig.

Zij, met naar loog en zeep onwelrickende handen
hielp. En zei zonder 'n blad voor d'r mond te nemen:
»--.Hoe kom jij daar toe, De Wilde, om bij Sligting te
gappen!”

Ik verdedigde me.

Maar geen tien tellen later liep de slager 't winkeltje
in, en me onder 't mes ziende, riep-ie, de schoelje:
»--..Durf jij nog in’t dorp kommen, dief!”

Ik antwoordde niemendal, stond halfgeschoren op,
vluchtte.

En 't zaakje van brandstoffen en groenten, waar ’k
diende in te slaan, dorst ’k niet binnen te stappen,
omdat ’r visschersvrouwen aan ’t kletsen waren.
Buiten, op den duinweg, herademde ’k.

Zoolang 'r geen berichten van de Verwachting
kwamen, moest 'k 't dorp voortaan mijden.

‘n Dief bij ons was 'n schurftige hond.

Officieel was ik op dat moment de eenige.

In ’n plaats waar de menschen voor driekwart met
open deuren sliepen, was 'n aangifte bij de politie vol-
doende, om je, inclusief de vier eerste van je genera-
ties, onmogelijk te maken.

Bij de sluizen ontmoette 'k 'n stel meisjes en jongens,
kinderen die langs 't strand hadden geschooierd.

't Gehamer der klompjes sloeg 'n vroolijk geklapper
over 't huilen van den wind heen.

Dicht bij me gekomen, stonden ze stil, gaapten me na
— en zoo toen 'k voorbij was, schreeuwde 'r een: ,,....
Dieven motten zakkies plakken, hihaho!”

Ik keek om. Zij, de klompen in de handen grijpend,
holden 'r joelend vandoor om 'n eind verder 't zelfde
gezamenlijk te gillen.
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Toen zette 'k ze verwoed na, kreeg 'r een, 'n mank
joggie van 'n jaar of acht, te pakken.

Links en rechts rammeld 'k ‘'m heldhaftig om de ooren,
van z'n gegrien dat hij 'r niet an mee had gedaan, geen
notitie nemend.

M’n hoed woei bjj die executie in de haven en dat gaf
'n nieuw gejuich bij de bende, die me de smerigste
scheldwoorden naar ’t hoofd wierp. (Wat kan de be-
zieling bij oud en jong, onverschillig in welk land der
beschaafde wereld, zijn, om in oogenblikken van ver-
bolgenheid iemand onwelvoegelijke woorden, die
steeds en unaniem met onsmakelijke functies en li-
chaamsdeelen verband houden, toe te roepen? Nimmer
hoorde ’k 'n schepsel, in straten en pleinen, met directe
verwijzing naar zijn gebrek aan intellect, eruditie, vrij-
zinnigheid, naastenliefde beschimpen. Men geeft er
de, door niet één motief te beargumenteeren voorkeur
aan onzindelijke titels, plastische toespelingen op sexe,
ongedierte, verachtelijke ziekten, enzoovoort, in 'n pa-
roxysme van drift te brullen. Ik voor mij zou er
gaarne toe willen bijdragen de serie scheldwoorden,
schimpscheuten, zich nimmer cacheerende vervloekin-
gen etc., die men bij iedere uiteenzetting in volksbuur-
ten verneemt, door meer gerechtvaardigde te vervan-
gen. Zelfs de vrij fatsoenlijke expressies-van misnoe-
gen, als bijv. ,snotneus”, ,smeerpoes”’, ,,vuilpoes”,
,,Jamstraal”, ,,donderhond” — die als te zachtzinnig
zelden misbruikt worden — missen logica, waar-
heidszin. De internationale massa blijft hardnek-
kig-conservatief in haar taal-keuze, gebaren van spot
en verachting, climax van scheldwoorden. Daar
moest een stokje voor gestoken worden. Meen ik.

Althans....)
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Met ’n ziel vol wrok liep 'k de zuiderpier op — voor
zoover 't bij dit rawe weer kon.

De wind smeet m’n haar over m’n oogen. Ik huilde.
’n Man moet niet huilen. Larie. We doen ’t allemaal
— als we kunnen — en in ons eentje. 't Kropt me.
Wie dit niet snapt, heeft nooit de spitsroeden van 'n
dorp met 2300 zielen geloopen.

Bij ons hoeft niets in 'n krant te staan.

Wat één vertelt, vertellen 'r minstens 2000.

Een moment dacht ik er over, dat m’n leven onhoud-
baar was geworden, zoowel door den met den dag
simpeler wordenden grootvader, als door de vijandige
Rijken en de 2000 zielen, die me voor dief bij m'n
patroon versleten.

Twee stappen en de razend-steigerende branding
langs de bazaltbrokken had me te pakken.

Doch ik deed die twee stappen natuurlijk niet.

Ik onderging 'n oogenblik van moreele aanstel-
lerij, drommels goed beseffend, dat ik geen jonge-
ling voor dusdanige excessen was, dat 't zonde voor
m’n toekomst, ongerekend m’n piqué vest, m’n meer-
schuimen pijp (met 'n bloote nimf en twee hollende
paarden) en m’n nickelen revolver (waarmee 't nog
altijd te doen ware) zoude zijn.

Daarenboven is verdrinken 'n lamme dood, weet je
niet of ze je op je eigen kerkhof, waarmee je zoo
langzaam an vertrouwd ben geraakt, begraven én of
’t in 'n koets gebeurt.

Nu, na zooveel jaren, kan ik me 't allerernstigste even-
min zonder wagen en paarden denken.

Dat moge gebrek aan wijsgeerigen zin verraden — ik
kom er rond voor uit — draai niet als anderen, die
tijdens hun leven met vrijmetselaars-kroppen en Biich-

156



ner-ideejen, om over Multatuli en lijkverbranding te
zwijgen, rondgaan, en bij hun verscheiden de buurt
met 'n nog niét gezien aantal volgkoetsen en bidders
de oogen uitsteken....

Blootshoofds, als 'n melaatsche de dorpskom mijdend,
kwam ’k dien tweeden dag thuis, zette koffie, leende
benee 'n half pond boter — verhaalde m’'n wedervaren
en kreeg 'n pannetje warme klieken, dat 'r zonder
hoogmoedig verzet inglee.

Weg was de moreele aanstellerij, weg waren de zwart-
gallige gemoedsbesluipingen!

En ook de volgende stormachtige dagen bleef 'k ,,naar
omstandigheden” opgeruimd, me er zelfs niet druk
over makend dat Rijk en Ruth, met ’t ongeduld van
paarden, pas uit de wei, door de enkel aan ’t opper-
vlak golvende vluchthaven kuierden.

’k Liet ze rustig in den kelder scharrelen, vroeg niets,
drong me niet op.

Den laatsten dag dier stormweek was 'k op Rijk’s fiets,
die-ie z66 had verwaarloosd, dat 't montuur zwart was
geroest, naar de stad gereden, om te bestellen wat 'k
in 't dorp niet bliefde te koopen.

Bepakt en beladen terugkeerend, hoorde "k Rijk achter
de kelderdeur vloeken.

,»Wat is 'r?”, informeerde 'k, nog hijgend van ’t getrap
tegen den wind in.

,,Pa heeft 'n kind, waarnaar ze stonden te dreggen,
mee uit de haven gebracht”, zei Wanda in de deur-
opening.

,,Dood?”, vroeg 'k verschrikt.

,,Dat weet 'k niet”.

Ik duwde haar opzij, stapte de keldertrap af.

Rijk’s lamp, die geen contact scheen te hebben, was
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uitgegaan — die van Ruth brandde voldoende helder,
om ’'n bijna onwerkelijk tooneeltje van verfijndste
griezeligheid, 'n greep uit de duizend-en-een-nacht,
'n onderaardsch sprookje van gnomen en 'n dood
prinsesje — in pijnlijk-schel licht aan te plassen.
Rijkaard tusschen de spijlen van ’t rooster beklemd —
de accumulator op z'n rug wrong tegen den binnen-
kant — hield in de glimmend-zwarte armen van ’t
duikerspak 'n meisjeslichaam.

Ruth, achter 'm gebukt, den koperen helm met 't open-
geschroefd vizier op 't hoofd, boog en wurmde om ’t
loodzware ding, dat je onder water nauwelijks voelde,
van den ijzeren lat vrij te maken.

't Electrisch lampje woelde purperen wonden in 't
metaal der maskers, zette 't glas der kijkgaten in ’n
gevloei en gevlam van roode, violette en zilver-fontei-
nende dobberkringen, doorkolkte 't water van den kel-
der met de rappe bewegelijkheid van ’'n zoeklicht,
spoot tegen de dofgroen-beslijmde steenen, de uitge-
vreten cement-kartelingen en zwart-begroeide stutsels
onrustig-fladderende spuiingen, of jakkerende wolk-
jes zonnebundels beschoven.

Maar niet dat, voor mij geenszins nieuwe, deed me op-.
de onderste traptree met 'n lummelachtig-open mond,
twee treuzels van voeten en ’'n stel baliekluivende
oogen toekijken.

'k Zag ’t roovers-sousterrain van ons huis bij die fan-
tastische belichting niet voor de eerste maal.

M’n onstuimige aandacht was bij 't tenger, slap-bun-
gelend meisjeslichaam — de door de natte, witte
blouse heenschemerende armen — de doode, wassen
handjes — de wijd-open starende oogen in ’n van alle
leven weggekliefd gezichtje — en vooral bij ’t door 't
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water uit z’n kneedsel losgeschud, losgeslagen, losge-
kamd droomschoon blond haar.

’t Hing met de uiterste schijnbaar-zwarter beklutste
einden in 't glinstervlak van den blankstaanden kel-
der, of iemand benee 't nog vasthield — 't leek zich
door de deinende spiegeling nog eens en in glanzender
mate te herhalen, wonderlijk, aandoenlijk-bizar, 'n
ontroerende optische vergissing van eindeloos haar
aan 'n onaanzienlijk kinderlichaam.

»Ach, ach — wat jammer, meneer!”, zei de ik-van-
gelegenheidsgezegden-in-m’n-binnenste, terwijl ’t lu-
gubere van 't geval me instinctief 'n tree omhoog
dreef.

»Wel vervloekt, kom je ons op kletspraatjes traktee-
ren! Schiet op en neem m’n vrachtje over!”

,,Hoe bedoelt u?”, vroeg ’k, met 'n schrikgalop door
m’n hersens.

'’k Begreep 'm natuurlijk volkomen. Hij sprak Hol-
landsch.

Doch er zijn oogenblikken van consternatie, waarin
elk gezond woord als 'n klit brandnetels, 'n zwerm
wespen, ‘n stof-hoos op je toe-keilt.

't Gegroet van 't o-zoo-angstig-bleek handje in 't
schuivend watervlak — ’t diamanten gedruppel langs
de vingertoppen — ’tkuivend,zijdengestreel derharen
tegen de norsche ijzeren spijlen — fascineerden me.
»Wat weerlicht!”, vloekte Rijk, die 'r met z'n rood-
koperen helm, z’'n rood haar en z'n dreigende wenk-
brauwen als de baardige duivel met ‘n weerlooze prooi
uitzag: ,,mot ik je uitleggen wat 'k bedoel, slungel,
schaapskop!.... Stap de plank over en pak aan! En
vlug! Je ziet toch, idioot, dat 'k ’r z66 niet door
kom!”
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Aarzelend, zonder den mééd ’t te weigeren en zonder
den mééd 't te doen, lei ’k de twee pakken met grut-
ters- en andere waren, die 'k aan 'n dwarskoord op m'n
schouder mee had gesjouwd, op de bovenste traptree,
en met deerlijk gekneusde voeten, bevroren voeten,
dronkemansvoeten, voeten zonder wil en zonder fut,
oversabbelde 'k de bij iedere doorzwieping ’t water
met 'n killen klap besmakkende plank.

,Hou je armen op”, gebood Rijk — en bij m’n her-
nieuwde wilsverslapping vloekte-ie me de huid vol
(vloeken, die ’k niet her-zeg of verkuisch, wijl ik prin-
cipieel tegenstander dezer de taal en het gezond ver-
stand ¢n de samenleving verontreinigende, smadelijk-
parasiteerende, onzinnig-voortwoekerende exclama-
ties ben?)....): ,,...wat weerga, buk je, stuk ongeluk

1) Want wat is n vlo ek ? Wederom eene van evenaar tot eve-
naar ingekankerde vergissing — de smadelijke behoefte van on-
eindig-veel manslieden (en mede van heetbloedige vrouwen!) om
méér woorden te gebruiken dan een gedistingeerd verstand duldt
en dulden mag. De vloek is de potsierlijke veralgemeening van
profetische gaven. Wat in het oude Testament geoorloofd en
noodzakelijk was, bootst thans ieder gezeten of ongezeten burger-
man na. Zoo zeide Rijk in zijne serie vloeken o.m. (het zou mij
kwalijk passen zijn algeheelen vloek-vloed te recapituleeren):
»Wel god-doome!” en ,,G...verd...!”, enkele uit de reeks, die men
dagelijks al om te slikken krijgt, gelijk men eveneens dagelijks
ernstige burgers (doch ontstemd) ,,Stik!”, ,,Val dood!”, ,,Barst”
enz. (welk een nuttig, veelbeteekenend slot-voor-den-mond is dat
»enz.”’!) hoort zeggen. Al dergelijke uitdrukkingen, het mekaar
een ruwen dood wenschen, het aanroepen der goddelijke verdoe-
menis of van Qostersche ziekten, berusten op het dwaalbegrip dat
‘n ruziemaker, 'n herrieschopper, 'n bol-opgewonden krakeeler,
over profetische macht beschikt en dat de bij alle dis-
puten er bij gesleepte Godheid actieven lust moet gevoelen, om
op verzoek van Jan-en-alleman zoo-maar te ,,verdoemen”. De
Engelschen meenen dat ’t ,,God-dam” is, de Franschen schreeu-
wen ,,Nom de Dieu!”, de Duitschers merken bij meeningsverschil
’t ,,Gottverdam-noch-ein-mal!” op.
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(enz. enz.) ....Hoe wou 'k ’r zoo opgeven?.... Nog meer!
En laat ’r niet vallen! Wel allemachtig, onhandige
bliksem! (enz. enz.) Is dat iets beetpakken! Je eene
arm onder 'r middel, je andere z66 — nee, z66....”

Ik had ’r. Ik hield r. Ik droeg ’r.

't Water uit de rokken kroop snijdend-kleum in de
weerbarstige warmte van m’n knieén — m’n linker-
hand steunde 'n kouden, kéiden bovenarm — lieve
God, 't afstootende, jammerlijk-hitsende dier kilte! —
m'n rechter gritste doordrenkte kleeren, die te be-
wegen leken — en omdat Rijk ’t lichaam met ver-
woede gebaren in m'n zich verwerende armen had ge-
stouwd, beet 'n deel van ’t lange, opgewilderd haar
heete striemen in m’n wang.

’k Schudde 't hoofd om ’t niet te voelen, keek in de
strakke, verwonderde, niet knipperende, niet wijkende
oogen.

Het was de eerste keer, dat '’k zoo iets, als Ruth of
Wanda — en als mezelf — in de verstijving van m’n
armen knelde. ‘

’k Liet ’r niet vallen en 'k viel zelf niet.

'’k Weet niet wat de flibustier verder zei — 'k liep —
over de wippende plank — struikelde kort over de
zonder nadenken neergelegde zakken met grutterswa-
ren, waarvan 'k ‘n paar stuk trad — en stond met 't
koude zweet op m’'n voorhoofd, m'n nek, m’'n rug,
naast de rood-trijpen salon-sofa, waarop ’k ’t lichaam

Het is een internationaal euvel, eene aanmatiging, daar niemand
’t récht heeft voor profeetje of godsaanroeper te spelen — en
ieder koopman-in-komkommers, ieder ongeduldige, icder belas-
tingbetaler in de kurieuze fout vervalt. Indien gij wenscht te ver-
vloeken, vloekt dan binnen het bereik van uw maatschappelijk en
geestelijk vermogen, binnen de perken der nuchtere waarschijn-

lijkheid! E.det.
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in m’n koortsige spanning neer had gekwakt.

Terwijl Rijk en Ruth nog in den kelder bezig waren de
helmen los te schroeven en de duikerspakken uit te
trekken, en Wanda ze daarbij hielp, bleef ik met ’t
doode meisje alleen.

Bij ’t venster, zoo ver mogelijk van ’r weg, telkens weer
in obsessie naar de groote oogen kijkend, wreef 'k de
handen, die in na-voeling van de ellendige kilte tril-
den, aan m’n zakdoek droog.

'k Onderging de krankzinnige sensatie of ’k ze bevuild
had, of 'k ze nog lang met zeep en water zou moeten
na-wasschen.

En of ’k nooit meer 't bedorven piqué vest, waartegen
ze gerust had, zou kunnen dragen....

Toen, omdat 't doorloopen roode sofatrijp spetjes naar
't zeil begon te tekkeren — spetjes als bloed — en de
eenec kleine, kalkwitte hand met 'n schok omlaag flapte
— kneep de angst, getrouwe en sinistere levensmak-
ker, m’n strot dicht. In 'n wip was ’k bij de deur.
,»Waar heb je r gelaten?”| vroeg Rijk, me in de gang
tegen 't 1ijf botsend.

,,Bij u op de kanapee”, zei ’k heesch.

,Hoe is 't mogelijk!”, sprak-ie, met de vernietigende
ironie, die 'k als de vinnigste vernedering onthouden
heb: ,,hoe verzin jij toch voortdurend de listigste Tijl-
Uilenspiegel-dingen! 'k Geloof dat je nog domheden
antwoordt en begaat, terwijl je slaapt!.... Op de kana-
peel.... Op de kanapee!”

In de kamer, waar ’k 'm als ’'n afgeroste hond volg-
de, zette-ie 'r bij 't zien van den waarlijk beden-
kelijken toestand der sofa eenige onfrissche knoopen
boven op.

't Meisje in z’'n athletenarmen heffend vroeg-ie dan
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stug, nijdasserig, en toch onverklaarbaar vreemd la-
chend, hoe ze heette.

,,Dat weet 'k niet, meneer!”

.Ken jij de uitgelezen verzameling ezels van je eigen
dorp niet?”

De wang der doode raakte de zijne. Wat ’n kerel!

Ik brabbelde met 'n prop in m’n keel, enkel bij 't be-
nepen loenzen naar 't albasten oogwit onder den zij-
den haarkroon — hij, ongevoelig, cynisch of-ie 'n
vrachtje droeg, maakte nog supérieure grapjes over
de dorpsbevolking, die er in vergelijking met andere

,,Die is niet van hier”, antwoordde 'k, schuw, de fijne,
aristocratische trekken taxeerend.

»vergis je je niet?.... Kijk 'r 'ns goed aan — ze zal je
niet opeten!”

Om me bij zijn grove sterkte ferm te houden, boog 'k
me dichter over 't gezichtje — gaf 'n schreeuw z66 fel
en krijschend, dat Rijk me van schrik tegen m’'n scheen
schopte (z'n handen waren bezet).

,»Wat bezielt jou! (vloek).... Waarom gil je zoo! (vloek
en vloek)”.

Ruth, met 'n haastig-omgeworpen rok, en Wanda met
m’'n platgetrapte boodschappen, kwamen hollend bin-
nen.

,»Ze heeft gezucht, meneer!”, zei ’k bevend.

,» Tiendubbele simpele idioot!”, berispte hij op zijn
klassieke wijze: ,,sinds wanneer zuchten drenkelingen,
die 'n halve eeuw in ’t water hebben gelegen....?”
,»Dan zal 'k me vergist hebben”, zei ’k me retireerend
— en in den wandspiegel, boven den schoorsteen, zag
’k ’n gelaat, dat nog witter dan dat van de onbekende
was.

163



Ditmaal won ik het pleit.

Wanda, m’'n partij kiezend, scheen eveneens 'n bewe-
ging op 't marmer gezichtje bespeurd te hebben.
,»Bzechi€él heeft gelijk, pa — ze heeft 'r oogen even
gesloten!”

»Dat kan niet!”, hield Rijk halsstarrig vol: ,,jij ben
zoo gek als hij! Hou je mond met je malligheden! Ze
waren al voor ’'n uur in de buitenhaven aan 't dreg-
gen.... Is 't niet zoo, Ruth?.... Heb ’k niet een van de
lijnen moeten kappen, die mezelf te grazen had ge-
nomen?....”

,»Ze heeft over de anderhalf uur in 't water gelegen”,
knikte Ruth, die ‘n goud kettinkje met 'n massief gou-
den kruis in de hand hield.

Ineens begon Wanda te snikken.

,»Loe, in Godsnaam, pa — ze 1é¢ft! Laten we niet pra-
»Nonsens!”, zei de flibustier driftig: ,,’t kan niet. Maar
als jij z66’n sentimenteele bui heb, kunnen we 't pro-

,» Waarom heeft u ’r niet aan een van de dreggen ge-
bonden? Dan was ze toch zeker bijgekomen!”
,Omdat.... Omdat.... Vooruit!”, antwoordde Rijk, zon-
der te antwoorden.

Grimmig stapte-ie de gang door naar de keuken. Ik
wilde mee. Hij smeet de deur voor m’'n neus dicht. Ik
luisterde, hoorde niets, liep onrustig naar de voorka-

mer, droeg m’'n mishandelde inkoopen — boonen,
erwten, spek, groene zeep, margarine: één misvormde
struif! — naar boven, luisterde nog eens — zonder
resultaat.

Na ’'n dik uur haalde Ruth de cognacflesch.
,»Lukt 't?”, vroeg ’k.
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,Dat merk je!” snauwde ze, kattig — de tafel tusschen
ons latend. (Zoo als we alleen waren, beschreef ze
bogen, bang voor vrijpostigheden).

,,God zij gedankt!”, riep ’k, op m’n woord en bij uit-
zondering oprecht. (Ik zeg dit, omdat men bij dezen
uitroep ook pleegt te liegen).

,,Dat zou ’k niet zoo voorbarig beweren”, zei zij, bij de
deur: ,,honderd tegen een heeft ze ons in 'r doodsangst
beneden gezien....”

,»Wat hindert dat?”, praatte 'k opgelucht — blij dat
'r geen dooie in huis was — en ’r nasluipend, luis-
terde ’k voor de zooveelste maal aan de keukendeur.
Maar luisteren is alleen deugdelijk als je iets hoort.
Zij deden zwijgend, amper fluisterend, zot-geheim-
zinnig.

Wanda, die dekens van de bedden kwam halen, was
toeschietelijker.

,,Komt ze bij?”’, vroeg ’k nog eens.

,,God zij gedankt, ja”, sprak ze, in herhaling van mijn
woorden: ,,en als ze 't 'r bovenop haalt, heeft ze dat
j6u te danken!”

,Da’s erg lief van je — daar ben ’k je hartelijk erken-
telijk voor”, zei ’k 'r ‘'n hand toestekend — ’t eerste ver-
zoeningsteeken na de ruzie over de portefeuille met
den kousenband.

Ze nam die met zoo lieve, trouwhartige uitdrukking in
’r oogen aan, dat 't me even trof — 'k draai ’r niet om
heen: éven. '’k Was en bleef gek met Ruth, de onge-
naakbare, trotsche, in 'r doen en laten geenszins sym-
pathieke. ’k Hield niet van de andere.

Als je twintig bent, ben je zoo stumperig-wreed dat je
je gevoelens toont.

Als je twintig bent, bemin je 'r één.
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Met de gebreken van den lateren dag komt het meer-
voud der verliefdheden....

'n Kwartier later droeg Rijk de geredde, in dekens ge-
wikkeld, naar de slaapkamer van z'n dochters. 'r Was
geen vriendelijk trekje op z'n gezicht. 't Weer opleven
van 't meisje scheen 'm 'n extra-zure bui te hebben
bezorgd.

,,Blijf hier!”, blafte-ie me toe: ,,je heb in de slaapka-
mer niet noodig!”

Ik wou dat u niet zoo altijd tegen me tekeer ging”,
merkte ik 'n weinig verbolgen op: ,,....’k geloof dat 't
allerminst kwaad kan, als 'k zoo’n kindje....”

,» t Is geen kindje — zoomin als jij!”, viel-ie me korze-
lig in de rede: ,,ze is minstens zoo oud als Ruth....”
Daar gaapte ’k bjj. 't Klopte met de lengte van ’t haar.
En inderdaad maakt water 'n gekleed lichaam kleiner.
Gemelijk schoot Rijk in z'n broek. Al dien tijd had-ie
in z'n Jaeger-pak gestaan.

,»,Dus ze is ni¢t van 't dorp?”, vroeg-ie, met zonderlin-
ge bedoeling.

,»otellig niet, meneer!”

,»Ga dan voorzichtig hooren bij de kerels die in de
sluizen en daar in de buurt dreggen — of in 't dorp —
of waar je wil — of ze familie heeft — en hoe ze heet.
Maar dood-voorzichtig, verstaan? Voor mijn part mag
jij de edele redder uithangen — ik wil ’r niet in ge-
noemd worden, begrepen? Daar heb ik mijn reden
voor!”

Op dat moment kwam Wanda de slaapkamer uit.
,»Ze heeft twee woorden, die we geen van twee ver-
staan, gesproken pa-lief — en is weer bewusteloos ge-
raakt....”

,,Lekkere historie!”, foeterde Rijk: ,,God weet in wat
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'n bezopen complicaties we komen! Als ’k 't had kun-
nen voorzien....!
Op weg naar de sluizen prakkizeerde ’k 'r over waar-
om Rijkaard de vermeende doode ’t huis in had ge-
sleept. En waarom-ie mij net nu op kondschap stuurde.
Hij was niet de man iets zonder bedoeling te doen....
De zee rommelde nog onstuimig, maar lang kon ’t niet
meer duren. De stormbal was binnengehaald en 't
zoet-klagend gefluit der meeuwen, die naar ’t strand
zwermden beloofde beter weer. Wij tenminste bouw-
den daar op.

Over de sluisdeuren loopend, kwam ’k aan de ande-
re zij.

Ze dregden ’r druk en bij 't huisje van den sluiswach-
ter was 'n oploop.

’k Poogde ’r doorheen te dringen.

,,Nou wat mot je! Ben je bang da-je te laat komt?”,
weerde ‘n ouwe visscher me met z'n ellebogen af.

,»,Is 'r iemand verdronken?”, informeerde ’k pienter.
Uit ’t huisje klonk 'n hartverscheurend geweeklaag —
de stem van 'n vrouw en die van 'n sussenden man.
,»LToe laten jullie me door”, verzocht ’k.

» Waarom? Wat mot jij d’r bij?”, zei 'n visschersvrouw
nijdig.

,,Hier ken je geen gestolen bankies wisselen!”, riep 'n
ander.

Tegenover de laatste, zachtst genomen onheusche on-
derstelling, hield ’k me natuurlijk doof.

Het is minder vroed in eene menigte de aandacht te
trekken.

En nimmer bouwsteen tot eene levensleer om dreiging
van oogen en knuisten met den prikkel van onvoor-
zichtige woorden te weren.
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Ik verwenschte den man, die er behagen in schepte mij
hardop te belzedigen (zonder waarneembare stemver-
heffing mijnerzijds) en was reeds geneigd onverrich-
terzake huiswaarts te keeren, toen de sluiswachter de
deur van ’t huisje opensmeet en vroeg of 'r iemand
was, die Fransch verstond.

»1k!”, riep ’k, tegelijk 'n kleur krijgend, omdat die
twéé letters me in 't centrum der vierkante monden en
onwelwillend: oogen schoven.

»Kom jij 'r dan in, De Wilde!”, wenkte de man — en
'n paar secondlen later bevond 'k me in de kleine ruim-
te, waar de automatisch-registreerende naald van
hoog- en laag-water met 'n roode slingerlijn de ruitjes
van den papierrol beschreef, waar 'n blankgeschuurde
tafel en 'n matten stoel stonden, en waar 'n barometer-
naast 'n kooi raet 'n schelfluitenden vink hing.

Ik weet wel dat het meer pas heeft eerst de personen
en vervolgens de voorwerpen aan te duiden, maar 'k
raakte zoo ondersteboven door 't gesnik van 'n oude
dame, die met 'r spierwit hoofd op 't tafeltje lag en
door ’t krampachtig schudden van 'n mannerug, dat
’k bot naar de naald en 't wiegelend beweeg der roode
stift bleef kijken.

,Hier is iemand die parlee francee, meneer!”,
zei de sluiswachter, den mannerug bekloppend.

'n Heer met 'n zwarten baard, 'n doodsbleek gezicht en
roodbehuilde oogen, draaide zich om.

,» Vous parlez {rancais?”, vroeg-ie, zelf met’naccent.
,»Ja, meneer”’ antwoordde ’k.

,,Goddank dat 'k tenminste met iémand spreken kan!”,
riep-ie: ,,...kan ’r ’n rijtuig voor m’n moeder besteld
worden — en kan er dadelijk 'n telegram worden be-
zorgd?”’
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»Ja, meneer”’, antwoordde 'k, opnieuw met de naald
pratend, omdat ’t hortend gejammer der dame niet
aan te hooren was.

Hij nam ’'n zakboekje uit z'n colbert, boog zich over de
tafel, omhelsde de oude vrouw, schreef, verscheurde
't weer gejaagd, keerde zich naar ’t beslagen raampje,
waardoorheen je de loodgrauwe, aan mekaar geklon-
ken golven der zee zag — iedere golf met 'n opjoelen-
de schuimkam — ijeder dal met aders en kwarts-
sproeiing.

,» k Heb geen moed 't m’n vrouw te seinen”, snikte-ie,
de vingers op z'n rug wringend: ,,....ik kan ’t niet, kan
't niet!”

De smart van die twee menschen — ¢én van de dame
met 't witte haar ¢n van den jongeren man — dreef 't
groote nieuws naar m'n lippen.

Als de beroerde historie met 't bankbiljet niet voor
was gevallen, zou 'k geen seconde langer gezwegen
hebben.

Maar ’k had leergeld betaald — ’k durfde niet....

De sluiswachter keek met 'n stel Zondagslippen (dat
wil zeggen lippen-van-luistering naar 'n preek over de
eindeloosheid van 't heelal, in de dorpskerk) schoen-
waarts — ik zag de naald in den tranennevel der eigen
oogen verzwemmen.

Huilen werkt aanstekelijk. Ik huil gauw.

Bij ieder mooi boek en bij elke belabberde geschiede-
nis in de kranten.

'’k Heb bij mezelf herhaaldelijk opgelet, dat de meest
geniepige, onoprechte en huichelende lieden (van mijn
slag en karakter) te elker gevoelige gelegenheid tra-
nen plengen.

Dat komt misschien daardoor, omdat 't ,,begaan-zijn”
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menschelijk en braaf is, en de daad van 't waar-
achtig helpen 'n excesse wordt, waaraan weinigen
zich de vingers verbranden — werkelijkheid die geen
tranen verdraagt.

Er zijn veel menschen, die bij 't lezen van ’n roman
hunnen neus snuiten, achter hunnen zakdoek schreien
— weinig die door dagelijksche realiteit van gebroken
harten (in de buurt), ellende en verdriet (in de buurt),
moord en dondslag (in de buurt), stille droefenis (in
de buurt) enz. tot tranen geschokt worden..

Wanneer je van iemand 1éést die van vier-hoog uit 't
raam is gevallen, kun je 'n traan pinken — bij ’t zien
van’t geval,vande narigheid en akeligheid,
ween je zelden.

‘n Juffrouw van verdachte zeden of ’n dief zijn alleen
interessant in 'n b o ek. Niet van dichtbij.

‘'n Ander moet 'n kip voor je slachten, 'n ander moet
je 'n moord in kleuren en geuren vertellen, 'n ander
moet je door z'n smart en tranen meegevoel bezor-
gen.

Ik huilde bij 't zeer suggestieve leed der twee vreem-
delingen, mij zelven daarbij voor den mal houdend,
daar er van een waarachtig doode vooralsnog geen
sprake kon zijn.

De eenige die buiten alle aandoening bleef, was
de vink, wiens hatelijk-schetterend geluid zoodanig
met den toestand disharmonieerde, dat ik hem
door 't smijten van m’n pet op z'n kooi acute zwijge-
nis oplei.

,»Je vous remercie”, zei de heer met den zwarten baard,
die ’t scheen opgelet te hebben: ,,c’est bien gentil ¢a....
(doch laat mij in mijne moedertaal vervolgen, hetgeen
voor u en mij makkelijker is).... En wees nu zoo vrien-
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delijk ’n rijtuig voor de dame te bestellen....”

Ik verzocht den sluiswachter bij den stormwaarschu-
wingsdienst te telefoneeren.

Bljj dat-ie 'r uit mocht, liet de man ons alleen.

Met m’n houding geen raad wetend — de vrouw snik-
te, de man keek door 't raampje — staarde ik naar de
roode stippellijn van den opkomenden vloed op den
papierrol.

»Meneer”, zei de vreemdeling, me in pijnigend ver-
trouwen z'n door smart afgerost gelaat ganschelijk
toonend: ,,....zeg den braven menschen, buiten, die nog
aan 't dreggen zijn, dat ik vijf duizend francs uitloof
voor 't vinden van ’t lijk van m’n dochter! Als ik zon-
der ’t lijk naar m’n vaderland terug moet, maak ik me
van kant! Dat mag, dat kan niet! Zeg ze dat!”

Ik aarzelde. Bij zooveel wanhoop 't slaafje van Rijk’s
dreigementen te blijven, werd 'n onmogelijkheid.

Hij, m’n wankelmoedigheid onjuist opvattend, door-
zocht met ’t ontwricht gebaar van ’n zich in explosie
bevindenden zenuwlijder z’'n zak-portefeuille.

»Hier is m’n kaart!”, sprak-ie hijgend: ,,ik logeer in
't ,,Hof van Holland”. Wie me daar bericht over 't lijk
brengt, kan onmiddellijk, onmiddellijk....”

,» Wie zegt u dat ze niet levend gevonden wordt....”,
zei ik, 't kaartje niet ten einde lezend, daar hij me
woest bij m’n arm greep.

,,Wie 't me levend....”, zette-ie in, maar dan ’t hoofd
schuddend, begon-ie heviger te snikken: ,nee, meneer
— dat behoort tot de onmogelijkheden! Maak me niet
gek door zulke dingen voor troost te zeggen! Om drie
uur vanmiddag is ze van den bazaltmuur omlaag ge-
vallen — ’k begrijp nog niet h6é. — 'k Durf niet kijken
hoe laat ’t nit is.... Zeg 't dien menschen, meneer! Laat
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ze den heelen nacht zoeken en in Godsnaam de sluis-
deuren niet openen voor ze 'r gevonden hebben!.... O,
o, waarom ben ’k hier gekomen! Waarom heb ik haar
meegenomen! Wat zal m’'n vrouw, m’n vrouw zeg-
gen!.... Eerst 't schip dat we naar haar, op 'r geboorte-
dag,de Hermione Thérese gedoopt hebben, nu
Hermione zelf! Is dat geen bezoeking van God, me-
neer! Bestaat 'r 'n God, meneer, die zulke vreeselijke
dingen toelaat!”

Met 't hoofd tegen ’t venster stond-ie te jammeren.

Ik met ’t kaartje in de handen, begreep zoo niet alles
dan toch 'n deel.

Het schip dat buiten de pierhoofden vergaan was en
waarheen we dien nacht in Kluyt’s schulpenkar waren
gereden, heette Hermione Thérése. De erbar-
melijk-snikkende was de eigenaar, die naar ’t dorp
was gereisd, om de pogingen tot berging der goederen
te leiden. 't Meisje dat Rijk uit de haven mee had ge-
bracht, ’t kind met 't prachtige droomhaar, had eens
de champagneflesch stuk geslagen....

,Meneer”, sprak ’k eindelijk, bang voor de uitwerking,
— iemand met takt op een groodte vreugde voor-
bereiden lijkt me zeldzaam-moeielijker dan het
woordenspel dat bij slechte tijding usance is gewor-
den! —: ,,meneer, ik zou haast durven wedden, dat
u binnen de vier-en-twintig uur God op uw knieén
dankt!”

»Meneer, meneer, hou asjeblief op! Uw bedoeling is
goed! Dooden staan niet meer op....!”

,,Meneer”, hernam ’k, elk van m’n woorden wikkend
en ’r toch de grootste domheden uitflappend: ,,....stel
nu eens dat iemand in 't dorp — ’n eind verder dan
hier bij de sluizen — uw dochter drijvend gevonden
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heeft — dat ze op ’t punt is 'r bewustzijn terug te krij-

»Meneer!”, zei-ie driftig: ,,’k verzoek u voor ’t laatst
met die nonsens op te houden! U kwelt meer dan dat
u troost!”

,,Honderd tegen een 1ééft ze”, verzekerde 'k nu met 'n
glimlach — al werd Rijk nog zoo woest: 't kon niet —
zwijgen onder zulke tragische omstandigheden was 'n
laagheid. (En 'n stommiteit. Had de vader geen vijf
duizend francs voor 't vinden van 't lijk uitgeloofd?
Had Rijk me niet toegeroepen: ,,voor mijn part mag jij
de edele redder uithangen — ¢k wil 'r niet in genoemd
worden!”)

In plaats me te vragen hoe ’k 'r toe kwam, 'm z66 ge-
rust te stellen, keek de man me wild aan en de deur
openwerpend, duwde-ie de omstanders opzij.

Met ’n hartstochtelijken zet was-ie bij den wallekant,
volgde 'n koortsig moment met grimmig-gebalde vuis-
ten 't gezoek der dreggen, en omdat dit triestig bedrijf
de allerwreedste tegenspraak van mijne eerlijke po-
ging bevatte, en natuurlijk niets 'n wanhopig vader
zoo waanzinnig kan maken als ’t zien van 'n zwijgen-
den waterspiegel met vergeefs-tastende lijnen, werd
z’n eerste aandrift zich in de diepte te storten.

De nieuwe brigadier en wat forsche kerels hielden 'm
tegen, drongen 'm met geweld naar ’t sluiswachters-
huisje terug.

Daar, onmenschelijk van opstand, versch onder den
indruk van ’t geziene, kalde-ie tegen God en de we-
reld, wees me met woeste gebaren de deur, omdat 'k
‘m ,,comme un sale petit diable” voor den gek had ge-
houden.

Dat begreep de brigadier in even vlugge mate.

173



»ocheer je weg, jij!”’, kommandeerde-ie norsch, bereid
me bij m’n kraag te vatten: ,,wie geeft jou permissie 't
den menschen hier lastig te maken?”

,»Hij heeft me zelf binnen geroepen”, verdedigde ik
me nerveus: ,,....’k heb 'm enkel de waarheid gezegd,
dat ’k gel66f dat z’n dochter nog leeft!”

,Uitgerukt! Marsch!”, snauwde de brigadier: ,,jij ge-
looft dat ’t verdronken meisje nog leeft — en ik geloof
dat jij in ’'n gesticht raakt, als de gevangenis je niet
hebben wil! Marsch!”

De deur kwakte achter m’n hielen.

Als 'n tiendubbel verloren mensch — minstens de helft
der omstanders had de gemeene taxatie mee uit den
officiéelsten mond van ’t dorp gehoord (dus zou bin-
nen 't uur de kompleete gemeente van 2300 zielen 't
weten) — faufileerde 'k door ’t oploopje heen.

M’n pet was op de kooi achter gebleven.

Voor de tweede maal binnen 'n week — wel merk-
waardig! — liep ’k blootshoofds naar huis terug —
voor de tweede maal beknarste '’k m’n tanden, huilde
’k van woede.

'’k Was wel 'n gedegenereerd soort Peter Schlemihl!
Voor onafzienbaren tijd lag m’n fatsoenlijke naam in
de modder, omdat '’k 'n ellendig nieuws ('t ver-
gaan der Verwachting) voor mezelf had gehou-
den — nu had ’k 'n verschen en zwaarderen opstopper
te pakken, omdat ’k 'n voortreffelijke tijding
r niet een-twee-drie uitschreeuwen kon!

Misschien was 'k in die dagen te jong voor de gebeur-
tenissen, misschien geleken mijne gedragingen op 't
bezwaarlijk gestap van 'n hond-met-nestharen, mis-
schien zou ’n ander.... Wie heeft 't recht en den moed
den steen op te nemen? Zijn we niet allen stuurlieden
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aan wal, z66 als we tegenover de moeilijkheden van
‘n naaste, na-bedillers, na-praters, na-rechters zijn ge-
worden? Was niet Rijk’s opdracht doodvoorzich-
tig te informeeren?.... Was me de gelegenheid gela-
ten kalm en met overleg uit de school te klappen?

't Schemerde toen ’k terugkeerde. Bij m’n huurders
brandde de lamp al — ’r was niemand in de voor-
kamer.

’k Hoorde, naastan, stemmen. En ’k zou meer dan ver-
moedelijk geluisterd hebben, als ’k niet drie dingen
raak onder ’t licht der lamp op had gelet, drie schijn-
baar waardelooze dingen, die me meer interesseerden
dan ’t gesprek achter de deur.

Er lag de dorpskrant met 'n blauwomhaald bericht, ’t
gouden kettinkje met 't kruisje dat Ruth in de hand
had gehouden — en de vuile, half-doordrenkte man-
chet, die Rijkaard dien stormnacht bij de schulpenkar
had staan te beschrijven.

't Bericht, dat me in die ongemakkelijk-rumoerige
week ontgaan was, zei in de woonkamer van.den fli-
bustier buitengewoon veel:

De ,Hermione Théreése”.

De eigenaar van de ,,Hermione Thérese”, het stoom-
schip, dat de vorige week op zoo noodlottige wijze op
onze kust strandde en, doordien het kantelde, verloren
ging, arriveerde gisteren in ons dorp om te trachten
een deel der lading te bergen. Het schip moet een on-
gewoon aanzienlijke waarde aan edele metalen, hoofd-
zakelijk goudstaven, bevatten. Zoodra het weer het
veroorlooft zullen Fransche duikers de ligging van het
schip onderzoeken.
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Naast dit bericht, 't welk Rijk verslonden moest heb-
ben, en hetgeen eenigszins z’'n onrust verklaarde, lei
’t gouden kruisje met 't inschrift: ,,Hermione Thérése
op den dag der tewater-lating van ’t naar haar ge-
noemd stoomschip” — en op Rijk’s manchet duidden
potloodhalen de ligging van ’t wrak ter hoogte der
zevende mijlpaal aan.

Bij den schijn der electrische lampen hadden ze benee
in ’t water den naam van ’t meisje gelezen. Dat kon
niet anders.

Als’n misdadige gedachte, 'n perverse ingeving, vlam-
de ’t in me op, dat Rijk 'r belang bij had, wanneer de
Fransche reeder, hopeloos door ’t verlies van z’n doch-
ter, z’n pogingen om te bergen staakte.

't Verklaarde iets van z’'n gedrag. Maar ’k rilde bij de
suppositie....

’k Had net nog den tijd 'n houding-van-juist-zoo-bin-
nen-komen aan te nemen, toen Rijkaard uit de slaap-
kamer stapte. Hij keek vergenoegd, floot vergenoegd.
,» k Heb den naam, meneer”, zei ’k.

,» 1k 00k”, glimlachte-ie zoo vriendelijk als in geen
weken: ,,en ’r valt vannacht te verdienen, jongen —
tenzij alles tegenloopt!”

Tegelijk veegde-ie waarlijk opvallend-toevallig de
tafel schoon.

,»Wou u vannacht....?”

,Om twee uur”, knikte-ie: ,,en jij moet mee”.

Even stond ’k besluiteloos — 'k voelde me moe, diep
neerslachtig.

,»1k zal meegaan — en met genoegen”, zei ’k, inder-
daad levenszat: ,,als de vader van dat meisje eerst
gewaarschuwd wordt, dat ze zich hier in welstand be-
vindt....”
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Hij keek me, gelijk men abusievelijk zegt ,,doorbo-
rend” aan, toonde me ’n velletje papier, waarop 'n
onvaste hand: ,,Pére adoré — je suis sauvé. Viens me
chercher demain” had gekrabbeld.

,Dat heeft-ie binnen ’t uur”, zei Rijk: ,,’k breng ’t zelf
naar 't hotel....”

’k Geloofde 'm geenszins: z'n stekend-grijze oogen,
oogen van wil-over-zich-zelf én over-derden, hadden
't half lichtend-onvaste, ’t half opzettelijk-zekere van
‘n leugenaar.

Met oogen wordt gezondigd en overspel bedreven.
Met oogen wordt gestolen en begeerd.

Als ze in staat waren dood te slaan, den Sabbathdag
te ontheiligen, kortom de resteerende geboden te ver-
treden, zouden oogen dat in het stellig vertrouwen op
hun onaanrandbaar zwijgen en ondoorgrondelijk-
heid vermoedelijk bestaan.

Daar over ware een wijsgeerige boom op te zetten.
Het is te betreuren, dat men, om foutief-kunstzinnige
overwegingen, geen roman met beredencerde B ij-
la g en mag schrijven.

Hoe leerrijk zouden deze laatste voor den in meter-
lange natuurbeschrijving, lotgevallen en over ’t paard
getilde (doorgaands saaie, duldelooze, onverteerbare)
psychologische ontrafelingen, opgefokten Holland-
schen lezer zijn!

Welk voedzaam beslag voor den geest! Welk eene
verruiming voor de ziel, zoo ieder dusgenaamd ,,ziel-
kundig moment” in een verhaal, door eene wel-onder-
legde, uitnemend-bedocumenteerde Bijlage (N. N.
enz.) werd gesteund!

Een met den mond waarheid sprekend man spreekt
niet immer de taal zijner oogen....
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Wanneer Rijk inderdaad ’t briefje van de geredde
binnen 't uur aan ’t ,,Hof van Holland” bezorgt, over-
woog ik, zal de vader na 'n kwartier aanschellen.

Je wacht niet tot den volgenden dag, om een uit haar
graf opgestaan kind te omhelzen.

Het lag dus voor de hand, dat ik én ’t schrijven én
Rijk’s belofte (om niet verder de uitdrukking van z’'n
oogen te analyseeren) uitermate wantrouwde, en dat
’k, toen hij vroolijk om acht uur uit ’t dorp terug-
keerde, z’'n verzekering, dat alles in orde was, onder
reserve aanvaardde.

Hoe later ’t werd, hoe meer de overtuiging dat-ie 't
briefje verdonkeremaand had, me kwelde.

Er kwam bij (ik biecht rondborstig) dat ik me voor de
beloofde som, die voor mij een kapitaal vertegen-
woordigde, danig interesseerde.

Loog Rijkaard Rijk (en dat dééd-ie) dan speelde hij 'n
verraders-rol tegenover 'n familie in diepste ellende
— loog-ie niet, dan brak-ie als geslepen marqué z’n
belofte om geen redder te willen uithangen — en
werd-ie mijn ,,nevenboeler” in zake de premie der
minimum 5000 francs!

't Een met het ander gecombineerd veroorzaakte dat
ik op heete kolen zat (o beeldspraak! — ), terwijl Rijk
met eene benijdenswaardige gemoeds-lenigheid van
het nog nooit door mij betreden ,,laboratorium” naar
den kelder heen en weer bewoog, om de duikerspakken
voor den nieuwen tocht in gereedheid te brengen.

1) ,,Ik zat op heete kolen” — wartaal! Nooit heeft eenig sterve-
ling dezelve be-zeten. Waarom dan het ingekankerd gebruik de-
zer uitdrukking? Ware het niet evenredig-juister te zeggen: ,,ik
zat op een pas door een ander verlaten warmen stoel”. Immers

dit komt veelvuldig voor, is ten zeerste ontstemmend en verplicht
ons onrustig op te staan, tenzij wij zenuw-loos leven.
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Ruth bleef onzichtbaar, rustte uit.

Wanda, die ’k trachtte uit te hooren, was of slechts
gedeeltelijk op de hoogte, of ze had instructies....

. Heeft ze al gepraat — met jullie?”, vroeg 'k ’r, toen
we in de voorkamer even alleen waren.

»Ja’”’, zei ze: ,,ze was héél erg dankbaar!”

,» Wou ze dan niet onmiddellijk naar ’r vader toe?”
,,Dat weet 'k niet....”

» Weet jij dat niet!”, sprak 'k met stijgenden argwaan.
.1k ben 'r niet voortdurend bij geweest”, verdedigde
ze zich — waarlijk ’t klonk als 'n verdediging!

,»J1j moet 't toch ook nonsens of 'n verregaande harte-
loosheid vinden, Wanda, dat ze ’r vader gevraagd
heeft 'r eerst morgen af te halen!”

,,Dat heeft pa ’r verzocht”, verpraatte ze zich kort:
,,omdat ze te zwak was om vervoerd te worden”.
,.Dat snap ik niet! Dat is idiotenwerk!”, zei ik met de
heethoofdige fermheid, die ik in haar presentie niet te
breidelen had: ,,....hadden de vader en de grootmoeder
niet hiér kunnen komen! Hebben jullie de flauwste
voorstelling van 't verdriet van die menschen! Wat?
he? Nou, geef je geen antwoord?”

Ze zweeg bij mijne onstuimig van stapel loopende
akte-van-beschuldiging, keek me (gelijk ieder’t alweer
betoogt, zonder ze ooit gezien te hebben — ja, zonder
zelfs ooit 'n jacht te hebben bijgewoond) met ,,de
oogen van 'n gewond hert” aan.

,»Jullie zijn....”, verweet en griefde ik in den zeer tie-
rigen lust mij op iemand voor al het smadelijk-door-
stane te wreken: ,,jullie zijn....! Ik durf haast niet zeg-
gen, wat jullie zijn! Maar mij draaien jullie geen loer!
Ik begrijp deksels goed, dat de vader van ’t meisje van
alles wat hier isvoorgevallen,onkundigisgebleven!...”
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»Ach jongen, je ben niet wijs!”, praatte ze met 'n
kleur.

» Wat, wat heeft ze dan met jullie gepraat?”, drong ik
aan: ,,...wat heeft ze gezegd, toen ze weer praten
kon?” '

,,Ze vertelde dat ze van den kaaimuur naar benee viel,
omdat ze zoo door licht onder water schrik-
te.... Da’s duidelijk, niet?.... Toen heeft pa 'r gevraagd
of ze iets met 't vergane schip had te maken....”
,Natuurlijk!”, viel ik haar in de rede, aan ’t kruisje
met 't opschrift denkend.

,»En toen heeft pa, geloof '’k — zeker weet 'k 't niet —
ik ben maar effentjes binnen geweest, omdat 'k bouil-
lon voor ’r moest trekken — ’r handig uitgehoord over
de lading van ’t schip.... Vind jij dat niet vrééselijk
handig?”

,,Nee, om den drommel niet!”, barstte '’k los — hoe
aangenaam is het, zij het accidenteel, eene edele rol te
spelen, en welk eene zelfvoldoening moet ieder gees-
telijke op den duur gevoelen! —: ,,in plaats over di¢
onbenullige dingen jullie tijd te verbabbelen, had een
van jullie op ’n draf naar de familie....”

De vulkaan der verbolgenheid zou meerder gerecht-
vaardigds naar den krater mijns monds hebben ge-
stuwd, ware Rijk niet verwerpelijk-onhoorbaar nader
getreden.

Z¢lf beluisterd te worden — het te ondergaan — acht
ik ten eenenmale verwerpelijk.

»Wie heeft hier 't hoogste woord?”, vroeg-ie, ijzig-
kalm — kalmte die mijnen moed en tegenwoordig-
heid-van-geest op alle flanken, in wanorde deed
vluchten.

,»Ezechi€él vroég wat”, zei Wanda, met de ongemeen
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te waardeeren bedoeling mij althans voor een redbaar
deel uit de klem der ongenoegelijke situatie te helpen.
» Wat wou jij weten, ventje?”, sprak de flibustier met
de oude meerderheid en met eene droogte en afge-
metenheid, die het halve woord, dat den goeden ver-
staander verzadigt, ruimschoots vervingen.

,»Of de vader en de grootmoeder van het meisje nog
niet hier zijn geweest”, antwoordde ’k in den gansche-
lijk anders en gematigden toon, dien men bij redehjke
onderwerpen aan pleegt te slaan.

Zelfs met een dolk tusschen de tanden en een twaalf-
loops-revolver in iedere hand, was 'k niets bij 't fijn-
gesmeede geweld in de oogen van dien man.
,»Waarom concentreert zich jouw voortreffelijke aan-
dacht in het bijzonder in die richting?”, vroeg-ie met
‘n buitensporig lachje.

,,Omdat — omdat....”, zette ’k met 'n volledige ont-
binding mijner gezamenlijke gedachten in.

De boute, welgeharnaste, onverveerde stoet vragen
waarmee 'k hem zou hebben bestormd (zoo hij Wan-
da’s oogen en niet de zijne hadde bezeten) — de stoet
met 't vaandel: ,,...Heeftu’t briefje bezorgd?”
in de vervaarlijke voorhoede, holde als een kudde
schapen bij het naderen eens honds....

Ja, het gewerd mijzelven tot verwondering, dat één in
de verklitte achterhoede het nog aandurfde, voor-
noemd tweemaal ,,omdat” door een onzinnig: ,,nou
zoomaar, meneer!” te doen gezellen.

»Wanneer jij op informaties uitgaat”, hernam de
kleine, gespierde reus en de gromming van z'n wenk-
brauwen groeide tot een angstwekkend gestekel: ,,dan
heb jij dat achter mijn rug te laten! Begrepen? Jij be-
valt me maar half, kereltje. En je moest me nu wel
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zoowat kénnen, hé? Ik deel hier de lakens uit') — en
niemand anders!”

1k mag toch beleefd en vriendelijk vragen”, loog 'k
— drommels goed wetend dat Wanda me niet in den
steek zou laten! —: ,,waarom de vader ’r nog niet is
geweest! U zou binnen 't uur — en ’t hotel is hier geen
kwartier vandaan....”

Weer geleidden de twee grijze, staalglanzende oogen
mijn verzet, wilskracht en energie ter vivisectie.

,»De rest van je welmeenende vragen, ventje, reser-
veer je tot morgenmiddag twaalf uur als we terug
zijn uit zee. Als ’k 'r in 't water had laten drijven,
en ze ergens aangespoeld was, zou je vermoedelijk
minder hebben willen weten! Klee je aan en hou je
mond!”’

Dat woord ,,aangespoeld” gaf me een huivering.

Den nacht van ’t vergaan vande Hermione Thé-
rese, toen 'k bij de kamerdeur — waarnemingen
verrichtte, had-ie dat nog eens gebruikt....

,» k Geloof”, hakkelde ik: ,,dat ’k vanavond te moe
ben om den tocht mee te maken...

Hij haalde onhebbelijk, of elk verder woord n belee-
diging was, de schouders op.

,»,Jk meen 't héusch, meneer”, praatte 'k zwakker.
,»Moet ik jou nog duidelijker laten merken, schaaps-
kop!”, fulmineerde-ie met dezelfde uitbundigheid en
onverwachtheid van z’'n lach-aanvallen: ,,dat je mee-
ningen me geen grein interesseeren! Ik betaal en jij
1) ,,Ik deel de lakens uit” — Hum-hum! Dit moge vroeger een
teeken van macht en beteekenis zijn geweest — in een modernen
tijd, met nauwelijks nog kousen-stoppende vrouwen, mist het zin.
In waarlijke beteekenis, deelt thans in de meeste huishoudens

noch de vrouw, noch de man ,,de lakens” (om de week een boven
en een beneden) uit — doet zulks de meid.... E.deW.
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heb te gehoorzamen! Of wou jij, wat duivel (het ,,wat
duivel” hier als plaatsvervanger voor een onkuische
vloek), dat wij het werk doen en jij van je rente gaat
leven? Eer ik jou vannacht alleen in ’t huis met dat
uit 't water opgehaalde meisje laat, haha! moet ’r 't
een en ander gebeuren! En dat kun je voor de toe-
komst onthouen, grappenmaker, dat ’r zonder jouw
»Waarom?”, vroeg ’k met eene onthutsing, die voor-
zeker sporen op mijn gelaat achterliet.

,,Omdat”, zei hijj stug: ,,....omdat 'k bang voor graten
ben, terwijl ik visch eet! Ik hou niet van listige vij-
andjes — in m’n rug....”

Wanda was de kamer uit gesliept — met de vuisten
op de massieve heupen stond-ie dicht op me — me
onbarmhartig de waarheid zeggend.

,,Ik ben uw vijand niet, meneer”, poogde 'k me te ver-
weren: ,,ik ben door U m’n betrekking kwijt geraakt
— ’t heele dorp ziet me als dief na....”

,» t Is goed!”, snauwde-ie bot: ,,’k weet dat je ’'n ver-
dienstelijk mensch met naastenliefde, opofferingsge-
zindheid en verdere christelijke deugden bent, maar ik
vertrouw je zoolang ik je zi¢. Ruth heeft zich bij me
beklaagd en ik heb zelf méér dan eens geniepigheidjes
bij je opgelet.... Hou je mond!.... Wij benee en jij bo-
ven — dat gebeurt niet één keer meer.... Dat is m’n
vast besluit!....”

,,En als 'k niet wil....”, zei '’k met 'n schuwheid, of m'n
stem contrabande pleegde.

,Dat wordt je niet gevraagd!”, antwoordde-ie opwin-
dend-kalm: ,,Ik zeg en jij d6ét — ook in je ¢igen be-
lang! De Hermione, ezel, heeft schatten aan boord!
Binnen de vier en twintig uur kun je in geld grab-
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belen.... 'r Zijn nog nooit zulke dingen op de kust ge-
,,En als haar vader komt, terwijl wij ’r niet zijn?”
,,Die komt niet....”, sprak-ie, zich uitkleedend.

»En.... en”, aarzelde ik: ,,als 't meisje opstaat en ’t
huis uit wil?”

,Dat meisje slaapt minstens twaalf uur aan één
stuk....”

.1k begrijp 'r niets van”, zei 'k, me ook — helaas en
noodgedwongen — langzaam uitkleedend, om in 't
waterdicht tricot te stappen — ’k begreep 't des te
minder, omdat-ie den eersten stormnacht zoo stellig
aan Ruth had gezegd, dat-ie me zorgvuldig buiten
dingen van beteekenis zou houden....

’k Was — z66 voelde ’k ’t in dat oogenblik — m’n
vrijheid kwijt, tenzij '’k naar de politie liep, om het
drukkend geheim te verklappen.

Maar wat dan? En wie zou ’t per slot van rekening
gelooven — gelooven dat er een werktuig bestond om
op den bodem der zee te loopen!

En wat wou ik 'r mee? 'n Misdaad had Rijk niet be-
gaan.... En ik — ik had ’'n eed gezworen — welis-
waar geen eed voor de rechtbank — maar dan toch 'n
¢éd....

Te dezer gedachten-hoogte mijn broek uittrekkend,
smakte een loodzwaar ding op het vloerzeil — de
nieuwe revolver, die met ’r zes oogen-van-verschrik-
king eene stiekeme schuilplaats in m’n achterzak had
gevonden.

Het gaf een bons van bedenkelijken aard.

,» Wat moet je met dat speelgoed?”, vroeg Rijk, zelfs
niet met de oogleden knipperend — terwijl ik in schrik
de hielen onder mijn stoel had geloodsd.
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,»,Dat draag ’k meer bij me — we wonen zoo eenzaam”,
lei ik met compromitteerend gedwaal van m’n oogen
uit.

Rond z'n robusten neus ontstond 'n relletje van moei-
lijk-bedwongen lachtrekken.

Zich bedaard bukkend raapte-ie 't moordtuig op,
spanden den haan (naar ik mij fantaseerde om 't werk
te onderzoeken) — maar nog voéér-ie een naderen,
afkeurenden klank had geuit, werd ik door m’n hee-
sche opmerking, of-ie in Godsnaam voorzichtig wilde
zijn, de oorzaak van ’'n fataal intermezzo én z'n zoo-
veelste lach-explosie.

De revolver viel op den grond — de haan veerde dicht

— en ditmaal dreunde alles in de kamer — 'n knal
— ’'n bons — 'n damp — of de bliksem in was ge-
slagen.

Dat gierde consternatie naar alle zijden.

Ruth, Wanda, Cresus bewogen zich in den kruitdamp
— Ruth gilde woest, meenend dat ’r iets met den op
den grond schuddebollenden Rijk was gebeurd —
Wanda bukte zich doodsbleek — Cresus blafte ver-
woed tegen den narookenden revolverloop.

Ik, halfwege uit m’n broek, bleef de eerste minuten
zoo verlamd van schrik, dat ’k niet spreken kon.

,Die idioot!”, verklaarde Rijk, toen-ie weer op adem
was gekomen: ,heeft me 'n beroerte bezorgd! Is dat 'n
zot schepsel, hahaha!”

Hij lachte nog eens bulderend — ik, den damp snui-
vend, keek in de meisjes-slaapkamer, waarvan Ruth
de deur open gelaten had.

In een der bedden sliep Hermione Thérese — zelfs by
dat spektakel niet wakker geworden....
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VIII

DE HOORN VAN OVERVLOED

,»Ne nous associons qu’avec nos égaux,
,,Ou bien il nous faudra craindre
»Le destin d'un de ces pots....”

(La Fontaine.)

wAuch der Zufall ist nicht unergrindlich,
er hat seine Regelmdssigkeit.” (Novalis.)

Om twee uur, bijna klokslag, gelijk Rijk 't gewild had,
daalden we uit den kelder naar de haven af.

't Was 'n heerlijke nacht — boven.

Toen ’k 't venster opende om den kruitdamp, die ons
hoestbuien bezorgde, te laten aftrekken, bolde de
maan met 'n snuit om te zoenen over marmeren wolke-
randjes, en in de suizende stilte van duinkam en zee
— wonderlijke stilte na ’t geraas en getob van den
storm — klonk 't gefluit der meeuwen als een aan-
biddelijke verteedering.

Met Cresus (helaas, 'n waarlijke Croesus in vlooien!)
op m'n schoot, had ’k die veilige heerlijkheid zitten
bedroomen — tot de flibustier 't welletjes vond....
Benee werd 't dadelijk weer 't onzalig gestap door
builen opgewoeld dras, 't moeilijk geloop over de
dorpsvuilnisbelt (leegde niet ieder, zelfs de burge-
meester, die wist dat 't niet mocht, z’n bakken met
rommel in den geduldigen afgrond, z66 als 't sche-
merde?), 't op den tast bewegen door de vadzig-groene
mist van 't water.

Maar ditmaal — welk 'n verschil met de bewustelooze
meeleving van voor ruim 'n week! — was ’k door een
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me verbazende, op alle zenuwspitsen drijvende kalm-
te, in beter staat van ontvankelijkheid voor de onder-
zeesche gebeurlijkheden.

Dicht op de hielen van Rijk en Ruth — Wanda. ver-
heugd dat ze niet van de partij behoefde te zijn, speel-
de de rol van cipier, gaf ’k, voor zoover 't mogelijk
was, m’'n oogen de kost — spreekwoordelijke spijzi-
ging vol ernstige bezwaren, daar 't simpelst botje of
scholletje, met omhoog-starende oogen geboren, logi-
scher toegerust is, althans voor verweer beneden-wa-
ters, dan 'n tweebeener, meerder aan ’t bepeinzen van
klinkers en keien dan aan 't gestadig waarnemen van
sterren en hemelverschijnselen gewend.

Bij de sluizen begon zich ’t gewoel van visschen, voor-
al van opgeschrikte alen te herhalen.

Heele scholen, zooals den vorigen keer, ontmoetten
we niet. De storm scheen ze naar dieper water te heb-
ben gejaagd.

Soms spartelde ’n slakdolf met koortsig-wrikkende
rug- en aarsvinnen binnen den lichtkegel der lamp —
soms plaste 'n kanjer van 'n vermoedelijk knorrenden
knorhaan met ’'n violetten buik, purperen staartvinnen
en paars lijkende vinvliezen op 't electrisch gestraal
toe — en kéék dan — kéék met goudkralende, begee-
rende, misschien verwonderde, misschien gebelgde
poppe-oogen naar 't tintel-blinkend spiraaltje achter
't glas — soms glee 'n steekvisch in ’t lichtnet, alle
vinnen in schrikstuip gespannen, de schubben als 'n
doorschokte maliénkolder, en tusschen de helblauwe
strepen om kieuwdeksels en schoeren, blikkerde ’t
straffe gestaar der zulk een glans nog nooit aan-
schouwde pupillen....

Smeet je vrije hand 'n schaduw naar ’t stralen-gebun-
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del, hield je je lamp even gedekt, dan waren ze ge-
sjeesd.

Ver uit je buurt behoefden ze niet te stuiven, omdat ze
op 'n paar meter afstand in veiligheid waren.

Als ik Rijk en Ruth kwijt raakte, was 'k verloren — zij
(en dat is me als een der goddelijkste geheimzinnig-
heden van 't onderwatersch bestaan bijgebleven) sche-
nen gered z66 als ze op 'n paar meter afstand van 'n
belager waren gevlucht.

Ook bij dag méést 't benee op zekere diepte donker
zijn, vonden ze bescherming naar alle zijden — in 't
duister.

Hoe stumperig, klein, verdwaasd stond je tegenover
dat leven, dat bizarre leven in de wateren, dat leven
van dieren en gedrochten, lichamen en oogen — in
verhoudingen, die buiten je begripsvermogen, je eigen
gaaf-gebouwd bestaantje bleven.

In later jaren droomde 'k wel eens voor de ruiten van
‘n Aquarium — met ‘n glimlach.

Den indruk van ’t lugubere van den bodem der zee,
van 't zwaarmoedig, eindeloos nachtdonker met amper
‘n groenigen schemer, als je niet dieper dan de hoogte
van ‘n dorpshuisje dook — de impressie van drukken-
de dreigingen, zich schuilhoudende wezens — die
angstig makende stilte en nijpende verlatenheid —
kan geen glazen bak met rotsbrokjes en geborrel van
waterleidingwater opdringen!

Wanneer ze door 't gegrijp van m’n hand als zigzag-
gende bliksems in den kringlenden nevel heenglipten
en 'n eind verder uit 't wazig gedamp nieuwe monden,
nieuwe tanden, nieuwe kaken, nieuwe oogen aanslo-
pen, kreeg ’k als jongen die God alleen als 'n abstrac-
tie in offici€éel verband met den dominee, de tjokvolle
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zondagskerk, preeken en vloeken had leeren kennen —
de sensatie of Hij daar 66k ergens in de groene water-
donkerte school en de ontzaggelijke verscheidenheden
der zee naar den grappigen toover der drie lampjes
stuwde — gelijk op den scheppingsdag.

Hoe vonden de visschen mekaar in die wereld zonder
geleidelicht?....

Hoé¢ koersten ze van zee naar zee?....

Hoe dachten ze?.... Hoé was de maat van hun schijn-
baar luttel diergeluk als ze dicht op de kust kuit kwa-
men schieten?....

Dit alles moge nu (achteraf beschouwd) onvoorwaar-
delijk gestamel van den kouden grond lijken — téén
dacht ik voortdurend aan de scheppingsverhalen, die
me in de nabijschap der rond ’t licht duikende, buite-
lende, weer terug-stortende en kijkende poonen, alen,
pietermannen, krabben, donderpadden, zeeduivels,
scharren en kritten en wat verderop in de nevelen
week, onaantastbaar natuurlik voor-
kwamen.

'k Geloof niet dat ’k in de diepte zou hebben durven
doédden.

'k Voelde 't ,,zwemmend gedierte” in die oogenblikken
als 'n ander soort volk.

Eens was in 't dorp — 'n neger.

Dien waren we met z'n allen gevolgd, met z'n hon-
derden.

Die was 't klompengeklapper in de tram en de lachen-
de supérieure gezichten eerst inz'n eigen land kwijt
geraakt.

Achter Ruth aanstrompelend, met geen andere afwis-
seling dan de visch-variaties om me heen, was ik z66'n
neger in 'n ver, vreemd land — en hun tierig, gezond
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stevig dierleven gaf me’t sentiment van verwant-
schap.

Godloochenaars (onder menschen) houden ’t beneden
niet uit.

Iedere atheist slaat al aan 't wauwelen in 'n dieren-
tuin.

Doch hoe dit zij: 2k fleurde bij de visschen op, dacht
met eerlijken deemoed aan God.

Als dit in dezen tijd raar klinkt, wou 'k tot m’n verde-
diging zeggen, dat gelooven of ni¢t gelooven mekaar
weinig ontloopt en dat ’t ,,zeker” atheisme dikwijls op
pandverbeuren, schuilei-spelen, rouge ou noir
gelijkt — van 't zelfde gehalte als 't dogma met ’t be-
nard hoofd in 'n molshoop....

Het was 'n lange, vermoeiende tocht, vooral daarom
vermoeiend, omdat Rijk, wiens zekerheid in ’t pad-
looze land waarlijk bewonderenswaard was, zich te ver
van de kust verwijderde en een paar maal tusschen de
banken verdwaalde.

Hijgend en zweetend (niet ganschelijk met voornoem-
de overwegingen tot het slot toe vervuld!) onderging
'k een moment 't gevoel dat ’k stikte.

We waren op een hooger gelegen bank geraakt, zagen
de romp van de Hermione vrij dichtbij, moesten
de bank over, om in ’'n dieper gedeelte te komen, bo-
ven-watersche wandeling, die den voorraad zuurstof
in de maskers verbruikte.

Het werd afschuwelijk benauwend, duurde gelukkig
kort.

En tien minuten later belichtten de lampen de kiel van
’t schip, die door ’t geweld van de branding hooger ge-
stouwd lag, dan ’t diep in 't zand gewoeld bovendek.
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Waar ’t licht gaten in 't donker boorde, zag je de col-
lectie pokken, puisten en mossels, die als clandestiene
reizigers de vaart mee hadden gemaakt en zich bij
den tuimel van den kolos niet van hun plaats hadden
bewogen.

Rijk wenkte me te blijven staan.

Met Ruth samen wandelde-ie naar de landzij rond het
schip heen.

Voor 't eerst bleef ’k alleen, alleen in den troebelen
mist, zonder moed 'n stap te verzetten.

Bij m’n voeten ribbelde ’t door de golven gekneed zand
— of de wind ’t in rimpels had geblazen.

Er bewoog daar ’n stekelrog recht op me toe, onrustig
wiegelend tot-ie met z’'n kop m’n schoenen belei.

De puntige doornen van 't vierkante lijf glitterden in
't licht, de lobben van z’'n vinnen hingen slap, de
staart met de kantige nerven dreef 'n wig in 't zard.
Omdat z’'n opalen oogjes, tusschen 't olijfgroen en de
witte schubbeering, niet van me aflieten, omdat-ie me
door z'n doodelijk-stil liggen en z'n van alle geknipper
ontdaan gestaar hinderde, irriteerde, ja laat ’k ’t maar
zeggen tureluursch stemde, schopte 'k ‘m weg.

Zand en drab dwarrelden op en tegelijk door 'n defect
van den verbindingsdraad, kwijnde 't licht van m’n
lamp tot 'n broeiend rood — stond ’k in ’t donker.

’k Gilde, gilde redeloos, gilde dat 'k 'r koud bij werd.
Dat was geen duister, geen gewoon, vertrouwd donker,
zooals in 't dorp, waar alle wegen bij dag en avond
intieme kameraden waren — dat was geen donker van
‘n eenzame hei of van 'n duin-glooiing — ’t was erger
dan je je de voorstelling van ’t graf maakte — de
zwijgende boot met haar lijken misschien — dat zwij-
gend overal soepelen weerstand biedende water met
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z'n druk op-zij en boven en achter — zonder 't gerucht
van de branding — zonder 'n schurend boomblad —
zonder ’'n gebenedijde schaduw.

»Meneer!.... Meneer!.... In Godsnaam, hulp!”, tierde
’k, half waanzinnig in ’t elk woord krijschend-terug-
ketsend koper van den duikershelm.

Dan, sidderend, zweeg 'k, wachtend tot ze terugkwa-
men — ze moéésten terugkeeren. Maar ze bleven hope-
loos lang weg.

Dat ik — ik, met m'n laffen aard — in die eeuwigheid
niet gek ben geworden, verbaast me nog als ’k bij ’t
neerschrijven der goedig-geworden herinnering, der
herinnering zonder kleur en draagkracht, m’n rug voel
verkillen.

In dat kwartier — z66 gruwelijk duurde ’t eer Rijk en
Ruth van ’t onderzoek aan de andere zij terug waren
— heb ik een stilte gehoord zoo geraasmakend, zoo
de hersens doorknersend, zoo beukend en laaiend van
bamerslag — heb ’k in 'n door geen weifeling bespron-
gen duister zulk een ros-vlammenden gloed gezien,
zulke paars-spettende, knetterende vonken, zulke
waanzin-krielingen — dat 't me nu nog toeschijnt of
’k die minuten méér dan dood ben geweest.

Toen eindelijk 't gebeef der twee lampjes door den
loggen nacht naderde, toen 'k weer licht zag en 't
schichtig geplomp van zilverblinkende visschen —
toen snikte 'k ’t uit.

Aan ’t hartstochtelijk geschud van m’n rug merkte de
ruwe baas wat 'r gaande was, terwijl-ie met 'n handig
gebaar den draad aan den accumulator hechtte.

Voor troost porde-ie me in de ribben....

Eerst na 'n poos lukte 't me tot bedaren te komen en
me voor de stille, geluidlooze, overheerlijke bewegin-
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gen der twee te interesseeren.

Langs 'n athangend touw, als 'n poes zoo voorzichtig,
om 't duikerpak niet aan de zeepokken en puisten open
te scheuren, klom de gespierde kerel langs de slijm-
gladde bovenkast omhoog.

Ruth, vlak bij me, knikte me glimlachend toe.
Menschlief, ik voelde me na de doorstane ellende, bij
't kijken in 'n paar mensche-oogen, als 'n koning!

’k Greep 'r hand, die ze (uit meelij) niet terugtrok —
drukte die. Platonischer kon ’t niet.

De bodem der zee is geen plek voor declaraties.

't Verliefd loeren door 'n bezweet glas, is niet — alles.
Tot 'n kus onder water brengt de wetenschap ’t nim-
mer.

Zij — hiér geen geniepigheden vreezend, liet 'r om-
leerde hand in de mijne tot Rijk omlaag gleed.

Hij wees ons driftig — met inderdaad hakkelende ge-
barentaal — van ’t schip weg te loopen — manuaal
dat acuut gevaar bedoelde.

Het werd ’n draf over de ribbels van ’t zand, waarbij
’k moeite had de lenige, geoefende Ruth en den met
z’n kleine beenen reuzenstappen nemenden Rijk bij te
houden, ’n draf tusschen wild zwermende pieterman-
nen en jonge kabeljauwen.

,»otop!”, wenkte Rijk, na 'n meter of vijftig.

Hij keerde zich om, bleef onbewegelijk staan.

Wij deden ’t zelfde — en bijna tegelijk rukte 't water
om onze lichamen met de zuigende kracht van ’n
brandingsgolf.

,»Vooruit!”’, kommandeerde z’'n arm.

Weer liepen we op de Hermione toe, die door 'n
vulkaan van zand, houtbrokken en opgekraterd slijk
omkolkt leek.
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En toen dat na geduldig wachten tot bezinking was
gekomen, toonde de scheepswand 'n gapende wond op
de plaats waar we zooeven hand in hand hadden ge-
staan — Ruth en ik — of 'n aanvaring plaats had
gehad.

'n Gedeelte der machinekamer lei bloot en van ’t tus-
schendek kromde de ijzeren trap naar de kajuit.

Hij had 'n dynamietpatroon laten springen.

Om ’t gat staken houtsplinters of ’r 'n bijt was gehakt.
Toch lukte de afdaling niet met de vlotheid die ik me
bij het zien van de scheur voor had gesteld.

De puntige brokken van 't hout dreigden als de tanden
in 'n vraatzieken muil en vooral de krom-gebarsten
pinnen van 'n uitpuilend dwarsspint weerden den toe-
gang met de botte verwoedheid van 'n geheven klauw.
Rijk, op den romp der boot, de zware olielaarzen op ’t
grint van de pokken, rondde 't gat met z’n bijl — ik,
met plots ontwaakte ambitie, wroette met 'n breek-
jjzer in de spleten.

Het was een curieuze arbeid, met nauwelijks wegend
gereedschap, zonder ’t geluid van ’n bijlslag, zonder 'n
kraken als 'n deel meegaf, zonder 'n opmonterend
woord.

En 'n bekijks als we hadden!

De halve kust liep leeg, om ’t witte gelicht der lampjes
te bestaren.

Keek je rustend van ’t ingespannen werk op, dan zag
je in duizenderlei oogjes, wassen en glazen, gele en
witte, droomerige en wijd-opene — en bij hernieuwde
gebaren wickte en kwiekte’t rappe geschiet van blau-
we en zwarte en zilverspettende staarten....

Rijk liet zich ’t eerst aan 'n eind van den staaltros naar
de kajuittrap zakken, stommelde weg in 't duister van

194



't tusschendek. — Ruth glee 'm na — ik, meer op m’n
gemak, omdat ze zoo dicht in de buurt bleven en door
't gat terug moesten keeren, dee wat de flibustier me
in zwijgende taal had gelast: '’k wachtte op de signalen
van den tros.

Gehurkt, de voeten tegen 'n verbrijzelde partijspoort,
blies 'k uit, half spelend met de in drommen bij den
lichtkegel joelende meunen, stekels, jeugdige poonen
en zeeduivels.

't Was me wat waard geweest als ’k, in den gastvrijen
schoot van zb6veel water, 'n slok water bij de hand
had gehad, en als 'k ni¢t met Cresus voor 't raam had
gedroomd.

De bewegelijke lijfsgenooten van den eenoogige lieten
zich geenszins onbetuigd, hadden ’t benauwd onder ’t
" waterdicht tricot of bevonden zich uiterst welvarend.
Althans zij bewogen. En bovenmatig-onmatig.
Omdat ’t in ’t ruim van de Hermione opvallend
lang duurde, besloop me de oude onrust.

Ze zoo maar naklauteren was minder van mijne ga-
ding en de tros, dien 'k als 'n op gevoel peuerend vis-
scher vasthield, hing ophitsend-slap neer.

Boven m'n hoofd — ’k zat waarschijnlijk slechts 'n
paar meter onder 't oppervlak der zee — kreeg de
nevel een vreemde, zwevende, door donkere balken
gekliefde verjonging.

Dat was — mdést de zomersche vroegdag zijn.
Kom-de je je hand voor den lampe-reflector, keek je
met gespannen aandacht omhoog, dan was.dat — dat
verlept groen, 't welk bij felste zonnebranding moge-
lijk 'n met kartelend zilver beleid teer-blauw en ge-
diffuseerd bladgroen kon worden — dan was die met
vlammend licht bestoven blauwgroene sluier ’t aller-
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opperst firmament voor de bijbelsche ,,zeegedrochten
en het wriemelend bezield gedierte waarvan de wa-
teren wemelen....”

Ze zagen geen ronde, blinkende, stralende zon — geen
wolken — geen sterren — geen maan: ze aanschouw-
den 't water-oppervlak met z’n bedriegende, bedriege-
lijke weerspiegeling van licht, kleur en schaduw als
de uiterste grens — met een niet te peilen mysterie er
boven.

,,Als jullie wisten wat ik weet”, glimlachte’’k 'n oogen-
blik ’t gedrang der koppen, snoeten, kieuwen en prui-
mende kaken rond me toe: ,,als jullie dat allemaal
wisten — van 'n twééden hemel boven jullie hemel,
hér....”

Een seconde, de voeten schrap tegen de patrijspoort,
keek ’k, oog in oog, in de pupillen van 'n geep als 'n
sallemander — ’'n ongemaklijk-pootige sinjeur met
kieuwdeksels als glanzende scheermessen en onbe-
weeglijk-darrende vinnen.

Z’n plat-gedrukte snoekenkop, z’'n donkerblauwe bo-
venrug, z'n zilverwit onderlijf — alles leek dood, be-
vroren, ontzenuwd.

Of-ie naar de lamp of naar mijn starende oogen keek:
'k weet ’t niet — hij hield ’t ’t langste uit. Mijn oogle-
den knipperden nerveus.

En ’t doorflitste m'n mal hoofd of de sterke schobber
de meest-zekere van ons tweeén was — of ook hij
iets wist, wat ik niet wist, hahaha!

Ja, zulke zenuw-invallen zijn om te gieren van 't la-
chen....

Later over m’n gekal nadenkend — veel later, toen de
geheele historie tot 'n nachtmerrie verbleekt was —
heb 'k dikwijls op den kaaimuur van de vluchthaven
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gestaan — en me verbeeld ‘n goddelijk schepsel te-
genover de zonderlinge duisterlingen te zijn.

Maar als dan ’n dooie visch boven-dreef — met z'n
witten schubben-buik en z’n rooie aarsvinnen naar de
aardsche heerlijkheid gekeerd en met z’n oogen om-
laag, omlaag, of-ie de pracht van 't leven benee terug-
zocht — en ie zoo door de strooming der eb naar zee
werd gezogen, altijd met de open oogen weég van wat
ons ménschen ’'n heilige bekoring is — en ’k ’r thuis
over peinsde dat wij nooit 'n gestorvene met 't gelaat
naar de aarde toe zouden ter ruste leggen — dan on-
derging 'k weer en weer den zenuwangst van dat mo-
ment — en zette 'n resoluut gebed in, om 'n houvast te
krijgen.

'’k Had waarlijk bij 't onverantwoordelijk-zot getob
den stalen tros losgelaten, was op 't punt Rijkaard en
Ruth benee in ’t ruim te vergeten.

't Gezwabber van ’t loshangend eind waarschuwde me
gelukkig, joeg de nieuwsgierige bende bij de lamp op
de vlucht.

Op de ijzeren trap naar de kajuit schemerde 'n lichtje.
Voorzichtig-trekkend, gelijk de flibustier 't me gezegd
had, haalde ’k den tros in.

Ze hadden er een ijzeren kist aan gebonden, 'n ding
van de grootte van een brandkastje met stevige gren-
dels en massieve sloten, dat ’k met de grootste moeite
door 't gat wurmde en langs de kiel op de zandbank
liet glijden.

Als ’k niet onder water had gewerkt, zou 'k 't niet
alleen klaar hebben gespeeld.

De tros daalde opnieuw. En weer, nu met ’t klare ge-
voel dat we aan 't inbreken waren — en aan ’t stelen
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(had de Fransche reeder geen duikers besteld?) lette 'k
op de signalen uit de kajuit.

Ditmaal duurde 't kort. De tros trilde en 'n tweede kist
van hetzelfde formaat en met hetzelfde beslag van
grendels en sloten, glee op het zand.

Nog viermaal sjorde en sjouwde ik, viermaal schuurde
de zwaarte der vracht 'n verwoestingspad tusschen de
dorpen en steden van pokken en puisten, of Goliath ’r
glijbaan gespeeld had.

Toen klommen Rijk en z’n dochter langs de lijn om-
hoog.

Ze zagen ’r verhit, maar glanzend van plezier uit en
Ruth, om me te beduiden dat de vangst behoorlijk was,
zwaaide ’r hand ter hoogte van ’t oor, gelijk kinderen
en onopgevoede lieden bij ’t gulzig-welsmaken van 'n
lekkeren schotel met zwijgende lippen-extase plegen
te doen.

,,Indien er God-weet-welke schatten in die zes kisten,
wier voornaam-gesloten voorkomen de zoetste mate-
rialistische vermoedens wettigt, huizen”, overwoog ik,
mede aan het in de krant gelezene denkend: ,,dan ko-
men mij er rechtens twéé toe, en ben ik op weg een
jongeling in bonis te worden....”

Alle begrips-onderscheid van ’t Mijn en ’t Dijn was
bij 't waarnemen van hun opgewekte gebaren ver-
dwenen.

Voor 't allereerst was de bodem der zee me iets an-
ders, beters, tastbaarders dan 'n ellende-graf zonder
grenzen — voor 't eerst had de koorts van m’n genoo-
ten me te pakken — voor ’t eerst voelde ik — en niet
zuinig! — voor de gretigheid waarmee Rijk destijds de
verovering van 't land-onderwater enkel voor dat doel

had verdedigd.
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Met ’n fut, die me door hun activiteit gesugereerd
werd — en door de sappige zwaarte der vracht — trok
’k mee aan den tros die de zes kisten verbond.

't Ging langzaam, met horten en stooten, met geduldig
soms 'n eindje terugkeeren als een van de zes in 't
zand verwroette, maar 't ging.

Het soortelijk gewicht in de zee is een uitnemende
zaak!

'k Geloof, dat Rijk liep te fluiten — ik deed ’t voor-
zeker.

Achter mekaar, den tros over de schouders, stapten we
in de geulen tusschen de banken, de glooiingen zoo-
veel mogelijk mijdend.

Tk praktizeerde niet over den gemeen door Rijk ach-
tergehouden brief, maakte me niet moeilijk over ’t
verdriet van den reeder en z'n moeder, murmureerde
niet over de slachtoffersder Hermione Thérése,
waarvan we 't zwakke echo-geroep in dien stormnacht
hadden gehoord, — de voortreffelijke helft van mijn
moreelen inventaris, de bétere, die me bij Wanda in
opstand en bij Rijkaard in edel verzet had gebracht,
was naar den duivel!

Althans tijdelijk. Vandaag ben '’k — laat me dat er
aan toevoegen, om den lezer niet op een noodlottig
dwaalspoor te voeren! (wat is fataler dan dat de held
eens verhaals de sympathie verbeurt?) — vandaag ben
ik wederom in evenwicht — met mijn binnenst gewe-
ten en met mijne medeburgers van het dorp.

Téén, de kisten met kostbaarheden over de zandrib-
bels kruiend, smeet 'k in de koorts-van-het-hebben
letterlijk alle beginselen over boord (— eene inder-
daad misdadige actie, daar men immer éénige begin-
selen in reserve moet houden, of door andere be-
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ginselen dient te vervangen. Aan een beginsel ver-
knocht en hardnekkig gekoppeld zijn, lijkt mij eene
geestelijke abnormaliteit en aberratie. De beginselen
behooren in beginsel met den groei van ons ver-
stand en ons gemoed maat te houden. Ons lichaam
groeit, is niet één dag gelijk. Bij onze haren, nagels,
buik nemen we ’t o.m. als op een barometer waar.
Evenwel niet bij de in een beenen doos gesloten her-
senhoeveelheid. Wanneer nu onze beginselen uit onze
hersenen voortspruiten: en deze naar de een of andere
schedel-richting met de jaren vervormen: en dit door
niemand weersproken kan of mag worden: is het dan
niet de lompe dood voor alle logica om van iemand
vaststaande beginselen te eischen? Zijn integen-
deel de veel-gesmade beginselruiters, waartoe ik, Eze-
chiél de Wilde, zonder blos, geteld wensch te worden
— zijn dat niet de door de normale natuur gekweekte
gezonde lieden met gezond-verandere beginselen
en hebben de op hun vast-geroeste beginselen prat-
gaande heroén geen lichamelijk defect? Zijn het
geen wereldwijzen, die van niets een beginsel maken
en kan men dezulken, die hun beginsel naar omstan-
digheden wijzigen, niet met méér hoogachting tege-
moet treden dan de dwazen, die zich voor een begin-
sel, dat ze — om boven beargumenteerde redenen —
over vijf of tien jaar niet meer kunnen bezitten,
met huid en haar offeren? Geen beginsel van 'n
halve eeuw geleden 1s nog een beginsel. 'n Verlicht
man van voor 50 jaar gaat thans met de kippen op
stok. Derhalve.... Doch hier plaats ik, om bekende mo-
tieven, den sluithaak!)

Zweetend en door Cresus’ parasieten gekweld — hoe-
zeer zij niet z66 intens als de demi-mondaine bij den
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eersten tocht hinderden! — bereikten we de sluis-
deuren.

En daar, tot m’'n verbazing, liet Rijk de vracht glip-
pen.

Ware mijn stem niet in de alle geluid dempende cel
van den duikershelm gekooid geweest, ik zou 'm be-
scheidenlijk explicatie gevraagd hebben.

Nu moest '’k — of ’k wou of niet — bek-af of niet —
‘m als 'n hondje achterna, opnieuw naar 't gestrand
schip terug. Want dat bedoelde-ie natuurlijk — 't
was niet genoeg!

Weer beliepen we ’t eentonig duinland der banken
met 't schaarsche groen van zeewier en gras, dat in de
diepere geulen verdween.

't Was naar m’n berekening zes uur in den morgen, 'n
zonlooze morgen, omdat 't oppervlak boven onze
hoofden, hoe dicht we ’t naderden, dezelfde zwak-
groene tinteling behield.

Toch gaf ’t idee van den dag je 'n monter gevoel. Mijj
tenminste.

Rijk scheen gepreoccupeerd, wenkte telkens om vlug-
ger te stappen. En als 'n nu duidelijk waarneembare
schaduw van ’n in- of uitzeilend schip, als een be-
vreemdende wolk over de helmen norschte, stond-ie
te luisteren of 'n gevaar in aantocht was.

Eindelijk weder hadden we den romp der Hermio-
ne bereikt.

»Zwijgend” daalden vader en dochter in 't gat —
»zwijgend” keek ik ze na — ,,zwijgend” wachtte 'k ’t
geruk aan den tros af — tot 't vervloekte gezwijg van
de me niet meer interesseerende visschen, van 't zwij-
gende water, den zwijgenden, gelig-groenen sluier
boven, en 't eigen gezwijg me zoo'n foltering werden,
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dat ik met m’n ik 'n gesprek, formeel-idioot, maar
prachtig hardop begon.

'k Luisterde met m’'n ooren naar de fameus-welkome
stem en met m’n hand naar die van den staaldraad.
Zoo hield '’k me met de goddelijkste nonsens bezig,
maakte krankzinnige praatjes met letterlijk ,,geen vin
verroerende” water-makkers en sleepte terwijl 'n vier-
tal ijzeren kisten omhoog.

Toen — ’t was allerminst 'n gezichtsbedrog! — zag 'k
'n zware schaduw aan stuurboordzij van ’t wrak na-
deren.

Als ’k minder in 't masker had gekletst, zou 'k 't eerder
in de spiezen hebben gehad — nu werd ’t 'n verrassing
en 'n positieve schrik....

Woant 'n uitgeworpen anker deed de visschen bij m’n
lamp uiteenjoelen en bijna tegelijk sloeg een schroef
met zoo'n ongezellige rapheid in m’n buurt, dat me
zoo niet 't hooren, dan toch stellig de laatste restanten
van 't zien vergingen!

Tot verrassing van mezelf en later van Rijk, behield
'k tegenwoordigheid van geest.

Bij intuitie dempte ik 't licht mijner lamp en schudde
den tros wild heen-en-weer, sein dat we wel niet had-
den afgesproken, maar dat ze benee moesten begrijpen.
Doch ze schenen uit de buurt van de lijn bezig te zijn.
’k Kreeg geen gehoor.

Drie-, viermaal herhaalde ’k ’t onstuimig waarschu-
wingsteeken — 'k smeet brokkensaamgeklitte zeepuis-
ten omlaag, keilde 'n koevoet als 'n werpspeer door 't
gat ('t 'r op wagend een van de twee gevoelig te raken)
— ’k beging zelfs de dwaasheid te schreeuwen: ze
reageerden op niets.

Ik zat in zak en asch (merkwaardige nonsens, dewelke

202



menigeen beweert zonder ’t aan den lijve ondervonden
te hebben!), zou — als 'r maar even mogelijkheid voor
bestaan had — ’t op ’n fiksch loopen hebben gezet.
Zoo snugger was 'k waarlijk, om te begrijpen dat de
sleepboot 'r anker niet bij toeval vlak naast den romp
der Hermione had laten vallen.

En toen ze boven nauwkeurig begonnen te looden, brak
mij 't onvervalscht, ongekuischt angstzweet uit bij 't
vermoeden dat er ieder moment 'n werkelijk duiker
langs 'n ladder omlaag zou komen.

Met welk ander doel kon de boot, onmiddellijk na ’t
gaan liggen van den storm, naast 'r wrak zijn ge-
meerd?

In m’n opgewondenheid glee ’k van de kiel omlaag en
me daarbij aan den kat van ’t anker stootend, gewerd
me de prachtige ingeving dat niet te zwaar-modelsch
ding eenvoudig te lichten.

De stroom hielp 'n handje — ’t schip dreef af.

Zoover als ’k me van de Hermione durfde wagen,
sjorde 'k de vracht tegen de glooiing der zandbank op;
dan ’r geen verderen raad mee wetend, en niet by
machte den ketting te kappen, liet 'k 't anker weer
vallen.

Dat gaf boven waarschijnlijk de gewenschte verwar-
ring. De schroef wentelde opnieuw en aan 't schokkend
strakloopen van den ketting merkte 'k, dat ze 't anker
in wilden halen.

Dat wordt 'n spelletje van geduld, heeren op 't dek,
overwoog 'k, vastbesloten de boot niet op haar plaats
te dulden eer Rijk en Ruth omhoog klauterden — ’k
hoefde ’t geen tweeden keer te doen, daar de flibustier,
die na ’t onbeantwoord blijven van zijn signalen, ein-
delijk verwoed uit 't ruim was gestegen, (wat moest-ie

203



onderweg gevloekt en geketterd hebben!) dadelijk 't
dreigende van 't gevaar inzag.

'’k Heb nooit gesnapt op welke wijze hij Ruth waar-
schuwde, heb evenmin ’n uitlegging voor z’n domme,
buitengewoon-domme, raadselachtig-domme haast om
weg te komen ('n haast die in ieder opzicht noodlottig
zou worden) kunnen vinden.

Als-ie de sleepboot aan mij had overgelaten, hadde 'k
nimmer 'n akte lager Fransch gehaald, ware ’k nooit
op weg naar de schoolmeesterij geraakt, en m’n dage-
lijksche pot aanschouwde meer gevarieerde ingredién-
ten dan.... (doch toome ’k m’n klachten en loope ’k niet
op de daad mijns avontuurs vooruit!)

Met ongewoon-zenuwachtige hand- en armbewegin-
gen — ontdaan ¢én ontdaan van het flegma zijner dap-
perheid, joeg-ie me op, de vier bereids gemoerde kis-
ten mee op sleep te nemen.

Nog voor de boot haar plaats naast de Hermione
herkregen had, liepen wij, stap aan stap, in 't gareel
van den tros, gelijk schipperlieden voor 'n trekschuit
en we matigden eerst onzen versnelden gang, na de
Schouwenbank achter ons te hebben gelaten.
Tusschen de ankerkettingen der tonnen en banjaard-
boeien door-scharrelend, de Middelbank en de Steen-
bank voorbij, bevonden we ons weer in de vaargeul
van noorder- en zuiderpier en bij de buitenste sluis-
deuren bliezen we goddank even uit.

Over mekaar op de kisten zittend, 'ns 'n ongemakke-
lijk, uiterst-weinig expressief woord in de armoedige
gebarentaal sprekend, zagen we mekander’s verhit-
vermoeide gezichten. 't Duurde 'n uur eer de sluisdeu-
ren werden opengedraaid — en toen nog moesten we
geruimen tijd wachten eer ’t tegende stroomingop kon.
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Een voor een, ze nu aan de ijzeren hengsels dragend,
verplaatsten we de tien kisten naar de binnenzij der
haven.

Op de plek, waar we ze tezaam stouwden (plek die in
mijn geheugen ,,gegrift” is gebleven!) was tusschen
twee massieve granietblokken een ijzeren schoorbout.
Daaraan reeg Rijk de tien vast, maatregel die me be-
lachelijk leek, omdat ze op de groen-beslagen basalt-
brokken bezwaarlijk verzanden konden en de stroom
bij eb of vloed binnenshaven nooit zooveel kracht zou
kunnen hebben, om ze te verplaatsen.

Wanneer ik dit in deze uitvoerigheid vertel, is 't om-
dat ’k thans zelf.... twijfel of ’k in die dagen niet ge-
droomd heb — of de menschen die me nu nog na lange
wanhoopsjaren, als 'n zijj 't niet volslagen-krankzinnig
dan toch tijdelijk-abnormaal geweest verschijnsel na-
kijken — of die lieden gelijk hebben....

't Is zoo lastig, als je niets kunt bewijzen — je bent zoo
schreeuwend-hulpeloos als je alleen staat, alleen be-
weert, alleen over dingen, die slechts je éigen oogen
en ooren aanschouwd hebben, dingen die ieder ander
onmogelijk acht — doorslaat....

Waarom nemen we ’r tenminste niet een of twee mee
naar huis, liep ’k achter Rijk en Ruth aan, te prakki-
zeeren.

Daar zat iets louche aan vast. Bij elken tocht hadden
ze al wat draagbaar was door den kelder ’t spookhuis
in-gesjouwd — nu met zoo’n, naar de verpakking te
oordeelen, buit als de Spaansche Armada, deden ze
opmerkelijk-nonchalant — houding, die uitsluitend te
verklaren was, als je in diepste achterdocht aan in-
faam-geniepige streken dacht!

Op die wijze een pas met levensgevaar en velerlei soort
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zweetdruppelen verworven aanzienlijken schat inslui-
ten, was ‘'m aan mij (als rechthebbend derde!) ont-
futselen.

Halfwege 't modder- en vuilnispad bereikten we den
gemetselden koker met z'n voorkomen van 'n moorde-
naarsspelonk.

Ik beklom de uitgevreten treden der ladder en op de
plank van den kelder wachtte 'k geduldig tot een van
de twee compagnons-van-'t-water me door ’t open-
schroeven van den helm 't spreken terug zou geven.
Maar Rijk, die zichzelf al bevrijd had, hielp z’'n doch-
ter 't eerst — daarna, me glad vergetend, luisterden
ze aan de kelderdeur.

De electrische lampen belichtten 't roode gelaat van
den onraad-speurenden flibustier — de rosse verwil-
derde haren, de zorgrimpels bij mond en oogen.

’k Trok Ruth aan 'r arm, 'r met dringend gebaar ver-
zoekend den helm, die boven water geen lucht toe-
voerde, af te schakelen — ze lei 'n vinger op ’r snoezig
mondje, liep op 'r teenen naar de deur, om beter te
hooren.

’k Kreeg 't benauwd, was op 't punt zoolang de ladder
af te gaan, tot ze zoo hoffelijk zouden zijn ook aan mij
te denken.

't Dichtslaan der buitendeur weerhield me.

Zeker was grootva in de gang geweest.

Althans Rijk luisterde niet langer en Ruth’s lieve han-
den schroefden m’n helm open.

,» Wel allemachtig — 'k was haast gestikt!”, zei 'k, diep
ademhalend en blij-luidruchtig.

,»,Hou je snater, idioot!”, verwelkomde Rijkaard me.
Tegelijk klonken voetstappen over ’t loopertje in de
gang — stappen te rinkelbakkend voor grootva’s trij-
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pen pantoffels, te gezags-zeker voor Wanda’s besluite-
looze geaardheid.

.»Wie kan dat zijn?”’, fluister-vroeg k.

Rijk’s oogen bliksemden 'n vlockend antwoord.

'n Hand bewrikte den deurknop — ’n vreemde stem,
die we geen van drie thuis wisten te brengen, praatte
tegen 't hout op.

,.Js 'r iemand in den kelder?.... Hallo!....”

In de nazuigende stilte hielden we allen — de vreem-
de man voor en wij achter de deur — onzen adem in.

,» Wel wat weerlicht.... ’k Ben toch niet bezopen.... Ben
je hier, De Wilde?”

We bewogen ons niet.

,» Wel wat weerlicht, wat weerlicht”, hield de vreemde
minstens zoo hardnekkig vol als ik zelf dien beruchten
Zaterdagavond, na 't opstootje voor ons huis — en na
met de brandende lamp gevlucht te zijn: ,,’k heb hoo-
ren spreken en 'k zie licht door de reet boven....”

't Laatste was natuurlijk voor ons drie ’t sein, om met
de stiptheid waarmee rekruten op bevel 't linkerbeen
intrekken of 't geweer afzetten, de lampen uit te
draaien.

Maar omdat ik die manipulatie met te voorziene on-
handigheid verrichtte, klonk ’'n vinnig rinkelen van 'n
metalen beugel in 't donker van den kelder — en of
Ruth dat in m’n verbeelding tot iets gruwelijks aan-
dikkend geluidje niet verraderlijk genoeg vond, liet ze
in 'r onthutsing 'n bijl of 'n breekijzer op de holle
plankenlaag van 't water vallen,

’t Dreunde ’n gat in m’n hersens....

De man voor de deur schoot in 'n lach — 1k stikte.
Wat was dat? Wat kon 't zijn?

Wanda, de drenkeling, grootva waren in huis, gaven
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geen teeken van leven — ’n wildvreemde speelde de
rol, die ook ik eens als inzet voor de onderzeesche
avonturen gespeeld had.

’k Geloof dat als m’'n zenuwen niet zoo door 'n tocht
van tien uur uitgeput en daardoor feller levend waren
geweest, '’k door dien lach ’t tijdelijke met ’t tijdelijke-
eener-flauwte zou hebben verwisseld.

»,Hahaha!”, bulderde de hatelijke lach: ,,...heb jij je
dan toch in den kelder verstopt, De Wilde!.... Was je

voor je....”

,,Geef 'm antwoord!”, fluisterde Rijk, me ’t vel van
m’n bovenarm aanmoedigend blauw knijpend: ,,voor-
uit, suffer!”

Dat was gemakkelijker te gelasten dan bij 't gehamer
van ’'n opgejaagd hart, 't barstend kloppen van 'n do-
zijn voorhoofdsslapen en ’n drieckwart ingeslikte tong
uit te voeren.

»,Hahaha!” kraaklachte ’t opnieuw ter hoogte van ’t
sleutelgat: ,,....wat doe je in ’s hemelsnaam in je sme-
rigen kelder!”

’k Had geen vermoeden wie 't kon zijn, had evenmin
motieven waarom 'k me in den kelder bevond, in voor-
raad.

,,Geef in Jezusnaam antwoord!”, siste Rijk: 'k houd
niet van 't verbum sissen, dat doorgaans op een
misvatting der gehoorschelpen berust en zoo gretig
wordt aangewend — Rijk siste echter positief op dat
oogenblik.

Ik antwoordde. Dat wil zeggen ’k flapte 'r 't aller-
krankzinnigste uit, dat zelfs 'n krankzinnige 'r onder
zulke omstandigheden uit had kunnen flappen.

»Wie is daar?”, praatte ’k, niet schor, niet hijgend,
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toch met 'n machtig-raar, door honderden fluiden ge-
filterd stemmetje: ,,ik poets me schoenen....”
Rijk trilde. Zulk een delikaten nonsens had zelfs hij
niet verwacht.

,,Hahaha! Poets je die eerst na de koffie! En met de
deur op slot! Vooruit! Maak dat je op ’t politie-bureau
verschijnt, bange kwezel”, lachte de man, de vreemde,
de onbekende, die door dat eene veelbeteekenende
woord waarschijnlijk zes oogen in ’t kelderduister dee
sparren.

,Op ’t politiebureau”
,,waarom?”’

»Dat zal je wel hooren, jongen! Dachten we ’t niet
allebei dat je je ergens verstoppen zou, toen je ons aan
zag komen, hahaha!”

Rijk had z’'n lamp weer ontstoken — we keken mekaar
aan.

't Leek geraaskal, dronkemanspraat — ja, 't gelach
klonk allerminst als 'n ding van bedreiging — maar
toch, en dat voelde je zonder aarzeling — ’r moest in
't huis iets gebeurd zijn.

,,Doe de deur open, De Wilde”, sprak de onbekende.
Rijk soufleerde — als-ie ’t niet had gedaan, zou ’k de
hoeveelheid mijner onsamenhangende replieken tot in
’t ongerijmde vermeerderd hebben.

'’k Heb — ’k heb”, bauwde 'k met 'n angstig-béten
glimlach na: ,,den sleutel in 't water laten vallen....”
,»Zal ik ’r dan met m’n sabel opensteken?”

Met m’n sabel.... Met m’n sabel....

Plots zag m’n geestesoog ('t welbekende!) door dat
ééne indice ’s mans volledig signalement — de uni-
form, de knoopen, de tressen, de pet — 'n paar kleine
neusgaten met lokken koperkleurig haar (er in), twee
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ooren met koperkleurig haar (er in), ‘n schippersring-
baardje van koperkleurig haar en 'n stel bruin-be-
sausde lippen — kortom de allemansvrind-veldwach-
ter van 't dorp, met wien ik ’t best had kunnen vinden
— v66r de nieuwe brigadier de gemeente onveilig was
komen maken — de humane man, die onder meer
grootvader voor jaren nachtlogies bij dreggen en
brandspuit had bezorgd.

»Beschadig de deur nmiet, Janssen!”, verzocht 'k drin-
gend: ,,’k ben binnen 't kwartier op ’t bureau.... ’k heb
hier nog te doen, waarachtig!.... Maar waarom mot 'k
kommen hé?....”

,»Yoor ’'n half dozijn dingen tegelijk, jongen.... Zal je
wel héoren!”

,»En je had nieuws voor me....”, hield ik aan.

»Als je de deur opendoet!”

. k Zoek den sleutel overal”, antwoordde ’k ver-
vaarlijk transpireerend: ,,wil je zoolang bij groot-
vader op zolder wachten. Jansen.... 'r Is cognac in de
flesch....”

»,Hahaha!”, lachte hij gezellig: ,,de flesch is al lang
leeg en je grootvader heeft vannacht bij ons gelo-
geerd....”

200", spurtten m’n gedachten: ,,moet 'k grootvader
op 't bureau komen afhalen? Had-ie 'm wéér om?”
Even ademden we alle drie.

»Ja— ja”, zei-ie: ,heb je den sleutel nog niet?”
»Nee.... '’k Zoek in hoeken en gaten.... Ga zoolang in
de voorkamer.... Daar zul je 'n juffrouw vinden....”
»Die juffrouw is ’t uit 't water opgehaalde meissie
naar 'r vader gaan brengen....”

Weer keken Rijk, Ruth en ik merkaar ontredderd aan.
,,Kom, haast je, De Wilde”, zei de veldwachter, on-
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geduldiger de deur bekloppend: ,bang voor dai pa-
piertje van honderd gulden, dat je bij Poot gewisseld
heb en dat je van Slickting gestolen zou hebben, hoef
je niemeer te wezen. D’r zijn tonnen angespoeld en 't
lijk van Verploeg....”

,»As je vooruit loopt, kom ik na....”

»As je 't dan déét.... We zijn al driemaal an de woning
geweest....”

,,Driemaal?”

,,Vanmorgen om acht — toen om tien — en nou....
Schiet op!”

't Eens nieuw geweest loopertje — ach, ach de fatale
dag toen de ontwijdende Rijken het ’t allereerst met
hun fietsen bevuilden! — dat in je benepenheid klaar
voor je oplijnend loopertje met z'n roode en zwarte
banen, dempte ’s mans zeven, acht stappen (langer was
de gang niet) en de dichtslaande deur zei dat-ie weg
was, onvoorwaardelijk weg, daar je in de volrijpe
stilte tot zelfs 't klokje van de voorkomer kon hooren
tikken — en’t getrippel van’n stel rijstvogels, die Ruth
van ’n uitstapje naar de stad mee had gebracht.
Toch, bevreesd voor n herhaling der onaangename
verrassing, bleven we nog wel 'n vijf minuten spraak-
en beweegloos, alle drie bleek van gespannen luiste-
ring, alle drie 't nieuws in zijn verscheidenheden — de
berichten van de Verwachting, 't heengaan van
Wanda met 't dochtertje van den reeder, en niet ’t
minst 't driemaal terugkomen van de dorpspolitie —
met onthutst-nadenkende gezichten onledend.

Rijk, zelfs Ruth hielpen me bij 't afleggen der duikers-
benoodigdheden — en zoo zeer waren ze op hun qui-
vive, toen 'k eindelijk schroomvoetend de kelderdeur
opende, dat ze 't raadzamer vonden mijn teeken van
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alles-in-orde, benee in den gemetselden koker-onder-
water af te wachten.

’k Sloot natuurlijk de deur achter me op slot, zag zoo-
als te verwachten was, geen sterveling in de tintel-
zonnige gang, en in de voorkamer, door Wanda’s
zorgzame hand geredderd, leien Rijk’s en mijn klee-
ren nog net zoo op de stoelen als we ze achter hadden
gelaten.

Bjj de slaapkamer aarzelde 'k niet. De bedden waren
leeg.

Dat waarin ’k voor ruim tien uur Hermione had zien
slapen, was onopgemaakt; 't andere, met z'n kreuke-
looze sprei, scheen niet gebruikt.

Vé66r 'k naar den kelder terugkeerde, stormde ’k als 'n
bezetene de trap naar zolder op. 't Klopte!

Grootva was d’r vandoor — en dat terwijl 'k 'm met
m’n eigen, betrouwbare ooren met 't oude geweld had
hooren snurken.

'k Keek in 't keukentje, keek achter 't schot van mijn
slaapgelegenheid, glee in ’n rutsch-vaart langs de
trapleuningen omlaag, opende 't raam der huiskamer
en overtuigde me dat 'n eind verder, Jansen met nog
iemand naar de zij van 't dorp kuierde.

Eerst toen ontsloot 'k den kelder, zwaaide met m'n
lamp boven ’t roostergat....

»Wel vervloekt, vervloekt en nog ’'ns vervloekt!”,
barstte Rijk los, zoo als de neergewipte klep van z’'n
helm ’'m tot onredelijke beweringen in staat scelde:
yse-er £ 18 of ' ’n1 vloek op rust, dat we j6d nog 'ns hebben
meegenomen!”’

,»1k ben 'r anders zoo happig niet op geweest, meneer”,
verdedigde ik me ijverig: ,,ik kan 't zeker niet helpen,
dat juffrouw Wanda....”
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,,Hou je mond, schaap!”, snauwde-ie, paars van drift:
»geef antwoord als antwoord gevraagd wordt, zooals
daarstraks, toen je godbetert niks anders wist te zeg-
gen, dan dat je je schoenen poetste! Alles is stom en
onhandig aan jou! 'n Lamp kun je nog niet zonder
spektakel uitdraaien! Alles doe je glad verkeerd! Hou
je mond en schiet op!”

Tegen zooveel gezochte beschuldigingen viel iets in te
brengen.

Een moest natuurlijk de zondebok zijn!

Ik had allerminst zoo’n belabberd geraas als Ruth ge-
maakt — en als ik niet zoo energiek 't anker van de
sleepboot gelicht had, waren we misschien nog niet
van 't avontuur terug.

Vooral de herinnering aan ’t laatste, waarlijk manne-
lijk gebaar — zoo ’t bij ’t beleg van Leiden of 't ontzet
van Den Briel ware geschied, zou de historie 't hebben
vermeld! — bracht mijn gemoed (het deel van ’s men-
schen innerlijk hetwelk bij ongerechtigheden pleegt te
revolutioneeren) in volslagen opstand.

Er kwam bij dat ik moe was. En dusdanige lieden zijn
tot dezelfde opbruisende excessen als huiskeerende
drinkebroers bereid.

Is niet de prikkel der zenuwen de meest satanische
rustverstoorder in de geloovigste gezinnen?....

Op van ’t gesjouw op den bodem der zee — let wel:
hoe ontrustend was de nacht niet geweest! — ver-
draaide ’k 't de kwaadgeluimde nukken des flibustiers
zonder betoogend verzet te aanvaarden.

,»Als ’k dan alles verkeerd doe, alles stom en onhan-
dig aan me is!”, beweerde '’k met de nondige stem-
vermeerdering, om den gang mijns moeds te steunen:
»s--..kunt u buitengewoon lang wachten eer ik nog eens
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m'n leven waag! Daar moet u dan maar andere scha-
pen voor uitzoeken!”

We stonden bij de open voorkamerdeur — ik had als
in den slag bij Nieuwpoort 't voordeel der zon in m’'n
rug.

Hij, pas uit den kelder, trachtte me door 'n fellen zon-
neplas heen tot zwijgenis te biologeeren, knipperde on-
machtig met de oogleden.

Z’n hand wrong om den steel van z’n bijl.

Als Ruth niet tusschenbeiden was gekomen, zou ik
mogelijk deze levens-aanteekeningen nimmer te boek
hebben gesteld....

,,Laat 'm praten, pa! Doe ‘m niet zooveel eer an!”
»Wel allemachtig!”, stoof ik op (dicht bij de buiten-
deur): ,,....is dat m’'n dank! ’k Ben jullie slaafje niet!
Als je me niet op voet van gelijkheid blieft te behande-
'k Moet zéér overspannen geweest zijn.

Zoo tegen vader en dochter te keer gaan — was de
houding van 'n anarchist — ’n intellektueel-gestoorde.
Rijk keek Ruth aan, zweeg — ik onder den last dier
formidabele woorden, zonder beenen voor de dracht
zulker fermheidsweelde — zweeg eveneens.

'k Dacht met nerveuze trekkingen rond den driesten
mond, dat Rijk me minstens met den roffel van z’'n
verwoedheid en minachting — z’n neusvleugels, z’'n
oogen, z'n lippen: 't gcheele complex van z'n gelaat
en z'n nek stond op waarlijke bersting! — zou vernie-
tigen: hij maakte me (O, summum van vernedering)
met 't hoonend opnemen mijner lengte, eenvoudig af,
liet Ruth voorgaan, bonsde de kamerdeur dicht.

Ik zoude ter hoogte der buitendeur met de ellendige
sensatie van ’'n inzakkend moeds-gebouw — is iets
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beteuterender, slaplendiger dan de leegte na 'n knal-
lende daad, die in den grond geen daad is; iets be-
roerder dan je houdingloosheid na 'n eruptie, wan-
neer je zielig en putluttig de plots inert geworden
stelligheid van je handen en voeten door-meet en je
lichaam zich te klein i de verwijdingen van je lijfsvel
gevoelt — ik zoude te dier plaatse vermoedelijk hoe-
veelheden tijds hebben verbruikt, om de gedweeé rust
mijns ik’s terug te vinden, als de schel niet geluid
had.

Of-ie niet van de deur weg was geweest, keek Rijk
door den kier.

Voor ’t eerst ontleedde 'k angst in z'n oogen.

,,Niet opendoen....”, fluisterde-ie.

We bewogen niet — tot Ruth in de kamer lachte.

»t Is Wanda, pa!”, klonk 'r stem — en met dat ze 't
zei, had 'k de deur al geopend.
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IX

GEKKE KLUYT EN IK....

Quel esprit ne bat la campagne?

Qui ne fait des chdteaux en Espagne?
Picrochole, Pyrrhus, la laitiére enfin tous,
Autant les sages que les fous....

»Wer tiber gewisse Dinge den Uerstand
nicht verliert, der hat keinen zu verlie-

ren’.... (Emilia Galotti.)

Cresus, de eenig erkentelijke van de familie, sprong
blaffend tegen me op, kreeg van Rijk 'n trap.

Maar niemand lette op z'n gejank, omdat we de hin-
kende Wanda met vragen bestormden.

Wat ’r gebeurd was, terwijl we bij de Hermione
waren?

Hoe de dorpspolitie op den idioten inval was geko-
men? Hoe....

Zjj vertelde gejaagd, zichtbaar 't mogelijke doende om
mij te sparen. Ik had de schuld....

Zoo toen we in den kelder waren verdwenen en ze in
de stilte van 't huis op de sofa lag, om onze terugkomst
af te wachten, had grootva bij 'r aangeklopt.

Als ’n lijk zoo wit had-ie gevraagd wie 'r gescho-
t en had. Ezel die 'k was, had ik me na 't vallen van
den revolver en den knal, die waarlijk 't overleg in
me ,,gedood” had, niet meer overtuigd of de ouwe
man boven niet wakker geworden was.

Eerst had-ie, naar hij haar (en later mij oneindig dik-
wijls!) vertelde, 't woeste gillen van Ruth, ’t gebulder
van Rijk, ’t blaffen van Cresus liggen beluisteren —
toen, moeilijk loopend om ’t geklop van z'n vergroot
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hart, was-ie op de bovenste tree der trap gaan zitten
— in z’'n hemd — had daar lam geslagen van schrik en
zoo duizelig dat-ie met moeite was blijven hangen, 'n
paar keer mijn naam gekreund — en den optocht kel-
derwaarts aanschouwd.

Dat wil zeggen, hij had van dichtebij 'n herhaling der
spookgeluiden, ’t geplas in ’t water — toen de onver-
klaarbare, ontstellende stilte bijgewoond, stilte waar-
bij-ie zelfs niet had durven ademen.

Eindelijjk, eindelijk was-ie naar den zolder terugge-
strompeld, om ’r bij 't ophitsend licht der goddelijke
volmaan, die ik met Cresus had zitten bedroomen en
bij 't nog onrustender inbrekersgefluit der meeuwen,
dat mij vochtige oogen bezorgde — de kleeren die-ie
bij mekaar kon grabbelen aan te schieten.
Klappertandend en bevend, doodelijk bleek en met
den blauwen neus en de blauwe lippen, die-ie aan z’'n
hartziekte te danken moest hebben, was-ie voornemens
geweest den weg naar 't dorp in te slaan, toen Cresus
blafte en ie ’t ’r op dat uur op waagde benee aan te
kloppen.

,»Omdat ik zoo’n meelij met 'm had”, vertelde Wanda:
,-en omdat-ie 't zich niet uit 't hoofd liet praten, dat-ie
had hooren schieten, dat-ie menschen naar den kelder
had zien gaan en ’r niet meer uitkomen, omdat-ie niet
naar bed wou voor Ezechiél terug was, en met cogen
die me bang maakten, telkens opstond om te luisteren,
heb ’k, om 'm op te krappen, 'n glas wijn ingeschon-
ken. Dat was half drie. En terwijl we zaten te praten,
is dat meisje opgestaan....”

,Had je ’r dan niet van 't slaapmiddel gegeven!”, viel
Rijk onnadenkend in de rede.

,,Nee — daar had 'k met den ouwen man geen gele-
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genheid voor”, verdedigde zich Wanda — en Rijkaard
ging ’r niet verder op door, 'n elleboogstoot als Ruth
'm gaf, om voor den opgeschrikten facheux troisiéme
niet te veel uit de school te klappen: ,,.... ze stond on-
verwacht voor ons en cmdat ze in ’t Fransch begon te
vragen en de grootvader van Ezechiél ’r in 't Fransch
antwoordde — en ik daar als 'n suffer met mijn akelig
beetje Fransch bij zat, pa, wist ik me geen raad!”
»Zoo!”, sprak Rijkaard Rijk, en zich over mijn geoor-
loofd geluister ergerend, viel-ie bot uit: ,,zou jij niet
naar je politie gaan — of wil je ons op nieuwe verras-
singen trakteeren?”

,, k Moet weten hoe de vork in den steel zit — om van
me af te kunnen liegen....”, merkte 'k verstandig op....
,Dat geloof ik ook, pa”, zei Wanda: ,,ik herinner me
haast zelf niet meer wat 'k 'r uitgeflapt heb, toen die
veldwachters kwamen.... Als we mekaar nou nog te-
genspreken....”

,,Hindert niemendal!”, gromde Rijk met cene in ver-
houding tot de omstandigheden en z'n vrees van daar-
straks niet te rechtvaardigen gemelijkheid: ,laat 'm
tegenspreken of niet — als de lont bij ’t kruit staat,
Toch, niettegenstaande z’'n paskwilligen uitval — ver-
zet dat ik meer aan z’'n geprikkeldheid dan aan ’'n
bedoeling toeschreef —bleef 'k gretig-gespannen mee-
luisteren.

Bij drieén had grootva, vervolgde Wanda met horten
en stooten, met 't meisje op pad willen gaan. Her-
mione zat te huilen en te snikken, nu ze hoorde dat 'r
vader en grootmoeder niets van 'r redding wisten—en
grootva, zich bij zulke late nacht-gesprekken uitermate
opwindend, had de flesch wijn (welk een wonder!)
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sterker aangesproken dan voor een bedachtzaam-
voorzichtige stemming wenschelijk scheen.

Wanda, niet de leepste van de familie, en zénder
paardemiddelen uit ’t veld te slaan, had de twee soor-
ten nerveuze explosie met 'n keur van overredings-
middelen, drogredenen en in gebrekkig Fransch stuip-
trekkende argumenten pogen te sussen.

Hermione wilde op slag, zonder verder 'n minuut te
verzuimen (of ik ’t bij de taxatie van Rijk’s betrouw-
baarheid als briefbesteller bij 't rechte eind had ge-
had!) naar ’t dorpshotel, waarvan ze den naam rad-
braakte, terug — grootva, elastisch en uitbundig door
't weer ‘ns maisch kunnen plapperen der geboortetaal,
die-ie na den dood van den Franschen schilder nog
alleen maar bij uitzondering met mij had gesproken —
grootva, met de starre hardnekkigheid die ’k van 'm
kende als-ie zich ,kip” voelde, had nog hartstochte-
lijker dan ’t meisje geschreeuwd dat ’t ,,un scandal
énorme”, ,,une perfidie atroce” was, om 'n vader zoo
in den dood van 'n kind te laten gelooven.

Toen had Wanda, die 't terecht krankzinnigenwerk
vond ’s nachts drie uur met 't meisje door 't dorp te
trekken, en den reeder zonder voorbereiding met zulk
eene verrassing op te schrikken, de enorme dwaasheid
begaan grootva vooruit te sturen, om de familie met
tact voor te bereiden.

,,Laat mij maar scharrelen — ’t is me toevertrouwd!”,
had-ie met ambitie geroepen, en om vier uur ’s mor-
gens, bij 't sullig doorbreken van ’t waterzonnetje,
was-ie naar 't ,,Hof van Holland” getogen.

Bij de kom van 't dorp — o, klassieke noodlotsspeling!
— was-ie den nieuwen brigadier en Janssen den veld-
wachter tegen de be-uniformde lijven gzloopen, waar-
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lijk zeldzaamheid, daar in 'n gemeente met nog ge-
deeltelijk open deuren, dag en nacht, waken en rond-
gangen malle vertooningen konden heeten.

Doch na ’t gaan liggen van dien volweekschen storm
hadden de armoedzaaiers, die ’r als de gieren bij
pleegden te zijn, om aangespoeld wrakhout te sprok-
kelen, niet alleen tonnen met 't merk H. S. VII van de
Verwachting en 't lijk van Verploeg den stuur-
man, dien ik met uitwuivende haren in ’t groote graf
had zien dalen, gevonden — maar (en waarschijnlijk
had dat den doorslag voor de officieele activiteit ge-
geven) zoowel uit 't eigen als uit de omliggende dorpen
waren ze te voet en op schulpenkarren naar 't wrak
der Hermione Théreése op komen trekken, om
te trachten iets van de ,,ongewoon aanzienlijke waar-
de aan edele metalen”, waarover de dorpskrant bericht
had, tusschen schuim, gruis, hoepels, kurken en ver-
weerd-gebrokkelde latten te zoeken.

In geen tijden waren ’r zooveel menschen op de been
geweest, als juist dien nacht en vroegmorgen — cn de
politiemacht van 't dorp had van den burgemeester
last gekregen 'n oogje in 't zeil te houden. )

,» Waar moet jij zoo vroeg naar toe?”, had Janssen ge-
vraagd.

»Naar 't ,,Hof van Holland”, had grootva monter ge-
antwoord.

Die monterheid en vooral de geur dien bourgogne
schijnt te verspreiden, hadden 'm ’n loer gedraaid.
Althans de veldwachter, die 'm de laatste jaren zeker
‘n zestal keeren ingerekend had, meende dat-ie dan

1) Dat populair geworden ,,00gje in ’t zeil” houdt ieder — vroed-
vrouwen, bakers, keukenmeiden, kantoorklerken, grutters, jagers,
mijnwerkers, torenwachters.... Het klopt niét. E. de W.
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nog wel eerst 'n paar uurtjes naar huis zou kunnen
gaan om te slapen, omdat in ’t hotel op z’n vroegst om
zeven uur open gedaan werd.

»Dat meissie dat gistermorgen verdronken is”, lei
grootva nader en in dezelfde lijn van opgewektheid
uit: ,,is niet verdronken — ze zit bij ons thuis en dat
wou ’k dien Franschen meneer gaan zeggen....”

,»Is 't weer zoo ver!”, hadden daarop de twee van de
gewapende macht tegelijk opgemerkt — en ze hadden
‘m mee naar 't lokaal naast brandspuit en dreggen ge-
nomen. Hoe minder ze naar 'm wilden luisteren, hoe
energischer grootva, in z'n uitnemende bedoelingen
gekrenkt, te keer ging.

Hij zwoer bij alle heiligen dat-ie de waarheid sprak,
zette zich schrap, wond zich op — maar hij rook naar
drank en kreeg daarenboven 'n zwakke flauwte, die zij
aan bezwaarlijker dingen dan aan z’n hart toeschreven
— kortom: ze waren zoo wreed, den in dit geval waar-
lijk armen stumper z'n ,,roes” te laten uitslapen, en
eerst tegen zeven uur, toen ze van 't strand terugkeer-
den met de zekerheid van ’t vergaan van de ,,Ver-
wachting”, en met 'n aantal bekeuringen op zak, blief-
den ze hun vergissing in te zien, omdat grootva op de
brits zat te huilen, met 't kettinkje en ’t gouden kruisje
van Hermione in de handen, ’t kruis met de inscriptie,
dat Wanda 'm mee had gegeven, om bij de voorberei-
ding als talisman te dienen.

Dat te laat vertoond bewijs had zelfs den brigadier
overtuigd dat 't onmogelijke mogelijk zou kunnen zijn
— en om acht uur waren ze aan 't Spookhuis, om in-
formaties bij den jongen De Wilde, bij mij, in te
winnen.

Bij de deur waren ze Wanda met Hermione, die samen
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hadden koffiegedronken en van grootva’s uitblijven
niets begrepen, tegengekomen — op weg naar 't hotel.
Ze hadden mij willen spreken — hadden Wanda’s
vader willen spreken.... En bijj ’r verward-angstige
antwoorden — dat we allemaal uit waren — zc wist
niet waarheen — en hoe lang we nog uit konden bljj-
ven — bij 'r hakkelen, zich verpraten, angstig kelder-
waarts kijken (en God weet wat ze meer had gedaan
en gezegd — ze herinnerde 't zich half!) was de veld-
wachter op en neer blijven loopen, terwijl de brigadier
persoonlijk mee naar ’t ,,Hof van Holland” was ge-
gaan.

Ook zij hadden de kleeren op de stoelen gezien — en
in verband met grootva’s verhalen dat om vier uur
nog niemand van ons thuis was geweest, niet ver te
zoeken conclusies van 'n machtig-raar leventje in dat
eenzame huis, getrokken....

,»Hou op!”, viel Rijk Wanda op deze hoogte van 'r ge-
jaagde uiteenzetting in de rede: ,,de rest schenk ik je!”
»Wat had ’k anders moeten doen, pa?” vroeg ze
angstig.

,Niemendal!”, zei-ie, naar de klok kijkend.

Z’n gezicht stond zoo hard, zoo vol wrokscheuren en
ingehouden verwoedheid, dat we alle drie bang voor
‘m waren.

Ik in ’t bijzonder. Direct of indirect droeg ik de schuld
van de verwikkelingen, die zoo niet fataal dan toch
uiterst onaangenaam geleken.

Als ik niet met de lafheid van 'n haas (na Rijk’s poe-
nige bedreigingen, aan gene zijde der deur) 'n revolver
gekocht had — en 'm door m’n schor verzoek ’r in
Godsnaam voorzichtig mee te zijn, niet aan ’t lach-
stuipen gebracht had — en daarna zooveel nagedachte
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hadde bezeten nog eerst een grootva’s slaap te contro-
leeren — ware dit alles vermeden geworden. Als!
Als!.... Als hadden komt is hebben te laat....

Zeer bescheiden — niet belust de uiteenzetting zijner
nieuwste bezwaren persoonlijk, z66 van nabij en heet
van de naald aan te hooren — slipte 'k de kamer uit.
Boven kleedde 'k me met spoed, maar met zorg, om 'r
bij wat op het politiebureau wachtte, toonbaar uit te
zien. 'n Goed gekleed mensch wekt minder achterdocht
dan ’n verloopen. En ’k had ’t voorgevoel, dat 'k na de
vuile herrie van Poot, Sligting en den broer van Ver-
ploeg, na de verdachtmaking en schimpwoorden —
vandaag als gelouterd mensch opnieuw de aandacht
zou hebben.

’k Trok m’n wit piqué vest en 'n nieuw (linnen)
boord aan, stak 'n sigaar in de prachtpijp met de bloote
nimf en de twee hollende paarden (die aan de buikzij
begonnen te spikkelen) en in dezen uiterlijk-welvaren-
den staat, zij het groen-bleek na ’t gezwalk in den
onderwaterschen mist — ging 'k zoo wijdbeens moge-
lijk de trap af — om de treden niet te doen kraken —
en om, vo6r 'k aanklopte, nog eenige momenten stie-
kum te luisteren.

Mis. Rijk had de kamerdeur wijd-open gezet — en bij
m’n onhoorbaar aansluipen over ’t loopertje maakte 'k
'n zoo onzaligen indruk, dat m’n oogleden in den
reflex van wat dat weer 'n mot zou geven, onbehage-
lijk knipperden. Rijk, Ruth en Wanda stonden dicht
bij de deuropening....

»Dan ga ik, meneer”, hakkelde ik.

,Goed”, zei-ie, glimlachend, met gebalde vuisten.
,,En ik zal stevig van me af liegen, als ’t noodig is”,
hernam ’k — woest om de kleur-van-’t-zoo-door-alle-
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drie-betrapt-zijn (’k zet hier streepjes tusschen de
woorden, omdat ook anderen ’t doen, hoezeer dit ge-
streep onjuist en nimmer door mij aan eenige jeugd
geleeraard zal worden) die me naar 't hoofd steeg.
,Dat is je toevertrouwd”, antwoordde Rijk — hetzij
hatelijk, hetzij welwillend.

Omdat hij daarbij naar de bloote nimf op m’n pijp
keek, moffelde ik dat deel van 't meerschuim ter wille
der meisjes in m’'n manchet — en er was een stilte, die
me tot mijn dood (dat ik nog lang leve!) bij zal bljj-
ven.

De zonnebundel van ’t tuimelraam boven de deur be-
scheen Ruth’s goud-rood haar, dat ’r in opleefde of ’t
brandde — ’k zag ’r koele, minachtende oogen — ’r
witte vinnige tandjes — en toen ’k na nog eens hou-
dingloos te hebben gegroet, de huisdeur achter me
dichttrok, stapte 'k over de brekende schulpen van ’t
pad, met 't kwaadaardig-pijnigend gevoel, dat 't
kind dat '’k aanbad — me minstens 'n ellendeling
moest vinden.

Tien, twintig schreden van ’t huis, werd 'k nageroe-
pen.

,,Ezechiél! Ezechiél!”

Wanda en Cresus holden me na.

,,Pa vraagt”, zei ze — en ze leek opvallend bleek: ,,of
je zoo vriendelijk wil zijn den hond mee te nemen?”
»Wat is dat voor idiotisme!”, snauwde ’k, opnieuw
blij de vernedering die ’k doorstaan had, aan iemand
te kunnen wreken: ,,zeg an je pa, dat 'k met geen hond
naar de politie kan gaan! Dat verdraai ik, hoor! Jelui
hebben altijd van die béte invallen! Dank je!”

,,Dan niet”, zei ze.

’r Lippen beefden — 'r oogen schoten vol tranen.
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En m’n hand grijpend, zei ze enkel nog: ,,Dag!”
Verroest, prakkizeerde ’k, ongeduldig doorstappend:
wat wil dat schaap van me!

’k Hoorde de deur dichtslaan en dadelijk daarop
blafte Cresus, in wilde kringen rond me heen heng-
stend, de musschen uit de stofbuilen van den weg. ’
,Kischt! Naar huis!”, gebood ’k. Daar had-ie maling
aan, te verheugd als-ie was van z’'n ketting los te zijn.
'’k Nam driftig 'n steen, raakte 'm — hij jenkte, druilde
met 't staartstompje tusschen de beenen, liep 'n oogen-
blik later toch weer omzichtig bij m’n hielen.

Dan maar meesjouwen. Naar huis terug, om 'm vast te
leggen vertikte ’k.

En ’k had m’'n gedachten in geconcentreerde mate
noodig. Tot aan 't bordje der gemeente, waar ’t sta p-
voets rijden (waaraan geen sterveling zich hield)
geboden was, overwoog 'k hoe te liegen, als de om-
standigheden ’t al of niet noodzakelijk maakten. T e
liegen, raak te liegen! (Ik acht liegen, mits
met overleg en goed-volgehouden eene niet te veron-
achtzamen maatschappelijke deugd. Reeds op school,
bij het leeren tellen en letters spellen, prees meester
het waarheidspreken —omop gemakkelijke wij-
ze in verschillende aangelegenheden te neuzen. Zoo
toen ik echter tot begripsvermogen kwam, leerde 'k de
leugen respecteeren. Al is de waarheid nog zoo snel,
de leugen achterhaalt haar wel. Liegen is eene veilige
gesteldheid des gemoeds. Ik spreek waarheid, als die
waarheid mij en mijne naasten niet in ongelegenheid
brengt. De rondborstige lieden hebben een mouw en
gegevens daar-achter, in hunszelfsdiepsteinnerlijk. Ik
lieg graag, hoor graag liegen. Waarom moeten we de
pose aannemen de leugen als iets boosaardigs, minder-

225



waardigs, onrechtschapens voor te stellen, waar we
met 'n eerlijken, heusch-eerlijken glimlach die daad te
ieder uur bij elkander vermoeden? Een der onom-
stootelijke waarheden is dat we liegen. Bewust of
onbewust, maar meestal gloeiend bewust. Ik twijfel of
iets waarmee wij allen behept zijn — tot de dndeugden
gerekend moet worden. Is naast liefde, naastenliefde
en dood iéts algemeener-menschelijks dan 't goddelijk
liegen?....)

In de Langstraat staken de menschen de hoofden over
de horren, mij, m’'n vest, m’n pijp, m'n eenoogigen
bloeddog nakijkend.

’k Durfde weer te knikken — ook 'n paar visschers-
vrouwen.

Maar ze volhardden in stugheid. Als 'k geen dief was
— bleef ’k voor de toekomst (ik kende dat bijgeloof) 'n
ongeluks-aanroeper — ’'n zwarte raaf....

Tegelijk met 'n man, dien 'k nog nooit had gezien, be-
trad 'k 't gangetje van 't bureau.

,Hier ben ’k”, sprak 'k den brigadier toe: ,,waar is....?”
De onbekende, z'n zuidwester driftig op tafel wer-
pend, verdrong me met z'n lijfsmeerderheid.

.1k kom”, zei-ie: me zonder meer 't woord ontnemend:
»,van ‘n schreeuwenden, ongehoorden diefstal aan-
gifte doen. Uit de kajuit van ’t schip, dat voor de kust
leit, zijn al de kisten met goudstaven op een na gesto-
len.... Dat moet nog vanmorgen gebeurd zijn....”

De bloote nimf en de twee paarden vielen uit m’n hand
aan gruzelementen.

,»Wel gedorie!”, vloekte de brigadier: ,hoe ken dat?
r Was toch geen bijkomen aan!”

,,De duiker heit 'n weggehakt gat in den romp gevon-
den. De laatste kist hing aan 'n tros, met 'n koevoet
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’r bij.... Dat loopt in miljoenen, brigadier!”

Ik bukte me, om 'n nimfebeen op te rapen.

En zette me, met een astrale wasbleekheid, waarvan ’t
door spinwebben besprongen, in de hoeken groen ver-
schilferd spiegeltje op de lakbaan van den gestuka-
doorden wand 'n voelbaar-geflatteerde reflectie
greep, op de zondaarsbank bij de tafel.

Om de aandacht van den stuggen, achterdochtigen
brigadier, wiens attentie waarlijk bij het overstelpende
bericht des zeemans was, af te leiden — zwaar hield
het schuldgevoel op mijn gelaat huis! — streelde 'k
den kop van m’n eenoogigen kameraad.

Indien Rijk mij met het anker had laten manoeuvree-
ren en niet met zulk een misdadigen spoed heen was
getrokken, zouden ze tenminste den tros met de daar-
aan gehechte kist en den koevoet niet hebben gevon-
den en ’t gat in den romp aan andere oorzaken hebben
toegeschreven....

,» Wel gedorie! Wel gedorie!”, hernam de brigadier na
een stilte, en 'k hoorde z'n vingertoppen op ’t blad der
tafel nerveus heen en weer trommelen: ,,ik vraag nog
eens hoe dat ken! Eerst vannacht is de wind gaan
liggen.... En jullie zijn ’r vanmorgen voor dag en dauw
bij geweest.... Dan had je toch 'n vlet of 'n boot in de
buurt gesnapt motten hebben.... En dan nog, kapitein
— wié heeft daar onder water bij-gekend? Je heb zelf
duikers moeten laten afkomen!.... Kan ’t schip niet op
de banken gestooten hebben?”

,,Neel”, zei de aangever driftig: ,,praat ik Hollandsch
of niet?.... Als ’n schip op de banken stoot, slaat 'r dan
‘n gat in, waaromheen je ’t witte hout, netjes wegge-
hakt, krijgt te zien?.... En de kist die aan 'n tros hing?...
En de koevoet?.... De duiker heeft 'n portie deelen,
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roofd geworden!”

De brigadier zat in nadenken.

Even schichtig van Cresus’ oog en tandstompen op-
kijkend, zag ik de kleine, zekere hand over de baard-
spits glijden.

Z’n penhouder had-ie naast de leege, door koffiedik-
bloesems beteekende kom neergeworpen.

»Kan ik me d’r van overtuigen?”’, vroeg-ie op-
staand, me glad vergetend — gelukkig: ik was aller-
minst tot beklag over nonchalance gedisponeerd.
,»Van wat?”, zei de ander geprikkeld: ,,as je de duiker
niet gelooft, ken je 'n beéedigde verklaring krijgen....
Ze zijn al naar den consul toe....”

,»1k ga met je mee!”, zei de brigadier, z’n pet grijpend.
Bjj de deur lette-ie mij en Cresus op.

»J1j moet vanmiddag terugkomen, De Wilde”, sprak-
ie: ,,’k heb nou geen tijd”.

,»Best!”, zei ’k, z&ér verlucht opstaand.

,» Tegen 'n uur of vier ben ik hier weer!”

,»En grootva?”, vroeg ’k, me de woorden van Janssen
over 't logies herinnerend.

,»Die is lang weer los, jongen — wij moeten samen
over de historie van die juffrouw en over 't bankje
van Sligting praten....”

Den sleutel stak-ie in ’t slot.

Ik, opgekikkerd door z’n vrij wel vriendelijken toon en
meer nog door 't weten van ’t wat waarover-ie me
ondervragen wilde — welke zonderlinge onderstellin-
gen hadden me van af 't herkennen der veldwachter-
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lijke stem achter de kelderdeur bezig gehouden! — ik,
met de vreugde van den samenzweerder, die door 'n
toeval medeweter van 'n vijandelijk geheim is gewor-
den — ik werd door ’'n dwaze wisseling van stemmin-
gen, die ons allen parten speelt, en zulks zoo kort na
m’'n pijp-vermoordenden-angst, van 'n gevaarlijke
driestheid.

,Most ik me daarvoor in 't zweet loopen?”’, morde ik
opstandig: ,,had ’t nou ineens zoo’n haast?”

»As jij 'n zuiver geweten had”, merkte-ie langs z’'n
neus op (ik zoude wel willen vernemen wat men niet
langs voornoemd lichaamsdee! cpmeikt!): ,,dan had
jij je niet zoo lang in je kelder verstopt, toen Janssen
en ik je inlichtingen kwamen vragen.... He?”

Den sleutel hield-ie in de hand.

Met Cresus bij m’n hielen hadde ik kunnen heenstap-
pen, en dat ware bedachtzamer, vroeder, logischer ge-
weest....

,»1k heb niet z66 lang in den kelder gezeten!”, zei ik
boud.

w2007 zei hij, me akelig scherp opnemend: ,,waar
dan? Jij en die sinjeur, die bij je inwoont en die me
geen zier bevalt — jullie zijn den heelen nacht van
-honk geweest, he?....”

,,En wat zou dat!”, antwoordde ’k in dezelfde verme-
tele gesteldheid: ,als je gistermiddag naar me ge-
luisterd had, toen je me bij de sluizen haast in m’n
kraag pakte, omdat ik zei dat 't meisje nog leefde —
had je vanmorgen niet naar me hoeven te zoeken....”
,,Vooruit nou, brigadier!”, drong de kapitein van de
sleepboot: ,,sta je tijd niet te verklessen!”

We liepen gezamenlijk op, en de dorpsmenschen, die
in troepjes stonden te babbelen, keken ons na.
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Ook 't nieuws van de Hermione schenen ze te
weten....

,»Vanmiddag praten we verder”, zei de brigadier, die
me kwijt wou zijn — terwijl ik nog ’t een en ander af
wilde luisteren: ,.,en dan wil ik dien kelder, waarin je
grootvader jullie vannacht om twee uur heeft zien
binnengaan, ook wel 'ns van nabij zien.... Bevallen
doe jij me niet....”

,,U mij ook niet”, zei ik, me over m’n durf verbazend:
,»als de burgemeester hoort dat ik gister al gezegd heb,
dat ’t meisje opgehaald was, dat ik 'r u aangifte van
gedaan heb, dan staat 't te bezien wie van ons twee
aan 't kortste eind trekt....”

Hij was gebluft. Ik floot Cresus, die met 'n roodhari-
gen hond met zeere oogen aan 't stoeien was.

,,Dus heb jij 'r uit 't water gehaald?”, vroeg-ie achter-
dochtig.

»Nee, dat niet”, zei ’k: ,,maar je merkt dat ik ’r van
wist....”

Het was m’n laatste stupiede antwoord in de ramp-
zalige zaak.

Als ’k op dat moment ja had gezegd, zou ’k iets in m’n
leven hebben bereikt, zou de premie me tenminste niet
zijn ontgaan!

Geen tien tellen later, nog terwijl hij over mijn ant-
woord prakkizeerde, nam 't Noodlot mijn toekomst in
handen.

We sloegen den hoek der straat, die naar de haven
voerde, om — keken alle drie naar 'n vreemden, on-
gewonen rook in de bochting bij de sluizen.

»Dat ’s brand....”, zei de brigadier, de hand boven de
oogen, om beter ’t hinderlijk zonlicht te weren.
»Dat’s of in 't Veem of in....”, zette de kapitein in.
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Ik was ’r vandoor. Ik aarzelde niet.

't Was of 't in m’n ooren gebulkt werd, of 'n Onzicht-
bare me met 'n knoet voortdreef.

Enkel Cresus hield me bij — al de anderen op klompen
en schoenen liet '’k met ‘'n wanhoopsvaart achter.

M’n hart klopte tegen m’n keel aan — twee-, driemaal
struikelde ’k, en in 't mulle schulpenzand, waar iedere
stap me tegen scheen te werken, waar ’k stikte van
moeheid — groote God, na dien harden werknacht
benee! — en waar je jezelf niet langer behoefde te
beliegen, omdat je de laaiende vlammen in den goren
walm en ’t spuiend vonken-gespetter opklauwen zag,
liep 'k hijgend te snikken, te kreunen, te jammeren, om
de nieuwe ellende die te gebeuren stond.

’k Dacht niet hoe 't gekomen kon zijn, dacht niet aan
de mogelijkheid van ongelukken, niet aan Rijk, niet
aan Ruth, niet aan Wanda, niet aan de vernielde
duikertoestellen; de ontzetting van 't vuurgedrocht,
dat 't ouwe, lieve huis met 't geknars van splijtende
balken, 't grimmig gerinkel van ruiten, ’t blauw-wit
gedruppel van vervluchtigend lood door den doffen
gloed heen — knauwde en sloopte, dat de dakpannen
te gruizel smeet en in de zware dakspinten z'n lich-
tende tanden dreef — maakte me gek.

Het was den eersten brand, dien ik zag, den aller-
eerste....

Vlakbij, zoo gruwelijk buiten adem en hoestend of 'k
nooit meer 't gebruik van m’n longen terug zou krijgen,
vroeg 'k niemand wat. Ik kon niet vragen.

Ze praatten met z'n tien, twaalf tegelijk, om te ver-
tellen wat ze gezien hadden — ik was doof — ik was
waanzinnig.

Uit ’t deurgat kraterde 't vonken en taaien, loomen,
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borrelend-gulpenden stank.

De vensters met de karrelend-nasmeulende kozijnen,
klotsten vlammen, ploften smook en stoom — de dak-
wig met de schoorsteenen leek te gillen van pijn.

V6or, bij den bewegenden gevel, siste en knetterde ’t
of 'n reuzepan op 'n gloeiende oven stond — achter in
de diepte van gang, kamers en zolder kraakte, grom-
melde, barstte, dreunde ’t.

'k Herinner me geen woord, geen gesprek, geen men-
sche-gezicht.

'’k Heb van den vuurklomp met z'n geraas, gekrijsch,
gesater, enkel de gaten der ramen, ’t als spaanders
inbuigen van dakschoren, 't grijpen der vlammen, ’t
heenbersten van vonken, in een strak-blauwen hemel
onthouden — en, O triestig souvenir! — ’t jenken en
huilen van den hond, die telkens de rook-hijgende
gang in wilde, en als-ie klagend weerom schoot, door
de visscherslui, die dat bezopen vonden, terug werd
getrapt.

Toen de spuit kwam duurde ’t nog maar heel kort.

’r Klonk 'n knal in de verste diepte van ’t huis — ’t
dak waggelde — 'n muur boog uit — en bij 't ge-
schreeuw der wijkende menschen, die me meesleurden,
stortte de steenen koker in, en de vuurklomp zakte
weg of benee 'n schuif was opengegaan.

Dagen later kwam ’k bij.

Omdat 'r op ’t dorp geen ziekenhuis was, hadden ze
ons in 't Weeshuis, dat genoeg ruimte had — ’t was
nog nooit vol geweest — onder gebracht.

Grootva babbelde met me — ik gaf geen andwoord,
sliep opnieuw in, te moe, te lusteloos, te ontdaan-van-
herinnering, om me voor wat ook te interesseeren.
Eerst denvolgenden Zondagbegreep, luisterdeik weer.
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,»» Waar zijn de Rijken, grootva?”

Hij haalde de schouders op — met 'n gezicht dat niets
mocht vertellen en alles zei.

»Zijn ze uit 't dorp weggegaan?”’, vroeg 'k driftiger.
»Nee”, antwoordde-ie: ,,ze zijn — nou dat kun je je
toch wel voorstellen...., die zijn....”

Ik keek naar de witte gordijntjes, de in 't midden
door 'n band in tweeén geplooide, en zat op.

,» Waar zijn ze?”, vroek 'k nog eens, dreigend en drin-
gend.

Toen, zich inspannend, om me voor te bereiden, zei-ie
zacht:

,(était la volonté de Dieu, mon gars....”

Ik schudde’t hoofd — langzaam — ontkennend — niet
geloovend.

»Ze zijn in 't ongelukshuis omgekomen”, sprak-ie met
nadruk.

Op dat oogenblik stoof Cresus de kamer in.

Ik herzag Wanda’s bevende lippen — ’r oogen vol
tranen, toen ze m’n hand greep, dicht bij de woning
— hoorde dat vreemde, onverklaarbare, bijna ver-
snikte.... ,,Dag!” — en zonk met 'n woest samenknij-
pen van m’n tanden achterover.

Dan met 'n ruk, zat ik op.

,»Zijn de lijken gevonden?”, vroeg 'k, hijgend.

,Dat weet ik niet”, zei grootva verwonderd: ,,en dat
zal ook wel niet — ’r is geen steen overeind gebleven...
Ons heele boeltje — alles, alles is in de ouwe sluizen
verzakt.... 'r Staat niemendal meer!”

»Dan zijn ze niet in 't huis geweest”, praatte ik voor
me heen.

»Dat zijn ze wel, mon gars”, lei grootva vriendelijk
uit: ,,en nou je ’t zoo goed opneemt en 't je niet zoo
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érg aantrekt, kan ik je wel zeggen, dat 't rooie meisje,
dat mooie, waarop jij zoo'n beetje verliefd was....”
,,Nonsens!”, viel ik uit.

,»,Nou dan niet — des te beter! — dat die nog op 't
laatste oogenblik, toen de vlammen benee uitsloegen,
uit een van de ramen boven om hulp heeft staan
roepen!”

Hij keek me bezorgd aan.

, Wat had ze boven noodig?”, vroeg ik nog eens af-
stootend-nuchter, zonder eenige ontroering.

,,Ze zal zich hebben willen redden....”

Ik sloot m’n oogen — en de dokter kwam binnen.
,,Dokter”, zei ik opgewonden: ,,ik sta op!”

,,Z.00 maar een, twee, drie!”, zei de brave kerel goedig.
,,Jk wil naar de ruine van 't huis toe!”

,,Heeft dat zoo’n haast?”

,,Die drie zijn niet dood! De ploert heeft den boel aan-
gestoken! Ik wil me overtuigen!”, zei ik, de dekens
wegtrappend.

»Kalmte, De Wilde”, antwoordde hij sussend, of ik
nog ziek was: ,,en wees 'n beetje redelijk, m'n jongen!
Aan 't treurig feit valt niets te veranderen.... Je moet
je daar over heen zetten....”

,»De kerel is 'n schoft”, zei ik driftiger: ,,hij heeft zoo
zeker brand gesticht, als ik 't leven heb!”

»Laten we dat aannemen”, zei de dokter, met grootva
knipoogend — O, dat verdoemde knipoogen, dat me
niet meer verlaten heeft! — ,,maar als dat zoo is, is-ie
met z’n twee jonge dochters meer dan schrikkelijk ge-
straft!.... En waarom, waarom moet de man dat ge-
daan hebben?.... Dat lijkt 'n beetje op zelfmoord....”
,,Hij is niet dood!”, schreeuwde ’k: ,,hij heeft ons huis-
je vernield, omdat.... omdat.... omdat....”
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Ik hakkelde, zweeg.

Voor ’t verhaal van de tien kisten met de miljoenen
was 't te vroeg.

,»1k schrijf je een calmans voor — en je kleeren krijg
je voorloopig nog niet....”, zei de dokter.

Ik staarde voor me uit.

In den chaos van m’n koortsgedachten wrong alles
zich naar één kolkend, kringelend middelpunt.

'r Kon geen brand ontstaan, konden geen drie men-
schen op klaarlichten dag in dat huisje zijn omgeko-
men. 't Was onmogelijk!

En gesteld dat ’t zoo plotseling, zoo kort na m’n ver-
trek gebeurde, dan hadden ze maar even naar de bui-
tendeur te loopen, om gered te zijn.

De stand der kamers, de ligging van gang en trap
waren me zoo gemeen, zoo kwellend-duidelijk. Benee
hadden ze, de paar omstanders, de vlammen zien uit-
slaan — en boven (of een der drie ooit de trap naar
zolder zou opgestormd zijn, waar de buitendeur voor
't grijpen was.... en de kelder met z'n veiligen koker
geen impasse bood!) — boven had Ruth, de bere-
kenende, uit ’t raam om hulp geroepen....

,»Grootva”, vroeg ’k, driftig — toen de dokter heen
was gegaan: ,.hoe lang lig ik hier?”

,»Dat’s vandaag de tiende dag, jongen”.

,» Waar zijn m’n kleeren?”

,»Je hoort dat je die nog niet hebben mag”, zei-ie on-
rustig.

,,Jk mot ze — wil ze!”, zei ’k onstuimig: ,,anders loop
’k 206 de straat op!”

Hij slofte timiede heen — de weesvader nam z'n taak
over.

,», Wat is dat, De Wilde — wil je opstaan, als de dokter
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't verbojen heeft! Daar gebeurt niemendal van! Je
ben nog veel te overspannen....”

”’k Ben niet overspannen!”, viel 'k woest uit.

,» Wij hebben je toch met z’'n allen zoo hooren ijlen en
schreeuwen dat de kinderen 'r bang van werden! Je
heit 't leelijk te pakken gehad, jongen, en je ziet 'r nog
as 'n slappe vadoek uit. De volgende week, as je eerst
‘n uurtje opgezeten heit, zallen we is over 'n wande-
lingetje denken, hoor je?”

’k Bleef alleen. Buiten sloeg de torenklok half twaalf.
Nou zaten ze in de kerk en dominee sprak. De stilte
dee me grienen, en omdat 'k inderdaad overmoe was,
sliep ’k in.

Maar dienzelfden Zondagavond, terwijl grootva in ’t
overzij-ledikant zeldzaam-vroeg snurkte, omdat ’t
Weeshuis gelijk met de kippen op stok ging, stond 'k
als 'n inbreker op, en m’n kleeren niet vindend, schoot
’k in grootva’s broek en wollen buis.

Vijf minuten later — de buitendeur was op slot: 'k
had me uit 'n gelijkvloersch raam laten zakken — dui-
zelig en half-dronken, doorkuierde 'k de dorpsstraten
en Cresus blafte dicht bij m’n hielen.

'’k Meed de Langstraat, waar 't nog vrij druk was,
klom over de duinen tot '’k den Havenweg had. En na
‘n dik half uur, bjj ’t licht van 'n laatste-kwartiers-
maantje, zag 'k de ruine van verkoolde balken en
ingestort puin.

't Was alles gelijk met den grond, zoo als ’t gat onder
’t huis, waar eens de ratten tierig hadden geleefd —
en waar later de ijzeren ladder van Rijk had gestaan,
’t ouwe Spookhuis opgeslokt had.

Rond de noodlotsplek heen liep 'k, zonder begrip van
tijd, te hijgen, te klappertanden. 'r Over of ’r op, bleek
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ondoenlijjk. Cresus die 't in z'n mee-herkennen der
plaats, gravend en jenkend probeerde, zakte haast weg
in de kuilen en drassige kluiten.

En hoe langer ik er machteloos en met verwoed-ver-
knepen vuisten op en neer bewoog, hoe sterker ik me
de feiten van den laatsten dag herinnerde — Rijk’s
uitval dat de lont bij 't kruit stond ¢n ’t wonderlijk-stil
bij de deur-opening wachten van hem, Ruth en Wanda
toen ik gekleed beneden kwam én de zware knal tij-
dens den brand (had-ie ook niet bij 't gestrande schip
'n dynamietpatroon gebruikt?) — hoe klaarder de ge-
beurtenissen in me wakker werden, hoe zekerder ik
voelde en wist en als 'n balansstaat kon berekenen dat
de flibustier uit vrees voor Hermione’s verdwijnen en
't driemaal herhaald bezoek van de politie 't huis in
brand had gestoken — en met z'n dochters onder
water heen was gegaan.

Daarmee had-ie alle schepen achter zich verbrand,
was-ie mij meteen kwijt. O, wel hadden ze ’t plan, dat
ik den nacht van den storm beluisterde en dat me den
revolver deed koopen, geslepen en laag ten uitvoer

En de sluwheid om mij den hond mee naar ’t politie-
bureau te geven! Op 't moment dat Wanda me achter-
na holde met 't verzoek: ,,Pa vraagt of je zoo vrien-
delijk wil zijn den hond mee te nemen” — op dat
moment had '’k moéten begrijpen — en 'k was suffig
van huis gegaan!

Omdat ’k niemand in de buurt had aan wien '’k m’n
woede kon koelen, gaf 'k Cresus 'n venijnigen trap.
Jenkend of-ie aangerejen was, liep-ie den weg op, en
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of dat de aandacht trok, of dat-ie me al langer in de
spiezen had: de brigadier trad op de ruine toe.
»Wat zoek jij hier, De Wilde? Ik dacht dat je ziek in
't Weeshuis lee?”
,, 1k wou”, zei 'k en 'k kon m’n hoofd niet stil houden
zoo als ’k van kou beefde: ,,ik wou is kijken....”
Hij antwoordde niet, keek me enkel scherp en.... mee-
lijdend aan.
Dat prikkelde me.
»Brigadier”, hernam ’k klappertandend: ,gelcoft u,
maar in Godsnaam geef ’n eerlijk antwoord! — gelooft
u dat ze hier onder liggen?”
»Waar wouen ze anders zijn”, praatte-ie goedig —
bijna dezelfde toon van den dokter — ,,én vader én
-dochters zijn in ’t buis gezien, toen ’t brandde. Door
’t dak kunnen ze moeilijk gevlogen zijn!.... Ga jij naar
’t weeshuis terug, De Wilde!.... Je ben half aangekleed
't Lag me op de tong alles te vertellen en de plek aan
te duiden, waar de tien kisten moesten zijn — ’k dorst
niet — als ’t diefstal was, had ik meegestolen!
»1k wed ’r wat onder dat ze niét dood zijn!”, zei 'k
hardnekkig, ,,en 'k wil ’r persoonlijk bij zijn, als de
boel hier opgeruimd wordt....”
,Niemand zal je daarvan terughouen, maar daar zul
je geduld mee dienen te hebben — de Rijkswaterstaat
zal met de ouwe sluizen zoo’n haast niet maken!”
Hij liep met me mee naar 't Weeshuis, waar de vader
al ongerust uit 't raam hing, omdat-ie me in m’n bed,
toen-ie nog ‘ns was wezen kijken, gemist had.
En dat gaf voor de deur ’'n onzalig spektakel.
»As je d'r weer vandoor gaat!”, zei de weesvader on-
zacht, ,sluit ik je voor goed buiten — ’t is hier geen

238



idioten-gesticht! ’k Zal ’t aan de heeren rapportee-
ren!”
,»Nou, nou!”, suste de brigadier en hij fluisterde met
den vader, die 't hoofd schudde en me nog meelijden-
der dan de politieman straks aankeek.
Ik kroop in bed, liet grootva, die helsch was dat ik
zijn broek en buis gemoerd had, rustig schelden en de
volgende, eindelooze dagen bleef ik in kooi, hoestend,
“ellendig, te zwak om ’n vin te verroeren, en me ge¢k
prakkizeerend over de manier, waarop de Rijken ge-
vlucht waren, gevlucht met of zonder kisten.
Me gek prakkizeerend. '’k Herhaal 't woord gek, zon-
der ’r bij na te denken en zonder lust, ’t te schrappen,
nou 't ’r staat.
Een keer meer of minder! Wat doet ’t ’r toe!
't Gerucht was in’t dorp.
M’n stellig aanhouden over ’t ééne onderwerp dat me
interesseeren kon, dat van vroegen morgen tot vroe-
gen morgen m’n hersens doorwoelde — of ze gevonden
waren — of iemand ze op ’t strand had gezien — of 'r
niets meer gehoord was van den diefstal der tien
kisten met de miljoenen, waarvan ik de aangifte op 't
politiebureau mee had gemaakt — dat maniakaal
doorslaan over 't zelfde met grootva die 'r soms bij
begon te huilen, met den weesvader die op hinderlijke
wijze goedig dee, met den dokter die maar ja knikte
en meer met den weesvader dan met mij sprak — dat
onrustige vragen en ’t uren lang staren in eenzelfde
verbeeldingsrichting én ’t verhaal van den brigadier,
die me halfnaakt (naar zijn zeggen) en heel verkleumd
(dito) op de puinhoopen midden in den nacht aan had
getroffen, terwijl ik den hond mishandelde — hadden
de twee duizend zielen op m’n gek-zijn voorbereid.
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Beter, waarlijk hersteld, en weer bij krachten, verliet
'’k met grootva en den eenoogigen bloeddog ’t huis,
waar ze me inderdaad liefderijk (zonder vergoeding)
hadden verpleegd.

't Badseizoen was voorbij. De gele boomblaren slier-
den door de dorpsstraten.

We huurden 'n gemeubileerd optrekje bij onze vroe-
gere doove huishoudster, die toch den ganschen dag
bij ’r weduwnaar-broer en diens kleuters sleet — ik
poogde weer in betrekking bij m’n patroon te komen,
nu 't was gebleken dat 't bankje-van-honderd aange-
spoeld was (kon zijn).

Hij had niet alleen al 'n ander, die ’t voor vijf gulden
in de week goedkooper en beter deed, maar daaren-
boven snapte-ie niet (zonder ’r ‘n verwijt van te maken
— en ook hij keek met de meelijdende goedigheid, die
me tot geweld zoude verleid hebben, als ik tot geweld
in staat ware geweest!) dat ik 'n droog bankje had
gevonden, zonder ook den scheepstrommel er bij,
waarin schipper Kluit alle papieren bewaarde.... Nee
't speet 'm. Maar voorloopig was-ie voorzien.

Met ’t hoofd gebogen doorliep ’k ’t dorp, bij andere
reeders om werk bedelend. Op straat keken ze me na
— voortdurend — iedereen. Als we geassureerd zou-
den geweest zijn, zouden ze natuurlijk bij al ’t andere
gedacht en gezegd hebben dat ik 't huis aan de haven
aan had gestoken.... Dat deden ze nu niet. Zoo humaan
waren ze ten slotte wel. Maar ze versleten me voor
gek — gek. En dat is om gek te worden! O, lieve God,
wat heb 'k in die dagen geleden!

Voorbij ons oude huis behoefde ik niet meer te wande-
len. Rijkswaterstaat had geruimd en geen lijken ge-
vonden, wat niemand verbaasde, omdat eb en vloed in
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den koker dagelijks grooter opruiming hadden ge-
houden.

Wel liep 'k dikwijls, soms midden in den nacht, naar
de sluizen en op den kaaimuur, waar de twee massieve
granietblokken, de ijzeren schoorbout en de tien kisten
met den tros moesten zijn, liet 'k steenen vallen en
verbeeldde me dat 't tikte.

Dan schreeuwde de sluiswachter van de overzij: ,,Zeg
is, gekke De Wilde, dat zal je laten he? Of mot ik je in
je lurven pakken!”

En naar ’t dorp terugkeerend, meed '’k de kom en de
drukkere straten, om niet door de jongens te worden
nagejuild.

In hoogsten nood — ik leefde van grootva’s geknutsel
met miniatuur-fregatten en dat leverde in dezen tijd
niemendal op! — schreef ’k 'n beleefden brief aan den
Franschen reeder, wiens dochter ik indirect 't leven
gered had, toen Rijk ’r voor d66d van de kanapee op-
nam —’k vroeg ‘m (zonder taalfouten en zonder groot-
va’s hulp!) om zoo niet de geheele beloofde premie,
dan toch 'n deel.

't Bracht 'n kwaadaardige schrobbeering van den bri-
gadier in, die me op 't bureau ontbood.

De Fransche consul had 'm mijn brief overgelegd. De
reeder was woest. 't Liep de spuigaten uit, dat 'n on-
bekende uit dat dieven- en bandietendorp, waar de
zeeschuimers zich niet ontzagen kapitalen uit 'n ge-
strand schip, dat nog lijken aan boord had, te rooven,
en waar ze de infamie hadden begaan z'n geredde
dochter, met God weet welke oogmerken, 'n dag en 'n
nacht opgesloten te houden, zonder hém met 'n woord
bericht te geven! — dat 'n onbekende uit dat nest om
geld vroeg.... . .
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»De Wilde, vrindje”, zei de brigadier, onmalsch en
onheusch: ,,’t loopt spaak met je! ’r Is 'n grens! Als je
in 't openbaar lastig wordt, vlieg je in de lamp”.

,» Wat bedoelt u?”, schrikte ik.

,» 1k bedoel”, zei-ie met ’t geduld dat men tegenover
geesteszwakken toont: ,,dat ’r al meer klachten over je
ingekomen zijn. De sluiswachter klaagt dat je iederen
dag in de buurt van de sluizen scharrelt en de deuren
met steenen smijt.... Met wat wilskracht kun je je over
je tobben van dien brand en de drie verbrande men-
schen heenzetten!”

»1k ben minder gek dan jullie denken!”, stoof ik op:
,»als je 't dan weten wil: ik kan je de plek aanwijzen,
waar de tien kisten liggen, als ze niet van d’r plaats
zijn gesleept!”

Even keek-ie ernstig.

»Waar is dat dan?”

,»Achter de sluisdeuren!”

,»En hoe weet jij dat?”

» k Heb 'r aan meegeholpen — daar: je mag me op
slag opsluiten!”

200 — 200", sprak-ie glimlachend (als ze niet met
d’r oogen knipten, of meelijdend deden, of goedertie-
rend keken — glimlachten ze, de ellendelingen!)....
,»en hoe is dat gebeurd?”

,»We zijn 'r onder water heengeloopen brigadier....”
»Ja, ja — 't is goed”, viel-ie me in de rede — en z'n
kalme hand beklopte m’n schouder: ,,de rest vertel je
me wel ns later — vandaag heb ’k geen tijd meer....
Maar m’n waarschuwing onthou je! Anders doet de
burgemeester aanvrage je in 'n gesticht op te nemen.
't Is niet prettig je dat te zeggen, maar ik wil geen last
meer met je, begrepen?”
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Ik knikte. Ik was krankzinnig.

'’k Moest de heele historie in m’n koortsvisioen in ’t
weeshuis gezien en doorleefd hebben. '’k Had voor be-
wijzen, die geen bewijzen waren — m’n piqué vest,
Ruth’s kousenband, m’'n gedichten aan dat gedrocht
en den trouwen Cresus....

Versuft, wezenloos, liep ’k ’t politiebureau uit, den
havenweg in.

’k Liep of iemand me bij de hand hield naar de sluizen.
De deuren stonden aan — ’t was ’t stille getij tusschen
eb en vloed.

Op de plaats waar ik zoo dikwijls geloerd had, door
den wachter uitgevloekt, stond warhoofdige Kluyt met
z'n schulpenkar.

»vVerroest, verroest”, zei-ie, 't paard aan de teugels
vasthoudend: ,,’k heb benee in 't water kaarsies zien
branden....”

»Waar?”, vroeg 'k, met 'n stuip in m’n hersens, die me
tot in de nekspieren pijn dee.

,,Daar!”, lachte-ie onnoozel: ,,eerst schrikte me bles en
toe schrikte ik.... ’k Heb lucht zien borrelen en echte
kaarsies gezien — drie vette, hoor!”

Ik keek — zag niet alleen op die volkomen zonlooze,
zelfs door geen zonnestraal overwiegelde plek, lang-
zaam-voortbewegende glansjes in 't water — of 'r
licht-stralende goudvisschen schoolden, maar ook op
de ree, dicht bij de quarantaine-boei, 'n stoomjacht
van ongewoon, opvallend model.

Cresus, die vooruit was gehold, den heelen strek-dam
af, blafte en baste, zooals-ie 't nog nooit had gedaan
— luisterde niet naar m’n gefluit.

'k Wou 'm achterna — de sluiswachter, die ons saam
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had gezien — gekken Kluyt en gekken De Wilde —
schoot uit z'n huisje.

,»Allo, weg jullie twee! As de weerlicht!”

,Bemoei je d’r niet mee!”, schreeuwde ik, en '’k moet
’r door de opwinding zoo wit als 'n dooie uit hebben
gezien: ,,....de smeerlappen zijn hier — hier! — om de
kisten met de millioenen af te halen! We hebben licht
onder water gezien....!
,Daar doe 'k 'n eed op!”’, mumelde Kluyt me na: ,,0n-
der in ’t water staat 'n kerstboom met kaarsies....!”
,»Wel verdomd!”, ging de sluiswachter kwaadaardig
te keer: ,as jullie niet ophoepelt, trap 'k je ribben
stuk....”

Hij pakte me bij 'n arm — ik, op dat oogenblik wer-
kelijk krankzinnig, rukte me los, liep hijgend den
hond na.

Voor ’k bij den eenoog was, sprong 't dier te water, en
terwijl ’k machteloos huilde, zag 'k hoe-ie zwom, zwom
— tot-ie verdronk of 't jacht, dat onbewegelijk lag,
bereikte.

Meer herinner 'k me niet.

De sluiswachter en z’'n maat grepen me onverwacht in
m’n nek, en met 'n oploop van joelende, tierende, la-
waaiende kinderen op de hielen, brachten ze me naar
't politiebureau.

" Dit is 't slot van m’n beetje levensgeschiedenis.
In 'n gesticht hebben ze me niét opgesloten.
Ik woon nog in 't dorp, hoop ’r te sterven — grootva is
lang geleden in 'n beroerte, bij 't snijden van 'n fregat
dat-ie Talisman had gedoopt, gebleven.
Meer dan tien jaar zijn sinds de ellendige historie
verloopen.
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’k Ben schrijver op 't Fransche consulaat. In m’n vrije
uren geef 'k les — in alles, 't liefst in ’t Fransch.
Uitgaan doe ’k als de straten leeg zijn.

Zit ’k in m’n eentje op 't strand en raak ’k an ’t ,,ma-
len”, dan zie 'k oneindig dikwijls in de golven en in
de branding ’t hoofd van den flibustier — de oranje
wimpers en wenkbrauwen — de handen met de lange
nagels (de mijne bekluif 'k nog altijd!) en de loerende,
harde oogen.

Ook verbeeld 'k me Ruth te zien — de ,,trouwhartige
en eerlijke”, zooals dominee 't ons op catechisatie leer-
de — Ruth — Ruth, zooals ze dat laatste moment in
de deuropening stond — met 't gespeel van de zon in
'r goudhaar....

M’n wit-picqué vest gebruik 'k voor stofdoek — de
gedichten heb 'k verscheurd.

Als eenig souvenir bewaar ’k den kousenband — m’n
eenige vriend in 't dorp is gekke Kluyt.

Als ’k ’s Zondags, wanneer we niet werken, met 'm
samen ben, vraag ’k:

»Weet je nog, Kluyt, wat we téén bij de sluisdeuren
hebben gezien?”

Dan antwoordt-ie zalig-ernstig:

,»Ja ja — die kaarsies in 't water....”

En dan zeggen we uren lang geen woord meer — als
de visschen benee in 't water.

Denk ’k bij zoo’'n gelegenheid aan 't graf van m’n
ouders, voel 'k me lamlendig, dan trakteer ’k op 'n
borrel.

Want ’'n borrel is (zooals 'k vroeger zei) in de malle
wereld waarin we leven, minstens zoo'n troost als 'n
preek.
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Ruth’s prophetisch gezegde, dat ik in dien stormnacht
aan de deur afluisterde, is werkelijkheid geworden.
,;Geen sterveling van de ezels hier in 't dorp, zal z'n
verhalen gelooven....”, zei ze.

Bedrieg 'k me niet, dan is niet de hééle wereld vol
ezels — en hoop ’k, dat de lezers van dit oprecht en
waarachtig boek uitzonderingen zullen zijn!

Ik zelf twijfel al lang aan wat ’k toen zoo zeker, zoo
stellig zag....

November 1909.

EINDE
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