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VOORWOORD.

De noodig geworden herdrukken van verschillende Spelen,
en de “voorraad« nieuwe, deed tot de uitgave in dezen vorm
besluiten.

Achtereenvolgens, niet in chronologische orde, zullen in deze
Bundels tooneelstukken en vroeger gepubliceerde opstellen-
over-tooneel verschijnen, de laatste voornamelijk om tegenover
uitnemend-malle tijdsverschijnselen de meening van iemand te
stellen, die er van af zijne eerste kleine daad voor het Hollandsch
tooneel op wees, dat het gekakel der velerlei stuurlieden-aan-
den-wal, die dagelijks, wekelijks, maandelijks, met gezwollen
strotjes en zelfgenoegzame gebaren, de wegen beduiden, die tot
»verheffing van het tooneel« moeten voeren — dat het gezwam
dezer wijzen over »technische« tooneel-inrichting, over de nood-
zakelijkheid van een »intiem tooneel«, over een »keurtroepe,
over stuitende »tendenze, over........ »nieuwe idealen« — en
wat voorts het allegaartje van breede bepeinzing, mode en sno-
bisme pleegt te baren — dat het waanwijs en potsierlijk betoog
dezer scribenten, die in den grond op arbeid van anderen
parasiteeren, in diepste mate belachelijk is.

men zich in het eigen land of daarbuiten bevindt:
overal domineert de wet, dat kunst en kunstenaars af-
hankelijk zijn, dat eene op loondienst gebaseerde
Gemeenschap in directe wisselwerking slechts dat



klasse-vermaak op den duur duldt, hetwelk zich
aan haar in levensbeschouwing onderwerpt.

Deze maatschappij met haar verwelkte idealen, haar gemis
aan respect voor eigen verleden zelfs, kan geen ander planken-
land hebben dan zij bezit.

Iedere poging, buiten maatschappelijke werking om, moge
eenige jaren bijzonderen schijn wekken — zij is voor den ont-
leder van het verval een relletje.

De waarachtige hervorming van het tooneel, waarlijk bijzaak
naast zooveel gewichtiger aanéelegenheden, heeft eene ge-
zonde gelukkige, sterke Gemeenschap noodig.

»Zullen?«, vroeg ’k in 1899 (»Tooneel en Maatschappij«):
»zullen dan al de gewichtigen, pedantjes en half-wetenden, die
met kunst en nog eens met kunst sollen, nooit snappen, dat
dezelfde fataliteitswet eene kommerci€ele maatschappij en haar
verschijnselen beheerscht?... Het verval van het tooneel is
een camera-obscura-beeld van het verval der maatschappij. ..«

Het verval in Holland — het zij, bij het in gang zetten dezer
Serie en tot besluit van een Voorwoord, dat in na te komen
Opstellen behoorlijk gedocumenteerden weerklank vindt, opge-
merkt — is niet zoo deerlijk als het verval in het buitenland.

Gewend als wij tam-nuchtere, betweterige Hollanders zijn,
om alles wat we in de meerendeels duffe geledingen van ons
openbaar leven opletten, met breeder geteem dan voor de be-
teekenis der zaak passend is, aan de voornaam-geestelijke spe-
lingen onzer ik-jes te toetsen, willen we het dikwerf doen
voorkomen, of wij in het zog van imponeerende buitenlandsche
zeekasteelen loeven.

Dit is lak.

We behoeven ons zelven niet ontuchtiger voor te stellen,
dan de grove ontucht der omstandigheden het bepaalt.

In alle landen der nog tierig-ongecultiveerde wereld, zwiept
de maatschappelijke verwording tot bruuter, afstootender
schouwburg-industrie, dan bij ons mégelijk is.

Wie ruimer ziet en zijne heroische theater-inzichten, niet tot
de paar goedige Hollandsche tooneelgezelschapjes besnoeit,
weet dat nergens het gekristalliseerd klassevermaak zoo schel
bovendrijft als in de groote kunst-centra van Europa.

De heerschende klasse héérscht daar vet-lippig en met een
gefatigeerden lach.

De theaterkas-bijdragen van het »schellinkje« kunnen er gemist
worden.



De heele bouw van den schouwburg is eene verteedering
tegenover duur-betalenden — ’n lompe minachting tegenover
het plebs, dat daar-boven nauwelijks zien kan en de kwalijke
lucht van benee gul-weg geschonken krijgt.

In klein-burgerlijk Holland kan de theater-ondernemer den
engelenbak finantieel niet uitschakelen. Bij de lauwe schouwburg-
recettes heeft 't schellinkje een zwakke stem in het kapittel.

Dat is een voorrecht.

Tot de ziekelijke decadentie van theater-luxe-doosjes (spot en
hoon van alle gemeenschapskuust) zullen wij nimmer geraken.

Het intelligent, 66k betalend schellinkje is in Hollandsche
schouwburgen een »ballast«, dien het buitenland met zijn vol-
slagen met-handen-en-voeten-overgeleverd zijn aan duurdere
plaatsen niet kent.

Mij dunkt dat de herwonnen voeling met een deel van
het publiek, tegen gindsche techniek en gindsche monteering
ruimschoots opweegt.

De toekomst met haar onafwendbare gebeurtenissen is aan
de proletarische levensbeschouwing -- aan het proletariaat.

De eerste kunst-stappen dier toekomst lijken voor de Kkleine,
afgezonderde, niet door de groot-industrie ook op dat gebied
dood-gemoorde landen weggelegd.

Men kan zich in de onderstelling vergissen: het gezond ver-
stand en de feiten stutten het vermoeden naar alle zijden.

Noch in Denemarken, noch in Zweden. noch in Holland (om
drie voorbeelden van politiek en economisch zwakke volkeren
te geven) zal het vermaak z06d industrieel kunnen ontaarden
als in steden met wereldrumoer.

Daarenboven hebben wij eene literatuur, rijper, rijker van
basis, dan menig ander land, eene literatuur die — op mannen
met gemeenschapsbegrip wacht.

Een volk naar zijn geestelijke zoekers schattend en niet naar
zijn rampzalig geprots met oorlogsmateriaal en weelde, hebben
wij in het begin dezer eeuw het verlof te glimlachen.

En het geblaas over het verval der kunsten ten onzent, het
gekef der velen die van geen oorzaak en verband weten en
hoera kermen bij het gedobber van een giorno-lampje in een
donkeren stormnacht, mogen we als ondoordacht gedoe, gelijk
iedere periode in onverschillig welken tijd, ’t te slikken kreeg,
aanvaarden.

De kunstzinnige hervorming van het tooneel kan eerst na



het herstel eener waarlijke maatschappelijke orde
— door samenwerking der zusterkunsten, geschieden.

Van de spelers is thans niet meer te eischen dan de dictator
Theaterkasl) veroorlooft.

Deze hard-werkende lieden over het inzakken van hun vak
te beschimpen, hen met hautaine woorden (op puur vermoeden
van hoe u ’t achter uw inktpot zou willen hebben — u, hum!)
de les te lezen, is ook daarom in verhouding tot het wurmend
gerepeteer, het reizen, trekken en spelen dier menschen, zoo
dom, laf en tergend-quasi, omdat er siechts een paar in Holiand
zijn. in staat een vakkundigen raad te geven.

En die paar zwijgen.

In tijden van infectie pijnigt en geeselt men liever geen ge-
infecteerden — men tracht de infectie te verwijderen, infectie
die op tooneelgebied in bijkomende mate in de schouwburgen
zelf woekert.

En de tooneelstukken ?

Wel, vrienden — we weten hoe laat het is....

Hoe sterk het verval zich ook hierin openbaart: het geblind-
doekt ideaal, het ideaaltje dat in het verleden blijft scharrelen en
het Komende niet zien wil — het ideaal dat met lodderende
oogjens 'n fopspeen belurkt en zich als nieuw-verniste pagode
bij het ongevaarlijk klasse-vermaak voegt — dat ideaal met 'n
horrelvoet en ’n waterhoofd, vooral bang en pretentieus tegen-
over het eenig Ideaal-van-klassieke-vormen dat «in ’t Oosten
daagt> — dat ideaal kan bezwaarlijk thans nog in de tent
der getuigenis worden toegelaten.

1) ,Wie er, zooals gebruikelijk is, 'n directeur op nawijst, dat hij op
orecettes tukt en ,de belangen der kunst verwaarloost”, maakt den voozen
»indruk een verfijnd kunstkenner te zijn, terwijl-ie in waarheid den kiezen-
»irekkenden charlatan de concurrentie aandoet, die op 'n boerenkermis, bij 't
»gebulk van lachende kinkels en tierende meiden, de breedbekkige verzeke-
»ring schort, dat de in haar wortels geknapte, door bloed-gulp bestoven tand,
»T piinloos uitscheurde. Het wreed, door niets gemotiveerd geraas, dat den
phollandschen theaterkoopman van verschillende kunst-dandy’s — wier visie
»van kunst en maatschappij den Droomleven-zelfkant verschalkt — bespringt,
»is volkomen ongeoorloofd. De Theaterkas is dictator. Alleen zij. Er is bijna
»geen andere tak van kunst aan te wijzen, waar het dadelijk-nijpend verband
»tot de bestaansvoorwaarden zich zd06zeer openbaart, als bij 't dobberend
sgeworstel van een theater-ondernemer, die aan de eene zij slaaf is van den
nbetalenden publieken smaak, aan de andere door ieder onwijs kunst-poten-
otaatje geringeloord en a contant benadeeld wordt. De gezondste les voor
»de meeste dier heeren, die te over meestal vader van het een of ander
»dramatisch product zijn, dat geen plankeniand kan beademen, ware 'n maand
padministratieve bezigheid in ’n theaterbureau”. .. .

»Aanteekeningen over Tooneel”, XXste Eeuw, Januari 1906.




Voor ons, socialisten en »materialisten«, zij het een genot in
een worstelenden overgangstijd tot ontwaking van derden bij
te dragen.

Voor ons is deze periode van frissche ontroeringen — heeft
éénige generatie zooveel meegemaakt? — eene in schoonheid
groeiende werkelijkheid, waarvan elk nieuw gerucht de
wilskracht versterkt.

Heeft de geestelijke arbeider meerder fossiel recht te «blijven
leven» dan ontelbare andere arbeiders, die zich over de heele
wereld voor nobele gemeenschapsbelangen offeren?

Is het al niet eene vreugde een klein dienaar der samen-
leving te zijn — reiken we mekaar niet van geslacht op ge-
slacht de hand?

Is het geloof in de toekomst, waartoe men meé heeft ge-
tracht, niet overvoldoende om blijmoedig voort te gaan?

Al zou al je geschrevene tot verdorrend loof behooren —
haha, wat deert het! Je hebt je tijd zoo kostelijk, zoo heerlijk-
willend meegeleefd, zoo diep-hartstochtelijk, zoo met gebalde
vuisten, zoo begaan, zoo in-afwachting, zoo met den teederen
lach van genegenheid, dat je menschelijk-tevreden kan zijn....

Berlijn, Augustus 1909. HEIJERMANS.
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Voor de eerste maal opgevoerd te Amsterdam, op
24 December 1907.

DRAMATIS PERSONAE:

MEVR. DE DOUAIRIERE VAN WALDEN.
DoLF, haar zoon.
CHARLES, haar kleinzoon.
HOPE, verpleegster.
DOKTER JAN LINDEN.
ANNIE, zijn vrouw.
SCHMIDT, detective.
Jaap, bediende bij Doli.
GRETE DONKER.

SUZE MEIER.

SofFIE DELANGE.

AGNES DELANGE.

Een hotelier.

Een kelner.

Een dienstmeisje.

Het Spel geschiedt in Holland.



EERSTE BEDRIJF.

(De rijk-gemeubileerde zitkamer van een hotel, aan zee gelegen.
In den achtergrond eene draperie van gordijnen met schuif--
deuren, als afsluiting voor een slaapkamer met statig bed,
marmeren toilettafel, lavabeau etc. Eerste en tweede plan,.
rechts, balkondeuren naar de zeezijde — derde plan, dito,
toegangsdeur. In het midden van den voorgrond een noten~
houten luxe-tafel, waaromheen causeuses en waarboven een
electrische kroon. Eerste en tweede plan, links, een schrijf-
nécessaire met staande electrische lamp. Derde plan, dito,
toegangsdeur. De linkerhelft der draperie, het hoofdeinde
van het bed maskeerend, hangt neer. Avondschemer).

Eerste Tooneel.
HOPE, DE KELNER.

KELNER (na een paar maal geklopt te hebben, treedt
van rechts binnen, zet een presenteerblad met scha-
len op een zijtafeltie naast de deur, spreidt op de
groote tafel een servet, legt daarop bord, mes, vork,
lepel, kijkt Hope, die met een boek in de hand, in een
leunstoel bij de balkondeuren ingeslapen is, driest aan).
Hum!... Hum!... (Hope beweegt niet. Hij loert in
de achter-slaapkamer, verlaat het vertrek door dezelfde
deur, keert besluiteloos terug, beklopt de deur luider
aan de binnenzij).
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HoPE (wakkerschrikkend, het boek op tafel neerleggend).
Wie daar?

KELNER. Ik, juffrouw — ik por maar wat harder — de
boel wordt koud.

Hope (snel op de kamer toegaand en luisterend). Heb
’k niet verzocht zoo zacht mogelijk te kloppen?...
U weet toch dat ’r 'n zieke ligt!

KELNER. Nou snap ’k niemeer waar 'k me an mot
houen!... Toen ’k vanmorgen té stil binnen kwam,
kreeg ’k ’n uitbrander, omdat u in uw onderlijfie
stond....

HoPE. Zeg 'ns — jij zal me ’'n groot pleizier doen je
afstand te bewaren — dat ’s de derde waarschuwing. . .
Je kan gaan....

KELNER. Sivoeplee... Alleen...
Hope. Heb u me verstaan?

KELNER. Sivoeplee... (bij de deur). De wijnkaart ligt
naast de servet van de juffrouw. .. Une fois c’est pour
moi!... Pour moi.... (af).

Tweede Tooneel.
Horg, DOKTER, HOTELIER.

HOPE (na nog eens achter de draperie gekeken te hebben,
zit wederom in den leunstoel bij het balkon, droogt
zich de oogen. Een bescheiden getik). Binnen...
(staat op). Dag dokter.... Dank u wel — gaat u
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zitten: ze slaapt — dat u zoo hartelijk is voor de
tweede maal....

DOKTER.... Is u ’n paar uurtjes gaan liggen, zooals
’k u gezegd heb?

HorE. 'k Heb in den stoel voor ’t raam....

DOKTER. Noemt u dat liggen?.... U zult uzelf kapot

maken. Dat houdt u vannacht niet uit. Mag ’k licht
opsteken?. ..

Hope. Een oogenblikje... (laat de portiére geheel
zakken, gaat op den knop bij de deur toe, ontsteekt
de kroon). Alsjeblief dokter.

DOKTER. Zoo zien we mekaar tenminste. De eerste
regel bij ziekenoppassen, zuster, is 't zichzelf in acht

nemen.... Charité bien ordonnée....
HopE.... Commence par soi-méme.... Zal 'k 'r
wekken ?

DOKTER. Zijn de benauwdheden terug gekomen?...

HopE. Om zes uur nog even, maar gelukkig niet
lang... Wie daar (fof den Hotelier). 1k kan u nu
niet ontvangen. U ziet dat ik belet heb....

HoTEeLIER. Pardon — als ik dérangeer, zuster — ’t is
juist om den dokter....

HOPE (uit de hoogte). Dien kunt u straks....

HoTELIER. Pardon — ik moet zoo dadelijk de deur
uit... Als u ’t permiteert wou ’k dokter één seconde
lastig vallen, één seconde....
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DokTEeR. Ik zal onmiddellijk op uw kantoor....

HOTELIER. De zaak is... (op een ongeduldig gebaar
van Hope). Pardon.... U moet toch ’n beetje con-
sideratie met ons hotel gebruiken.... Als mevrouw
overljjdt. ...

HoPE. Zachter asjeblief. ...

HOTELIER. Als, als, zeg ik — worden de families
van twee- en drie-en-zestig enorm gecontrarieerd. ..
zullen andere families onmiddellijk vertrekken —
we zijn midden in ’t seizoen.... U weet, dokter,
hoe de menschen zijn.... Ik ben niet onbillijk....
Niet één logeergast zal in de komende weken de
appartementen willen betrekken.... Als we hadden
kunnen voorzien....

Hore. Voorzien?... Als wij hadden kunnen voorzien
— zouden we in de laatste plaats van uw gastvrij-
heid geprofiteerd hebben.... Heeft u méer de ge-
woonte logées lastig te vallen?...

DOKTER. Suscht! Suscht!... We gaan naar de con-
versatiezaal, meneer....

HOTELIER (retireerend). U heeft gelijk en ongelijk. ...
Maar....

DOKTER.... Geen verdere maren.... lk kom biju....

HoOTELIER. ’t Gasthuis — ’t Hopital Wallon — is
telephonisch verbonden — heeft 'n magnifieke auto
om zieken te vervoeren.

DokTER. Onder géén omstandigheden! Onder géén. 'k
Zal’t u beneden uitleggen — hier niet (af met Hoftelier).
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Derde Tooneel
Hope, CHARLES, KELNER.

HoPE (verdwijnt even achter de portiéres).

CHARLES (jonge man, ongeveer 24, scherp gelaat, zonder
snor, modieuze gekleede jas, hooge hoed — komt door
linkerdeur op: tot kelner). 1s ’t hier?

KELNER. ]Ja, meneer.

CHARLES. Een en zestig?

KELNER. J]a, meneer.

CHARLES. ’k Zie niemand.

KELNER. De dames zullen daar zijn.

HoPE (tusschen de portiéres, legt een vinger op den
mond. Kelner af. Zij schuift voorzichtig de deuren der
slaapkamer toe). Zoo. ’k Ben blij dat t tenminste ge-
komen is.

CHARLES. Is 't z66 ernstig?
Hope. Heel, heel ernstig.
CHARLEs. Sinds wanneer?

HoPE. Sinds eergistermorgen — na ’'n bezoek aan de
Stichting.

CHARLES. W¢éér aan 't hart? (zij knikt). De vorige
keer dachten we ook....

Hope. Driemaal is ze bewusteloos geweest — de dokter
heeft 'r 'n kamfer-injectie gegeven....
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CHARLES. Ja ja.... Heb jij ons getelegrafeerd?
Hopre. Op advies van den dokter.
CHARLES. Wat zegt-ie?

Hope. Wat u ongeveer denken kan — ’n vrouw op
leeftijd.. ..

CHARLES. Spijt me, dat je telegram nageseind moest
worden. 'k Was eergister niet in Trouville. ...

HopE. Niet in Trouville. ... En mevrouw met ’t kindje. ..
zijn die meegekomen?

CHARLES (ongeduldig). Nee, nee, nee! Ik was ’'n dag

— voor zaken — naar Parijs... 'k Kon nog net den
middagtrein pakken.... De familie is in Trouville
gebleven.... Denk ’k tenminste.... En oom Dolf?

HopE. Is ’'r nog niet. '’k Ben bang dat-ie mevrouw. ...
Ze verlangt zoo naar 'm....

CHARLES. 'k Heb niet ’t flauwst vermoeden, waar-ie
uithangt.... In geen maanden bericht van 'm gehad.
Is-ie met ’t jacht?...

Hope. Nee meneer. Z'n laatste brief — aan uw mama
— aan uw grootmama — was uit Zwitserland — uit
Chatelard, meen ’k. ’t Zou de grootste ellende zijn,
als — als-ie te laat kwam.... Gister heb ’k voor de
tweede maal geseind.... Geen antwoord....

CHARLES. Eén kan z’n adres zéker weten — die — die. ..

HoPE.... Die hebben we — de dokter en ik — van-
daag 60k ’n telegram gezonden....
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CHARLES (verwonderd). Wist jij van die liaison?

Hork (rustig-glimlachend). Waarom zou ik ’r niet van
weten?.... ’'n Publiek geheim is geen bepaald ge-
heim meer....

CHARLES. Afficheert~ie zich nog?.... Enfin, ’t regar-
deert me niet.... 'n Man, die m’n vader kon zijn. ...
(gewild over iets anders pratend). Is dat 't kostuum
van de Stichting?.... Niet positief chic. Flatteert je
minder.

Hope. Denkt u, dat zieke kinderen ’r profijt van hebben
of ’t kostuum.... Wees u ’ns stil! (luistert). Nee...

CHARLES. Mag ’k ’'r zien?

Hope. Misschien. In elk geval met de noodige voor-
bereiding. Ze zou kunnen begrijpen, dat ’r gewaar-
schuwd is....

CHARLES. Ik stoor je toch niet in je diner?
HopE (mat). ’k Heb gegeten.

CHARLES. Jij ben scherper in je gezicht geworden,
Hope. Je ziet 'r zoo heelemaal anders uit — of ligt
’t an de kroon?

Hope. Dat kan. ’k Heb in geen twee nachten geslapen.. ..

Vierde Tooneel

Hoprg, CHARLES, DOKTER.
DOKTER. ... 'n Vlegel eerste klas.... Pardon....
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HopPE. De kleinzoon van mevrouw, meneer Charles van
Walden — dokter Linden.

CHARLES. Heel aangenaam, dokter.
DOKTER. Is u zoo pas gearriveerd?

CHARLES. Nog geen uur geleden. Nauwelijks den tijd
gehad 'n andere jas aan te schieten.... Ik hoor dat
de toestand van grootmama....

DOKTER. Bijzonder zorgwekkend is. ... Ik geloof, tenzij
'n wonder gebeurt, dat de familie zich op ’t ergste
zal dienen....

CHARLES.... Ja, ja. Dat begreep 'k, toen ’t telegram
kwam. ... (een stilte).

DOKTER (driftig).... En die vlegel beneden — ’k heb
'm te woord gestaan — wou per se de auto van
Wallon bestellen. Doe dat, meneer, heb ’k 'm gezegd :
doe jij dat — dan schrijf ik morgen ’n ingezonden
stuk in den Courrier, om de badgasten te laten zien
wat 'n humaan gérant jij ben.... Daar scheen-ie
respect voor te hebben. ... Stel je voor!.... n Dood-
zieke gaan transporteeren uit vrees voor 't egoisme
van andere logées.... Laat je je eten staan, zuster?

Hope. Nee, nee.... Mag meneer mevrouw zien?

DokTER. We zullen ons overtuigen. ... Blijf u hier....
Heeft ze champagne gedronken?

HOPE (de portiéres hechtend). Met tegenzin een enkel
glas....
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DOKTER. Niet voldoende — niet voldoende.... BIijf
nu maar — blijven — blijven. .. (af in slaapkamer).

CHARLES. ’k Zal maar wat liegen, niet?... Dat ik
toevallig voor dringende aangelegenheden overgewipt
ben... Als ’k me niet zoo gehaast had, zou 'k wat
hebben meegebracht. ...

Hopre. Als ’k ’t zeggen mag....
CHARLES. Ja?

Hope. 't Zal voor mevrouw ’n teleurstelling zijn, dat
u zonder uw vrouw en vooral zonder Ninette — ’r
eenig achterkleinkind — is....

CHARLES. ... Zoo’'n baby van drie jaar.... En dan ik
zei je toch al, dat ’k niet direct van Trouville
kom.... En dan — m’n vrouw houdt niet — hoe
zal ’k dat.... (ongeduldig). Wat vraag je naar den
bekenden weg?... Je weet dat 'r telkens verschil
van meening is.... QGrootmama met 'r geweldig-
overdreven. ...

Hope. Toe meneer Charles!... 't Zijn nit juist niet
de omstandigheden.... Roept u, dokter?...

DOKTER (onzichtbaar). Zuster. . ..

HoPE (gaat achter de gordijnen — hij loopt heen en
weer — staat stil voor den spiegel boven de néces-
saire, neemt ’'n kleerborstel, schuiert zich de jas —
gladt zich het haar). Hier ben 'k weer. (Zij bedrukt
den knop der electrische schel aan de kroon).

CHARLES. Toch niet sérieuzer.
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HopPeE. Goddank nee. Ze voelt zich minder beklemd,
krijgt een tweede injectie.... Nee, vooral niet binnen
gaan!... (fot den kelner). 'n Flesch champagne....
Versta je niet?... 'n Flesch champagne... (af).

Vijfde Tooneel.
CHARLES, KELNER.

KELNER (onbewogen). Frappé?. ..

CHARLES (ongeduldig). Frappé — niet frappé — als 't
maar vlug komt!

KELNER. Moét et Chandon — Irroy Carte Blanche —
Pol Roger Medium-dry — Pommery — Heidsieck —
wil meneer zoo beleefd zijn...? De wijnkaart ligt
op tafel....

CHARLES. Je m’en fiche....
KELNER (droog). Dat merk hebben we niet....

CHARLES. Maak jij grapjes?... Ben ’k niet van gediend.
(kijkt de kaart in). Moét. ...

KELNER. Demi-sec of White Star-sec?

CHARLES. Loop naar de... Demi-sec!... En beneden
ontkurken.... En voor mij 'n kop koffie....

KELNER. Een Moét White Star — un café noir. .. (af).
Zesde Tooneel
CHARLES, DOKTER, HOPE.

DOKTER (duwt de schuifdeuren dicht). Dat is voor u
'n heele reis geweest, meneer Van Walden....



CHARLES. Ja, ja — gelooft u ndg, dat grootmama...?

DOKTER. Alles is mogelijk. — 't Is zulk 'n verbazend

krasse vrouw, dat ik me na de tweede injectie aan
geen voorspellingen wagen durf.... Ze praat met
'n bedriegelijke opgewektheid.... Maar... Maar....
Als ze ’r deze keer bovenop komt, blijft de toestand
bijzonder précair — bijzonder. De geringste compli-
catie, de kleinste stoornis, niet waar?... In ieder
geval is 't uitnemend dat u er tenminste is. En ’k
zou willen adviseeren de eerste dagen in de directe
nabijheid te blijven. ...

CHARLES Als ik dus wel begrijp is ’t ergste gevaar

geweken ?

DOKTER. Nee — volstrekt niet — in de verste verte

niet. Bij 'n hartaandoening van dien aard en op dien
leeftijd en met zulke ontrustende aanvallen van be-
wusteloosheid, is 't de plicht van de naaste familie-
leden op hun qui-vive te zijn. Toen we u seinden,
was 't mijn innige overtuiging, dat u telaat zou
komen (met verheffing). Dolf handelt — als ik ’t....

CHARLES. Dolf?... Keént u....
DokTeER. Of ’k Dolf ken?... Hahaha! — hij heeft

me helpen ontgroenen....

CHARLES. Ontgroenen?. ..
DokTER. Weet u niet, dat uw oom — hij is toch

uw oom?...

CHARLES. Natuurlijk.

9
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DOKTER. Dat-ie vier, vijf jaar college geloopen heeft
— dat wil zeggen: had behooren te loopen — ’k
taxeer 'm op nog geen volgeschreven dictaatcahier!
Toen ik van ’t gymnasium kwam, had Dolf al minstens
vier jaar ge — ge — ja wat feitelijk ge — ge...?
Gedit, gedat, gefuifd, gekroegjoold, ge...

CHARLES. ... Boemeld....

DokTER. Geboemeld, 't juiste woord in volgorde —
letterlijk alles had-ie als corpslid ge — ge — gedaan
— alleen niet gestudeerd. Toen-ie gesjeesd werd. ...

CHARLES (na zacht geklop). Binnen ! (tot den kelner, die
enkel koffie brengt). En de Moé&t?

KELNER. En deux secondes monsieur.... J’ai....
DOKTER. Spreek jij geen Hollandsch, vrindje?
KELNER. Oui monsieur. ...

DokTER. Doe dat dan — flauwe kunsten!
KELNER. De champagne wordt koel gemaakt.

DokTER. Heelemaal niet noodig.... We wachten ’r
op (Kelner af). Dat's nou misschien ’n jongen uit
(imiteert Fransch) uit Leeuwarden, uit Hontenissen,
hahaha!l... Waar was ’k gebleven? Wat wou ’k. ...

CHARLES. Toen oom gesjeesd werd, zei u.... Drinkt
u ’n kop mee, dokter?

DOKTER. Dank u.... Toen — vertel ’ns ’n historie
zonder 'n dozijn toen’s! — toen-ie gesjeesd werd
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— om 'n dolle geschiedenis — ’n schandaaltje, als
je 't zoo noemen wil....

CHARLES (rustig drinkend). Om ’n vrouw natuurlijk!

DOKTER. Spreekt van zelf.... Als ’k me goed her-
inner — ’t geheugen is m’n fort niet — alweer zoo’n
Fransch woord! — had-ie ’'n vechtpartij op klaar-

lichten dag met den een of anderen kerel, 'n koloniaal
of zoo iets, dien-ie behoorlijk toetakelde.... Met
groote moeite werd 't gesust — ’n sisser van ’'n
week of twee brommen — en 'n paar honderd gulden
foai. ...

CHARLES. Daar wist ik hoegenaamd niets van (glim-
lachend). Verwonderen doet ’t me niet.... Hoe is
't mogelijk — op klaarlichten dag — en met ’n
koloniaal — met ’'n koloniaal!... Z&66 iemand kan
je toch niet beleedigen....

DOKTER. lets met 't meisje of de zuster van dien kerel
— ’t ware weet 'k niet — is hijzelf waarschijnlijk
glad vergeten.... Wanneer kan 't geweest zijn?...
Negentig.... Een-en-negentig.... Om en om vijj-
tien, zestien, zeventien jaar — ’k kan ’r geen slag
in slaan.... Doet 'r ook niet toe.... Hij werd van
de corpslijst geschrapt.... Misschien studeerde-ie
anders nog, hahaha!... Ja, Dolf en ik hebben
mekaar in die dagen meer dan goed gekend — later
ook nog wel, maar nooit meer z466, zoo heerlijk,
onbezorgd.... Jammer van den vent.... ’n Hart
van goud — ’'n wilde rakker — ’n bandiet....
Als-ie niet zoo vroeg z’'n vader verloren had, niet
zoo vlug de beschikking over z'n erfdeel gekregen,
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zou-ie iémand — iémand geworden zijn.... Zeld-

zame kop.... 't Was toen — alweer toen — ’n lust
om ’'m te hooren, als-ie op dreefwas.... ’n Vernuft,
'n géést.... En nou!... En nou!... ’k Zou 'm z'n

mantel kunnen uitvegen, dat-ie met geen drie, vier
telegrammen te bereiken is, dat-ie geen adres achter-
laat, terwijl z’n moeder doorloopend ziekelijk is. —
Tot zelfs die eerste-klasse-dame van ’m hebben we
geseind.... Valt me verbazend tegen. Verbazend. 'r
Eenige zoon in leven.... Uw papa is betrekkelijk
vroeg gestorven, niet waar?...

CHARLES. Toen ik twee was....

DOKTER. Dan zult u wel geen voorraad herinneringen
aan 'm hebben?...

CHARLES (koel). Nee — in geen enkel opzicht.
DOKTER. En uw mama?

CHARLES.... Kort na de kraam (gewild). Rookt u ’'n
sigaret mee — de balkondeuren staan open.... Of
heeft u er bezwaar tegen?

DOkKTER. Bezwaar, nee — als u bij 't balkon blijft.
Pardon, ik zal ’r geen gebruik van maken....

CHARLES. Bijzondere avond. ... Geen rimpel op zee....
'n Idylle.... 'k Zou ’t persoonlijk geen week aan zee
uithouden. ... Parijs.... London. ... Degroote steden
a la bonne heure.... Dat eeuwige water vind ’k
assomant!

DOKTER (na een drukkende stilte). 1k heb in de twee
maanden, dat ik het genoegen heb over de Stichting
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van uw grootmama te gaan, buitengewoon respect
voor haar gekregen....

CHARLES. Ja — ja....

DokTER. En u houdt zeker véel van haar — me dunkt
’n vrouw met dat hart moet meer dan vader en moe-
der sdmen voor u geweest zijn?...

CHARLES. Natuurlijk. Natuurlijk.

DOKTER. Ze dweept met kinderen. leder bezoek aan
de Stichting is 'n feest! (een stilte). Had u geen idee
te studeeren?

CHARLES. Heelemaal niet — twee jaar na de kostschool
ben 'k getrouwd....

DOKTER. Zoo jong?

CHARLES. Zoo jong. ’k Zal den kelner nog eens schel-
len. Dat is 'n ongemeene bediening. (Gelijk verschijnt
de kelner met de flesch in een koelemmer). Mdést dat
zoo lang duren?... De dokter zei toch dat af koelen
niet noodig was?

KELNER. De gewoonte van ’t huis, meneer — niet ge-
frapeerd....

CHARLES.... 't Is goed — hou je mond (hem be-
lettend in te schenken). Dicht laten.... Doen we zelf
(kelner af). De ezell... Een, twee, drie glazen —
of ’r gespeecht zal worden.... Laat me u helpen,
dokter.... Draagt u 't alleen?

DOKTER. Gaat best. Als u de deuren even zacht open-
schuift — schuiven — niet duwen. Merci.
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Zevende tooneel.

CHARLES, DOLF.

DoLF (robuste man, ongeveer veertig, blonde volbaard —
jachtkostuum — bloemruiker in de hand — praat fot
den kelner buiten). Als ’r geen kamer is, dan maak
je d’r een. Wat zeg-je... Enkel 'n badkamer? Dan
'n badkamer! En de rommel uit de auto naar
boven halen.... Ja, ja.... Goed! (tot Charles). Wel
wat drommel.... (Charles wijst naar de portiéres).
Heb jij geseind?... 't Is toch niet.... (Charles ont-
kent). Dat is ’n pak van me hart.... We hebben
over de tachtig kilometer geloopen.... Midden op
den weg oponthoud — ’n boerekar, die natuurlijk
verkeerd uitweek in ’'n sloot gerejen — scheelde geen
haar of we hadden met de auto ’'n saut périlleux
gemaakt.... Of de kaffers’t’r om doen, om doen!...
Hoe is 't met mama?... Meer angst dan ziekte, zoo-
als de laatste maal?... Of....

CHARLES. Ze moet op ’t oogenblik weer heel opgewekt
zijn. De dokter is juist bij 'r — ik ben nog geen uur
geleden van Trouville binnen komen vallen.

DoLr. Was dat telegram, aan Snip geadresseerd, van
jou?... Verbazend handige inval! M’'n compliment.
Anders was 'k mogelijk nog bij Beelaart op de jacht!

CHARLES. Snip?... Snip?... Ik heb niet getelegrafeerd,
omdat ’k pas z&If gearriveerd ben — en Snip — Snip ?
Wie is dat, als 'k vragen mag?

DoLF. Snip.... Madame Lebeau....
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CHARLES. O. Wist niet dat die juffrouw ’'n zoo gedis-
tingeerden bijnaam.... Hope heeft u aan dat gere-
nommeerd adres ’'n laatst telegram gestuurd — op de
andere kreeg ze gister en eergister geen antwoord. ..

DOLF (eenigszins ontstemd). Hope?... Hope?... Is
Hope hier?... Bij mama?

CHARLES. Verwondert u dat?

DoLr. Och nee. En och ja. ’k Weet 't niet (loopt een
weinig geprikkeld op en neer). Dat heb jij ’r toch niet?

CHARLES. Ik begrijp niet wat u bedoelt....

DoLr. Of jij.... Doet ’r niet toe.... Geef me ’n
sigaret. '’k Ben wee van honger.... Me geen
tijd gegund te dineeren. Merci.... M’n handen

trillen nog van den stuurstang (lucifer aannemend).
Merci (zakt in den stoel voor het raam). ’k Dacht
waarachtig, dat 't deze keer.... '’k Zou ’r enorm
spijt van gehad hebben.... Want al ben 'k ’n
dozijnmaal, op de ongelegenste momenten opgeschrikt
— njet waar? — al is ’t goddank — geloof jij an

zoo’n sinjeur daar boven? — ik niet! — al is 't
goddank telkens met ’n sisser afgeloopen — é&én
keer moet 't gebeuren — en dan zou ’t meer dan
beroerd zijn, als je die oogen voor goed gesloten
vond.... Duurt ’t nog lang daarbinnen?... Kan ’k
kloppen?...

CHARLES. Ze zullen wel dadelijk komen.

DoLr. Ze?... Ze?... O ja.... Attent van die kleine
Hope. Dus di¢ heeft Snip, Snipje, 'n dépéche ge-
zonden. ... Charley, boy, ik geloof....
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CHARLES. U gelooft?...

DoLr. Niemendal. Niemendal. ’k Geloof heelemaal
niet — zei ’k straks al.... Kan 'k me handen ergens
wasschen?... ’t Bloed van de patrijzen — heele
koppels hebben we onder schot gekregen — ja waar-
achtig! — kleeft 'r nog an — zoo gehaast als ’k in
de auto van Beelaart gesprongen ben, toen de manke
boschwachter op ’n fiets — dat had je moeten zien
— een kruk zoo en een zoo — me de boodschap
van Snipje kwam brengen. — Is hier geen wasch-
gelegenheid?. ..

CHARLES. Hiernaast op 59 — de kamer van Hope....

DoLr. De kamer van Hope?... Nee.... Wetboek
van Strafrecht, artikel — artikel.... Nou welk artikel ?

CHARLES (lachend). Begrijp u niet. ...

DoLr. Dat ’s de tweede maal, dat ’k voor jou te diep-
zinnig ga (werpt de sigaret uit ’t raam). Deugen niet
— die papieren dingen van de régie.... Heb je
Suus meegebracht?

CHARLES. Nee. Ze — ze kon niet zoo op slag mee.
DoLF. Hoe laat ben je uit Trouville vertrokken?
CHARLES. Vannacht — ja vannacht. ...

DoLF (glimlachend). Je zegt dat of je ’t zelf niet precies
weet. ... Maakt de kleine Ninette 't goed?

CHARLES. Uitstekend.
DoLr. De bronchitis heelemaal weg?
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CHARLES. Totaal. En gelukkig. Als dat kind wat over-
komen was....

DoLr. Dan?
CHARLES. Nou dan niets — u kunt u voorstellen —
of misschien ook niet — hoe je van zoo'n baby

houdt.... Ik dweep met 't goudkopje (een portretje
uit 2’n portefeuille nemend). Dat is ’t laatste kiekje
aan ’t strand van Trouville (kust het). Als ’t u inte-
resseert (reikt het over).

DoLF. Pretendeert dat de een of andere nuance van
hatelijkheid — ,als 't u interesseert” — omdat ik
deze maanden....

CHARLES (glimlachend). Laten we zeggen ’t heele jaar
— van af Nieuwijaar....

DoLF (knikkend). Van af Nieuwjaar — merkwaardig
geheugen heb jij! — geen gelegenheid heb kunnen
vinden?... Charley, boy: waar ik bezoeken afleg,
letterlijk waar, krijg ik verwijten.... Prachtig
snuitje.... Ik kom honderd jaar tekort.... Precies
je vrouw.... De dagen vliegen, de weken raken
zoek, de maanden trek ’k met mudjes van den
kalender.... Ja, daar zul je plezier van hebben....
Mooi kind.... Leuk kind.... Mag ik ’t bij me
steken ?

CHARLES. ’k Heb ’r maar één. En dan, beste oom —
wat moet @t met 'n portretje ?

DoLr. Wat ik met portretten moet? ’n Half dozijn
draag ’k ’r bij me... (in 2’n binnenzak tastend — dan
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aarzelend). Nee. Je heb gelijk. Merci (reikt het over).
Heb je Suze daar ook?

CHARLES. M’n vrouw — nee. Of misschien hier...
(doorzoekt de portefeuille). Nee. Zeker verlegd (in de
slaapkamer weerklinkt gelach). We behoeven ons
voorloopig niet ongerust te maken, oom — zoolang
ze in dié stemming zijn....

DoLr. Tant mieux! (staat op, klopt zachtjes).

Achtste tooneel.
CHARLES, DoOLF, DE DOKTER.

DOKTER (met de champagne-flesch en het presenteerblad).
Sust!... Nee vooral niet binnen! — Dolf?. .. Meneer
Dolf van Walden? Herkent u me niet meer?... Lin-
den.... Jan Linden....

DoLr. Pardon — mogelijk dat....

DOKTER (de flesch in den koelemmer stellend). 1k heb
uw schoenen nog in ’88, ’89 gepoetst — ik heb op
€én avond drie snijkoeken moeten slikken, omdat u
zich verbeeldde, dat ik ’n speld binnen had ge-
kregen. ... Boven de handschoenenwinkel in de Bree-
straat — met aan de overzij ’t Stadhuis.

DoLr. Ben jij — ben u.... die kleine bleeke Jan,
die.... Kerel, ben jij al dokter? (schudt z’n hand)
En mama?.... We hebben daar zoo luidruchtig
hooren lachen.... Is ’t weer zoover beter, Jan of
Linden of dokter.
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DokTER. Hou je bij Jan, Dolf — dat is de makke-
lijkste herinnering, niet? Mevrouw van Walden —
jongen, jongen, wat 'n damp van de sigaretten — mag
heusch niet, meneer — je mama, Dolf — ’t doet me
verbazend genoegen, je na zooveel jaren weer ’'nste
zien — je ben d’r niet minder op geworden, ouwe
kameraad! — je mama — ja, ’k durf geen meening
meer zeggen — bij dat soort hartaandoening blijft
't tasten.... Eergister en gister en vanmorgen nog,
had ’k ’r formeel opgegeven — en nu.... Niemand
weet 't. Niemand. Als ze zich kalm houdt, ’t spreekt
vanzelf dat ze ’t bed niet uit mag, bestaat 'r kans —
'n heel zwakke kans.... ’t Eenige wat 'k beslist aan-
raden moet — en wat je gezond verstand je zal in-
geven: ook al krabbelt ze weer op — je moetieder

oogenblik te bereiken zijn — versta me wel iéder
oogenblik. ...
DoLF. Jantje — ’t zelfde hoor 'k twee jaar lang — je
collega die ’r in de stad behandelde, heeit....
CHARLES. ... Ons om ’n haverklap getelefoneerd of ge-
seind....

DoLF. Zooals jij vandaag....

DokTER. Natuurlijk, natuurlijk — maar iedere dag kan
’t noodlottig zijn. 't Was hoogst-bedenkelijk — hodgst.
En daarstraks, na ’'n met moeite gedronken glas cham-
pagne, werkte 'r hart weer bijna normaal, liet ze ons
schudden van ’t lachen, omdat ze beweerde z66’n
eetlust te hebben, dat ze minstens driemaal 't menu
van de table-d’hote, telkens van voren af aan, zou
kunnen eten. En toen ik zei, dat zoo iets 'n weinig
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bezwaarlijk moest zijn, antwoordde ze droog, dat ’r
overleden man 't eens tweemaal gedaan had, na ’'n
officieel diner, waaraan de koning had aangezeten,
en waarbij niemand ’n vollen mond durfde
nemen, omdat Zijn Majesteit elke plat liet passeeren,
en alleen ’'n cure-dent verlangde, die ’r niet was....

DoLFr. Hahaha!... Heel goed!... Maar doe me verder
't genoegen, Jan — kerel, wat heeft de praktijk jou
'n buikje gegeven! — en praat niet meer over
dineeren. Zoo als '’k mama heb gezien, moet '’k met
overleg iets uitzoeken — geeuwhonger. ...

DokTER. Geen tijd gehad?

Dorr. Tijd? Tijd?... Twaalf uur per dag, vijf vingers
aan elke hand, kom ik tekort. Zou jij even de karaf
water van Hope — die kleine attente Hope! — van
Hope ’r kamer willen krijgen, Charley?

CHARLES. Om uw handen te wasschen?

DoLr. M’n handen wasschen?... Wou je hebben dat
'k dat zoo maar hier? (bootst het na).

CHARLES. O, met 'n glas?

DoLr. Nee, neefie. Voor de bloemetjes. (Charles in de
kamer links af). Hoe vindt je 'm, de zoon van m’n
broer? Nette jongen, hé¢?... Wat gesloten — te
vroeg getrouwd — drijven van... (fof Charles, die
met de karaf terugkeert). Merci — merci! Nee, laat
mij ’t liever doen. Zoo — de blaren vallen al af —
symbool van de vrouwtjes, Jan — je bewondert ze
— je plukt ze — dat wil zeggen: zij plikken jou,
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terwijl je ze plukt — en als je ze 'n paar dagen in

'n bezeten stemming bezeten heb — geweldig die
echo van woorden, hé¢? — regent ’t verdorde ide-
aalties — hou je zoo’n ding als dit — en profond

négligé over. .. (werpt lachend’n stengel uit 't venster).

DoOKTER. Met je permissie — ’t beste laat je schieten
— 't stuifmeel, 't vruchtbeginsel....

DoLF (vroolijk). ’r Is niet één beginsel dat voor mij
'n beginsel is — Charley stop je ooren toe — ik
ben de slechtste mentor voor jong-getrouwde mannen
— &n vrouwen, hahaha! Kan ’k bij mama, dokter?
Wat klinkt 't verduiveld gek, zeg, jou dokter te
noemen. ...

DOKTER. Nee, nee, nee!... Vooral niet binnengaan!
Ze mag niemand zien. Rust, rust en nog eens rust.
Morgen misschien, als de nacht kalm doorgebracht
wordt. ... Ben je zoo van de jacht op reis gegaan?

DoLr. Nog geen twee minuten na ’n prachtige haas
te hebben neergelegd — roetsch, roetsch in de auto
van Beelaart — roetsch ’n boerekar ondersteboven
— roetsch, binnen de drie uur hier — vanmorgen
twaalf uur gepicnict.... Zou ’k me wat laten bren-
gen?... (een dekschaaltje op de zijtafel oplichtend).
’n Gestolten lamskoteletje. ... (fot Charles). Heb jij
dat besteld?

DokTER. Nee. Hope moet ook nog eten.

DoLfF. Ook nog?... Bij half negen!...

DokTER. Dan kun je samen....

DoLr. Samen — met... Met-¢... soupeeren?... Nee
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— Hope en ik hebben zoo af en toe — af en toe....
Ik hou niet, of minder, van wat je 'n moderne, 'n
moderne vrouw, noemt — en zij heeft zoo eenige
bezwaren tegen mijn levensbeschouwing — als je
mijn methode zoo’n wel-overwogen naam kunt geven
(tot Charles). Charley, boy, kruip je heelemaal weg
op ’t balkon?

CHARLES. Hier hindert m’n sigaret niet — en mis-
schien hebben de heeren te praten.

DoLr. Heelemaal niet, jongen.

CHARLES. 't Is zulk zacht weer — ’k zit liever hier —
’k zal nog enkel ’n tweede kop nemen (komt van
het balkon, vult zich een tweede kop — gaat weer
buiten).

DokTER. En ik stap op.
DoLF. Wat heb je ineens zoo’n haast?

DokTeER. We zien mekaar, hoop 'k, dezer dagen méer
en onder rustiger omstandigheden. Loop je eens bij
me aan — je ben nog niet éen keer op de Stichting
geweest. . ..

Dorr. De Stichting van mama? ... Praktiseer jij daar?

DOKTER (glimlachend). Je ben wél op de hoogte, uit-
nemend op de hoogte van de dingen, die je mama
interesseeren. . . .

DoLr. Kerel: ik vind ’t allemaal braaf en christelijk
en voortreffelijk en hoe-je-’t-meer-noemen-wil — maar
— maar: ik ben eenmaal anders — ik voel ’r zoo
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wanhopig-weinig en mogelijk toch weer 'n massa
voor.... Toen ’t gebouw in aanbouw was, de kin-
deren nog in de barak logeerden, wou mama met
geweld dat ik de eerste-steenlegging bij zou wonen.
Dat heb ’k gedaan. De heele speech van dien dominee
— die met 'n wratje op z'n kin — dat ’s ’t eenige
dat 'k van 'm onthouen heb....

DokTER. Hahaha!...

DOLF.... Heb ’k me gloeiend in de meer dan gloeiende
zon staan vervelen en ergeren — mama kreeg ’n uit-
brander voor ’r ferme daad — ik 'n dozijn steken
onder water — m’'n gestorven ouwe heer werd ’r
bijgesleept — als 'r geen paar beeldjes van kopjes
bij waren geweest, met gedekoleteerde halsjes om te
zoenen, zou 'k waarachtig uit den band zijn ge-

sprongen!... Die eene met gitzwarte oogen en ’n
moedervlekje hier — is die nog verpleegster ge-
worden? ...

DOKTER (glimlachend). Zwart haar?

DoLF. Juist — ze werd met Annie, meen 'k, aange-
sproken.... (De dokter schiet in een lachbui). Wat
lach je?... Schei uit!... Is ’t zoo grappig?...

DOKTER (moeilijk). Onbetaalbaar.. .. Daar zal ze van mee
profiteeren, als ’k thuis kom (lacht weer).

DoLr. Daar ga ’k bij zitten.
DoKTER. Ik ook.
DoLr. Ben je klaar met je lachen?
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DokTER. Ja. Eindelijk.
DoLF. Is die 'r nog?

DOKTER. Ja, Dolf. En als je ’r niet boos om ben —
ik was zoo vrij ’r te trouwen, hahaha!

DoLr. Hartelijk gefeliciteerd, kerel. Wel dat doet me
machtig pleizier. Jij heb altijd smaak gehad, hé?...
Altijd. Ja (begint zelf te lachen). Heel aardig. Dat ’s
me nog eens gebeurd — en ’'n beetje erger — voor-
verleden week in Chatelard — ’'n engel van 'n vrouw,
groot, slank — heelen dag mee geflirt — volkomen
correct — snap je! — Bij de pousse stapt 'n mormel
van 'n mannetje binnen — ’n bouwval — ’n anti-
kiteit. ,Kijk eens om, madame”, zeg ik: ,’n vogel-
verschrikker in 'n smoking”.... Ze kijkt om, laat ’r
kopje haast vallen — stelt me voor: ,Mon mari —
mon mari”. ...’k Heb je daarnet toch niet beleedigd,
ouwe Jan van boven de beruchte sigarenwinkel-in-
de-Breestraat. . . .

DoOKTER (lachend). ... Handschoenenwinkel.... Boven
de sigarenwinkel woonde je niet meer.... ’s Nachts
hebben we je door °‘t raam verhuisd, omdat de
ploertin eerst ’r beer betaald wou hebben....

DoLr. Hahaha.... Ja-ja! Nee maar zeg — ’r blijft
toch niets van de nonsens hangen — ’k vond ’r op
m’n woord lief, charmant — maar....

DOKTER. We — we hopen je bij ons te zien....
DoLFr. Merci.
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DOKTER. Zou ’t voor jou ook geen tijd worden, Dolf?
Die historie met die juffrouw Lebeau....

DoLr. Heb jij Hope ’t adres gegeven?

DoOkTER. 1k? Hoe kom je daar op? Ze wist 't — ieder-
een weet 't....

DoLF (gepreoccupeerd). Zoo.

DokTER. lk dacht geen jaar geleden, dat jij pére de
famille, dat je getrouwd was....

DoLr. Nee. 'k Heb ’t nog niet verder dan tot 'n be-
driegelijke nabootsing van 't huwelijk kunnen brengen.

DOKTER. Jammer. Wij hebben ’'n pracht van ’n villa,
met uitzicht op zee — alleen beneden ’n suite van
vijftien meter, vijftien....

DoLF.... Excellent om te kegelen....

DOKTER. Je ben positief dezelfde. Maar die befaamde
vrouw — uit dat schandaalproces.. ..

DoLF. Ja ’t is niet in den haak — ,voorwaar niet”
zou dominee-met-'t-wratje zeggen.... Malle ge-
schiedenis geweest — de kennismaking — de eerste
eenzame liefdesnacht. ... )

DOKTER.... Eenzaam?....

DoLr. Hopeloos. Met de odeurtasch van je adoratie
achter te blijven.... Dat was drie maanden geleden.
Langer kan ’t niet. '’k Ben zelden langer dan drie
maanden in de bedriegelijke nabootsing. We nemen
‘n hotel, 'n groot hotel van over de vijfhonderd

10 145



kamers — dat’s te verkiezen — Zij drinkt 'n flesch
met me — verwijdert zich even — wil naar de
kamer terug — heeft 't nummer vergeten —
gaat na ’'n kwartier zoeken naar den portier —
die vraagt ’r den naam van ’r man — Scéne-a-
faire voor ’n theaterstuk: ze kent me na de korte
kennismaking enkel bij m’n vé6rnaam — Stel je voor,
Jan: geen nummer van de kamer, geen naam van
den man.... Hoogste tragiek.... De eigenaar van
’t hotel wordt door den portier gewaarschuwd, dat-
ie voor ’'n puzzle staat — Snip mag heelemaal niet
meer binnen — familiehotel —— goede naam — en-
zoovoort... Ik na 'n kwartier aan ’t zoeken — hoor
wat ’r gebeurd is — eclipseer met de odeurtasch..
Zou jij 'n vrouw na zoo’n hevig-bewogen avontuur,
zonder ’r odeurtasch laten? Nee, nietwaar? Zoo
hebben Snip en ik mekaar ,gevonden”. En als ’k
Snip, Snipje, niet gekend had, zou je je dépéche
vanmiddag aan ’n ander hart onder 'n dnderen du-
ren hoed met struisvogelveeren — gister betaald
— hoedje van zeshonderd gulden — hebben moeten
lanceeren, boy....

Negende Tooneel
HOPE, DE VORIGEN.

DOKTER. Slaapt mevrouw?

Hope. Nee, dokter. (fot Dolf) Goeien avond, meneer
(hij buigt). Mevrouw wou meneer Charles graag éen
oogenblik zien.... Is-ie weg gegaan?
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CHARLES. Nee, nee, nee — present! (stapt van het
balkon)

DOKTER. Hoe weet mevrouw dan?...

HoPE. Ze hoorde stemmen... Toen vroeg ze... En
ik wist niet beter...

DOKTER. Nee, meneer Van Walden — vanavond niet. . .

HoPE. ’k Zou ’tliever wel permiteeren, dokter — u kent
mevrouw: als 'k ’r niet had tegen gehouden, was ze
opgestaan. ..

DokTER. Kom, kom, kom, kom!... Gekheid.

HopPe. Ze ligt de avondeditie te lezen — z60 opge-
monterd als ze zich voelt... Waarom dan niet even
bezoek?...

DoLr. Natuurlijk — natuurlijk. We zullen ’t héel,
héel kort maken, Jantje...

DoKTER. Geen sprake van — en nog wel twee tegelijk!. . .
Op uw horloge ’n halve minuut, meneer Van Walden
— en jij Dolf: morgen... Ik doe 't met displeizier,
en om de patient niet te contrarieeren. — Weinig
praten en weinig laten praten, meneer! — En mag
ik tegelijk afscheid nemen — ik kan niet langer blijven.

CHARLES. Tot morgen dokter! (af met Hope in de
slaapkamer),

Tiende Tooneel
DOKTER, DOLF.

DoLr. Ga je heusch?
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DokTER. Me dunkt. ’n Dik kwartier verbabbeld. Zien
we je?

DoLr. Op handslag... Aardig die kleine Hope in ’r
kostuum, hé?... Jammer dat ze zoo. .. Dat beroerde
bij de tegenwoordige vrouwen, hé¢ — ’t haar als 'n
kloosterzuster — de hoed zonder ’n veer — moet
’k met dierbare Snip over praten —— heele besparing. . .
Is jouw vrouw ’'n vréiw — wat je noemt’n vréiw
— of is ze ook zoo’n verschijnsel met aangewaaide
ideeén — type eenvoud?

DoKTER. Dolf — je krijgt me niet meer an 't babbe-
len!... Kom je overtuigen, hahaha!... Tot ziens.
Je hoeft me niet uit te laten. Denk ’r an: jij mag
pas morgen op bezoek gaan. Rust, rust.

DoLF (in de deur). Zeg ]Jantje. ..
DOKTER. Ja?...

DoLr. Ben je nog altijd zoo’n liefhebber van schaken?...
Je gaf me ’n raadsheer of 'n kasteel voor, herinner
je je?

DOKTER. ]Ja, ja.

DoLr. Spelen we morgen ’n partij?

DoKTER. Uitstekend. Bij mij thuis?

DoLF. Goed. Morgenavond. 't Zal me 'n genoegen zijn
met je vrouw kennis te maken. Jij ben 'n beste kerel.

DOKTER. Adieu. Adieu.
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Elfde Tooneel.
DoLF, CHARLES, HOPE.

DoLF (kijkt het boek van Hope in, leest 'n moment,
glimlacht, bladert verder, houdt ’n bundeltje gedroogde
viooltjes tusschen de vingers, zit in nadenken, klapt
het boek vroolijk dicht, schenkt zich een glas cham-
pagne in, drinkt dat snel leeg, herneemt het boek,
bekijkt nog eens aandachtiger de gedroogde viooltjes,
schrikt, sluit het boek, wacht tot Hope de deuren
dichtgeschoven heeft). Nou? Hoe vond je, mama?

CHARLES. Dezelfde van vroeger. — Als ze morgen zoo
is, reis ik weer rustig af.

DoLF. Je zegt dat of 'r iets voorgevallen is — Zoek
je wat Hope — juffrouw Hope? — Daar ligt ’t...
(overhandigt haar het verlegde boek).

Hope. Dank u. (zet zich in den leunstoel voor 't raam
— leest met bedoeling)

DoLr. Heb je iets, Charley, boy? Zeldzaam hoe jij
zénder snor op die dominee-met-"t-wratje lijkt, hahaha!

HoPE. ’'n Beetje zachter, meneer — mevrouw zou gaan
slapen. Dat lachen is te hooren...

DoLr. Ik dacht dat jij zat te lezen... Nou Charley,
hoe heb ’k 't met je?... Ga je zoo gezellig heen?

CHARLES (kalm). Grootmama sprak 'r van waar Hope
bij was — ik hoef me dus voor Hope niet in acht
te nemen — ’r hindert me inderdaad wat! (ot Hope,
die naar haar kamer gaat). Je hoort toch, dat’k voor
jou geen geheimen heb. ..
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HoPE. Praat u liever zonder 'n vreemde ’r bij.... (af).

CHARLES. In elk geval kan ’k nu vrijer m’'n opinie
zeggen.... Oom Dolf — hoe 1t doen zal, weet 'k
niet, maar ik zal me ’r deze keer beslist niét bij
neerleggen. ...

DoLr (droog). Money-matters ?

CHARLES. Geldzaken ja. Grootmama heeft de intentie
de Stichting, die al zooveel nutteloos geld verslonden
heeft — geld niet te berekenen! — ’n enorm legaat
te vermaken — En omdat dat wettelijk zonder uw
en mijn toestemming niet kan, niet mag, vroeg ze
me of ik 'r voorloopig beldven wou met ’n beschik-
king van dien aard genoegen te nemen....

DoLr. En?

CHARLES. Ik heb ’r in deze situatie niet dadelijk willen
weigeren — ’r enkel gezegd dat de dokter veel
praten verboden heeft, dat we morgen a téte re-
posée... niet waar — vindt u niet?

DoLr. Ik vind dat verschuilen achter 'n doktersadvies
niet bepaald recht door zee — niet straight forward,
Charley... Hoe groot zou dat door ons goed te
keuren legaat moeten zijn?

CHARLES. ’'n Rente van ’n halve ton per jaar — dat
is schappelijk berekend ruim ’n miljoen. ...

DoLr. Tegen vijf procent — en die maak je niet op
soliede manier....

CHARLES. Met wat ’r al in de historie zit, wordt ’n
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fortuin, 'n fortuin, verkwist — lk kom voor Ninette
op — ik dénk ’r niet aan, d&nk ’r niet aan — de
excessen van grootmama, dat links en rechts ,wel-
doen” met geld dat welbeschouwd ’t hare niet is. ..

DoLr. Ho. Ho. Niet zoo galopeeren. ’n Beetje maat
houden in je edele verontwaardiging, Charley.....

CHARLES. Met genoegen, maar alsjeblief niet die hin-
derlijke toon, oom, of ’k nog de jongen van de
kostschool ben...

DoLr. Jij schiet vanavond met iets anders dan los kruit,
neefje. ...

CHARLES. Des te beter. 'k heb lang genoeg over me
laten beschikken....

DoLF. (koel). Toch niet door mij, wel?

CHARLES. Door u?... Och u... (verbitterd). U had
andere zaken en bezigheden dan naar mij om te
kijken. ...

DoLr. Ik zei je al, toen je me ’t portretje van Ninette
liet zien, dat jij van nuances van hatelijkheid schijnt
te houden.... Snip pleegt daar ook in den vroegen
morgen specialiteit in te zijn....

CHARLES. Merci voor uw ernstigen toon, oom. Maar
ik verzoek u er nota van te nemen dat ik weiger
— in ronde woorden weiger....

DoLr. Ik heb je toch niets gevraagd? Wil je zoo rid-
derlijk zijn zelf ’t woord te voeren?
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CHARLES. Dat zal ’k. En om onaangenaamheden te
ontgaan, lijkt 't me ’t beste 't antwoord uit Trouville
te schrijven....

DoLr. Jawel. Maar doe 't aangeteekend. Dat is meer
businesslike, zakelijker, verstandiger — brieven
kunnen zoek raken....

CHARLES. ’t Zal toch heusch tijd worden, oom, dat
u minder ironisch met me omgaat.... Grootmama
heeft me naar die ellendige kostschool gezonden —
grootmama heeft 'n vrouw voor me uitgezocht —
heeft 't huwelijk bedisseld....

DoLr. Jij begint los te komen of je mishandeld ben
geworden — of je vrouw ’n last voor je is....

CHARLES. Daar blief ’k mijn gedachten over te hebben.
lk zeg alleen, dat de grens bereikt is — ik laat niet
disponeeren over....

DoLF.... Je erfdeel — ouwe, beminnelijke familie
herrie, wanneer ’t zoover is.... (hard). Maar ’t is
gelukkig nog niet zoover.... 't Spijt me Charley,
dat de eerste keer dat je eens prettig met me uit-
praat — dat je gezicht ’n andere dan de bekende
plooi heeft — dat je minder gereserveerd doet —
dat je net die éérste keer zoo ongegeneerd van
stapel loopt, terwijl 't goeie, beste, onzelfzuchtige
mensch, dat menig nachtje bij je opgezeten heeft,
toen jij nog niet ’t ,goddelijk oordeel des onder-
scheids”, dat je nu bezit, had, mogelijk in ’r laatste
uren ligt te becijferen, wat ze voor derden nog
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doen kan.... Fidonc. Je ben ’n egoist lid, om zoo
onsmakelijk je zelfstandigheid op te vatten!

CHARLES. Egoisme schijnt 'n familietrek, oom... Ik
heb u nooit minder getaxeerd... Au revoir. 't Is
beter 't gesprek niet voort te zetten (bij de deur).
Ik zal grootmama schrijven.

DoLr. Aangeteekend, jongen! (loopt grimmig op en neer,
schelt — klopt aan Hope’s deur).

Twaalfde Tooneel.
HopPg, DOLF, DE KELNER.
HoPE. Heeft u me noodig, meneer?
DoLF. Zou jij anders niet komen?
Hope. Natuurlijk wel.
DoLr. Hope — ik heb voor jou ’t grootste respect.
HoPE (pijnlijk). Jawel, meneer.

DoLF. Waarom zeg je dat ,jawel” met dat vervioekte
smeneer’ ’r bij — op de ouwe haatdragende manier ?

HopPe. Ik ben niet haatdragend.
DoLr. Kom nou — op m’n eerewoord....

HoPe. Doe u me één genoegen — en maak niet zoo’n
misbruik van eerewoorden... Eer is zoo'n bijzonder
ding voor 'n vréiw. ..

DoLr. Door ’n man zou ’k me zoo iets niet laten...
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En in jouw mond klinkt 't leuk. .. Jij heb 'n methode
(met nadruk)... Hope — ik vraag je zoo echt en
zoo welgemeend excuus voor m'n gemeenheid van
dien avond! — lk heb geen bedoeling, geen bijbe-
doeling — "k voel enkel de behoefte je met genegenheid,
met eerlijke vriendschap, de hand te drukken...
Wees niet stijfhoofdig. ..

HoPE. Nee, meneer! (weigert de hand. Geklop) Binnen.
Wat is ’r?

KELNER. Vous avez sonné...?

DoLr. Breng jij 'ns vlug ’'n biefstuk of 'n chateau-
briand of ’n entrecote — met pommes frites — (fot
Hope). Mag ’t hier?

Hope. ’r is gedekt.

DoLr. En wat groenten...

KELNER. Pointes d’asperges?... Epinards?
Dorr. Pointes d’asperges.

KELNER. Et aprés...

DoLr. Niemendal. Verdwijn! ’k Val flauw. (Kelner af).
Hope, schenk je vergiffenis?... ’t Heeft me zoo
gefrappeerd dat jij weer bij mama terug ben, dat jij
me -— me — seinde — jij... na m’n onhebbelijke,
lage, laffe, liederlijke — meer adjectieven zul je wel
niet verlangen! — behandeling, dat ik goed met je
moéét worden. .. Die bloemen zijn voor jou...

HorE. Dank u — zal ik niét accepteeren.
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DoLF (glimlachend). 'n Péaar kun je ’r drogen zooals
die in je verzenboek...

HoPE (schrikkend). Begrijp u niet. ..

DoLF. De derde keer! Niemand begrijpt me vandaag!
Race van onbegrepen naturen! De boschviooltjes die
’k dien fameuzen Zondag — die 'k z66 dicht bij ’t
water greep, dat jij m’n hand moest vasthouen —
liggen die niét in dat buitengewoon boek gedroogd?

Hope. Dat boek heb ’k geleend — die bloemen
interesseeren me niet! (laal ze er uit vallen — wil
naar haar kamer terug)

DoLr. Dus — géén wapenstilstand?. ..

Hope. Als ’r geen oorlog is, hoeft ’r niet over wapen-
stilstand gesproken te worden.... (nieuw gebaar
naar de kamer).

DoLr. Ik had dien nacht wat te veel champie...
Hope. Hoe langer u ’r op doorgaat — hoe onkiescher

DoLr. Eén woord van je, Hope....

HoPE. (bitter). Vanmorgen, terwijl '’k me aankleedde,
had de kelner, die straks hier was, de impertinentie
binnen te komen — zonder kloppen — ik stond in
m’n onderlijfje. . ..

DoLr. Goed dat je 't zegt.... De kwajongen!...
Hope. Dien avond — toen u te veel ,champie” —
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nee, nu zal ik ’t zeggen — toen u te veel gedronken
had, dee u eérger.... Als ’k niet geschreeuwd en
gegild had — als er geen dienstboden bdéven had-
den geslapen — zou u.... (smartelijk).... Terwijl u
wist hoeveel ik t6én — t6én — lach niet: dat's uit, tit
— hoeveel ’k téén van u hield... (met bedwongen
tranen). ... Dien heelen nacht heb ik liggen huilen,
dacht 'k die beleediging — dat 'n vrouw z66 schan-
delijk in ’r bed te overvallen — dat 'n vrouw als
’n dier willen behandelen — had ik reden gegeven?
— o00it? — niet te boven te zullen komen.... U
had geen respect voor ’t dak van uw mama, die
meer dan 'n engel voor me was — geen consideratie
voor m’n herinneringen, geen ontzag voor de beste,
liefste dingen van ’'n meisje, dat in de droomen van
’r kamer zoo laag, zoo ontuchtig opgeschrikt wordt!

DoLF. lk was toen ’n bruut, Hope — had je den vol-
genden morgen — daar: op m’n knieén excuus
willen vragen! — jij was geéclipseerd....

Hope. Natuurlijk. ...

DoLr. En m’n brief van vier — zé&s zijdjes, ’'n vol
uur werk! — bleef beantwoord. ...

HopPE. Natuurlijk. ...

DoLr. Wat kon ’k meer doen?... En summa summa-
rum, Hope-lief, als 'k ’t zeggen mag — dat lijkt nu
nog alles ’n tragedie — ’n half Sabijnsche maagde-
roof — ’n... (posteert zich voor haar deur). Nee,
je gaat 'r niet vandoor!...
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HopEe. Dat zal van uw toon afhangen....

DoLfr. ’k Heb nu maar één glas gedronken, Hope —
en mama ligt daar, Hope — en wanneer ’k ’n
Blauwbaard ben, Hope, ben ’k toch ook nog ’n
beetje gentleman, waarachtig ’'n beetje — een, die
fair genoeg is zich te schamen over 'n laagheid...
Ga je nu weer dadr zitten?... Spelen we verstop-
pertie...?... (zet zich over haar). Enkel twee
vragen.... Klopt 'r niets, niets meer voor me onder
dat charmante verpleegsterskostuum, dat je prachtig
staat?

HoPE. Meneer, ik ben in geen stemming.......

DoLr. 1k wel.... Tweede vraag — en sérieus, Hope
— zoo sérieus als ’t bij 'n bed, dat ’n sterfbed had
kunnen zijn, mogelijk is! — zeg jij ja, wanneer ’k
je... wanneer ik je... wanneer ik je.... Dat is
driemaal.... Hahaha!... ’k Zit te hakkelen, als 'n
jongen van de Burgerschool.... Dat komt, omdat
de knot van je haar me geweldig biologeert....
Kun je je nu niet zoo’n heel klein tikje naar me
toedraaien?... Hope!... Moet ’k alleen je haarknot
en ’'n schattig stukje oorlel zien — als ik je vrien-
delijk verzoek meelij met 'n ouwen doordraaier te
hebben, door ’'m te trotuwen....

Hore. (opstaand) Foei!
DoLF. Foei?... Is de vraag zoo misdadig?

HopPe. Als ’k die schandelijke inval in m’n kamer,
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dat twee, driemaal met geweld ’n omhelzing op-
dringen....

DoLr. Wat heb je ze wanhopig-precies geteld....

Hore. Als ’k dat zou kiinnen vergeten — 2zou de
nieuwe grofheid....

DoLr. Nieuwe grofheid?....

HoPE. (scherp). ’t Vereerend aanzoek, terwijl we u
seinden bij de dame — de dame — waarmee ’k
diep meelijden voel....

DoLF. Meelij met de brave Snip?... Sta jij nog zdo
groen tegenover 't leven, dat je me voor 'n harte-
breker bij 'n vrouw, die ’r liaisons als ’n zdak be-
handelt, aanziet? "

Hope. Doet 1t ’t anders? Als zij geld aan-neemt —
is i ’t toch, die 't gééft? 'n Vrouw, die ’r hand op-
houdt is meelij waard....

DoLF. Hahaha, 'n wel duur handje!

HopPe. De man, die betaalt, kéépt — daar....
DoLr. Die vin jij 'n schavuit....

HopEe. (rustig).... Erger.

DoLr. Merci. Bijzonder dankbaar. Maar wanneer ik
zoo’n climax van schelmerij ben — één lachje, Hope,
en ’k krijg de delikaatste kuiltjes in 'n paar niet te
beschrijven wangen te zien... nee?... — wanneer
ik 'n ongewoon specimen van verdorvenheid lijk —
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op 't punt in de armen der Snippen en Snipjens
onder te gaan, brrr!, steek jij me dan 'n stroohalm
toe.... Daar heeft de ellendigste drenkeling recht

op....

HoPE. (de schouders ophalend). Och, u heeft geld ge-
noeg ’n beter houvast te betdlen.

DoLF. Jij praat met de rancune van ’n ouwe vrijster!
Hoe leelijker 'n vrouw is — hoe sekuurder ze zitten
blijft — hoe ongezoutener ze tegen beulen als ik tekeer
gaat. Maar jij: waarom doe jij zoo zwaar-op-de-hand
zoo als ’n christelijk grootmoedertje, zoo....

Hope.... Dat is 'n puzzle, meneer.
DoOLF.... lets voorwereldlijks.. ..
Hopre (bitter).... En vervelends....

DoLr. (glimlachend) De nonnekap zou je nog meer
flatteeren. ...

Hope. ’t Jachtcostuum flatteert u — ieder z’n keus
niet waar?
DoLr. Alweer merci! — Hoe edeler 't wild — hoe

prikkelender de tegenstand — Kom nou, Hope....
Die maanden en maanden na de gebeurtenis, ben je
niet uit m’n gedachten geweest — M’n dolle streken
waren voor negen tienden baloorigheid.... ik héd
van je. lk kan — zoo waarachtig als ik geloof te
leven — ik kan niet buiten je.... Zoo groot is
geen minachting....

HoPe. (stil).... M’n moeder is verleid, als meisje
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van achttien — heeft zich van kant willen maken,
toen hij, zoo een als u, 'r verliet — met ’n fooi
voor 't kind dat nog geboren moest worden — met
'n fooi — met ’'n fooi. Ik heb ’r nooit gekend, heb
’r niet zooveel duizend maal kunnen danken, als ze
duizend maal tranen gehuild moet hebben.... Voor
m’n vader — vader! — voel ’k de diepste, diepste
verachting. ... En geen mogelijkheid, om 'm ’r iets
van te zeggen — ’k weel z’'n naam niet — (wraak-
zuchtig) — tot m’n spijt — tot m’n innigste spijt!
Nou kan u nagaan hoe 'k over u denk.

DoLr. Dien dag van de boschviooltjes dacht je toch
minder puriteinsch — ik heb m’'n doen en laten
nooit onder leugentjes gemaskeerd. ...

Hopre. Dien dag ja.... Dien dag hddpte ’k, droomde
’k... dat u voor — voor invloed vatbaar was —
en 'k moest me in m’n eigen kamer — ’s nachts..
verdedigen.... 'n Week later had u ’n nieuwe
liaison... (opstaand). Dat is nu zeker de laatste
maal, meneer, dat we over ons ,verleden” spreken.
Over ’n paar dagen, wanneer mevrouw vervoerd
mag worden, ben ik weer in de Stichting — u in
de ,wereld”.... Laten we het mekaar niet lastig
maken. Ik heb geen lust u de les te lezen — u
ndg minder genoegen zoo’n weinig mondain dis-
cours op te houden.

DoLr. ’k Was juist van plan ’t in meer mondaine
paadjes te leiden.... Dus alles tusschen ons uit?

Hore Gesteld dat ’r iets bestaan heeft — dan is ’t uit.
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DoLr. Hahaha!... Je ben om te stelen, Hope!... Ik

Hore... En ik?...

DoLF. (met hartstocht). .. Jij wil niet beter dan dat ik
je weerbarstige handjes met geweld in de mijne
neem, dat ik mijn lippen op de jouwe...

HoPE.... Liever zou ik me....

DoLF..... Zou je je.... Praat uit!

Hore. (heftig). 1k heb geen achting voor u!
Dorr. Ik voor jou dubbel.

HoPe. 'n Man waartegen ik niet opzie....

DoLF Hoeft niet. Je hdudt, héudt, héudt van me,
Hope — je wil je zelf en mij wat wijsmaken....

HoPe. (heftig). Wijsmaken?... Wijsmaken, waar ’k
geen grein eerbied... (schrikt). Daar klopt iemand.
Straks heeft de kelner staan luisteren....

Dertiende Tooneel.
De vorigen, MEVR. VAN WALDEN.

MEVR. V. WALDEN. Nee ik.
Hope. Ben u opgestaan? De dokter....
DoOLF. Mama, hoe durft u? 't Was u verboden!
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MEVR. v. WALDEN. (glimlachend). M’n krant had ’k uit’
en toen méénde ik jouw stem te hooren....

HoPE. Mevrouw, u moet dadelijk, dadelijk weer....

DoLr. Hoe kunt u dat doen? (Omhelst haar) Onge-
hoorzaam moedertje! lk blijf hier zdolang u me
houden wil — maar u gaat naar uw kamer.

MEVR. V. WALDEN. (Hope afwerend). Nee kind —
vijf minuten — op de klok af vijff — dan mag je
desnoods met geweld....

HoOPE. Mevrouw....
MEVR. v. WALDEN. Spreek ’k 66it onwaarheid, Hope ?

Ik ben beter — de aanval is voorbij. Dat voel ’k
zelf ’t beste.... En — nee, ik neem den stoel bij
’t balkon — even de zee hooren — dank je! — en

wou ik zeggen, als ’t ergste niét voorbij is, dan wil
’k van 't gevoel van opluchting profiteeren, om ’n
oogenblikje, €én oogenblikje met jou, jongen, te
praten....

Hope. Praten doet u vooral niet....
DoLF. Beslist niet.

MEVR. v. WALDEN. Goed kinderen... 'k Zal matig
zijn. Doe de deur achter me toe, Hope — ’t trekt
‘'n beetije — ’t raam in de slaapkamer staat open.

Hopre. Dan doe ’k ’t dicht. (af).

MEVR. v. WALDEN. Dolf, beste jongen: dat meisje is
meer dan 'n engel — dat meisje is 'n vrouw zooals
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God 'r weinig geschapen heeft... Ik heb geluisterd.
Ik weet dat ze — dat jij ’r ongelukkig maakt —
dat ze... (Hope ftreedt binnen).... lk zei, Hope,
dat ik de Stichting... Je mag vannacht niet op-
blijven, kind — onder geen omstandigheden —
twee heele nachten heeft ze gewaakt, Dolf.... En
jij — heb ik je in de jacht gestoord?...

DoLr. Nee. Nee. ’k Wou vandaag hier in de buurt...—
toen hoorde ’k toevallig dat u in 't zelfde hotel....

MEVR. v. WALDEN (glimlachend). ]Ja. Jawel. Mag ik
't niet weten dat je gewaarschuwd ben? Ik ben niet
bang voor den dood....

DoLr. Nou mama! Op uw honderdsten jaardag zullen
we over dood beginnen te....

MEVR. V. WALDEN.... Nee jongen — je hoeft 'r niet
over heen te praten. Hope weet hoe ’k ’r over
denk. ’t Leven is ’n reis —’'n reis — Wie heengaat
komt wat vroeger aan. En die reis maken we allen,
is 't niet?.... Hoe komt ’t dat ’k je zoo lang niet
gezien heb?....

DoLF. (glimlachend). Drukte. Buitengewone drukte,
mama.

MEVR. v. WALDEN. Dat is 'n genot hier voor ’t raam.
Ja—’n buitengewoon genot. Neem ’n stoel, Dolf —
dicht bij me — nog dichter — dan kan ’k zacht blij-
ven spreken. Jij ook, Hope, m’n goeie, beste Hope.
Zoo is ’t goed. Zoo zit ’k of me niets kan gebeu-
ren. Jammer dat Charles weg is gegaan. Heb jij
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bezwaar tegen 'n legaat, 'n heel groot legaat, Dolf —
laat me je hand houden — dat ik per testamentaire
beschikking aan de Stichting... ’t Staat in m’n
wil... maar van kracht is 't niet, zei de notaris —
als jullie. ...

DoLF (vroolijk). Alweer over dingen waarover we na
dertig jaar zouen spreken....

MEVR. v. WALDEN. M’n jongen — gekscheer niet. Ik
ben opgeschreven.. ..

HorPeE. Nou mevrouw! Toe!

MEVR. v. WALDEN. Op mijn leeftijd voel je precies —
hoelang nog en (glimlachend) wanneer... Zul jij je
niet verzetten? — Dolf?

DoLr (luchtig). 1k geef permissie me te onterven!
Daar!

MEVR. v. WALDEN. ’t Is 'n enorm bedrag.
DoLF. Doe zooals u ’t zelf wil — 'k vraag naar niets. ..

MEVR. v. WALDEN. Ook niet waarom die Stichting me
z66 na aan ’t hart ligt?

DoLr. Mama — u heeft die liefhebberij — ik 'n andere.

MEVR. v. WALDEN. Liefhebberij? Nee — ik lieg niet —
ik draag ’n schuld. Geef me’n glas champagne,
Hope. Ik ben toch iéts vermoeider dan 'k dacht.

Hopre. Nee mevrouw. Dan gaat u naar bed.
MEeVR. v. WALDEN. Geef me ’'n glas, Hope — je zou
’r later spijt van hebben. lk wil, wil van m’n schuld

164



vertellen — voor 't eerst — en voor ’t laatst, omdat
je alles toch onder de papieren zal vinden.

DoLr. Mamaatje — ga niet op die malligheid door!
Als 1 — U — hahaha! — schuld heeft, nemen wij die
graag over, niet waar, Hope?

Hopg, Natuurlijk, mevrouw — zulke gesprekken winden
nutteloos op... Wil ik de deuren sluiten? 'k Geloof
dat de wind begint op te steken.

MEVR. V. WALDEN. (glimlachend). Een glas — doe
wat 'k vraag. Dank je (drinkt). ’k Kan op die manier
aan de drank raken. Luister. Ik zeg’t zonder opwin-
ding, omdat ’k er overheen ben. 'n Halve eeuw
jaagt de ergste gebeurtenissen uit je herinnering. lk
heb uit m’'n eerste huwelijk....

DoLr. Eérste?... Wat zegt u?...

MEVR. v. WALDEN. Niet in de rede vallen, jongen —
uit m’n eerste huwelijk twee kinderen gehad — ’n
jongen en ’n meisje, was toen de vrouw van 'n —
van ‘'n man waarvan 'k niét hield, die me door m’n
vader op was gedrongen — ik was negentien, zelf
’n kind. Toen gebeurde wat zoo dikwijls gebeurt —
ik raakte op je vader verliefd — hij op mij — zoo
verliefd — zoo verliefd — daar vecht je tegen —
vecht je tegen, tot.... Met geweld wou m’n man
me houen — hij dee leelijke dingen — laat ’k ’r
over zwijgen. Ik liep weg. Het was uit. En ik her-
trouwde. ...

DoLr. Mamaatje — al wat jij gedaan heb, gedaan kan
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hebben, is goed en te begrijpen. Niet verder op
doorgaan.

MEVR. v. WALDEN. Nee jongen. Hiér begint m’n schuld.
Ik had twee jonge kinderen verlaten — de jongen
drie, ’t meisje twee. En dat mag niet. Dat is zoo
wreed, zoo misdadig — schaapjes op dien leeftijd,
die op de mdééder aan zijn gewezen. Nee — niet in
de rede vallen! Niemand kan over zoo iets oordee-
len. ’t Wordt ’n ding voor je geweten. Enkel voor
je €igen geweten. M’n eerste man had ’t niet breed.
Ze hebben armoe gekend — later. En nooit genegen-
heid, de stumpers. Als hij aan z’n werk was, werden
ze door 'n meid verzorgd — vérzorgd. Drie, viermaal
heb ’k geprobeerd met géld te helpen — wou-ie
niet. ’k Wou ze voor mijn rekening 'n opvoeding
geven — wou-ie niet. Toen ’k eens de reis had
gemaakt, om ze te zien, werd 'k ziek zooals ze 'r
verwaarloosd uitzagen — ’t kleine lekkere meisje
vooral — mijn dochtertje, als 'k ’t recht heb dat nu
nog te zeggen. Op 'n dag — nee, maak je niet onge-
rust —’tis zoo dood en ver — is ’t ventje overreden
— ’n jaar later stierf 't meisje — dat tengere, zwarte
ding aan typhus — ongekookte melk. Dolf, m’n
jongen — ’k heb m’n plicht bij de grafjes mogen
doen — m’n plicht... m’n plicht...

DoLr. Zie geen spoken mama — plicht is 'n ding...

MEVR. v. WALDEN... ’'n Ding, dat ik in die dagen
als ’n last, 'n machtspreuk — over boord wierp —
dat toch zoo’n genot, zoo’n rust geeft....
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DoLr. U zegt zelf: u was verliefld — én, dat mogen
wij véor alles zeggen: voor ons was u....

MEVR. v. WALDEN. Niet doen. Mij hoef je onder geen
omstandigheden te — te — overtuigen, te troosten.
't Is zoo ver weg, zoo zonderling-ver, of ’k als 'n
gestorvene over wat-begraven-is babbel. Na den dood
van je papa en je broer, ben 'k wakker geworden,
heb 'k geprobeerd aan andere kinderen te vergoeden,
wat ’k naliet toen 'k nog niet dacht, nee niet dacht.
Ja, Dolf, dat werd m’n liefhebberij, m’n ,liefheb-
berij”. ...

DoLF. Excuseer, dat 'k dat woord gebruikte.... Mag
ze nog langer praten, Hope?

Hope. Toe, mevrouw — wat luistert u slecht....

MEVR. V. WALDEN (glimlachend). 1k heb niet de ge-
ringste benauwdheid — en — en.... nu 'k den
vogel, die zoo zelden op ’t nest is, even bij me
heb — moet ’k nog een, nog één belofte. ...

DoLF. Mamaatje, ik geef je mijn eerewoord, dat ik
¢lk verlangen, zonder uitzondering, zal respecteeren —
't legaat en ook het andere dat je nog niet gezegd
heb — handslag!

MEVR. v. WALDEN. Je ben ’n beste jongen — en wij — ik
— hou heel veel van je — maar die eene belofte moet,
moet je nu, ni— je kan nooit weten hoe gauw’t. ..

DoLr. Afgesproken, mamaatje — ik doe ’t....
MEVR. v. WALDEN (hem de hand op den mond leg-
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gend). Ssst! Sssst!.... Wij hebben samen iets lee-
lijks gedaan, samen — jij en ik...

DoLr. Hahaha!.... Goed.

MEVR. v. WALDEN. Niet lachen — ’t is heelemaal
niet om te lachen. En als ’k ’t zeg, Hope, kind, met
opzet in jouw tegenwoordigheid, is’t met de opdracht
dat je hem dag aan dag zal helpen onthouden als-ie
lichtzinnig doet. ...

DoLr, Excellent! Hoor je dat, Hope? ’k Zal volgens
de letter....

Hope. Ik wou liever — mevrouw....

MEVR. v. WALDEN. Niet tegenstribbelen, Hope, m’n
allerbest kind.... In achtien-honderd-negentig, Dolf,
heb je — heb je veertien dagen (met moeilijken
glimlach) gezeten....

DoLF. (luchtig-vergenoegd). Ja mamaatje, daar staat
me wat van bij....

MEVR. v. WALDEN. Je was met 'n meisje (beschaafd-
aarzelend) — te ver gegaan — en de broer, die 't
zich aantrok — mishandelde je....

DoLF. (vroolijk). Gretchen — Valentijn — Faust....

MEVR. v. WALDEN. Dolf! Dolf!... Heusch, we hebben
iets 1éélijks gedaan in die dagen.... Zij was in —
zie me niet zoo lachend aan, jongen! — zij was in
— omstandigheden. Jij heb niet meer, nd6it meer
naar ’r omgekeken.

DoLr. Mamaatje!.... Laten we 'n tikje redelijk blijven. .
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MEVR. v. WALDEN. Dat bén ’k....

DoLr. U heeft geen flauw begrip over wie, over wat
u spreekt. ...

MEVR. v. WALDEN. Ik spreek over — over de moeder
van — laten we zeggen: 'n kind....

Dovrr. Slik ’t maar niet in! Ik kan ’n stootje velen, haha-
ha!... Och, och!... Twéé paar gefronste wenk-
brauwen!... Nee zeg, laat me geen uur op ’t zon-
daarsbankje zitten, hahaha !. .. ’n Kluifje voor Hope. .
-Mamaatje: alle gekheid op ’n stokje — én als 'k 't
me goed herinner — ja, al kijken jullie als scherp-
rechters! — als 'k me goed herinner: '’k heb geen
dagboek van m’n zonden aangelegd, hahaha! — die
juffrouw, die me indirect belet heeft door te stu-
deeren — jammer! — had — was... [s dat ’t
onderwerp voor 'n gesprek met jullie — was 'n —
(met lachend geweifel) 'n dametje van licht....

HopPEe. ’n Gevallen vrouw.

Dorr. Dat kun je ook minder somber zeggen! Ze
had al met meer dan een — nou flap ’k 't ’r uit,
omdat jullie me 't vuur aan de schenen legt — met
'n paar dozijn gelééfd — toen ik aan de beurt
kwam. Dat klinkt hard en ruw, mamaatje: ik maak
’t leven niet. Op ’n dag beweerde ze, dat ’k vader
— en de mogelijkheid was helaas niet buiten ge-

sloten.... Drie, vier, vijf maanden later — leg me
op de pijnbank — precies weet ik ’t niet! — had
je de herrie met ’r zoogenaamden broer. ... 'k Her-
haal — om ’r 'n eind aan te maken — laten we
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redelijk blijven — ik heb ’t mijne gedaan... heb
behoorlijk gedokt — tot ze, gelukkig voor ons allen
van de vlakte verdween....

MEVR. v. WALDEN. Dat wist ’k allemaal. Maar ’t
kind is geboren — ’'n meisje, Dolf....

DoLF. (luchtig-verwonderd). Och kom!... Hoe weet
u dat?

MEVR. v. WALDEN. Voor de geboorte heeft ze me —

'n ,dreigbrief” geschreven — na de geboorte nog
een....

DoLr, En?....

MEVR. v. WALDEN. En.... En niets.... In één-en
negentig dacht 'k zoo alleen aan mezelf, was ’k
260 egoist — zoo bang voor de wereld, die m’n

eerste huwelijk vergeten was — dat ’k ’r niet ant-
woordde, geen letter. Je papa zond ’n honderd
gulden in gesloten couvert. Den eenen brief heb ’k
verscheurd — den anderen bewaard, om ’'r —
hoe laat ben 'k meénsch geworden! — om ’r politie-
zaken van te maken, als ze nog eens probeerde ,af
te dreigen”.... Verleden week bij 't sorteeren van
paperassen, vond ’k m.... En 'k kreeg 'r de tranen
van in m’n oogen.... 't Was 't geluid van ’n
moeder, die geen uitweg weet.... Je kunt 'm zelf
lezen — hij ligt bij m’n laatsten wil — en die laatste
wil is ook, vdédral ook, Dolf, dat je onderzoekt wat
'r van die vrouw is geworden, als ’t mij niet lukt..

DoLF. (luchtig). 1k ben ’r paf, paf, paf van — U niet
lukt...?
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MEVR. v. WALDEN. ’k Heb m’n chargé-d’affaires last
gegeven informaties in te winnen — zoo discreet
mogelijk.... Begrijp je, jongen, dat als ik toen
wakker was geweest — ik — jij was misschien te
jong voor verantwoordelijkheidsgevoel — dat ik
jouw.... jouw....

Hope! Zijn dochter. ...
DoLr. Merci voor ’t waarmerk!

MEVR. v. WALDEN. Dat ik jouw dochter — ze kan ’t
geweest zijn — nddit aan ’r lot zou overgelaten heb-
ben?.... Geen glimlach, jongen.... Toe, toe, geen
cynisme! (grijpt 2’n hand opnieuw).. . . Doe de belofte,
die 'k je vraag, dat je die vrouw en vooral dat
kind — kind — hoe de tijd vliegt! — als ze onder
de lévenden is, moet ’t 'n meisje van zeventien,
achttien zijn — dat je ’r z66 lang zal zoeken tot je
r vindt....

DoLr. Kom, mamaatje — wat 'n excessieve.. ..

MEVR. v WALDEN (dringender). Je zal 'r me z66 ge-
lukkig mee maken, jongen — ik pleit niet voor die
vrouw — ik pleit niet tegen 'r — ik denk aan ’t
kind. ...

DoLr. Wat is dat mamaatje? Tranen! Tranen?
HopPeE. Mevrouw!

DoLF (glimlachend). Daar — ik beloof ’t.
MEVR. v. WALDEN. Glimlachend? Glimlachend ?
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DoLF. Als ’k ’t maar bel6df, hé?... (zwak-spottend).
’k Steek 'r m’n vingers bij op, dat '’k waarachtig
moeite zal doen ’r te vinden.” Hoe heet m’n....
vrouw ook weer?

MEVR. v. WALDEN. Weet ’k niet. Sofie... Sofie...

DoLr. Dat marcheert. Ik ken ’r enkel als Kreeftje!
Kreeftje. ...

MEVR. v. WALDEN. Zul je dat kind als ’n dochter...?

DoLFr. Als ’k er t — en m’n vriendin Hope — mee
plezier. ...

MEVR. V. WALDEN. Zoo waar God ons ziet?

DoLF. Mamaatje — moet ’t zoo plechtig! 't Wordt ’n
geweldig stuivers-romannetje. . ..

MEVR. v. WALDEN. /k heb zoo’n spijt van m’n harte-
loosheid.

DoLF. Geexalteerd moedertje: op één conditie herhaal
’k m’n Dbelofte in volste ernst — als je weer een,
twee, drie gaat rusten — we zullen Jan Linden niet
onder de oogen durven komen....

MEVR. V. WALDEN (hem op ’t voorhoofd zoenend). Dank
je — dank je, jongen. Al lijkt 't je nog zoo over-

dreven — ’t gaf me den heelen dag 'n gevoel van
gejaagdheid, of ’k iets vergeten, iets vergeten had...
Je arm, Hope — ’k zal vannacht als ’n roos slapen.

(bij de deur). Ontbijten we samen? Ja? Achtuur....
En vast afgesproken, Dolf?
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DoLF (bij de deur). Vast.

MEVR. V. WALDEN (reeds onzichtbaar). En zonder uit-
stel?... Van af morgen?

DovrF (lachend). Van af morgen. M’n jachtkostuum kan
’k ’r voor aanhouden, hahaha! Dat zal 'n jacht met
hindernissen worden. Mamaatje! Mamaatje! (sluit de
portiéres). Binnen!

Veertiende Tooneel.

DoLF, KELNER.

KELNER (de plats neerzettend). Un chateaubriand exquis,
monsieur. ... Quel vin est-ce que monsieur désire?

DoLF. Niemendal! Uitrukken!... En je een beetje ge-
paster tegenover de verpleegster gedragen, ventje!
Begrepen?... Jij heb behoorlijk te kloppen, als 'n
dame bezig is zich te kleeden! Mond houen! Mond
houen, kwast van 'n kerel! — en anders stuur je je
patroon maar hier! Wacht je ergens op? Bonjour
dan! (Kelner af — hij bindt de servet voor, begint
te eten — tot Hope). Zoo. Nu &ét je ’n stukje mee
— ’k zal je couvert klaarzetten.

Vijftiende Tooneel

DoLr, HoPE.

Hope. Nee meneer — 'k ga ’'n uurtje rusten, als ot
zoolang blijft.
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DoLr. 'k Zal op jullie twée passen, als 'n waakhond
(zij gaat naar haar kamer). Hopel... Je deur heeft
toch wel 'n dubbel slot?

HoPE. ’k Zal ’r niét sluiten, meneer.
DoLF. Zooveel vertrouwen ineens?

Hope. lemand, die ,’n jacht met hindernissen begint” —
die daar z'n vingers voor opsteekt — die....

DoLr. Die is nog te ,redden....” Hahaha!
Hope Misschien. (een bons).... Wat was dat?

DoLF (onbewegelijk). Kan dat in... de slaapkamer
geweest zijn?

HorPeE. Nee — ’t kwam van dié kant....

DoLF (angstig). Kijk 'ns voorzichtig.... (Zij opent de
schuifdeuren op een kier, schrikt, wijkt achteruit,
snelt naar binnen — hij staart ontzet in de opening).

HoPE (smartelijk klagend).
O, o, lieve, goeie, beste... Hoe kom je nou zoo...
0O, o, ol...

D OEK.
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TWEEDE BEDRIJF,

(Smaakvolle jongezelle-kamer — weelderig-intiem gemeubeld.
Tweede en derde plan, rechts, de gebeeldhouwde deuren-
vrije toegang tot een bibliotheek, waarvan een deel zicht-
baar is — daarnaast een sierlijk schrijfbureau, bestapeld
met kunstvoorwerpen, tijdschriften, portretten. Tegen den
achterwand, die in het midden een deur met-gobelin heeft,
dressoirs en standaards met curiositeiten, aquarellen enz.
Eerste plan, links, deur-met-gobelin van de slaapkamer. In
den schuinen hoek van tweede en derde plan, links, een
rustbank met smyrna-kleed. In het midden der kamer een
eikenhouten tafel gebeeldhouwd, met gemakkelijke leeren
fauteuils. Vroegmiddag.)

Eerste Tooneel.
Jaap, DoLF.

JaAP (die juist afgeruimd heeft, plaatst den dienbak
bij de achterdeur, spreidt een gebattikt tafelkieed over
de tafel — De telefoon, op de schrijftafel, gaat over.
Rustig neemt hij de gehoorbuis). Jawel. Met Van
Walden — met de huisknecht — ja, met Jaap — wil
u even wachten? (aarzelend) ’k Geloof niet dat
meneer thuis is — ’k zal zien. (legl de buis op het
tafelblad).

DoLF (in de deuropening der slaapkamer). Wat fanta-
seer je?

JAAP. Zachies, meneer... Mevrouw Lebeau: of ze u...
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DoOLF (wenkt met de hand, dat hij er niet is — heel
zacht). Op reis!

JAAP (bij de telefoon). Hallo!... Spijt me, mevrouw,
meneer is niet alleen niet thuis — zooals 'k dacht —
hij moet op reis zijn gegaan.... Waarheen? Waar-

heen?... Ja, dat weet ’k niet... Wanneer terug?...
’k Zou ’t niet kunnen zeggen — misschien de vol-
gende week....

DoLF (fluisterend roepend). Langer!

Jaap. Misschien langer... (houdt 2’n lachen in)... ’k
Zal ’t meneer zeggen, mevrouw.... Adieu, me-
vrouw. .. (hangt gehoorbuis op).

DoLr. Nou?... De boodschap?

Jaap. Nom de Dieu!... Sacrénom!... Fiche moi le
camp... Je me fou de lui...

DoLr (hartelijk lachend). Hahaha!... Je ben niet ver-
keerd verbonden geweest... (de antieke klok slaat
twaalf)... Twaalf?... Twaalf!...

Jaap. Meneer mag zich wel haasten — om negen heb
’k geklopt — om half tien — om...

DOLF (zich uitrekkend).... Man hou je mond — die klok
maakt genoeg spektakel. (geeuwt). ’t Slagwerk haal
je ’r vanmiddag uit....

Jaap. Jawel meneer, hahahal-...
DoLr. En lach als je buiten de kamer ben!
JaAp. Als ’t u hindert. ...
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DoLF. Ja, ’t hindert me — ’k ben bang dat je je
gebit kwijt raakt, als je schik in je leven krijgt...
(geeuwt)... Wie komt — wachten. (af in slaap-
kamer).

Tweede Tooneel.

JaAap. DR LINDEN.

Jaap. (legt eenige boeken op 't gebattikt tafelkleed,
neemt den dienbak — wijkt bij achterdeur voor
Linden uit)... Pardon, dokter.

DoOKTER. Is meneer hier?

Jaap. Meneer is nog niet bij de hand — heeft pas
ontbeten. ’

DokTER. Goed. Dan wacht ’k in de bibliotheek.
Jaap. Zal 'k meneer liever?....

DokTER. Nee, Jaapje — dat doe 'k z&lf. (Jaap af
— hij doet een paar passen naar de zijde der
bibliotheek, neemt een fauteuil, slaat 'n boek open,
fluit een studente-signaal).

DOLF. (beantwoordt dat, opent lachend de deur). Ex-
cuseer m’n overhemd, kerel... In twee seconden!
(wil in 2’n kamer terug — draait zich nog even om)
Zeg, Jan, fluit dat deuntje geen tweede keer, asje-
blief! ’k Wor straks meer dan me lief is, an m’n

vervioekten studente-tijd herinnerd — De sigaren
staan achter je — in die schedel... Tien tellen!
(af — Linden neemt een sigaar, leest — telefoon-
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schel — hij wil luisteren)... Ik ben op reis — op
reis!....

DOKTER. Wie daar? Madame Lebeau?... Op reis...
Pischt, waar ben je na toe?...

DoLr. Naar ’n sanatorium in Duitschland — over-
spannen !

DOKTER. (in den toestel pratend)... Naar Duitschland
(verwonderd)... Dank u wel — ’k zal 'm telegra-
feeren. (hangt toestel in haak)... Of ’k je positief
zeggen wou, dat je 'n sale type, ’n cochon...

DoOLF. .. Jawel, jawel — ken ’k droomen! (weer af)

DOKTER. (van ’t schrijfbureau ’n paar maal iets op-
nemend, lacht, gaal opnieuw voor de tafel lezen).
Morgen, morgen!

DOLF. (2’n jas aanschietend). .. Morgen!. .. Kerel ’k ben
zoo verdraaid katterig!

DOKTER. Mooi zoo. En dat vandaag. Is dit de oor-
zaak?

DoLr. Haarspelden? Vond je die hier?... Nee, op m’n
woord niet. In geen maanden 'n vrouw bij me ge-
had! Leg ze nou niet op de tafel! Haal geen grapjes
uit! (werpt ze in de snippermand, naast schrijftafel)
Dat zul je nu niet gelooven, Jan, maar die dingen
vinden we met grossen — of ze jongen. Elk ver-
leden begint bij 'n haarspeld....

DokTER. ’t Verleden van die twee kan, zou ’k denken
zoo ver niet zijn... Van je bureau opgepikt, haha!
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DoLr. Attentie van dien smakker van ’n Jaap — is
geestig op zijn manier!... Nee maar, Jan, vent, kind,
hart — kijk me niet zoo guitig an — of je me half
gelooft! '’k Wou dat je gelijk had, wou dat ’k je
slimme schalksche oogjes verdiende! Ach! Ach! Nog
'n kwartier, nog ’n half uur — en ’k zit met m’n
katterig gezicht — zie je 't me an? — in bedrijf
nummer zooveel van de allerdolste komedie. Geef
me ’'n lucifer, vent. Merci. Even 'n trekje. In pre-
sentie van m’n collectie dochters — vijf, zegge vijf,
zijn op de annonce afgekomen — zal m’n vaderhart
fatsoenshalve te actief werkzaam moeten zijn, om ’n
Henry-Clay te kunnen rooken. Kind, wat ben ’k slap!

DoKTER. Hoe laat ben je thuis gekomen?

DoPE. .. Hoe vroeg! '’k Heb drie uur — nee, nou over-
drijf ’k — vier uur gemaft. (felefoonschel)... Zou je
zoo’n créature... Je hoeft niet te twijfelen: Snipje,
Snipje... ’k Schaf me telefoon af... Dat is ver-
vlioekt als je liaisons je nummer weten. ... (felefoon-
schel).... Jawel, Jawel.... Dat hou ik ’t langste
uit... Is me verleden jaar gebeurd, dat-ie driemaal
in ’t uur overging tegen kinderbedtijd, hahaha! Zeld-
zaam-zenuwachtige tijd! (telefoonschel). .. Nou, nou,
nou!... Dit volk is hardnekkig....’k Zal me stem
veranderen... (praat in toestel)... Meneer is
op reis — ik ben de huishoudster... (schrikikend)
Excuse me, Hope, darling — ik had ’t zoo enorm
druk — Over 'n kwartier.... Kom je zelf ook ?...
Je eerste bezoek op m'n kamer!... Je zal als 'n
koningin ontvangen worden! Hoeft dat niet? Daar
door de telefoon 'n kus... Moet ’k uitscheiden met
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m’n gekheid?... Ze krijgt T ’'n kleur van, Jan!
Hahaha!...Ja, Linden zit bij me -—— hoofdcontroleur!. ..
Eén oogenblikje nog, darling! Moeten die vijf doch-
ters van me — ’k wil ze allemaal ongezien adop-
teeren, om van de last af te zijn! — moeten die op
't een of ander getrakteerd worden? Chocolade,
anijsmelk... Wat? ... Wat dan?. .. (hangt gehoorbuis
op)... Laat me staan... Is ’r van door, hahaha!...
(schelt electrische knop boven de tafel). Daar had ’k
bijna 'n blunder begaan, h¢? (geeuw?). .. Excuseer!’k
Zou ’r zoo ’n paar uur onder kunnen kruipen....

DOKTER... lk wacht geduldig, om te hooren wat je
uitgehaald heb....

DoLr. Uitgehaald?... Eerst met Beelaart, na 't diner,
'n partij geschaakt — remise, na ’n zit van negen
tot eenen... Ja! (fot Jaap)... Haal jij 'ns vlug 'n
bouquet witte rozen....

Derde Tooneel
De vorigen, JAAP.

Jaap. Jawel meneer.

DoLF. Jaapje — nou ndg eens: lach met meer over-
leg! (tot Linden) 'k Heb ’'m de vorige week, voor
moed, beleid — vooral beleid! — en trouw ’n nieuw
gebit cadeau gegeven, omdat 'k z’n ruine om esthe-
tische overwegingen niet zien kon — en nou lacht
dat schaap telkens met z'n tanden déver mekaar!...
Schiet op!... De mooiste theerozen, die je krijgen
kan! Nou?
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Jaap (met bedwongen grijns)... D’r zit benejen 'n
juffrouw. ...

DoLr. Wat voor ’n juffrouw?
Jaap. Van ’'n advertentie — met de moeder d'r bij...

DoLF. Zoo. Wachten. (geprikkeld)... Wat sta je met
je hand? Moet je boksen?

Jaap (de gehandschoende hand openend). Me duim is
’r door. ...

DoLf. Zoo — je duim ’r door? Marsch! En vlug!

Vierde Tooneel

DoLr, DOKTER.

DokTER. Hahaha! Heeft-ie z’n witte handschoenen
voor de gelegenheid aangetrokken!

DoLF. Zoo’n kaifer! Informeer ’k nou niét, dan loopt-
ie den heelen dag of-ie 'n misvormde knuist heeft!
Wat was 'k bezig te vertellen? De partij schaak.
Juist. Bij half twee, van plan bijtijds in bed te een-
zamen — voor de belangwekkende conferentie! —
ontmoet ’k Bannema, Kareltje, en état de désespoir
— driekwart zelfmoord-ideejen — aan de beurs ge-
dobbeld — Jantje, wat ’k zeg is vertrouwelijk!

DokTER. Natuurlijk. ...

DoLr. Gedobbeld, om den staat van z’'n vrouw bij te
houden. Had ’t al met 'n open gaskraan geprobeerd
— niet gelukt — kan ’k niemand aanraden: de we-
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duwe krijgt de gasrekening! — liep gewoon te
huilen — ’n gat van ’n halve ton, en 'n vermogen
naar de weerlicht, als de baisse aanhoudt! — ’n
Vrouw, die huilt, doetme verbazend weinig —
kwestie van gewoonte — ’n man — en wat 'n door
en door braaf ventje! — maakt me ondersteboven.
Heb 'm geholpen.

DOKTER. Zoo maar?

DoLf. Ruineeren zal 't me niet. Mama’s aandeel —
de goeie ziel: dat is nou net drie maanden geleden!
— heb ’k voor veertien dagen met m’'n nobelen
neef geschikt — et zut! — Je had z’n blijdschap moe-
ten zien! '’k Moest met 'm mee — naar z'n huis —
en daar hebben we allebei tot vijf uur zitten pim-
pelen, de eene flesch Rijnwijn na de andere. 'k
Heb ’m ’n tikje om gekregen -— hahaha!

DokTER. Dolf, Dolf — ik heb geen enkel recht je
raad te geven — maar ’t lijkt me toch zacht ge-
sproken onverantwoordelijk ’n dobbelaar, zonder
eenig verder onderzoek te steunen — en voor dat
bedrag. ...

DoLr. Jan, nuchtere kerel, ik ben te katterig, om je
ongelijk te geven — maar m’n woord is m’n woord
en m’n handteekening m’n handteekening — de
cheque is binnen — en de kinderen hebben Ka-
reltje in ’n prachtig humeur gezien, als-ie ook niet
te katterig is!

DokTER. De kinderen?
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DoLF. Vier. Ja vier! Hij heeft 't verder gebracht dan
iij ... Vannacht om bij half vijf, toen 'k die smerige
zaken in orde gebracht had, zei-ie: loop even op je
teenen mee, dan zal ’k je de kinder-slaapkamer laten
kijken. lk verzeker je, Jantje — en zonder groote
woorden! — dat ik die slapende kopjes niet zal
vergeten — zulke hoofdjes — en zulke mondjes —
en.... Hahaha! Goud waard! Goud waard! Stel je
voor — tegen 't afscheid staat Kareltje onzeker op,
zet nog ’'n zes, zeven wijnglazen op de tafel, giet
’r scheutjes in! Wat voer je uit vraag ik.... Ik ben
bang, zegt-ie — goddelijk, pyramidaal! — dat me
vrouw of de meisjes twéé glazen bij 'n half dozijn
leege flesschen zullen zien! Hahaha! Hoe is-ie? 't
Modernste préservatif voor getrouwde mannen, die
’n buitensporigheid doen!.... Ja. Ja.... Binnen!

Vijfde Tooneel.

De vorigen, JAAP.
Jaap. Asjeblief meneer — de rozen.
DoLF. Netjes. Daar in de vaas.
Jaap. D'r zijn d’r al drie, meneer.
DoLr. Allemaal met moeders?

Jaap. Nee, meneer — alleen de eerste. En dan is 'r
die detective, die al 'n paar maal geweest is.

DoLr. Die met....
JaAp. Ja meneer.
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DoLF. Wat nou ja meneer? Wat heb ’k bedoeld?

Jaap. Dat weet ’k niet — ik dacht....

DoLr. Lach niet!... Lach niet!... ’k waarschuw je:
’k neem ’t weer af!... Laat die met — waarvan jij
dacht. .. laat die boven komen.

Jaap. Ja meneer. (af).

Zesde Tooneel.

DoLF, DOKTER.
DokTER. Is dat de man die aan ’t snorren geweest is?

DoLr. Ja-ja. ’n Gladekker, first class, door den char-
gé-d’affaires van de goeie ziel, ergens bij de politie
opgeduikeld, 'n gewezen inspecteur, gesjeesd omdat-
ie te handig voor z’'n supérieuren werd! (plukt een
knop uit den bouquet, steekt die in 2’n knoopsgat)
Jan, voortreffelijke kerel, Jan, ouwe boemelaar —
als ’t vandaag niet lukt — als geen van de vijf m’n
— ’t kriewelt in m’n keel, als ’k ’t fatale woord uit-
spreek! — geen van de vijf m’n doch-ter blijkt, ga
’k in ’n klooster, om Hope d’r oogen, d'r prachtige
oogen te ontloopen... Had je ook niet voor drie
maanden kunnen denken, dat ik, ik, door ’n menschje,
dat om ’n haverklap m'n uitstekend humeur bederft,
dat ’k bij tijden gewoon niet zetten kan — schrikkelijke
individuén, die hyper-moderne wijfjes! — dat ik door
z60 een aan ’'n zijden draadje rond word geleid!. ..
Als de goeie ziel 't vodje van 'n brief niet bewaard
had — en dien avond van 'r dood niet de obsessie
van de Stichting en ’t kinderen-asyl, die groteske
belofte.... Entrez! Ga zitten. Steek 'n sigaar op.
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Zevende Tooneel,

De vorigen, SCHMIDT.

SCHMIDT. (nadat Jaap de deur gesloten heeft... Ze
zijn 'r. Kan ’k praten waar meneer bij is?

DoLr. Sans géne! Dokter Linden — ook uit dien tijd
— rechercheur Schmidt. :

ScHMIDT. Detective, als 't u ’t zelfde is.

DoLr. Je mag je precies noemen zooals je wil, als je
’r maar heb! ’t Zit me tot hier!

ScHMIDT. Over mij heeft u geen reden van klagen!
t Onmogelijkste, 't bijna bovenmenschelijke, heb
'’k gedaan. Voor niet één zaak moest zoo gesnui-
feld worden — niet één was zoo ingewikkeld. Dat
behoef ’k zeker niet te resumeeren!....

DoLr. Resumeer gerust — laat m’n vriend, den dokter
meesmullen — die denkt honderd tegen een,
dat we stil hebben gezeten! Moordenaarswerk!
In 'n woestijn vind je iemand makkelijker, dan in de
zoogenaamde geordende samenleving! ’'n Schande,

ScHMIDT. ’k Steek ’m liever bij me. Dank u. Dokter,
die vrouwspersoon is met of zonder ’r kind radi-
kaal, spoorloos verdwenen — spoorloos. Toen de
zaakgelastigde van wijlen mevrouw me bij zich ont-
bood, zonder te zeggen wat ’r aan 't handje was,
zei ’k, zoo zeker als van ’t uur van m’n dood, dat
't bagatel — ’t bagatel: ’k had lastiger zaakjes uit-
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gepluisd — binnen 'n week afgehandeld zou worden.
Dat kon ’k beloven, kon ’k, omdat we aan de kleine
strafzaak tegen meneer houvast hadden, dat van....

DoLF. Jawel jawel — meneer is me zelf met nog wat
vrienden met 'n tweespan aan de gevangenis komen
afhalen, hahaha! Herinner je je, Jantje?

DokTER. Hahaha, en hoe!

ScHmIDT. De dossiers heb ’k nageslagen — vond den
naam van den koloniaal — werkte den Burgerlijken
Stand ’89, 90, 91 af, zag dat de koloniaal in 94 in
Atjeh stierf — geen zuster ingeschreven — niet
één zuster. ...

DokTER. Hoe is dat mogelijk? Hij trok toch voor
z’n zuster partij!

DoLF. Val nou niet in de rede, Jantje, kind! Je hoort
toch de feiten! Natuurlijk 'n uit z’n duim gezogen
zuster, om zelf geen straf op te loopen — we heb-
ben allebei legio zusters in die dagen gehad!

ScumipT. Toen zat ’k vast. De brief aan mevrouw,
dien ’k in ’t begin niet lezen mocht, was met Sofie
onderteekend — en meneer had ’r nooit anders dan,
dan....

DoLr. Dan kreeftje genoemd — omdat ze zulk mag-
nifiek rood haar had — en gek met kreeft was —
€én avond twee heele bussen....

ScumipT. Toch erg onverstandig, als ik 't opmerken
mag — ’'n verhouding zonder van....
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DoLF. Gebeurt me ook nooit meer. Kreeftje, Puckije,
Snipje — ’k moet 't me afwennen.

ScHMIDT. ’n Volle maand ben ’k bezig geweest — de
sigarenwinkel was verdwenen — de handschoenen-
winkel sinds jaren op de flesch. De college-vrienden
van meneer, die '’k zoo voorzichtig mogelijk en met
de wanhopigste tact polsen wou, hadden niet zoo-
veel geheugen meer — getrouwde menschen met
posities — alleen ’n ongetrouwd lid van de Recht-
bank sprak 66k van Kreeftje....

Dorr. Hahaha! Plums! Herinner je je Plums nog —
Plums met z’n museum schelknoppen en andere ge-
moerde dingen! En vertel 'ns van je bezoek aan
Baars, Schmidt — Kostelijk ! Kostelijk!

ScHMIDT. Mr. Plums zei dat Dominee Baars ’r moge-
liik ook gekend kon hebben — mdgelijk. Die was
juist naar 't Noorden beroepen. Die vroeg 'k met 'n
niet te beschrijven tact, dokter — ’k zette overal ’t
gesprek in, of 'n erfenis losgekomen was — of hij
Kreeftie.... Net kwam z’n vrouw de studeerkamer
in. Dominee keek me niet bepaald aangenaam aan,
liet me tot an de deur uit, sméét die achter me toe
— met ’'n bons....

DoOKTER. Vermakelijk !
DoLF. ’k Had er bij willen zijn!

ScumIDT. Op de registers van den Burgerlijken Stand
van die jaren heb 'k gezweet, dokter — ben’t mon-
nikenwerk begonnen na te gaan welke juffrouwen
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met den voornaam Sophie - aan Kreeftje had ’k
bijzonder weinig — verhuisd of.... bevallen....
of gestorven waren. Hielp niemendal. Een Sophie,
dochter van ’'n slager, was naar Antwerpen vertrok-
ken — een, dat was onder de onechte geboorten,
had ’'n tweeling gekregen....

DoLr. De hemel beware me!

ScHMIDT. ... Later getrouwd met 'n aannemer — geen
sprake van ’'n bijnaam Kreeftje.... Drie waren ’r
gestorven, dochters van bekende ingezetenen — een
was in 'n bordeel beland, stond in de ouwe politie-
registers geboekt met zwart haar. lk verzeker u, dat
ik ’r nachten voor opgezeten heb — en namen
overgeslagen, in die kleine universiteitsstad, behoort
tot de wetenschappelijke onmogelijkheden, zou ’k dur-
ven beweren. Jammer dat mevrouw destijds dien
allereersten dreigbrief meét ’t goeie adres verscheurd
heeft — dan waren we ’r geweest.

DokTeER. En waar haalt u dan die vijf meisjes, die
beneden wachten, vandaan?

ScHMIDT. Waar? Als niets je meer helpt — je niet
't minste, geringste spoor vindt — de jonge dames
die zich met studenten afgeven, zijn dikwijls over-
dag fatsoenlijk in betrekking....

DoLr. Zij ook — in die handschoenenwinkel......

SCHMIDT.... Op de flesch en zonder adres vertrokken
— voor schulden — Als je uitgepraat ben, kun je
nog enkel aanhoudend adverteeren....
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DOKTER. Gezocht ’n juffrouw met rood haar, die in
90 den bijnaam Kreeftje had?

ScHmiDT. Nee, dokter.

DoLr. Heb ik je de kranten nog niet laten zien?
DOKTER. Jij mij? Wanneer?
DoLr. Heeft Hope je niet ingelicht?

DokTER. Hope? Die wordt al stil en gesloten als ze
je nddm hoort!

DoOLF. (pakket van de schrijftafel nemend) Dossier
van de... verloren dochter. Die blauwe potlood-
halen! Je hoeft ’'r maar een te lezen — allemaal 't
zelfde! Ach, ach, wat ’n fumisterie, om m’n woord
tegenover de goeie, geéxalteerde ziel te houden!

DOKTER. (lezend) ,Erfgenaam opgeroepen” ? Is ’t dat?

ScHmiDT. Natuurlijk. Om met tact — met tact —
achter de waarheid te raken, moet je ’n gevatten
aanloop zoeken....

DoLr. Wou jij soms liever, dat ik annonceerde:”
Adolf van Walden, zoekt de dochter van ’'n zekere
Sofie, bijgenaamd Kreeftje, aan wie hij in 90 (kor-
zelig). .. alle duivels, de historie hangt me de keel
uit!... De nonsens, om iemand zoo’n absurditeit op
te dringen....

DokTER. ,Erfgenaam opgeroepen”. Dat zijn adver-
tenties, die ’r inhakken! (lezend) ,De exécuteur tes-
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tamentair van wijlen kapitein Van Reessen’... Ben
jij dat?
DoLr. Doe me ’t genoegen en lees zachtjes!

DokTER. Veel te merkwaardig, om in je eentje te ge-
nieten!... ,van wijlen kapitein Van Reessen, bij leven
gezagvoerder ter koopvaardij, heeft in opdracht een
belangrijk legaat uit te keeren, aan de dochter van
zekere juffrouw Sofie, achternaam onbekend, dewel-
ke dochter einde 1890 of begin 1891 geboren werd,
vader onbekend” Dat is niet bijzonder duidelijk!

DoLF. Zeg, zou jij ’r de zegen niet van af willen

nemen?... De vijf komen toch niet uit de lucht
vallen!
DokTER. En als — als — 't gelitk je meeloopt: wat

dan?... Wat doe je dan met zoo’n meisje?

Dorr. lk doe niets — kapitein Van Reessen, oud-ge-
zagvoerder doet. 'n Betamelijk jaargeld — ’'n centje
om te trouwen —’n... Als mama me zoo in de klem
zag, zou ze meelijden met me hebben!... In geen
drie maanden rust, om ’n caprice! Heb jij — die
daar zoo genoegelijk zit te grunneken — makkelijk
lachen van 'n ander z’'n pech! — heb jij zekerheid,
dat ’r niet ergens ’n Lindentje zwerft? Dat kleine
rooie Kreeftie — nee kwaad mag 'k niet van ’r
spreken — ’t was 'n aardig ding.... Als ’k ’n en-
kele, dood-enkele keer op m’n kamer zat te zwGégen,
zwerend dat ’k niet naar de kroeg zou gaan, dan
kon je zoo zachies in de straat (imiteert het signaal
van daareven) hooren fluiten — en als je dan je
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kop door 't raam stak, zag je de leuke rooie pruik. ..
Dan smeet je de sleutel naar beneden — en dan —
dan leien je gedrochtelijke boeken ’s morgens net
zoo eender — Jammer toch — jammer — verdomd
jammer van de meid — heeft nooit geld van mij
willen aannemen — Plums, Baars moesten dubbel
betalen.... Nou, Schmidt — waar wachten we op?

Achtste Tooneel.
DE VORIGEN, HOPE.

HoOPE. (door de bibliotheek binnentredend) Goeien
morgen, heeren.
DoLF. Was jij daar al lang?

Hopre. Pardon. Ik kom zoo juist binnen — stoor foch
niet? — Dag dokter — dat is charmant van u....

DoLr. Heeft die ezel van 'n Jaap je den weg niet
gewezen ?

HoPE. Jawel — zou u me even....
DOKTER. Meneer Schmidt, detective — zuster Hope.

HoPE. (na wederzijdsche buiging). Jawel zeker heeft
ie den weg naar de wachtkamer gewezen. Hij dacht
dat ik ook....

DoLr. Hahaha! Onbetaalbaar!.... Buitengewoon!
Hope. Toe meneer — we zijn niet ,onder ons”
DoLF. ’k Zie ’t 'm zoo doen met dat gebit, dat-ie nog
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'ns inslikt, als-ie strooppannekoeken eet — en met
z'n gedistingeerden duim, hahaha!... Hope, wat kijk
je weer als 't laatste kwartier achter 'n wolk! Mag
ik je even ontlasten?

HorPeE. Nee meneer — ik hou liever alles aan.
DoLr. Ook je hoed ?
Hore. Ook m’n hoed.

DoLr. (haar de rozen presenteerend) Met m’n eer-
biedigst welkom bij je eerste bezoek — en als sou-
venir aan de plechtige gebeurtenis van vandaag. ...

Hope. (koeltjes) Dank u wel. En mogen die meisjes
nu boven komen? ’n Bijzonder genoegen voor ze..

DoLr. Wat bedoel je?

Horg, Ik bedoel — nee niets. Of ja! Waarom zou ’k
't niet?.... Hé¢él kiesch lijkt 't niet, meneer, vijf in
elkander’s tegenwoordigheid te brengen die nu van
mekaar wéten dat ze onechte kinderen zijn....

DokTER. Kom, vindt u dat zoo erg....

Hore. Ik ja — Als kind heb ’k dat 66k erg ge-
voeld. ...

DoLr. Hope — we zijn niet alléén....

HopE. Nee — dat zei ’k juist zelf. Meneer — me-
neer. ...

ScHMIDT. Schmidt. ...
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Hore. Meneer Schmidt blijft voor ’t..... kruisver-
hoor?

DoLr. Schmidt is opzettelijk gekomen, om met de stuk-
ken te verifieeren of de identiteit kan worden....

HoPE... Vastgesteld?

DoLr. Ja, Hope!... Of moet ik in ’n vloek en 'n
zucht pad van ’'n anderman’s pa-l6és kind worden?

HoPE. Op weg hier na toe, dacht 'k, dat ik als vréuw
— als eenige vrouw met de zaak bekend — de
aangewezen ondervraagster van die meisjes kon zijn
— uw mama zou 't beslist hebben gedaan, als ze
nog leefde....

ScHmIDT. Pardon, zuster — en neem me niet kwalijk,
als ik me in ’t gesprek meng — ik geef in over-
weging, dat uitsluitend ik en niemand anders de
noodige vragen stel. U heeft den ondergrond van
't geval in uw gedachten — zij weten niet beter dan
voor 'n erfenis, ’'n ¢&rfenis, opgeroepen te zijn. En
zelfs als een van de vijf de meest frappante ant-
woorden geeft, dienen we nog gereserveerd te
blijven — moet 't aan mij worden overgelaten de
laatste informaties in te winnen op ’t bevolkings-
register, bij buren en zoo voort....

Hope. Dus dan ben ik niet noodig?

ScHMIDT. Direct nee! — Noodig zijn meneer Van Wal-
den en misschien de dokter, die Kreeftije — pardon
juffrouw Sofie — ’n paar maal gezien meent te
hebben. ...
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Hore. Dan wensch ’k de heeren veel succes....

DoLr. Is dat ernst, Hope? We staan ’r op, Jan
Linden en ik — wat Jan? — dat je de vertooning
van a tot z volgt....

Hope. lk houd niet van dat soort vertooningen.....
DoLr. Val je weer over 'n woord, hahahal...

DOKTER. Zuster, heel, heel erg verkeerd! Gesteld dat
we slagen — begint dan niet uw taak?...

HopPe. Nee, de zijne.

DOKTER. (haar in een fauteuil neerdrukkend) Stribbel
niet verder tegen! — Uw opmerking straks was niet
onjuist — wij kunnen den raad van ’n zuiver-
voelende vrouw uitnemend gebruiken — ’t spijt me
dat ’k m’'n eigen Annie niet meebrengen mocht....

DoLr. Diplomaat! (schelt) Nu exécuteur-testamentair
van wijlen kapitein Van Reesen — in positie asje-
blief! (fot Jaap in de deur) Opdienen! Die met ’r
moééder 't allerlaatst.... Ze weer uitlaten als ’k
schel — ’'n nieuwe bovenlaten als 'k voor de twee-
de maal roep. En avant. Den heelen middag spen-
deeren we ’r ni¢t aan.... (felefoonschel — tot
Linden, met angstige stem)... Wil jij even, Jantje
— of nee: jij gaat 'r te onstuimig mee om! (vraagt
met veranderde stem) Wie daar?... Hallo? (opnieuw
gewoon) Ben jij 't Bannema?... Kerel, ’k ben ge-
kookt!... Nee, geen dankjes!... ’t Eenige wat 'k
je kwalijk neem, is dat je me zoolang onder de wijn
heb gehouen! Geen vier uur getukt! Goed, goed —
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maar op 't oogenblik heb ’k belet. Adieu! Tot van-
middag! (fot het meisje dat de laatste woorden ge-
hoord heeft, en bij de deur verlegen lacht). Ben
jij?... Pardon — ik zou m’'n mond houden!. Laat
’r gaan zitten, meneer Schmidt.

Negende Tooneel.
DE VORIGEN, GRETE DONKER

ScuMIDT. Hoe heet u?
GRrEeTE. Grete Donker. ...

SCHMIDT. (in portefeuille snuffelend) Juist — u heeft
op de advertentie geantwoord — en ik heb u ver-
zocht om een uur bij meneer Van Walden te komen
met uw papieren. Heeft u die meegebracht?

GRETE (verlegen) .. Da’s te zegge, meneer — me ge-
boortebewijs h¢-’k — en me getuigschrifte van me laaste
betrekking. ...

SCHMIDT. (het geboortebewijs inkijkend) Bij wie dient u?
GRETE. In de winkel van Sannes, as....

ScHMIDT. (nauwelijks luisterend). Geboren 5 December
’90. . ..

DoLr. 5 December — Sinterklaasavond.. ..
GRETE. (verlegen) Ja. Héhéhé!....
ScuMmiDT. Waar woonde uw moeder — uw vader, heeft
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GRETE. (giftig). Nee, die smeerlap het me moeder voor
alles alléén late opdraaie, toen-ie voor de Oost tee-
kende. ...

ScumipT. Waar woonde uw moeder, toen u geboren
werd ?

GRETE. Weet ik dat!....

ScHmIDT. 1k bedoel geen naam van ’n straat — de
plaats — de stad....

GRreTE. Dat staat toch in ’t geboortebewijs. ...
DoLF. Jongen, Schmidt — da’s niet listig van je!

Scumipr. ('n tikje geergerd). 1k heb daar m’n reden
voor, meneer. (tot Grete). Dus dan is u zéker in
Amsterdam geboren — en daar woonde uw moeder
al voor dien tijd?

GRETE. Me benne d’r nooit vedaan geweest. Me
moeder is d’r gebore en gestorreve.

SCHMIDT. Nog één vraag, meisje — dan weet ik
voorloopig genoeg, tenzij een van de andere heeren
nog iets wil weten — welke kleur haar had uw
moeder ?

GRETE. Bruin — maar ’t laaste jaar in ’t gasthuis
wit.

ScHMIDT. Dank u. Ik geloof niét, juffrouw Donker, dat
u in aanmerking zal komen — maar in ieder geval
hoort u nader van me.

GRETE. As ’k maar ’n klein beetje krijg — 'k ha-d’r
z00 op gevlast....
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DoLF. Daar zullen we over denken — iets schiet ’r
altijd op over. Dus uw vader kan nooit 'n student
zijn geweest....?

GRETE. ’n Stedent? ’n Stedent? Nee, daar had moeder
de smoor an, omdat ze in ’'t gasthuis zoo om d’r
bed zworreve....

DoLr. Dan kan ze gaan, he? Dag juffrouw. (schelt)
GRETE. Dag heere — dag zuster. (af)

DoLr. Da’s één niet uit de loterij. (schelt) Nummer
twee ! (tot Hope welke bij de laatste vragen op is gestaan
— bij den doorgang naar de bibliotheek boeken uit
de rekken nemend). Blameer me niet — ’r zijn 'r
geen zes opengesnejen — allemaal mise-en-scéne! —
geleerdheidspatserij! — en die wel in handen geweest
zijn, kunnen ’n luchtje hebben!.. (Hope glimlacht
pijnlijk, zit weer in den fauteuil) Weet je, Jantje,
dat ’k vannacht, voor ’k eindelijk insliep, ontdekt
heb, dat de vrouw 't heelal regeert? Mathematisch
bewijs?... Vox populi vox Dei: de stem van ’t
volk is de stem van God. Dat is een. En ’t nog be-
kender: Ce que femme veut, Dieu veut: Wat de
vrouw wil, wil God. Ergo de stem van God is de
stem van de vrouw.... De stem van de vrouw is
de stem van... Binnen!

Tiende Tooneel.
DoLF, DOKTER, HOPE, SCHMIDT, SUZE MEIER.
ScHMIDT. Hoe heet u?
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Suze. Suus....
ScHMIDT, Verder?

SuzE. Meier.
DoLr. Ga d’r bij zitten, Suze.

ScHMIDT Ik heb u geschreven...

SuzE. Asjeblief. '’k He de pepiere in ’'n pakkie bij
mekaar. Me moeder hiet Sefie Meier, ha zellef mee-
gekomme as ze geen mankement an d’r been ha gehad
— van 't water.... D’r fotegrawie leit d’r tussche,
toe ze zoo oud as ik was — me vader hiette Cor-
nelis van der Vliet — en ha femilie die Van Reesum
hiette — en ha geen tijd met me moeder te trouwe,
omdat-ie sjecheerder bij de Spoor was en in negetig
overreeje wier vlak voor ze anteekene zoue... Nou
da’s geen schande voor mijn. En me moeder ken d’r
ook niks an doen. En de naam Reesum het ze meer
as eens hoore noeme — die was toe stuurman op
de paketdienst....

ScumipT. Ho! Ho!... Niet zoo doorslaan, juffrouw
Meier. ..

Suze Me vader....

ScHMIDT. Suscht!.. Even inkijken. (leest de papieren,
die hij in de hand gehouden heeft)

Dorr. Geef u mij 't portret, meneer Schmidt. (bekijkt
het) Nee. Nooit gezien. Onmogelijk. (droog)... En
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’t is natuurlijk onwaarschijnlijk, dat uw moeder in
‘90 den bijnaam Kreeftje had?

Suze. Kreefie?... Hehehe!... Kreefie... Da’s me
ook ’n verneukerij!... Wie hiet 'r Kreefie?...

ScHMIDT. lk heb van mijn kant niets meer te vragen,
meneer. . .

DoLF. lk evenmin, geachte exécuteur-testamentair!
ScumipT. Dan wordt u wel bedankt, juffrouw.

Suze. Gossie — is 't al afgeloope? — U het me
pepiere haast niet ingekeke... De brieve van me
vader an me moeder, toe-ie nog vree... In die eene
met de inktveeg d’r op zeit-ie dat z’n oome Ree-
sum. ...

ScHMIDT. Ik zal u morgen bericht geven en op vergoe-
ding van de reiskosten kan u rekenen....

Suze. QGossie, gossie meneer — me broeie d'r zoo
allejeezis op! — Door me moeder d’r water in d'r
beene, staat de helleft van ’t boeltje achter de schuine
deur.... ’t Klopt toch met de avvertentie....

DoLF. Vergeten zullen we u niet. (schelt)

Suze. (opstaand naar de zij der deur)... As meneer
dan me nieuw adres wil schrijve... Van de Tol-
steeg gane me verhuize — morrege — na de Zijp
nommero 78 bove — dan ben ’k dichter bij de fe-
briek. Het u ’t?....

SCHMIDT. ]Ja, ja.

Suze. Heere... Heere... Jefrouw... (af)
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Elfde Tooneel.
DoLF, DOKTER, HOPE, SCHMIDT, SOFIE DELANGE,

AGNES DELANGE.

DoLr. Hahaha!.. ’k Had waarachtig moeite me goed
te houen. Dat schepseltje heeft nou ook geen seconde
d’r handen stil in d’r schoot gehad, terwijl ze bezig
was — of ze ’r den St. Vitusdans in te pakken had!
— Uit je humeur, Hope? — Kind, we zijn nog
niet op de helft. 'n Goed hengelaar doet 't met geduld.
M’n kans is nog niet verkeken.... (fot de binnen-
tredenden)... Jal!... Kom binnen!... Twee?...
Twee tegelijk?... Schmidt: da’s je tweeling!....

ScHMIDT (tot Agnes)... Wil 1 sivoeplee weer na de
wachtkamer teruggaan?... Een voor een sivoeplee!

Sorie. Da’s me zus, meneer.
ScHMIDT. We kunnen ’t zonder getuigen af.

AGNES (driest)... De heer van me zus wou niet dat
ze alléén. ...

DoLF. Is-die fameuze heer bang dat uw zuster opge-
geten zal worden?

AGNES. (driest) Opete nee. Opete late me zus en
ik ons niet — maar me kenne de foefies van de
heere — me benne niet van gister... Ik zee: je
vliegt ’r niet in — en de heer van Fie zee 60k je
vliegt ’r niet in.... Daar het u nietzoo zuur om te
kijke — want mijn....
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DoLF.... Spreek uit....
AGNES... Nee ik smoes niks meer. Je zeit licht meer

ScHMIDT. (haar in de rede vallend). .. ’t Is welletjes,
juffrouw... (fot Sofie)... Dus Ut komt op de adver-
tentie?

Sorie. Ja ik — ik kreeg ’'n briefie, om hier bij meneer
te komme.

DOLF.... Gaat u zitten.

AGNES. O, wat 'n lékkere stoele! Om in te ster-
ve! Precies as bij... (slaat de vingers in gebaar
van iets in te houden voor den mond).

SoFIE... De papiere, die op ’t lijstje stonde, hé-’k
meegebracht — me geboorteacte. . ...

SCHMIDT.... Asjeblief....

AGNES... Jawel — met 'n mdar d’r bij — me late
niks achter as tegen bewijs. ...

SorFiE... As tegen bewijs....

ScHMIDT. We geven u alles dadelijk weer terug.
AGNEs. Dan is 't goeie, Fietje.

SCHMIDT.... Geboren 17 Februari 91 in — Leiden. ..

DoLF.... In Leiden?... Sakkerloot!... Opletten, Jantje
boy!....

SCHMIDT.... Woont uw moeder nog in Leiden?
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SofFIE... Of ze d'r...?... Wéte me dat, Agnes?

AGNES... Nou da’s niet te denke, hahaha!Ze hét’rin
negetig en zoo gewoond.

SCHMIDT... Zou u wat duidelijker willen antwoorden?
We zitten hier niet om raadseltjes op te lossen.

AGNES. Nee, me zitte wel as onze lieve Heer zélf in die
stoele van leer — maar voor cherades benne me hier
niet. Mot dat nou an zoo’n béél mensche verteld
worde?....

ScHMIDT... ’t Is in 't belang van de erfenis, niet
waar ?
AGNES... As ’t dan geen pan en geen kul is — 1

hoeft niet weg te gaan, zuster!....
HOPE... Zoo als u wil....

AGNEs. .. BIijf op uw gemak! — (Hope zit weer) In
u hebbe me meer vertrouwe as in die meneer...

DoLr. Dank je wel — wat 'n zeidzame....

AGNES. .. Googemert, wat! — Zeg me kenne de wereld,
me zus en ik! — Me moeder, meneer van de politie
— nou herken 'k je, hahaha! — is d’r in 95 met
de een of andere druif vandoor gesjeesd....

ScHmipT... Toe, toe, toe!

AGNES. Je vraagt 't toch!... Toe het tante ons in d'r
huis genome — Me hebbe geen van twee ’'n vader
— wat Fie? — de mijne is getrouwd en woont in
Den Haag — béwijze ken 'k niks — die van haar —
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nou, Fie, doe ook ’'n mondje open — jij ben de
oudste en mijn laat je klesse.....

SOoFIE... Ik ken me vader niet — 1k ben in Leiden
gebore — zij in Brussel.....

ScHmIDT... Had uw moeder in Leiden ’n bijnaam?

SorFie... Weet ’k niet.

AGNES... Dat zal wel. En die zal ze gloeiend ver-
diend hebbe, ’t mensch!....

ScHmIDT... Dat vragen we niet.

AGNES... O.

ScHMIDT... Herinnert u zich — ’95 is ’n heele tijd

DoOLF... Rood?... En ze heette Sofie ?
SOFIE... As ik. (een stilte)
AGNES... Nou zeit niemand wat?

DOKTER. (fot de twee)... lk zou wel graag willen
hooren wat uw moeder in 90 in Leiden dee? Weet
it dat of u?

AGNEs. Niet veel bijzonders ken je wel denke.

DokKTER. Dat bedoel ik niet. Had ze de een of andere
betrekking ?
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SoFie. Hoe kenne wij dat raje?

Acnes. Toe tante nog leefde, zee ze dat moeder —
nou laa’k ’t maar niét zegge....

SorFie... Nee, zeg ’t niet. 't Het 'r niks mee uit te

DoLf... (aarzelend).... Kan uw moeder ’n relatie
met 'n student hebben gehad?

SoriE... Wat geloof jij, Agnes?
AGNES. Ik geloof niks. Student of geen student — ’n

patser was 't gedorie — om me zus te late
stikke. ...

ScamibT... Jawel, jawel. Maar nu de puntjes op dei
— wat noodzakelijk is! — Zou een van uw andere

familieleden zich misschien kunnen herinneren.....
SOFI; .. Me hebbe énkel 'n neef, die we nooit zien.
SCHMIDT... Zou die weten.....

AGNES. Dat broekie!... Die weet enkel van vuile en
schoone kinnen — die barbiert....

DOKTER... Kan uw moeder bijvoorbeeld in 'n siga-
ren- of in 'n manufacturen- of in ’n handschoenen-
winkel in betrekking zijn geweest?

SoFiE... Alles ken....

AGNES... Wij benne op ’'n atelier — dan ken zij....
Kan ons ’t schelen!

HopeE. Wil u mij eens antwoorden?
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Sorie. Natuurlijk juffrouw.
AGNEs. (verbeterend)... Zuster — zie je toch!

Hope. Hindert niet. Heeft uw moeder nooit aan uw
tante 'n woordje geschreven?

Sorie. Jawel juffr.... — zuster.

Hope. Uitstekend. Dat mdét zekerheid geven — voor
de erfenis — als u een of meer brieven bewaard heeift. .

AGNES... Ja. Me hebbe d’r 'n berg van — uit Ame-
rika, wat Fie?... Van ’96 en 97 — as ze cente an
tante stuurde — en toe nog is een van '99 — se-

kuur hoor — twee negetjes naast mekaar — dat was
de laatste.....

SorFiE... Vergis je je niet?

AGNES... Nee hoor!.. D’r was vijftien dollar bij...
HOPE.... Zouen wij die brieven.....?

DoLF... Waarvoor?... Voor wat?

DOKTER. .. ]a, zuster, is dat néédig?

HopE... Nee. Dat is te omslachtig. We kunnen ’t mak-
kelijker af! (fot Dolf)... Heeft u den brief, die bij’t
testament van.... van.... kapitein van Reesen lag,

ScHMIDT. .. Voortreffelijk, zuster! Bravo! Ik begrijp
uw bedoeling! — Ja, meneer Van Walden: die brief
kan den doorslag geven, bijna volkomen.....

DOLF. (een la van het bureau opensluitend).. Ja, dien
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heb ’k ergens gestopt — gestopt — gestopt — Nee,
hier niet (andere la openend)... Da’s 'n sla overal
— ’n hutspot — moet 'k toch eens probeeren te
ordenen.... Wel wat drommel, gevlogen kan-ie
niet zijn... (zoekend) Nee — nee — nee... Waar
kan-ie dan? Curieus: gebeurt altijd als je iets
noodig heb!.... Eureka!.... Eureka!.... 't Lag
vlak voor m’n neus... (neemt den brief uit den si-
garen-schedel). . . .. Zeker door Jaapje verlegd.....
Voild, monsieur Schmidt..... Snappen doe ’k ’t

ScHMIDT. (fluistert Hope iets toe — zij knikt)... Zoo
dames — nu hou ik dezen brief 'n beetje gevouwen
— den héélen inhoud hoeft u niet te lezen! — en
antwoordt nu eens vooral niet te haastig of de hand-
teekening Sofie én of 't handschrift op dat van uw
moeder lijken. Zegt u ja — dan moeten wij op onze
beurt uw brieven inkijken. Niet haastig — ’r hangt
'n boel van af!.... (een aangehouden, nieuwsgierige
stilte. Agnes buigt over Sofie’s schouder, leest hardop).

AGNES....... ..k — ik”... .. — ja daar staat ,ik”
— »ik ben wel lichtzinnig maar niet slecht mevrouw”
... (tot Sofie).... Hou je duim opzij!..... sen ik
lieg niet..... Zoo.... z00” — hou dan stil, Fie!
— ,zoo ferachtig as God me hoort..... het is het
kind van u zoon... Die zich noempt... Sophie...”

SOFIE. (haar zuster aankijkend).... Nee,he¢?.... Wat
vin jij?

AGNES... Vraag-ie dat nog?.... Da’s 'n keukenmei-
depootje!... Of ze met d’r linkerhand het geschre-
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ve! Nee — moeder het ’n l66pende hand — dat
lijkt op niks! — ,ferachtig as God me hoort” ....
Ferachtig.... Ferachtig!.... Daar hoef-ie geen twee
telle over te prakkizeere.... Da’s zoo min van onze
moééder as ik van me schooier van ’'n vader ben.

DoLF. (opgelucht). .. En is ’t onmogelijk, dat uw moe-
der vroeger Kreeftje heette?

SoFiE. .. Kreefje, hahaha!

AGNES... Nou beginne me te merreke hoe laat ’t is!
Wat ’'n flauwe bak! Goed da-je niet alleen op
visite gegaan ben, Fie. Magge me de papiere terug
asjeblief ?

HOPE. 't Was geen aardigheid, juffrouw — ik zal zoo
vrij zijn nog eens persoonlijk bij u aan te komen.

AGNES. As ’t voor die brieve is, hoeft 't niet, zuster
— moeder d’r schrift is met dat vuur en water.
Blijf jij nog zitte?... Dag menschel...

SOFIE.... Dag juffr... zister. Dag heere...

AGNES. (bij de deur)... As ’t géén aardigheid met
dat Kreeftje was — dan het de man van die Kreeft-
je toch zeker 66k 'n fijne bijnaam gehad... Bejour
allemaal! (geprikkeld af. Hope is bij de laatste woor-
den de bibliotheek ingeschuifeld.)

DoLF. (schellend)... Dat was ’n stelletje! En die
kleinste... nou! 'n Verbazend vief ding! Twee, drie
jaar ouwer, dacht ’k terwijl ze bezig was — en ze
zou... Complicatie voor 'n roman fin-de-siécle: de
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zuster van je dochter trouwen — grootpapa van je
dochter — goed dat Hope me niet corrigeert. .. (fof
Jaap)... Nou? Waar blijft de moeder met... 'k
Had je toch gezegd...

Twaalfde Tooneel.

DoLF, DOKTER, HOPE, SCHMIDT, JAAP.

Jaap... ’k Wou daarnet niet storen, meneer — maar
dat meissie is benejen niet goed geworden — het
’n toeval of zoo iets....

DoLr Had je niet eerder.... (naar deur)
DOKTER... Ik zal even kijken, Dolf — blijjf jij.....
(af door Jaap gevolgd).

DoLr. Dan kunnen wij de séance opbreken, meneer
Schmidt — Mocht voor die twee beneden uw ad-
vies noodig blijken, dan telefoneer ik.

ScumipT. Goed meneer.

DoLr. En uw declaratie ontvang ’k graag met zeer
bekwamen spoed.

ScHMIDT. Dank u, meneer. Dus niét langer advertee-
ren?

DoLrr. (luchtig) Nee — nee. 't Heeft geen Zweck. Ik
heb m’n Schuldigkeit gedaan — ,der Moor kann ge-
hen”... Een moment nog. U zendt me de adressen
van die erfenisjaagsters. Licht dat ze 'n kleine ver-
rassing krijgen! Bonjour! Bonjour!
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ScHmipT. Uw dienaar, meneer — u heeft me maar te
ontbieden. (bij de deur voor Jaap uitwijkend) Uw
dienaar, meneer.

DoLr. En?
Jaap. Of ’k effen om ’'n rijtuig mag telefoneeren?
DoLF. (in de bibliotheek kijkend) Ga je gang.

JAAP... 1290... Rijnders?... Met Van Walden. Dade-
lijk vigelante — dadelijk. (schelt af)

DOKTER. .. ’k Ga ’'r vandoor Dolf — Zijn de anderen
al weg? (Jaap af)... ’k Zal ’r met ’n rijtuig thuis
brengen.

DoLr. Toch niet sérieus, boy?

DokTER. 'n Epileptisch toeval, de stakker — is al-
weer bij kennis...

HopPe... Kan ik behulpzaam zijn, dokter? (komt uit
doorgang van de bibliotheek).

DOKTER. ... Nee zuster. De eigen moeder is ’r 66k bij
— en dan rijd ik meteen door. (fot Dolf)... En geen
sprake van dat!... Heeft nooit 'n voetstap in Lei-
den gehad... Kind van ’n marinier die in’t gekken-
huis overleden is... Wat ’n stakker, wat’n wurm!. ..
Zit benejen te snikken, nou ze 'r positieven terug
heeft, dat je ’r beroerd bij wordt.... Adieu. Tot
ziens, Dolf... Tot straks, zuster. (af).



Dertiende Tooneel.

DoLr, HoOPE.

DoLF. Je heb toch gehoord, dat Linden ’t alleen af
kan?

Hore. Ik word aan de Stichting gewacht.

DoLF. Lunchen we samen — kom zeg nou niet nee!
(wil schellen). 'k Zal orders geven, dat ze in vijf
minuten.

Hope. Dank u. Dag meneer.

DoLr. Dag meneer! Dag meneer! Hope, je behandelt me
niet fair, niet loyaal! Al m’n voorkomendheden
stuiten af — op ’k weet niet wat.... lk buig me —
ik gehoorzaam, om ’t zoo te zeggen, aan élk van de
dingen, die jij nog niet eens uitgesproken heb, en jij
— Jij gaat voort — met 'n stugheid, die me razend
maakt. ..

HoPE. Meneer. ..

DoLF... Schei uit met je ge-meneer — voor jou ben
’k Dolf!. ..

Hope... Dat laat zich niet dwingen...

DoLF... Niet dwingen?... niet dwingen?... Kan ’k
je niet volkomen eerlijk in je oogen kijken, als’k be
weer dat ’k na dien nacht bij mama’s lijk van elk
gebaar, van ieder uur rekenschap kan geven? Dat
wordt op die manier 'n soort coqueteeren, 'n mis-
bruik maken van dat ééne incident. ..
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HoPE... Meneer...
DoLF... Ik wil je meneer niet meer hooren!

HoPe. (wrevelig)... Daar zal u toch aan moeten wen-
nen. Ik heb niet één reden vertrouwelijker met u om
te gaan...

DoLr... Dus die onzinnige jacht op ’n kind — door-
gezet, om de belofte aan mama — maar nog meer om
jot — wat je wist, wat je voelde! — die was je

geen afdoend bewijs, hoe me dat vroegere speet, hoe
ik van jou....

HopPeE... Nee — die onzinnige jacht heeft me... Dag
meneer. Ik geloof dat ’t beter is, op 't oogenblik
allerminst met elkaar uit te spreken.

DoLr. Hope — ik sta ’'r juist op. Misschien zet je
hier in geen tijden 'n voet....
HoPE... Noo6it meer.

DoLF. (gebelgd)... Heb ’k de minste onhoffelijkheid
begaan?... Was m’n welkom geen bloemen-attentie ?.

HOPE... Meneer, meneer — ik ben op ’t moment in
zoo’n verbitterde stemming, sta zoo wanhopig-ver-
vreemd tegenover u, dat ’k bang ben voor 'n ex-
plicatie.

DoLF... Heb ik tot die ,verbitterde stemming” aan-
leiding gegeven? Ik....

HOPE... (neerzittend — gejaagd-smartelijk). .. 1k heb
daarstraks zoo’n moeite gehad me in te houden —
u niet in ’t bijzijn van de anderen te... te belee-
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digen... U is zoo gezond — zoo gezond — zoo ste-
vig — zoo stellig — zoo geestig — ik zoo zwaar
op de hand — zoo aarzelend... O, wat hdatiku —
wat heb ’k u innig zitten haten — vanaf m’n bin-
nenkomen hier, toen u enkel vernuft, vernuft, vernuft
in plaats hart, hart toonde...

DoLF... Hope....

HoPE... ’t Was ,onbetaalbaar, buitengewoon’’ dat uw
bediende me in de wachtkamer bij die kinderen liet
— door de telefoon vroeg u of ze chocolade, anijs-
melk moesten hebben... De belofte aan dat prach-
tige menschje, dat nog geen minuut nadat 'k ’r ver-
laten had, dood uit ’r bed viel, is voor u 'n harte-
looze grap, 'n ,plechtige gebeurtenis”....

DoLF... Hope....

HopPE... Hou uw mond! Verzin geen nieuwe vernufts-
dingen — ik haal uw eigen woorden aan!... ’t Heet-
te ’n ,plechtige gebeurtenis”, 'n ,vertooning”... Geen
seconde had u de ernst van 'n misdadiger, die bang
is z'n offer te zien!... Wat is dat niet te vinden
— in die radelooze Zee van menschen verdwenen
kind, anders dan ’n misdadig offer geworden? (hef-
tig)... En nu nog staat u te glimlachen, met dien
ellendigen supérieuren glimlach!... Met die roosin
uw knoopsgat — na ,de heele nacht onder de wijn
te hebben gezeten” — dat is toch zoo, nietwaar?. ..

DoLF. (glimlachend).. Ja, ja...

Horpe... Met die roos — of ’t ’n studentikooze fuif

was — of u ’n ,typisch” uurtje meeleefde, heeft u
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in uw luxe-kamer — wat heb t anders dan luxe, luxe,
luxe, van af uw geboorte gekend? — die kleine op-
tocht van verlatenenen, verwaarloosden gezien. .. die
op ’'n brokje erfenis hoopten!... Die stumper, waar-
van de moeder met witte haren in ’t Gasthuis ge-
storven is — de stumper op ,Sinterklaasavond” op
de wereld geschopt — was de eerste ,niet uit de
loterij” — aan de fabrieksmeid, voor ’r moeder
sjouwend, moest u nog’ns droog vragen over den bij-
naam Kreeftjie — en ’r handen hadden den St. Vi-
tusdans! — bij de twee zusters, was u angstig,
niet verheugd, niet blij iets te kunnen herstellen —
toen weer, terwijl 'k in de boekerij was, sprak u
van 'n roman fin-de-si¢cle!... Jammer dat de laat-
ste niet hiér ’r epileptisch toeval gekregen heeft

— u zou ’'r nog glossen en glossen bij gemaakt
hebben!....

DoLr... Hope — dat gaat te ver!

HopPE... Tever?... Tever?... Die brief, die wanhoops-
brief van Kreeftje, Kreeftje. ..

DoLF.... Die ik niet verleid heb!...

HopPE... Die brief heeft u laten slingeren — was
zoek, zoek — kwam uit dat ding daar tevoorschijn —
die brief, dien ’k haast van buiten ken, waarin ze
smeekte, smeekte, als ’n bedelares — voor jouw,
jouw kind!....

DoLr. (driftig)... 'n Vrouw die met Plums en Baars
en anderen leefde... Wie zwetst dat 't mijn kind?. ..

Hope... Ik! Zij! Je eigen moeder! Jijzelf!... Heeft je
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vernuft, je hatelijk vernuft straks niet gezegd, dat
de stem van de vrouw de stem van God is?....
Hoe durf jij dan vragen, twijfelen, ontkennen, bij de
woorden in dien simpelen brief?.... (t papier van
tafel grijpend — en driftig lezend)... ,lk lieg niet,
ik lieg niet — het is het kind van uw zoon!”....

DoLF.... Nonsens! Nonsens!... ’t Kind van ’n studen-

tenscharrel! — Wié, wié, wié zou zich daar, zonder
bewijs, zorgen van aantrekken?

HoPE.... Heeft ze geld van je aangenomen, die
scharrel?... Is ze je vrouw niet geweest, je passe-
temps, die scharrel? Heb je de ,opvoeding” van je
dochter niet aan ’r overgelaten, aan die scharrel!
Is m’n eigen moeder niet op dezelfde manier...
Wat voel jij met je glimlach van dat alles?...
Wat raakt ’t jou met je roos in je knoopsgat?...
(in snikken uitbarstend).. O, ik haat je zoo, haat je
zoo, haat je zoo....

DoLF.... Hope — Hope — laat me....

HOPE... (wild haar tranen drogend en opspringend)
... Redeneer niet meer — praat niet meer — ik kan
je stem niet meer hooren!... (af door boekerij — hij
staat even houdingloos — maakt een gebaar of hij
den brief wil verscheuren — zakt in nadenken op
een stoel — begint hem te lezen).

D O EK.
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DERDE BEDRIJF.!

(De huiskamer bij Dr. Linden — eenvoudig effen behang —
een enkele gravure — rustige meubelen. Het eerste plan,
links, vormt een glazen erker, eenigszins verhoogd. Tweede
en derde plan dito, suite deuren. Voor den erker een kleine
tafel — er in overvloed van planten. Rechts in den achter-
wand toegangsdeur naar marmeren gang. Eerste plan,
rechts een buffet. Tweede en derde plan, dito, wederom
suite deuren. Bij voorgrond, rechts, een ronde tafel, waar-
omheen stoelen. Vroegzomer. Zonlooze middag).

Eerste Tooneel.
DR. LINDEN, ANNIE.

DOKTER. (komt door gangdeur geaffaireerd binnen,
blijft lachend staan, loopt op de teenen naar de lin-
kersuite, waarvan een deur aanstaat, luistert naar
Annie, die het kind in slaap zingt... ,’ Avonds als
ik slapen ga, loopen me zestien engeltjes na: twee
aan mijn hoofdeind, twee aan mijn voeteneind” ...
— hij zit er lachend bij neer — ... ,twee aan mijn
rechterzij, twee aan mijn linkerzij...”

DOKTER. .. (invallend, terwijl zij zwijgt)... Twee, die
mij dekken, twee, die mij wekken....

ANNIE. .. Suscht! 'k Heb zoo’'n moeite met 'r! (kijkt

1) Dit bedrijf werd na de vertooning een weinig geretoucheerd.
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nog even in de kamer, sluit de suitedeuren)... Hoe
kun je ’t over je hart krijgen ’t kind wakker te
maken en me zoo te laten schrikken!

DokTER. Is dat je goeien middag?. (zij ombhelst hem)
Nu was je toch wéér bezig, wijf, om die hobbelwieg
heen en weer te duwen!

ANNIE... Ze was z6o lastig! Wou per se niet gaan
slapen....

DOKTER... Ja, ja — dat eindigt met 'n fopspeen, als
ik ’r ’t oog niet op hou! — Wiji, wijf: hoeveel hon-
derd keer moet je 't nu nog hooren: niet opnemen,
niet in de handen nemen, als ze huilen! (geeft haar
een zoen)... Vannacht, toen je dacht dat ’k sliep,
ben je ’'r ook uit geweest... (tweede zoen)... Dat
duurt tot 'k Til en de wieg ’s nachts op de logeer-
kamer stop — en de deur op slot....

ANNIE. .. Hahaha! (schrikt — beluistert de suitedeur).
... Nee, Goddank!... 'k Durf de kamer gewoon niet
uit gaan!... Zoo’n bord pap heeft ze — z66’n bord. . .
Wat zoek je, Jan?

DoKTER... Waar heb ’k vanmorgen de staten... Waar
heb ’k....?....

ANNIE... Je brandt je — vlak bij je neus...

DOKTER... (’n boek van de kleine tafel bij den erker
nemend). .. Merci.

ANNIE... Zou je niet één seconde gaan zitten? Pres-
seert 't op 'n halve minuut?
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DOKTER... Op ’'n kwart. Consult met Deen. (op 2’'n
horloge kijkend)... Drommels!... (wil heen).

ANNIE... Toe, akeligheid: nog geen kwartier ben je
thuis gebleven!... En van ’'n consult weet 'k niks!
Wor ’k buiten alles gehouen?

DOKTER. .. Consult voor Ninette van Walden. ..
ANNIE... 't Dochtertje van Charles?...

DOKTER... Ja, ja — hou me niet langer op, wijf!...
Is vanmorgen vroeg geopereerd... (fof Hope, die de
gangdeur doorkomt). .. Vertel jij ’t resteerende, Hope,
hé?... Dag wijf!... En van de wieg afblijven! (af).

Tweede Tooneel.
ANNIE, HOPE.
HopE. Wat bedoelt Jan?

ANNIE. s ’r consult voor ’t meisje van Van Walden
...?... (een pop uit Hope's hand aannemend). Nee
maar Hope-lief, wat ben je ’n engel! Och, wat be-
derf je m’n snoetje!

HorPe... Die kun je aan 't koordje boven ’r hoofdje
hangen... (Annie ombhelst haar)... Nou, nou, An-
nie!... 'k Zou verlegen worden, om weer 'n kleinig-
heid mee te brengen.... Ging Jan?... Vreeselijk
jammer — zoo’n lief, zachtzinnig meisje — ach, wat
zielig! — heeft na de operatie liggen lachen — niets
aan te doen — niets. Dat consult had net zoo
goed. ... Maar Van Walden wou ’t, wou’t... Stak-
kerig! ’k Had geen oogenblik Charles — 'k heb 'm
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toch vrij lang bijgewoond — op zulk 'n hartstocht
voor dat ziekelijke, fréle ding getaxeerd....

ANNIE. Jullie hoopten toch — toen ’t voor veertien
dagen kwam. ..

Hope... Dat deden we — Jan vond één longtop
aangetast — de nieuwe acute ontsteking, die geope-
reerd moést worden — was tuber, tuber. ...

ANNIE... Wil je gelooven, dat ik 't ’n bezoeking vind,
naast 't Gesticht te wonen. .. (luistert angstig aan de
suitedeur). Als Jan me zoo iets tegen den avond
vertelt, lig 'k den heelen nacht wakker, bang dat
Til.... (de gestichtsbel luidt)... Half vijf?...

HopE... Ja, da’s de melk.

ANNIE. Blijf jij babbelen, of gaan de kinderen nog naar
't strand? (schelt).

Hope. Naar ’t strand — met dit ruwe weer? Nee.
En dan ik ben vrij. Marie en Toos hebben de beurt.

ANNIE. Drinken we ’'n kop thee?
Hore. Graag.

ANNIE. (tot het dienstmeisje)... Kaatje, kind, zet je
voor twee personen thee? Weet je alleen de bus te
vinden, kind? En niet ’t water eerst — éérst de thee
in den trekpot, hoor je?.... Of nee, Kaatje, breng
liever ’t water separaat.... Vlug en niets breken!. ..
(meisje af)... Zoo moet ’k ’r alles duidelijk maken!
Hahaha!
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Derde Tooneel.
DE VORIGEN CHARLES.

CHARLES. (door gangdeur). .. Pardon als 'k stoor, me-
vrouw — ik zoek den dokter.

ANNIE. Is nog geen drie minuten geleden naar 't Gesticht
gegaan.

CHArLES. Daar kom ’k toch vandaan...
HoOPE. Meneer zal misschien langs de achterzij. ..
ANNIE. Wil u niet 'n oogenblik plaatsnemen ?

CHARLES. Nee. Dank u. (stap naar deur — zich be-

zinnend, tot Hope)... Hope ... Hope... (ineens
hartstochtelijk). . . Lieg niet: is 't opgegeven?

HOPE. (aarzelend)... Hoe kan ik daarop antwoorden,
meneer Charles. ..

CHARLES. Jij, als hoofdverpleegster, weet 't zoo goed,
zoo goed als zij! (heftig) Lieg niet, lieg niet! Dat is
't éénige wat 'k nog te verzoeken heb...

HoOPE. (ontwijkend). .. Eerst na ’t consult — niet waar
...niet waar? — is ’r eenige zekerheid... (hij zit
neer). .. lk durf niets zeggen... En de meening van
dokter Linden... (een stilte. Hij zit dof-versiagen).

ANNIE. (hartelijk)... Kom meneer Van Walden — u
is nog zoo jong — u heeft nog zoo 't heele leven
voor u... (hij barst in snikken uit).

Hope. Meneer Charles. ..
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ANNIE. ... En u heeft 'n vréiw, ’n vrouw, meneer...
CHARLES. (opstaand, zich bedwingend). Dank u. (af).

Vierde Tooneel
ANNIE, HOPE.
HoPe... Van z’n vrouw had je niet moeten spreken. ..
ANNIE. Niet van z'n vrouw ?

Hope. Nee. ’k Had geen gelegenheid je te waarschuwen
— die twee zijn nog niet samen aan 't bedje geweest. . .

ANNIE. Meen je dat?... Z66 gebrouilleerd? ... (Hope
knikt). .. Waarom?

Hope. Waarom?... Ja waarom?... Zij is den heelen
dag in 't gezelschap van ,vrienden” — hij afficheert
zich in ’t openbaar, zelfs hier, met z'n maitresse. ..
Tot vandaag lijken ze bij mekaar gebleven om de
zieke Ninette... Z66 als 't stakkertje 'r niet meer is,
maar ook zoo dadelijk, laten die twee mekaar los. ..
En dan mag ’t... Ze zijn al gescheiden van...
»tafel en bed”...’n Huwelijk zonder kind is geen
huwelijk. ..

ANNIE.... Hoe kom je op den inval!

Hope. Menschen zonder jullie geluk, zijn niet getrouwd
— jullie huwelijk, ja da’s zeker, is eerst door de
geboorte van Tilleke begonnen... Voor dien tijd. ..

ANNIE. Hahaha!... Jan zou je uitlachen, als-ie je
hoorde. .. Scheelt je wat?
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HOPE. (die met hei hoofd in de handen gezeten
heeft). .. Niet samen bij ‘n sterfbedje — dat wordt !
— willen komen... O, o, wat is al dat gedoe erger
dan wanhopig — wat is ’t angstig 'n zoo harden
kijk op 't leven te krijgen, als ik ’t hier dagelijks,
dagelijks. ..

ANNIE. Hope — wat scheelt je?

HoPE....’n Beetje downheid — ’n tikje moeiheid —
Vannacht ben ’k ’r 'n paar maal uit gemoeten — en
die operatie aan dat lichaampje vanmorgen, heeft
me. . .(moeilijk) ... Voor jou heb ’k geen geheimen,
Ans — bij jou heb ’k me zoo thuis geveeld, na’t werk
in 't Gesticht — ik ben ’r je zoo dankbaar voor...
Toen dat meisje onder de pijn lachte, lachte om
ons te overtuigen dat we 'r geen zeer hadden ge-
daan — toen had ze denzelfden trek om den mond
van — van zeker iemand...

ANNIE.. .. Van..

HoPE... Geen naam uitspreken. Denk aan de afspraak!
(wrevelig)... Wat 'n mensch met karakter ben ik, hé?
Als ’k ’r zoo iets uitflap, krijg '’k 'n gevoel van af-
keer voor mezelf... (quasi-onverschillig).. Waar
hadden we ’t over?... Over Ninette. Over den band,
den heiligen band, zou dominee zeggen... Zondag
heeft-ie 'r 'n boom over opgezet — over z’'n ,hei-

ligen band” — dat de menschen uit ’t dorp met
d’r oogleden knipperden... Alleen ik niet... Ik weet
te veel... Ons Gesticht is 'n te vinnige illustratie

op de heiligheid.... Kinderen, kinderen, denk ’k
zoo dikwijls, als ze d’r goddelijke spelletjes onder
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ons toezicht aan ’t strand spelen: jullie beseft je
zegening niet, dat je in 'n bandeloos Gesticht op-
groeit, langzaam mensch wordt, zonder de wrok van
’n thuis, als de kleine Ninette, zonder ’t stil gehuil
van je moeder, zonder de drift om ’'n kleinigheid
van je vader..... Als ze in ’t zand om me heen
stoeien, me gierend van 't lachen begraven, me met
z’n tien, twintig, dertig waarachtige broertjes en
zusjes bestormen, krijg 'k soms de tranen in m’n oo-

gen — voel '’k me in ’t prachtigst gezin van de
wereld — ’t gezin zooals ik ’t me verbeeld, dat ’t
na eeuwen overal, overal zijn zal — elk kind

door z’n geboorte 't kind van ieder — van
ieder — vaders bijzaak. (een stilte) ’k Ben blij dat
de ,mijne” me tot die gedachten gebracht heeit. .
dat ik 'r geen heb....

ANNIE (glimlachend).. Hope, Hope — hoe kun je dat
alles zoo akelig resoluut — haast zoo onvrouwelijk
zeggen — terwijl Tilleke achter die deur slaapt....

HopPe... Onvrouwelijk?... Ik met m’n zestig kinderen!
... (scherp)... Niet ieder kan. .. (zich inhoudend). .
Neem me niet kwalijk, Ans... Ik ben vandaag geen
opwekkend gezelschap... (luchtig)... Houjij je aan
den allerheiligsten band... van 't geluk.. (staat op,
gaat naar den erker. De meid brengt het thee-gerei.
Annie schenkt het water. Van dichtbij, benee, klinkt
kindergejoel. Hope opent het venster, zwaait met den
arm...) Dag jongens! Dag! Dag Fritsje! Wil jij me
vandaag niet zien? (kinderstem: ,Dag moeder!’). .
Dag Suus! Dag Suus! (Kinderstem: ,Dag moeder ”’)

Dag Henk! Heb je erge pijn, dat je zoo hinkt,
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kind?... (Kinderstem: ,Nee, moeder! Dag moeder!”)
.... Foei, Foei, wat laten Toos en Marie de kinderen
hollen! Daar valt ’r al een... (de handen als 'n
roeper voor den mond)... Toos! Toos! Niet zoo
dicht bij de sluizen! Hoor je? (Vrouwestemn: ,Joe-
oe-oe!”) Meer bij de duinen! (Vrouwestem: , jJoe-
oe-oe!”).

ANNIE. Drink nu je thee — ’t zal wel marcheeren!

HorE. (naar de tafel). Zeldzaam zorgeloos die be-
taalde verpleegsters! En die sluizen, zoo dicht bij 't
Gesticht, hinderen me elken dag... Herinner jij je
nog dien schippersjongen verleden jaar... Hoe-ie
door de zuiging....

ANNIE. .. Natuurlijk... Nee geen détails... Afschuwe-
lijk!

Hope. Goed. (zit neer)... Van dat Fritsje hou ’k dol-
veel. Dat is 'n schat van ’n bengel — 'n dot — altijd
ernstig — en ’'n mondje! Als ’k voorbij z’n bed ga,
moét 'k 'm pakken — en in z’n slaap slaat-ie nog
z'n armen om m’n hals.

ANnNIE. Is dat dat grappige broekmannetje, dat de eerste
dagen om ’t geringste vléékte?

Hope. Hahaha! Ja: obberdorie, obberdomme — goed
zeggen kan-ie 't niet! De zusters maakten 'm in ’t
begin telkens boos, om dat gebrabbel te hooren —
en omdat ik toen z'n partij trok, zijn we de beste
maatjes geworden. Smakelijk kopje, Ans. Gelukkig
dat ’t ventje hiér is gekomen. Als je 'm vroeg, bab-
belde-ie: me moeder zit in de hemel en me vader
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is 'n obberdommesche dief. Van z'n grootvader
geleerd. Fijngevoelig als-ie is! Moeder, zei-ie nog
geen uur gelejen tegen me: ik hou van jou zooveel,
zooveel, ik hou van jou duizend. Aardig, hé? Aar-
dig als iemand duizend, duizend van je houdt....
Vijfde Tooneel.
De vorigen, DOLF.
DoLr. (in wit badkostuum met witte pet)... Hm!

ANNIE. (tegelijk met Hope verschrikt opstaand) Meneer,
is dat 'n manier!

DoLF. Dames!... Mevrouw Linden... Juffrouw... De
buitendeur stond aan... en... Laat ik u niet deran-
geeren. .. Gaat u zitten. ..

ANNIE.... We hadden u niet gehoord. Hoe komt u zoo
uit de lucht vallen? Weet Jan dat u...

DoLr. Onwaarschijnlijk. .. (tof Hope)... Ik verjaag u
hopelijk niet, juffrouw?

HoPe. Volstrekt niet, meneer — ik heb te werken. ..

ANNIE.. .. En je zei dat je...

HoOPE.. .. Jawel. Maar niet te lang. Dag Ans. Dag meneer.
(Hope af).

Zesde Tooneel.

ANNIE, DOLF.
DoLF. Ja, ja. Vogelverschrikker. Mag ik zoo vrij zijn?
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ANNIE. Z066 vrij, ja.

DoLF. (neerzitfend). Om te beginnen gefeliciteerd,
mevrouw, voor de tweede maal — nu mondeling
met jullie jongen...

ANNIE. (lachend)... Meisje.
DoLF... Meisje?... Heeft Jan zich zoo vergist?
ANNIE. (lachend)... Of Jan zich vergist heeft?...

DOLF.... Dan ik — dan ik... Waar laat ’k die buiten-
modelsche pet?... Excuseer dat 'k ’r mee binnen
gekomen ben... Geef u geen moeite... (scheert
haar in een hoek)... Da’s minder comme-il-faut dan
makkelijk. .. Aardig huis hier. Suite én suite — vijf-
tien meter — heb ’k dat goed onthouden? Hahaha!

ANNIE. Uitstekend. Maar ’t is wel ’n tijd geleden, dat
u in die vijftien meter was... En bedrieg ’k me —
of droeg u vroeger géen lorgnet?

DoLF. Nee u heeft 't correct onthouden.... Dag Jan!
Dag ouwe kerel! Ja, ik ben ’t....

Zevende Tooneel.
De vorigen, DR. LINDEN.

DokTer. Dolf, jij?... Wat heb je voor zonderlinge
ingeving, om hiér te verzeilen?

DoLr. Merci voor de buitengewoon-hartelijke begroe-
ting, hahaha! lk kom voor zdken, na ’'n lange reis
als commis-voyageur door 't noorden en ’tzuiden...
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DOKTER. .. Bril jij?

DoLr. Lei ’k juist aan je vrouw uit! — Daar heb ’k de
sensatie wéér, mevrouw, de otwe, zéo als ik u zie,
van dien fameuzen eersten steen van de Stichting,
met den dominee-met-"t-wratje... Ja ik bril, Jantje,
kerel, kind! Kreeg ’k ineens, zonder waarschuwing,
in 'n Belgisch nest. 't Las m’n krantje — en rutsch
al de Reuler-telegrammen aan 't zwemmen — colle-
gaatje van je opgezocht — lorgnetje en niemendal
gebeurd — de letters zwemmen niet meer, maar bij
't zwemmen zelf — moet '’k oppassen geen botsing
te krijgen — Voor de bain-mixtes deug 'k niet meer,
hahaha! Kerel van harte met je dochter!... Maar
aan me geschréven heeft-ie 'n zoon, mevrouw! Hin-
dert jou wat?

DOKTER. Nou — iets hindert me. We hebben zooeven
je neef Charles. ...

DoLF... Is Charltje hier?

DOKTER. Jawel. Met z’n vrouw. En ’t kindje is bij ons
op de ziekenzaal....

DoLF. (plots ernstig)... Is Ninette. ...
DokTER. Opgegeven.

DoLr. Dat meen je niet. Is de kleine Ninette... Wat
scheelt ’r? Wat heeft ze?

DOKTER... Hopeloos. Mdést 'r opereeren — hij wou
Deen in consult, en ’t eenige wat Deen kon verkla-
ren, was dat m’n chirurgisch ingrijpen titstel van
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executie geweest — hij zou ’t zélfde gedaan heb-

ben.... Dolf, beste kerel, toen we met z’n tweeén
in de wachtkamer kwamen — om ’m voorzichtig
voor te bereiden — op de quaestie van uren nog

— toen liet-ie ons niet eens aan 't woord komen,
toen begon-ie zoo miserabel te snikken, zoo ineens
oud en hoe zal ’k ’t zeggen, dat we ’r zelf door ka-
pot werden....

ANNIE. (nerveus)... Jan, ik kan zulke dingen niet
hooren....

DOKTER... En je verweet me dat ’k je buiten alles
hou!. ..

DoLr. Waar logeert-ie?

DOKTER. In Royal.... Je ben toch niet van plan ’m
dadelijk op te zoeken?

DoLr. Dat ben ’k zeker.

DOKTER. .. Doe ’t niet — niet nit... Die twee vijanden-
van-mekaar hebben op ’t oogenblik niémand noodig.

DoLF... Au fond spijt 't me, dat ’k met ’m overhoop
lig... Zou ’k vanavond?

DOKTER... Morgen — morgen... Ninette kan ’t nog
’n veertien dagen halen, naar menschelijke bereke-
ning — nee, vandaag ontraad ik 't stellig.... Had
jij 'n verschil met 'm?

DoLF... We zijn met advocaten bezig geweest — na
mama’s dood — over ’t legaat voor de Stichting —
diezelfde stichting waar nu z’'n eigen kind.... Be-
roerd! Meer dan beroerd!
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DOKTER. .. Jullie hebt toch sdmen je toestemming ge-
geven — wat hebben dan advocaten. . . .

DoLF. . . Nee ni¢t samen. Hij weigerde niet alleen,
maar liet door z’'n rechtsgeleerde dingen over mama’s
geestestoestand schrijven, die ik ergerlijk — schwamm
— streep door 't gebeurde....

DOKTER. . . En de Stichting hééft ’t legaat. Dan heb
jii 't heelemaal voor jouw rekening genomen? En
dat hooren we toevallig!

DoOLF... Je had ’t niet behoeven te hooren — en
we praten 'r geen woord meer over — geen woord
niet waar mevrouw? — geen woord, Jan? — Die
tengere, intelligente Ninette... En toch.. En toch..
(down) ...’k zou met Charles willen over steken. ..
Beter de plek van 't grafje, dan....

DOKTER. (gebluft)... Dolf — zou jij 'ns wakker wor-
den!... Ben jij 't die daar....

DoLF (valsch-vroolijk)... Ja!... Kun je zoo hebben.
Beetje wormstekig — dagje ouder... ’n Mensch is
'n zonderling apparaatje... Wie vroeg en te vroeg
lacht — jij de rest, Jantje!... 'k Begin aanleg voor

hypogro... hypo... hahaha! ’k Ben blij, da’k mezelf
weer 'ns hoor lachen! (opstaand) Jullie wonen hier
machtig gezellig in je vijftien meter... (door het
erker-venster kijkend) Ah! Goed weer in aantocht.
De bommen en garnalenschuiten zeilen uit. ..

DokTER. Hij heeft gelijk. Als die 't 'r op wagen, krij-
gen we mogelijk zon. ..
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DoLr. Wat is dat spektakel benee?

DokTER. Van de sluizen. Nou spuien ze 't wa-
ter van 't kanaal in zee — Ja, dat gaat met ’'n
vaartje. En dat mag zoolang 'r nog niet gebaad
wordt. .. (weerklinki kindergezang)... Onze kinde-
ren... Je blijft eten, Dolf?

ANNIE... Jan —
DOKTER... Wat Jan?...

ANNIE. We hebben één ongelukkig boutje. . . . En
Hope zou ook. . . .

DoOKTER. Dan telefoneer ’k naar ’t dorp. . .

DoLr. Nee Jantje — ’k geloof niet dat ik. ... De
volgende week kom ’k mogelijk 'n paar weken. . . .

DOKTER. . . Jawel! . . . Bekend! . . . Vlieg ’r niet op
in. . . Jij komt hier voor zéken, zei je. . . . Met 'n
leege maag lukken geen zaken. . . lk ga telefonee-
ren. . . . Eclipseer niet, Dolf — dan krijgen we
beestig mot samen! (af)

Achtste Tooneel.

ANNIE, DOLF.

ANNIE. Mag ik terwijl 'n kopje thee?... We after-
noonen af en toe... Ja, dat is 't portret van me-
VIOuw.

DoLF. (handen op den rug onbeweeglijk). .. Ja.
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ANNIE. In de récréatiezaal staat ’r buste.
DoOLE. (onbewegelijk) Zoo — ’r buste...

ANNIE. (Schenkend)... En snoezig-attent, meneer, hoe
de oudste meisjes op 'r geboortedag — die is ’r in
gebeiteld — zonder dat iemand 't wist, 'n trophee
van groen en bloemen... Melk en suiker?.. (hij lui-
stert niet)... lk vraag of u melk en suiker...

DoOLF. (zich driftig omdraaiend)... U moet me 'n
+ dienst bewijzen, mevrouw.

ANNIE. 1k?
DoLrF. Ik wil 'n onderhoud met Hope.
ANNIE. Wat kan ik...

DoLr. U is ’r vriendin — en ’k overdrijf niet 'r ver-
trouwde geworden. ...

ANNIE... Ze is té zelfstandig, om zich door iemand. .

DoLr. Door u wel. (nerveus-snel)... lk moet 'r —
wil ’r... Als ik ’r aanklamp, ontloopt ze me, als
toen 'k daar binnen kwam. .. Als ’k schrijf, antwoordt
ze niet... lk ben niet meer die ik ben, daar geef ik

m’n woord op... Ik heb over 'n boel... Dat wil
’k 'r persoonlijk... Daarvoor heb ’k de reis ge-
maakt. .. Dat zijn mijn zdken.... Straks met 'r aan

een tafel zitten, doe ’k niét, of....

ANNIE. (schellend)... Goed. Gaat u een seconde daar.
(wijst naar rechfersuite)... ’t Meisje mag u niet
zien. Maar: laten we mekaar goed begrijpen, meneer
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Van Walden. — ik blijf 'r buiten — en tegenover
m’n béste vriendin, gebruik ik geen omwegen...

DoLF... U kunt...

ANNIE... Weg! Weg! Weg! (Dolf af — dienstmeisje)
Loop jij even naar de overzij, Kaatje, kind, en vraag
zuster Hope of ze bij me wil komen — zeg ’'r dat
ik alléén ben. (Dienstmeisje af -- zij wenkt Dolf). ..
Dat is de eenige onwaarheid. Meer jok 'k niet....

DoLr... Dank u voorloopig Kan 't hier?
ANNIE. Hier of hiernaast — als ze wil...

DoLr. Dank u.

ANNIE. (terwijl hij gejaagd op en neer loopt) 'k Zou
m’n thee niet koud laten worden, meneer — we heb-
ben nog wel 'n paar minuten.

DoLF. (zonder te luisteren, onrustig van den eenen
stoel naar den anderen verhuizend) Maanden en maan-
den, mevrouw, ben ’k 'n soort Ahasverus geweest —
iemand met 'n tic — een die zichzelf 'n zonderling
vond, ja, ja... (verzit)... Soms heb ’k getwijfeld
of ’k hier recht snik was, of 'n leventje van...
van... plezier — zich begon te wreken, zooals de
brave, beste menschen, die karnemelk inplaats van
bloed hebben, mekaar wijsmaken... (loopt nerveus
heen en weer, zit over haar)... Ze kunnen je door
altijd door op 't zelfde te hameren, altijd door aan
te houden de suggestie opdringen, dat je, datje....
hé! hé!... dat je ’n, 'n schaduw naast je eigen
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schaduw ziet loopen... Als ’k verward praat, me-
vrouw, best mensch....

ANNIE... Zou u dat mevrouw nou niet 'ns eindelijk
laten schieten?. .. Ik heet Annie.

DoLF... Mag dat?
ANNIE... Graag.
DoLF... Zegt u — zeg jij dan ook Dolf?

ANNIE... Als u — als jij 'r niets tegen heb: natuur-
lijk. ...

DoLF... Ik heb ’n boel beroerdheid gehad, Annie —
wat doet 't me 'n goed, dat ’k’ns vertrouwelijk bab-
belen mag! — ’'n boel waarmee ’k in m’n eentje
moest uitvechten — met m’n eenen ik, die m’n an-
deren ik uitlachte, voor de mal hield — met m’n
eenen ik, die tegen m’n anderen ik zei: ,je ben ’'n

zot, 'n kwast, 'n idioot” — met m’n eenen ik, die
m’n anderen naar de tingeltangels dreef, naar
vrinden, naar vrouwen — met m’'n eenen ik,

die spotte, vloekte, met geld smeet — me whiskey
en soda liet drinken, als de andere te sentimen-
teel, te zwak, te willoos dee.... Van de eene ho-
telkamer ben ’k naar de andere getrokken, bediend,
naar de oogen gekeken — grocjes slikkend, om te
slapen, te slapen... Wakker liggen is 't gemeenste,
't vuilste dat je overkomen kan... Dat met m’n bril
waarover 'k daarnet grapjes uithaalde — ’k voel
me zoo ouwerwetsch gezond als 'k ’t kan, kan
— was niet 't gevolg van minder-goede oogen
— je kunt 't ook door slappe zenuwtjes krijgen.
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... 't Komt ’n leeftijd bij 'n man, dat-ie z’n draai
zoekt, dat-ie z’n stuur onvast hanteert....

ANNIE. (opstaand)... Stil even — ’k geloof... Ja....
Ga nog een oogenblik (wijst de rechtsche suite. Hij
verlaat de kamer. Tot Hope, die eerst rondkijkt). 1k
ben alleen.

Negende Tooneel.

HopPE, ANNIE, DOKTER.
HoPE. .. Is-ie vort?

ANNIE. Daar.

Hope. Waarom laat je me dan — je weet toch...

ANNIE. Omdat... (Hope gebaart naar de deur)....
Hope! Hope!... Als ’k je vriendin ben, je oprecht-
ste, eerlijkste vriendin, die je beweert te vertrouwen
— is dat dan de brééde manier?... Ik verras je
niet, niet met trucs, niet met kleine listen — ik wou
enkel 'n beroep op je verstand, op je vérstand, doen,
Hope — waar je hart....

HoPE... Zachtjes — hij kan je hooren...

ANNIE. .. Ik zeg je een ding, zonder verdere argumen-
ten, zonder tusschenkomst die misplaatst is: je kunt
t¢ hardnekkig in één gedachtengang doorhollen —
je kunt gelijk hebben en toch dwaas doen.... Ik
laat je alleen — nee, je gaat niet gelijk met me de
deur uit! — je blijft tien, tien, tien tellen, om ’n
beslissing te nemen... (fof Dr. Linden, die binnen
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wil komen).... Nee, Jan — je moet nog in ’t dorp
voor 't diner bestellen... Nee, niet binnen!...

DOKTER. Waar is Dolf?

ANNIE. Dolf — Dolf wandelt 'n moment aan ’t strand
om ’'n luchtje te scheppen... Ik wou wat tafelbloe-
men laten komen en wat... Man, kijk niet zoo ach-
terdochtig!.... Onder de tafel zit-ie niet... (fof
Hope). .. Als je denkt, erg stevig dénkt, lieve meid,
dénk dan zachtjes — vooral zachtjes — in di¢
kamer slaapt Tilleke, ’t eene kind — (fluisierend). . .
in de andere wacht 't gréote... (zich onderbrekend,
tot Jan)... Wat luister je?

DOKTER... Ik luister niet — ik zie 'n rare witte
pet...
ANNIE... Hij is in z’'n bloote hoofd.... Blaas je 't

lichtje onder de thee uit, Hope... En zachtjes voor
Til?... (neemt fan onder de arm — af).

Tiende Tooneel.

DoLFr, HOPE.

HoPE. (staat besluiteloos — hij opent haastig de deur)
. U wou me...

DoLF... Spreken...
Hope... Veel tijd heb k...

DorLr.... Niet — dat wist ’k. Willen we ’r bij
gaan zitten? (een stilte)... ’k Zal beginnen — met
te doen wat mevrouw — wat Annie u verzocht.
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(buigt naar de tafel, blaast het lichtje uit)... Zoo.
HopE... Dus u luisterde?...

DoLr. Natuurlijk. — Als u geweigerd had, zou ik u
nagewandeld zijn — (zwak-glimlachend).... des-

" noods ’n scéne op straat of in 't Gesticht gemaakt
hebben.;..

HOPE. .. Zou u niet liever dadelijk zeggen....

DOLF. (met den ouwen glimlach). ... Niet zoo hard —
we zouen aan 't kind... (een drukkende stilte. Hij
neemt de pop in de handen, laat die een paar maal
schommelen, legt haar weer op tafel. Buiten drie ver-
wijderde stooten van een stoomboot. Hij herneemt
houdingloos het gesprek) ... Is dat 'n stoomboot?...
Ja, dat is 'n boot — ’k vraag naar den bekenden weg
... 'n locomotief op de golfjes kan ’t moeilijk zijn. ..
(een stilte — driftig staat hij op, loopt tot het ven-
ster, kijkt naar buiten, keert terug, zet zich opnieuw
over haar)... Als ik m’n mond hou — heeft u —
heb jij — ik kan tegen j6ii geen u zeggen! — heb
jij me dan niks...?... In geen zes maanden hebben
we elkander. . ..

HopEe. (koel). .. Bij mij — bij mij is niets veranderd. .

DoLF... Bij mij zooveel te meer. Interesseert 't je niet te
hooren wat ’k al dien tijd uitgehaald heb?

HorPE. Nee meneer.

DoLr. (ingehouden)... Hope, 't is meer gebeurd, dat
mannen, ziek door 't verlangen naar ’'n vrouw, ’'n
krankzinnige daad... Waarom drijf jij me tot....
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HoPE. .. (opstaand) ... Doen we niet beter, meneer. ..
Als u me voor dat heeft laten roepen...

DoLF. (opstaand -— heftig)... Je zal hiér blijven —
je zal luisteren!

HoPE. (uit de hoogte)... Dat zal ’k stellig niet — ik
heb niet één reden... (stap naar de deur).

DoLr. (hartstochelijk) . .. lk wil dat je....

HopE... ’t Kind....

DoLF... Je heb gelijk. '’k Span ’t paard achter den
wagen — (met moeilijken glimlach) ... Je moet, al
lijkt jou dat ongeloofelijk, omdat je me t6én m’n ge-
zondheid, m’n gezondheid, m’n stevigheid verweet
— je moet wat consideratie met me gebruiken, m’n
drift door de vingers zien — Ik ben, dat heb ’k je
vriendin al gezegd, niet meer die ik ben....

HoOPE. .. Begrijp u niet....

DoLf... Vind me om af te ranselen, zoo weinig als
’k 't zelf snap. Zouen we niet nog even kunnen
zitten? .. M’n prikkelbaarheid, m’n opvliegendheid,
zal 'k geen tweede keer... (2ij zit neer)... Je moet
je wel verbazen, niet waar, dat ik 't flirten, 't hof-
maken, ’t inpalmen van ’'n vrouw al zoo verleerd
schijn, dat '’k met ’n zotte onstuimigheid jou, net
jou, probeer te overtuigen.... Hope, ik zit op 't
oogenblik zonder ,supérieuren glimlach” — en als-ie
nog even terugkomt, moet je denken dat 'n vos wel
z’n haar — niet z’n... (ongeduldig). .. lk bazell...
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’k Zou... (een stilte)... lk ben aan 't zoeken ge-
weest . ..

HoPE. (verwonderd) ... Aan 't zoeken?

DoOLF... Naar — naar die vroegere liaison — wat ’k
mama beloofde.

HoPE. Zelf? Heeft je ,detective”...?

DoLr... lk heb 't persoonlijk, persoonlijk — zonder
hulp — gedaan. Heb je daarvoor geduld?

Hope. Als 'k ’r u ’n genoegen....

DoLF.... Na je diepe, barre verontwaardiging, dien
dag, ben ’k eerst woest op je geweest, heb 'n paar
weken op de lamste manier tot laat in den nacht
gefuifd — je krijgt alles, alles te hooren! — om me
te ,wreken”.... En als ’k katterig thuis kwam,
liep '’k met de meest onzinnige gedachten, hoe ’k
jou je caprices — je hoeft ’r niet op te antwoorden
— 't antwoord geef ’k zelf! — hoe ik jou je capri-
ces betaald zou zetten.... '’k Wou met Snip — par-
don: Madame Lebeau trouwen — stel je voor, hahaha!
— 't zou 'n pan zijn geworden, hahaha! — Madame
Lebeau op den Burgelijken Stand — om burgemees-
ter Hadn kippetjesvel te bezorgen — Hope krabbel
niet achteruit in je stoel — ik kan me niet hééle-
maal .. niet heelemaal in ’'n andere huid steken —
en omdat je daar even vriendelijk keek, kwam de

ouwe natuur... Exit... Nou zal 'k elk woord be-
loeren... elk... Mag 'k 'n slokje nemen? ’k Heb
dorst.
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Hope. Ga uw gang. ..

DoLF.. Zoo. Nou heb jij ’t in je hand me bij slappe,
kouwe thee te hduden...

HoPE... Zou u... Jan en Annie kunnen... en ik...

DoLr... Ik wou 't je betaald zetten, ’t je inpeperen
— en toen — en toen, in 'n week dat ’k m’n kamer
voor 'n zware verkoudheid moest bewonen, waarlijk
bewonen, zat ’k weer in de belabberdste, beroerdste
stemmingen, de historie wikkend, wegend. .. Ze haat
je, redeneerde ’k: larie — ze haat jou, zooals jij ’'r
z&If haat.....

HopPe... lk heb nog niets van uw gezdék gehoord..

DoLF... Komt! Komt!... Je moet niet op de vervol-
gen van ’n feuilleton vooruit loopen...
Hope... Telkens, telkens weer heeft u dientoon....

DoLF. (geprikkeld)... Dien heb ’k, heb ’k! — Laat me
'm warm houen zoolang 'k nog kan — Je heb geen
begrip, geen flauw begrip, niet de minste voorstel-
ling, hoe ’k door jou en mama uit m’n toon,
m’n toon, m’n toon geraakt ben!... Je heb nog niets
van m’n gez6€k gehoord — m’n hopeloos... Nou
komt 't!... Ze zal buigen, buigen, nam 'k me voor...
Ik heb geen andere schuld dan honderden, duizen-
den... ’k Heb niet beloofd te trouwen, daar niet
aan gedacht — zou ’r om geschaterd hebben — zoo
goed als Kreeftje zelf. — Ze heeft zich aangeboden —
was met soupertjes en ’n Haagsch schouwburgje meer
dan tevreden — was me niet trouw — scharrelde met

238



anderen als ik met vacantie naar huis was... Die
gril, die kuur, die bezetenheid van Hope — excuseer,
dat was m’n beschouwing uit die dagen van onge-
steldheid en slapte — die nonsens die ze duizend
tegen een mama ingepraat heeft. ..

Hope... Pardon...

DovLF... Je hoeft niets te beweren — je heb gelijk
— ik vertel je m’'n gewroet van {6én! — die gril
krijg ’k ’r alleen uit, door te bewijzen, door 'r met
de stukken in de hand te overtuigen — en dan kom
’k nog compleeter de belofte aan mama na — ’'n be-
lofte die ieder gedaan zou hebben — ieder in dat
geval... (een stilte. Hij neemt de pop van tafel
speelt er mee, terwijl hij onrustig voortpraat). Zoo,
Hope, ben ’k begonnen — zoo ben ’k niet ge€indigd.
Wat ’n spelletje leek, 'n pogen jou ,klein” te krij-
gen — wat de eerste dagen 'n onderhoudend inspan-
nen van de hersens werd — draaide op ’n maniakaal
willen, ’'n parforce-jacht, 'n openscheuren van —
van alles, neer... De familie van dien marinier, met
wien '’k — dat weet je — héb ’k uitgevonden —
Z’n getrouwde zusters — z’n broers — over’t heele
land verspreid — hadden moeite niet te lachen
bij m’n vragen over Kreeftie — met 't rooie haar
uit den handschoenenwinkel — De posterijen heb
’k nagerejen voor 't recu van den aangeteeken-
kenden brief van papa — met de honderd gulden —
op de minste klank ben ’k afgegaan — in Holland

— Belgié — De registers van de — van de bor-
deelen, waar 6ok, in grootere en kleinere plaatsen,
heb ’k... Verdwenen... Verdwenen... De vrouw
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met ’t kind, ’t kind waarvan die brief zoo zeker, zoo
wanhopig-zeker, zoo pijndoend-zeker sprak....

HopPe... Pijndoend — pijndoend -—— Zegt 1t pijndoend ?

DoLf... Dat verbaast je — daar kijk je me bij aan. .
Merk je dan niet, hoe de gedachte van mama en
jou ’n obsessie... (bitter)... hoe ’k langzaam, als
'n slak zoo langzaam ben gaan voelen, dat als dat
kind nog leeft — en ’t kan leven — ’t kan, kan! —
dat dat meisje dan op ’t uur dat we hier met elkaar
praten, zoo verloren is — als — als... (staartvoor
zich wit)... Ja. Ja... Eens heeft Snip me in 'n
hotel van vijfhonderd kamers gezocht, en ontmoette
me niet, omdat ze enkel m’n voornaam wist. Dat
was ’'n puzzle, 'n goeie mop... Als je ’'n brief ergens
opgeborgen heb, zeker opgeborgen — en je vindt
'm niet, dan zoek je nijdig en zenuwachtig tot-ie na
dagen en dagen vloeken vlak voor de hand ligt —
zooals dien middag tusschen de sigaren... Maar dat
levende menschen, levende, 'n vrouw en ’'n meisje van
achttien verdwijnen, zooals 'n steen 't achter ons in
't water, zou doen — en dat je r telkens over piekert,
zonder resultaat da’s... da’s... (laat de pop vallen). .
Jii heb toen gesproken van ’'n radelooze zéé-van-
menschen — dat was juist — de zee spoelt weg,
spoelt niet terug... (verschrikt opkijkend)... Hope,
huil je?... Waarom huil jij, Hope?

DoLF... Omdat — omdat... Dat kan ’k nu niet zeggen.
... Omdat... Willen we niet verder....

DoLF... Niet verder?
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HoPE. Nii niet... Je heb me verbazend... verrast —
ik dacht niet aan de mogelijkheid — dat jij — dat 1. .

DoLr... Toe hou je an dat jij... Na de wandeling
met de boschviooltjes, die je droogde — nee, niét
droogde! — heb je nog maar één keer je u’s verge-
ten — dien middag bij mij thuis. .. (haar z’n hand toe-
stekend)... Weiger je nog, Hope?

Hope... Geef me den tijd, om — om teoverleggen —
je heb me zoo overrompeld. ..

DoLr... Om te overleggen... Moet je bij dat overleg-

HoPE... Je heb beloofd niet meer op te vliegen —
Dolf! (legt haar hand over tafel op de zijne)...
Eens — laat me dat zeggen, zonder de intentie bijna
vergeten dingen levend te maken — eens trapte je
m’n groote, vreeselijk-groote genegenheid — door je
ruwe overval in m’n slaapkamer — dood — toen,
in den nacht dat we samen bij ’t sterfbed van je
mama, in die hotelkamer waakten, had ’k ’n niéuwe
vurige hoop — en we gingen voor de tweede maal
van mekaar. Hij houdt z'n belofte aan mevrouw niet,
dacht ’k — hij bréékt ’r niet: hij spot over alles
heen — ’t wordt geen dddd — geen ddad... —
toen heb ik me iets heiligs, plechtigs voorgenomen:
jou onder géén, géén omstandigheden te trouwen —
mezelf aan de kinderen hier te geven... Stuif niet
op Dolf... Ineens die belofte vergeten, zonder over-
gang voor de dérde maal ’n heerlijk vertrouwen in
— in jou vastgrijpen — dat durf ’k nog niet aan.
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We zitten, door ’n wonder, door’n wonder, beter, op-
rechter tegenover elkander, als we ’t ooit, ooit....
Nee doe nu niet brusk, niet meer zoo hartstochtelijk

als vroeger... Van af de jaren dat ik als kind,
'zonder ouders -- gedacht, maar vooral gewrokt en
gehaat heb — heb ’k verlangd, niet te zeggen hoe
innig verlangd... ’n eigen kind in achting voor

mezelf — en m’n man groot te brengen. .. Dwing me
op ’t oogenblik niets met je oogen af — ik zeg
niet nee — niet ja — ik vraag uitstel....

DoLF. (geprikkeld)... Uitstel?... Nog eens uitstel. ..

Hope... Ik ben bang dat wij — u en ik — (haastig)
jij en ik....

DoLF.... Dat wij wat?...

Hope. (moeilijk)... Dat we bij mekaar niet meer dat —
dat geluk zullen vinden.

Dovr. (hartstochtelijk) ... Onwaar!... Onwaar!... Jij
voelt dat zelf anders...

HorE. .. Misschien, misschien héb je gelijk — laat me
overleggen! — We hebben mekaar in zoo’n tijd niet
gezien — in geen maanden en maanden — Als jij
veranderd ben, ben ik 't mogelijk ook....

DoLF. .. Met andere woorden: voor de derde maal de
bons?... Verlang je nog meer, ndg meer van me!

HopPE. .. Nee... Maar je moet 't me met mezelf laten
uitvechten.... We zijn allebei’n dagje ouder gewor-
den.... (met moeite).... En 'k had ’t me al zoo
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afgeleerd aan jou te denken — in de bezigheden
van elken dag hier....

DoLF... Dus...
Hore... Stil!... 't Lijkt me... (gejoel en geroep bui-
ten). ... Daar is iets.... (gaat snel op het erkerven-

ster toe). ... Allemachtigste God!
DoLr. (naast haar) ... Is 'r 'n ongeluk gebeurd?

HoOPE. (tot ’n man buiten)... Is een van de kinderen?
Hoor je niet!.... Is een van de kinderen?... (Stem
buiten: ,Een van de jongens, zuster !”)

HopPEe. Groote God — een van de kinderen in de sluis
terwijl ’k ze zoo gewaarschuwd heb!... Groote God
— met de sluisdeuren open, als toen, als toen....
(wijkt angstig van hel raam).

DoOLF... Steekt dan niemand van die lummels ’n poot
uit!. ...

HOPE. (als in versteening)... Is niet te redden — is
niet te redden — met die strooming naar zee...

DOLF. (driftic en glimlachend). .. Dat zullen we zien!

HoOPE. (wakkerschrikkend). .. Blijf hier! Blijf hier! Is
één leven niet genoeg!

DoLF. (met star-lichtende oogen)... Als ’k jou dat kind
in je armen terugbreng — overleg jij dan nog?

Hope. (heftig) Dolf, Dolf — bega geen krankzinnig-
heid!... Als, als ’t te redden was, zouen die daar,
de visschers en schippers. ..

243



DoLF... Ik zie ’t nog drijven — zie 't — zie ’t!Bij
m’n andere dollemans-jacht, zag ’k niets, niets!
«... (naar de deur). Jij wou ’'n daad, ’'n daad...!
Je zult je daad hebben....

HoPE. (heftig)... Dolf, ik smeek je, smeek je — doe
't niet....

DoLF... Al zou je nou op je knieén — al zou je God

en de engelen zelf.... (ay)
Hore... Dolf, Dolf....

Elfde Tooneel.

HopPE, DOKTER.

DOKTER... Wat is 'r?... Waar holt-ie heen?

HoPe... Hou ’'m terug, Jan. Hou ’'m terug! Een van
de kinderen is in de sluis gevallen, drijft naar
zee... Vraag niet verder... Hou 'mterug!.. . Ik, ik,
ik jaag 'm den dood in... (Dokter af).

Twaalfde Tooneel.
ANNIE, HOPE.

ANNIE (snel door rechtersuite)... Hope! Hope!... Weet
je 't?... Weet je dat Fritsje....

HorE. . . (hartstochtelijk) ... Fritsje? ... Fritsje!... De
ellendelingen! (zakt op 'n stoel).

ANNIE... Toen Toos omkeek wou-ie... Wat doe je?
Hore. (wild op het erkervenster toestortend, kijkt,
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geeft ’n gil). O!... O!... Dat Jan 'm niet tegen-
gehouden heeft!... Dolf!... Dolf!... (zit bewuste-
loos-starend neer.)

ANNIE. (door het venster verschrikt kijkend). Moeder
Maria ... Moeder Maria...

HOPE. .. Mijn schuld... Mijn schuld...
ANNIE... Ze brengen 'n boot uit... Laten we...
Horpk. .. Ik kan niet....

ANNIE. .. We zijn 'r in tien tellen....

HorE. .. lk kan niet....

ANNIE. .. Dan ga ik...

HOPE. .. (zacht smeekend). .. Hier blijven. .. Hier blij-
ven... lk ben zoo bang — durf niet naar buiten
kijken.... O lieve God in de hemelen, God in de
hemelen, God in de hemelen!... Ik hou zoo waan-
zinnig, zoo waanzinnig-veel van 'm.... O lieve God
in de hemelen, maak me niet gek, niet gek!...

ANNIE. .. (angstig)... Is-ie hier vandaan — hier uit
de kamer....?

HopPE. .. Ik weet 't niet, weet niets, niets!. .. (de armen
om Annie heen slaand). Kijk niet! Kijk niet!... Bij
't leven van je Tilleke kijk niet!... Ik heb 'm ver-
moord. .. Als ’k m’n mond op zijn mond gedrukt
had, zoo als 'k ’t woi, zooals ’k ’t ieder uur van
den nacht, ieder uur van den dag droomde, droomde,
droomde, zou-ie me niet voor altijd alleen hebben
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gelaten, voor 'n kind dat hém niet angaat, mij niet
angaat, niémand angaat. ...

ANNIE. ... Hope, in Godsnaam, kom tot jezelf!. ... Mis-
schien heeft de boot 'm.... (wil naar ’t raam).

HoPE. (hartstochtelijk het koord van het gordijn stuk-
trekkend, zoo dat het voor het venster neerflapt). . . .
... Niet kijken.... Niet kijken.... lk zie 'm nooit
meer terug!... (zakt met het hoofd in de armen op
de tafel).

ANNIE... Hope.!. Hope... (buigt angstig-aarzelend
't gevallen gordijn ’n weinig om, staart door den kier,
gaat diep-ontzet op den anderen erkerstoel zitten).

HoPE. (die de laatste bewegingen opgelet heeft, richt
zich op).... Kijk je niet meer? (een stilte). Blijf je
zitten? ... (een stilte)... Zeg je niéts....?

Dertiende Tooneel.
De vorigen, DOKTER.

DOKTER. (dompt verslagen op den stoel bij de deur. . . .)
Da’s vreeselijk, vreeselijk.. ..

HoOPE. (ziet hem aan, barst los)... Mijn schuld!
Mijn schuld!... lk heb ’'m tot 't laatst voorge-
logen.... En om dat kind, dat vreemde kind,
heeft-ie mij, mij... (zakt ineen. Annie en Jan schieten
toe).

EINDE.

Berlijn/Scheveningen, December ’07.
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