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DRIE VERHALEN



KRINGLOOP DER WENSCHEN



IN DEN TRIESTIGEN REGEN LOOP IK TE PEINZEN......
Deze herfstachtige donkere hemel, de gierende wind en de regenvlagen, 
de smalle scheefstaande huizen van de grachten zijn dingen, waar men 
naar verlangt, wanneer men ver weg is ... Zeker, ze is mooi, deze ge­
dempte, ietwat droefgeestige sfeer, die bij de Hollanders past. Ze is het 
element van sobere vastberadenheid.
Maarin deze koude afgemetenheid ontstaat ook het verlangen in vroolijk- 
heid en zon te leven.
Het is nog niet zoo heel lang geleden, dat ik op een kafeeterras van de 
Place St. Michel te Parijs zat. Hoe bewegelijk en opgewekt waren de 
menschen daar — menschen uit alle standen, goed gekleede burgers met 
sierlijke vrouwen, werklieden in hun boezeroen, studenten met hun 
meisjes, midmettes, die het eenvoudigste jurkje met gratie te dragen 
wisten.
Hier in Holland is het standsonderscheid toch wat grooter. Men heeft 
er kafees voor ‘nette’ menschen, voor ‘ chique’ en ‘gewone’. En overal 
zijn de bezoekers erg zwaar op de hand en bedillerig. Doch het kan wel 
met anders onder zwaarbewolkte luchten met eeuwigdurende motregen. 
En met altijd voelt men de duistere bekoring, die van oude straten in 
sombere havenbuurten uitgaat.

Op de Place St. Michel heerschte een geweldige drukte, die echter meer 
op een elegante bewegelijkheid leek. Iedereen bleef hoffelijk in het nauw­
ste gewoel en toonde nog tijd voor kleine vreugden te hebben. Toen 
een meisje voor het kafee verscheen en en een lied zong, bleef menig 
voorbijganger staan, om even te luisteren, terwijl de menschen aan de 
tafeltjes van het terras met veel aandacht toehoorden. De omstanders 
verdwenen ook niet, nadat de zangeres geëindigd had en met het geld- 
bakje rondging; integendeel, men gaf graag en naar vermogen. En velen 
neurieden de melodie mee, welke het ietwat ouderwetsch gekleede en 
gepoeierde meisje voordroeg. Geen straatjongen dacht er aan haar 
uiterlijk te bespotten; alleen ‘deftigheid’ en ’stijfheid’ worden door den 
Parijschen kwajongen uitgelachen. Het liedje heette TAme des Roses’ 
(de ziel der rozen) en het werd met veel gevoel gezongen.



Er zijn in Holland nauwe stegen, waar soms de tonen van een trekhar- 
monika uit weerklinken. Prachtige en volle muziek weet de speler vaak 
z ’n instrument te ontlokken. Maar het waait zoo in die sloppen, die den 
musicus als schuilplaats moeten dienen. En meezingen doet een Hollan­
der volstrekt niet; de een zou zich voor de andere geneeren. Toch 
vergeet men ze nimmer, die nauwe, donkere stegen, soms doortrokken 
van de warme klanken der harmomka.

Vol heimwee herinnert men zich eraan, zelfs in Rio de Janeiro, de 
'schoonste stad der aarde’ , waar alles een tooverachtig sprookje schijnt. 
Ginds is nu zomer. De witte huizen steken zeldzaam tegen den diepblau- 
wen hemel af. En een tropische zon doet bloemen met bedwelmende 
geuren ontbloeien, doet vruchten groeien, die sprookjesachtig groot en 
fel van kleur zijn. Ook de menschen lijken er op weelderige planten. 
Slank en lenig zijn hun lichamen, van matbleek tot diepbruin toe. Ze 
houden zich wel niet veel met vragen der kunst en ethiek bezig, maar 
hun goudbruine oogen glanzen zacht als die van edele dieren. Rio ligt 
aan den oever van een baai, die den eeuwig blauwen, wolkenloozen 
hemel weerkaatst. Achter de blanke, als een droombeeld uit de golven 
opstijgende stad verheffen zich steile, immer groene bergen. Wanneer 
het dag wordt, laaien zee en land in elkaar onder vurige stralen.
Nu komen de lange herfst- en wintermaanden in het lage land — dagen 
zonder zon, regenbuien en koude windvlagen jagen door de straten. 
Men verlangt ernaar, wanneer men heel ver weg is ...



INTERMEZZO



HET DREINERIGE STRAATJE STAAT JUIST OP HET PUNT OM 
in huilen uit te barsten. Misschien beseft het zelf, dat het de treurigste 
straat is, die er bestaat — met de afgrijselijke, vervelend gelijkmatige 
huisjes, door de weinig fantasievolle bouwmeesters van een dertig jaar 
geleden netjes op een rij gezet. Maar het is er keurig: onder de onberispe­
lijke bewoners blinken uit een tandarts met een Amenkaansch diploma, 
een natuurgeneeskundige met veel toeloop en een patriarchale grijsaard 
met witte slobkousen en vorstelijke manieren. Vooral de laatste kan bijna 
een pronkstuk genoemd worden, want van hem gaat de sage, hoe hij in 
lang vervlogen tijden als hooge politieautoriteit feestelijke optochten te 
paard begeleidde. Deze representatieve persoonlijkheden echter nemen 
met de zwaarmoedigheid van het buurtje weg.

Juist op dien middag, dien vagen, als uitgevlekten middag, lijkt het zoo 
saai, dat zelfs de altijd iets interessants ontdekkende echtgenoote van 
den meneer in ’sokophouders en gros’ met weet waar ze heen moet 
kijken, en uit verveling naar de lucht tuurt. Net wil ze onvoldaan het 
gordijn dicht trekken, als een zonderling, klaroenachtig geluid haar snel 
van gedachten doet veranderen.
Een reusachtig gevaarte buldert het straatje in, voorafgegaan door een 
in glanzend gesteven wit gekleeden sprookjesbakker. Het monsterlijke 
voertuig bestaat eigenlijk uit twee deelen: een Fordje en daarachter een 
soort glazen kooi, waarin een opgewekt bedrijf met wafelijzers heerst. De 
sprookjesman zwaait onder uitnoodigende gebaren met proefpakjes van 
het broze gebak, terwijl het klaroengeschal deuren en vensters doet 
opengaan.
En aldus geschiedt het wonder: menschen die nooit en nimmer 'aan de 
deur’ koopen (hetgeen met klem op kartonnen bordjes duidelijk wordt 
medegedeeld), openen hun harten voor de goudgele wafels, die in den 
huiselijk ingerichten auto bereid worden. Iedereen neemt een pakje, en 
zelfs de indrukwekkende grijsaard, die eens hoog te paard gewichtige 
functies uitoefende, koopt met een grootvaderlijken glimlach net als een 
gewoon sterveling.
Meer en meer komt het straatje in een nooit gekenden koortsachtigen



roes. De luchtige wafels verbroederen; waar vijandschap heerschte, ver- 
toonen zich de eerste teekenen van toenadering; men knikt en glimlacht 
naar elkander, met het magische pakje wuivend.
Doch het schijnt of het anders zoo doode straatje dien dag de schok­
kendste gebeurtenissen zal beleven. Nog is het culinaire vehikel met 
heelemaal om den hoek, nog ziet men het onder schetterende fanfares 
verdwijnen of een even groot vervoermiddel doemt op: een geweldige 
vrachtauto met kleurige tulpen beladen. Soms hadden optimistische 
venters geprobeerd deze bloemen voor 5 cent in het straatje aan den 
man te brengen; stug gesloten vensters en deuren echter trotseerden 
hun ijverige bemoeiingen. Maar het feit, dat een heele autovracht tulpen 
binnenrolt en door krachtige mannen luidkeels voor den prijs van één 
cent per stuk wordt aangeprezen, doet dien gedenkwaardigen middag 
de menschen bijna hun hoofd verliezen.
Dit is te veel na de emoties, reeds door den optocht der wafelbakkers 
veroorzaakt. ’ En ze hebbe lange stelen, lange stelen! ’ loeien de bloemen- 
venters - per - auto. Het rustige straatje beleeft oogenblikken van algeheele 
opschudding. Tandarts koopt tulpen in voor de wachtkamer; natuur­
geneeskundige insgelijks; ’ sok - ophouders en gros’ is druk doende 
kristallen vaasjes te vullen en ze vlak voor het raam te rangschikken. En 
de oude heer, die doorde dienstmeisjes nog steeds fluisterend ’een hooge’ 
genoemd wordt, houdt zoowaar ook een vuurrooden bos in zijn wit- 
behandschoende handen__

Nog lang babbelt men na — de wafels en de tulpen doen het straatje 
lachen van plezier, ofschoon het net op het punt stond om in huilen 
uit te barsten.
Helaas — de wafels werden vlug genuttigd en de langstelige tulpen, die 
maar één cent kosten, lieten reeds moede hun kopjes hangen. Alledaag- 
sche saaiheid hield weer haar intrede. Maar het straatje had gelachen__



DONKERE DAG



DE DINGEN IN M’N KAMER ZIJN ME ZOO OVERBEKEND... 
Het is trouwens ook te donker, om iets duidelijk te onderscheiden. 
Wanneer ik tenminste nog een beetje ondernemingsgeest had, zou ik 
op dezen triesten Novemberdag er uit gaan. Maar de straten zijn vuil 
en nat. En naar een dancing... ik weet, dat ik dom zou toekijken; ze 
zijn niet mooi, de bewegingen der ijverige dansparen, die er te zien zijn. 
Dezelfde menschen, na hun vrijen tijd in de dancings doorgebracht te 
hebben, koopen dan geschenken voor de komende feesten. Het nieuw­
ste: een rare Pierrot, tot inktpotje herschapen, met een lange veer op 
het steenen hoofd. Ook sjieke kalendertjes: kartonnen dameskopjes met 
‘echt’ haar en overdreven lange halzen, waar onderaan het blokje met 
de dagen van het nieuwe jaar hangt. Er wordt zoo veel gemaakt, om de 
menschen plezier te doen...
De winkelstraten, die vochtige, glibberige, straten, zijn vol van lieden, 
welke deze leelijke inktpotjes en kalendertjes koopen — als verrassingen 
of teleurstellingen.
Ik wou dat ik ook zulke dingen mooi vond. Men is dan vlug tevreden 
en piekert er niet over, graag een lange zeereis te willen maken. Doch 
eveneens op deze zeereizen gebeuren droeve dingen. En ik weet nu, dat 
het goed kan zijn van nuttelooze en wanstaltige voorwerpjes te houden; 
hun drukke kakelbontheid leidt misschien af van gevaarlijke, duister- 
aantrekkehjke gedachten...

Die gedistingeerd uitziende vreemdeling op het schip verlangde naar 
schoonheid en avontuurlijke afwisseling. Hij wilde mooie vrouwen, 
groote lichte huizen met uitgestrekte parken en edele renpaarden. Hij 
hield niet van bazarartikelen. Het zou beter voor hem geweest zijn, 
wanneer hij in een kleine kamer tusschen eenvoudige meubeltjes hier 
en daar zoo’n Pierrot-inktpotje en een dameskop-kalender had gerang­
schikt. En een vroolijk, knap meisje zou hij zeker hebben gekregen. 
Wanthij was een rijzig,slank man, mijn mede-passagier. Het beviel hem 
blijkbaar goed, het rustige, comfortabele leven aan boord. Hij vertelde 
prettige, opgewekte dingen; zijn stem klonk aangenaam gedempt en 
mat. Men hoorde hem graag spreken. Trouwens hij was ook altijd cor-



reet en goed gekleed. Zijn bruine langbewimperde oogen pleegden 
met eerbiedige bewondering de talrijke schoone vrouwen op te nemen, 
die op die zeereis de eerste klasse bijzonder aantrekkelijk maakten.
En toch was het beter voor hem afgeloopen, indien hij zijn aandacht op 
een aardige winkeljuffrouw had gevestigd die met de reeds genoemde 
Pierrots en kalendertjes erg blij zou zijn geweest. Het is nu eenmaal 
niet voor iedereen bestemd, mooie luxueuse vrouwen, huizen met uitge­
strekte parken en edele renpaarden te bezitten ;zelfs niet, wanneer men een 
interessant gelaat, slanke handen en zulke langbewimperde oogen vol 
uitdrukking heeft. Het lot speelt vaak grillig en begunstigt in onverklaar­
bare luim wezens met alledaagsche gezichten, minder edelgevormde han­
den en nuchtere oogen zonder fantasie. Buitendien — een gedistingeerd 
uiterlijk geeft nog lang met het recht er met enige duizenden van door te 
gaan, om duistere avonturen na te jagen, die het hart sneller doen klop­
pen. Toen de recherche aan boord kwam, slikte de voornaam uitziende 
vreemdeling een poeder in, dat hem verloste van alle verlangens naar 
weelde en vrijheid, maar hem een heel andere bevrijding gaf...

Hoe somber en triest zijn deze late Novemberdagen. Men zit in zijn 
reeds vroeg donkere kamer en herinnert zich dingen, die droevig en 
angstig zijn.
Het is toch beter naar buiten te gaan, ver buiten de grenzen der stad... 
de wind laat de kale takken fel zwiepen en speelt zijn luidruchtig spel 
ook met mij... de toomelooze, niets ontziende frissche wind...



COLOFON



Deze * Drie verhalen ’ van Mary Dorna bleven tot dusverre ongebundeld 
en werden uit het verspelde werk van de schrijfster bijeengelezen door 
W . de Graaf.
H et verhaal ’ Kringloop der wenschen’ verscheen (onder de schuilnaam 
Mary Wille) in'H et Volk’ van 23  september 1927, 'Intermezzo'werd 
op 24  juni 1928 voor het eerst publiekelijk gemaakt in ‘Het Vader­
land’,waarin — op 11 december 1927 — ook het verhaal 'Donkere dag’ 
werd opgenomen.
De tekst van de hier gepresenteerde uitgave werd gezet uit de Lutetia 
en gedrukt op Hollands Druk door de Avalon Pers te Woubrugge. 
De oplage kwam in januari 1983 gereed en omvat 125 exemplaren, 
waarvan 4 0  exemplaren werden gebonden door J. C. van Hooff te 
te Haarlem, die-ook het op de band afgedrukte blmdstempel ontwierp. 
De gebonden exemplaren werden romeins genummerd, I - X X X X , de 
ingenaaide exemplaren arabisch, 1 - 85.
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