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DOLLE JAN’S DROOM.

Dolle Jan was de eenige zoon van den kruier uit
’t pothuis van de gracht. 'r Was nog ’'n jongen vo6r
'm geweest, die al in z’'n tweede jaar stierf, daarna
bleven ’t meissies, enkel meissies. Omdat-ie 'n ontem-
bare straatbengel, 'n door niemand te regeeren rakker
was — alleen voor z'n vader had-ie 'n tikkie ontzag
— omdat-ie tweemaal in de gracht had gelegen,
de laatste maal op ’t randje van verdrinken, eens
door de politie was thuisgebracht — straatschenderij
zonder einde! — de poes van ’n buurman door 't
binden van 'n leege erwtjes-bus an d’r staart, dol
had gemaakt — de meisjes in d’r kuiten kneep, as
ze langs de trap van 't pothuis liepen en dan as’n
bal bij z’n moeder in de kelder-kamer plofte, proestend
van ’t lachen om de schrikgillen buiten — had de
heele armoe-steeg 'm al van z'n zesde jaar dolle
Jan genocemd. Toen-ie acht jaar werd, mocht-ie na
schooltijd boodschappen loopen as z’'n vader om dien
tijd brieven moest bezorgen. Dan rende-ie in één
zet door, dee fatsoenlijk, maar z46 as-ie 'n extra-
fooitje — voor hém alleen — te pakken had —
kreeg z'n lollig snuit uitbundige trekken van jool,
schooierde-ie in de verlichte straten, vroeg om de
tien tellen an den een of anderen meneer vuur,
omdat-ie de van vader gemoerde eindjes sigaar nog
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2 DOLLE JAN'S DROOM.

niet te bést kon belurken. Thuis kreeg-ie dan on-
gezouten, maar omdat moeder, die gek met 'm
was, 't geransel niet zien kon, slipte-ie ’r dikwijls
tusschen door.

October, 'n Zondagavond, waren ze met 'n heele
kluit jongens — hij aanvoerder! — op 'n zolderschuit
geklommen, hadden die losgemaakt, ’r voortgeboomd
tot de sluis, waar de politie ze snapte. De kruier
moest op 't bureau komen, kreeg ’n schrobbeering,
speelde zoo in de kelderwoning op, dat de buren
z’n gevloek konden hooren. As-ie weer smeerlappen-
streken uithaalde, zou-ie 'm doodslaan, bulkte-ie
terwijl moeder huilde.

Déod had-ie 'm niet te slaan, want den volgenden
avond droegen ze dolle Jan de woning binnen,
bloedend, bewusteloos. Lijkwit nam de vrouw 'm in
’r armen, lei 'm in de alkoof. Om ’n drie-cents
vlieger van ’'n kameraad uit 'n boom te halen,
was-ie r in geklommen en toen de helm van 'n
smeris onverwacht om den hoek koperde, had-ie ’t
gewaagd naar benejen te springen, bang voor nieuwe
herrie thuis, was met z’'n rug op de brugleuning
terecht gekomen.

Dat was de laatste dolle streek van dollen Jan.

De dokter die, dadelijk gehaald, ’t kind onderzocht,
terwijl de moeder met beloopen oogen en 'n koortsig-
bevende hand met 'n kaars bijlichtte — ’n heele
koek kaarsvet zwamde ’r rooie vingers om — de
dokter, met de glinsterglaasjes van ’n lorgnet onder
de wenkbrauwen, fluisterde met de kruiersvrouw
toen-ie klaar was, en die, de kaars zoo wild neer-
zettend dat ze van 't tafelzeil sliepte, propte 'r
voorschoot voor ’r mond om de stille, angstige
meissies, die door ’t zien van ’t bloed geen geluid
dorsten geven, niet mee an ’t snikken te krijgen.

'n Half uur later kwam de kruier van 'n karwei



DOLLE JAN’S DROOM. 3

terug, zag 't ijs in de waschkom en de vrouw met
behuilde oogen. Weer werd 't in den hoek gefluister,
hoesten van ingehouden gesnotter — hij, zachtjes
in 't donker der alkoof stappend, vroeg met 'n
stem, die niet bij 'm scheen te behooren:

»Ben je nog wakker, Jan?”

»Ja, vader.”

»Hoe gaat 't 'r mee?”

,Goed, vader — maar 't ijs is zoo nattig.”

Effen wou-ie opzitten, om in de kamer, waar de
kinderen, die nog opwaren, zoo ongewoon stil dee&n,
te kijken.

»,0e! Oe!”, riep-ie, terugzwikkend. Pijn as’t dee!
't Zweet brak ’r bij uit. De heele alkoof scheen ’r
licht van te worden...

Zoo dadelijk-erg as de dokter ’t ingezien had was
’t niet. 't Taaie lichaam van den jongen hield ’t uit.
En dat werd de grootste ellende. De eerste dagen
zaten Sientje en Cor en Ansie en Bet en Zus, als
verschrikte droomstertjes aan de tafel bij 't pui-
raampje, vies en klam-angstig wanneer de dokter
'n nieuw verband aanlei, moeder de opstuipende
lappen met 'n bleek-bezorgd gezicht in den vuilnis-
emmer dompte — de eerste dagen liep vader op
z'n sokken naar de alkoof, die nauwelijks, diep tegen
den avond, 'n aarzelend bundeltje dagschijn slurpte,
en van onder z'n kruierskiel greep-ie 'n brok kalkig
suikergoed of 'n cents-reep chocola, die de jongen
met z'n koortsoogen voor de zussies liet staan —
de eerste dagen kwam ’n verlegen schooiertje, speel-
kameraad uit de buurt, voor moeder hooren hoe of
‘t met Jan gong, enne of Jan al haast beterde —
maar met den harden winter, die de menschen op
d’r eigen lot anwees, die geen cent in de kruierij
inbracht, werd ’t ziekbed van ’t kereltje, dat niemand
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bij zich in bed mocht hebben, dat versterkt moest
worden, 'n bezoeking. Toen de gracht stevig dicht
groeide, ijs als staal zoo sterk, was ’r 'n volle week
goeie verdienste omdat vader ’'n vlonder uit had
gelegd, de centen van de gracht-menschen die
makkelijk op de vaart wouen komen, opstreek. Met
één regendag was ’t gedaan, begon ’t gewroet
opnieuw, ’t gemier om aardappelen en brood, 't
uitschrapen van de pan door de niet te verzadigen
kinderen, 't loopen naar de bedeeling, die niet scheutig
dee, omdat ’r zooveel vbor gingen die beter d’r
plichten waarnamen.

Jan, in de eene alkoof-helft, bij dag z'n hals
rekkend, om langs 't overgaasd raampje, halfwege
van stoep-blauw doorsneden, ’'n kozijn-grauwing der
overzijgracht en naaldige, zwarte takken te zien, of
as ’'m dat verveelde de balkenzoldering van 't
pothuis met de geelbruine planken, die kraakten
as ’r in de sigarenwinkel boven, iemand wat halen
kwam — met verdraaid-écht iedere keer ’t gepiengel
van 't winkelschelletje — Jan, moeilijk inslapend,
omdat-ie de heele dag op z'n rug lee, hoorde dan
dikwijls 't gegrom en geklaag van vader, die zich
inhield zoolang de meissies over de vloer waren.
De heele zorg van de twee groote lichamen bij 't
petrolielampje, de doffe gedruktheid der reuzige
schaduwen langs ’t helderder geel der zoldering,
lei-ie te beluisteren, de verwijten heen en weer —
wie de schuld had — enne wie de jongen bedorven —
enne wat 'n vloek midden in de winter — met eiere
die je niet kon bemachtige — enne drankies die niks
hielpe — enne de halve slaapruimte bezet... Zich
niet verroerend al dee’t nog zooveel pijn aan de eene
kant, perste-ie z'n adem, akelig-wakker en angstig.

'n Dag van kinderlijk-opgewonden verheugenis
had-ie in Februari, as de zomer zoo zoel, toen-ie
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voor de dokter, die 'm niet uit moeder ’'r handen
voor ’t Gasthuis los kon krijgen, ’'n uurtje in 'n
geleende, groote kinderwagen mocht rondgereden
worden, om in de lucht an te sterken. Bij den vijver
in ’t Vondelpark most moeder 'n poos blijven staan,
omdat-ie geen oog van de zwanen, die nijdig tegen
'n jongen hond bliezen, kon afhoue, en thuis in de
geluchte bedstee — Sientje begon as 'n groot mensch
dr handen uit te steke — praatte-ie met z'n
schelle stem over de lol die-ie gehad had. Laat,
wakker gehouden door vader’s brommende klaag-
stem — de bakker had ’t verdljd langer te poffen —
sliep-ie in. .o .

,,Ik schrik r van,” zee de zwaan en de witte
veeren van z'n langen nek werden zoo bol as van
'n poezestaart: ,wat doe jij nou nog hier?”

»Wat ken ’t jou schele?”, zee-ie, 'n end uit de
buurt — as ze je met d’r vlerke 'n opduvel gave,
was je bakkeran: ,ik doe jou toch niks.” Verroest
wat was ’t 'n hoogte zoo dichtbij — in ’t donker,
met niks as de sterren, de vijver, de dooie boo-
men — nog eens zoo wit leek-ie door de maan, die
as ’n rijtuiglantaarn achter de takken brandde.

»1k heb jou vemiddag al in 't snotje gehad, toe
je moeder bij de kinderwagen stong te huile,” zee
de zwaan over ’t gras aanwaggelend, net as de
waschvrouw van de overzij, die 'n mankement an
’r heupe had, nooit 'n stoeprand kon houe.

»Heit moeder alwéér staan huile?” vroeg-ie, ’t
lammenadig vindend, dat ze niet gewacht had tot
ze thuis was.

»Huilt ze zoo dikkels?”, zee de zwaan, zoo vlak op
z’n lichaam, dat-ie ’'m in z'n keel kon kijken. Je zag de
visschies in z’'n maag, — de bliekjes en vorentjes, die-ie
met z'n olifante-slurf uit de vijver na bove haalde.
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,Ze huilt ommers toejoer,” sprak-ie achteruit-
wijkend, bang voor ’t slaan met de vleugels -— of-ie
zbo vliege ging dee-ie.

»Jij ben me ook ’n bluffer-van-niks, ’n brani,” zee
de zwaan weer: ,verdorie — ’k dacht dat jij nog
niet voor de duvel en z'n moer uit de weg ging,
en mijn durf je nie-eens an te kijke! Hebbie nog
pijn an je lendene?”

»Nee. Maar loope ken 'k niet — me beene hange
d’r bij as van ’'n pepiere harrelekijn — hei jij die
ook wel is gesneje, met draadjes an z'n poote —
da-je zoo maar op en neer heit te trekke? Zoo benne
mijn beene. Wilje dr is kijke?”

De zwaan lee z'n witte hals as 'n gebroke hoepel
over ’t gras en met z'n oogies van glas-met-"n-goud-
kringetje, keek-ie zooas de dokter die eerste avond
met z'n brilleglaassies gekeke had.

»As je niemeer op je beene ken loope,” zee-die:
»mot je ’t op je hande doen — as die keer toe de
smeris met z'n rooie snor je bij je lurve pakte”....

»Daar hé-’k geen fut meer voor,” antwoordde-ie:
p»mot me moeder me niet drage as me zus? D'r is
thuis niet te vrete, zeg, anders had ’k ’n korst voor
jou meegebracht. Hei-je 't niet kremeneel-koud in’t
water as 't zoo vriest? Nee? Tk wou da’k wat wist
in ’t Park! Nou moste me ’n beurs vol rijksdaalders
vinde, hé? Of ’n diamant! Ze zalle toch wel is dia-
mante verlieze? Weet jij d'r niet één?”

»As je na bove kijkt zie je d’r plentie, zooveel as
je niet berge ken,” zee de zwaan, z'n hals as 'n paal
na den hemel stekend.

»Diamante? As je me nou verneuriet?. .. Ken jij
niet ’t verschil tusschen ’n diamant en ’n ster?”

»Dan weet jij d'r geen luis van, Jan — dan hebbe
ze je te pakke gehad. ’t Benne allemaal steene,
zoover as je maar kijke ken.”
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,Dat lieg-ie! Hoe wou jij dat wete?”

»verdorie!” zee de zwaan nijdig: ,wie heit 'r
langer sterre gezien — jij in de alkoof of ik elleke
nacht in 't water? Hei jij wel is 'n ster van dichtebij
gehad — hei jij d'r wel is een in je poote gehoue?
Ik zie ze as 'k na de hemel kijk en ’k zie ze nog
is as ’k in 't water kijk! En jij? Jij ziet enkel de
balke en de planke van de sigare-winkel boven
juillie”. ...

y,Da’s waar — maar sterre van diamant kén
niet — daar wed ’k me kattepul onder, as Corrie ’t
elastiek niet kapot heit gemaakt!”

,Da’s goeie,” zee de zwaan: ,maar géve, hoor
en geen smoesies as je 'm kwijt ben!

»Hoe komme me d’r bij?”

»,G3a op me rug zitte — dan vliege me d’r na toe.”

»Ken jij vliege? Jij ken ook opsnije, zeg!”

»'S Nachts as de stieckeme smeris 't niet ziet, vliege
me allemaal vort — zoo hoog as me wille. Leg
nou je arme om me nek — niet knijpe anders stik
'’k — valle me same op de grond as de laatste keer
met jou en de vlieger. En me vlerke vrij late! En
eerst je broekzakke leeg make — anders ken je
niks berge”....

Jessis wat ’'n rommel in z’'n zakke — eindjes touw
en knoope en ’n doossie lucifers en ’n stuk krijt van
de meester gegapt en’n gescheurd kalkeerplaatje en
'n gevonden verversmes om stopverf te smeren.

»Ken ’k ’t achterlate in 't gras, zeg? Zoue ze 't
niet moere?”

»We komme op ’t eigeste plekkie terug,” zee de
zwaan, die eerst in ’t brokkie krijt had gebete —
om je ’'n puist te lache.... ,toe dan, dolle, 't is 'n
end! De tram doet 't in geen uur.”

Rrt! Rrt! Rrt! Daar ginge ze bove de boome
en langs de schoorsteene van de huize en nog hooger.
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»Zit je lekker?” vroeg de zwaan.

»Jij maakt zoo'n wind met je vlerke — ken je
niet langzamer — ik raak me asem kwijt — me
vingers worde dood van de kou.”

,Hou ze dan onder me veere, Jan! Je ken toch
geen heete stoof meeneme as je sterre gaat plukke
— daar zou ik jou voor danke.”

Sakkerjuu wat werd de maan groot — of-ie op-
geblaze wier — of-ie zou barste! Nou al zoo dik
as de ballon die van de zomer op was gegaan —
enne wat 'n vlam! As moeder de kachel met 'n
scheutje petrolie anlee kon ’t ook wel zoo brande —
met 'n plof en 'n licht, dat vader ’r van vloekte.
En de sterre die groeide met elleke slag van de
zwaan. As de elektrieke balle in de Kalverstraat
zoo vuil, zoo wit, zoo hard in je ooge. Enne ’n hette
as ze gave — as-ie dat had gewete had-ie z'n buis
uitgetrokke — enkel z’'n hemd angehoue.

» Wat zweet jij!”, zee de zwaan, die van al 't
licht, t licht van de maan, ’t licht van de sterre,
’t licht van opzij en van achter zoo wit as blinkende
sneeuw was geworden.

»Jij zweet toch ommers ook?”

sDa’'s lekker, as me strakkies met 'n zak vol
sterre werom zijn,” lachte de zwaan, z'n vlammen
van vleugels nog vlugger uitslaand: ,ik vlieg me
studdie-an in 't zweet — dan is 't zwemme in de
vijver zoo frisschies! Wat ga jij met je sterre doen,
as je d’r genoeg heit, dolle?”

,Neme ze die in de winkels an?”

,Kwiek hoor — nog liever as cente!”

,Zou de bakker die blauwe daar voor versche
kedetjes ruile?”

,Zooveel kedetjes en pannebrooje as jullie in geen
verreljaar vrete,” zee de zwaan.

»Ja, jij ken de bakker! — Die valt dood voor 'n
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cent — me vader heit-ie venavond gezeit, dat de
heele boel betaald mot weze — As je 'm 'n gulden
geeft — die meeldief, — laat-ie ‘'m eerst op de toon-
bank valle, om te hoore of-ie echt is — en dan
draait-ie 'm nog is om! — Hoe mot dat met 'n
ster? Wat doe ik met 'n ster zal-ie zegge....”

»,n Ster steek je in je das — die hang je in je
oore — die draag je an je vinger — dat mot de
bakker dan ook maar doen — of dan mot-ie 'm an
z'n dochter Merietje geve, die zal d’r dol mee weze”.

»Wat zal moeder 'n kolooge zette, zwaan, as 'k
met 'n berg steene thuiskom! Dan ken me vader
'n takel en ’n fiets koope om boodschappe te doen
— en me moeder 'n furnuis op de markt — ’t kreng
da-we nou hebbe rookt as de hel — je ken je vinger
door de naje steke — en dan kenne de schoene van
Sien en Cor gelapt worde — de bult krijgt over
de daalder — zonder cente lapt-ie niemeer. — Zou-ie
voor die groote groene, waarin je niet kijke ken,
zou-ie daar al de zole voor neme?”

»As je toch van één ster 'n huis van vier ver-
diepinge met ’n hijschbalk en ’'n draairad om de
wasch door ’t zolderluik te trekke ken bouwe! Pas
nou op — we benne d'r haast — en niet te wild
toegrijpe — d’r benne d’r kokende bij — je mot in
je hande spoege voor je ze anpakt — hoor-ie?”

»Hei jij d’r al een in je bek?”

-1k — wat mot ik d’r mee doen? Ik zoek voor
jou de middelsoort uit — anders kenne ze niet in
je zakke.”

Effe je oogen dicht doen. Blind wier je van zoo-
veel elektrieke lichies.

»Ken ’k me hande loslate, zonder da’k ’r af glij,
zwaan?”

»1k hou je met me vleugels.”

»Kip, ik hebbie! Verroest wat is-ie heet.... 'k
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Zal ’r tegen blaze, hé? Wat 'n bonk! Nog grooter
as ’'n cocosnoot — hei-jij wel is schijfies gekocht?
— en wat 'n licht zit 'r in! As ’k die voor me
moeder bewaar, heit ze geen petrolie meer noodig
— daar ken je bij leze — en de koffie ken je d’r
warm op houe! Héhé! Wat zal vader 'n smoel
trekke” . ...

»Pluk d’r nou meer, Jan, en zit stil anders duik
je! — die paarse mot je hebbe....”

»Au! Die brandt me 'n blaar an me duim!”

,Hebbie 'm late valle?”

pDaar gaat-ie — héhé! — snap-ie, zwaan, hoe
d’r in ’t najaar zoo'n boel verschiete? Van ondere!
Da’s 'n kleintje! Die krijgt de bult voor me zole.
En die is voor de melkboer — en die voor de
bakker — en die voor honderd zware turve — en
die voor 'n ons appelestroop — ken d’r wel op
overschiete, watte? — en die, wat zalle me daarmee
doen? — voor 't nieuwe furnuis — en die voor de
takel — mag wel 'n kokker weze....”

»Nou niemeer, Jan, anders draagt ’t te zwaar —
nou gane me koope”....

Rrt! Rrt! Rrt! 'n Vaart as de zwaan zette —
gauwer as de bakkies waarachter je haakte, wanneer
de koessier 't niet in 't snotje kreeg! Loope dat de
sterre, die-ie had late zitte, deeje... Je wier d’r
gek van... In de draaimolen van 't Amstelveld,
met de leeuwe en houte knolle, was 't ook zoo’n
pan, as 't orgel begon en de santepetie rond de
gaslichies en spiegels en lappe d’r van door ging,
je je poote om den nek van de knol most houe
om dr niet af te blikseme.

»Me doene 'n doodval, zwaan as je 't maar weet!”

»Je mot niet prate, jO, anders raak '’k me stuur
kwijt. As je denk dat ’t makkelijk is, zeg! De
trein ken niet harder”...
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»Piep jij zoo?”

,Dat benne me vlerke — die loope droog van
de hette.”

»Mot je die smere as je werom ben?”

,Dat doen me met water — van wagesmeer wor
je "zwart — en olie is niks gedaan — da’s vettige
smurrie — Jo, wat frunnek je toch aan me veere —
zit d’r nou stil — jij miert zoo, verdorie-nog-an-toe,
of-ie 'n spons heb geslikt!”

,Dat komt van me beene — die gaan met de
wind op en neer — doe jij daar wat tege...”
»Hou je bek,” zee de zwaan: ,me komme langs

de gote — as jij zoo kletst, kijke de mensche uit
de zolderrame, smijte ze me wat na me bast. —
Je mot ze kenne as ik — gistere ben 'k met

platvoete-Sien uit de mangelerij, die jij in d’r kuite
kneep dat ze d’r blauwe plekke van kreeg — jij
ben ’'n judas, zeg — je most 't mijn flikke! —
gistere ben 'k met die 'n ster met 'n staart weze
vange — en op 't hoekie bij de schele — patsch! —
’n natte pruim in me nek — over de gootrand
heen! — ’t benne sloeries..,”

»Heéhéhéhehéeee!” . ..

» Vin jij dat zoo lolllg?”

»Ken ik ’t helpe as jij me an ’t lache maakt met
je natte pruim? Héhehe! Die schele is 'n stuk
schorum nou!”

Rrt! Rrt! Rrt! Daar kwamme de strate — de
winkels — de lichte van de lantaarns — de elektrieke
bal van de Fransche Bazar — Jessis, jessis, wat 'n
beeste zwomme dr om heen — die in de vlam
woue — de stommelinge — d'’r niet bij konne —
'n glazewasscher met poote as stelte — ’n nachtuil
met 'n kop as 'n bessie — 'n vlinder die tege de
bal op wou kruipe, d’r tellekes af glee. Wat ze
d’r an hadde...
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»Blijf jij d’r ook om vliege zwaan? — Schiet op!”

»Da’s verroest-gek,” zee de zwaan, naast de
glazewasscher, de nachtuil, de vlinder, om de elek-
trieke bal van de Bazar klepperend — of-ie dronke
was zoo bezope! —: ,waar mot ’k weze?”

»’k Zal me hand voor je ooge legge, stommert,
dan zie je 'm niemeer.”

Rrt! Rrt! Twee slagies en ze stonge op de grond.

»Bffe blaze,” zee de zwaan: ,’k zweet me dood
van 't jachte.”

Liege dee-ie geen woord — langs z'n poote
kwamme plassies, as bij moeder d’r purreplie in de
doorloop. En van z'n eige beene droop 't door de
zole heen. De mensche begonne d'r stil van te staan,
of dr ’'n ongeluk was gebeurd. Ting, ting, ting,
zee de elektrieke tram, om te waarschouwe. Ja, bel
maar raak — daar is geen doorkomme an — asof
ze nog nooit 'n zweetende zwaan hebbe gezien —
asof je 't ken helpe dat de sterre in je zakke zoo’n
groen licht geve... Ting, ting, ti-ti-ti-tin-tin-g!...
Stik jij, vent! As je me zwaan overrijdt, zal ’k je
'n haal met me riem geve — ik waarschouw je —
lamme dikkop... Ting, ti-ti-ti-tiiliing!

»Dring niet zoo, mensche!”, zee de zwaan: ,motte
we dr onder rake?”

»Ola dr op met je vlerke — as ze niet luistere
wille, de sallemanders!”

Wat 'n volk — wat 'n gedrang om niemendal!
Zwart zag 't waar of-ie keek — as de Koningin
na de Dam kwam ware d’r nie meer mensche!
Daar stong de waschvrouw van de overzij, met 't
paarse knuiste op ’'r heupe — zoo van 'r soppie
weggeloope -— daar ’t meissie uit de sigarewinkel
met 'r vader die ’s Zondags de heele avond psalme
zatte te blerre — daar de kerel uit de snoepkelder,
die as-ie apeneutjes voor je kopere cent gaf, z'n
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duim in je hand stiekemde om je te beduvele —
daar de stikkedoor van twee huize verder, die de
ruite insloeg as zij 'm d’r niet in wou late — daar
de honde-scheerder, met 'n gedresseerde sijs op de
klep van z'n pet — verroest, wat zat de sijs as 'n
lijkie zoo stil! — daar de moordenaarster, uit de
potte-en-panne-kelder, die d’r eerste man met lucifers-
koppe had vergeve — daar z'n zussies — zouje ze
niet op d’r bek slaan, dat ze van huis ware geloope? —
Sientje met Bet en Zus an d'r hande — Cor en
Ansie d’r achter... Jessis as de zwaan ’r op los
vloog, raakte ze onder de voete!... Nou maar
goddank, daar ha-je 'n smeris — die douwde ze
allemaal vort — die zee: deurloope, deurloope,
deurloope — die kwam op de zwaan toe.

»Wat mot jij in de volte — waarom bé-jij uit je
vijver gezwomme? — En hé-daar, dolle Jan, wat
brandt ’r in je zakke? Laat 'r is kijke! Hoe kom jij
an die lichies? Uit de lantaarns gegapt?”

»Die benne me weze plukke,” zee de zwaan;
»dat ken 1k getuige.”

»As je dan deurloopt — anders mot je mee na
't bero, zoo groot as je d’r ben.”
»Dat doene me toch al — vooruit Jan — eerst

na de schoenlapper — die is 't dichtste bij! Ben je
moe, j6?”

»Moe nee! Maar ’k krijg 't door al 't volk zoo
heet as bove! Kijk ze je op je hiele loope”...

»Daar mot je niet op lette — dat zou jij toch
ommers ook doen, as je sterre in iemand zag lichte...
't Lijkt of 't kaarsies benne — of je in elke zak 'n
kerstboompie het” ...

Dat zag-ie nou ook — z'n heele broek van binnen
was geel van kaarsies. As-die maar niet in brand
vloog... Je hande ’r voor houe, dan zagge ze 't
niet. Verdraaid 't gong door z'n vingers heen —
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dampe deeje ze of-ie in 't donker lucifers had ge-
streke.

»Ho, zwaan, hier woont de schoenlapper” ...

Een, twee, drie, vier treeje af — daar zat-ie bij
z’'n lampie zole te kloppe — z'n bult danste ’r van.
Stinke as 't ’r dee — je most je neus dichtknijpe.

»1k ken de trappies niet af,” zee de zwaan: ,ik
scheur me veere kapot.”

Maar z'n lange hals stak-ie 't pothuis in, de
zoldering langs, en z'n ooge krege krente-vlammetjes
van 't lampie, dat as de weerlicht zoo walmde. En
achter de smerige ruite stakke de slampampers
van de buurt d’r nieuwsgierige snuite.

»Schoenflikker — jij krijg nog 'n daalder van me
moeder — die kom ik je brenge”...

Van onder ’t lampie keek-ie op, met ooge van-
da’s-me-ook-'n-meevaller, en z'n vuilnisshand —
wassche dee-ie zich alleen as-ie na de biechtliep —
wreef 'n kanjer van 'n droppel van z'n neus.

»t Is een-drie-en-tachentig,” zee-die: ,d’ris bijge-
komme van ’'n doossie schoensmeer, dat Sientje de
vorige week heit gehaald.”

»sNou daar dan — die mag-ie houe — as je de
versleten schoene d’r bij lapt. We loope op ons
tandvleesch! Goeie?”

In de hand met scheure en gate, of d’r 'n stuk-
kend spinneweb op lee, liet-ie de ster met de paarse
vonkies glijje. Verdikkeme wat 'n licht ineene in
de schoenlapperskeet — "t lampie wier d’r 'n smeulend
spaandertje bij, de witte oogballe van de bult zagge
d’r uit as albaste knikkers.

»Is dat héélemaal voor mijn?”, zee-die, de ster
van de eene spinneweb-hand na de ander morrelend.

»As je de schoene van vader en moeder en de
meissies morrege daalijk zoolt, en bij mijn nieuwe
hakke — maar geen bordpepier op de bojem legge



DOLLE JAN'S DROOM. 13

as de laaste keer! Anders haal ’k me ster werom,
as je 't maar begrijpt.”

»En rijgveters voor Sientje,” zee de zwaan, z'n
glazen oogjes verdraaiend, of die wou zeggen: we
kenne je foefies, bult!

Niks zee de schoenlapper — die zat te kijke na
’t licht in z'n hand, dat blauw wier en groen en
geel en weer zoo rood as’n pijp lak. Enne omdat-ie
zn gezicht d’r zoo dicht op hield, kreeg z'n neus
de kleure van de regenboog, of je 'n scherf spiegel-
glas in ’t zonlicht hield om ’'m te peste...

Buite was ’t weer zwart van de mensche — maar
die maakte 'n gangetje vrij, omdat ze bij de bazar
't merakel hadde gezien. Kwamme ze te dicht op
dr lui toe, dan zwaaide de zwaan zoo met z'n
vlerke dat de pette van de koppe vloge — om je
te bedoen van ’t lache!

»Jan, geef u mijn ook ’n sterretje — Jan, wij
kenne ’t ook zoo best gebruike — Toe, Jan, strijk
je hand over je hart! — Meneer, ik heb zes bloeie

van kindere! Loop nou niet zoo deur!” schreeuwde
ze van alle kanten. Jessis, zoo nat van ’t zweet en
al dat gemier an je kop! Daar dan. Om een mochte
ze grabbele, he zwaan?

poame deele!”, zee-die ’r een opsmijtend. Ze
stakke d’r hande uit of 'r bedeeling van soep was,
maar gedorie, wat 'n jammer, met 'n staart die as
de elektrieke tram in ’n bocht vonke bliksemde,
ging-ie an de haal, weer op z'n plaats an de hemel.
De mensche wiere 'r bleek van. Ze keke zoo na
bove, da-je niks as neusgate zag.

»As jij dr mee smijt, hou je niemedal voor de
bakker,” zee de zwaan: ,zal ik ze liever beware?”

Nee hoor! Daar ha-je de meeldief al. Met 'n
pijp in z'n mond, stong-ie te kijke wat ’r in de
straat an 't handje was. De brooje leeje op de
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rekke — lekkere hardgebakke met riggeltjes — en
roggemikke — en kedetjes — en trommels met
zoetegoed — op de toonbank de schaal en 'n kom
met goudvissche.

»Wat mot je?” zee-die, rookwolke blazend, dat
de zwaan ’r van hoestte.

»1k kom je ’'n verreljaar vooruit betale voor me
moeder — la-me dan deur!”

»Mot hij ook binne?”

»Da’s me zwaan — je hoeft niet in je broek te
doen — bijte zal-ie niet...”

»Motte me brooje klesnat worde? Bé-je wel wijs!
De winkel is pas gedweild. Geen stap, hoor.”

»Ik ken nie-eens tege de lucht van jouw zure
gist,” zee de zwaan: ,daar wor ik misselijk van —
ik wacht op de stoep”.

Wat 'n brooje, wat 'n brooje! — De een dikker
as de andere — brooje as zuigelinge ingebakerd —
brooje met waterhoofies — brooje as soldate naast

mekander, — een, twee — een, twee — voorwaarts
marsch — pink op de naad van je broek! — een,
twee... En de goudvisschies in de kom op de

toonbank, naast 't matje met de kedetjes, die draaide
of ze bang ware — enkel kringetjes van goud —
je zag me geen lijfies...

» Wat sta je?”, zee de bakker, die z'n bril op had
gezet, om in ’t winkelboek de brooje te telle: ,d’r
blijft nog vijf gulde zeven en tachtig — wat wou
je dokke?”

»Alles en ’n verreljaar vooruit — is dat genoeg?”

'n Ster as 'n keisteen zoo groot lee-ie op de toon-
bank — de gloeikous bij de trommel krakelinge
wier as ’t oog van ’n loerende poes — de brilleglaze
van de rooie meeldief begonne te schittere as schel-
knoppe in de zon — de goudvisschies ineene heele-
maal suf, scheeje ’r uit as tolle te draaie, stakke d’r
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koppe tege 't glas, anloopies nemend om ’r bij te
kenne — van d'r schubbe glee ’t licht of ze smolte.
De bakker zee nog niemedal — die sting te lache
met z'n ongeschore gezicht — enne omdat-ie zoo'n
lol had, kwam ’n valsche tand bloot met 'n blikkertje
zilver — soldeer in je bek, hoe kreeg-ie 't gedaan!

Voor de winkelkast, met de fijne broodjes, de
beschuite en besuikerde bolle, vochte ze om te kijke.
D'r gezichte leke geel en groen, as van drenkelinge
in water. Net de vent, die ze uit de gracht hadde
gehaald, die an 'n end koord was blijve hange tot
vader de brankaar van de polisie was weze hale. Om
’r bang van te worde — allemaal drenkelinge-koppe
— alleen de zwaan had ’'n lol, leek 'm om te hebbe —
die stak telkes z’'n nek door de deur in de goud-

visschekom — en as-ie slurpte — of d’r'n pomp an
't werk was — slokte-die de goudvisschies een voor
een — toe 't water — tot de kom leeg raakte, van

de hette ging zweete.

De bakker zag 'r niks van — die had de sterin
z’n rooie hande genome — sloeg ’r z'n vingers om
of-ie 'r kneeje wou. Toen prebeerde-ie of-ie 'r an z'n
zilvere horlogie-ketting kon hange — toen op z'n
das — toen riep-ie zijn dochter Merietje, die 'r bij
d’r oore hield, dat al d’r sproete moeder-vlekkies
werde. ...

.Nou dan, bakker, mot '’k nog lang wachte? 'k
Mot meer boodschappe!”

,Neem ze maar uit de rekke — hoeveel wil je
d’r vandaag?”

nles”.
,Da’s goeie — dat benne d'r negetig maal zesin
drie maande — da’s vijf honderd veertig brooje”.

De ster had-ie in de toonbankla geslote. Je zag
nog ’t licht door de spleet voor 't geld. Maar nou
de zwaan binne-stapte om ook brooje te drage —

SCHETSEN, XI, 2
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dee de meeldief de la nog is ope, om te kijke of
't geen valsche was — wat-ie met guldes altijd
prakkizeerde. Pang! Pang! Je hart stong ’r bij stil —
met de knal van ’n voetzoeker sprong de vuurbal
door de winkelruit, door de boome heen na de hemel.

Wat de bakker 'n smoel trok.... Rood werd-ie
as ’'n biet. De pijp smeet-ie in de leege goudvissche-
kom en door de mensche hollend, zette-ie 'n schreeuw-
bek of de bakkerij an 't brande was: ,Hou de
dief — hou de dief — huuuullep!”

»1k smeer 'm!” zee de zwaan angstig: ,dat gaat
faliekant met die meeldief. Vooruit, jo!”

Met slage van z'n vlerke, of d’r kleeje wiere
geklopt, schoot-ie de lucht in — ook ’n streek om
je kameraad in de hurrie alleen te late!

Nou beene make — holle tot je d’r in stikt —’t
hoekie om — en de brug over — jessis, jessis, 't
scheelde geen haar of-ie had in ’'n keldergat gelege
— en nerges, nerges, lieve God neérges, 'n donker
plekkie — al maar door de lichies in je zakke, as
fietselantaarns voor je uit — ze hoefde je niet te
zoeke — je hoorde van alle kante brulle en roepe:
»Hou de brooiedief — hou 'm — waar de kaarsies
brande!” Nou kon-ie niemeer — z'n keel zat dicht —
zZn asem ging as ’'n roestige zaag — z'n hemd
plakte aan z'n hare.... Jessis, jessis, as je de
stinkende sterre niet wegsmijt, krijge ze je bij je
lurve, draai je 't Rooiedorp in. Vort! Da’s een!
Vort na de hemel vliegt-ie. Vort! Da’s weer een —
vort, daar gaan dr vier, vijf, zes tegelijk — as 'n
sterre-regen — as 't vuurwerk op de Amstel — as
de brand bij de brikette-kerel.... Hoor ze drave
met z'n alle over de brug — romromrom — rom-
romrom — de grond dreunt r van — nou is d’r
bereje pelisie bij — achter z'n hiele — romromrom
— romromrom. ...
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Maar die eene, die bonk van ’n ster laat-ie niet
los, al gaan ze op 'm trappe — die mot moeder

hebbe — die zal-ie 'r in ’r hande geve voor ’t
furnuis en voor de turve en voor de appelestroop
en voor.... romromrom — nog 'n hoekie — nog
'n zet — as-ie dr nou niet is spoegt-ie z’'n longe
uit — valt-ie ’r dood bij neer — hurt, nog tien
passe — de sigare-winkel — ’t pothuis — de trap

af glije as toen-ie de meide kneep — O! — O! —

Zij, in d’r nachthemd, de oogen rood van ’t huilen,
boog over z'n bed.

»Wat doe je dan, Jan? Wat is dr dan, Jan?”
D’r arm sloeg ze om z'n hals, ’m sussend en steunend.
De kruier, opgeschrikt door 't gillen, had de lampe-
peer uit den hanger genomen, lichtte bij — en de
meissies, op ’t matras op den grond, keken doods-
angstig. Stuipend in de bedstee, de vuisten in 't
doornatte kussen, praatte-ie verwilderd van de zwaan
en de bakker en de goudvisschies en de sterre
die-ie had late glippe — en de groene die-ie had
meegebracht en de brooje — dan, als de lampschijn
moeder's tranen beketste, bonsde-ie in 't kussen
terug, krijschend dat ze ze niet an r ooge, o God niet
an ’r ooge most hange — an ’r 66re as Merietje van de
bakker! — dat ze ze in d’r hand most legge om
’t licht te zien — en de deur toe houe dat-ze niet
na de hemel werom zoue schiete as de andere....

»1loe, jongen — toe nou, Jan — kom tot je
zellef,” griende ze, 'm op z'n heet voorhoofie zoenend:
»wil je wat drinke?”

»Nee, nee!” schreeuwde-ie: ,ik ken ’t niet helpe
as je ze vliege laat — je mot ’r 'n takel voor koope”....

»Nou — genoeg!”, gromde de kruier: ,hou je
zussies niet wakker.”
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Toen sloeg dolle Jan z'n armen om den blooten
nek van de vrouw en zich tegen ’r op wringend,
radeloos van angst en ellende, hijgde-ie, dat ze 'm
niet mee most geve, as ze ‘m kwamme hale.

»Nee,” snikte ze, voelend dat 't gedaan was.

Drie dage later gaf ze 'm mee — konden Corrie
en Sien en Zus in ’t ouwe bed slapen.

24 November 1906.



VERSTERKENDE KIP.

De dag sloop als 'n schuwe hond uit de zonlooze
steeg, toen Markus de trap naar twee-hoog bestrom-
pelde. Giftig en kregel van kou — van zes uur af
was-ie an de sjouw geweest met 'n negotie-van-niks,
met deksels voor dekschalen, incouranten geschonden,
die-ie voor vier en vijf centen, opruimde — ’n koop-
waar om op te spoege, waarvoor je je keel beurs
schreeuwde — huilerig van bekleumdheid en stekings
in z'n eksteroogen — hij hinkte 'r van — sloeg-ie
de hand om de vet-gladde leuning, de treden in 't
mistig donker beklotsend. Dan, gemelijk ’t vocht
van z'n koud-wrangen neus meppend, plompte-die
de deur open op 't krijschen, lachen, zeurig schreeuwen
der schemerkamer.

,Bin jij daar Markus?” —, schelde over ’t door-
praten de stem der vrouw bij het grijs-wazend raam.

,Nee — wie zal ’t anders weze!” —, sprak-ie
grommelend-onlekker en ineens schor-driftig 't stem-
mengewar der kinderen benijdigend, zette-die den
domper op 't geroes: ,Houe juillie je bekke!”

De stilte in 't benauwd-rookerig kamertje was ’'r
even, Verschrikt zwegen ze op’t mokkend gestotter
der stoelpooten, die naar de kachel werden gerukt.

,Bin je koud, Markus?”, vroeg de stem bij 't
raam, ongerust zoekend in de schaduw-aanzwelling.

»sNou nee! '’k Schwitz!” —, snauwde hij, de door-
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loopen schoenen uitklotsend. Z'n voeten zogen zich
vast aan de warmte der kachelplaat. 't Huiverde
gretig z'n lichaam door, z'n rug langs. Dan, in de
nog angstigende stilte — niemand dorst as vader
gemaand had de bekke te houe — zei-ie, al prettiger
van toon: ,hei je nog pijn gehad?”

+Nee — heelemaal niemeer,” antwoordde ze voor-
zichtig en om ’'m op te vroolijken — as-ie z66 gong
zitten na ’n dag negotie, hoefde ze niks te vrage,
wist ze hoe laat 't was — zette ze genoeglijk 't
nieuwtje in: ,Moos heit — Moos heit” ...

Meer had ze niet te zeggen. De kinderen, blij
dat ze d’r monden niet langer hadden te houen,
juilden in één schreeuwerige herrie, over mekaars
geluiden buitelend, uitgelaten en druk...

»,Moos heit cente gestuurd!”

» 0 Postwissel van Moos, vader!”

»n Kip, vader!”

» Wat zeit-u d’r van vader?”

»Een gulden, vader!”

»Voor 'n kip vader!”

»Hoor u vader?”

», Vanmorrege vader!”

»,Van Moos en Selien, vader!”

,Hoor u, vader?”

Z'n voeten wegtrekkend van de schroeiende plaat, die
de haartjes der wollen sokken in de kamer-broeiing, met
zoete stankjes te smeul zette, plonsde-die z'n groote
dreighanden naar 't rumoer uit de kinderhoofden.

»Schreeuw me geen barst in me kop!” —, foeterde
hij, 't bezeten geraas met de zwaaiende handpalmen
ketsend: ,hei je me nie verstaan?”

't Hielp half. Zoo verstoord-van-humeur kon-ie
nooit weze of 't nieuws-van-de-kip zou 'm voor de
heele avond opkikkere.

,Moos heit — Moos heit” —, volsprak eindelijk
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moeder, die staagjes had zitten glimlachen om de
verrassing as-die zou hodren en teleurgesteld was
dat-ie nog niét gehoord had: ,Moos heit 'n gulden
gezonden — an mijn — voor 'n versterkende kip” ...

'n Glans van waarlijke verrassing kwam om de baar-
dige wangen van den man. Z'n mond, opgespard, bleef
'n oogenblik in ongeloovige ademloosheid. Saar, Jet,
Joozep, Bram, de oudsten, rapten er daadlijk op in met
'n felheid van kreten en klots-drukke gebaren.

»van morrege, vader!” —, riep Saar, ook 'n stoel
bij de kachel aanschuivend.

»Zeit u nou niks?” —, zang-zong Jet: ,hoe ken
men zoo zwijge!”

»Vader wil 'm nie hebbe — vader lust geen
kip!” — lach-gijnde Joozep.

,Hoor u vader, vader!” — schreeuwde Bram.

Dekleine, heet-gestookte kamer met 't klamzwoel ge-
muf van rookende turven, roodde een wijl uit haar sche-
mergezwijmel door 't levendig spatten der stemmen.

't Was ook wel 'n gebeuren na de lasten en
ergernissen der laatste maanden. Ruim twee jaar
gelejen — de groote tegenspoed met Moos, Moos
d’r oudste zoon, die de helft van de centen inbracht
en had moéten trouwen, onverwacht. D'r hielp geen
redeneering, geen gejammer tegen: 't most — wou
je 't meissie niet in opspraak en ongeluk brengen.
Ach, ach, dat jonge menschen zoo weinig nadachten.
Ze konden Moos niet missen en ze mosten. 't Was
'n bruiloft met huilen, zorgen en bedekte verwijtingen
geweest. Toch liet Moos ze niet heelemaal in de
steek. Nou die in Rotterdam 'n goeie betrekking
had bij 'n oom van z'n vrouw, die in augurken en
komkommers dee, nou betaalde-die nog de helft van
de huishuur, al kon 't amper, want zelf had-ie twee
kostelijke kinderen.
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Hoe lang ie de halve huur zou v6lhduen — niemand
die 'r 'n woord over durfde kikken... Voor zes
weken was moeder zwaar ziek geraakt, an d’r eene
longtop — ’n hoesten zonder end én 'n benauwd-
heden — om niet over te vertelle! t Was ’'n harde
tijd geweest, net in de koudste dagen. Vooral ’s nachts
wist je geen raad. As zij in de bedstee, naast hem
en Rachel en Flipje, de twee jongste, zoo’n krie-
weling in d’r keel, zoo'n hoestbui zonder end kreeg,
had je heele uren de poppen an ’t dansen. Dan
werden de kleinste wakker en de anderen, op den
grond, zeurden en keven om ’n brok van ’t dek.
Hij wou ’r maar niet an denke. 't Was God zij
geprezen voorbij, al voelde ze nog wel is pijn, en
al lee ze nog wel te hoeste. 't Had cente gekost.
De dokter rekende gelukkig niks en de drankies
haalde ze ook wvoor niet, maar de dinge die 'r
bijkwamme, die je niet rekende, die brakke je de
nek. Moos had zich goed gehouen. In’t begin had-ie
z'n laatste cente gezonden en drie weken gelejen
nog ’'n postpakket met sinaasappelen en zes bolussen
— nou weer 'n gulden — net vandaag, nou moeder
in geen tijd 'n ei of 'n kan bouillon had gezien —
dat was om op je knieén te danken. Wat ’'n gezegende
goeie jongen, al had-ie niet an z’'n ouwers gedacht,
toen-ie trouwde.

Saar hield den postwissel in de hand, stak 'm
over de kachel toe. Markus trok ’t vuurdeurtje open,
belichtte het formulier bij den rossen, aandampenden
gloed. Z'n knokelige handen, rood van geschepten
schijn — z'n dof-purperen knieén — z'n jas, die de
laaiing naar z'n kin droeg, vervroolijkten het kamer-
duister. Jet, neerbuigend om mee te lezen, nog eens
te lezen, kreeg 'n mond en ’'n Kkinspits en’n blouse,
als met koperlaching beslagen. En de voorste tafel-
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pooten slokten in bruinlichtende lijning de verste
verzweving uit 't dieprood-spuierend kachel-vierkant.

,Zeit u niks, vader?” —, vroeg Joozep.

o1k kan nie goed leze” —, zei Markus en 't
papier schuiner opwippend : ,wat staat ’r Jet?”

Jet zonk op de knie&n. Het licht uit het roostergat
greep in zonnegoud 'r gelaat, de wimpers, den neus,
de brauwen, den langzaam lezenden mond — omlei
't kamerbleek hoofd, de omkringde oogen, de scherpe
mondtrekken met 't vreemdelijk wonder van purper
neerkimmende zon. De hoofden van vader, moeder,
Saar, Joozep, Bram en de kleinen leken daarnaast
in 't aangroeiend duister te vluchten.

»Hij schrijft, vader,” las Jet, treuzlend van pre-
velgepraat: ,hij schrijft op ’t randje naastan — ziet
u — ziet u, waar '’k me vinger hou? — Hij schrijft:
Dat is voor moeder een kip om teverster-
ken en voor niksanders, anders zend
ik geen cent meer. Moos. Heit u gehoord,
vader? Voor 'n kip, voor 'n gebrajen kip.”

»Lees 't nog is,” zei Markus: ,staat ’r niks anders
bij ?”

J,,Nee vader.”

Weer, in den gloed van ’t roostergat, 't vervreugd
gezichtje met bloedvolheid beleefd, las ze de dikke,
inktharige letters van Moos.

»Engel van ’n jongen,” sprak moeder terwijl 't deur-
tje dichtklepte — hoe langer je 't open liet hoe meer
de turfwalm de kamer inzoog.

»Nou dat wordt voor jéu 'n smulpartij,” zei Mar-
kus eindelijk. Bloedkrinkels zwommen voor z'n oogen,
straf als-ie naar de purpering gestaard had. Hij
zag geen vrouw, geen kindren, geen duister —
enkel de wriemlend spiralende geel-bijtende krinkels.

»1k zal ’'m brajen,” praatte Saar: ,as u de wissel
morgen vroeg afteekent, ga 'k de gulden halen en
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dan zal '’k 'm smoren zoo fijn, zoo zachies-an dat
moeder 'm zuigen ken.”

»Ja — ik alléén — ik eet me daar 'n gebraje
kip — denk ’r niet an!” —, sprak moeder met rus-
tige zekerheid in ’t weer egale donker.

»D'r staat,” viel Jet goedig-opgewonden uit: ,d’r
staat: dat is voor moeder een kip om te versterken !
Staat 'r dat, ja of nee? Als u 'm nie in één dag op
eet, doe u ’t in twéé dage! Waar of nie, vader?”

» Wees blij,” klonk de mansstem, sekuur van over-
reding: ,wees emmes blij dat je wat krijgt om te
versterke! Ik mot 'r nog geen vlerk vanhebben!” .. ..

»Malligheid! Wat prate juillie 'n aardige mallig-
heid!”, redeneerde moeder, onbewogen aanzwartend
tegen het vaal-scheemrend gordijn: ,’k Zal me daar
ziek ete an kip voor mijn alleen! 'k Bin me daar
'n schrokkebos! Jij kookt ’r eerst soep van Saar
— 'k zal je wel leere h6é — met 'n ons gehak
-— en vijf cente beene. Dan heb-ie eerst kracht in
de soep en dan kracht in de kip. De kip die braaj-je,
Saar, in’t vet van de soep. Hei ’k gelijk? Dan hebbe
me allemaal soep en allemaal 'n kluifie” ...

»Je heb groot Ongelijk, moeder,” hield Saar aan:
» N Kkip die voor u gebrajen wordt”....

»Hij wordt niet gebrajen — hij wordt gekdokt!”,
begon moeder te knorren.

»Loch gebrajen moeder! Ja we zelle de kracht
r eerst uittrekken, as-die 1 mot versterke!”

»Dan braaj-je 'm — dan kook je 'm nie,” zei
moeder verveeld, ,maar voor z'n allen.”

»Hoe wou je één kip met z’'n allen eten,” rekende
Markus op z'n vingers tellend: ,Jij en ik, binne d'r
twee en Saar en Jet binne d’r vier en Joozep en
Bram binne d’r zes en Rachel en Flip binne d’r
acht — en honderd tegen eene komt David”....

sDavid komt zéker,” telde Saar — David was 't



VERSTERKENDE KIP. 2y

beminde, die eens in de veertien dagen op Vrijdag-
avond meé-aanzat: dat binne d’r negen.”

»Hoe wou jij negen menschen en kindren van één
kip d'r buik vullen!” — lei Markus schreeuwerig uit.

»Jij snijdt 'm voor,” zei moeder zwakjes kuchend
door 't vele gepraat.

»(oed ik snij ‘'m voor,” knikte de vader: ,Endan?”

De kindren zwegen, beluisterden 't geval, 't wonder-
baarlijke van de gebraden kip, die voor moeder
gezonden was.

»En dan,” sprak de vrouw: ,dan kérf je 'm nie,
maar dan déél je 'm in negenen — da’s alles” ...

»n Kip in negenen! Dat gaat ommers nie, moe!”,
lachte Saar, de eenige die beslist weigerde mee
te eten: geef u vader 'n kluif — en laat u Rachel
en Flip wat brood in de saus stoppen — maar met
z’'n negenen 'n kip opeten, die niet voor z’n negenen
is en waaran niemand wat heit! Moe zanik u nou
nie verder! Hij wordt voor u alleen gebrajen”...
Moeder raakte uit ’r humeur. Even leunde ze luste-
loos achteruit, dan beet ze van zich af:

pSaar, doet u mijn 't plezier en bemoei u d’r nie
mee. Vader en ik kenne 't met z'n tweeén af! Jjj
snijdt 'm in negene, Markus — hoor je me Markus?
— Zit nou nie asof-ie geen tien kan telle! Je heit
twee kluive an elke poot en twee vlerke en ’t wit —
't wit geefje mijn — enkel 't wit — as’k trek heb” ...

»Ja, je zal geen trek hebbe!”

» Weet '’k nog nie — hou nou je mond! — mijn
geef je 't wit — dan hou je zes kluifies en 't karkas
en de hals over. 't Karkas snij je in tweeén!”

»En wie krijgt dan wat degelijks!” —, vroeg vader
kalm in de duisternis.

»Degelijks hoeft nie,” verweerde zij zich: ,as
iedereen maar wat heit. Ik eet me daar dubbel ziek
an 'n kip voor mijn te versterke !”
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»Krijg ik 't levertje, moe?” — begon schrokkige
Brammetje te vragen.

»Nee — jij krijgt niks omdat je vraagt!” —
snibbigde Saar.

,Geef hém 't levertje!” — suste moeder, ,hij is
ook pas ziek geweest”....

»As ik,” praatte Markus, nu in volle verteedering
van warmte en avondschemering: ,as ik ja ’'nstuk
van ’'n poot krijg, dan maakt me dat zoo'n trek,
da’k van voren of an mot beginne! Wat heit David
an 'n vlerk? David frest, as je 'm z'n gang laat
gaan, jouw heele kip op!”

Z'n stevige logica knauwde de herstellende neer.

»En toch,” hernam ze: ,laat ik juillie met z'n
achten nie toekijke! ’k Hei d’r smaak van, as me
de brokke uit me keel worde gekeke! Jij neemt’n
voorpoot!” . ...

»En ik neem niks,” zei Markus vergenoegd den
glimmenden kachelknop beknikkend — ’t water liep
‘m z'n mond uit, as-ie dacht, werachtig dacht an’n
bruine voorpoot met saus: ,ik neem niks! Niemendal!
Geef mijn ’t maagie met wat sju en 'k doe me maal
met aardappele!”

»Laat u moééder nou 't maagie ete — waarom
mot U net ’t maagie as u weet dat moeder van ’t
maagie houdt,” viel Saar uit.

»Dan neem ik ’t maagie nie,” zei vader berustend,
de gebrajen kip ziénd, den geur ruikend.

Moeder zweeg. Oud, vermoeid, leunde ze in den
stoel, de kip in ’'r gedachten zélf voorsnijdend omdat
Markus met z’n ruwe handen ’r toch niks voor negen
personen van terecht bracht. En as Saar zich maar
geen soepekip in 'r handen liet stoppen! Dan werd
ze stil. Hoe ze ook sneed, zag ze geen behoorlijke
porties. Joozep kreeg hoogstes de achterbout met
't vette vel, maar daar kluifde de jongen niks an.
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En as ze Bram, mét 't levertje, 't halsgedeelte toe-
stopte, wat had 'n jongen van veertien daaran? Je
gaf ze allemaal 'n voorproef — je maakte ze lekker
om niks. Markus had zoo geen groot ongelijk.

't Niet opgevend, op de ellebogen stuttend, zei
ze nog eens zwak, met terugkrabbelende aarzelingen
in 'r stem:

»+... Laat mijn 'm maar voorsnijjen — ik zie
kans”....

»Zal ik u is wat zeggen, moe,” zei Saar ineens
pootig: ,ik doe d’r 'n eed op da’k nie mee eet van
'n kip die voor u is om te versterken”....

»,As me dan is geen kip namme,” zei moeder
zacht polsend.

,D'T staat ommers duidelijk een kip om te
sterken en voor niks anders, anders
zend ik geen cent meer,” herhaalde Jet, die
trek had.

»Dan nemen we,” zei moeder resoluut besluitend :
»dan nemen we geen kip, omdat 'k met 'n kip niet
uitkan. Dan maken we melkchocola.”

»Melkchocola is geen kip!”

»Chocola heit nét zooveel kracht,” cijferde de
vrouw bij ’t raam: ,en van melkchocola ken je z66-
veel zetten, Saar, dat niemand meer kan en’r voor
mijn nog ’'n kop overblijft voor de volgende dag”....

»Nee,” zei Markus, kregel door den verdwenen
voorpoot: ,wat heb jij an chocola? D’r staat van
'n kip om te versterken?”

»En as we nie toekommen? Wat doene me met
kip?” — praatte moeder.

In de loome scheemring der kamer bleven ze lang
overleggen.,
't Werd chocola.

4 Febr. 1905.
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Op ’'n avond, vele jaren geleden, na ’n langgerekt
verjaars-diner — ’t was met praten bij half twaalf
geworden — deed een, in de opgewekte stemming
van ’t oogenblik, het voorstel om gezamenlijk naar
'n bal-masqué te gaan.

»Pracht van ’'n inval!”, riepen de dames, die nog
nooit z66'n pleizier hadden meegemaakt.

We stonden op om te betalen, toen oom Lukas,
de servet in ’n ring stekend, door z’'n bezwaren den
domper op ’t voornemen zette.

y»Jullie kunt gaan,” zei hij, z’n grijs puntbaardje
bestrijkend: ,en 'k wensch je veel genoegen, maar
ik zal niet van de partij zijn! Nee, dring ’r niet op
aan, ’k Heb ’r 'n eed op gedaan, nooit meer van
zoo’'n gelegenheid te profiteeren. Geen afterdinner-
stemming kan dat doen vergeten.”

De pertinente verzekering van 'n oom, die in de
heele familie als 'n vieux beau en als 'n bon-vivant
bekend stond, sloeg vooral de vrouwen met verbazing.

Had-ie nog geen kwartier geleden van z'n verove-
ringen verteld, met 'n opgewektheid en ’n entrain,
dat de jongelui 'r ouwetjes bij leken?

,0om, wordt U spelbreker?” vroeg nichtje Sophie,
die met 'n kleur van pret 'r boa om had geslagen:
»toe haal asjeblief geen grapjes uit”.
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»Hé, oompje, sta op,” soebatte 'n andere nicht,
die met r mooie zwarte oogen alles van’'m gedaan
kreeg; ,ik ben nog nooit op 'n bal-masqué geweest.”

Oom bewoog niet.

Even bekeek-ie besluiteloos 't damast tafelkleed
met de glanzende blokjes, de droomrige lichten in
de kaarsen-standaards, 't kristal met de purperen
drabjes wijn, de fijne Japansche mokka-kopjes, den
heelen wirwar van een in gezelligheid besloten maal
— even glimlachte-ie stil voor zich heen, alsof-ie
ons waarlijk voor 't lapje hield, dan resoluut opstaand,
zei-ie zonder verder geweifel: ,Nee, '’k ben heusch
'n beetje moe. Amuseeren jullie je!’k Word 'n dagje
ouwer. Op mijn leeftijd breekt 't op, als je tot den
vroegen morgen blijft boemelen.”

Die verzekering gaf in ’t rookerig zaaltje 'n scha-
terbuil Vooral de vrouwen deden opstandig. De
gesoigneerde jong-oude oom, bang voor 'n latertje,
pruilend bij 'n mondain genoegen, tuk op nachtrust,
als-ie de kans had 'n collectie knappe vrouwen te
zien — ’t klonk zoo ongelooflijk, dat niemand ’r
op invloog.

Toen, voelend dat-ie 'n minder juisten toon had
aangeslagen, dat ze z’'n weigering niet au sérieux
namen, betrok-ie stevig de slippen van z’n smoking,
zei kort en bondig: ,1k ga beslist niét mee.”

We waren paf.

Om zich bij de algemeene teleurstelling 'n hou-
ding te geven, betoogde hij nog eens: ,laat ik jullie
niet terughouden. Je kunt me voor alles krijgen,
niet voor dat. De een heeft angst voor spinnekoppen,
'n ander springt bij 'n muis in 't water, 'n derde
heeft pleinvrees — laat mij 't idée fixe, geen gemas-
kerd bal bij te wonen. Ik heb ’r’n ééd op gedaan.”

Omdat-ie 't voor de tweede maal zei, prikkelde-ie
onze nieuwsgierigheid. Waarom? Om welke reden?
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Hoe kwam-ie op den inval? Wat was ’r gebeurd?

In ’t nauw gedreven, door de vrouwen omringd,
die 'm vanavond 'n akeligen man vonden, 'n
echten naren man, om zoo ineens roet in ’t eten te
gooien, probeerde-ie 'n uitlegging te ontloopen, bon-
mots zeggend, glimlachend, maar toen ’t nichtje-met-
de-mooie-zwarte-oogen, warendig bdds werd, en de
jonge meisjes sip keken — daarenboven 'n andere
oom voorstelde dan maar bij mekaar te blijven, zei-ie
als verontschuldiging, dat ’r aan z'n eed 'n historie
vast zat.

Toen, 't spreekt vanzelf, wouen we wéten, deed-ie
'n verhaaltje, waarbij in ’t begin de eene helft van
't gezelschap ’n weinig ongeduldig bleef staan, maar
naarmate-ie in de kleine episode voortging, kwam
r een luisterende stilte, en voor-ie klaar was, zaten
we allen weer rond de tafel met r uitstalling van
dessertluxe-dingen, rook-wazingen en aandachtige
voorwerpjes.

»Jullie wilt weten?” sprak hij, met de witte vinger-
toppen 't tafelkleed bekloppend: ,Goed! Maar hon-
derd tegen een, dat als 'k verteld héb, jullie carnaval-
plezier voor vanavond — ’k zeg niet voor altijd! —
naar de maan is. Ik heb de tic voor m’n leven te
pakken. Van af ’g2, ja ’t was in ’g2. Al van m'n
jongensjaren, had ’k 'n carnaval in 't buitenland willen
meemaken. Je hoorde zooveel van Nice, zooveel van
grootsteedsche pretmakerij, dat ’k me voornam me
uitstekend te amuseeren, toen ’k van ’n zakenvrind
in Brussel de uitnoodiging kreeg, om dié dagen bij
hem door te brengen.

De bekroning van ’t feest zouden we in de Mon-
naie hebben. Want al is de Monnaie niet 't
allerhoogste van wat je op dat gebied kan meemaken,
't luxe-gebouw, met z'n femmes-du-monde en du-
demi-monde, z'n rijke doordraaiers, swells, dandies
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en van-'t-pad-gedwaalden, is bij zoo'n gelegenheid
de moeite waard, voor wie ’r van houdt, en ik hou
r van. Mocht 'r van houden — als vrijgezel.

‘We hadden copieus gedineerd, m’n vriend, ik, nog
wat heeren. Ongeveer in dezelfde conditie als van-
avond. Alleen zonder vrouwen. Want m’n vriend,
hoewel getrouwd met 'n charmant wijfje, meende
haar de excessen en weinig zedelijke vertooningen
van 'n Monnaie-bal te moeten besparen....
,Der Mann muss hinaus ins feindliche Leben”....
't Is 'n opvatting. Je kunt ’r voor en ’r tegen
redeneeren.”

'n Stortvloed van interrupties bezwaarde even oom
Lukas’ verhaal. De vrouwen konden zilk 'n tekstver-
klaring niet laten passeeren.

»Goed,” vervolgde hij galant: ,... Laten we
Schiller verbeteren en zeggen.... ,Mannund Weib
miiszen hinaus ins feindliche Leben” .. .. Ik heb geen
antifeministische opvattingen! Na ’t diner, in 'n restau-
rant van den Boulevard Anspach, reden we naar de
Monnaie. In een van de voorzalen schoten de
getrouwde Brusselaars, bang voor herkenning of
mystificatie, in domino’s — de ongetrouwde en ik,
vreemdeling, zonder restricties van dien aard, bleven
in rok. Voor mijn kijkgrage oogen werd 't 'n vergas-
ting. Want al was ’t eerst om één uur démasqué
— bij uitzondering dien avond — er waren z66veel
elegante toiletten, zooveel chique kostuums, zooveel
keurige tailles, zooveel dat men zag en zooveel dat
zich liet vermoeden — ’k hoop de dames geen aan-
stoot te geven! — dat je, op m'n woord, tijd te
kort kwam. In ’t bijzonder als Hollander. Wij worden
niet verwend.

»LTegen half een, in ’t volste van 't gedrang, en
m'n tafelvrienden lang kwijt, kreeg 'k den inval,
die bij 't geval scheen te behooren, om ook 'n

SCHETSEN, XI. 3
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beetje te intrigeeren, te flirten. In ’n zijloge, in
’r eentje, bedrapeerd met ’n wijnrooden domino,
die langs ’r slank lichaam glee, zat 'n vrouw. Ze
was beslist jong.

Telkens als ze van ’r stoel opstond — ze deed
dat herhaaldelijk — teekende de zijden domino ’r
buste. En ’r arm, zich uit het wijnrood vrijmakend,
om ’'n kleinen, fijngeciseleerden, ivoren kijker voor
de oogspleten van ’t masker te houden, was zoo
jeugdig van lijn.... Nee, lachen jullie niet! ’k
Vertel niet als veroveraar. maar als man met 'n
triestige herinnering. Als ’k op détails inga, is
t om jullie 't gebeurde te verduidelijken!,... 'n
Paar maal, als ze weer zat, en ik de loge voorbij
wandelde, boog ’k hoffelijk, groette met m'n
claque. Zij, de usances van ’t bal volgend, boog
beleefd terug.

»Komaan,” sprak ’k tot mezelf: ,doe niet als 'n
kat in 'n vreemd pakhuis! Verras je vrienden straks
met 't feit dat je niet meer alléén ben.”

Het eenige dat me weerhield, was m’n Fransch,
dat weken oefening noodig had, om op Brusselsch
peil te komen. 't Is lastig met 'n onwillige tong 't
hof te maken....

Toch, na wat zoeken in verkeerde loges, stond 'k
‘n oogenblik later, als 'n schooljongen, bij den fau-
teuil van de wijnroode domino. Net boog ze zich
over de balustrade, ’r binocle in de handen. De kap
door de beweging van het hoofd gezakt, spitste op
’r rug. Ze had, wonderlijke kleuring met ’t donker-
rood van den domino, licht-rossig haar dat als ’n
weelderige knoet neerzwaarde.

»Pardon, madame,” begon ik me voor te stellen,
niet goed wetend of '’k madame of mademoiselle
moest zeggen: ,.... Pardon”. ...

Ze keek om, zoo verrast, zoo onaangenaam-verrast
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waarschijnlijk, dat ze de binocle liet vallen, en terwijl
ik me beleefd bukte, rukte ze driftig de kap over
’r haar.

»1s 't geoorloofd?” vroeg ik — de vrije vertaling
is me aangenamer dan het origineel — ,.... om
u in uw loge gezelschap te houden?”

r Oogen gitten door de spleten van ’t masker op
me toe. 't Hatelijke bij zoo’n gelegenheid is, dat
je niet kunt taxeeren hoe de rest van’n gelaat doet,
of ’t glimlacht, verontwaardigd kijkt, prettig of
beleedigd .. ..

»Deze loge is gereserveerd,” antwoordde ze, naar
’r stem te oordeelen uit de hoogte.

»Als U ’t maar niet is,” zei ’k vrijpostig: ,wil’k
de reserve der loge wel respecteeren.”

’k Had schik in m'n ad-remme woordspeling —
en op 'n bal-masqué mag je zonder gewetensbezwaar
bij 'n gemaskerde dame blijven aandringen.

»Wees u zoo vriendelijk en laat me alleen,” drong
ze aan; ,al klinkt ’t vreemd bij de vroolijkheid hier,
'’k ben in geen stemming om 'n grap met 'n grap
te beantwoorden.”

»Kom,” persisteerde ik, aangestoken door het dol
rumoer in de gangen en benee: ,....'n stemming
bij 'n pretmakerij als van vanavond, kan door 'n glas
champagne, in hoffelijk gezelschap gedronken, om-
slaan. Wil u me permitteeren ?”

»Wanneer u inderdaad ’'n hoffelijk man is,”
praatte ze nerveus: ,trek u dan terug. ’k Ben 'n
getrbuwde vrouw.”

Nog hield ik aan. Want, wat drommel bij 'n flir-
tation op ’'n bal-masqué, en welk een — in de groote
zaal werden ze van ’n losbandigheid, die 'k liever
niet nader beschrijf! — is ’t bijzaak of je wel of
niet ben getréuwd.

»Als u heusch getrouwd is,” repliceerde ik rustig
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neerzittend: ,bewijst dat, dat u hiér niet alleen be-
hoorde te zijn, 6f dat uw man....”

'’k Scheen te ver te zijn gegaan, 'n onderwerp te
hebben aangeraakt, dat ’r bijzonder ontstemde. Ze
viel me driftig in de rede:

....,Gaat u asjeblief heen!” En dadelijk daarop,
liet ze zich in ’r zenuwachtigheid, als 'n excuus en
als 'n verdediging ontvallen: ,Je cherche mon
mari”.

Glimlachend buigend, ’t maar half geloovend, me
niet met geweld willende opdringen — en per slotte
verlies je je houding tegenover 'n strak, onwezenlijk,
alle gelaatsuitdrukking bedekkend masker — klepte
’k de logedeur achter me dicht.

Geintrigeerd, nieuwsgierig om te weten wat 'r
achter ’t klein incident in 't getier en geraas school,
zette '’k me in de loge er naast, zonder dat ze me zien
kon. Zich opnieuw over de balustrade buigend, de
binocle voor de oogen, scheen ze plots Op te leven.
Benee begon men zich te demaskeeren. En alsof dat 't
teeken was om nog losbandiger te worden, steeg de
roes tot 'n hoogte, dat je je zelfs als man afvroeg, of de
vrouwen onder den invloed van licht en drank, alle
schaamte verloren. Er waren er die zonder eenige géne
cancaneerden. 'r Werd geapplaudisseerd en gegier-
lacht, — men scheen 't gewoon te vinden mekaar in dit
publiek te omhelzen. Een heer, 'n nog jonge man,
volmaakt verzorgd van voorkomen — met 'n door
champagne verhit gelaat — trok bijzonder de aan-
dacht. Met 'n demi-mondaine in ’n sierlijk balkos-
tuum van witte zij en glinstrende pailletten, 'n slanke
vrouw met z66 golvend haar, z66 zwart en vol, dat
de roode rozen ’r in leken te gloeien, bewoog-ie
zich dermate levenslustig door de menigte, confetti’s
strooiend, serpentines slingerend, dan weer met de
vrouw in’n opgewonden, joelenden, gillenden kring,
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brutaal en wild cancaneerend, dat-ie herhaaldelijk
't centrum der opgetogenste attentie werd. Het was
zulk een draaikolk van tierende, dringende, dansende,
wandelende paren en Kkluiten, zulk een ongewoon
bacchanaal — alleen mogelijk in luxesteden — dat
'’k in m'n hoekje m’n buurvrouw geheel vergeten
zou hebben, als 'k niet opgeschrikt was door 't ont-
hutsend geluid, alsof ze achter 'r domino snikte.

Opstaand keek ’k over de scheiding der loge. Ze
zat geleund in ’r fauteuil. De binocle lag op den
pluchen rand der balustrade. Ze bewoog niet. Lachend
om m’n zotte inbeelding — het was te krankzinnig,
om zoo iets gehoérd te hebben bij ’t helsch geraas
van ’t orkest en de schreeuw-lachende menigte! —
sprak 'k dicht bij r kap: ,’t is tijd om u te demas-
keeren, mevrouw.”

't Glinsterend zwart in ’r oogspleten lichtte. Dan,
met 'n bruske beweging, die meer zei dan woorden,
draaide ze me 'r rug toe. En omdat 'k ’r 'n moment
later, den rondgaanden kellner 'n glas champagne
hoorde bestellen, meende 'k in m’n vroolijke bui ge-
rechtigd te zijn te overwegen, dat m'n eenzame buur-
vrouw 'n zonderling type van 'n getrouwde vrouw was,
die 't 'r in 'r eentje van nam, en zich door ’t voor-
houden van ’r masker blijkbaar niet wilde compro-
mitteeren. Terwijl ze 't glas aan 'r lippen zette, stond
'’k neuriénd op, en na aan ’'n champagne-bar 'n
beker gedronken te hebben, drentelde 'k opnieuw
in de groote zaal, waar ik m’n Brusselsche vrienden,
in ’t gezelschap van de noodige dames, in de uit-
gelatenste stemming trof. Van alle kanten werd 'k
met vragen bestormd, waar '’k me zoolang onzichtbaar
had gehouden, en toen '’k m’n klein avontuur vertelde,
hoorde 'k dat 't épatant en rigolo was. ’n
Getrouwde vrouw, die 'r man zocht, in de Monnaie,
op dit uur, en gemaskerd bleef, ’t beloofde 'n huiselijk
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scénetje, waarbij je achter de deur zou willen staan.
Lachend, druk-van-gesprek, bewogen we ons door
de zaal, en telkens als we voorbij de loge kwamen,
slierde een onzer ’n serpentine omhoog, over de
schouders en ’t hoofd van de wijnroode domino —
witte en blauwe, gele en purperen, lila en groene
serpentines, die van haar trotsche onbeweeglijkheid,
als 'n tuil spottende guirlandes neerhingen. Zelfs ’t
omgevallen champagne-glas raakte ze niet aan.

»Laten we soupeeren,” zei mijn gastheer.

Juist toen we 'n zijzaal wilden binnengaan, ontstond
'r 'n oploop in de buurt der loge. De serpentine-
tros, om de rust der gemaskerde, wekte verwondering.
Eerst luidruchtig, toen verbaasder en met ’n tikje
bevreesdheid, riep, gebaarde men naar boven. In de
andere loges bogen hoofden om te kijken. De wijn-
roode domino leunde achterover, 't hoofd langs de
scheiding verzakt. '’k Zie 't voor me, hoe 'n heer
de loge-deur opende, ’r glimlachend op den schouder
tikte, meenend dat ze ingeslapen was. Dan, ongerust
'n tip van ’r masker tusschen de vingers lichtend,
week-ie achteruit, wenkte 'n paar kellners. Voor de
oogen van ’t zich alweer verspreidend publiek, werd
ze heengedragen. Un petit accident. De
muziek speelde. Er kwam zelfs geen gaping in het
rumoer en het slaan der cancans. Vlug de trappen
oploopend, stelde ’'n kellner me gerust.... ,’'n Dame
die 't achter ’r masker te warm had gekregen. Ze
werd alweer bijgebracht.”

Maar den volgenden avond, las 'k onder de
faits divers in een hoofdblad de woorden:
Drame conjugal, endaaronderin ’n paar regels,
dat zich in 'n loge van de Monnaie, in de drukte van
’t bal, 'n dame uit welgestelden kring vergiftigd had.

Nooit zal ’k’r.... ,je cherche mon mari”
vergeten. Daarmee heb ’k jullie misschien duidelijk
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gemaakt, waarom ’k niet meer naar 'n bal-masqué

ga. De dood is erg genoeg, zonder masker en zon-
der serpentines.”

We bleven dien avond met oom Lukas napraten.

10 Febr. 1906.



BESCHEIDEN REQUEST AAN MINISTER KUYPER
IN ZAKE HET VREDESPALEIS.

Excellentie,

Deemoediglijk waag ’k. De aarzelingen waren
vele. Lange (en bange, immers slapelooze) nachten,
zelfs ochtendstonden, verwoelde ’k op en in mijn
legerstede, aanschouwde manegezilver door de gor-
dijnen, beluisterde 't schellen des bakkers die om
zeven uur port, met een fluit en een knip en soms
met een boschje!) — doch thans, na uwe buitenge-
wone, edelmoedige en verrassende attentie om mij
een visitekaartje te zenden ter gelegenheid des vier-
honderdsten Falklands — hoe uitnemend dat gij
dit op uw eenzamen post hebt bemerkt! — thans
gewordt mij de courage der ouwe geuzen, waarvan
u en ik —- vergeeft mij de koppeling! — ongetwijfeld
nazaten zijn. Excellentie, daar wassen uren in dit
dikwerf bezwaarlijk leven, dat men zijn gemoed tot
in de obscuurste schuilhoeken doorzoekt, uren dat
men twijfelt en in den spiegel dien men zichzelven
voorhoudt het gelaat eens gestorvenen mans ontwaart.
In zulke stonden van benauwenis — die de platte

!) Een fluit en een knip, Excellentie — bij uwe ministerieele
beslommeringen kunt ge het mooglijk niet weten — zijn gewone
brooden, edoch 'n boschje genre rogge.
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gemeente met terminologische uitdrukkingen als:
paf, grutterig, énervé, zielig, katterig enz. aanduidt,
slaat men de schennende hand aan het eigen ik en
benijdt het uiterlijk-gelukkige eens pasteibakkers,
sigarenhandelaars, meubelmakers, kattenmeppers,
worstfabrikants.... (Te dezer plekke tittels plaatsend,
Excellentie, uit onvermogen muziekbalken met droe-
vige notentremoleering in te lasschen — waarlijk
dat is het grootste gebrek der schrijvende gaven,
dat onze teerste lyriek in words, words verbrabbelt!
—, tittels neerputtend, Excellentie, geschiedt zulks
als symbool der smartlijke impotentie om alle benij-
denswaardige uiterlijk-gelukkigen in één adem te
compileeren.) Ik ben van degeen die u begrijpen,
die uw eenzame sterkte gevoelen, die een reflex-
beweging maken, telkens als de grove, domme mén
u bespeldeprikt. U en ik, Excellentie, om er twéé
te grijpen uit dé zwaar-torsende reeks publieke man-
nen, weéten dat geen stekelvarken zodveel naalden
in zZn bast (pardon voor ’t onwelvoeglijk woord!)
kan hebben, als een bekend burger speldeprik-won-
den. O, het zijn Simson-beenen en Achilles-botten
die den last der openbaarheid dragen! Zijn wij geen
publieke speldenkussens, om het gruwelding bij z’'n
naam te duiden? Zal het nageslacht uwe onsterfe-
lijkheid eerend, het lauwst besef hebben van de
geraffineerdheid der hedendaagsche pijnbank, die
elke geste, elk gedoe, elk paar Tyrolerkousen, elk
glas bier met duivelschen laster bezwaddert? Si j’étais
roi, welke nachtmerrie! Sijétais ministre, welke
harente-stuip-zettende bloedschuld! Lacht gij, stoere
werker, voor ’s lands belang : uw lach wordt beloerd,
door afgunst versaterd! Weent gij, heerlijke en
machtige worstelaar voor kleine luyden: uw schrome-
lijke belagers zien in uw nobele tranen gedrocht-
lijke weerspieglingen! O, tijd, o land, o laag-gezon-
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ken volk — is een minister dan geen man van
vleesch en bloed, tolk van ’t allerschoonste, die het
Land behoedt, doch in zijn vrije uren levend mensch
als gij, met oogenvocht en hartebeving, met adem
die in hijging krimpt, en triestige gedachtenzweving?
Is hij niet als een elk geschapen.... (P.S. 1 op’t
juiste oogenblik, Excellentie, bemerk ik dat de stij-
ging mijner extase metrischen schijn aanneemt. Met
een verlegen lach op de kaken, staak ik onvoorwaar-
delijk deze poézie, mij herinnerend dat gij destijds
adressen in Kollewijnsche spelling geweigerd hebt,
dies evenmin gediend kunt zijn van een verwarden
vorm die alle gezond verstand verwaarloost. P.S. 2.
Ook ontstond even de moeilijkheid een frisch rijm-
woord op geschapen tedoorvoelen. P.S. 3. Dit
zijn verdolingen van den menschelijken geest, die
de zonde der schoone klanken bemint. P.S. 4.
Ketsendeinterruptiemeteenaantal Post-Scripta,
lijkt te meer noodzakelijk, omdat de heer Shake-
speare iets derglijks dichtte: ,Has not a jew
eyes, tears”.... en het onprettig is, als degelijk
Hollandsch auteur, bij een collega te beunhazen.
P.S. 5. Toch heeft dit lyrisch incident zijn goede
zijde, daar het publiek toch eindlijk ééns moet
begrijpen, dat publieke mannen, ministers, letter-
kundigen, etc. zwakke, maar menschlijke genegen-
heden voor een rustigen burgerpot, een doorregen
lapje, een warme rollade, een klapstuk, een water-
kadetje bezitten. P.S. 6. Einde der noot, dewelke
te lang zijnde, voor het helder begrip mijner meening,
in het lichaam van het request wordt geinsereerd.) Elk
uwer daden verkeerd uitgelegd wordend, elk woord
op slangachtige wijze door-blauwzuurd, hebt
gij, Excellentie, op analoge manier als uw requestr-
ant het uiterlijk geluk der pasteibakkers, vleesch-
houwers, kattenmeppers etc. (zie boven) benijd, of
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z0o 't benijden niet tot uwe sfeer kan behooren, de
idyllische rust dier stille burgers als een verrukke-
lijk nirvana beschouwd. Was niet de hartewensch
eens Mirabeau: Dormir! En gunt men ons, door
de branding des levens naar-de-zichtbaarste-toppen-
gedrevenen, dat aanlokkelijk dormir der onbe-
sprokenen? Heeft Uwe Excellentie in het Torentje
nimmer de vertrouwlijke verzuchting geslaakt: Ich
wollt Ich wir ein Vogelein, of eenvoudiger: hadde
ik een goedbeklante en redeerende zaak in Gelder-
sche worst!...? Misschien, Excellentie, ben ik door
zulke impertinente onderstelling, een diergenen, die
uw karakter bezoedelen, door er uren van moeheid
en zwakheid in aan te nemen! Peccavi! Men taxeert
anderen naar zichzelf en ik, gewis en bout-uitge-
sproken, kende ze, doorleefde ze, versmartelijkte ze,
de uren, de grauw-dreigende, ontzettende uren, dat
ik mij een horizon dacht achter een toonbank met
balletjes, Edammer kaas, Amerikaansch spek of oude
klare. ’s Avonds tien uur de winkel dicht — en achter
’t krantje lezen bij de lamp, bij een snorrenden water-
ketel, de spinnende poes, de brandende kachel, de
lieve, slaap-knikkende, breiende vrouw ... Geen stoor-
nissen, geen krante-gemeenheden, geen critische aan-
vallen, geen naamsbevuilingen, geen publieke mod-
derrr ... U, in Geldersche worst, ik, in heereboorden.
Béiden den strijd opgevend, beiden in pais en
vrede. ..

Deemoediglijk waag ik, Excellentie. Het loopt
naar de verkiezingen en u kunt een vriend tot in
den dood winnen. Een weinig verdoold van de lijn
mijner dadelijke bedoeling — ook een beginnend
diplomaat vermijdt met de deur in een vreemd huis
te vallen —, brengt de welgebouwde zin. .. ,Béiden
den strijd opgevend, in pais en vrede”... mij
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terug op het plan van dit eerbiedig request. Zooals
u uit den aanhef mijner ontboezeming gebleken is,
zou ik mij gaarne uit littéraire zaken retireeren. In
de lange, wrange nachten en ochtendstonden, terwijl
ik gritbelde, welde in mij de visie van het Vredes-
paleis. Ha! —, fluisterde ik onder de dekens —
zelden praat ik in mijne slaapstede hardop, daar de
muren ooren hebben in de dunbepleisterde huizen —
ha! — ongelukkige lettré! — ha! — het lang-gebeid
moment is gekomen eene poging te wagen. Want
dat Vredespaleis heeft een concierge, een vredes-
paleis-bewaarder noodig, die de moderne talen spreekt.
Ik spreek moderne talen, Excellentie: Hollandsch
(mijne moedertaal), Fransch (mijne grootmoederstaal
— die was Francaise: ik kan het bewijzen), Engelsch
(mijne grootvaderstaal — die was Engelschman: dito),
Duitsch (helaas geen erflijke belasting!), een paar
woorden Italiaansch, eenige Spaansche en sinds den
Russisch-Japanschen oorlog het woord Banzai!
Zoo noodig, ofschoon ik er principiéel tegenstander
van ben, kan ik tegenover internationale indringers (in
het paleis) internationaal vloeken om ze van de mar-
meren stoepen (met minder dan marmer doen we
het niet, Excellentie!) te verdrijven — als: Nom
d’'un chien! — Old beggar! — Carambo — etc.,
om de meer perverse en onverfijnde te mijden. O,
Droom van mijn leven, fluistering uit den uchtend-
stond, als de bakker op komst was met fluit, knip
en boschje, o aanbiddelijke, gouden ziening, paars
en purper-stuivend visioen: poortwachter van het
Palais de paix, ergens in Den Haag, op wei-
land of duin of in Bosch! De burgemeester van
Leiden, Excellentie, heeft mij een getuigschrift beloofd,
een attest over mijn absolute vertrouwbaarheid. An-
ders zou ik zoo driest niet zijn met dit request ni
reeds in zee te gaan. Het zou mijne grootste, innigste,
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zwijmelendste vreugde zijn, een visitekaartje te kun-
nen laten drukken:

S. FALKLAND,
Portier du Palais-de-Paix
La Haye.

(Spreek uit Portiér als Premier en niet als
Portier, zijnde dit laatste plat van klank en onbe-
grijpelijk voor internationale Délégués.)

Kan het, Excellentie? Mag ik op Uw steun reke-
nen? Ik ben bereid en het zal mij eene besliste genoeg-
doening zijn, een sierlijke pet met zware gouden
bies te dragen. Een pet met verguldsel heb ik zeer
lang begeerd. Ja, in dagen dat ik nog ignobel ver-
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