


GEVLEUGELDE DADEN



Bij den uitgever van dit boek verscheen
van S. FALKLAND (HERM. HEIJERMANS JR.):

Kleine Verschrikkingen.

Drijvende Klompjes. 2e goedk. druk.

Van HERMAN HEIJERMANS JRr.:

Tooneelstudies. I. (Buren — Saltimbank —
De Machien).

II. Schakels. 2e Druk.

III. Bloeimaand.

IV. Allerzielen. 2e Druk.



GEVLEUGELDE DADEN

AVONTUREN DER EERSTE HOL-
LANDSCHE LUCHTSCHIPPERS

DOOR

SAMUEL FALKLAND
(HERMAN HEIJERMANS JR.)
IN DEN TEKST VERSCHILLENDE BUITENGEWOON-

SCHOONE PENTEEKENINGEN NAAR DE NATUUR
EN HET LEVEN, VAN DE HAND DES AUTEURS

VIERDE DRUK

S i

i VED
A4
e

! '*
f)

UITGEGEVEN BIJ C. A. J. VAN DISHOECK
TE BUSSUM IN HET JAAR MCMXXIII

33 Ged) g 1ol



INHOUD.

Bladz.
EERSTE KAPITTEL. De proefneming gelukt . . . 1
TWEEDE » Waarin veel duisters belicht wordt 17
DERDE " Dakwaarts . . . . . .29
VIERDE ” De villa wordt berucht . . . 47
VIJFDE " Stoornis in de atmosfeer . . . 78
ZESDE ” Perrol met de roode hand . . 86
ZEVENDE Een tragische dag . . . . 102
ACHTSTE Kobus wordt gearresteerd . . 120
NEGENDE Angsten en vrede . . . . 136

TIENDE " Holland in de wolken en Zegepraal 163



Pour ma fille, quand elle aura quinze ans.



EERSTE KAPITTEL.

DE PROEFNEMING GELUKT.

»Ils partent; etloin d’eux repoussantla barriére,
»1ls fendent dans les airs les nuages mouvans,
»Et de leurs piés ailés ils devancent les vents.”

(Metamorphoses d’Ovide).

Sinds de lichte kist met 't duur rembours in me-
neer’s knutselkamer ontpakt was, sinds die kamer
op slot bleef, ieek al het correcte, zorgvuldige,
wel-overwogene van meneer, mevrouw en de nog
ongetrouwde dochter heengespookt.

't Begon met den zolder, in geen volle maand
gedaan, de zolder, die 'n niet-zuinige beurt noodig
had, de zolder waarvan mevrouw zélf had gezeid
dat 't 'n schandaal was, hoe de spinragen in alle
hoeken en gaten zaten — en waarop nou niémand

'n voet mocht zetten.
Gevleugelde Daden. 1



2 EERSTE KAPITTEL.

Handig as meneer prutsen kon, had-ie de deur
op twee plekken gegrendeld en de sleutels in
z'n vestzak gestopt. Ja, z66 was 't gekke begin

geweest.
Kobus, de huisknecht, had 'r zich niet druk om
gemaakt — die vond dlles best, maar Christien,

de oude Chris, die de menschen over de veertien
jaar kende, zat met Jans, de tweede meid, uren
en uren achter kommetjes koffie nijdasserig te
schrapen over 't wantrouwen om én meneer-z'n-
kamer én den zolder af te sluiten....Als je iets
vermiste, zee je 't, bleef-je niet koppen, niet broeien.
Dat had geen pas.

Nog was 't gepraat niet geluwd, toen 'n ver-
bluffing geschiedde. Jans, die 'r 't minst recht op
had, kreeg tien dagen vacantie, tién dagen om ’r
moeder in Friesland op te zoeken, en toen Christien,
die nooit 'n dag vrij-af nam, omdat ze geen levende
ziel op de wereld bezat, geduldig aan mevrouw
duidelijk maakte, dat ze tién dagen 't huis niet
alléén an kon, dat Kobus op zijn werk was ange-
wezen en zij op 't hare, dat de boel lekker zou
vervuilen, omdat ze maar twéé handen an 'r lijf
had, antwoordde mevrouw, dat ze 't in die tien
dagen dan maar niet zoo precies most
nemen en dat juffrouw Amélie 'n beetje zou mee-
helpen. Niét zoo precies.... niét zoo precies. De
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ouwe meid bleef 'r geslagen van, z66 paf en ver-
schrikt, dat ze 'r gemeenzaam-brutalen toon van
meid-die-onmisbaar is, die 'n stuk-van-de-familie
geworden, als ’'n glibber-paling door 'r vingers
liet glijden....

Jans, lekker als kip, reisde af en nog dien eigen-
sten avond, terwijl Kobus op den weg voor den
tuin Tutu en Zo, de glanszwarte schippertjes, de
harte-lievelingetjes van mevrouw uitliet en Chris
bij den gootsteen den vatenboel redderde, slin-
gerde de reeks zotheden der familie zich tot in
de sfeer van 't uitmiddelpuntig-uitbundige.

Meneer Zwaluw, op z'n kousen loopend, op z'n
kousen — 't was om 't te besterven! — stond
in de deuropening, zonder dat ze 'n geritsel ge-
hoord had.

»Chris,” zeide meneer, die als altijd op dituur
van den avond één roode wang had, purperen bult-
plek van de antemakasser, waartegen-ie after-
dinner-tukte: ,Chris, meid, heb je geen trek in
'n loopie?”

»,2In 'n loopie?”” — had ze verbaasd-suffig ge-
antwoord: ,daar heb 'k ommers nou geen tijd
voor...."”

,Dan maak je maar tijd — 't is 'n pracht van
'n weertje,” had-ie prettig aangespoord.

sNee,” had ze nog eens gezegd: ,eer de vate
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klaar binne en eer 'k de vloer heb gedweild, is
de avond om...."”

»Nou jij maakt 'n loopie,” had-ie aangedrongen.

Heensluipend, onhoorbaar, was-ie verdwenen
zoo as-ie gekomen was en drie minuten later,
ook op ’'r kéisen — goeie God, ze joegen je de
stuipen op je lijf! — kwam juffrouw Amélie, die
'r 'n handje in 't huishouen zou helpen, nou Jans
in Friesland zat, maar nog geen vinger had uit-
gestoken — schuifelde juffrouw Amélie in de keu-
ken, vrindelijk-lief, Chris voor, Chris na zeggend,
om 'r te porren, om 'r an te zetten, om 'r 6dk
voor 'n loopie 't huis uit te jigen.

Wantrouwend, 'r geen sikkepit van begrijpend,
had de ouwe opzetlijk getreuzeld, opzetlijk de
borden en schalen nog is nagespoeld, opzetlijk de
keukentafel 'n beurt gegeven. Toen — je zou zoo-
veel listigheid niet achter 'r zoeken — had me-
vrouw gescheld en 'r poes-aaierig verzocht allemaal
nuttelooze boodschappen te doen, dingen die niet
noodig waren, die Kobus net zoo goed had kunnen
halen, Kobus die vanavond met Tutu en Zo op
den loop was, ook met boodschappen voor me-
neer. Eerst om negen uur, lang scharrelend op 'r
kamer naast den zolder, was ze heengegaan en
toen ze gehaast, dol-gehaast, omdat ze 't zaakje
niet vertrouwde, al om halftien voor 't tuinhek
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stond, zag ze 't zoldervenster fel-verlicht, 't witte
gordijn neer en daarachter de akeligste schadu-
wen, alsof meneer an de droogstokken schommelde.
En benee in de huiskamer alles donker....

Ongerust schellend, zenuwachtig-rukkend, zonder
dat Tutu en Zo aansloegen, had ze wel tien mi-
nuten moeten wachten, eer meneer op z'n kéisen
en zweetend asof-ie uren gedraafd had, open dee.

» k Dacht dat 'r onraad was,” had ze gezegd.

,Onraad — we zaten in 't donker te praten,”
had meneer hijgend geantwoord.

Op dat gejok had ze gezwegen, in de keuken
nog wel 'n dik half uur op Kobus wachtend, die
met Tutu en Zo naar den hondenscheerder was
geweest, om de propere diertjes te laten wasschen.

,Kobus,” had ze benauwd gegrommeld: ,d’r ge-
beure hier tegenwoordig dinge die niét zuiver zijn."”

Hij had 'r uitgelachen, 'r voor de mal gehouen,
'r op de vette schouders geklopt, 'r in d'r zij ge-
piekt, zooas-ie wel meer dee as-ie unitgelaten was.
Nee, van onzuivere dingen bij de familie Zwaluw
geloofde-die niks. Menschen die op geen duizend
gulden hoefden te letten, die de mooiste auto van
de heele buurt hadden, 'n pracht van 'n Peugeot
met magnetische ontsteking en 'n reserve-auto voor
vies weer en d'r eigen electrisch licht in huis
brandden, menschen die prompt alle dagen be-
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taalden, nooit 'n kwitantie terugstuurden, menschen
die de béste buren ontvingen en om de haver-
klap groote reizen deeén, nee, vette Chris kon
in 'r bolle hoofie opzouten wat ze wou, hij had
lol over 'r bezorgdheid. Want dat meneer 'r
laatst had willen leeren om met Brussel en Berlijn
te telefoneeren en dat ze met 'n schrikgil de ge-
hoorbuis had laten vallen, toen ze geluid hoorde,
dat was z66 krimmeneel stom geweest en daar
hadden ze allemaal z66 om gelachen, datas Chris
'r neepjesmuts schudde over onzuivere dingen in
huis, je vanzelf weer an 'r angst van téén dacht!
Genoeglijk grinnekte Kobus 'r malligheden weg,
z’'n pruim beknabbelend, waarvan-ie 't sop om de
halve minuut in den tuin ging loozen.

Dat was Woensdagavond.

Donderdagmiddag begon 6ok Kobus te twijfelen.
Hakkelend — je kon zoo merken dat ze met 'r
woorden geen raad wist — zei mevrouw aan
Chris, dat juffrouw Amélie ineens zoo'n idee had
gekregen, om wat hédger in huis te slapen. Of Chris
'r wat tegen had voor 'n dag of acht de logeerkamer
in 't benedenhuis te betrekken? Kobus sliep toch
ook in 't sousterrein — bang had ze niet te zijn.

»,Jakkus, wat 'n invalle — dat doe 'k niet!”,
had Chris nijdig geweigerd: ,waarom mot ik van
me kamer af?...."”
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,Omdat de juffrouw 't zoo graag wil — ze vindt

't uitzicht bdven — over de boomen zoo lief —
doe jij 't nou maar — ik zal 't goed met je ma-
ken....”

Weerbarstig, uit 'r humeur, had Chris nog 'n
poosje tegengestribbeld, 'r 'n hoop vinnigheidjes
uitgeflapt, toen, omdat mevrouw op d'r stuk bleef
staan, had ze morrend gehoorzaamd.

Den heelen dag dee ze geen ménd open.

Meneer, mevrouw, juffrouw Amélie, Jans, Kobus:
iedereen wist, dat as Chris buiten 'r doen was,
as ze over iets 't land had, ze 'r lippen als 'n
geperste citroen geknepen hield. Ze werkte, kookte,
bewoog dan als 'n stomme, smeet de pannen,
sloeg de deuren, liet twee-, driemaal schellen.
Lieten ze 'r kalm in 'r eigen saus smoren, dan
kwam ze na 't eten bij. Dien dag duurde 't langer.
Om tien uur, toen ze 't slot van de logeerkamer
omdraaide, had ze nog geen enkel woord gespro-
ken, had ze niemand goeien avond gewenscht en
Kobus op al z'n geginnegap geen asem gegeven.
Voor den spiegel had ze 't piekerig geel haar ge-
kamd, 'r 'n vlassig vlechtje van gevingerd, 'r 'n
veterband om gelegd. En in 't lekker bed stap-
pend, met 'r wollen kousen an voor 't vocht van
de lakens, had ze liggen prakkizeeren over den
moedwil van rijke menschen, die alle dagen
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wat nieuws verzinnen, omdat ze met d’r tijd geen
raad weten.

Zachtjes in-sluimrend, soezend over 't houtwerk
in de keuken, dat ze morgen 'n soppie zou geven,
kreunde ze Op in fel-gelen schrik.

Ergens boven 'r hoofd werd gestommeld.

Duidelijk héorde ze bons na bons en schrap-
zittend in 't bed, de vette knieén gejukt tegen 'r
kippevel-lijf, stokte 'r adem toen 'n dakpan, schor
van val en klepperslag, in de goot plompte. Even
schokte ’'r lichaamsmassa als een zuigerstang in
de dekenholte, even floepte ’'r hartmokering de
lakens als 'n tooneelzee in golving — dan be-
zeten-van-vrees an 'r naaidoos in de meidenkamer
denkend, de doos met de gespaarde Amsterdamsche
lootjes, veerde ze 't bed uit, om de kaars an te
steken.

De wekker stond op kwart over twaalf.

Alles sliep in huis, de hondjes blaften niet —
en werachtig, werachtig, nog terwijl ze in klapper-
tandende overweging bij de deur luisterde, ram-
melde een tweede dakpan, stooterig krassend over
den gootrand heen, in den tuin, waar-ie met 'n
mullen plof in de teelaarde ploempte.

'n Stuipende reflex deed Chris de deurkruk
omdraaien, en 't trapje afstotterend naar 't sous-
terrein, de handkom om 't zuig-waaiend eindje
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kaars,bebonsde ze met stevige meppen Kobus’ deur.

»Kobus!” had 'r stem geschord: ,Kobus — toe
dan Kobus!”

Opgeschrikt de deur openend, had-ie 'r voor
't eerst van z'n leven in 'r nachtjapon, met waar-
lijk ontbloot vleeschnekje en zwabberend vlas-
staartje gezien. D'r lijkwit gelaat had enkel spook-
achtige gaten van mond en oogen en onthutste
wenkbrauw-striemen.

»Is 'r brand!” had-ie geschreeuwd.

Zij, ongevoelig voor z'n magere haarkuiten en
beenige voeten, had ’'r vetten wijsvinger op het
mondgat gelegd, 'm tot stille luistering hitsend.

Boven hield 't botsend gerommel aan en ge-
dempt door de gesloten deuren, lustigde een lach.

»Nou dan!” —, gromde Kobus: ,wat is ’'rdan?
Ze zijn nog op!”
sNee Kobus — néé, Kobus,” heeg ze: ,d’r is

onraad op 't dak — d’r binne panne gevalle.”

Met dat ze 't zei, kwekkerend van geraas,
klaar stootend over de andere pannen, schoof 'r
weer een van 't dak, scherp ketsend tegen den
gootrand.

»Nou,” zei hij, kribbig-van-slaap-gestoordheid:
,dan zalle we is gaan kijke.”

Kordaat schoot-ie in z'n broek, liet de bretels
wild bungelen en z'n zakmes openend, dat sner-
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pend van bloeddorst in 't kaarslicht spetterde,
liep-ie de loopertrap op.

Zij achter 'm, half-stikkend van adem-proes-
tinkjes, schokkelde mee, de dansende kaars in 'r
handen. De vlam belichtte de geel-eeltige voet-
ballen van Kobus, de koperen roeden.

Hoe hooger ze kwamen, hoe vreemder 't ge-
rucht werd. 'r Moest iemand op 't dak zijn, 'n
kat kon dat niet. Even kleefden Chris’ kouse-voeten
aan 't loopergoed, even bonsde 't in ’r hart als
in ‘n overkokenden ketel.

»Blijf nou niet dchter met 't licht!” — praatte
Kobus met kelder-donkere stem. Z6o’n akkevietje
vond-ie 't niet.

Hijgend stapte ze verder, d'r eene hand als 'n
scheerbak onder 't smijdig aflekkend kaarsvet, dat
in bleeke propjes 'r kleumig vleeschje bedauwde.

Niet pratend, grauw van zwijgenis, doorstapten
ze de holle ruimten der laatste treden en daar
de geluiden ongedempt hoorend, bleven ze in meest
ademlooze gebluftheid, gereed om de trappen terug
te hollen. Want achter de zolderdeur schaterde
't ingehouden gelach van mevrouw en juffrouw
Amélie — gelach — gelach — op zolder —
s nachts bij half een....

sJessis nog toe,”” schorde Chris voor 't laatst.

Kobus porde 'r in 'r zij.
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De ooren naar de zolderdeur gerekt, de halzen
gespannen, hielden ze zich aan de trapleuning vast.

Juffrouw Amélie leek te dansen — telkens
schokte ze neer, dan bij de deur, dan verder af.

Toen in een langere stilte, klonk 'n gesprek zoo
bizar, zoo over het krankzinnige heen, dat Chris
van angsten en spanning 't heete kaarsvet op de
voeten van Kobus liet druipen.

2Pa’ —, zeide Amélie's stem, hard van klank
tegen de steenen muren der zoldering: ,pa —
laat u Ons nou ook in de goot....

sNee, 't is hier te donker!” —, riep meneer's
stem van buiten.

,Hé, toe man,” praatte mevrouw: ,de goot is
niet voor jou alléén!”

,Allemachtig,” fluisterde Chris, ,hoor je dat
ze....”

Kobus’ porrende vuist dempte 'r gebabbel.

Opnieuw luisterden ze, adem-inhoudend, naar
't helsch-dwaas praten op zolder.

»,Je mag wél in de goot,” sprak meneer, neu-
riénd tusschen elk woord: ,en je mag om ’thuis
heen tot an de schoorsteen, maar niet na benejen
— bij de Spaarns is nog licht op en in de mei-
denkamer bij Leuring zit de meid een roman te
lezen...."”

,Daar kom 'k, pa — hoepla! dolletjes!”



12 EERSTE KAPITTEL.
»Is de goot drédg, Piet?”
» Wat hindert dat?”
y»Nou op me kousen is 't niet alles, Piet!”
sDan ga je maar schuins langs de pannen.”
oPa — ik schiet effen na benee — 't is té
snoezig!”
» Wil je 't laten?”
sDag paatje....”
Benee blafte de waakhond bij Leuring.
»Daar héb je 't!” —, gromde meneer.

Chris was 'r bij gaan zitten. Op drie na de
bovenste traptree, 'r eene stevige been schuin ge-
plant als 'n schorende stut bij 'n verzakkende
pui, 'r linker-elboog ver-papt in de kanting van
't hout, hield ze zich schrap. 'r Oogen folterden
de trapschemering in, 'r mond donker van scheur,
smartlijk verwrongen als in brand-stapel-pijniging,
scheen in angst-schreeuw versteend.

De ontzettingen van Lot, de huivringen der
door Vargas gekwelden, droeg ze op 'r ontred-
derd gelaat. Meneer, mevrouw, de juffrouw,
's nachts half een in de goot, pretma-
kend in de goot, zéo dat de dakpannen omlaag
kieperden — en de juffrouw die na benejen wou
springen — 't was van zulk eene nachtmerrielijke
aandoening, dermate keel-nijpend en zenuwspan-
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nend — Heer-in-de-hemel: drie tegelijk gék! —
dat ze in fatale verstijving, in 't portaal benee te
pletter gehobbeld zou zijn, als Kobus 'r geen vin-
nigen trap had gegeven. 't Afdruipend kaarsvet
brandde z'n voet.

»Stik nou!”, riep-ie woest, niet in staat om te
fluistren: ,hou de kaars recht! Ben jij dol om
alles op me poote te laten druipe!”

Hij danste van pijn, 't zakmes in de hand, de
bretels bol-spartelend op z'n rug.

Zij, uit 'r bezwijming gewekt, wreef ’r klam
voorhoofd.

»,Kobus,” hakkelde ze, na elk woord kaarswalm-
asperges happend: ,Kobus — je mot — jij mot
de bure wekke....”

»Stil — suscht!” -— zei hij, her-trappend. Als
'n moordenaar sluipend, kroop-ie de laatste treden
op naar de kamer van Chris, naast den zolder.
Zachjes opende-die de deur. As ze r wat van
zouen zeggen, kon-ie makkelijk antwoorden, dat-ie
onraad gehoord had.

,Kom hier!”, fluisterde-die: ,dan kijke we door
jouw raam wat ze uitvoere!”

»En de juffrouw die op mijn kamer slaapt” ...,
hijgde Chris, 'm nastrompelend.

De rest van 'r gedachte-gesputter verspootin’t
Oneindige, want de kaars, dnbestand tegen zoo-



14 EERSTE KAPITTEL.
veel angstzuchten, floepte uit, kniezig nog naglim-
merend als 'n lauw-walmend vonkje.

»De kaars is uitgewaaid,” sprak ze, half-grie-
nend de welgekende donkerte der kamer door-
stappend, en in 'r zenuw-verstrooidheid bestreek
ze de heup-plek waar 't doosje lucifers zat, als
ze gekleed was.

Kobus luisterde niet.

Voorzichtig, zonder gepiep of gesteun, had-ie’t
raam opgeschoven ’'t bovenlijf over de goot ge-
bogen.

,Nou?” —, vroeg ze.

Hij bleef in 't venstergat gevroren, beweegloos,
ademloos.

»,Wat zie je?”’ —, drong ze aan, een der bretels
berukkend, alsof ze 'n schelknop te pakken had.

»Hou je bek!” —, adviseerde hij gedempt: ,die
beroerde kant van 't dak staat in de weg — ze
zijn in de goot an 't scharrele....”

Klappertandend van vrees én door de nachtkou
die ’r vleezig nekje bestreek, kwam ze nddst ‘'m
't kozijn beleunen, de mollige armen half op 't zink
van de goot.

Het was een lieve zomeravond. De sterren liepen
te hoop om de maan, die als een gladgepoetst kope-
ren sikkeltje, in geklonter van veel stijfsel en rijst,
te glans-blazen stond.
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De waakhond bij Leuring blafte onrustig.

,Binne ze nog op 't dak?” —, vroeg ze rillerig.

»Hoor maar!” —, zei Kobus.

Naastan, om den hoek, die belette te kijken,
klonken de stemmen, duidelijker nu.

»,Je doet 't niét meer,” knorde meneer: ,zoolang
die lamme hond blaft, hou je je stil.”

» Weet je wel,” sprak mevrouw, zoo gezellig-
rustig alsof ze op theevisite was: ,weet je wel
Piet, dat 't geen twee jaar meer duren kan of de
menschen motten voor d'r veiligheid honden op
't dak vastleggen...."”

,Hoor je dat?” -— fluisterde Chris: ze binne
stapel — je mot de politie waarschouwe....”

»Stil dan,” snauwde de huisknecht.

,Da’s pas 't begin,” lachte meneer in aller-lek-
kerste opgewektheid: ,ik neem zeker ’'n bloed-
dog op oOms dak of 'k leg klemmen in de goten.
Zoo. De hond blaft niet meer. Nou — ik doe nog
'n toertje langs 't huis. Amélie waar ga je heen,
kind ?”

»1k ga om ’t huis, pa.”

»Stoot je niet an de stang van de schoorsteen,
kind!”

»Nee pa.”

Op datzelf{de moment gaf Chris 'n gil die 't maan-
sikkeltje dee trillen.
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Juffrouw Amélie, met 'n broek van 'r pa an,
vloog 't dakraam voorbij en de hoofden van
Kobus en Christien herkennend, schoot ze zoo in
den lach, dat de waakhond van de overzij opnieuw
kwaadaardig tekeerging.



TWEEDE KAPITTEL.

WAARIN VEEL DUISTERNIS BELICHT WORDT.

L’homme est né libre et partout il
est dans les fers.”
(Du Contrat Social, ROUSSEAU.)

De heer Pieter E. Zwaluw was in z'n jongste jeugd
‘'n knutselaar geweest. Timmeren, soldeeren, plan-
netjes-maken, 't zat 'm alles zbo glad, dat 'r
'n wonder uit ‘'m gegroeid zou zijn, als 't wonder
zonder centen-steun mogelijk ware. Zwaluw Senior
evenwel had ’'n kleine spekslagerswinkel en nauw-
lijks 't geduld z'n eenigen zoon de driejarige-
hoogereburgerschool te doen afstudeeren —
hij was ’'r zonder zooveel dnnuttigheid gekomen. —
Piet, versch van de school, vol van de schoonste

beginselen van wetenschap en kunsten, droomend
Gevleugelde Daden. 2
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van zuurstof, waterstof, Goethe en trigonometrie,
daalde tot den slachtkelder en het zwijn. De eerste
dagen, stil en chagrijnig, dee-ie enkel z’'n mond
open om Sander, den ouwen knecht, geleerdheden
te vertellen over de ruggegraat, de wervels, de
schedelbeenderen, 't gebit, de maag. Klukte 't bloed
van 'n pas geslacht zwijn in den emmer, dan ver-
haalde hij vreemde dingen van witte en roode
bloedlichaampjes en kwam pa benee voor de
finesses van worst, hammen en zult, dan
geurde-die zelfs met 'n opgevangen woord latijn
en zei ,laten we s u s-lapjes maken, pa.”’ De levens-
werkelijkheid is 'n droevig ding. Sterker geleerden
vergeten hun jeugdzwoegenissen, werpen algebra,
bolvormige driehoeksmeting, astronomie en de
formules van organische scheikunde als ballast
overboord. Waartoe te behouden wat 'n nuchter
bestaan als dood materiaal verschopt? In weinig
maanden was Pieter z'n te veel kwijt, ging-ie op
in de kunst van het zwijn, in het volledig ver-
werken der vak-geheimenissen, waarvan velen smul-
len, doch weinigen de uitverkoren artiest-inge-
wijden zijn, Zwaluw Senior leerde hem beginselen
en grondbeginselen, 't stoppen van worsten in
soorten, 't behandelen van zwijnsbloed, 't rooken
en koken van ham, 't bereiden van fricadellen,
't kloven van varkenspootjes, de wiskunstige maat
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van saucijsjes. Nooit had Pieter kunnen vermoeden
dat een simpel zwijn, ‘'n zwijn van haren en bagger,
tot geneugten in honderd variaties was te her-
leiden. IJverig, leergierig leerling, werd-ie triestig-
vlug Meester, daar Senior aan een plotselinge
indigestie stierf, diepst betreurd door weduwe en
zoon, die de zaak onder aanbeveling op den ouden
voet voortzetten. Van af die gebeurtenis lei de
firma Wed. Zwaluw & Zoon zich moderner
op de zaak toe. Al het oer-vernuft, het praktisch
geknutsel van Pieter kwam tot ontbolstering. De
winkel werd verbouwd met ’'n pracht-spiegelruit
en étalage-nieuwigheden. Zelf — in z'n vrije avond-
uren — boetseerde hij reuzel-blokken tot schepen
en beroemde mannen. Zelf stelde hij iederen Zater-
dagavond de meest giganteske worsten en hammen,
de drillendste gelatine-schotels in 't plassend licht
van kronen en kandelabers. Het zaakje vlotte.
Benee was ’'n kleine gasmotor gekomen om 't
vleesch te malen — van boven naar benee liep
'n spreekbuis. Wat de tijd aan nieuwigheden bracht
greep-ie aan. ’'n Bakker, naast 'm, zond aan z'n
klanten prijscouranten van krentetimpen, profete-
broodjes, scharbollen, boterkadetjes, piekjes, boter-
vlinders, Zeeuwsche rotjes en wat de bakkunst
meer gewrocht had — hij, snuivend als 'n pad-
vinder, bijna lyrisch van stemming, zat 'n paar
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nachten op voor 'n geillustreerde, fransche
reclame met pieds de cochon truffés,
jambon, saucissons en zoo voort. Toch
zou-ie met al z’n moderne geestdrift voor het goede
en schoone des zwijns, eerst op later leeftijd in
volkomen welstand geraakt zijn — men slacht
noch zwijnt zich in deze dagen spoedig rijk —
hadde hij geen Schweinegliick verrast door
'n speculatie in Amerikanen, 'n nonvalide fonds
dat in twee maanden dertig procent steeg en 'm
'n paar ton toesmeet. Alleen z'n vrouw — dochter
van ook 'n slager — zoo bleven de verlangens in
harmonie — hoorde 'r van. 'n Voorzichtig man
verpraat zich niet, doet geen confidenties aan
snoode vrienden. Nog geen zeven jaar in zaken,
verkocht-ie z’n smakelijke Charcuterie hol-
landaise, ancienne maison Veuve
Zwaluw et fils en verdween uit de plaats.
Ook dat was wijs en wel-overlegd. Een profeet
is niet geéerd in 't eigen land, een rijk-geworden
charcutier behoudt een luchtje van met-worst
en truffels in de eigen gemeente, ook dan wanneer
het zwijn slechts ten dééle de effectentrommel
spekte. Pieter Zwaluw retireerde naar buiten,
kocht een villa van 'n gefailleerd notaris, en rap
van accomodatievermogen, leefde-die eenige jaren
z0o teruggetrokken, zoo deftig hollandsch-stil, dat-ie
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respect afdwong, dat-ie bij de andere rentenierende
burgermenschen, die allen 'n vlek van kruide-
nierswaren, koffie-en-gros, kleermakerij of comesti-
bles in hun verleden hadden, niet alleen getapt
werd, maar voor gedistingeerd versleten.

Ouwe liefde roest niet — Pieter Zwaluw bleef
knutselen en in 't moderne leven. Hij was de éérste
villa-bewoner met electrisch licht en telephoon,
de eerste die z'n fiets voor 'n motorfiets wisselde,
de eerste die 'n auto in dié¢ streek bereed. An
politiek dee-ie niet. Voor den gemeenteraad en
de Provinciale Staten hadden ze 'm candidaat
willen stellen — hij had beslist geweigerd. 't Prik-
kelde 'm niet — 't bleef buiten z'n ambitie. ,De
eenige goeie politiek,” wijsgeerde-die: ,is de poli-
tiek van de geldkoningen in Amerika. Die hebben
maling an oorlog en vrede, an Kamers en regee-
ringen — die maken 'n trust en doen wat ze
willen....” Met Amerika dweepte-die. Als de
fondsen achteruit liepen, lachte-die slim, wachtend
tot ze weer rezen. Ze rezen altijd, als 'r 'n geld-
koning achter zat. Die hield de touwtjes, liet de
heele wereld sjaggeren, winnen, verliezen, zoolang
hij wou. 'r Was maar één land en dat land was
Amerika. 'n Heel jaar reisde-die met z’'n vrouw
en Amélie van New-York naar San Louis, van
San Louis naar Philadelphia en Baltimore. En
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toen ze thuis kwamen waren ze alle drie ver-
amerikaanscht, spraken ze met een dikke w en
een klankvolle ij. De winteravonden in de villa
met 'r comfort en afgesnoepte buitenlandsche
handigheden vlogen voorbij. Illustraties lezend en
biljartend, de effectenkoersen bestudeerend en
ontvangend, leefden ze in prettigsten familiekring.
Overdag zat-ie minstens 'n paar uur in z'n knut-
selkamer de oude jeugd-genegenheden te belief-
hebberen. Geduldig kon-ie uren vermorsen met
scheikunde-proefjes van twintig jaar geleden —
hoe zoutzuur op zink reageerde — hoe natrium
in water rondkoortste — hoe electrische polen
water ontleedden — hoe caliumchloraat met zout-
zuur of bruinsteen chloor gaf. Dan praatte-die
van z’n laboratorium, dee vrouw en dochter
hébété staan door machtige proefnemingen met
Emserpastilles, asch en spiritus, die saam ontstoken
gedrochtelijke slangen deden verrijzen. ,Hoe jam-
mer dat Piet niet gestudeerd heeft,” knikte dan
mevrouw, die zooveel kunde niet vermoed had in
den artist-van-het-zwijn, dien ze getrouwd. Als
Piet den auto bestuurde, zelf als chauffeur, voelde
ze zich volkomen veilig. Piet kroop onder de
machine in de stalling, repareerde zelf. Hij was
'n man die onderzocht, die niks op geloof aan-
vaardde.
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»Zie je,”” had-ie al voor jiren geredeneerd, lang
voor iemand (behalve Jules Verne) 'r zich druk om
maakte: ,wij verspillen ons geld an dure oorlog-
schepen. Engeland heeft maar te toeten en onze
paar schuiten zijn geblazen. Als ik ingenieur was,
sliep ik niet rustig voor 'k 'n onderzeesche boot
had gebouwd. Dat kan. Da’s enkel 'n kwestie van
techniek en techniek is op den langen duur geen
centiem waard. Met twaalf onderzeesche booten
ruimen wij de heele Engelsche, de heele Fran-
sche, de heele Duitsche vloot op. Als al de Hol-
landers 'n paar jaar in Amerika konden leven,
zouen ze wakker terugkomen.’n Klein land, onzin!
Wat wou de Engelsche vloot tegen onze onder-
zeesche torpedobooten? Niemendal! Je kreeg nodg
eens 'n tocht naar Chatham, toen de Engel-
sche Koning voor éns gebeefd en gehuild heeft!
Als ik met Onze onderzeesche booten uitvaar,
dan maak 'k van Holland wat 't was — ja —
ja — toen de sleutels van de Sont in 't Haagje
leien. Nou zullen anderen ons voor zijn. Dat voor-
spel ik!”

Z'n voorspelling kwam uit. Telkens als-ie 'r
over las, keek-ie z'n vrouw en z'n dochter aan,
knipte met de oogen en sprak: ,Jawel! Nou zie
je hoe anderen met mijn veeren strijken! Over
vijftig jaar is de heele vaart onder water, heb je
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geen schipbreuken meer, kan 't stormen zoo hard
as 't wil, wordt niemand meer zeeziek....”

» 'k Wou dat wij zoo’n boot hadden, pa,” droomde
Amélie verlekkerd.

»Dat komt — as je maar wacht. Wie kon vroe-
ger denken dat je in je huiskamer met heel Duitsch-
land praten zou? Techniek is alles. In twintig
minuten tuf 'k van Den Haag naar Leiden! Ooit
gedroomd toen 'k ’n jongen was? Eer 'k dood
ben, vlieg 'k met vléugels van hier naar Amsterdam
en van Amsterdam naar Arhem....”

sNou Piet — nou sla je door,” merkte mevrouw
op: ,vliegen is ondenkbaar.”

»Ondenkbaar,” sprak hij geéxalteerd: ,ondenk-
baar is dat je zélf 'n ei maakt. Nee, 'n ei maken
ze nooit. En as ze 't maken, maken ze meer en
is de aardigheid van ’t leven af. Maar vliegen
zooas de vogels, wel waarom niet? Techniek,
enkel techniek! Wat lappen en wat evenwicht
en je trekt met de ooievaars naar Egypte.”

»Wat 'n leuk idee,” droomde Amélie: ,als wij
‘'t maar meemaken — we heeten net zoo aardig
Zwaluw. Typisch, hé, pa — als ze zouen zeggen
de Zwaluws zijn 'n toertje an 't maken in de
wolken ...."”

,Nou Piet, dddr doe ik niet aan mee,”’ zei me-
vrouw zeer voorbarig.
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,Jij zou rustig meévliegen en héé meevliegen,”
betoogde hij, z’n armen fel uitzwaaiend, alsof-ie
op 'n kansel stond: ,eerst wou je niks van fietsen
weten — in de auto was je niet mee te krijgen —
morgen vind je 'n vlieg-tocht je prachtigste sport
— wacht maar — wacht maar....”

Zij strubbelde nog wat tegen, hij sloeg door, sloeg
geweldig door, z'n beste hoogerburgerschool-ge-
leerdheid uit de pantsering van zwijnszaken en
charcuterie-beslommeringen herzoekend.

Van koperen gewichten, zaliger nagedachtenis,
als ze onsjes boterhammenworst en zure zult sneed
met 'n dun schijfje toe voor 't overwicht, begreep
ze grondig den Schijn en het Wezen. Maar z'n
wijs gepraat over soortelijk gewicht, om 'r
duidelijk te maken hoe de lijffzwaarte, 't bier-
buikje eens. menschen zich tot lucht verhielden,
bleef haar eene beklemming der Rede. Een ons
gekruide leverworst — zoo als Piét gekruide worst
maakte, dee ni¢mand 't meer! — was 'n Ons en
'n ons brood was grooter van omvang en 'n ons
bedveeren wéer grooter: dat lei allemaal voor de
hand, daar hoefde je je geen hoofdpijn over te
denken. Hoe hij wist te vertellen dat goud 'n
soortelijk gewicht van negentien komma drie, koper
een van acht komma negen, aluminium een van
twee komma vijf en zestig had, nee daar zat je
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schaapachtig ja bij te knikken, zonder 'r 'n klank
van te verstaan.

Piet, met z'n wollen sokken tegen’'thaard-rooster,
in die lange gezellige winteravonden, als 'r geen
visite was, kwam op datzelfde neer. Zijn idee
van onderzeesche booten hadden ze gegapt, zijn
idee van vliegen als de vogels, zouen ze net zoo
moeren. Als zijn vader Edison geweest was, had-ie
mogelijk de enormste dingen ontdekt. Enkel de
quaestie van boffen. Edison was ’'n boffer, Ste-
phenson 'n boffer, al die knappe menschen die
ontdekten eun uitvonden, omdat ze elken dag vrij
konden scharrelen en zoeken, waren heel-gewone
boffers.

In 'n Charcuterie hollandaise had je
geen kans....

In 'm Charcuterie, als je hammen rookte,
worst stopte, kluifjes hakte, pleegde je geen zoo-
genaamde Ont-dek-kin-gen te doen, die 'n ander
voor 't grijpen had.

,Onthou 't — let goed op,” praatte-die in ver-
genoegde stemming: ,de kunst om ’'n mensch
lichter te maken dan de lucht is geen kunst.
Waarom kan 'n kip wél wat 'n mensch niet
kan? De gebrajen kip die we vanmiddag ge-
peuzeld hebben, kon over de schutting. Waarom
jij niet?”
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,Omdat ik niet over de schutting noodig heb,”
zei mevrouw dom.

»Omdat we ons nooit moeite gegeven hebben,”
sprak hij luciede-wijsgeerig: ,we hebben wel allen
‘'n staart en die staart is vergroeid....”

,Kom pal”, ginnegapte Amélie, die van de
lagere school thuis was gebleven en alleen nog
later, na de prachtspeculatie, Fransch van 'n
Fransche juffrouw geleerd had.

» We hébben ’'n staart,’ hield pa, zéker van z'n
weten, vol: ,en die is vergroeid, omdat-ie onge-
bruikt bleef en 't zou me niks verwonderen dat met
onze schouderbladeren — mot je bladen of bladeren
zeggen, Amélie? — in vroeger tijden gevlogen is!
Gister heb 'k bboven de kanarie gewogen....”

»Piet wat 'n onzin....!”

y+-..Geen onzin! Om den drommel geen onzin
— 'k heb 'm gewogen en z'n vleugels gemeten.
Dan zouen wij in verhouding tot ons soortelijk
gewicht heele zeilen noodig hebben om mee te
vliegen en om dan te gonzen als 'n bij of als 'n
bromvlieg, zouen we met die zeilen duizend slagen
in 'n minuut moeten maken.”

,Piet scheiin godsnaam uit,” huiverde mevrouw,
'r man verdacht-angstig aankijkend. Hij fantaseerde
té benmauwd: ,Piet, 't is haast nacht, je bezorgt
me kippevel....”
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~Kon 'k je maar kippevléigels bezorgen,” zei
Piet, sentimenteelig-verliefd z'n grocje slurpend.

1) Bij deze eerste der frappante serie teekeningen naar
de Natuur en het Leven, door den auteur op verzoek des
kunstzinnigen uitgevers — die hem in de nieuwe qualiteit
ontdekte — ontworpen, stuit de niet-academisch op-
geleide kunstenaar op de onvoorziene moeilijkheid een
lepeltje, een schijfje en eenige citroenpitten in het groc-
glas des heeren Zwaluw te schetsen. Men gelieve deze zeer
fantaseerbare voorwerpen, zoomede de warmwaterdamp,
alsnog in verbeelding aan te brengen en de haartjesin den
eenigszins dikken inkt des artiests te ontschuldigen.

S. F.
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»von der Stirne heisz, rinnen musz der Schweisz,
#»S0ll das Werk den Meister loben,
»Doch der Segen kommt von oben.”

(SCHILLER.)

Nog geen maand na dit zwaar-beslagen discours,
terwijl ze om de thee-tafel zaten, elk met 'n blad
der avondkrant, Amélie de gemengde berichten
las, mama het feuilleton en pa de laatste notee-
ringen van Eries, Steels en Missouris, kreunde pa
plotseling.

»Is 'r wat, Piet?", vroeg mevrouw, bang voor 'n
nieuwe daling in Amerikanen.

»Nee, niks,”’
zoo somber van staring, dat ma ongerust naar het
koersenblad greep.

zei-ie in z'n stoel terugleunend, toch
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Nog voor ze 't had, hield pa driftig de krant
onder de lamp en na 'n nieuwe gretige lezing, die
z'n gelaat in spanning verpaarste, hakkelde-die
onthutst:

»Mooi. 't Is 'r. Pechvogel as ik ben!”

»Pa, u maakt ons ongerust,” zei Amélie, 'r kopje
thee op 't schoteltje in schrik-botsing neerklikkend.

sZe ddén 't zei pa.

» Wat Piet?”

»Ze vliegen in Amerika.”

Z'n duim, aan 't bericht vast-geklonken, wees de
plek. Mevrouw en Amélie, de hoofden naar de krant
gebogen, lazen in purperen aandacht. 't Stond 'r
waarachtig. Een Amerikaan had ’'n fabriek van
vliegapparaten opgericht. Zelf was-ie twee uur rond-
gevlogen van de eene plaats naar de andre, 'n
poos met tegenwind.

»Da’s 'n godswonder,” sprak mevrouw, droomerig
dazend over het tafelblad heen.

»Nou?”, vroeg hij: ,is 't alweer mijn idee? Dat
heb 'k alles an vader te danken....”

Dien heelen avond, half geérgerd, half exta-
tisch, beredeneerde hij het bericht — den volgenden
morgen, in volle begeerigheid zijn geestelijke uit-
vinding in practischen vorm te zien, seinde hij naar
New-York. Weggesmeten geld of niet, hij wou ex-
perimenteeren. 't Telegram met antwoord kostte
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over de dertig gulden. 's Middags — heerlijk volk,
die Amerikanen!—had-ie bericht. Elk toestel kostte
tweehonderdvijftig dollar, cash. Twee weken later
was de kist er.

Twéé weken later. 't Leek 'n eeuwigheid. Dag en
nacht dacht-ie er aan. Vloog 'n musch in den tuin,
tipte 'n spreeuw op 't kozijn, dan glimlachte
pa. Bij de duiventil achter 't huis, glimlachte-
die. Bij de kakelende kippen glimlachte-die.
Lieve goeie hemel, dat was allemaal niks. Dat vloog
met onverstand, zonder gedachte, zonder begrip.
't Groote ontzaglijke wonder was op komst, 't duize-
lingwekkend wonder dat de heele menschheid zou
veranderen, dat spotte met rivieren, zeeén, dalen,
dat in gewonen en overdrachtelijken zin néér-zag
op trams en treinen, dat ’'n fiets, 'n motor-fiets, 'n
auto plots tot trekschuit-gedoe verschimde,dat gren-
zen en volken dee verdwijnen, dat bij elke stoffige
stad een kostelijk lucht-leven schiep,datden mensch
dee behooren tot het boven de aarde vliiegend
gevogelte, geschapen op den vijfden dag der wording,
dat 'n rumoer, 'n omwenteling zou geven, waarbij
alle stoom en electriciteit kinderspul leek.

Klaar, volkomen-helder, was 'm de gebeurtenis
nog niet. Dat was ook ondenkbaar. Wie overzag
de veranderingen der wereld als iets grootsch werd
geboren? De éérste stoommachine had al wat be-
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stond van z'n voetstuk geslagen, 't eene schichtig
gebeuren had 't ander verdrongen. Je wist haast
niet beter. Je had geen tijd om n’s behoorlijk
'n allernieuwste ontdekking te beslapen. 't Genoe-
gen van 't wonder fiets verslapte na’'njaar — na
'n jaar liet je je stuurstang, je pedalen roesten....
De auto, de eerste maanden druk bereden, bleef
ook al wéken op stal.

Nou daagde 't vliegen, 't vrij-uit stijgen boven de
huizen, 't lustig-ongestoord klepperen vandorp naar
dorp, zonder lastige honden, zonder kans ’n kind
te overrijden, zonder tolgeld, lekke banden of be-
keuringen....

Fluitend liep pa'tdorprond, de menschen voorbij-
stappend, ze niet ziend, zéo als z'n oogen vast
zaten aan wat boven gebeurde. En’s avonds praat-
te-die uren en uren met z'n vrouw en met Amélie.
Al wat vogel was, passeerde de revue. Eerst nu
zag-ie wat de gevleugelde dieren 'n prachtbeesten
waren, wat 'n toekomstde Vliegende Menschhad....

Midden in die schoone overwegingen kwam de
kist als 'n bom. In de knutselkamer, boven, met 'r
geleerde uitstalling van fleschjes en potten, werd
ze ontpakt. Eerst viel de inhoud tegen. Meneer had
't zich ingewikkelder voorgesteld, minder eenvoudig
en grooter.

Het was een vrij sober instrument, dat je mak-
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kelijk kon monteeren en waarvan de gebruiksaan-
wijzing glashelder scheen. Mevrouw zat in Piet’s
studeerstoel verbaasd te knikkelen, Amélie hielp
de machine saamschroeven.

Langs je rug liep een stang als van ’'n fiets, die
'n aluminium-geraamte droeg. Benee waren gewone
pedalen. Betrapte je die, dan bracht 'n ketting 'n
twaalf raderen in beweging en bewogen twaalf zijden
vlerken.

Boven het hoofdeind der stang was een parachute
voor te sterken zonschijn en regen, mede om daling
te temperen. Dan door een voortreffelijk mecha-
nisme van aluminiumlatten, kon je vdor in het
geraamte door een kleine wijzerbeweging de zijden
vleugels in verschillende standen brengen om tegen
den wind in te laveeren.

Er was een zelf-werkende olie-toevoer voor de
raderen (onzichtbaar), en aangezien de toestel bij
goede weersgesteldheid een hefvermogen van één
honderdvijftig kilo had, een waarlijk voortreffelijk
gewicht, bleef er mogelijkheid voor niet overladen-
logvette vliegers om aan een haak (A) ballast op
te hangen, ten einde het evenwicht absoluut stabiel
te maken. Overigens was er, gelijk nauwlijks vermeld
behoeft te worden, een mand voor parapluies en
wandelstokken (B) en bezaten de zware pedalen

(onzichtbaar) een holle ruimte, gelijk in moderne
Gevleugelde Daden. 3



strijkijzers, voor doovekool-verwarming, met het
oog op het vriezend jaargetij.

De geheele toestel, sierlijk van voorkomen en
bewerking, kon opgevouwen worden in een vier-
kante nette kist (D). Bij de stuurstang was een
wimpel (C) in nationale kleuren bevestigd, om de
richting van den wind aan te duiden. De gebruiks-
aanwijzing schreef dringend voor, om in geval van
daling de parachute door middel van een knop-druk
te doen opspringen en bij het in vlieg-werking zetten
des toestels van eene verhevenheid te springen,
om de raderen in beweging te brengen 6ver het
doode punt heen.

Dit alles vaag en onbeholpen be-tekst, viardiger
in illustratie gezet, deed mevrouw Zwaluw
zacht-verrukt glimlachen. Pieter in het instrument,
de voeten op de pedalen, de schouders be-epau-
letteerd door een paar gewatteerde stangen, had
allerminst den schijn van een zoet-gevleugelden
engel, doch de toestel met de twaalf zijden vlerken
gaf hem iets imposants en verschrikkends.

Voor den spiegel bekeek-ie zich.

»1k vrees,” zei-ie met zekere benepenheid, nu
het Wonder hem omzat: ,dat 'k 't heele dorp
voor 't tuinhek krijg als 'k 'm buiten probeer.”

»Ja,” schuchterde mevrouw: ,datkun je buitenniet
doen, Piet. Als’t niét lukt, geeft 't 'n schandaal....
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1) Toestel met néérgelaten parachute — de heer P. E.
Zwaluw staande opde kist. Een en ander met kleurtinten,
oorspronkelijk als steenteekening, alweder naar de Natuur
geschetst,onder toezicht van den kunstcriticus Alb. Plas-
schaert. De sokken des heeren Zwaluw waren in terra-cotta
aangeduid, de vleugels in créme, de jekker in karmijnrood.
Helaas, had de beknibbelende uitgever finantieele en tech-
nische bezwaren. Bij een herdruk worden deze mogelijk op-
geheven. Terwille der perspectief zijn de beenen des heeren
Zwaluw een weinig verlengd. Men aanschouwe deze ar-
tistieke en wetenschappelijk-schoone teekening met één
oog dicht — lang turend zal men de vleugels zien be-
wegen Epreuves d’artiste bij den kunsthandel
verkrijgbaar. S. F.
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,En als 't wél lukt,” viel hij haar in de rede:
,blijft 't ndg lastig. Want allicht slaat 'n paard
op hol. Jammer. De menschen begonnen net an
auto’s te wennen. Je weet hoe 't met 'n nieuwigheid
gaat...."”

,Doe 't dan vanavond als 't donker is, pa....’

» kK Wou 't hier wel éerst probeeren.”

Bleek om z'n neus en met diep-zwarte zenuw-
pupillen, begon-ie te trappelen. De zes linksche
vleugels plompten 'n windgeul in de kamer. De gor-
dijnen bewogen, de paperassen van de tafel dwar-
relden heen.

,He!’, schrikte mevrouw: ,wat waai je, Piet —
'k transpireer toch al zoo van de emotie....”

,2Hoe wou je 't anders doen?”, zei hij nerveus,
» Kk zie geen kans zonder wind te vliegen.”

Weer trapte-die stevig, weer ritselden papieren
naar den grond — zonder dat-ie omhoog ging.

»Dat komt, pa, omdat u ergers op moet staan,”
maande Amélie met de gebruiksaanwijzing in de
handen.

Uit de pedalen stappend, klom-ie op ’'n stoel,
zette zich af, kwam met een bons neer. 'n Flesch
zwavelzuur, geheel ontdaan, smakte omlaag.

,Da’s prettig,” gromde hij.

Tegelijk klopte Chris, die den slag had ge-
hoord.
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»Niks! Niks!”, snauwde Pieter Zwaluw: ,blijf
in je keuken!”

Nijdig trapte-die z'n bottines uit, om 't geraas
te dempen en hardnekkig hét willende bereiken
beklom-ie de aanrechtbank, waarop-ie zooveel
scheikunde-proeven genomen had.

Het gelukte.

Ineens steeg-ie naar het plafond, stiet z'n hoofd.
De kalkbladders besneeuwden z'n haar. Ongevoelig
bleef-ie peddelen, 't hoofd tegen 't plafond ge-
drukt.

2Nou?”’ —, vroeg-ie vuurrood van genot: ,wat
zeggen jullie daar van? Zie je, dat als 'r geen
zoldering was, 'k boven de daken zou raken?’

»t Is in één woord prachtig,”” bewonderde
mevrouw.

,Vanavond moet 'k 't buiten doen,” hijgde me-
neer: ,'t is gewoon 'n fiets, 'n vliegende fiets ...."”

,Dan moet u 'r 'n acetyleen aan hangen, pa,”

mijmerde Amélie: ,anders vliegt u tegen de tele-
phoondraden op.”
,Dat zal 'k wel laten,” riep pa, 't hoofd tegen
't plafond, de voeten in peddeling: ,'n licht zou
alles verrajen! '’k Zou zoo 't raam uit willen. Je
zal me niet gelooven, maar 'k voel me als 'n ka-
narie in 'n kooi!”

» 0 Kwartier lang schuierde z’'n haar spinne-
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webben en kalk van 't plafond — toen, 'n weinig
geéchauffeerd, liet-ie zich zakken.

.De eerste dagen kun je je op zolder oefenen,
Piet,” zei mevrouw: ,'k had 't nooit, né6it ge-
dacht....”

De zolder. Uitnemender inval had niemand
kunnen hebben. In 'n kdmer vliegen, dat merkte
je wel dadelijk, had z'n bezwaren. De electrische
kroon zat dwars — wat 'n geluk dat ze 't gas
hadden afgeschaft: de orkaan der twaalf zijden
vleugels ware een verwoesting voor gloeikousjes
en glazen geweest.... De zolder, hoog en ruim,
met dwarsbalken voor zitjes, en 'n paar dakramen
om van te watertanden, werd een prachtig oefe-
ningsluchtveld. Mevrouw, meneer, Amélie sjouwden
de onnoodige dingen in ’'n hoek, stapelden de
koffers op de waschkist, leien de droogstokken
te zaam. En opnieuw vloog meneer met 'n akelig-
tam vaartje rakelings langs de spinten. De kunst-
jes van het draaien had-ie al heel gauw te pakken.
Dat lukte vanzelf als je links of rechts snéller
trapte. Precies als de parachute, die zoo luchtig
openknipte als 'n parapluie. Toch was 't niet dat.
Om lekker, rustig te vliegen, had je de Ruimte
noodig, zoo niet het Heelal, dan toch 'n plein of
'n stuk wei. Maar de buren, het Dorp. Je moest
je zoo in acht nemen. 'n Nieuwe hoed bracht je
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in Holland op de tong — ’t boute, drieste van
'n vliegmachine kon je fatsoenlijke-burger-reputatie
voor jaren knakken. Dat gaf herrie, gespot, geraas —
niet te bérékénén. Als je op klaarlichten dag al-
leen maar in de goot wandelde, werd je voor
gek versleten, had je kans dat de politie er aan
te pas kwam. Alle overheids-overwegingen baseer-
den opden beganen grond, ontweken in haar
conservatieven bouw het mateloos begrip lucht
en hemel, zoolang dit ongrijpbaar ding onnoodig
bleef voor bedrijfs en personeel of zoodra er na
bezetten tijd kleeden werden geklopt. De vlieg-
machine plofte die lauwe, domme onverschilligheid
als een zeepbel uiteen. De begane grond, waar
je ‘'m — o, spreekwoordlijke bluf! — en vol d’
oiseaubekeek, was'ningewikkeld, raar spinneweb,
‘n labyrinth van greppels, schuttingen, ijzerdraad-
versperringen, hekken, muren. Van je jeugd af
was 't je door vermaningen, opstoppers en dreige-
menten ingestampt, dat je de beslotenheid van
een terrein had te ontzien. Later begreep je vol-
komenst de dreigende waarschuwing:

Verboden toegang, ingevolge art. N. N,
wetboek van strafrecht, voelde je de kadas-
trale wetenschap als eene logisch-noodzakelijke.
Doch nu. Het exacte, wel-gesnoerde van den be-
ganen grond, bewoog als 't gewarrel van dans-
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dronken lieden, wanneer je als tirailleur der een-
voudigste vliegwerkelijkheid, je fantasie tot vogel-
vlucht zette. Pieter Zwaluw, voorzichtig staats-
burger, die nog nimmer met de Overheid gehar-
reward had, die z’'n belastingen dddelijk betaalde,
zonder 'n waarschuwing te wachten, die geen
flauw begrip had hoe het manend formulier van
gas- of waterleiding er uit zag, die z'n villa-deftig-
heid stormenderhand veroverde door z'n degelijke
hollandsche stilte en venster-bedektheid, Pieter
Zwaluw bekrauwde ernstig z'n al grijzende bak-
kebaarden. Het vliegen noch 't voorvoelen eener
huizenhooge vlucht deed 'm duizelen —: het niét
in kadastrale vakken gehakt zijn der lucht, die
onvoorziene anarchie boven de daken en boomen
gaf 'm congesties. ,Dit is mijn land en dat is
mijn water,” kon je sta-vast zeggen. Geen welge-
schapen mensch zou er zich om verwonderen. Maar
het: ,dit is mijn lucht” borrelde nog een weinig
in gedachten-onthutsing. Links van zijn villa was
een uitgestrekt villa-terrein met bosschen en vijvers
van een zonderling jonkheer. Geen der buren had
er iets anders van gezien dan het afsluitend struik-
werk. Als hij, Pieter, uitvloog bleef 'm niets
meer geheim, zag-ie de paden, het huis tot in
finesses. Dat mocht en het mocht niet. Een
vogel op je erf mocht je schieten, maar 'n mensch?
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Rechts van de villa, op 'n tien minuten afstand,
had het Rijk forten en schansen gebouwd. Bij de
ophaalbrug liep een schildwacht. Niemand kreeg
toegang. Maar boven, boven in de wolken, bij de
discrete vogels en nog discreter sterren? Waar
hielden de greppels, de schuttingen, de ijzerdraad-
versperringen, de hekken, de muren op — waar
begonnen ze in de oneindige Eenheid boven ? Waar
pleegde je overtreding, waar stoornis van het
wetboek van strafrecht, waar luchtvredebreuk?
Je kon makkelijk en onbezonnen raik gaan vliegen,
als zulke excessen in je karakter leien, doch in
minimalen tijd, terug op den geordenden beganen
grond, zat je op gebrande blaren, kon je je on-
besproken bestaan beklad en bevuild zien door
verbalen en explooten.... 'n Eerste vlieger had
geen baantje. De appel leek wrang. En dat alleen,
omdat de ouwbakken wetgever de gevallen van
yhinder, gevaar en schade’’ beneden een normale
hoogte van vijftien meter getaxeerd had.

Een avond, bij theevisite, waagde Pieter het
voorzichtig 'n advocaat te polsen, die in het dorp
'n grooten naam had, omdat-ie 'n paar maal
candidaat voor de Tweede Kamer was geweest
en in ’n beruchte zaak de beruchten vrij had
gepleit.

,Amice,’

vroeg-ie langs z'n neus weg: ,mag je
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in 'n eikeboom bij Jonkheer Sannes klauteren?”’

»Natuurlijk niet,” zei de advocaat, verbaasd
over zdd’'n vraag bij zilk een achtenswaardige
familie.

»Z00,” repliceerde Pieter, die z'n aanloop eenigs-
zins onhandig genomen had: ,op z'n dak mag je
zeker ook niet?” '

»Wel nee, amice — wat ben je klimlustig,”
lachte de rechtsgeleerde.

»En als ik nou vijf en twintig meter béven z'n
dak, maar toch op z'n terrein ben,” hield de gast-
heer aan, heelemaal nerveus door 't ooggeknipper
van mevrouw en van Amélie die bang waren
dat-ie zich zou verpraten, dat-ie 't ongelooflijk
zolder-geheim zou verklappen: ,als 'k dertig, veer-
tig meter boven z'n park....”

»,Als u dat,” lachte de advocaat: ,als u dat doet
is u 'n vogeltje geworden en mag uredeneeren dat
u zoo vrij is als 'n vogel in de lucht....”

s~Je neemt me niet au sérieux,’” klaagde Pieter.

»UW man is van avond wel in de wolken,”’ ginne-
gapte de advocaat: ,ik heb liever vasten grond
onder mijn voeten, mevrouw....”’

Verder drong Pieter niet aan. Dedingen té zwaar-
tillend opnemen was verkeerd en als je logisch
dacht, kon niemand protesteeren tegen 't vrije veld,

de onbeboetbare Ruimte van ooievaar, leeuwrik-
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musch en spreeuw. De struisvogel, vastgebakken
aan de aarde, was 'n mispunterig dier....

Jans werd op reis gezonden, Chris moest ver-
kameren. Nu de vliegmachines voor mevrouw en
Amélie, per nieuwe dépéche besteld, 6ok waren
aangekomen en geprobeerd, diende 't dak overal
vrij te zijn. Langs en over de pannen te scharrelen
met meidenkamers vlak bij, daar dankte je voor.
En vooral die stomme Chris moest 'r buiten blijven.
'n Braaf mensch, 'n uitstekende meid, maar zoo'n
gans, zoo'n échte ezelskop — die plapperde 'r alles
uit an de dienstboden van de Spaarns en de Leu-
rings. Die éérste avond op 't dak was 'n feest, 'n
ontspanning als ze nognooithadden gehad. Mevrouw
en Amélie, beiden met verknipte ouwe broeken van
meneer aan — dames-vliegtoestellen waren er niet,
zouden er waarschijnlijk nooit komen, omdat rokken
te veel tegenstand boden en onvoegzaam werden —
mevrouw en Amélie door 't dolle heen, nu ze een
paar keeren den zolder beklapwiekt hadden, hunker-
oogden meneer na, die al een kwartier om 't dak
was gevlogen. Tweemaal aan de achterzij van 't
huis, waar de buren licht-loos waren, had-ie zich
snel laten dalen, drijvend op de parachute. Dan
weer opwaarts peddelend, proestend van pleizier
herstapte hij in de goot naar het dakraam, buiten
adem z'n sensaties verteilend:
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1) De uitnemende teekening illustreert den zin: ,Dan
weer opwaarts peddelend, proestend van plezier, her-stapte
hij in de goot naar het dakraam, buiten adem z'n sensaties
vertellend....” De heer P.E. Zwaluw, dien een te heetbloedig
lezer te vergeefs zal zoeken, bevindt zich achter den
voorsten schoorsteen. Debeeldende kunstenaar zag
er tegen op, het opwaarts peddelen, het proes-
ten, het herstappen, het buiten adem sensa-
ties vertellen en dat alles bij het zwakke licht der
maansikkel (A), eerste kwartier, in platte realiteit weer
te geven. Niettegenstaande hij een nieuwe pen gebruikte,
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sKinderen — ’'t is over 't goddelijke heen. Kin-

deren, daar haalt niks bij!” Extatisch hield-ie zich

in evenwicht aan de stang van den schoorsteen

(onzichtbaar).’t Maanlicht beglansde de aluminium-
latten der vleugels.

»Is 't niet ijzig, pa, als je in zoo'n diepte zakt?"
vroeg Amélie, zachtjes trappelend op raamshoogte.

»1Jzig!"”, zei hij: ,’t goddelijke is dat je niks ziet,
niks voelt. Je droomt!”

Met, te vurig van genietings-gebaar, trapte hij
een pan van het dak, de eerste die donder-reutelend
Chris zou opschrikken.

Noch mevrouw, noch Amélie letten 't op. Zig-
zaggend over dem zolder, eenigszins geémanci-
peerd in de vreemdlijk-heupende mansbroeken, met
de te wijde pijpen, vleugel-klepperden ze in drift-
koorts.

En toen ze eindlijk 6p 't dak mochten, en meneer
in de schemering als 'n monsterdier zagen vliegen
over de schoorsteenen en éver de linksche dakspit-
sing heen, — meneer die lustig 'n Henry Clay
rookte, alsof-ie 'n wandelingetje maakte — toen ze

had hij wederom last van haartjes. Vandaar de harige
maansikkel, waar een nimbus de fantasie hanteerde.
Overigens doet het daken-aspect 't voortreffelijk. Als ik
me als auteur niet zoo deerlijk geblameerd had,werd 'k —
o droevig, verloren talent! — daken-, goten- en schoor-
steen-schilder. 't Genre ligt braak. S. F.
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de ongewoonheid van goten endakpannen en diepten
te boven waren, werden ze z4o opgewonden, zoo
vliegbezeten, dat meneer ze kalmeeren moest en
meerdere dakpannen omlaag roffelden, met het
resultaat dat Chris in 'r nachttoilet en Kobus met
het mes in zn hand, juffrouw Amélie’s eersten
tocht rond het dak verrasten.

»Pa!”’, riep Amélie, nog nalachend, ,Chris en
Kobus kijken uit het dakraam!”

In 'n oogwenk kwamen meneer en mevrouw
aangevlogen.

» Wat doen jullie hiér!”, bulderde meneer voor
het dakraam zwevend.

»,Chris, dat's toch werkelijk onnet,’” sprak
mevrouw bedaard-aanpeddelend.

sNabed enjemond houwen!”’, schreenuwde meneer.
Hij had ook wel gemoedelijker kunnen praten, want
Chris, de ouwe meid, te zeer besprongen door de
nachtmerrie van vliegende mensch-beesten, dozijnen
vleugels en 't akelig-grinnekend maansikkeltje, zakte
in mekaar, en Kobus, met koud-gespannen haren
en 'n hart dat te bersten klopte, holde 't kamertje
uit, de trappen af, in één zet door, tot-ie in 't sous-
terrein achter de gesloten deur in de dekengrot
een schuilplaats had.
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»En hij voelde een groot, groot
»verlangen, om met zijne vrouw en
»zijne dochter op te gaan in die
wgroote, oneindige schoonheid der
,werelden, onbewust als de witte
»wolken boven zijn hoofd, als de
»zachte, wijd-deinende ademen van
.de zee....”

(Het Zusje, HENRI BOREL).
,Roth wie Blut, ist der Himmel;
-Das ist nicht des Tages Gluth.”

(SCHILLER).

Met azijn en veel water brachten ze Chris bij.
't Duurde 'n heele poos. 'n Scheut in 'r nek hielp
't best. Suf, waarlijk wezenloos zat de meid op 'r
bed, 't haarstaartje zwart van vocht.

»Chris,”’ zeide meneer, ,’t spijt ons wel dat je
zoo geschrikt ben — we hebben gevldgen.”
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»Chris, meid,” sprak mevrouw, ,we deeén ons
eerste toertje....”

»Toe nou, Chris — bederf 't tochtje niet,” zei
juffrouw Amélie.

Chris, nattig na-glimmend, met natte nekharen,
natte slappen, Chris, zurig riekend als 'n gemario-
neerde haring — 't heele azijnfleschje uit '{ stel
was aan 'r verbruikt — wreef angstig de handen,
zei enkel maar suffig en hardnekkig:

».... kHeizoobenauwd van bééste gedroomd...."”

»Niet waar!’, viel meneer haar in de rede, ,we
hebben gevlogen — we zijn de éérste vliegers in
Holland....”

De meid luisterde nauwlijks naar 't onwijs ge-
wauwel.

»Chris,” drong meneer aan: ,je heb gezien wat
je niét mocht zien — als je je mond houdt, geen
sterveling wat zegt, krijg je de volgende maand
vijf-en-twintig gulden van me — verstaan?”

20, lieve God, meneer — 'k hei zoo vreeselijk
gedroomd — 'k hei zulke schrikkelijke dinge gezien."

,Je heb niét gedroomd, Chrislief,” praatte me-
vrouw ongeduldig-vriendelijk, ,,wij waren in de
goot....”

yHeusch Chris — ik vloog om 't huis,” bevestigde
Amélie.

Chris keek ze verdwaasd aan. Het klonk nog
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alles zdo in harmonie met 'r nachtmerrie van ge-
drochten bij 't raam, dat ze 'r arm oud hoofd,
niet geschikt voor derglijke moderne stoornissen, in
de handen lei en 'r op los begon te snikken. Meneer
en mevrouw en de juffrouw moste 't 'r niet kwalijk
neme — ze was heelemaal onderste boven — ze
_ zou morgen na 'n dokter gaan — ze had zéo akelig,
zoo miserabel, zoo hondsch-naar gedroomd van
beeste, met twaalef vleugele die op 't dak zatte,
dat 'r hart zeer dee....

Dat was de éérste schrik dien de familie Zwaluw
veroorzaakte, den eersten van 'n reeks. Met Kobus
ging 't vlotter. Die begréép toen meneer 'm op den
zolder de kisten liet zien, die streek graag de
fooi op en zwéég. Die hielp de volgende nachten
'n handje, kroop zelf op 't dak en verbaasde zich
over het wonder. Den derden nacht, langzaam
voortvleugelend, maakte de familie haar eerste
tochtje bij helderen maanschijn.

De honden, maanziek, sloegen aan, de ménschen
hadden geen vermoeden. Alleen dichterlijke of
verliefde naturen plegen lang 'n maannacht te
bestaren — 't eenig-poétische van 't dorp was
'n rederijkerskamer met ’'n leesgezelschap van
fatsoenlijke producten — de amoureuse lieden

liepen dien nacht in dénkere boschaadjes. Als
Gevleugelde Daden. 4
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1) Zoude ik waarlijk te veel hooi op mijn vork getorscht
hebben? Om de weerga — 't is niet makkelijk ! Onwillekeurig
raakt men al illustreerend aan 't vloeken. Derhalve
moet een stijve-in-den-geloove er zich niet aan wagen. Met
schaduw en slagschaduw meen 'k 'n bijster eind op weg te
zijn — let s.v.p. op de ongelooflijke moeilijkheid om maan-
spelingen, op simpel papier, in al haar geweldige zwaar-
moedige en etherische zwevingen, op 'n heel gewoon, zelfs
1é€élijk dakte toucheeren (enzulksmet Neelmeijer,
niet met sepia, noch met krijt, noch met doezel, noch met
teekenstift. Ongetwijfeld zult ge bij eersten oogopslag be-
vroeden, geachte lezeres en kunst-doorvoelster, dat mijne
ongewone illustratie in beeld zet het: 'n Kat van de
daken ware geschichtigd. Om denstompen schoor-
steen uit het dakte doen leven, heb '’k — waarom
het niet te bekennen ? — bezwaarlijken arbeid gehad. Indien
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niet hier en daar, ndast 't verschrikt hondege-
jank 'n kat van de daken ware geschichtigd, zou
't kostelijk gebeuren onopgelet zijn geschied.

Dicht langs de daken en bijna raaklings aan
de boomtoppen, bewogen zij voort — te hoog
zulk een eersten keer was ongeraden, te meer
omdat alleen de begane grond verlicht was.
De tijd dat de wegen van stad naar stad 66k
naar de zijde der wolken belicht zouden worden,
was er nog niet.

»Over vijf en twintig jaar,” redeneerde de heer
Zwaluw, ,vind je overal verlichte vliegpaden,
zooals je nou fiets-paden begint te krijgen. Dat
kan niet uitblijven....”

de een of andere Italiaansche rookverdrijver of provinciale
deskundige grovelijk beweren mocht, dat zulke schoor-
steenen niet bestaan, dat ze niet trékken — kort gesproken
dat ze te buikig zijn — dan kan 'k uit ondervinding
verklaren, dat '’k eenmaal woonde in een huis met zulk
een schoorsteen, en dat we bij westen wind den
rook in 't huis en in ’t eten hadden. Dit is dus niet alleen
realiteit, maar ook eene Aanklacht tegen misbouwde schoor-
steenen. Voor het overige teeken ik niet voor Italiaansche
rookverdrijvers, niet voor spitsvondige bouwmeesters, maar
voor raisonable lieden. A en B stellen heenschichti-
gende katten voor. De auteur kan glad van schich-
tigen spreken: wij illustrators zitten met zulke ondoor-
dachte expressies in onze maag. A is een kat. B een kater.
Beiden gestoord in eene verklaring. Destaart vanB is
forscher dan die van A. De geheele lichaamsbouw voorts. In
nadere onkiesche aanduiding kan ik niet treden. In de staar-
ten heb ik het schichtigen gesymboliseerd. S. F.
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,Pa’’, mijmerde Amélie, over vijf en twintig
jaar is alles veranderd. Eenig!”

,Hoe zoo, kind?”

»Omdat 't m6ét, pa. Wat je noit benejen zietis dun-
netjes — vin uniet? Daken en nog 'ns daken. Je kan
zbo zien, dat niemand 'r 'n sikkepit om maalt hoe
z'n huis 'r van boven uitziet. Allemaal vieze schoor-
steentjes en smerige gootjes — vin 1 dat médi, pa?”’

~Nee, zeker niet,”’ zei meneer met z'n voeten
langs 'n reuze-populier ritselend: ,en die réokende
schoorsteenen — bah, wat krijgen we 'n tractatie
uit die pijp — laten we wat op zij vliegen! die
rookende schoorsteenen vind 'k érgerlijk. D'r is
'n verordening op 't kleedenkloppen, 'r komt 'rna-
tuurlijk een op 't schoorsteenrooken. 't Is ongeper-
miteerd hoe de menschen benejen de lucht boven
vervuilen. Dat verandert.”

»En dan moeten wij ons dak wat in orde laten
maken door den tuinier, Piet. Want niewaar, Piet,
als onze kennissen mee gaan vliegen, zal je 't meeste
bezoek door 't zolderraam krijgen. Dat moet je laten
vertimmeren, Piet, met 'n nette balustrade en wat
bloemperkjes en schulpen....”

»Nee,” weerlegde meneer: ,we kunnen nou nog
alleen platte daken gebruiken en op 'n plat dak,
zoénder schoorsteen -— bah, hier rooken ze schar-
ren! — kun je de keurigste perken onderhouen...."”
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»Wat zal dat liéf zijn, pa, als je Op elk huis
rozen en vergeet-me-nietjes ziet....”

Meneer klepperde even langzamer bij 'n zolder-
venster.

»Piet!”, zei mevrouw streng.

» Wat doet pa, ma?”’

»Niets,” zei mevrouw uit 'r humeur. Ddair zou
ze 'm thuis over onderhouen. Binnen loeren bij
'n juffrouw, die 'r avondtoilet maakte. Ergerlijk hoe
je géén man kon vertrouwen ennog ergerlijker dat
de menschen, zonder overburen, zoo ongegeneerd
deeén. Amélie leidde de verbolgen gedachten af.

»Pa,” zei ze, 'n nieuwe ontdekking doend, ,'r is
niks meer veilig. We zouen overal kunnen inslui-
pen. Kijk is wat 'n ramen anstaan!....”

,Binnen de zes maanden zijn al de ramen ge-
tralied,” antwoordde pa, 't puntje van 'n nieuwe
sigaar knippend.

Er stak wind op. De toppen der boomen aan
hun voeten begonnen onrustig te schuimen.

,Piet,”’ zei mevrouw, 'n weinig vermoeid — 'r link-
sche vleugeltrapper moest geolied worden en tegen
den wind in werd 't bezwaarlijk: — ,ik ga terug.”

Meneer die vloog te bepeinzen!) — ook in de

1) De lezeres, gewend aan de uitdrukkingen: ,liep te
bepeinzen” of ,zat te bepeinzen”, dient zich aan de nieuwe
woordvoeging van het geval te onderwerpen.
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lucht kon je vieux monsieur met wormstekig-
heden zijn — dat 'n vleugje alleen, zonder vrouw
en dochter, 'r genoeglijke zijde bij zooveel ver-
lichte intérieurs had, meneer protesteerde:

,Noii al? Heb jij zoo'n trek in 'n benauwde
kamer als je 't hemelruim voor je heb?”

De hoogte der situatie deed 'm dichterlijk praten.
Zij, nu toch hijgend en met 'n krampachtige trek-
king in 'r been die zich naar ’r eksteroog voort-
plantte, zei plat:

,Piet, zdnik niet met je hemelruim. 'k Heb ge-
noeg nachtlucht gehapt — ik wor ’r zat van.”

Geérgerd trapte hij om. Bij tijden, in gezelschap,
thans in de schoone Oneindigheid van maan, ster-
ren, schoorsteenen en ruischende boomtoppen,
kwam haar ouwe spekslagers-dochtersche natuur,
de natuur van-achter-de-toonbank, de 1a a g-b ij-
den-grondsche natuur boven, plapperde ze
'r uit wat 'r voor r mond groeide.

,Je moeder verstoort ons uitstapje weer,”
klaagde hij.

sJkverstoorniemendal,”’ zei mevrouw vinnig,
» k ben moe en zal blij zijn as '’k 't ding kwijt
ben. Me lendene krake....”

,Daar hebben we weer 'n expressie uit de Jan-
van-Loon-straat!” —, schamperde meneer.

Dat had-ie niet moeten zeggen — dat was
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't wreedste, 't uitgezochtste ruziepunt. Zoodra-die
in twistgesprek dat 'r uitflapte, zinspeelde-die op
haar verleden, op 'r jeugd in den Gelderschen
worstwinkel, toen 'r vader-zaliger nog varkens op
den kop hamerde en 'r moeder-zaliger, reuzel-
glimmend en garstig, de vetmollige hand om
worstbuiken lei. Als zij uit de Jan-van-Loonstraat
kwam, kwam hij uit de Zwaanssteeg. De Jan-van-
Loonstraat had niet onder te doen voor de Zwaans-
steeg, bei kinderen van een zelfde slachters-ge-
slacht, vonden ze er in gemelijke buien minder
beschaafd genoegen in, de Jan-van-Loonstraat en
de Zwaanssteeg te h o o n e n. Hij met z’n meerdere
geleerdheid had 'r 'n bijzonder handje van.

Mevrouw, snuivend van geprikkeldheid, deed
'n reflex-gebaar parachute-knop-waarts, in eerste
aandrift om zich te laten vallen, doch omdat ze
juist vlogen boven de dorpsvuilnisbelt, die een
zware schutting had en minder welriekte, her-
vond ze haar gemoedelijkheid in kalmen sarrens-
toon.

sZoo Piet? Uit de Jan-van-Loonstraat, Piet?
'k Dacht dat 'k zoo’'n boel uit de Zwaanssteeg had
overgenomen, Piet! Als jij tegen de knechts vloekte,
Piet! Niewaar, Piet?....”

Bij elk Piet in prachtig-gevarieerde intonatie,
trapte ze 'r pedaal en glimlachte. Jammer
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dat-ie dien hatelijken lach niet zién kon. Daar lei-ie
't altijd tegen af.

»,Ménsch!...”, begon meneer in braltoon, aan-
peddelend om dichter bij 'r te raken.

Toen suste Amélie.

sJakkes, pa en ma — hou u op! Hoe geneert
u zich niet voor de menschen....”

» Welke menschen?” —, snauwde meneer.

En ineens schaterde Amélie 't uit. Dat was 'n ge-
zelligheid van 't vliegen zonder weerga — je kon
prettig kibbelen en mekaar onbewimpeld (de wim-
pels der machines uitgezonderd) de hardste waar-
heden zeggen — zonder burengerucht. De toekomst
van kijven en herrie was aan de Ruimte.

»Wat lach je nou hinderlijk?” —, zei me-
vrouw.

sBeter lachen as uitdrukkingen uit de Jan-van-
Loon-straat,” zei meneer ndg eens. En ze zou daar
weer 't ééne-noodige op geantwoord hebben, ware
niet 'n geluid tot hen gestegen, dat ze verschrikt
deed zwijgen.

In ’t dorp klonk een kermend hoorngeschal —
't geschal dat alle bewoners kenden, ’'n lang-toe-
terend, klagend geschal, dat overal echo’s sloeg,
'n geschal dat geen uitleg noodig had, 'n geschal
dat in z'n akeligheid en lugubere klanking alles zei.

,Brand,” zeide Amélie 't eerst.
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»,Brand,” herhaalde mevrouw, blazend en trans-
pireerend.

»Brand,” sprak meneer, kort.

,Lieve hemel,” zei Amélie ad rem in den hé-
mel: ,als 't 'n erge brand is en de lucht zoo
roodgekleurd wordt als laatst bij Van Galen, toen
de hooiberg in brand stond, dan kunnen we niet
thuis komen, dan ziet 't heele dorp ons. ... Eenig.
Eenig”....

»1k laat me vallen,” steunde mevrouw, blij dat ze
'n uitvlucht had bij de vlucht die te lang duurde.

»DO6rvliegen!”, maande meneer, ,’r is niks te
zien, nog geen vonkje. Natuurlijk weer alarm om
niks,”

't Was inderdaad niét de eerste keer, dat 't dorp
werd wakker getoeterd zonder reden. Bij 't geringst
smeulinkje, bij 't flauwst rook-krinkelingetje ter
plaatse waar smeulinkjes en krinkelingetjes ver-
dacht waren, toeterde de dorpspolitie, die voor
elke eerste toetering 'n premie van vijftig cent
kreeg, 'r ademloos op los. In de laatste vijf jaar
was 'r maar éénmaal brand (in den van Galen'-
schen hooiberg) en driehonderdzesmaal alarm voor
schoorsteenbranden, smeulinkjes en krinkelingen,
als voren, geweest. Dan liep de burgerij naar de
spuithuisjes, werd 'r absoluut water gegeven, omdat
als de spuiten uitgerukt waren, je ze allicht op
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verstoppingen en lekken kon probeeren. Zulke
dorpsverschrikkingen hielden per alarm het dorp
een paar uur aan den openbaren weg bezig, en
tegen het beslist einde begon de dorpsklok nog eens
overmatig te luiden, omdat de dorpstoren twee-
honderd-zeven-en-veertig tredenhad en niemand op
ongezetten tijd lust gevoelde den kippigen koster
te waarschuwen, dat de spuitgasten alweer naar
huis waren.

Vlug voortpeddelend, bevreesd voor het drie-
honderd-zevend alarm, dat mogelijk bloed en purper
in de luchten voorspelde, mevrouw, die telkens
wou parachuteeren, met vinnige woorden Opzwie-
pend, kwamen ze in 't gezicht der eigen villa.

sLieve help!” —, riep Amélie doodelijk-angstig.
»O, goeie genade!” —, zei mevrouw.
»Bliksems!” —, vloekte meneer.

Bij den voortuin walmden toortsen, zag je helmen-
geblink, zag je de kraak-helder-gepoetste rood-
koperen montuur van spuit I — pas aangeschaft,
nog nimmer beproefd — zag je de hoofden der
Brandweer met witte staven in de hand. Spuit I
werkte, werkte beslist, béwerkte de villa Casa
Cara, dé Zwaluw-villa. Spuit I spoot een violette
straal in de richting der logeerkamer, waar ouwe
Chris sliep. Die violette straal, beglansd en bespren-
keld door poenig-brandende toortsen — die brand-
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den, zoénder voos alarm — daverde een vlammende
ontzetting naar de donkere wolken.

»Piet — 'k val flauw,” hakkelde mevrouw met
akelig-draaiende oogballen.

»Dat zul je laten — daar is de machine niet op
berekend!” schreeuwde meneer.

»Ma blijf in godsnaam kordaat — we kiunnen niet
in 't huis, zoolang ze spuit I probeeren!”, riep
Amélie gejaagd.

»Irappen! Trappen!” kommandeerde meneer.

Met kloppende harten, bonzende slagen, vleugel-
lam en gefolterd, vlogen ze in wijde cirkels om
't huis — de eerste hollandsche lucht-peddelaars.

‘Waarlijk, bij dit driehonderd-zevend alarm had
de éérst-blazende politieagent z'n vijftig cent ver-
diend. Hadde hij later geblazen, de villa Casa
Cara van den heer Pieter E. Zwaluw ware een
speelbal der vliammen geworden. Het
stond den volgenden morgen uitvoerig in het plaat-
selijk blad, doch de détails, de ware oorzaak
zou niemand te weten komen. Details én oor-
zaak bleven in Chris’ hart begraven. Dien avond,
nog ganschelijk niet genezen van de beruchte nacht-
merrie, huiverig en angstig, had ze bij de kaars
zitten soezen tot meneer de buitendeur grendelde.
Dat dee mencer altijd zelf. Noch haar, noch Kobus
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vertrouwde-die het kunstig Amerikaansch slot toe,
dat-ie in San Louis had gekocht, dat met drie
grendels in de deur greep en door 'n sleutel zoo
licht als ’n lucifer werd gesloten. 's Morgens wer-
den de bakker, de kruidenier, de melkboer door
'n luikje bediend — en om negen uur, als meneer
benee kwam, ontsloot hij het kunstwerk, dat alle
intieme bezoekers van Casa Cara om beurten
hadden bewonderd. Van avond had meneer bijster
vroeg en met veel gedruisck gesloten, den elec-
trischen toevoer afgedraaid om Chris naar bed te
jagen. Chris, ondersteboven, — in geen drie dagen
had ze bijna gepraat — zocht de logeerkamerhoeken
af, keek onder 't bed, keek in de kasten. Toen
mijmerde ze — bij de kaars. 'r Gewoonte-dingen,
‘tkammen van ’'r piekerig geel haar, 't wriemelen
van 't vlassig vlechtje, 't wentelen van den veter,
deed ze in afwezigheid. 'r Gedachten waren bij
't visioen, 't schrikbeeld, 't klepperen der zes en
dertig vleugels, 't gelach voor 't dakraam. Den
heelen dag, machinaal schrobbend en redderend,
had ze de benauwenis hervoeld, 't doodsangst-
oogenblik in ’t dakkamertje. 't Licht der kaars,
zacht-zwabberend vlammetje, wieglend op 'r adem-
beweeg, zwol schaduwen langs 't behang, scha-
duwen tegen 't plafond, schaduwen op de witte
bedgordijnen. 't Huis was één pijnigende stilte,
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1) .... ,Toen ging ze te bed, met kouwe voet-klompjes in
verstarde sokken — liet de kaars branden, wat niet mocht,
wat meneer streng verboden had....”, zegt de auteur. De
uitgever verlangde dit dramatisch moment in beeld — de be-
hendige illustrator, 't niet geoorloofd vindend critische op-
merkingen in te lasschen over den zonderlingen zinsbouw
en de gewilde woordkeus, meende zoowel de kouwe
voetklompjes als de verstarde sokken te
moeten verwaarloozen. Daar zijn zaken die de aesthetika
verbiedt te teekenen. Te over herhaal ’k de meditatie, dat
de schrijvers van den tegenwoordigen tijd, met al hun bui-
tenissigheden en hun verslordiging der Natuur, studies naar
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Meneer, mevrouw, juffrouw Amélie, Kobus — alles
sliep. In de benedengang tikte de klok, zwaar van
klepel-gang. Nog eens keek ze in de hoeken,
onder 't bed, in de kasten, achter de gor-
dijnen — toen ging ze te bed, met kouwe voetklomp-
jes in verstarde sokken — liet de kaars branden,
wat niet mocht, wat meneer streng verboden had.

Voor geen goud hadzein’t donker geslapen.
Schijnbaar wakker, telkens met andere onrustige
droomen, snurkte ze er op los. 't Kaarsje knet-

die Natuur bijkans onmogelijk maken. Ik vergenoegde mij
met het bed A, het dek D, het nachtkastje B, het vloerkleedje
C. De bedgordijnen, de peluw en de kaars acht 'k voor-
treffelijk geslaagd....,Uit niets blijkt zoozeer de beteekenis
wen diepte van een meester, als uit zijn begrip en behande-
»deling van de lijn; niets spreekt luider en duidelijker van
»,den krachtigen of ontzenuwden toestand van eenige kunst-
ysperiode, dan haar teekeningen in lijn. Lijnen zijn de zenuw-
»vezels van de kunst, het geheele lichaam verbindend en be-
sheerschend...” betoogt Walter Crane inzijn Claims
of decorative art — ik, die woorden tot de mijne
makend, heb mijn gansche ziel in Chris’ bedgordijnen
gelegd, met liefde en perspectivische kennis het bed ge-
teekend. Welk een speling van schaduwen! Welk een mas-
sieve structuur! Welk een smijdigheid van stof! Welk een
strenge eenvoud in het nachtkastje! En welk een droevige
jammer dat zulk een volkomen techniek, zulk een teerheid
van behandeling, zulk een volheid van observatie, zulk een
artistieke toets van de pen met Neelmeijer, naastdeze
bladziide 62 verloren gaan, onmmiddelijk bezwadderd

.snurkte ze er op los....” Enfin, de nitgever
moet 't weten. Ik houd mij koel en 'r buiten. S. F.
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terde, dee 't papier opvlammen — 't papier begon
te spelen met 't bedgordijn.... Op dat moment
geschiedden twee wonderen — Chris schrikte wak-
ker, vloog (figuurlijk) naar het raam — en een
pruimende politieagent passeerde. Chris gilde het
woordje ,brand!” enhetdriehonderd-zevendalarm
doorklaagde het dorp, terwijl Chris, weder terug-
gevlogen (figuurlijk), het bedgordijn afrukte en vol
tegenwoordigheid van geest in een deken begroef.

» tIsalgedaan!”,schreeuwde ze weer uithetraam.

Maar men speelt niet met vuur en nog minder
met een nieuwe, met rood-koper gemonteerde spuit,
die nog nimmer in 't vuur is geweest.

De brandhoorns joegen paarse klachten door
't dorp — dreunende voetstappen bedaverden de
keien — de gebeurtenis was er.

In nog geen vijf minuten werkte spuit I, werden
de toegangen tot de Zwaluw-villa afgezet, klommen
rappe gasten in Chris’ kamer.

Er was een geparfumeerde brandlucht — er
smeulde — er wérd gespoten.

De Burgemeester, hoofd van de Brandweer, met
al de wethouders, was ter plaatse.

Met een rooden bandelier om de borst, beklom hij
de logeerkamer en nou-ie 'r ambtshalve was, ambst-
halve ré6k, ambtshalve uit z’n bed was gehaald
na een vermoeienden dag van trouwplechtigheden
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en raadsvergadering over-rioleerings-klachten, nou
most-ie ook ambtshalve proces-verbaal opmaken
en beval den eigenaar te wekken.

Chris, heelemaal gerust door zddveel mannen
met bijlen in de omgeving, alleen bang voor
'n geweldigen uitbrander, ging naar boven, klopte.

Geen geluid.

Geen van de slaapkamers gafantwoord en Kobus'
bed was onbeslapen.

Doodelijk-bleek strompelde Chris de trappen
terug, doodelijk-bleek werd de burgemeester, bij
't angstig vermoeden dat de familie boven door
den rook was gestikt.

Zulk een gruwelijk gebeuren had de plaats nog
nimmer beleefd.

Bij 'n verbrande koe bij van Galen en 'n dooie
kanarie bij Germs — zwak binnenbrandje, drie
jaar geleden — was 't gebleven.

Dit, die zwijgenis in de slaapkamers van drie
notabelen en van een ondergeschikte, gaf
'n afschuwelijk vermoeden.

Vergezeld vantwee politieagenten, een wethouder
en den gemeente-geneesheer, die spuitmeester van
spuit I was, besteeg-ie de trappen, klopte, nog
eens en opende de deuren. Zoet droomleven van
kuischblanke bedden, onbelegde nachtkastjes, ge-
ordende stoelen.
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»,Dan is de familie uit,” zei de burgervader met
een ontprangde borst.

»Nee,”” huilde Chris, ,De buitendeur is op de
grendels....”

»Onmogelijk,” sprak hethoofd der gemeente,doch
dalend in de gang beneden, zag-ie met de twee
politieagenten, met den wethouder, met den ge-
meente-geneesheer dat het Amerikaansch slot was
gesloten, dat de ketting in de haken rustte.

» Vreemd’’ —, zei de burgemeester, na eene stilte.

sAngstig” —, sprak de dokter.

Nog eens gingen ze gezamelijk omhoog, elke
kamer door-snuffelend, elke kast openend, tot aan
den zolder toe. Daar vonden ze Kobus in 'n hoek
op 'n matras.

,Bedwelmd — zonderling,”’ zei de dokter, den
pols van den bediende aanvattend.

Kobus werd wakker.

»Wat is 'r? Wat mot je?” —, zei-ie slaap-ver-
schrikt.

» Wat doe je hiér ? Waarom lig je niet te bed ?”’ —,
vroeg de burgemeester gestreng.

,Dat weet 'k niet,”” zei Kobus onnoozel.

»En waar is de familie?,”’ drong de burgemees-
ter aan: ,'r is beneden nitslaande brand
geweest!”

,De Familie,” hakkelde Kobus, zich in z'n slaap-
Gevleugelde Daden. 5
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dronkenheid verpratend — de afspraak was dat
ze tegen 't dakraam zouen kloppen — de familie
is gevlogen...."”

»Gevlogen!” —, schrikte de burgemeester, ,waar-
om gevlogen?”’

,Dat weet 'k niet,” zei Kobus nog eens.

,De vent is dronken,” veronderstelde de dokter.

sMaar ze moeten toch érgens zijn,” redeneerde
de burgemeester: ,’t is een lamme, vérdachte his-
torie — bijzonder verdacht.”

Terwijl dit detective-story-geraas de rust
van Casa Cara benéden de dak-spinten aan
scherven smeet, fladderden de Zwaluwen in
wijde cirkels om 't overrompeld nest.

Meneer peddelde opgewonden-vloekend, de ge-
meenste scheldwoorden neerknetterend op de hoof-
den der Brandweer.

Mevrouw, bek-af, hijgend als in 'n tredmolen,
had al 'n paar maal op 't dak van de dorpsschool
gerust, maar de wind, lang niet dociel, maakte
't zitje ongenietlijk en de goten walmden luchtjes
om wee van te worden. 'n Schande zooals overal
de goten verwaarloosd waren — de meiden leegden
'r alles in — haardotten kleéfden aan je bottines —
'n tiendubbele schande!

Amélie, die 't geval éénig, om te zoenen vond,
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die wel den heelen nacht had willen trainen,
gedragen op de vleuglen van geestdrift en ambitie,
liet pa vloeken en ma blazen.

Kalmpjesachterblijvend of klepperend in’'nandere
richting, neuriede ze sentimenteel-verliefd toe-
passelijke liedjes.... ,Auf Fligeln des Gesanges,
Herzliebchen trag’ ich dich fort” — of ,Ich wollt’
ich war’ ein Vogelein....” — of ,Klein vogelijn
op groenen tak....”

,Hou op met je gezeur!” —, gromde meneer,
»zing als we in huis terug zijn!"

Dan zweeg ze even, tot 'r 'n nieuw Hemel-ruim-
gezang inviel en ze plots tot 'r allerprettigste
verbazing hét Lied voor de situatie te pakken kreeg.

Langzaam, op de maat peddelend, bleef ze in
één dreun voortneurién: ,Zwaluw, hoog in de
lucht — waarheen is uw vlutmiucht!” . ... Adrem-
mer kon 't niet. 't Scheen zoo aan het lijf der
familie gedicht. Langs de schoorsteenen rondom,
over de daken rondom, tusschen de boomen rondom,
onder de knikkelende sterren rondom, fladderde
ze luchtig als 'n veertje, zich niets aantrekkend
— hemeltje lief, pa was naar alle kanten geassu-
reerd! — en zong’tlied met z'n stijgende bekoring
s+« Zwaluw, hoog in de luuuuthaicht....”

Ze werd heelemaal dartel, nitgelaten als 'n kwa-
jongen.
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Als 'r in 't wolkenruim schelknoppen geweest
waren, zou ze 'r pret in fopschellen gezocht hebbea.
Dat ging helaas niet. Veel baldadigheid viel 'rin
de eenzaamheid niet te bedrijven. Hoogstens kon
ze wat peerdrupsjes naar de menigte benee mep-
pen — ’theele toetje waagde ze 'r an, maar nie-
mand die 't bij de sterren zocht.

Toen probeerde ze nog even op 'n telephoon-
draad te loopen, netjes 'r voeten spitsend, vlug
als Blondin, tot de draad knapte en met den knal
van 'n champagnekurk in krullen flapte.

»,Kind,” zeide ma, thans werkelijk uit 'r humeur:
»je stelt je an als een kwdje meid!”

»Ma, neem u alles zoo zwaar niet op!”, lachte
Amélie en weer voort-peddelend, haalde ze als
'n nachtegaal uit: Zwaltiiiiw hoog in de litititircht..”

’t Werd dik halftwee eer de nieuwe spuit I met
de romaneske toortsen afzakte, eer de burgemeester
het logeerkamer-raam eigenhandig toebonsde.

Nog was de bons niet verstorven of Kobus smeet
't zoldervenster open.

» Wat is 'r gebeurd ?”’ —, bulderde meneer, harts-
tochtelijk binnen-vliegend.

Mevrouw te op, streek op de drooglatten, hijgend
op flauw-vallen toe.
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Koorts-haastig vertelde Kobus van’tbrandje, van

den burgemeester, den geneesheer-spuitmeester,
de binnenwaarts gegrendelde deur.

En zelfs Amélie werd toen ernstig. Weken 'n ge-
heim te bewaren en op zoo’n ongelukkige manier
tegen de lamp aan te vliegen, waarlijk te vliégen,
dat was wel 't miserabelste wat je je denken kon.

Kobus, bleek-geeuwerig, hielp de draagriemen
afsnoeren, zette 't laddertje tegen de droogstokken
VOOr mevrouw.

,Die ellendige Chris....,”” radde mevrouw 'r toorn-
aanloopje nemend. Ze zweeg in luistring en allen
luisterden. Buiten, in de lieve Ruimte die ze pas
verlaten hadden, begon de dorpstoren z'n vroeg-
tijdig, angstig brandalarm van zwaar-nadreunende
slagen nou 't gedaan was.

»Die ellendige ouwe suffer,” zeide mevrouw nog
eens en wéer hield ze op met 'n kermend angst-
gilletje. Wantnou Kobus 'r vliegmachine onttakelde,
zag ze op een der vleugels 'n leelijken, dikken,
zwart-kriebelenden nachtuil, die met zijn eenen
poot in het aluminium-parallelogram verward zat.
Spinnekoppen en die schuw-enge beesten, daar
was ze als de dood voor.

,Je eerste vangst in de lucht,” glimlachte meneer
tegen den ernst der situatie in: ,zoo zou je waar-
achtig kunnen jigen, kind....”
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sMaak geen gekheid,” zeide mevrouw in diepste
moeheid, geprikkeld, en zéer onder den duisteren
indruk der klokketonen: ,’k zeg 'r dadelijk de

dienst op.”

Driftig liep ze de trap af, beklopte de deur der
logeerkamer.

»Wie daar?’ —, vroeg Chris, met kroppende
angst-mannestem.

,1k! Mevrouw! Doe open!”

Chris zat op bij 'r kaars — 'n nieuwe — die

wild-wapperend week op den tocht der deur, daar
ze voor alle veiligheid 't raam weer had opgescho-
ven, wachtend op de vreemdverdwenen familie.
Meneer, Amélie, Kobus, 't heele huishouden trad
binnen.
» Wat heb je in 's hemelsnaam voor gekke stre-

ken uitgehaald?”’ --, driftigde mevrouw: ,je kan
morgen...."

Voor de derde maal in ’'r discours werd ze
gestoord.

Chris, achteruitdeinzend naar 't open raam,
't raam met z'n geweld van brandalarm-klokke-
slagen, snerpte 'n fel-fluitenden gil. Want de familie
zoo inééns uit de lucht gevallen en mevrouw en de
juffrouw met ouwe broeken van meneer an — dat
was nou is geen nachtmerrie, maar een alleron-
fatsoendelijkste werkelijkheid.
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1) Dit is de klok, de klok van den dorpstoren, die, alweder
volgens den auteur: ,z'n vroegtijdig, angstig brandalarm
van zwaar-nadreunende slagen begon, nou 't gedaan was.”

n Niet-deskundige — en helaas de heele tijd is vol van -
leeken, die hun opinies over alles en nog wat publiceeren —
’n niet-vakman zal bij geen benadering kunnen beseffen hoe
deillustrator bijhetscheppen dezer intellectueecle
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» Wat gilje, krankzinnig mensch!”,vloekte meneer.

»Mevrouw loopt in 'n bréek!”, klaag-huiide Chris.

In de hitte der vuurlooze gebeurtenis hadden
ze allen 't sportkostuum vergeten en in de nieuwe
hitte van dié ontdekking werden ze nog verrast
door 't hoofd van 'n politieagent, die over 't kozijn
keek en met gezag an z'n snor draaide.

»Is 't weer gaan smeulen?” —, vroeg-ie vluchtig
aantikkend.

»Nee! Donder op!”, vlamde meneer.

» Waarom gilt die meid dan zoo?”’, redeneerde
de agent: ,en hoe kom u 't huis binnen? 'k Ben
op order van de burgemeester niet van de deur
geweken — dat mot 'k verantwoorden....”

»We zijn achter binnen gekomen,” loog Pieter

teekening, getrild, gezwoegd, getranspireerd en geleden
heeft. Ofschoon men over die struggles zwijgt, gevoel
ik mij toch gedrongen te verklaren, dat’k mijn klok en mijn
klepel viérmaal opnieuw in studie gezet heb, voor 'k
eenige artistieke zelfvoldoening smaakte. ,Ornamentiek”,
spreekt Walter Crane, dien '’k vroeger reeds citeerde:
»is geen wis- of meetkunde, maar er hestaat voor ornament
ween zekere logica van lijn en kleur, die, gegeven zekere
.fondamenteele vormen, bepaalde noodzakelijke gevolgen
weischt”.... Bij het schetsen van mijn klok en hetin beeld
zetten van een vroegtijdig, angstig brandalarm
van zwaar-nadreunende slagen, gewerd mij de
gelukkige ingeving dat alarm te symboliseeren. En
daar in 't algemeen het groote publiek, hoe verlekkerd
't ook op symbolen is, eene verklaring noodig heeft — aller-
uitnemendst zorgt hiervoor de Heer Van Logchem op de
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Zwaluw, driest 'nm achter fantaseerend dat niet
aan 't huis was.

»Z00” zei de agent, dan is 't goed — dan is
't goed.” Weer tikte-die aan, tegelijk wenkbrauw-
fronzend naar mevrouw en de juffrouw in de mans-
broeken kijkend. De burgemeester had gelijk. D'r
gebeurden schunnige dingen in 't huis — as ze
’s nachts halftwee door 'n achter dat geen achter
was binnenkwamen en as de vrouwspersonen ge-
broekt liepen. Hij zou 't rapporteeren.

»Hier heb je 'm gulden,” praatte meneer, die
't oogenloeren gezien had, erg lief van toon.

sDank u,” zei de agent achterdochtig.

Z'n zware spijkerstappen dreunden heen in de
stilte van schrik-geslagenheid en somber klokge-
zweef,

Even was het in gebaar en klank, 't innerlijkst

programma’s der ,Koninklijke Vereeniging” — haast ik mij
der lezeres te verzoeken de golvingen vanontzet-
ting (angstig brand-alarm), die uit het lichaam van mijn
klok over ’t slapend dorp dreunen en klotsen, nader en met
aandacht te aanschouwen. Immers de kunstschepping ook
van terzijde bekijkend, zal men ontwaren — en zulks
duidelijker danbij Jan T o o r o p, die er raak op los baant —
dat mijne onthutsings-banen, nood-banen, angst-banen, ha-
ren-te-bergen-folterende banen, in haar slingeringen en

stigalarm, gruwelijker symboliseeren dan met!! enmet??...
Zoo is het leven, wreed, rauw, vraag en roep. S. F.
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wezen van 'n drama vlak voor de pauze, als de
menschen 't hébben moeten.

Toen werd van alle zijden op arme Chris los-
gerammeid, de nul van ’'n meid, de sukkel die
'n deftige familie op de tong bracht, de stommerik
die niet begrijpen kon, dat meneer en mevrouw
en de juffrouw 'n luchtje geschept hadden,
wat Kobus bezwoer....

Boven liep meneer verwoed op en neer. De
torenklok bimde, bamde over 't al slapend dorp.
Elke klepelslag gromde 't schandaal heftiger in
de gemoederen, dee de brandblusschers langer
napraten. Je zou zoo het raam uitvliegen om den
kippigen vent, die nog wel 'n uur aan ’t touw zou
trekken, te waarschuwen. Heel kort had-ie den
inval om den burgemeester telephonisch op te
schellen. Hij zou z'n praatje wel maken, brutaal
liegen dat ze hier of daar waren geweest. Jawel!
'n Ongeluk komt nooit alleen. Natuurlijk had Amélie
juist den draad van Casa Cara stuk geloopen
— de kwdje meid — de onnadenkende.

's Nachts twee, ruzieden ze nog bij 't plechtig
gebeier buiten. En eerst te bed, 'n weinig bekomen
van zooveel avontuur in-eens, hervonden ze kalmte,
uitvluchten, rust en droomen.

Meneer bouwde ’'n stevig leugenstel, met z'n
vrouw, z'n dochter en Kobus als getuigen.
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1) ...., zijnde A. de Fuik — B., de heer P. E. Zwaluw
van onder — C. D. en E, schoorsteenen, de rest vlie-
gend, indoodschrikopgejaagd gedierte. Kon
k bij vroegere illustraties inspiratie bij de werkelij k-
heid zoeken, hetzij een glas, hetzij een dak van 'n over-
buur, hetzij den staart van 'n kat, hetzij het nachtkastje
uit m'n slaapkamer, hetzij zelfs 'n vergroote huisschel, tot
actief voorbeeld stellen — de benauwde droom van mevrouw
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Mevrouw dréémde benauwd en hideus. De
nachtuil zat 'r dwars. Ze vloog door de Ruimte,
opgehitst door kol-oogende vleermuizen en uilen
— ’'r man voor 'r uit was op de jacht. Die trok
'n fuik achter zich aan, al maar peddelend en
klepperend — de fuik vulde zich met wilde eenden,
spreeuwen, lijsters — 't werd 'n zooraak geschreeuw
en gekakel van gevangen, spartelende vogels, dat
ze stikkend opstutte en moeite had 't nachtkastje
met 't oliepitje en meneer's revolver te herkennen.
Uitgeput sliep ze in, droomde nog eens van de
vreemde, beangstigende jacht boven de schoor-
steenen....

Amélie, met de onbezonnenheid van jeugd, lei
gelukzalig te glimlachen. Als ze 'r oogen sloot, vloog
ze nog, voelde ze de suizing van den wind, zag
Zwaluw, met 't gezwerm van wilde eenden, spreeuwen en
lijsters, deed een wanhopig beroep op de fantasie van
den teekenaar. Door op den laten nacht zwaar te eten, heb
'k getracht mijzelven eene nachtmerrie van gelijke woeke-
rende draagkracht te bezorgen. Zonder gevolg. Eten op den
nacht pleegt me goed te bekomen. Onmiddelijk na ’t koel
ochtendbad, heb 'k mij op dezen fantasie-arbeid geworpen —
met een waarlijk gunstig resultaat. Men gelieve wilde een-
den, spreeuwen, lijsters enz. naar eigen lust teher-
kennen. En wie zich geroepen voelt over dit inspannend
werk te smalen of er afkeurend over te spreken, die be-
proeve het zeélf met fantasie en Neelmeijer. Ja, voor-
waar! Er is niet één proza-kunstenaar binnen de grenzen

van dit land, die mij in gedrochtlijke teeken-fantasie be-
nadert of overtreft. Ook dat is een maatstaf. S. F.
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de boomtoppen en daken in glijding vervloeien.
De handen gevouwen onder 't hoofd, poogde ze
't hééle lied van de zwaluwen uit de lang geleden
dagen der Zwaanssteeg te reconstrueeren, 't lied
waarvan ze den metrischen vorm lichtlijk vergeten
was, Zachtjes-dommelend neuriede ze 't nog, 't héér-
lijk vers, eens in achterbuurten ver-hartjesdagd
en verhanseld, 't vers dat zin en poézie begon te
krijgen: , ...Zwaluw. . .waarheen is uw vlucht?....

Ho66666g in de lududcht!.... Moedig langs bergen
en dalen.... Waar ik mijn voedsel mot hadaaaa-
1léééeéee! . ... Zwaluw waarheen is uw vlucht?....

HG66666g in de lucht!....”

Half drie sliep Casa Cara algeheel, zelfs Chris,
die de emotie van mevrouw en de juffrouw-in-
mansbroek versnurkte.

De laatste slagen der torenklok stiervem in
angstige klaging....
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STOORNIS IN DE ATMOSFEER.

»Wat is er van den nacht,
+O Wachter! welk een dag
wordt aan de kim verwacht!”

(IsAACc DA COSTA.)

De eerste dagen bleef de familie hokvast, honk-
vast.

Veel besproken in 't dorp, was de verstandigste
tactiek 't gekakel te laten bezinken. De burge-
meester, die ambtshalve op bezoek was geweest,
had 'n allerzonderlingste verklaring geslikt, 'n ver-
klaring die positief verdacht scheen, doch
waaraan je niet officieel kon twijfelen, omdat
je’'nzooduisterezaak van verd wenen menschen,
die plots met broeken aan (rapport van 'n be-
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trouwbaar brigadier) terug waren gekeerd, niet
een-twee-drie ontduisteren kon en daarenboven
het feit dat de familie niét gestikt was, op zich
zelf eene publieke verheugenis werd.

Het weer hielp 'n handje mee, om de aandacht
te verplaatsen. 'n Allergeweldigste storm stak op,
twee dagen, drie nachten. Voor 't stadhuis werd
'n boom ontworteld, 't regende dakpannen, drie-
kwart van de straatlantaarns woei stuk.

Die ontzettingen deeén de menschen thuis
blijven en achter damp-bleeke ruiten over onge-
lukken en akeligheden praten.

't Brandje bij de Zwaluws raakte op den
achtergrond — de Zwaluws zelf vertoonden zich
niet.

’s Avonds in de leuke huiskamer, nd 't eten,
bespraken ze 't gebeurde en de toekomst. De wind
omgierde de villa, floot joelend en dreigend, brak
takken, dee de behangselwanden golven. 'n Uitge-
zocht weer voor luchtpeddelaars om te schuilen
als de vogels — en kostelijk te praten.

Mevrouw, eenigszins vermoeid, met spierpijnen
in de kuiten en 'n niet malsche verkoudheid — te
bezweet had ze op 't tochtig schooldak gerust —
luisterde half — meneer, versch van optimisme,
zei clairvoyante dingen bij 'n globe, die-ie
door Kobus uit de stad had laten halen. Want
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nou je de verrukkingen van 't Heelal wist, nou je
niet langer aan voetpaden en klinkers gebonden
was, nou 't ongekend terrein van planeten en
melkweg voor je open lag, nou diende je de aarde
een weinig en gros te aanschouwen.

»Zie je, Amélie,”’ zei-die in klare gedragenheid,
z'n pink op Holland leggend: ,as je van Amsterdam
links in de Ruimte peddelt, krijg je eerst Engeland,
dan Ierland, dan de Atlantische Oceaan, dan
Canada, dan de Stille Oceaan, dan Japan, dan
China, dan Perzié, dan Turkije en over Duitschland
kom je weer thiis. Dereis om de wereld in tachtig
dagen! Abah! Niks meer waard! 'k Neem aan
van de Noordpool naar de Zuidpool te peddelen
in 'n réchte lijn, zonder 'n haperingetje — van
Spitsbergen over Finland naar Griekenland, van
Griekenland over Tripolis naar de Congo en over
Kaapstad naar de andere pool.”

»Dat doe jij dan maar alléén,” zei mevrouw
nuchter, met water-beloopen oogjes: ,’k heb van
me toer Om 't huis zat genoeg....”

»Dan toer jij in huis,” antwoordde Piet; ,je
hoeft ook niet overal mee....”

»Dat zit,” zeide mevrouw ordinair: ,as jij alléén
van de Noordpool na de Zuidpool gaat, kijk je an de
Noordpool en an de Zuidpool enkel de zdlderkamers
binnen — net als vooreergister — of 'k 't niet
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gemorken heb! 'k Stop me oogen in me zak!"....

Meneer ontweek de hatelijkheid.

'n Vrouw blééf vrouw. 't Leven kon zich tot
in verfijning moderniseeren, wonderlijk stijgen van
Trekschuit naar Vliegmachien en 'n vrouw maakte
die wereld-schokkingen als 'n gruitter mee.

Hoe kon men an 't ddrde-ding zolderkamer
denken, als de bevleugelde geest(l’esprit ailé)
den aardbol omspande.

Nooit had ze 'm begrepen — nooit grétig
meegewild. Bij 't vertimmeren der pui, na vader’s
dood, toen zijn ideede Charcuterie hollan-
daise tot 'n moderne zaak had geheven, was
ze vol kleine, zure bezwaren geweest.

Vandaag, bij de globe, vandaag omringd door
Mercurius, Mars, Venus, Uranus, Neptunus, Sa-
turnus, Jupiter en de millioenenandere glimgelegen-
heden des hemels, vandaag, nu zijn arendsblik
den afstand van Amsterdam naar Java mat, nu
't 'm als 't weten-des-doods zoo rijp werd, dat
voortaan geen hollandsche regeering stapel genoeg
zou zijn om kolonialen via langzame schuiten naar
Atjeh te zenden — vandaag ging 'r opnieuw de
dompende benauwenis van het niet begrijpen
van haar uit.

In de eerste huwelijksjaren, als alle groene echt-
genooten, zou-ie zijn opgevlogen (figuurlijk) —

Gevleugelde Daden. 6
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nu, eenigzins meelijdend, zei-ie ingehouden:
,Kind, wees niet zoo klein! De heele

wereld ligt voor ons open en jij kijkt naar goten

en didken! Je snapt nog maar half welke grédtsche

revolutie los gaat barsten’....

Starend, als 'n ziener, 'n verklarend profeet
gelijk, dronk-ie van 't héét avondgrogje, dat Amélie
klaar had gemaakt (zie 60k illustratie op blz. 28).

»Gesteld,” sprak-ie, met de lippen smakkelend:
ngesteld dat over twintig jaar iedereen vliegt,
zooals nou iédereen fietst — over twintig jaar
huur je zoo goed vliegmachines als nou fietsen
— over twintig jaar krijg je rechtszaken over ge-
gapte vleugels — gesteld dat wij dan nog gezond
mee kunnen doen, ouwetje, dan zul je je oogen
niet gelooven”....

Weer wees z'n wijsvinger 'n rechte lijn op de
globe, weer gaf-ie z’n geniale invallen ....:
yoreken is an -- hiér, die bleeke broodkruimel,
da’s Holland — en daar bij den staart van En-
gelsch-Indié heb je Ons Sumatra, ons Java, Ons
Borneo. Wat hebben we daaran tot vandaag toe
gehad? Geen sikkepit! Zes, zeven weken noodig,
telkens, om er mannetjes heen te zenden! 't Kanaal
van Suez kun je voor mijn part laten verzanden.
Geef 't heele dappere hollandsche leger vliegma-
chines en we peddelen linea recta over Duitsch-
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land en de Zwarte Zee, over Perzié, Hindoestan
en de baai van Bengalen naar onze Oost. Wat?
Subliem! Ja daar trek jij nou malle gezichten bij!
Haha! Zoo zeker as tweemaal twee vier krijgen
we naast een spoorbrigade — wat 'n fameuze kerel,
die Kuyper! — tientallen regimenten Vliegende
kolonialen. Dan is 'tuit in Atjeh, radikaal uit.
Laten de vlerken maar in de bergen vluchten —
wij vliegen boven de bergen en tracteeren ze op
dynamiet-bommen! Omgekeerd: reken isan, denk
is na, nee val me nou nietin de rede — Omgekeerd,
as de Duitschers voor de waterlinie liggen, zenden
we op ons dooie gemak 'n draadloos telegram na
Batavia en eer ze d'r op verdacht zijn, rukken
onze Indische regimenten aan, door de lucht, in
gesloten gelederen — door de lucht — door de
goddelijke lucht.”....

Z'n zienende oogen staarden in 't electrisch licht,
z’n wangen plooiden zacht van glimlach.

.Pa,”’ zeide Ameélie bescheiden: ,maar als de
Atjehers en de Duitschers tegen dien tijd ook
vliegen — wat dan?”

»Dan”, zei Pieter Zwaluw; ,dan krijg je in de
wolken véld — nee, véld kun je dan niet meer
zeggen — dan krijg je wolkslagen — zooals in de
oude tijden man tegen man — de zware kanonnen
moeten ze benejen laten en met 'n geweer doe
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je niet veel, als je vliegt. In elk geval wij kunnen
de andere volken vOOr zijn — dat zal van de
regeering, 't verlicht gouvernement, athangen” . ...

»En als de Engelschen vliegmachines in Atjeh
binnensmokkelen,” droomde Amélie.

sDat zou wat voor de Engelschen zijn,” praatte
pa driftig en denkend aan wat in Transvaal ge-
beurd was, strekte-die de armen in begeestering
voor zich uit: ,ja, als we nou wéuwen, als we nou
anpakten — dan konden we ze alles betaald zet-
ten, alles terugnemen wat ze gemoerd hebben. In
één nacht vliegen we met tienduizend man van
Vlissingen naar Queensborough — wie kan ons
tegenhouden? in één nacht hebben we Engeland
in onzz macht. Als ze troepen mobilizeeren, laten
we bommen vallen, — maling aan internationale
wetten! — als ze zich in vestingen opsluiten,
vallen wij van boven aan. Dat zal wat anders
worden' dan de tocht naar Chatham! In vier-en
twintig uur knippen we alle telegraaf- en tele-
phoondraden door — eenvoudig met 'n stevige
schaar — 't werk van de vliegende Sappeurs —
niks, niks is tegen ons bestand -— geen oorlogs-
schip, geen leger! En omdat we 't zoo vlug doen;
wordt 'r geen druppel bloed vergoten”....

Buiten adem nam-ie 'n slok van z'n koudgeworden
groc, plonste bij de tafel in z'n stoel.
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Amélie keek droomerig in de electrische lamp.

Mevrouw, zwaar-verkouden, bibberend van
koorts, geeuwde.

Toen kwam Chris tafeldekken voor ’t boter-
hammetje met kaas.

En terwijl buiten de storm kwaadaardig loeide
en daverde, begonnen ze paisibel te happen, ma
slaperig — pa en Amélie met oorlogzuchtige, felle
gemoederen. -

Zoolang de storm aanhield, bleven ze ’s avonds
huiselijk fantaseeren. Eerst den volgenden Vrijdag-
avond hernamen ze hun tocht.
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PERROL MET DE ROODE HAND.

»Eens heb ik de dalende zon gevraagd te wachten,
»~Eens heb ik van dichte-nachtschaduw

»Het luchte, viuchtige vlieden beklaagd —
JEnnu! — Ennu!’....

(Ellen, FRED. VAN EEDEN.)

»Als 't vannacht wéér lukt,’”’ zei de heer Zwaluw,
z’'n riem toegespend op zolder: ,dan inviteeren
we nog déze week burgemeester en wethouders,
den Raad, den dominee, den notaris, den dokter
en dan geven we in besloten ruimte op klaarlichten
dag een séance.”

't Langer in stilte, als inbrekers, te doen, leek
niet verkieslijk en daarenboven de toestellen waren
zoo uitnemend en zulk een verrassing voor de
menschheid, dat het in zekeren zin plicht werd,
de openbaarheid te verhaasten.
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+~Hoe laat mot 'k 't zolderraam openmake?”’ —,
vroeg Kobus.

,Dat laat je anstaan,” zei meneer: ,ga rustig
na bed en hou 'n oog op Chris. We zullen ons
zelf helpen als we terug zijn.”

sDan wensch ik u goeie reis,’
dat-ie niet behoefde te wachten.

Het was 'n zwoele zomeravond, zonder 'n

zei Kobus, blij

zuchtje.
De lucht was bijna transparant.
De sterren smachtten, — de maan, in 'r laatste

kwartier, glimmerde hollandsch-zindelijk, zonder
'n roestvlek of wreef.

De geheele natuur, dien bekoorlijken avond, dee
zoo smetteloos aan als 'n versch geboende dorps-
straat.

De boomtoppen, ordelijk, gecoiffeerd, kuifden
als kropsla achter 'n schutting — blaadren noch
takken hadden ’n ritsling.

Uitgezochter weer voor 'n tocht was ondenkbaar.

Meneer, smakelijk rookend, vloog voor-op, aller-
gezelligst van humeur. An z’'n stuurrad bungelde
'n pakje door mevrouw en Amélie bereid — 'n halve
kouwe kip,een bus sardines, watgesmeerde broodjes
en 'n stuk leverworst.

Amélie had 'n flesch wijn an 'r ballast-haak.
Als de tocht wat langer duurde, zouen ze ergens
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rusten en nachtelijk picnicken. Je kreeg 'n gewel-
digen eetlust van dat peddelen in de ozon-rijkste
lucht.

Mevrouw had 'n acetyleen-lantaarn meegenomen.

Zoo toe-gerust hadden ze den heelen nacht
voor zich — tot de morgenschemering ze zou
verjagen.

Het dorp verdween in de duisternis.

'n Enkle boerenwoning stak 'r dak door 't groen.

Dan werd 't de heerlijke eenzaamheid van
't bosch.

»Piet, kan je zoo niet verdwalen?’ —, vroeg
mevrouw: ,’k zou liever béven den weg blijven”....

sNee,” zei hij, 'n kompasje voor z'n brandende
sigaar houdend: ,we vliegen prachtig zuidwestelijk
— in 'n kwartier zijn we bij de ruine van Koe-
pelsteyn. Daar binden we af.”

»De ruinevan Koepelsteyn!’, riep Amélie:
»0, pa, da's 'n heerlijke inval!”

,Piet,” aarzelde mevrouw: ,'s nachts op 'n ver-
laten ruine, daar ben 'k niks op gesteld”....

»Ménsch,” redeneerde Pieter: ,uitgezochter kiin
je 't niet hebben. Boven op den stompen toren
gebruiken we ons souper, rook 'k 'n sigaartje en
dan peddelen we kalm terug. D’as je toekomst,
'r Zal nog heel wat profijt van torens getrokken
worden” . ...
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sNou Piet,”” zei mevrouw nog eens: ,Ik bleef
liever in 't bewoonde.”

»O die ma!”, lachte Amélie: ,waar kun je
’s nachts veiliger zitten dan op ’'n toren. En hijj is
veel dichter bij dan 'k dacht — daar is-ie all”

Werklijk in 't duister werd de ruine voor hun
geoefende oogen zichtbaar.

De zware, gebrokkelde muren donkerden omhoog
en de toren, bijna gaaf, plompte z'n massief silhouet
in den sterrenhemel.

Het was eene schoone ruine, verborgen in
't weelderig groen, vroeger 'mroofburcht geweest
of 'n klooster.

Er achter was 't kerkhof van 't dorp.

Nooit kwam iemand op ’t plateau van den toren.
Eénmaal in 't jaar, op koninginne-verjaardag, klom
'n doodgraver langs de vermolmde trappen en
plantte de vlag.

Benee, achter de zware deuren, werd 't gereed-
schap van 't kerkhof bewaard.

Niet ten onrechte huiverde derhalve mevrouw,
toen ze naast 'r man nederstreek op de glibberige
pilanken en 'n aantal uilen, nijdig-schreeuwend,
heenstoven.

- wGoddelijk — dolletjes,” lachte Amélie: ,nou nog
wat spoken, pa, en de picnic is volmaakt!”....

»Ziezoo,” zuchtte meneer, z'n riem ontgespend:



90 ZESDE KAPITTEL.

snou weet 'k wel zéker dat we 'n uitstapje ge-
maakt hebben, als véér ons nog niemand in Hol-
land”....

»,Piet — op me woord — 'k ben bang,” sprak
mevrouw: ,je had me net zoo goed in ’'n kelder
kunnen opsluiten en de hemel weet wat voor on-
gedierte hier krioelt!”

sDat zullen we dadelijk zien,” lachte Pieter,
uitgelaten, ,overburen hebben we niet, geef me
je acetyleen!”

»Asjeblief,” zei mevrouw, blij dat’r licht kwam.

»nZ0o,” zei hij, met de geweldig-schijnende lamp
het plateau bekijkend : ,geen levend insect te zien!
Waarachtig de boel is zoo solide als je maar
wenschen kan.”

»Mag 'k niet is beneden kijken, pa?”

»Je mag wel, maar je kan niet,” praatte pa
vroolijk: ,’t luik is benejen gegrendeld. Zoo, nou
gaat de acetyleen uit en steek 'k 'n kaars op.
Anders verrajen we ons nog’'....

Mevrouw begon 'r ook schik in te krijgen.

't Was zoo romantisch, zoo allergrappigst dat
je in diepste eenzaamheid ’'s nachts op 'n ruine
picnicte, dat ze zelf mee hielp dekken,

De flesch wijn kwam midden op 't servetje te
staan — daaromheen de halve kip, de bus sardines,
de worst, de broodjes.
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De vliegmachines, netjes gevouwen, leien in
'n hoek.

»,Om te zoenen zoo uitgezocht,” zeide Pieter.
» k Heb in geen tijd zoo'n trek gehad!”

Z'n sigaar weg-werpend, dat 't vonken regende
— wee, wee! — knipte-die z'n zakmes open en
begon voor te snijden. Soms als-ie de geledingen
niet vond, hield Amélie de kaars bij en als
’t kaarsvet dan neerklukte op pa’s decoupeerende
hand, lachten ze als roovers.

Mevrouw dronk den eersten kroes wijn, dezelfde
kroes met de initialen A. Z. in 't zilver gegraveerd,
waaruit Amélie’s dorstig mondje melk met gort-
water had gedronken.

»Nou knappen we eerst de sardines,” zei meneer,
de olieachtige brokken uit de doos peuterend:
sen dan de kip. De afgekloven beentjeslegaieeren
we aan de schim van Koepelsteyn.”

»'t Is heusch 'n aardig zitje,” zei mevrouw toe-
happend: ,’truikt alleen 'n beetje gebrand. D’r kan
benee toch niks smeulen?”

,Da’s 'n heibrandje wat je ruikt of de kip is
aangebrand,” zei meneer, zwaar happend bij
't wapperend kaarslicht, dat z'n gelaat bizar be-
vlamde.

»Pa,” ginnegapte Amélie: ,als de Leurings
of de Spaarns u z66 zouen zien, gingen ze an
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de haal — u ziet 'r uit als 'n struikroover bij de
kaars”....

,sHahaha,” bulder-lachte meneer, z'n zakmes
zwaaiend: ,denk maardat k Koepelsteyn ben,
de lidtste der Koepelsteynen! Straks vlieg ik
na benee en sleep den eerste den beste mee na
boven! As wij drie willen, kunnen we hier van-
daan de menschen bij hoopen plunderen — geen
haan die 'r na kraait. Alle donders, de gemeenste
Italiaansche bandiet legt 't tegen ons af. Wij heb-
ben vrij rooven, moorden, schaken....”

,Piet hou op met je énge praat!”, verzocht me-
vrouw.

Even kloven ze in stilte, ongegeneerd als natuur-
menschen.

Toen, door 't dolle heen, hief de heer Zwaluw
den wijnkroes omhoog, en voor 't eerst van
z’n leven speechte-die studentikoos: , Vliegers
— éérste vliegers van Holland — op de tinne van
deze oude beruchte roofburcht heet ik u welkom.
Wij padvlinders en menschvogels, kluivend en
fuivend, als arenden in 't arendsnest....”

Hij bleef steken, nog niet gehéél op dreef en
hij hoefde uiet verder te gaan, want het werd
plots zonderling licht op 't toren-plateau.

»Piet!” —, gilde mevrouw.

wPa!” — kreesch Amélie.
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Snel omkijkend, stikte-die bijna in z'n slok wijn.

De zijden vleugels der vliegmachines stonden
in brand, vlamden fel op en doofden omdat er niets
meer te branden was.

Doodsbleek waggelde Pieter Zwaluw op de laatste
smeuling toe.

»Onze vleugels zijn verbrand,” hakkelde-die, de
ledige alluminium-latten voorzichtig betastend: ,hoe
komt dat?”

Eerst antwoordde niemand. Het overweldigende
van het avontuur, 't plots vastgeklonken zitten aan
den toren van Koepelsteyn, zonder 'n kansje
den verachten beganen grond te kunnen be-
reiken, de donderslag van onklare toestellen op
de uitgezochtst-verlaten plek, versteende tong en
gebaren van mevrouw en Amélie.

Dat zou ongekend lang geduurd hebben, hadde
Amélie niet bakvischachtig-onhandig 't sléchtste
woord voor de situatie gekozen.

»Nee — die is éénig,” zei ze perplex.

»Eenig!”’, barstte mevrouw dadelijk los, de kip-
pekluif wild wegwerpend — zéér ondoordacht — :
»Eenig, da’'s je vader z’'n stomme schuld! As-die
z'n sigaar niet zoo ruw had gesmeten! Ja, je sigaar!
Enkel je sigaar! De vonken vallen niet uit den
hemel! Nee maar daar zitten we nou, hoog en
droog — hoog en droog!”....
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sJa weél hoog,”” zuchtte meneer, elk van de
machines bekijkend: ,We zijn gepiept.”

Ook die woordkeuze getuigde van avontuur-
onervarenheid. Men spreekt niet van dood in 't huis
eens gehangenen, men vermijdt jar gon als’'n vrouw
over 'r zenuwen heen is.

»,Gepiept,” herhaalde mevrouw, naar de beste
accentjes zoekend om 'r gék-van-'n-man te ver-
nederen: ,gepiept — gépiépt — hij heeft 'r pleizier
in! Had me niet je krankzinnige machines
opgedrongen — dan kon dat alweer niet gebeurd
zijn. Eerst brand in 't huis — dan brand op 'n toren.
Twéémaal brand! Tweemaal! Mij goed — mij
best — als 'k maar niet den naam van'n brand-
stichtster krijg!’

De heer Pieter Zwaluw hield waarlijk z’'n mond.
Delogica van z'n opgehitste vrouw was verbluffend.
Eerst verbrande bedgordijnen in Casa Cara
— dan verbrande vleugelen op Koepelsteyn —
'tdee je benauwend aan 't gestreng-ontstemde gelaat
des burgemeesters denken.

» We bdffen niet,” zei-ie,na 'n contemplatieve rust:
»'k begrijp op me woord niet dat mijn sigaar....”

»Nee, 't was de mijne,” sprak mevrouw bedaard-
vernietigend: ,as je maar zorgt dat ik van nacht
in m’n béd kom”....

»Ja, daar dien 'k voor te zorgen,” praatte meneer
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gedwee in den afgrond naast den toren kijkend.

» t Is éénig,” zei Amélie nog eens zacht.

sHou je onwijze praat voor je,” snauwde me-
vrouw: ,eenig is je pa die ons in onmenschlijke
ongelegenheid brengt. Ik vraag, Piet — hoor je,
Piet? — dat je maakt dat 'k op me béd kom!”

,Jawel! zeker!” —, begon meneer te grommen
en de onmogelijkheid willende betoogen van zilk
een extravaganten eisch, flapte-die 'r 'n spreek-
woord uit: ,Beter tien vogelen in de lucht as één
in je hand. Je heb maar te kommandeeren”....

Toen, kapot van zooveel tegenspoeden, snikkerde
mevrouw er zacht op los.

Er was reden toe. 't Kaarsje naast 't avond-
maal, ’'n allerongelukkigst eindje, stuiptrekte, de
norsche wallen van den toren grillig bevlammend.

De verjaagde nachtuilen, niet snappend welke
zonderlinge gebeurtenis op 't plat geschiedde,
fladderden spichtig heen en weer, neerplonzend
en weer schrik-schreeuwend vluchtend.

Meneer ongezond-bleek, streek een lucifer af.
Met de acetyleen-lamp — wat 'n geluk dat dié
mee was genomen! — onderzocht-ie 't luik dat
naar benee voerde. Geen denken an. Aan de bin-
nenzij was 'n bout of 'n grendel. Hoe je wrikte,
't luik blééf dicht. En als 't weél lukte, was je
even ver, kon je hoogstens de vermolmde trappen
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afstrompelen en beneden de hoofddeuren gesloten
vinden. Ze zaten geknipt, onherroepelijk geknipt.
Zonder hulp van menschen kwamen ze er niet af
en de hulp-van-menschen beteekende de lachwek-
kendste openbaring.

»,Pa, hoe kom u zoo onvoorzichtig,” zei Amélie,
die moeite had 't niet uit te schateren, zoo héér-
lijk als ze de historie vond.

,Jal Hoe kom 'k,”” praatte pa met akeligen
galgenhumor, 'n humor die 'm slecht af ging —
z'n bleek gezicht was 'r niet mee in accoord-
bevinding: ,hoe kun je denken dat vlerken zd66
brandbaar zijn, hé¢? Zeg an je ma, kind, dat ze
ophoudt met huilen. Dauw in den vroegen nacht
is ongezond"....

sLaat me met rust!” zei mevrouw verwoed;
»1k blijf hier niet slapen, versta je!”

sDat zal toch wel moeten”....

,1k doe 't niet,” zei mevrouw heftig.

»Je kan toch moeilijk verlangen dat 'k na be-
neden spring als Jan van Schaffelaar,” betoogde
meneer rustig: ,we moeten hopen op den een of
anderen wandelaar”....

,D’r wandelt niemand,” huilde mevrouw ner-
veus: ,dat weet je wel. We verhongeren honderd
tegen één’....

»Eénig’ . ..., haperde Amélie.
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» t Is waarachtig ’'n beroerde zaak,” rekende
Pieter: ,ééns in 't jaar, op koninginnefeest, wordt
de vlag geheschen. Dat duurt nog wel 'n maand’ ....

»Misschien wordt 'r gauw iemand begraven,”
hoopte Amélie.

»God geve 't” —, sprak de heer Zwaluw geheel
down: ,we zijn als vlinders bij de lamp — we
hebben onze vlerken geschroeid.... 't Is leelijk,
heel leelijk. Zal 'k de acetyleen uit doen?”’

sNee,” bitste mevrouw; ,’k dank je voor je
donker”....

» t Is me eenige lichtvoorraad,” sprak hijnaden-
kend ; ,anders zitten we morgennacht zonderiets”...

»MoOrgennacht?”’ — schrikte mevrouw.

»Morgennacht?”’, zei ook Amélie, 'n weinig angstig.

»Natuurlijk,” zei meneer: ,’t Kan best twee,
drie dagen duren. We zullen op rantsoen
moeten leven. Wat is 'r nog?”

»,n Hailve bus sardines, pa, en de broodjes en
de leverworst — de kouwe kip hou je niet goed”....

»Als je nou denkt,” begon mevrouw onbekookt
te ruzién: ,dat 'k zoo volslagen gek zal zijn, om
hier 'n pddr dagen te blijven”....

o1k dwing je niet,” zei Pieter gemoedelijk. Je
kan geen ijzer met handen breken,noch van torens
omlaag stappen.

,Pa,is t uheusch ernstdat’tzéolang kan duren ?”’
Gevleugelde Daden. 7
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,Dat weet de hemel,” zei meneer: ,weken aneen
komt hier geen levende ziel. En als we verhon-
geren moeten, verhongeren we met mekaar — da’s
’n troost.”

Hij blies de acetyleenlamp uit. De sombere
stemming versomberde, ofschoon de sterren lieflijk
schenen en de stilte aanbiddelijk was.

»We zijn voorgoed ridikuul,” snikte mevrouw.

,Da’s 't minste,” antwoordde hij poenig.

»,'k Ben dood op.”

»,Ga liggen!”

yLiggen op die smerige planken ? Voor geen goud !”’

sJe zal wel moeten, kindlief. Wil je mijn jas
hebben ?”’

»Nee,” zei ze driftig: ,’k verlang naar me béd!”’

Zwijgend over mekaar, tusschen de donkere
wallen van den toren, keken ze van de sterren
naar de diepten terzij.

’t Proper mane-sikje belichtte de zerken van
't kerkhof, de stompen der ruine, de zware strui-
ken. Geen schim-van-'n-geluid was te hooren. In
'n woestijn kon ’t niet eenzamer.

,Eenig”’ . ..., begon Amélie weer, maar snel dat
ophitsend woord verslikkend zei ze : ,eenige troost
is 'r, dat Kobus zal zééken”....

,Dat zal-ie niet,”” viel pa 'r in de rede: ,hij
zal z’n mond houen”....
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»En als 't te lang duurt, pa?’....

,Dan zal-ie ndg z’n mond houen.”

»Dan is 't weer géén troost,” zei Amélie ge-
duldig 'r kippekluif hernemend, dien ze op 't servet
in den steek had gelaten.

» Wat doe je?” —, vroeg Pieter streng.
,Kluiven, pa”....
»Geen gekluif, nou!” —, beval hij onrustig: ,je

héb geen honger! Over 'n paar dagen bid je 'r om —
op 't oogenblik heb je geen behoefte”....

,Da’s waar,” zei Amélie tam: ,dan zal 'k den
kluif dien ma strakkies weggesmeten heeft bij den
voorraad leggen”.... '

,Dank je voor je lekkers!” —, schimptema:
ywat op die smérige planken bij 't vuil van vleer-
muizen gelegen heeft, raak 'k niet an. '’k Wil na
me béd, Piet — versta je, Piet? — 'k Kan niet
meer op me beenen staan”....

,Leg den kluif bij de rest,” gebood meneer,
ma’s laatste klacht verwaarloozend: ,we smijten
daar met kluif! In Leiden, met de Spanjaarden,
hebben ze 't met minder gedaan. Misschien
snak je de volgende week naar 'n levende vleer-
muis” . ...

»Eenig”, — fluisterde Amélie, die zoo'n roman-
tisch geval met honger en dood op 'n torentje
allerheerlijkst vond. Licht dat 'r in den naren,



100 ZESDE KAPITTEL.
realistischen, materialistischen tijd nog wat echte
Romantiek geboren werd.

,Eet jij levende vleermuizen, idioot!” — schold
mevrouw: ,daar heb ik goddank geen opvoeding
voor gehad.”

»Misschien heeft je vader erger dingen in de worst
gedraaid,” vroolijkte Pieter, probeerend z’'n goed
humeur te bewaren.

»Mijn vader heeft zijn vrouw tenminste niet op
torens geplakt’ —, zei mevrouw hautain.

»Nacht,” antwoordde hij, languit neder liggend:
»ik zal 'r van nemen wat 'r van te halen valt.”

»Dus ik moet wakker blijven ?”” — vroeg ze stroef.

» T Is ruimte genoeg,”’ lachte hij.

»Pa,” zei Amélie nederhurkend: ,we zitten als
in 'n belegerde vesting”....

.Precies,” geeuwde hij: ,zoo heeft ook eens
Jan van Schaffelaar gelegen — belegerd door
Perrol met de rooie hand. — Da’s 't prach-
tigste boek dat 'k ken. Als 'k weer thuis ben, zal
'k 't je moeder laten lezen”....

Denkend aan De Schaapherder begon-ie
te snurken.

Mevrouw in 'n hoek, den zakdoek om 'r hoofd
voor de griezelige beesten — jammer dat ze geen
rok had! — probeerde te slapen, schrikte telkens
wakker, als 'n vleermuis neerstreek.
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Amélie, languit, de oogen geopend, keek naar
de sterren, had moeite niet te neurién. Pa's ge-
snurk verstoorde de idylle.

»Slaap u, ma-lief?” -— vroeg ze ongerust over
ma’s lastige houding.

»Natuurlijk niet,” snauwde ma.

»Ga u dan toch liggen.”

,Nee, '’k ben vies van die planken.”

»En als 't nou héisch langer duurt — dat hou
u toch niet vol!”

Wrokkend kwam mama naast 'r liggen en op-
nieuw zachtjes snikkend zei ze 'r hoope en vreeze:
»As de hemel maar geeft, dat 'r morgen iemand
begraven wordt!”

»D'r is niemand ziek, ma.”

sDat weet je niet. Laten we 'r om bidden,”
nokte mevrouw Zwaluw.

Toen werd 't langzaam algeheel stil op het
torenplat.

De maansikkel, hooger stevenend, bescheen drie
menschelijke vormen, 'n aangebroken flesch wijn,
. 'n kroes, 'n open bus sardines, wat broodjes, 'n eind
leverworst en bekloven kluiven.

Het was geen s choon stilleven.

De ontruste, beroofde uilen en vleermuizen
kringden angstig om 't gebeuren.
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EEN TRAGISCHE DAG.

+~Wee, wee, wee wie het weet!

Melodieén van leed

Omruischen me als regenvlagen:

En roepen: Vergeet! Vergeet!”....
(ALBERT VERWEY.)

-Jk weet niet waar ik sterven zal.”
(MULTATULL)

+Wellicht zullen de dames het
wel het aangenaamst blijven ach-
ten, om alleen huishoudelijken
arbeid te doen”....

(Bijdragen tot den strijd over
God, Eigendom en Familie,
Mr. S. VAN HOUTEN).

Nog nimmer had de uchtendstond zd6 vroeg
goud in den mond gehad.

Om vier uur, klaar-lichte dag, keek de heer
Zwaluw, geel-gréen en verwezen, op z'n horloge.
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’t Ongeluk zette niet dadelijk in — althans
mevrouw sliep, 't hoofd op den ballastzak van
'r verhavende machine.

Met 't pessimisme der on-uitgeslapenheid keek-ie
't platean af, dat er inderdaad onsmakelijk uit zag.

De planken, groenig beslagen, in de voegen
verweerd, hadden bergen en dalen van wat 'r vréé-
ger, gister nog gehuisd had.

Hier en daar was 'n deel vermolmd, maar 't luik,
pas vernieuwd en geteerd, lei zoo solide als de
deur van 'n brandkast.

Zachtjes loopend, keek-ie omlaag.

De kleinste diepte was zeker dertig, veertig
meter.

Je kon je geen gemeener gevangenis fantaseeren.

De dood, honger 6f 'n verlossende begrafenis —
anders was 'r geen uitweg.

In elk geval, hij zou 't mogelijke doen.

Snel z'n jas uittrekkend, schoot-ie z'n overhemd
over 't hoofd, bond een der mouwen aan de stang
der vliegmachine. 'n Noodvlag die ze zouen be-
grijpen, als, als, als de een of ander, 'n bedelaar
of landlooper voorbijkwam.

Er woei 'n zuidwesten-windje — de hemel leek
druilig.

Het hemd flapperde, klepperde, wekte mevrouw
en Amélie.
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»,Goeien morgen, pa — plezierig geslapen?”’ —,
vroeg Amélie, goed-gehumeurd als altijd.

»Hoe komt dathémd daar?”’ —, vroeg mevrouw
knorrig.

»'n Noodsein,” lei meneer uit.

» Wil je ons nég belachelijker maken dan we al
zijn.” kibbelde ma: ,’n hemd zonder knoopies,
'n hemd vol olie van de sardines!”....

»Jij komt lekker an 't ontbijt,”” verweet hij, de
omstandigheden vergetend.

» t Ontbijt,”” schamperde mevrouw: '’k wou dat
je me eerst waschwater bezorgde én 'n tandborstel
én me pasta. 'n Vrouw die met joi getrouwd is,
wordt 'n straatslijpster”....

»Kind,” sprak hij lief: ,laten we 't leed opge-
wekt dragen. We zijn nou eenmaal gepiept’....

'r Oogen keken 'm vernietigend aan. Geen kopje
thee op ’r béd, geen behoorlijk ontbijt, geen bad —
thuis 'n schandaal zonder eind en ’n man die
'r pret in had van pi¢pen te blijven spreken.

»Ma wees u nou gezellig,” suste Amélie: ,u
zal zien ’'r wordt begraven. Als 'k 'n stoet zie
ankomen, gil 'k 't uit!

Gezellig zijn! Hoe kon men 't woord over de
lippen krijgen. Smeriger, afstootender nithoek was
niet te bedenken. En op dié¢ griezelige, kleverige
guano-belt had ze geslapen!....
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1) Aan de ééne zijde gaven het vijfde en zesde kapittel
mij niet de ontroering, die men voor alle kunst en
zeer zeker voor die van verluchting noodig heeft,
aan de andere zijde — dat sloeg den doorslag — verzocht
mij de uitgever, eerst vriendelijk, daarna met besliste
verbolgenheid, om een weinig te bedenken dat Holland
geen land is voor een boek met véél clichés. In de nog
vriendelijke bui zeide hij: ,Amice, op 'n v¢l meer of minder,
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»Piet,” dolk-stak mevrouw — ir paroxysme van
ijskoud-gehouden verontwaardiging, staken waarlijk

'r Piet-en als dolken — ,Piet, je maakt dat
'’k van jéuw smerigen toren kom — en onmid-
delijk — anders besterf '’k 't — kan je me als

lijk na benejen brengen.”

»In godesnaam,” zei-ie geduldig.

't Geval bracht vanzelf mee, dat je 'n boel moest
slikken en kroppen.

Thuis, als ze ongenietbaar was, maakte je korte
metten, vluchtte je naar de knutselkamer of naar

de soos — de soos — de s60s — sentimenteele
droom in de wolken! — de soos met 'r vleesch-
croquetjes en zoute krakelingen — de soos met

'r hompjes kaas bij sherry en port — de op dién
afstand tot 'n ideaal aan-fleurend beeld....
Thuis zou-ie 'r allang van door zijn gegaan —

kijk 'k niet, omdat 'k bij de aanbiedingsreis toch'n bepaald
kwantum genoemd heb, maar zilk 'n stortvloed van tee-
keningen is mij geen vriendschappelijke daad.”
In de verbolgen stemming werd hij echter grof, en sprak:
»Falkland, schei in 's hemelsnaam uit met dat geknoei,
dat mij per vierkanten centimeter cénten kost!” Alles te-
zamen genomen — ook bij de diepste ontroering in dezen
materiéelen tijd, moet men z'n connecties ter wille zijn —
achtte ik het beter de vorige kapittels zonder schoone
teekeningen te laten. Bij het hemd op den toren, het hemd
zoo zwaar van tragiek als Oedipus’ uitgestokenoogen,moest
'’k m'n emotie in m’n pen storten. Zelden, in mijn veel-
omvattende kennis der wereldliteratuur, sprak een mans-
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thuis aarzelde-die zelden als’r gezicht de speciale
wrange trekken kreeg, die elk man van z'n vrouw,
elke vrouw van 'r man kent, de speciale én wrange
én positief-waarschuwende, waarvan 'n vreemde
geen weet heeft, waarvan niémand het innerlijk
wezen ontleedt —, de speciale én wrange innig-
aan-'t-dierbaar-gelaat verbondene, die tot het
tééderst huwelijks-spel behooren, omdat je alleen
aan zéérgeliefden 't profond négligé van je
materie en je ochtend-humeur toe-vertrouwt.

Thuis zou Pieter Zwaluw snel hebben afontbeten,
wéter der beteekenissen van groeven,schaduwen,
vermagerinkjes in en om twee bekende oogen —,
hier, op de ruine van Koepelsteyn, stond je
weerloos.

Man en vrouw waren beslist niét geschapen

hemd van grooter noodlot, zelden heeft mijn teekenstift
zwaarmoediger getrild dan in dit keeltoenijpend geval,
zelden werd het floers voor m’'n oogen troebeler, intenser
dan bij déze krabbel. De lezeres gelieve zich overigens de
duizelingwekkende hoogte van 40 meter, welke de techniek
van géén boek verdragen kan, nader nitte meten Om
den held van dit verhaal niet te blameeren, hecht ik er
aan te verklaren, dat eerst toen 't cliché gereed was, mij
de pijnlijke fout opviel van het P. Z. 12. Een zoo gedis-
tingeerd heer, met 'n villa, 'n auto, electrisch licht enz.,
heeft méér dan twaalf overhemden. 'k Kan deze fout in
de teekening alleen verontschuldigen, door de bewogenheid
van 'n gemoed bij het inleven in de stemming....

S. F.
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voor 'n nest, voor 'n besloten nest, voor 'n nest
dat enkel nést was.

Misschien in de éérste weken der zoete ver-
teedering die wittebrood heet, de dagen dat
je glimlacht als 'n geliefd hakje je eksteroog
betreedt — gezocht beeld, daar tecederen in
dié¢ uren alles soigneeren — misschien dan zou
'n wolken-nest 'n idylle zijn — hier, bij 'n vrouw
met dé speciale én zure trekken, 'n vrouw met
nachtuilenzwam an ’'r kleeren en ’'n brdéék aan,
hier voelde je ’'n leegte in de gloeiende-aaneen-
smeding-van-twee-zielen.

Vondel kon dat niet bereeknen — 't lief en
leed na verbrande vleuglen — op ’'n torenstomp.

,Piét,”” hernam mevrouw na eene vonkende
stilte: ,’t heeft lang genoeg geduurd.”

»Dat ben 'k met je eens,” zei hij weder gedwee:
»verbéél je nou dat je thiuiis zit — laten we ont-
bijten. 'n Leege maag is de dood voor alle energie’....

Mevrouw keek somber over de tinnen naar
't nitgezocht landschap-voor-zenuwlijders.

Je kon je adem hddren.

»Ma, vin u 't niet éénig dat we met z'n drieén
gevangen zitten?’ —, vroeg Amélie om 'r moeder
op te vroolijken: ,ma wil u 'n stukje worst?”

»Géén worst,” gebood papa: ,de worst blijft
’t langste goed — eerst de kippekluif”....
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»Kippekluif — op me nuchtere maag!” —, viel
mevrouw uit, zich kittig omkeerend.

»Kind, bedwing je humeur,” suste Pieter zéér
voorzichtig: ,ik heb honger”....

In geen twaalf uur had-ie behoorlijk gegeten.
Z'n maag rommelde onkiesch.

't Viel niet mee. Zbo als-ie z'n hand naar
'n vlerk uitstrekte zong de kip. 'n Zwarte zwerm
vliegen, die gesmuld had, stoof omhoog.

»,Nou dat nog!” —, zuchtte de heer Zwaluw,
'n vies gezicht trekkend. De kip was innig ver-
adelijkt, on-welriekte.

yDa's jammer,” praatte Amélie: ,dan hebben
we niet veel meer, pa.”

Het was droevig en verontrustend.

Van ’'n halve flesch wijn, drie aangebroken ka-
detjes, 'n restant sardine, 'n mep worst en geu-
rende kluifjes, zouen ze 't met z'ndrieén bezwaarlijk
dagen uithouden.

»Geef mij één sardine en 'n half broodje,” sprak
pa maag-rommelend ernstig: ,en bewaar de worst
tot 't diner-tijd is.”

Twaalfuur gaf-ie cadeau.

,Hier ma — heb u ook één sardine en ’n half
broodje — dan houen we voor zes uur één ka-
detje met z'n drieén en 'n schijf worst over. Eenig!
Eenig!”
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»Als je nog één keer dat hatelijk woord zegt,”
driftigde ma, onuitsprekelijk ongelukkig.

,Maar ma-lief”....

»Hou je mond”....

,Maar ma’....

»Ga de kamer uit!” —, dreigde ma, zooals ze
thuis dee.

Dat bezorgde meneer 'n stuip-lach. 't Was on-
betaalbaar.

Mevrouw keek sip over de tinnen.

,Ma-lief, eet u nou — 't is pas vijf uur — eerst
over twaalf uur dineeren we’....

+Ik kan niks door me keel krijgen,” zei ma
nerveus.

y,Dat helpt” zei meneer.

»Schuif u dan gezellig bij, ma,” vriendelijkte
Amélie.

Ma antwoordde niet.

+Mag ik de sardine-bus uitsoppen, pa?’ —, vroeg

Amélie, na 'n stilte van kleine-hapjes-gekauw.

»Néé,"” zei Pieter: ,niet alles in-eens Opschrok-
ken'....

Gemoedelijk. stak-ie 'n sigaar op, nam ’'n slok
wijn uit den kroes met de initialen A. Z.

De omstandigheden in aanmerking genomen,
zou-ie zich vrij behaaglijk gevoeld hebben, hadde

mevrouw niet één opmerking gemaakt, die 'm de
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gemeen-zwarte zij van 't geval als 'n duizeling
dee ondergaan.

»,Bij half zes,” sprak ze over de tinnen, naar
de eenzame verte van boomen en boomen: ,bij
half zes — nou staat Chris op — zéven uur komt
de bakker — de bakker”....

De bakker.

Als ’'n bliksemflits zigzagde dat kalm-gewone
woord Casa Cara’s beeld voor Pieter’s oogen.

Hij had de huisdeur op 't nachtslot gedaan —
de sleutelprop zat in z'n zak.

De bakker.

Door 't luikje zou Chris 't hard-gebakken Duitsch,
't roggetje en de pain-de-luxe-jes aannemen.

De bakker.

Dan zou ze de trap opstommelen, aan de kamer-
deur kloppen, tot ze ja hoorde roepen.

Als ze géén ja hoorde, zou ze nog eens kloppen,
net zoolang tot hij, die 'r niet was ja zei, of zij
die 'r niet was, ja knorde.

De bakker.

Groote genade — de bakker!

Dan zou Chris, die wel is niét wachtte tot 'r
geantwoord werd, omdat als ze te druk porde,
hij én zij uit d’r humeur an 't ontbijt kwamen,
naar de badkamer sjokken en 't bad vol laten
loopen.
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De bakker.

't Bad.

Dan dekte ze, haalde Kobus de kranten en brie-
ven uit de bus, die-ie naast zijn bord lei.

En als ze dan benejen kwamen — terwijl ze
d’r niét waren — dampte de thee genoegelijk, geelde
de kaas in de stolp, molligden de gekookte eieren
in de dopjes....

De bakker. 't Bad. 't Ontbijt. De thee. De half-
zachte eitjes....

Even schemerde alles voor Pieter’s rustig-bur-
gerlijke oogen-flauw praatte-die na:

....nJa, om zeven komt de bakker,de bakker”....

»En om half acht de melkboer,” zei mevrouw:
in tonigen cadans, alsof ze 'n vers reciteerde.

»O, jee — om acht de kruijenier,” schrikte
Amélie.

»En om negen de sliger,” hernam mevrouw:
,goeie hemel — de slager. 'k Heb 'm gister voor
vandaag 'n lamsbout opgegeven”....

,Die zal door ’t luikje moeten — de deur is
op 't nachtslot,” sprak meneer somber,

»En de klokkenmaker — me nddister,’
vrouw zoo tragisch dat 't op de planken gedaan
zou hebben: me naaister die om acht uur voor
de deur staat.... Kan de nddister door ’tluikje?

»Nee, dié kan 'r niet door,” haperde hij: ,die

zei me-



EEN TRAGISCHE DAG. 113

7
Y, Z
N N ’é
( \.3\ ‘,""' ( ((f(?n n\\ ..‘\\\\\\\\ ] / P
(¢ /(“\ ((q_‘ vz /
1 f\“!/ (7
4y oM A v"{
Cirlmeaie

1) Men moet wel in staat van ongewone kwade trouw
zijn, als men de massief-heid der in plan gebrachte deur
miskent. Rechts bevindt zich devilla Casa Cara, met
de garage voor automobielen, de benzine-bergplaats, de
broeikassen enz. Daar van mij uitsluitend eene massieve
deur, met een luikje en een naamplaatje gevergd
werd, achtte ik het onnoodig de rechts liggende architec-
tonische schoonheden der villa met haar gerieflijkheden en

Gevleugelde Daden. 8
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kan 'r vermoedelijk niet door. Misschien....”

Hij kalde in schrik, voor z'n geestes-oog het
luikje (a), 't naamplaatje, de massieve deur ziend.

»En de beambte van de gasfabriek,” ijlde me-
vrouw: ,die elken tweeden Zaterdag van de maand
komt”....

»,Die kan 'r ook niet door,” knikte mencer, de
sigaar, die uit was gegaan, bestarend.

»En we krijgen vanmiddag visite van de Leurings,

pa — ze komen zeker”....
» Wat 'n schandaal! Wat 'n opschudding,” praatte
mevrouw over de tinmen - ,en daar éét hijj

bij — daar kan hij bij éten!”

modern comfort te ontwikkelen. Ik kan het. Het ligt
in het bereik mijner veelzijdige gaven. Parole d’honneur!
Links, dadelijk naast het trappenhuis, heb 'k gepoogd,
struikwerk, bloeiende heesters, aucuba’s, hulsten, rhodo-
dendrons etc, in weligen bloei, te verluchten. Evenwel
— en ’k zeg dit in volste openhartigheid, daar 'n liegend
kunstenaar 't allerbelabberdst wezen van God's schep-
ping is — het was mij niet geoorloofd en vergund deze
lieve natuur-dingen naar de Natuur te neelmeijeren,
om de eenvoudige reden, dat 'k deze voortreffelijke schets
in de maand December 1904 op de Stadhouderskade 64 te
Amsterdam, voleindigde en 'k voor éénige natuur keien en
opgebroken wegen (voor de rioleering) aantrof. Meerderen
zullen dit kunnen bevestigen. Welnu, het is alleen den
illustratoren-bij-de-gratie-des-Heeren gegeven, om heerlijke
voorjaars- of zomerbloesems des winters te belijnen.
Lanature vue atravers duntempérament...
Mijn temperament zag kniezige wegen, onzindelijk, bloe-
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Het laatst gram genoegens was heen. De heer
Zwaluw zat bezorgd op de groene planken van den
toren.

De duiten, die hij in 't zakje te doen had, hield-ie
verstandig voor zich.

Hij had 'n timmerman besteld om tien uur en
'n loodgieter om half elf, voor geknutsel in z'n
studeerkamer.

't Zou 'n opstoot worden van belang.

Meneer, mevrouw, de dochter uit 't huis ver-
dwenen — de deur op slot — en Kobus die orders
had z’'n mond te houden....

semloos. Derhalve dreef’k op m’n fantasie, ver-wormstoken
door kerstboom-souvenirs. Het groen bladdert niet vol-
doende, doch de wulpsche vrijmoedigheid der Lente is
er in. Ten overvloede verlokte mij de beeldkeuze van den
auteur, die nederschreef: ,Hij kalde in schrik, voor z’'n
geestesoog het luikje (), 't naamplaatje, de massieve deur
ziend”.... Dat kallen in schrik schijnt mij voor-
beeldig in het struikwerk bereikt. De sensatie althans. Het
onwezenlijke. S. F.

P. S. Ofschoon 't zeer hinderlijk is, bij eennoot’'n P.S. te
voegen, moet 'k alsnog observeeren, dat de zwarte moppen,
rechts van de teekening, zoogenaamd abusievelijk in
cliché zijn gebracht. Vermoedelijk zijn dezelve mij in de
December-dagen van 1904 uit de pen gewiegeld bij de
lezing van eenige onaangename pers-beoordeelingen over
ander werk. Mon Dieu, men is meénsch, Schokloos gaat
'n critick aan niemand voorbij. Zal de Pers dan mnooit
leeren?
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»Nou, Piét,” dolk-stak mevrouw: ,wat zeg je
daar van?”’

»1k zeg niks,” zei hij geslagen: ,’t wordt 'n mise-
rabele historie. Misschien beleven we de op-
lossing niet.”

2

»O, 0,” snikte mevrouw, haar tranenloop van den
nacht hervattend: ,zoo troost-ie je — zoo troost-ie
je....”

Meneer antwoordde niet. Grimmig stond-ie op,
sloeg de smullende vliegen van de worst en z'n zak-
mes openend, begon-ie de vermolmdste planken te
bewerken.

»Pa, wil ik u hélpen?”’ —, vroeg Amélie, thans
ook down: ,'k heb 'n nagelschaartje”....

sNee,” weigerde pa stug, 't mes bekijkend dat
al dadelijk 'n punt verloor.1Jverig peuterend, krabde
hij, 't hoopje vezels te zaam vegend, tot die op
gezond hout stiet — en 't mes bij 't heft knapte.

» Wel vervloekt!” —-, zei-ie driftig.

wAls we wéer vliegen, nemen we postduiven
mee, pa — vin u niet, pa? — dan kan dat ons
niet overkomen — hé, pa? dan, dan....”
Pa zat in versteend zwijgen.

Tegen elf uur scheen de verlossing te naderen.
'n Man stapte aan door de struiken.
,Goddank!” — riep mevrouw, omlaag hé-hé-end.
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De man keek niet op, strompelde moeilijk.

Als bezeten schreeuwde pa, 't hemd met forsche
rukken zwaaiend. De man keek niét.

»Ach, ach,” zuchtte Amélie, ,noubegin 'k 'n béétje
te begrijpen wat schipbreukelingen voelen, als ze
in 'n bootje dobberen en 'n groote schuit
voorbij stoomt! Man! Hé! Meneer! Hé!”

De man keek niet, stapte 't kerkhof langs in de
richting van 't dorp. Z'n gelaat konden ze herken-
nen. Ze hadden in elk opzicht pech: 't was de
bijziende, doove bedelaar, die eens in de veertien
dagen de villa's afliep.

,Honderd keer heb 'k ‘'m centen gegeven — de
ezel!” —, klaagde ma.

,Hé!” —, brulde meneer nog eens en nog eens.
De man verdween.

't Begon stevig te regenen.

,Half twaalf,” zeide mevrouw triestig: ,op 'n be-
grafenis hebben we vandaag géén kans meer.”

,Nee,” heimweede Amélie. Nooit, nooit werd
't later dan elf, om vdér koffie binnen te zijn.

Verkleumd door den wind en door-regend, hurk-
ten ze bij mekaar, om beurten over de tinnen kijkend.
Nou waren de bakker, de melkboer, de slager, de
kruienier, de klokkenmaker, de naaister, de man
van de gasfabriek, de timmerman, de loodgieter,
voor 't luikje met Chris’ ontdaan gezicht gewéést.
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,’ & Nam net zoo lief met z’'n allen morfine
in,” zei Pieter moedeloos nederliggend.

Hij was dood-op van 'tloopen, 't knielen, 't hurken,
voelde zich ziek van de ééne sardine, 't halve
broodje, den slok wijn, de natte kleeren.

Mevrouw, angstig-bleek, at worst. Ze kon 't niet
langer uithouden. Vel en al slikte ze gretig — tot
an 't streepje dat Pieter getrokken had.

Amélie hield de wacht, bibberend, kijkend naar
de boomtoppen, 't gras, de struiken, de zerken van
't kerkhof.

Zeurig tekkerde de regen, de bladeren benee be-
ritslend, 't toren-plat smijdig verslijkend.

De uren kropen.

't Was ’'n dag, zoo oneindig, zoo noest-lang, dat
ze vermoeid insliepen, meneer languit ronkend,
mevrouw zittend tegen de borstwering. Amélie han-
gend over de tinmen.

Toen ze ontwaakten, was 't ndég dag, bijna
scheemering.

Sprakeloos aten ze de laatste millimeters worst,
de laatste kruimels brood.

De regen stroomde sterker.

Uitgeput leien mevrouw en Amélie in de nattige
bulten, pogend te slapen.

Meneer, die de acetyleen had opgestoken — nog
'n uur kon die branden — bestaarde de duisternis.
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Dan, bij 't licht der lamp, nam-ie z'n notitie-
boek, begon te schrijven.
sPa — wat doet u?” —, fluister-vroeg Amélie.
» k Stel orde op me zaken,”’ zei-ie bot; ,’k maak
me testament’”....
»Pa, hoe akelig!”

,Heb jij ook nog 'm wil, kind?"’ —, vroeg-ie
vaderlijk-zacht.
,Nee, pa — 'k ben willoos”....

,Keer je dan om,” zei-ie, 't schriftuur opbergend.

,Wat gaat u doen, pa?” sprak ze angstig om
z'n wanhopige gebaren.

,Me overhemd antrekken, kind — als ze ons
over 'n paar maanden waarnemen, wil 'k fat-
soenlijk in m'n klééren gevonden worden. Keer
je om’....

Het natte hemd glibberde over z'n tricotschou-
dersenopdefatale vliegmachines hurkend, begon-ie
blazend te snurken.
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KOBUS WORDT GEARRESTEERD.

,<De wolken worden zwaarder, en de maan

»Gaat achter hunne breede ruggen schuil,

»En luider schreeuwt de wind met barsch gehuil.

#Plots stroomt de regen neer, de helle vaan

»Des bliksems trilt op hoogen wolkendam....

»Dan siddert alles, vreesbevangen, stom.”
(EDWARD B, KOSTER).

»De wind was door het Noorden geloopen en
»was toen gaan liggen....”
(FRANS NETSCHER).

Chris hid geklopt, hdd 't bad gevuld, hdd ge-
dekt — Kobus had de bus opgehaald.

De huishouding was normaal verloopen. 't Ont-
bijt wachtte, de thee pruttelde — ’t bleef stil.

» Wat slape ze,” zei Chris.

»1k zal nog is gaan wekke,’

Hard beklopte-die de slaapkamer — toen, ang-

zei Kobus.
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stig, opende-die de deur. Weerlichs! Nog niet
thuis! Als ze maar geen ongeluk gekrege hadde.
Vlug klauterde-die op ’t dak, keek het hemelruim
af. Geen vogel. Geen stip.

Benee, voor 't huis, passeerde 'n agent, die
vreemd naar boven keek.

»Zoek je wat?”’, — vroeg-ie.

sNee,” zei Kobus: ,de schoorsteen rookt.”

,Mot je daarvoor in de goot klimme?”

» t Mot voor meneer,” riep Kobus 6m wat te
zeggen.

De agent, rustig-pruimend, taxeerde den rook-
loozen schoorsteen.

»vVal d'r maar niet af,”” maande-die.

» Welnee, man,” lachte Kobus gedwongen.

Op dat moment schreeuwde Chris aan de trap.

»Kobuuus! Kobuuiiis!”

»Ja?” —, vroeg-ie in huis terugstappend.
»Kobuimiiis !”’
»Ja?”’

sDe bedde binne leeg, Kobuuus! O, Kobuuus,
kom is gauw na beneje ! Kobuuiiius ! Kobuuuus!”....

De ouwe meid was 'm na-gesjokt, had voor
de twééde maal de Onbeslapen bedden, in keu-
rigste orde, gezien.

»Gil zoo niet,” zei Kobus verwoed.

,De bedde binne leeg — de bedde binne leeg!”
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sZet niet zoo'n smoél op!” —, raasde hij, de
schippertjes, die mee begonnen te keffen, 'n trap
gevend: ,wat doet 't 'r toe of ze leeg binne!”

Het was geen correcte uiteenzetting.

Het bad wachtte.

De thee kookte.

De eieren versteven.

In eene behoorlijke familie pleegt men zich t-
baar op te staan.

Chris, nog niet te dreef na de vroegere ellende,
de vele schrikken, de koortsvisioenen, keek in de
leege, gesoigneerde slaapkamer.

De zijden sprei lei zonder 'n rimpel — er waren
geen kleeren — geen bottines.

Alleen op 'n stoel, luguber-verlaten, snel te
hoop geworpen, puilden derokken,de rokken
van mevrouw en juffrouw Amélie, de rokken die
ze den vorigen avond hadden gedragen, toen ze
naar béd gingen.

»O, Kobus” —, hakkelde Chris, niar lang de
dri¢ klinkers rekkend: ,Ze binne d'r niet! En de
rokke, de rokke....”

sZou je ophoue met je gebler!’ —, zei hij, grim-
mig: ,doe de deur toe!”

»O, 0” —, klaagde ze, geelbleek van ontdaanheid:
»ik blijff geen menuut langer hier!”

sZie dat je de deur uit komt, kuiken!’ —,
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schimpte hij: ,jij maakt larie om niks. Ze binne
wel thuis!”

» Wel thuis?” — vroeg ze: ,waar dan?”

,Dat gaat je niet an!”

Toen werd ze bang voor 'm.

»Dan weet jij méér”’ —, zei ze, achteruit strom-
pelend.

»Dat doe 'k ook!” —, snauwde hij: ,en as je
één van de buren wat durf zegge — as je tong
te lang is — dan — dan vermd4dérd 'k je!”

'n Bandiet had 't woord vermoord niet bloe-
deriger kunnen lanceeren.

't Schokte hem over-rauw uit z'n keel, bevreesd
as-ie was voor Chris’ geweldige zotte streken.

Zij, zich ver-plankend tegen den wit-kalkten
muur, stram van stuipenden schrik, werd één
laaiend oogenblik bleeker van witheid dan de
kalk die nog pas in 't voorjaar 'n lekkere beurt
had gehad.

Bij intuitie zochten ’r lichaam en 'r gelaat den
steun der omgeving.

'n Beestin angst assimileert zich met’t colo-
riet der naaste natuur — 'n haas heeft zandkleur —

'n rups 't groen der blaren — ’'n ouwe, eerbare
dienstmaagd, beklauwd door 't meest duvelsch
woord uit mansmond — versteent in gebaar

en verpleistert als witkalk.
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Chris, zelfs niet oog-knipperend, staarde be-
wustloos van Kobus naar den stoel met mevrouw's
katoentje en Amélie’s zomersche jurk.

Ze voelde dat ze voor 'r behoud én voor 't behoud
van r naaidoos metde amsterdamsche lootjes,
tegenover den verdachten huisknecht koelbloe-
dig moest zijn.

Anders stréémde 'r bloed.

51k zal niemand wat zegge,” sprak ze, nog
steeds in den muur, in de witkalk: ,als jij maar
zeker weet datte ze thuis binne.”

sDat wéét 'k....”

nZeg ze dan’’ —, praatte ze met versteende
tong en wit-doode woorden: ,dat 't bad vol ge-
loope is.”

»Dat zal 'k ze zegge,” beet hij haar nijdig toe.

»En datte de eiere koud worde”’ —, bracht ze
'r ont-zield, tegel-kil uit.
»Dat zal 'k! Dat zal 'k!” —, riep Kobus de

zoldertrap opkieperend, gevolgd door Tutu en Zo,
die gezellig blaften en lustig de gang bevuilden,
omdat ze moeilijk door 't deurluikje uit gelaten
konden worden.

Chris bleef een oogenblik zoo loodrecht als de

. muur.

Toen, gedragen door 'r koelbloedigheid, stapte
ze de wijde diepten der trap-treden af, ging de
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logeer-kamer binnen, sloot de deur, greep 'r naai-
doos, liet zich zonder aarzeling uit het venster
vallen.

Op handen en voeten kwam ze in de teelaarde
van 't aucuba-perk neer, schokte overeind en
den horlogemaker voorbij-schietend, die de klokken
kwam reguleeren, holde ze op 'n draf naar 't politie-
bureau, naast 't nieuwe Brandspuithuisje.

» Wel?”, vroeg de dienstdoende brigadier, die
net 'n folio-blad zat te linieeren, omdat-ie anders
in hobbelende lijnen schreef: ,wél?”’

»Asjeblief!” zei Chris, 'r naaidoos met de lootjes
overreikend: ,asjeblief — da’s om te beware!”’

»Hei je dat gevonde?”’, vroeg-ie met wetsrimpels
in z’'n voorhoofd.

»Néé,"’ hijgde Chris, 'm ineens met 'r verwee-
kende ver-steening overdonderend: ,nee — ze
binne van mijn — de nommers hei 'k in me beurs
— Kobus wil me vermoorde -- de bedde binne
leeg!”

't Natgelikt potlood-stompje, nog maagdlijk van
proces-verbaal des dags, ontviel den omhaarden
lippen.

Het was te veel ineens.

» Wat kléts je meid ?”, vroeg-ie streng.

»Enkel de rokke hange over de stoel” —, gaf
ze als knal-donder toe.
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De brigadier keek van de naaidoos naar Chris’

bevenden mond.

Hij had 'r wel gekker gezien van z'n leven,
maar niet zoo gaaf.

»Meid,” zei-ie pootig: ,jij bent niet goed in
orde!”

»As je me niet gelooft!” — snikte Chris 'r plots
gierend op los — zooveel electriciteit mdést nat
geven! —: ,ga je dan overtuige! De bedde binne
leeg — enkel de rokke hange d'r — hij heit 'r weet
van — hij wil me vermoorde as 'k 'r van
vertel....”

NoOg zou het sensatie-geval in donkere windselen
zijn gebleven, daar de brigadier te gestreng en
Chris nui te ontdooid was, als de burgemeester
niet binnen getreden ware.

De welEdelachtbare, uit z’'n humeur omdat-ie
zonder boter had ontbeten — in de warmte was
ze sterk geworden — de boer kwam maar ééns
in de week —, de wel-Edelachtbare onder de im-
pressie van z'n nacht-lectuur — in de late-avond-
stilte had-ie juist den detective-roman Een
geheimzinnige verdwijning verslonden, vér-
slonden: ambtshalve, om zich te goed te doen
aan de spitsvondigheden van zulke héerlijke de-
tectives als daar ginds —, de wel-Edelachtbare
werd onmiddellijk aandachtig, toen-ie Chris voor
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de derde maal hoorde snikken van leege bedden
en moord.

» Watis 'r met de dienstbode van Zwaluw?’'—,
vroeg-ie.

»O — burgemeester — burgemeester!” — nok-
griende de ouwe meid, zwaar onder ’r bovenrok
gebarend, om 'r zakdoek te grijpen: ,O, de hééle
femilie is weg en Kobus — de stéker — wil me
molie!”

De burgemeester keek somber. Na den brand inde
logeerkamer was-ie'nweinigachterdochtig gebleven.

Nu spookte 't weer.

,Laat de meid bij mij in de kamer’’ —, beval-ie:
»dit geval wilik persoonlijk onderzoeken....”

De groen-gevoerde deur van het kabinet
suisde toe.

De brigadier hernam z'n potlood voor de rechte
lijnen, tot-ie gescheld werd.

Nog geen half uur later keken de menschen uit
de ramen.

De burgemeester met twee agenten én ouwe Chris,
stapte met ambtitspassen.

Ongetwijfeld had de familie Zwaluw eene dienst-
boden-quaestie.

De burgemeester groette nauwelijks, z0o zat-ie
in de schaduw zijner gedachten.
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Persoonlijk schelde hij aan — aan dé deur, net
terwijl Kobus van 't dak naar binnen

kroop.
Twee, driemaal moest hij den knop berukken.
» Wie daar?” —, vroeg Kobus door 't luikje —

hij zag den burgemeester, nié¢t de agenten.

»1k wensch ménéer te spreken,” zei de burge-
meester kort van toon.

,Meneer is nog niet bij de hand,” antwoordde
de huisknecht allerkalmst.

»En mevrouw ?"’

»Mevrouw — mevrouw,’ hakkelde Kobus zéér
vluchtig — hij zou er op los liegen tot in 't on-
eindige! — ,mevrouw is op de badkamer, burge-
meester....”

Doorgaans was zulk een antwoord tegenover
een bezoeker van Casa Cara voldoende.

Vandaag ketste 't.

51k wil mevrouw positief spreken”’ —, zei de
burgemeester gestreng: ,desnoods op de bad-
kamer!”

» Wacht u dan ’'n oogenblikkie,” loog Kobus
meesterlijk: ,dan zal 'k 't vrage.”

Kalm mepte hij 't luikje dicht en ging op de trap
zitten transpireeren.

As-ie praatte raakte-ie z'n baantje kwijt, onher-
roepelijk kwijt, had meneer gezegd.
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Wat drommel, dan most de burgemeester maar
terug kommen!

's Morgens, ontbijt-tijd, visite en mevrouw willen
zien as ze in 'r bad zat!

Het luikje opnieuw openend, zei-ie met de wel-
opgevoede stugheid van 'n bediende-die-weet-hoé
't-hoort: .

»Meneer de burgemeester — ’t spijt mevrouw
wel, maar ze ken u niet ontvange. Mevrouw is an
'r toilet bezig....”

»Zoo vrindje,” snerpte de burgemeester, door
de spleten van z'n oogen het beslist misdadi-
gers-type van den huisknecht bespiedend:
»Z0oo! En meneer?”’

sMeneer slidpt nog,” fantaseerde de knecht: ,’tis
vannacht wat laat geworde....”

»Dankje,”listigde het hoofd der politie, partij trek-
kend vande wenkendes detective-romans:,dank
jezéér.Dan moet 'k de dienstbode Chris spreken....”

Kobus werd beschaafd, gepast nijdig.

As-ie Chris uit de keuken riep — van de vlucht
had-ie op 't dak niéts bespeurd — dan plapperde
dat kuiken de heele familie op straat.

En te-deksel, 't liep de spuigaten uit dat 'n be-
zoeker — onverschillig of 't de burgemeester was
of 'n ander! — als-die niet ontvangen kon worden,

belet in de keuken vroeg.
Gevleugelde Daden. 9
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»Chris,” zei hij deftig, gelijk in 'n deftigen dienst
betaamde: ,Chris doet boodschappen....”

Chris, op zij van den deurpost, werd lijkwit bij
zooveel leugens.

»O"” begon ze, nader stappend.

#Stil!"”" —, gebood de burgemeester: ,’t Is best
man — heel best.”

Plots deed-ie 'n coup-d’'état, maakte-die zich
meester van de situatie.

'n Waarlijk geladen revolver uit z'n bin-
nenjas trekkend, ’'n revolver die nog nimmer
gebruikt was en nattig voelde van petroleum,
omdat-ie het geweldenaars-ding net gister ontroest
had — stak-ie den loop door het luikje en met
barsche stem van médeklinkers en accenten, bul-
derde hij:

»De deur openen en ni¢t van je plaats, of
'k schiet.”

»Stik — wat hei 'k nou an de hand,” schrikte
Kobus.

»In naam der wet de deur openen én
niét van je plaats!” —, herhaalde de bur-
gemeester, wiens pupillen in zenuw-spanning tot
geweekte érwten vergrootten.

Kobus bleef roerloos.

»In naam der wet!” —, zei het politiehoofd nog
eens, met den haan spelend.
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Hij was op dit moment 't voorbeeld van een
dedective.

In Amerika hadden ze 't 'm niet kunnen ver-
beteren.

»Dan mot je maar door 't luikje,” sprak Kobus
moedeloos op 'n traptree nederzittend.

»200,”" zei de burgemeester: ,val je door de
mand? Je verroert geen vin, kerel, of 'k dood je
op de pldits. Agenten, klim door 't raam van de
logeerkamer!”’

Het was 'n gedecideerd bevel, doch niet zoo
makkelijk na te komen.,

De dikste agent kon niet klauteren — de dunste
had 'n elastieke kous om z'n spataeren.

Chris, thans het meest bij de hand, ging 'n trapje
bij de Leurings leenen — wat ze wel meer dee.

Al dien ontzaglijken tijd hield de burgemeester
Kobus in bedwang.

Misschien zou ’t nooit meer z66 meesterlijk
in Holland geschieden.

»1k heb ’r lak an,” praatte de misdadiger cynisch:
,as ze d'r voete maar vege. Lekkere poote zalle
dat zijn — met teelaarde en all”

De dikke agent richtte 't laddertje — de dunne
kroop over ’t kozijn — toen hield Chris 't trapje
voor den dikke in evenwicht. :

»Als je 'n gebadr maakt!"”, dreigde de burge-



132 ACHTSTE KAPITTEL.
meester door 't luikje: ,ben je een kind des
doods.”

't Fijne zweet perrelde op z'n voorhoofd. Als
de misdadiger gelegenheid had de sporen vanz'n
daad inderhaast te verbergen, was 'n boel verloren.

Kobus lachte schaapachtig.

,'t Is goeie hoor,” grinnekte-die gelaten: ,as je
maar niet door de ruit van de tochtdeur schiet.”

Met werd-ie door de agenten gegrepen.

,Boeit 'm,” zei de burgemeester.

Z'n revolver bleef dreigen, tot Kobus achter
de tochtdeur verdween.

Toen bestapte de detective zelf 't laddertje
en in de logeerkamer, bewuster, nu de vogel ge-
knipt was, begon-ie dadelijk z'n verhoor.

»Waar is meneer Zwaluw?”’ —, vroeg-ie.

»Weet 'k niet.”

»En hij lei nog te bed?”

yDan hei-'k me vergist....’'

»En mevrouw?”’

»Weet 'k niet.”

»En ze was in de badkamer.”

,Dat dacht k....”

» Wat dee jij op 't dak?”

»De schoorsteen rookte.”

»Dat liegt-ie,” riep Chris, die op 't laddertje stond
en 'r hoofd over 't kozijn stak: ,de kachel is nietan!”
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» Wat heb jij met je mevrouw, je meneer, je
juffrouw uitgevoerd?”’ —, sprak de burgemeester,
als 'n scherprechter.

» Weet 'k niet,” antwoordde Kobus voor de derde
maal.

sDat weet jij weél,” drong de ondervrager aan.

»Nou dan weet 'k 't wel,” zei de knecht onbe-
schaamd: ,’k Heb ze opgevrete — mnou hoor
je 't!”

Chris plofte van de trapleerinde aucuba’s —
de agenten knepen sterker de boeien.

»Hou dien kerel vast tot ik huisonderzoek
heb gedaan,” gebood de burgemeester.

Met de revolver in de hand, manhaftig, inder-
daad alléén, inspecteerde hij 't geheele huis, de
kasten, de buffetten.

Zelfs 6nder debedden zochten z’'nloerendeoogen.

In de badkamer was 't water nog aangenaam
lauw — in de eetkamer sloeg bruine damp uit
den drooggestookten theepot.

Resoluut blies de burgemeester de spiritusviam
uit, betastte de nog warme eieren.

Een raadsel, een gruwelijk raadsel.

Er was géén achterdeur.

Zwaluw had destijds.... gelogen.

En nu was-ie misschien dupe van die leugens
geworden.



134 ACHTSTE KAPITTEL.

Besluiteloos keek de detective uit het zolder-
raam — er waren voetsporen in den groenen
aanslag.

Dat was iéts.

Op 't dak waagde-die zich niet.

Wie wist wat 't dak verborg....

Dat zou-ie laten onderzoeken.

Besogne voor agent Stips, die vroeger glazen-
wasscher geweest was.

Omlaag gaand, trok 'n vochtige plek op het
portaal z’'n aandacht.

» Voor 't laatst,” sprak-ie met hoog-roode kleur:
svoor 't lddtst vraag ik je, kerel, wat 'r met de
familie is gebeurd!”

-Ze zitte in me zak,” zei Kobus nuchter.

» Waarom heb je de meid met méoérd be-
dreigd?”

,Da’s mijn zaak....

»Hoe komt 'r boven op 't portaal zoo'n vreemde
vlek, man?”

.’k Heb de honde niet kenne uitlate. — En
verder doe 'k geen bek meer ope.”

1

»In naam der wet — arresteer 'k je,” zei de
burgemeester: ,breng dien man naar dem post,
agenten!”

oLangs 't laddertje?” —, vroeg die van de

spataeren.
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» Natuurlijk,” zei de chef: ,de deur is op de
grendels....”

Het werd een lugubere stoet.
't Heele dorp liep uit....
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ANGSTEN EN VREDE.

»Come what come may — time
and the hour run through the
roughest day....”

(LONGFELLOW).

»Het had heel wat moeite gekost....”
(Eenzamen, WILLEM GERARD VAN NOUHUYS).

Geradbraakt ontwaakte de heer Pieter Zwaluw
voor de twééde maal op den toren.

Als een fletse streep kwijnde aan den horizon
de zorgen-zwangere dageraad.

Het verre landschap traagde in 'n nevel, die de
landen besloop....

Pijnlijk-kreunend, z'n tintel-kloppend been dat
aan het lichaam gestorvenleek, masseerend, keek-ie
met de grimmigheid eens geboeiden leeuws naar het
gemelijk-onlekkere van 't bovenaardsch zitje.
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Dan, op-strompelend, moeilijk van sleeppas,
kruiste hij de armen over de verkleumde borst,
stond eene wijle onbeweeglijk, als Napoléon opde
rotsen van St. Helena.

Een uil, reeds gewend aan de buurschap der
nieuwe wezens, bepeinsde hem studieus.

»Verdraaid — verdraaid!” —, sprak de heer Zwa-
luw tot zichzelven en hernam zijne zwijgenis, daar
een mensch in zulke gefolterde omstandighedenzelfs
den lust verliest met het eigen ik te confereeren.

Een leege maag pompt de lidtste enmergie uit
het hersenweefsel, een leege maag maakt den blij-
moedigste tot gallig pessimist.

Er was géén redding mogelijk. Vandaag niet.

Toen zij, zij de vrouw die met 'm verhongerde,
gister van den beambte der gasfabriek sprak, die
elken tweeden Zaterdag van de maand kwam,
had-ie noch haar, noch Amélie willen ontrusten
met de mathemathische berekening dat elke Zater-
dag een Zondag voor schaduw heeft — en op
Zondag werd geenszins, in geen beschaafd
land begraven.

Nu, de armen gekruist, 's morgens om drieén,
dacht-ie met onvaste, door maagweeing doorvreten
gedachten, dat straks de gemeenten in de kerk
geen vermoeden zou hebben van de zwervers op
een toren.
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Hij hield ’t niet uit.

De dood, dadelijk, scheen verkieslijk.

Een sprong omlaag en hij lag op de plek, die
'm toch ééns moest ontvangen.

Maar dan de vrouwen! Die zouden zelfs geen
fatsoenlijke begrafenis hebben.

O, gruwel — misschien zou 't na wéken de aan-
dacht trekken, dat zooveel raven om de ruine saam-
schoolden.

Huilerig-grommend keek de heer Zwaluw naar
het huisgezin op de planken, en ineens bukkend
raapte hij 't miniatuur-ommeletje der uitgebrande
kaars, proefde er met de voortanden van — gelijk-ie
als knaap had gedaan van 'n tablet chocola.

Het was te eten.

Van honger krankzinnige zeelieden hadden me-
kaar wel geslacht en verslonden.

Bij dat vergeleken was stéarine eene déli-
catesse, een versnapering, 'n greep uit 'n bon-
bonniére.

Gulzig kauwend op 't eindje kous, voorzichtig
stappend om de vrouwen niet te wekken — wie
wist waarvan ze droomden? — herinnerde-die
zich niet van de Hoogere-Burgerschool 't nooit be-
grepen spreekwoord: squi dort dine....”? —,
nam-ie de vliegmachines in z'n handen.

Als je ze aan mekaar hechtte, kregen de stangen
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'n lengte van vier meter zeker. Te kort voor den
afgrond. Op een doodensprong maakte vier
meter geen verschil.

Toch passend en wikkend — pruimend op 't pitje
der kaars — bleef-ie in berekening — tot-ie bijna
van verrassing gilde. Z'n knutselende vingers
hadden den knop van Amélie’s parachute aange-
raakt. Nagenoeg gaaf veerde de parachute uit de
stang. 't Leek niet te gelooven.

Eergisteravond was-ie 'n kuiken geweest, 'n lo-
gisch-redeneerend kuiken.

‘Want toen-ie na 't vlammen-onheil en na de
bekoeling der aluminium-latten de twee bdvenste
parachutes onderzocht had en in de stangen ver-
koold bevonden, had-ie de moeite gespaard ook
Amélie’s onderste vliegmachine te aanschouwen, die
in 't felste van 't brandje geweest was.

Dit was een wonder.

En 'n domheid.

Had-ie toen gekeken, dan was er een glim van
redding geweest, 'n glim, want héélemaal gaaf was
de parachute niet.

Bij één balein was de zijde 'n tikje geschroeid.
Dat tikje maakte een nederdaling tot een gevaar-
lijke historie. Als de parachute scheurde of kan-
telde, kwam je ontzield neer.

Pieter Zwaluw, verheugd dat-ie niet voor-
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barig gegild had, hurkte als een Indiaan bij het
vredesvuur.

Er waren eenige kansen ter overweging: — ver-
hongeren (wat géén kans kon heeten) — vrouw en
dochter wekken, voor haar angstig-jammerende
oogen mooglijk dood neerstorten — vrouw en kind
nié¢t wekken en de reis naar de Lethe op eigen
gevaar, zonder getuigen ondernemen.

Met zware rimpels in 't voorhoofd en saamklit-
tende wenkbrauwen, stak hij z’'n laatste sigaar op,
deed 'n paar trekken.

Anders fleurde 'n sigaar 'm op — in dat bar-
vroege ochtenduur miste ze 'r inspireerende werking.

Licht-duizelig lei-ie haar neer, toch reeds dui-
zelig door de voor-voeling van den val — de zui-
ging — 't houvast-verlorene.

Dieper boog z'n hoofd naar de doorweekte
knieén, striemender groeven de rimpels in 't voor-
hoofdsvel, ruiger sloten de wenkbrauwen aaneen.

Dan vast-besloten, met 'n cynisme, waarvan de
herinnering 'm nog in later jaren pleizierig aandeed,
gespte hij de riemen vast, lei z’'n notitieboek aan
de voeten zijner ega en met een van 'r op 't plat
zwemmende haarspelden, hechtte hij zich een
naamkaartje in 't knoopsgat, waarin zoo dikwerf
in genoeglijker situatie, bij diner of wandeling,
'n bouton de rose had gegeurd.
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Op ’t punt Op de tinnen te stappen en den sprong
te wagen, waarvoor ze in 'n goed-georganiseerd
circus goud zouden hebben betaald, nam-ie z’'n
vulpenhouder en schreef in 't notitieboekje: ,Houd
moed — dood of levend bezorg ik u redding”
toen trok-ie het visitekaartje uit z'n knoopsgat,
noteerde daarop met kloeke letters:

\\“

al\

\\

B.C&T-E Z m/m(/. \

e

/4‘...._1/.4..1‘.“; :‘t—r‘m?.‘— 'l ” ”l

Blééf-ie liggen in de struiken beneden, dan
zouden ze 'm bij de éérste begrafenis vinden en
't spoor der andere verdwenenen speuren — dan
zouden ze alle drie hereenigd worden inden
familiegrafkelder, waarin ook Zwaluw Senior en
zijn moeder lagen.

Even werden z'n oogen vochtig bij die deernis-
zware ziening — dan, zonder om te kijken, be-
etiketteerde-die zich opnieuw met visitekaart en
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haarspeld, stapte op de borstwering, verjoeg den
wijsgeerigen uil, die wat van 'm leek te moeten
hebben, z66 als-ie 'm ankeek — en bestaarde
voor 't laatst het landschap, 't kleur-vattend groen,
de boomtoppen, de grafzerken.

De zon, nog onder den horizon, belichtte de
nevellijn achter de velden, alsof een stofwolk door
verre karossen gewenteld werd.

»Het is zuur,” peinsde hij zeer kort: ,het is
in élk opzicht zuur — de levensverzekering-maat-
schappij zal chicaneeren — de ongevallen-maat-
schappij dito. Vooruit, Jan van Schaffelaar — een
man aarzelt niet!”

Toch, ofschoon man, aarzelde hij.

Zelfs mét een leege maag heeft 't leven z'n
aangename zijden.

Welk eene gaping tusschen eergister en heden.

Toen ingezetene met 'n charmant huis en alle
geneugten — vandaag 'n desperaat mensch boven
'n afgrond.

Wreeder kon 't niet — acuter leerde 't nauw-
lijks de wereldhistorie.

't Geritsel van den uil dreef hem in de
diepte.

Als ze ontwaakten kreeg je 'n hartverscheurend
afscheid.

Stevig de vingers kiemmend om de gekwetste
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plek der parachute liet-ie zich gaan, de oogen
gesloten.

De wind zoog als 'n blaasbalg in z'n neusgaten,
builde z’'n jas open, bolde z'n brokspijpen.

Het ging eerst met stooten en rukken, dan maag-
van-streek-makend snel.

Niet zoo snel als z'n gedachten die de eeuwig-
heid doorstormden.

Met 'n smak bonsde-die neer en kreunde van
piln. Hij had z'n enkel verzwikt, lei languit op
den beganen grond van ’'t kerkhof.

»God zij gedankt,” zei Pieter Zwaluw, aanzienlijk
opgelucht: ,’r liggen 'r hier in minder goede con-
ditie,” en met 'n opgeruimdheid die 'm de pijn
bijna deed vergeten, floot-ie omhoog om zijn vrouw
en Amélie te waarschuwen dat-ie behouden
gearriveerd was.

Ze hoorden 'm niet.

»Vrouw! Amélie!” —, schreeuwde hij, de handen
als 'n roeper om den mond. 't Bleef boven stil.

Nog ’'n paar maal schreeuwde en riep de heer
Zwaluw; dan pijnlijk strompelend, klom-ie over
't puntdradige hek van ’t kerkhof, dat’m zéSlang
van 't leven en de vrijheid gescheiden had.

'n Kwartier lang, transpireerend, wee van honger
en met 'n voet die hoe langer hoe sterker zwol,
kuchte hij den weg af, tot-ie geweldig bofte.
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'n Boerensjees reed voorbij.

»Hallo!”, riep de heer Zwaluw.

» Waablief?”” —, schrikte de boer, wantrouwend
het vreemde heer taxeerend, dat in 'n fatsoenlijk,
doch verregend en gescheurd pak en met 'n ge-
broken fiets onder den arm, noodseinen wrikte.

»Mag 'k meerijjen — ik zal 't goed met je maken?”

,Om de weerlicht nie,” betoogde de man in de
sjees: ,jij lijkt wel erges uit-gebroke te zijn....”

,Dat bén 'k ook,” praatte Pieter Zwaluw; ,uit
’t kerkhof.”

De boer trok de leidsels aan.

»Rij in Godesnaam niet door!’, smeekte Pieter,
ziek van pijn en duizeligheid: ,ik geef je vijf en
twintig gulden as je me na 't dorp brengt!”

't Bankje, uit z'n vestzak gegrabbeld, had uit-
werking.

»Stijg dan maar op,” zei de boer het papiertje
grijpend en gelijk naar z’'n mes tastend voor 't geval
dat de rare sinjeur streken zou uithalen.

De heer Zwaluw, zachtjes kermend, sjorde zich
omhoog. En de sjees kreeg 'n zilige beweging
dorpwaarts.

»Heb jij je poot bezeerd?”, vroeg de boer.

»Ja,” zei de heer Zwaluw op 't punt te on-
machtigen.

,Hoe komt dat dan zoo?”, hield de boer aan,
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de leidsels in de eene hand, 't mes bij de andere.

»1k ben van den toren gesprongen,” lei Pieter

uit, lang-gerekt geeuwend, zwaar-kakend geeuwend
als 'n uitgeputte hongerlijder.

»Z00,” antwoordde de boer ongerust — straks
had-ie 'n gek, 'n losgebroken gek naast zich zitten:
»Zoo ben jij van 'n toren gesprongen? Wel man —
da’s héél knap.”

»Ja,” geeuwde Pieter, met dikke geeuwtranen
in de oogen: ,en 'k heb 'n razenden honger —
'’k heb”’ — even nam-ie rust voor 'n nieuwe diep-
deinende geeuwing: ,’k heb niks as ’'n stukkie
kaarsvet gegeten....”

» Wel —— wel,” grinnikte de boer doodelijk-angstig
— nog liever ’'n struikroover as 'n krankzinnige
naast je! — ,wel, wel! Nou da’s héél lekker. Dat
eten we thuis ook.” Je most ze niet tegenspreken.
yHurt! Hurt!”

De opgejaagde zweep striemde 't paard, dat
r vandoor vl66g: ,En — en — die kapotte fiets —
waar hei je die vandaan?...”

sNérgens,”’ sprak de heer Zwaluw in’'n flauwte
opzij-zakkend.
sNou — da’s 'n geval!”, gromde de boer, zoo

ver mogelijk af-schuivend, maar ineens boog-ie
dicht ’t hoofd naar de borst van den vent, die

met lapjes van vijf en twintig sméét en met 'n
Gevleugelde Daden. 10
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verbluffing die 'm de haren te bergen deed rijzen,
las-ie de waanzinnige woorden aan de haarspeld :

»Mijn vrouw endochter zijn levend
of doodopden toren. P Z.”

»Christeneziele!”, zei-ie, 't paard voortzwiepend :
sHurt! Hurt, Kees!”

't Paard sloeg bijna op hol. De heer Zwaluw
bleef in onmacht.

'n Leege maag met 'n eindje stearine-kaars en
'n gemeen-verzwikten voet maken van den kor-
daatsten lucht-peddelaar 'n aangespoeld wrak.

De boer, ongezellig-warm, met 'n krijtwit gelaat,
joeg de sjees over de slapende keien van’tdorp.

En voor 't politiebureau hield-ie in met 'n dank-
baren ruk. Het paard beefde op de beenen.

In de stilte van 't straatje ploften twee stevige
schoenen van den bok — en de kloppende vuisten
porden zoo stevig als mokerslagen.

»Ja?”’, vroeg de dienstdoende brigadier, die met
't neuswarmertje in z'n hand, in de rust van
't accidenten-vrij dorp in slaap was geknikkeld.

»Christeneziele!”, bulkte de boer: ,wat me daar
is overkomme! Ik breng je 'n gek — een die met
'n kapotte fiets van 'n toren is gespronge, met enkel
'n kaars in z'n maag en ’'n brief op z’'n borst!”

»Daar begrijp 'k geen snars van,” zeide briga-
dier: ,met gekke mot je niet hiér weze!”
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» Wel gedorie!”, vioekte de boer: ,as je 'm nie
overneemt zet '’k 'm op 't stoepie!”

»Dat zel jii wellate, man. Dan zou ’k jou leelijk
bekeure!”

»As-die nou toch van z'n zelve leit,” raasdede
boer: ,mot 'k 'n gek houe die in me sjees klimt?
Dan verzoek ik jou die vent uit me wagen te zetten.
De wagen is mijn eigendom....”

De brigadier, eindelijk heelemaal wakker, voelde
voor die argumenten, klom op de tree van de sjees
en keek onder de kap in 't blauw-bleek gelaat van
een der geheimzinnig-verdwenenen.

,Da’s léelijk,” zei-ie: ,da’s meneer Zwaluw —
en die is d66d. Waar hei-je ‘'m gevonden?”

»Hij is nie dood,” zei de boer ongerust: ,Help
‘'m maar na binnen drage....”

In de wachtkamer, op 'n paar stoelen, leien ze
'm neer en daar met de ontzaglijkste verschrikking
las ook de brigadier de geheimzinnig-gruwelijke
woorden — in verband met de moorden van Kobus-
den-huisknecht: ,mijn vrouw en dochter
zijn levend of dood op den toren,.
P. Z"

,Dadelijk de burgemeester hale!”, gelastte de
brigadier: ,zoo iets schrikkelijks is hier nog nooit
voorgekome. Je zou die huisknecht lévend ver-
brande....”
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Op den toren van Koepelsteyn geschiedde
inmiddels eene andere diép-tragische gebeurtenis.

Amélie eindelijk ontwaakt, nz een heerlijken
slaap — de jeugd slaapt op rozen, zelfs wanneer de
doornen der werkelijkheid in weligheid groeien —
welk een scheurkalendervondst! — Amélie keek
verrast om zich henen, de plaats der ontwaking
nauwlijks herkennend.

Ma sliep nog, 't hoofd op hddr knie.

Nee, ze zou zich niet bewegen — ma had 't zoo
noodig.

Doch plots draaiden haar oogen naar alle zijden.

En in angst-reflex gilde ze: ,Ma! Mééder!”’

» Wat is 'r?”’ —, vroeg mevrouw dood-van-slaap.

4Pa is weég!...”

» Wat zeg je!” —, schreeuwde mevrouw wakker
geknoet.

Onbeweeglijk, als in steen gehouwen, keken de
twee vrouwen. Er was geen vergissing mogelijk
't Plateau was te overzien.

»0,” zei mevrouw angstig.

»O — O!” —, huilde Amélie: ,hij is van den
toren gesprongen uit wanhoop!”

Trillend aan al haar leden, stond mevrouw op,
keek over de borstwering. De struiken bewaarden
het geheim van haar schaduwen en groen.
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»Genadige hemel — op z66'n manier weduwe
te worden!” —, snikte mevrouw.

Amélie had 't zakboekje opgenomen, las de woor-
den: ,Houd moed — dood of levend bezorg ik
u redding!”

»O ma — ma — pa heeft zich voor ons opge-
offerd — die goeie, beste, lieve pa — en nutte-
loos — nutteloos — nou ligt-ie dood in de struiken
benee — en wij kunnen hier 66k sterven....”

Snikkend nam mevrouw het boekje uit Amélie’s
handen en las den laatsten wil, dien Pieter
gisteravond bij de acetyleenlamp geschreven had.

Door 't waas voor 'r oogen, zag ze de lieve, brave,
stevige letters van den doode: . Ik vermaak al
mijn hebben en houen aan mijn geliefde vrouw
en mijn innig-geliefde dochter en wensch
met haar samen in den familie-grafkelder hier
omlaag te worden bijgezet. Mochten wij alle drié
dood gevonden worden, dan schenk ik dit hebben
en houen aan de gemeente mijner inwoning, die
er de vrije beschikking over zal hebben, mits de
naam Pieter Zwaluw aan het fonds verblijve
en onder voorwaarde dat mijn huisknecht Kobus
en mijne dienstboden Chris en Jans een jaargeld
van vijfhonderd gulden ieder ontvangen. De ge-
meente verbinde zich hier tegenover alle torens
in de toekomst geopend te laten, om onver-
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antwoordelijke opsluitingen, als waarvan wij het
offer zijn, te voorkomen. Onze verbrande vleugels
moeten in het gemeente-museum bewaard
blijven, als aandenken aan hen, die zoo hoog in
de wolken een marteldood zijn gestorven.
Pieter Everhardus Zwaluw.”

»De éngel!”, nokte mevrouw voor 't éérst van
'r leven na de lang-geleden bruidsdagen in de
Charcuterie.

Mevrouw jammer-kreunde met de gulzigheid
eener weduwe, die te laat de schoone hoedanig-
heden eens echtgenoots ontdekt — Amélie schreide
heftig.

Zoolang de Menschheid bestond, had geen toren-
plateau zulk desperaat gerucht vernomen — geen
toren van Barneveld — geen van Solness — geen
Notre Dame.

Noch Jan van Schaffelaar, noch Solness, noch
Quasimodo benaderden dat.

Een weduwe, een halve wees, uitgeput, hongerig,
dorstig — gekerkerd op een omweerde hoogvlakte,
waarvan de man en vader veertig meter omlaag
is gesprongen --- 't kon niet benarder, niet opperst-
tragischer.

De handen wringend in de buurschap van den
uil die de daad had gezien, de beenen in zijn
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broek — welke deerniswaardige herinnering! —
besnikte mevrouw het Verleden.

Pieter Everhardus Zwaluw — zoo zéér als haar
maag ongebonden jeukte en materie verlangde —
gebaarde thans in hare verbeelding, met een zoete-
lijk helden-aureool om de grijzende slaper en bakke-
baarden.

Al zijn slechte, doch menschelijke hoedanigheden
verzwommen.

Bleek-hongerigen door smartlam geslagen,onder-
ging ze in die vrééselijke oogenblikken het zonder-
ling-aangrijpende der gansche Menschheid, die zich
bij een 1évende ver-kneutert in spelde-prikken en
geniepige porren en een doode in het zonnetje van
ziiln goedheid en voortreffelijkheid
zet (nadere scheurkalender-vondst).

Hoe dikwijs had ze Piét (als een dolksteek) met
een glimlach (als een vernietiging) gezegd,hoemenig-
maal hadden zij en hij andere dingen in mekaars
oogen gelezen dan poéten bijmaanlichtbezingen....

Hoe had zij, uit de Jan-van-Loon-straat, hém
uit de Zwaanssteeg, op 't folterbankje der-ik-heb-
't-laatste-woord mishandeld.

Nu lag-ie afschuwelijk verminkt ergens in de
struiken, zat hij als eene legendarische, symbo-
lische smartfiguur naast haar dochter, de leege
wijnflesch en het glimmend sardineblikje.
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Antigone, Oedipus leken er kinderspel bij.

Het was een fraaie zomersche dag. De zon,
fel-doorgebroken, joeg het vocht van het plateau
in sidderende dampen.

De vogels op 't kerkhof floten, schoten naar
de nesten — 't vol-weelderig groen slurpte het
licht in verrukking.

Teer van stemming begon in de onzienlijke verte
een klok voor de vroegmis te luiden.

,Ma,” sprak Amélie.

Mevrouw bleef in smartlijke versteening.

»Ma,” zei Amélie nog eens: ,arme ma.”

»Arm kind,” antwoordde de weduwe.

»Misschien is 'r 'n wonder gebeurd, ma.”

»Nee,”” knikte mevrouw.

sLaat u 't hoofd nog niet hangen. We zién be-
neden toch niks.”

»Als we wat zagen, zou 't nog schriklijker zijn,”
snikte mevrouw.

sHeeft u erge honger?', vroeg Amélie na 'n
poos om te trodsten.

»Niet meer,” zei mevrouw over alles heen.

»Dat zegt u maar,” redeneerde Amélie: ,toe,
denk an niks, ma!”

Ma antwoordde niet — Amélie begon op 'r
nagels te bijten.



ANGSTEN EN VREDE. 153

Van 'r vroegste jeugd had ze 't gedaan — van-
daag dee ze 't hardmnekkig in ’'r pogingen om
'r moeder af te leiden.

'r Handen had ze laten kappen, om ma aan
eten te helpen.

'n Gevulde maag was beter tegen verdriet be-
stand dan zulk 'n leege.

De zon scheen 'r warm in 't gelaat, stoofde
'r hoofd, kokend en opgehitst. De benauwende
broeiing maakte 'r ongevoelig.

Als 'n beest begon ze den uil te beloeren.
't Was 'n welgevulde dikkert met vleezige pooten
en 'n smaaklijken nek.

Zoo gedegenereerd geraakte ze door de
werking van 'r maag en 't verlangen om 'r moeder
'n troostende hap te geven, dat ze 'r vader ver-
gat en met lichtende katte-oogen de zachte be-
wegingen van den uil bespiedde.

Ze kreeg 'r 'n kleur bij — 'r handen kromden
als klauwen — 'r rug boog in sprong.

Nooit in 'r later leven vergat ze die diersituatie,
dat rooie, bestiale gevoel om ’'n rustig-slapenden,
niets-vermoedenden uil, terwijl 'n beschaafd
mensch naar vegetarisme neigde.

Als ze 'm te pakken had gekregen — zij, dle
drie dagen geleden nog geen kanarie in 'r handen
durfde te nemen — had ze 'm z'n nek omgedraaid
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— ¢én geplukt — én met 'r nagelschaartje gehal-
veerd — én rauw geslokt.

'n Door honger gefolterd mensch werd 'n ijselijk
dier.... Gelukkig kwam het niet tot de euvel-
daad.

Ma keek op en ongerust over de loerende koorts-
achtige oogen van ’'r dochter, vroeg ze:

»Amélie — wat doe je?”

»,Niks ma.”

» Wat kijk je dan?”

sOuscht, ma! Suscht! U praat 'm wakker.
’k Had 'm net haast te pakken!”

sJakkus,” zei mevrouw: ,hoe kom je op de
inval?”

En ze zwegen geslagen.

De kerkklokken rondom luidden nu alle.

Mevrouw vouwde de handen — Amélie keek
van den uil naar den eenzamen landweg.

De zon, hooger aan den hemel, braadde haar rug.

Warmte was ellendiger dan regen — om twaalf
uur zou 't niet uit te houden zijn.

In Godsnaam.

»'01 Zonnesteek onder de omstandigheden was
'n weldaad.

Uitkomst op Zondag was onmogelijk.

Al 'r idealen te begraven op 'n toren, al 'r
droomen en jeugdverlangens — welk 'n einde!
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Toen, wakker geschokt, klaar van denken, botste
ze op.

In de verte naderde 'n stoet, 'n stevige menschen-
drom.,

sMa!” —, gilde ze.
Mevrouw schrikte, keek over de borstwering.
,De hemel zij geprezen — ’'n begrafenis!” —

sprak Amélie koortsachtig-gejaagd: ,o, o, wat 'n
geluk — en net te laat om armen pa ook teredden.”

»Stil! Stil!"”, zeide mevrouw: ,misschien gaan
ze 'n anderen kant uit!”

Sprakeloos keken ze toe.

De stoet kwam nader, 'n geweldig-lange, stevige
stoet. De zon bescheen 't koper van muziek-instru-
menten, verguldde letters van vaandels.In’t midden
een paar landouwers met heeren in 't zwart —
daar achter spartel-glinsterende brandweerhelmen
en een bonte drom mannen en vrouwen.

,sMa — droomen we?’ —, zei Amélie bevend.

»1k geloof 't,” aarzelde mevrouw.

De realiteit van den uil, de leege flesch, 't blikje,
't smerig plateau stelde haar gerust.

»n Wonder,”’ zei Amélie, zich vasthoudend
om niet ineen te zakken.

Benee, in den stoet, begonnen ze met zakdoeken
te wuiven — flauw hoera-geroep zweefde aan.

sMa — ma — pd zit in 't rijtuig!” —, gilde
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Amélie en dol van uitgelatenheid begon ze op het
plat te dansen, zoo wild te dansen, dat de uil 'r
beduusd van door ging.

Benee werd het plechtig. Bij de struiken van
Koepelsteyn zette de muziek fanfares in.

Mevrouw, doodsbleek, hing over de tinnen, keek,
keek, boog.

Dan 'r man herkennend, die 'n mand etenswaren,
eieren, ham, boterhammenworst en broodjes op z'n
schoot hield, hernam ze haar waardigheid van véér
de groote Ellende en snauwde haar dochter toe:

»Amélie! Amélie! Schei uit met je gedans. De
burgemeester, de wethouders zullen denken, dat
je stapel ben!”

»Dat ben 'k ook ma! Eenig! Eenig!”

Voor het eerst sinds zwaar-zure uren hersprak
ze dat woord.

,Amélie,” zeide mama nog eens gestreng.

De trap benee steunde en kraakte.

Het luik schoof.

Het hoofd van den burgemeester werd zichtbaar.

»Mevrouw — dames,” begon hij. Veriegen ver-
dween-ie weer, omdat de dames Zwaluw in zulk
kostuum een weinig landlooperig deden.

»Kom, burgemeester — wat doet u nou?” —,
gromde de oudste wethouder in het duister van
het gat. Hij geraakte in de verdrukking, z66 als ze
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opdrongen om van de plechtigheid getuige te zijn.

Toen zette het hoofd der gemeente, der politie

en der brandweer door, doch confuus en onhandig,

beglimlachte hij het plateau, om het onver-
togene te mijden.

»yKom u binnen, kom u binnen,” sprak mevrouw
de hoofden in de luikopening toe.

Ze had weer haar ouwe tegenwoordigheid van
geest, als gastvrouw van Casa Cara.

Het werd een kort, levendig gedrang.

Al de dorpsnotabelen, de gemeenteraad, het be-
stuur der harmonie, het bestuur der rederijkers-
kamer, de notaris, de dokter, allen waren present
en ontroerd, toen de heer Zwaluw met een om-
zwachtelden voet omhoog kwakkelde en z'n vrouw
en dochter 'n broodje en 'n zoen gaf.

Benee speelde de harmonie de marschen en
ouvertures, die ze keénde.

»Ophouen! Ophouen! — riep de inspecteur
van politie.

Er kwam stilte.

De burgemeester trad in het midden van den
kring en eerst onvast, dan zekerder — dit was
z’n dérde speech in het openbaar: den eersten
keer na z'n benoeming had-ie de eerewacht toe-
gesproken — den tweeden keer de brandweer bij
de overreiking der nieuwe spuit — zei hij, met
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verheffing en aangedaanheid : ,Dames en heeren —
mevrouw Zwaluw — mejuffrouw Zwaluw — mijn-
heer Zwaluw — als hoofd der gemeente neem ik
met gretigheid het woord om u geluk te wenschen
met uw redding. Wij achten het een eer voor
onze gemeente, dat hiér het eerst de vliegmachine
in practijk is gebracht. De heer Zwaluw heeft mij,
na zijn herstel, de geheele toedracht verteld, uw
avonturen, uw lijden beschreven. Gelooft mij, da-
mes, dat, wanneer we in de historie van ons ge-
geliefd vaderland met eerbied den naam noemen
van.... van.... van” — t{ranspireerend in de
stékend-heete zon, bleef ook hij stéken.

svan.... De Ruyter”.... soufleerde de oudste
wethouder op goed geluk.

+Néé,”’ beet de burgemeester af — en nog
den naam niet te grazen nemend, vervolgde hij
mees.van....vandevrouw die bij Leiden’s ontzet...”

»Kenau Hasselaar! — riepen een paar gemeen-
teraadsleden.
» -+ +.Juist mijne heeren — wat ik zeggen wou

— van Kenau Simons Hasselaar — wanneer we
met eerbied dien naam gedenken, dan zullen onze
nazaten met misschien even grooten eerbied van
de dames Zwaluw spreken, die met haar man en
vader voor het eerst in ons land gevlogen hebben
en manmoedig dit avontuur doorstaan....”



ANGSTEN EN VREDE., 159

Even zwaaide de arm van den politie-inspecteur
over de borstwering, even tetterden fanfares.

»Mag ik de aanwezigen uitnoodigen,”’ vervolgde
de burgemeester: ,driemaal aan te heffen: Lang
leve de vliegende familie Zwaluw!”

Geestdriftig werd hetgeroepen, geestdriftigbrulde
de menigte benee, die door de politie op een af-
stand werd gehouden.

Amélie at haar tweede broodje — ook mevrouw
kauwde. De mensch deed zich gelden.

Toen kwam de president der rederijkerskamer,
die in verscheiden gemeenten den roep had een
uitnemend fuist- en feestdichter te zijn, naar voren,
las een lang gedicht, dat hij in het rijtuig had
geschreven. Het eindigde aldus:

‘Wij zullen aan het nakroost overbrengen

Hoe gij gevleugeld naar deez’ toren kwaamt,
Hoe ’t noodlot uwe wieken deed verzengen.
Faalt niet een mensch in wat hij soms beraamt ?
O Zwaluwen, o Man, Vrouwe en Dochters’)

Gij hebt het hoogste in dit land volbracht,

Wij noemen UEd. de hemelruime-tochters,

Dit hadden nimmer wij verwacht.

Slaat in de toekomst uit uw breede vlerken!
Vliegt jaren nog tot in 't zesd’ geslacht!

Vliegt zonder grens en zonder perken!
‘Wij hebben eeuwen lang naar UEd. vleugelen gesmacht!

Weer vielen fanfares in — toen na handdruk-

1) De s eene dichterlijke vrijheid.



160 NEGENDE KAPITTEL.

ken zonder feestlijken wijn — 246 hoog werd het
moeilijk kurken te doen ploffen — begon de daling
naar den beganen grond.

O, de vreugde bij de eerste stappen, op 't grintpad,
terwijl de politie salueerde, de vaandels bogen,
de muziek fanfaarde, de menschen met hoeden en
zakdoeken wuifden.

Voetstaps, in de landouwers, ging het dorp-
waarts, Mevrouw zat naast Pieter — over hen
Amélie.

In het tweede rijtuig kranigde het Dagelijksch
Bestuur.

Overal groetten de bewoners.

Het was een Droom — eene ongedachte héér-
lijkheid.
sPa — hoe éénig dat u 'r z66 is afgekomen!

Hoe heeft u 't durven wagen met ’'n kapotte
parachute!”, zei Amélie, toen ze alles gehoord
hadden.

Mevrouw zat zwijgend.

Nu ze hem weer had, hém dien ze 'n uur ge-
leden als 'n lief, 0nvleeschelijk wezen gezien —
nu ze z'n verzakt boord, ongeschoren kin, bevuilde
kleeding, in rauwe werkelijkheid aanschouwde,
nu ze zich zelf ten spot voelde in zijn pantalon,
nu kregelde in haar de rijpe verdrietigheid, dat 't
per slot van rekening alles zijn schuld was, eene
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schuld niet te zoenen door 'n speech van den burge-
meester.

»Piet,” zei ze met aanzwellende kribbigheid,
»hier heb je je zakboekje met je laatsten wil.”

»Dank je, kind.”

4Piét, 't is goed dat 'r niks van gekomen is.”

yDat is 't kind.”

»Nee, dat bedoel 'k niet! Hoe kwam je zoo gek
om alles an de gemeente na te laten?”

»1k kreeg zoo die inval, kind.”

,En me zuster en 'r kinderen?”

,Die hebben 't niet noodig.”

»200,” zei ze vinnig, tegelijk glimlachend-groe-
tend: ,z606 — je doet die gekheden geen twééden
keer!”

,Dat weet 'k nog niet,” verweerde hij zich.

JPiet!” —, dreigde ze.

,Begin je weer kwesties te z6éken ?”

sDat was geen testament — dat was pure on-
zin — en ijdelheid — om je naam in de kranten
te krijgen....”

,Daar spring ik voor van ’‘n toren,” zei hij
geprikkeld. '

Zoo toch gezelligjes in den ouden lévenden toon
kibbelend, reden ze het dorpje in, beminnelijk
naar alle zijden de kennissen en dorpenaren toe-

knikkend.
Gevleugelde Daden. 11
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Katterig hielden ze ’'s middags receptie bij port,
sherry, en advocaat.

Kobus liep grunnekend in de gangen en ouwe
Chris, bewegend zonder lichaamsweten, smoorde
in de oven met gehypnotiseerde gebaren,
een malsch stuk lenden, dat de slager bij uitzon-
dering op Zondag leverde.

Meneer zat met z'n verzwikten voet in ijscom-
pressen.

Mevrouw wrokte over 'n man, die z'n hebben
en houen aan z'n familie ontstal.
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HOLLAND IN DE WOLKEN EN ZEGEPRAAL }).

»Sedert de heer D. Bolle eigenaar werd van
Ten Brink’s Geschiedenis der Noord-
Nederlandsche Letteren in de XIXe
eeuw, was het werk in prijs verminderd en
spoedig uitverkocht.”

(TAco H. DE BEER).

,Een lichtvlucht vlangt mijn schip met blijde mare
»En helm-zwaan na, wiens zilver wiekgesprei
»Mijn spoor vlingt langs 't azuur.”

(J. K. RENSBURG.)

In geen jaren was Casa Cara zulk een honnig,
huiselijk nestje geweest.

Na regen pleegt zonneschijn te komen (zij 't woord
niet voor Holland bestemd) — na storm wind-
stilte — na wanhoop Op een toren:idyllein 'nbinnen-
kamer.

1) Niet te verwarren met de Quérido’sche.
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Mevrouw en Amélie sliepen na 't gebeurde dikke
vier-en-twintig uur, meneer bleef nog langer onder
de wol, om zijn voet rust te gunnen.

Toen verkneuterden ze zich gezamenlijk in de
welbehagelijkheid van hun thuis. '

Wat deed alles frisch en nieuw aan na de nacht-
merrie bij de wolken.

Mevrouw liet zich door Amélie geklutste eitjes
en geroosterde boterhammetjes metansjovis voeren.

Ver-zaligd in de mollige breedheid van den leun-
stoel voor 't raam, de voeten op een bankje, Tutu
en Zo op 'r schoot, beglansde ze de voorbijgaande,
nieuwsgierige menschen met zonnig-genoeglijke
groetjes — en las de feuilletons der krant, die
ze op Koepelsteyn niet had kunnen bij-
houden.

Lieve huiskamer-teederheid omspon haar.

Ze zei wittebroodsweek-achtige dingen tot Pieter,
die dver haar aan 't andere venster, dronken door
de meigeuren van zooveel plots ontluikende hu-
welijks-bloesems, de gelukkige vette handen over
't ontknoopt vest gespannen hield en herhaal-
delijk in droom-toestand, met vredige kreuntjes-
van kokende-koffie snorkte.

Jaren, lange jaren had zij hem den droom, den
waarachtigen droom, die zich in snorken verzin-
nelijkt, door vinnige interrupties gebrijzeld.
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Immers, zoo als hij, zoo onbeschaafd, zoo ruw,
zoo ex-slagerachtig ongedistingeerd, gaf niet één
man in Holland de brute echo van het Ontastbare.
Vandaag, prettig-verzadigd, lichaams-evenwich-
tig als op dien vér-geleden Zondag toen ze bij
likeurtjes en bemuis-te beschuitjes kraamontvang-
dag hield, vandaag eerbiedig begroet door de dorpe-
naren, die de speech des burgemeesters in e x-
tenso in het plaatselijk blad hadden gelezen —
vandaag duldde ze zijn gesnork, 't robust getre-
moleer van 'n robust geweten — vandaag
hoorde ze er geluiden in, die alleen de liefde,
de pure, rijpe liefde eener vrouw ook in dat on-
aesthetische, beluistert, verschoont, begrijpt.

Er was in dié¢ uren op Casa Cara het vol-
maakte, het harmonieuze, het subtiele.

Af en toe ging de schel over, kuchte een visite-
kaartje in de bus, nieuw aandoenlijk bewijs der
publieke belangstelling.

De menschen schenen van alle zijden door eene
kiesche veneratie bezeten.

Wildvreemden namen de hoeden af.

Jans, die uit Friesland terug was, Chris, Kobus
(plechtiglijk ontkerkerd na meneer’s bewust-wor-
ding) werden aangesproken, befluisterd, befooid.

De melkboer gaf 'n scheutje toe, wijdscher dan
z'n duim in de pint had verschalkt — de jongen
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uit den comestibleswinkel — 'n eerbiedsstaaltje om
nimmer te vergeten! — die dagelijks kwam hooren
of 'r rookvleesch, saucisse, blokworst, gelardeerde
kalfslever noodig was, stopte Kobus 'n handteeke-
ningen-album in de hand, met het bevend verzoek
of meneer en mevrouw zoo buitengewoon vriendelijk
wilden zijn hun namen, elk op 'n blanco blad-
zijde, te schrijven.

Het wakkere dorp was van eene superbe Ameri-
kaansche onthutsing.

Ten bate der algemeene armen hield de ,Ver-
eeniging tot bevordering van het vreemdelingen-
verkeer,” gedurende twee dagen, eene tentoon-
stelling der beschadigde vliegmachines, der ledige
flesch, 't ledig sardineblikje, de portretten der
helden en van 't dramatisch, alles zeggend visite-
kaartje met haarspeld: ,Mijn vrouw en doch-
ter zijn levend of dood!! op den toren.
pP. Z.

Drie honderd zeven en twintig kwartjes werden
ontvangen.

Dat geschiedde in het dorp.

Er buiten steeg de ontroering in gelijke of ver-
snelde mate.

Verschillende bladen wijdden hoofdartikelen aan
het nieuwe middel van vervoer.

Men doorzocht de vaderlandsche historie, stelde
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vergelijkingen tusschen de uitvinding der boek-
drukkunst, het haringkaken en dat.

De ruine van Koepelsteyn en alweer de
heer en mevrouw Pieter Zwaluw met gezin
vulden de geillustreerde tijdschriften.

Het land der trekschuit had het eerst
in Europa gévldgen.

Er waren er die het niet geloofden, die van een
canard — vlédg 'm canard niet? — spraken,
die zich wilden overtuigen. Ze zouden spoedig in
een hoekje gedrongen worden.

De eerste fietsers hadden bekijks, werden ge-
steenigd, gebeten (door honden), de eerste lucht-
peddelaars, die den Nacht boven den Dag ver-
kozen, zouden na hun lijden volgers vinden, volgers
bij honderd- en duizendtallen.

Wanneer ge, vooruitstrevenden, in later jaren, als
schrijver dezes 'n eerbiedwaardig grijsaard zal
zijn — der Sport ontvallen — dit Boek van avon-
turen doorbladert — moge de tand des tijds
en het gruwzaam gebit der critiek het tot dien
datum (1950) sparen! — welk een phantastisch-
heerlijke droom voor den uitgever en mijzelven
(eind der interruptie) — wanneer ge in negentien-
honderd vijftig, om man en paard te noemen, dit
thans schijnbaar topzwaar episch verhaal ver-
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leest, of er uw kleinkinderen mede rustig houdt,
bedenkt dan dat onze voorvaderen geen vermoeden
noch begrip hadden van doosjes Sdékerhets
Tandstickor (Zweedsche licifers, made in
Holland), van naaimachines, van waterleiding
of linnen zakdoeken, om te zwijgen van zoo over-
donderende zaken als eene electrische tram, tele-
graphie zonder draad en W. C.’s in treinen.
Bedenkt, vooruitstrevenden, hoe onze kinderen
thans, als eene vredige kalmte des tijds, auto’s,
tuffen, X-stralen, hondsdolheid-serum, bestuurbare
luchtballons, gepasteuriseerde moedermelk a a n-
vaarden — bedenkt dat de vliegmachine der
familie Zwaluw geen Mop doch een voorhoofd-
rimplende Ernst is.

Nog véor de verzwikte voet in Casa Cara
tot beleidvol gepeddel in staat was, had de Ame-
rikaansche firma uit Holland reuze-bestellingen
gekregen.

De eenvoudige machine, waarop de vleugel-lam-
geslagen Menschheid zoo innig gewacht had, werd
de sensatie van den dag.

Binnen eene maand na de eerste levering was
er reeds een fabriek bij Amsterdam opgericht,
die de toestellen namaakte en ze goedkooper fabri-
ceerde.
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Ter eere der eerste vliegers heette het merk
De Zwaluw.

Oudbakken zaken als dépdts, vliegscholen etc.
terzijde latend, ook de nuchtere verbazing in de
straten bij het zien der luchtpeddelaars in vol
daglicht, vermeldt de geschiedschrijver uitsluitend
de meer gedecideerde lijnen van opschudding en
verkeers-verbouwereerdheid.

In de eerste maanden ontstond er inderdaad
eenige Anarchie.

Wat de heer P. E. Zwaluw voorspeld had, toen
hij het geval theoretisch bepeinsde, ge-
schiedde in verrassend-juisten zin.

Daar niet alle vliegers begrip hadden van de
regelen der samenleving, elke vogel zingt zooals
hij gebekt is, elke omwenteling andere manieren
en wetten noodig maakt, veroorzaakten de plot-
seling opduikende, neerschietende, op de kozijnen
rustende luchtpeddelaars stoornis in zeden en
gebruiken.

Vrijages bij zoldervensters vervingen het ge-
keuvel aan voor- en achterdeuren.

Menigmaal, nadat op soliede wijze gesloten was,
verlieten lichtzinnige zoons de ouderlijke woning,
om niét-controleerbaar weder terug te keeren.

Achtbare gezinnen op deftigste grachten hadden
uren dat zij aan vroeger verachte alkoven en
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raamlooze kamers de voorkeur gaven, daar bij-
zonderlijk op feestdagen rumoerige, brooddronken
Zondagsvliegers de luchten en vensters onveilig
maakten.

Vooral de tweede Pinkster-dag van dat jaar
was berucht om het onhebbelijk, weerzinwekkend
dauw-peddelen.

Wel sloten ’'s avonds gordijnen allen inkijk af,
maar in de warme dagen werd het op die wijze
eene marteling.

Noch voor noch achter had men een vrij zitje.

En dikwerf ’snachts, als men te rusten lag,
rommelden dakpannen omlaag onder de onhan-
dige viééten van een zwerver.

De huizenbouw, al niet meer berekend op mo-
dern leven met moderne eischen, de heele schoone
architectuur van muren en raampjes kreeg een
nekslag.

Veiligheid, zedelijkheid, vrij en intiem familie-
leven eischten O0f het verbod van vliegen of eene
revolutie in revolutiebouw.

De architecten hielden buitengewone vergade-
ringen.

Men bepraatte de noodzakelijkheid van matglas
met luiken.

Men bediscussieerde de mogelijkheid om op vijf-
meter-afstand der woningen rasterwerk te stellen.



HOLLAND IN DE WOLKEN EN ZEGEPRAAL. 171

Het stuitte af op oneindige bezwaren.

Met lapmiddelen bereikte men niets.

Toen schreef men een prijsvraag uit en be-
kroonde drie antwoorden.

Het eerste gaf een model-woning onder den
grond, ingericht als een stoomboot met ventilatoren
en licht-reflectors.

Het tweede een huis van enkel muren — en
vensters op een overrasterde binnenplaats.

Het derde had een vernuftige samenwerking van
lenzen.

Vast stond, onherroepelijk vast, dat de bestaande
bouworde om practische en aesthetische redenen
gedoemd was.

Een huis werd niet meer van uit de straat en
van de overzij bekeken.

Het dak trok de meeste aandacht.

De rookende schoorsteenen moesten verdwijnen.

Zij belemmerden het verkeer en waren schade-
liik voor de gezondheid, tenzij rookend van tien
tot elf ’s morgens, op het uur dat kleeden geklopt
werden.

Platte daken, beplant en versierd, werden eene
noodzakelijke mode.

De luxe richtte zich naar het dak vdéor alles.

De pui, de hoofddeur werden bijzaak.

De lang verwaarloosde bol van het huis kwam
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onder kappershanden, werd gefriseerd, gefatsoe-
neerd.

Men dronk er koffie, thee, ontving er.

De logica bracht vanzelf mede, dat de bovenste
verdieping eener woning voor ontvangzaal werd
ingericht.

Bevriende lucht-peddelaars drie, vier verdiepin-
gen te doen afdalen naarde suite, bleek onmo-
gelijk en ongastvrij.

De dienstbodenkamers zakten eerste-étage-
waarts.

Benedenwoningen stonden in massa’s te huur,
bleven leeg of werden betrokken door ouden van
dagen, zieken en gebrekkigen.

Hijschbalken werden onnoodig.

Waartoe lijnen en kabels om meubilair omhoog
te brengen, terwijl elk vliegend kruier de meu-
belen aan zijn ballasthaak door de vensters ped-
delde?

Kortom — een te lange opsomming van normale,
alleen in den éérsten groei vreemde feiten, zou den
lezer vermoeien — het heele wezen van het Huis
met z'n inrichting, aspect, bedekking, schoorsteenen
etc. onderging eene wonderlijke verandering.

Waar het oog reikte zag men bebloemde, keurig
onderhouden dak-tuinen.

De rijke lieden plantten de kostbaarste zaken,
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de degelijke burgerij bloemkool, savooiekool,
boerekool, boonen, erwten, rhabarber.
. Hier en daar, op het dak van kleine burgers,
graasde een geitje, liepen kippen en konijnen, doch
nagenoeg overal ontwaarde men waakhonden, die
grimmig de lucht-peddelaars nablaften.

Garden-parties raakten uit de mode. Flat-
roof-parties werden de topic.

De geheele maatschappij werd in enkle maanden
opgejaagd.

Er waren dagen, dat treinen en stoomtrams
ganschelijk ledig liepen.

Van Amsterdam naar Leeuwarden, van Den
Haag naar Katwijk, van Den Helder naar Arnhem,
bleek thans de eeuwenoude mathematische stelling,
dat de kortste verbinding tusschen twee punten
de réchte lijn is, inderdaad de kern-ware te zijn.

Riviertjes, noch kanalen, noch zeeén had men
te mijden en tegen accidenten verzekerde al da-
delijk de ,Eerste Nederlandsche Vliegverzekering-
Maatschappij,” die alle ongevallen waarborgde,
behalve zelfmoord en het moedwillig opvliegen
tegen telephoon-, telegraaf- en andere draden.

Een fietser zag men zelden.

Wie een fiets kon koopen, kon zich een Zwaluw
aanschaffen, ook op afbetaling.

Ook de auto’s raakten in discrediet.
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De wegen, kort geleden onbegaanbaar, door
woest gerij en het afschuwelijk zomersche stof, wer-
den door conservatieven en reactionnairen bewan-
deld, evenwel niet 230 sterk of tusschen de keien
en tegels alom weligde gras.

Vele verhoudingen werden zonderling.

Zelden kostte een brand menschenlevens.

Elk huis had 'n uitgang in 't dak en de slangen
der brandweer vlogen omhoog eer 'n vuurtje
lucht had gehapt.

De politie had het zwaarder te verantwoorden.

Bereden politie was nutteloos. Welke beteekenis
had ’'n paard? Vliegende brigades, gestationneerd
op de daken der bureau’s en posthuizen, hadden
bij dag een wanhopend werk om de menigte links
en rechts te doen houden, daar links en rechts
in de ruimte een klank werd. Bij avond en in
den nacht fladderden de brigades machteloos. ...

De steden waren niet te overzien — de ruimten
niet te belichten. De vele sterren én de ontelbare
lantaarns der peddelaars stichiten een onbeschrijf-
liike vewarring tusschen huishoudelijke en Groote-
Beeren, aberratie, planeten en meteoren. De
Keplersche wetten schudden op haar elliptische
grondvesten. In één maand tijds kreeg Jupiter er
op het Lick-observatorium een dozijn foutieve
satellieten bij....
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Er werd zeldzaam veel gevloekt (in de hemel-
lagen) in die eerste, éérste bevleugelde tijden.

Gevloekt 60k beneden in de rustige straten,
waar eindjes sigaar, verbruikte pruimen, kousen-
banden, haarpennen en verbruikte zolen uit de
Mysterie nedertuimelden.

De vogels sliepen ’'s nachts in de boomen —
boemelende nachtpitten peddelden tot de ochtend-
schemering, helaas.

Want het gebeurde toen dikwijls,datde Dageraad
bewusteloozen en dooden in de telephoonnetwerken
aanschouwde.

Had de politie eene bezwaarlijke taak — be-
denkt u eens hoe schromelijk de aanwas van
inbrekers, in-sluipers, in-vliegers werd! — de
generale staf scheen een oogenblik met lam-
heid geslagen.

De verdediging des Vaderlands geraakte van
haar stabiele basis.

De plek waar eens de wieg op stond, kon geen
uir langer aan stompzinnig-loopende soldaten
blijven toevertrouwd.

De geheele schoone traditie van rotten-links en
rotten-rechts, stormloop, zwenken, defileeren, tirail-
leurslinie, sectie, compagnie enz.leiinde modder.

De uitnemende hollandsche Waterlinie, met
of zonder water (welk een gelukkig toeval dat
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er geen vérdere kosten gemaakt waren om voor
heuschelijk water in de linie te zorgen!) verschimde
tot een vogelverschrikkend onding.

Een ooievaar zou er vrdeger niet voor terugge-
deinsd zijn — een vliegend eskader gierlachte er om.

En het vestingstelsel!

Waarlijk ook in dit opzicht bofte het Land.

De prijzenswaardige Voorzichtigheid om lang-
zaam te voltooien en het geschut geleidelijk te
verplaatsen naarmate de forten verzakten, be-
hoedde de burgerij voor nieuwe uitgaven.

Vestingen, pantserschepen, snelvuurgeschut wa-
ren plots zoo verouderd als harnassen en malién-
kolders.

Een 30 c.M. kanon loodrecht te richten, het
eischtemeer vande gevaartendande platteland-
dronken Kruppsche ingenieurs er mee bedoeld
hadden.En zeer terecht groeideneraesthetische
bezwaren tegen een slagveld, dat met z'n staande
kanonnen in dubbelen zin op een kerkhof met bui-
tenissige zerken geleek.

De Generale staf hijgde voor een bérg hin-
dernissen en gevaren. Had men tot heden voor
naburen, met wie direct gerekend moest worden,
twee of drie mogendheden geteld — heden, o nacht-
merrie, begon een lucht-corlog met Zwitserland of
Abessynié totde érnstige mogelijkheden te behooren.
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Holland als bufferstaat bestond niet meer.
Tusschen Duitschland en Engeland wijdde de

hemel, de vrije, heerlijke vechthemel, de hemel
zonder rivieren, bergen, vestingen, mijnen.

Ja, dat was bij alle slapeloosheid en hoofdbreken
eene kostelijke, blijde verheugenis, dat er op de
gansche wereld een ideale Ruimte was gekomen
om mekaar dood te slaan.

't Slag-veld werd legendarisch — de Slaghemel
de strategische droom van elken aanvoerder.

De opperste veldmaarschalk heette opperste
hemelmaarschalk.

Een veldheer noemde men kortheidshalve luch t-
chef,

De dienst-te-velde werd herdoopt in dienst-te-
wolken.

De cavalerie verdween —— ook de genie.

En om de mobilisatie te bevorderen in den zoo
spoedeischenden zin van den gevleugelden tijd,
kreeg elk mannelijk en vrouwelijk ingezetene boven
de achttien jaar een dienst-vliegmachine met speer
thuis.

Het bezwaar om ook de vrouwen dienstplichtig
te maken hield in de Ruimte op.

Man en vrouw konden met hetzelfde gemak een
bom laten vallen.

Laten vallenopwiebenedenvloogliep,at.
Gevleugelde Daden. 12
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Een leger van vliegende vijanden te omsingelen,
af te snijden, om te trekken, werd hopeloos gek-
kenwerk.

De eerste wet van alle zuivere strategie werd
het (gevleugeld) woord Excelsior!

Geraakte men boven het vijandelijk heir, dan
was dit vernietigd.

Vandaar dat eenige keur-regimenten, de zooge-
naamde Nuageurs-en-plein-air, als opvol-
gers der grenadiers en jagers, voortdurend
geoefend werden op duizeling-wekkende hoogten
(5000 tot 10000 M.), om zich te gewennen aan
de eigenaardigheden der sfeer.

Veel gebruik maakte men ook van den genialen
inval van een kapitein der nuageurs, die proef-
nemingen met gedresseerde arenden en valken nam.

In den nieuwen oorlogstoestand bleken die
nagenoeg tot de diergaarden beperkte soorten zeer
wenschelijke bondgenooten.

Zij vielen de geduchtste vijanden aan, reten
hun de hersenpan vaneen, rukten oogen uit,
of scheurden de zijden vleugelen der tegenstan-
ders stuk.

Van deze roode afgrijselijkheden afstappend
— niet nader uiteenzettend héé gemakkelijk oor-
logschepen, gewapende luchtballons etc. geénterd
konden worden — eveneens als welvoegelijk
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avondkouter de gevolgen van volks-meetings,
volks-bewegingen en internationale arbeiders-
vlucht wijselijk mijdend — zij het veroor-
loofd nog een pair opmerkelijke maatschappelijke
veranderingen te releveeren.

Het geschiedde dat de brievenbussen aan de
daken bevestigd werden en de rond-zwevende
bestellers aangenamer taak kregen.

Schipbreuken waren zeldzaamheid.

Elk zeeman had bevleugelde reddingsgordels.

In de schouwburgen moesten de vestiaires ver-
groot worden ter bewaring der vliegmachines.

Deze tak van Kunstnijverheid, die zoolang
op slechte recettes geteerd had, leefde plotsling
wonderlijk op.

Uit de vele ontberende provincieplaatsjes vlioog
het ’'savonds storm.

Wat in geen eeuwen gebeurd was, gebeurde
thans: er kwam gebrek aan theaters, directeuren,
raad-van-beheeren, adviseurs, critici en wat verder
_ tot het Vak behoort.

De tjingeltjangels en café-concerts verliepen
geleidelijk.

Althans het groote publiek, nu zélf gewend aan
parforce-toeren in de open lucht, juichte het
gezwaai aan trapézes minder toe.

Na veelbewogen tochten over rivieren, zeeén,
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daken, deed zich de behoefte aan intellectu-
eele zaken gevoelen.

De geozoniseerde Menschheid herkreeg haar
ouwe liefde en gelaatskleur.

Stukken die men doodgespeeld waande, als
De Roode brug en De twee Weezen maak-
ten series met verscheiden nullen.

Acteurs, die zich nit broodsgebrek in het burgerbe-
staan hadden teruggetrokken, werden weer artist.

De auteurs verdienden zonder hoog te vliegen
betuinde villa’s bij de vleet.

De aandrang naar de schouwburgen werden z66
hevig en het gedrang bij de toegangsdeuren (op de
eerste étage) soms zoo vinnig, dat een listig on-
dernemer op een weiland buiten (afstanden be-
stonden niet langer) een openlucht-theater met
dertig duizend zitplaatsen liet bouwen.

Men vloog voor acht naar zijn plaats. De onder-
nemer had voortreffelijk gezien. Bij droog weer
hing elken avond het verlicht transparant Uit-
verkocht aan een ballon captif boven het arena.
Ook de literatuur kwam meer en vogue.

Er was waarlijk niets genotrijkers dan op een
eenzaam plekje in de wolken rond te drijven met
een boek op de stuurstang.

In de meest sereene stilte 1ééfde men met z'n
lievelingsdichter.
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Verheven boven het gewoel beneden, benaderde

men met teer gebaar de verheven stemming van
den poéet.

Realisme en naturalisme kregen een knauw.

Peddelend-droomend begréép men eerst, dat
kunst hooger moet heffen dan aardsche
vleuglen gedoogen, en uitblazend op een las-
tigen telephoon-paal of op een torenkruis, schaamde
men zich voor z'n vroegere verblinding, z’'n vroe-
gere genegenheid voor modder-goden en
riool-ontleders.

Ook de volks-spelen verkuischten, vermanne-
lijkten.

In plaats van kuit-wedstrijden op wielerbanen,
schaatsenrijden, Grieksch-Romeinsch geworstel
(met het doelloos nut twee schouders op een nuch-
teren grond te drukken — a quoi bon? —))
ontstonden verrukkelijke vlugheids-spelen om een
duif in haar vlucht te grijpen — om door hoepels
te parachuteeren — om in verblindende vaart
een appel met een speer te doorsteken.

De zeden werden in zooverre verzacht en ver-
teederd dat niemand er meer aan dacht vliegend
gedierte te kwellen of te mishandelen.

Wist men niet aan z'n eigen lijf van de gevaren?

Er kwam een ,Bond tot bescherming van insec-
ten bij brandende lampen”.



182 TIENDE KAPITTEL.

Zelfs geen jongen kreeg het meer in 't hoofd
nestjes uit te halen.

Zoo zeer steeg dit sentiment voor alle bevleugel-
den, dat er eene neiging groeide den Hollandschen
Leeuw op de vele wapens door een minder
achterlijk, minder aan de aarde vastgebakken
dier, te vervangen,

Behoeft aan dit beknopt en schuchter overzicht
van een geweldige evolutie te worden toegevoegd,
dat de verschillende mogendheden, geschokt en
ontdaan, eene spoed-conferentie in Den Haag be-
legden.

Reeds lagen de eerste heipalen voor het Vredes-
Gebouw gereed.

En nog voor de moker zijn slagen mepte, de-
batteerden de Délégués met onthutste gelaten.

De Flying Dutchman, het ding van trap-
pers en aluminium-latten, smeet geheel Europa in
een roes, lachte als 'n kwajongen om tractaten,
volkerenrecht, oorlogsrecht, internationale bepa-
lingen. :

Het evenwicht der beschaafde naties was ver-
broken.

Een hollandsch minister-president was vliegend
gezien, te zamen met een belgisch, een zwitsersch
en een monacoosch staatman.

De kleine landen verbonden zich.
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Berlijn, Londen werden overgeleverd aan de
willekeur der stoutmoedigen.

»Messieurs,” sprak de duitsche afgevaardigde,
bezorgd denkend aan de vergruizelde eenheid van
het duitsche rijk en de geruineerde duitsche oor-
logs-industrie: ,Messieurs, indien wij thans den
oorlog niet kortwieken, worden wij door den
drang der volkeren overvleugeld, zal het in
de wereld bloed regenen. Ik stel voor elkander
lief te hebben....”

Voor de vuist sprak hij in dien zin een paar
uur.

En na eenige broeiend-optimistische discussie,
werd voorloopig aangenomen dat alle beschaafde
landen als open steden zouden worden be-
schouwd, noch aangevallen, noch be-bomd moch-
ten worden. '

Omdat die besluiten evenwel niet doorgevoerd
konden worden,zonder onaangename conces-
sies aan meesmuilende socialisten, ging
men tot eene zitting met gesloten deuren over.

Hier sluit ook Falkland — niét meesmuilend —.
matigsheid- en bezadigdheidshalve de deur.

Het spreekt echter vanzelf dat de heer P. E.
Zwaluw dat jaar den Nobel-prijs verwierf en aan-
gezien het ongepast is een Verhaal van avonturen
als een nachtkaars te doen eindigen, vermeldt de
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auteur ter wille der volledigheid en der stemming
zijner nieuwsgierige lezers, nog dit prettig slot:

ZEGEPRAAL.

Wanneer eene gebeurlijkheid algemeen en ge-
meen goed wordt, gevoelen wij geen gretige belang-
stelling meer voor het wedervaren van kleine
enkelingen.

Zoolang de familie Zwaluw, dnbegrepen en
eenzaam vloog, trok zij onze aandacht.

De stormachtige beroering van alle beschaafde
volkeren, de driftige opeenvolging van incidenten,
ongelukken, zegepralen der vliegers, dwingt ons
de helden der historie tot het normaal plan terug
te voeren.

De overgang is moeilijk.

»Du sublime au ridicule, il n'y a qu'un pas.”

Na al het grootsch-aangeduide te besluiten met
de geruststellende verklaring dat de verzwikte
voet des heeren Pieter Zwaluw spoedig genas,
lijkt een sprong in de birgerlijkste diepte van
't leven.

Er is gelukkig meer te zeggen.

In de bloeiende opleving der tijden, in die schoon-
ste Renaissance, was Pieter Zwaluw een der
eersten om voor te gaan.
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Zijn dak-tuin wérd een der fraaiste en smaak-
volste, zijn huis practisch en comfortable.

Buitengewoon gezien in de plaats, eereburger,
eerelid-der-soos, lid der Leidsche Maatschappij
van Letterkunde, het Utrechtsch Provinciaal Ge-
nootschap én beridderord (Oranje-Nassau en
Huis-orde) bleef hij tot zijn ouden dag in weten-
schap liefhebberen.

Het pootje belette hem na een paar jaar in
z'n eentje te vliegen.

Toen liet hij — wéér de eerste — een vernuf-
tigen bi-luchtpeddel en een tri-luchtpeddel maken.

Gesteund door de vleugels van vrouw en doch-
ter, kon-ie zoo nog een heele poos mede.

Ook dat nam een einde.

Mevrouw werd een weinig zwaarlijvig en kort-
ademig en Amélie geraakte verliefd. Het was
te voorzien.

Opeen flatroof-party leerde ze hém kennen.

Binnen een maand, geheel bekoord door haar
eleganten vleugelslag, deklareerde hij zich op die-
zelfde ruine van Koepelsteijn, die eenmaal
vermaard geworden, tot een gemeentelijk toren-
plateau-café was ingericht.

En daar noch mama noch papa op dat tijdstip
als facheux troisiéme konden meepeddelen
en een saamvliegend paartje ook in de wolken
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over de tong ging, volgde bijzonder snel de bruiloft.
O, het geluk van Mevrouw Zwaluw, toen Amélie

haar na maanden op het dak, in het oor fluisterde:

sMama — ik hoop moeder te worden...."”

» Wat maak je ons blij,”’ snikte mevrouw.

»I1k zal al héél gauw niet meer kunnen vliegen,
mama...."”

»Dat is niets,” sprak mevrouw innig: ,de ooie-
vaar zal 't voor j6u doen, kind.”

Het werd een zoete tijd van verwachting.

Vrienden, vriendinnen vlogen in en uit, lieve
verrassinkjes aandragend voor de luiermand.

Ouwe Chris merkte met 'r stevige handen de
honderd luiers en 't kindergoed.

Dat verstond ze. Daiar had ze schik in. Dat
was en bleef mét de amsterdamsche lootjes van
den goeien ouwen tijd.

Sinds 't spektakel in de wolken gaande was,
kéék ze niet meer naar den Hemel.

Een wurm in de aarde was ’'n heilige, zei ze,
vergeleken bij de dolle menschen van den tijd.

En toen de jonge moeder weer zoover hersteld

.was, dat ze ’r eerste tochtje na mddnden kon
doen, bleef Chris trouw en plechtig op den knol-
ligen jongen passen, die z'n duim bezoog en van
god-verzoekende malligheden geen besef had.

De jongen heette Pieter naar z'n grootvader
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— Sperwer als symbool van 'n krachtigen vlie-
ger — Bakker naar z'n vader: Pieter Sper-
wer Bakker,

Het was een voorspoedig kind.

Binnen ’t jaar begon-ie te babbelen.

't Schoonste uur voor de heele familie was
't oogenblik, toen-ie in z'n handjes klapte bij 't kip-
penhok, waar de haan gekraaid had en z’'n groot-
vader aanriep met den zinnebeeldigsten naam.

weeo Opa-kukelu!”

» Wat zeg je daar ?"’ —, vroeg grootvader verrast.

»Opa-kukelu!” —, herhaalde het ventje.

De heer P. E. Zwaluw kreeg tranen in de
oogen.

»Wat 'n goddelijk verstand,” zei-ie met dik-
aangedane stem ).

EINDE.

1) Als 'n beminnaar van schoone kunsten eene serie ten-
toonstellings-zalen betreedt, en links portiéres speurend,
ook daarheen zijne gretige schreden richt, dan zalhij wel-
licht ontstemd zijn, wanneer hij achter die portiéres eene
vestiaire, met hoeden, wandelstokken, parapluies, aan-
schouwt. Op analoge wijze stel ik mij de ontnuchtering voor
van de bewonderaarster mijner schoone teekeningen, die
na pag 113 vruchteloos hare vingers bevochtigd heeft,
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huiverig-verlangend naar verdere fantastische schep-
pingen, alsnog onzeker welke dier gewrochten zij zou
uitknippen, om in een passe-partout te doen enca-
dreeren —entotop deze pag.....188 ni¢ts meer vindend.
Ik bevroed de pijnlijke teleurstelling. Verwijs de ver-
bolgenen naar den uitgever, ergens in Bussum. Ik
ben onschuldig. Zoo puur van geweten als 'n knaap van
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twee jaar. Reeds lang had het tusschen mij en dien heer
gemot. Ik kan wel kunstzinnig samenwerken met
iemand, die mij begrijpt, maar als men me kwelt en
spijkers op laag water zoekt, stuif 'k in breede ver-
woedheid op en smijt Neelmeyer tegen de vlakte. De
litéraire lezeres, in deze bewogen tijden gewend aan de
donderkoppen des letterkundigen hemels, gevolgd door
mokerslagen en inslaande bliksemstralen, mede door af-
zichtlijk-verminkte lijken wvan literatoren-van-naam, heeft
de donderkoppen tusschen mij en den Bussumschen uit-
gever natuurlijk al lang in de spiezen gehad. Of de lité-
raire lezeres is door al het rumoer en gemoord reeds
geimmuniseerd. Om te betoogen, hoe goddelijk 'k ver-
ongelijkt ben, heb ’k slechts dit overzicht te geven:
a) Ofschoon genoemde heer mij in de qualiteit van ver-
luchter inderdaad ontdekte, en ik hem tot zdover
hulde breng, werd ik reeds bij de tweede teekening ver-
plicht te vermelden, dat ,de beknibbelende uitgever finan-
tiéele en technische bezwaren had”, om die teekening in
kleurtinten te reproduceeren. In die dagen kwam onze
botsing evenwel niet tot uiting, daar zooals ik op pag. 35
schreef: ,bij een herdruk deze bezwaren mogelijk opgeheven
zouden worden.” De verkoeling was er echter. Wanneer
men nachten op den steen arbeidt, met aanduiding van
terra-cotta, créme, karmijnrood, dan ziet men niet gaarne
zijn o euvre zincographisch verknoeid. Ik duldde dat.

Mijne verdere motieven zijn: b)... Bij de derde teeke-
ning op pag. 44 beweerde de uitgever, dat hij nooit last had
van haartjes, als-ie ’'n nieuwe pen gebruikte. De haartjes
om de harige maansikkel, wilde hij bij ontstentenis van
inktstuf met de scherpe punt van 'n voorsnijmes verwijde-
ren. Ik verzette mij tegen dat ingrijpen in artistieken
arbeid. Waar moet het heen met de zelfstandigheid eens
artiests, als 'n werkgever hem achter de schermen met
de punt van 'n voorsnijmes blameert? Verkoopen wij kun-
stenaars onze ziel? Ik weerde de punt af, won het pleit
met krakeel. Motief c).... Bij de teekening op pag. 50,
uitte 'k mijn wrok op bedekte wijze, door te zinspelen op
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een ,provinciaal deskundige”, die beweerd had dat mijn
schoorsteen niét bestond, en gaf ik bizonder scherp te
kennen, dat 'k voor zulke lieden niet teekende. Bij de tee-
kening op pag. 61 moest 'k dit aandikken. Immers aan
'tslot der noot achtte ik mij zedelijk verplicht te melden:
»Enfin de uitge ver moet 't weten Ik houd mij koel en
r buiten.” Deze toespeling, alsmede de critiek die ik mij
veroorloofde, op de waarlijk stuitende woorden van
den auteur, maakte de Bussumsche heer z66 verbolgen, dat
hij alweder wilde snoeien, en mij eenige keeren in de
Kalverstraat te Amsterdam voorbij liep zonder den
hoed af te nemen. Te deksel, als wij schrijvers en
illustratoren in het zweet van ons aanschijn, de uitgevers
aan hoeden helpen — mogen we dan niet verlangen, dat
tegenover ons de burgerlijke beleefdheid in acht worde
genomen ? Mag ik als verluchter geen diepgevoelde meening
neerschrijven over den auteur Falkland, wiens popula-
riteit een hoon is voor alles wat schoone geschriften pro-
duceert? Te deksel.... De strijd, in het stadium gekomen
van het elkaar niet meer groeten, werd er in-
tenser op. Motief d).... Bij deinderdaad heerlijke tee-
kening op pag. 71 schreef mij de tegenpartij: ,Wat betee-
kent toch, mijnheer, de eierdop waarunit de vlammen
slaan?” Om nadere informaties verzoekend, bleek mij dat
de kunstkenner de teekening ondersteboven had ge-
houden. Men zwijgt hooghartig bij zulke enormiteiten. Bij
wijze van terechtwijzing, antwoordde 'k (pag. 71).... ,helaas
de heele tijd is vol van leeken, die hun opinies over alles
en nog wat publiceeren.” Welk een afschuwelijke samen-
werking, nietwaar lezeres? Ieder teekenaar zou er op die
manier de brui aan geven. Nog was ’'t einde niet daar.
Motief €).... Op pag 106, ter hoogte der uitnemende
illustratie van hemd en toren, berichtte ik reeds de uit-
spraak: ,.... Schei in ’s hemels naam uit met dat ge-
knoei, dat mij per vierkanten centimeter céntenkost...”
...., eene grofheid van z66 ongewoon gehalte, datmenz'n
nagels van woede zou bebijten, zoo men daar aanleg toe
had. Ook gaf de vergissing van het P.Z. 12 tot veel on-
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heusche opmerkingen aanleiding. Ik draag frontjes, vind
het derhalve niet zulk een hevige fout, als men zichinhet
merk van een overhemd vergist. Vertoornd zeide ik tot
den uitgever: ,Fiche moi la paix!”.... Toen, bij de teeke-
ning op pag. 113, meende mijn tegenstander geestig te
zijn, door een paar inktmoppen, mijner ontroerde pen ont-
vallen, mede in het cliché op te nemen. Men doet zoo iets
niet. Het is buiten de perken van het welvoegelijke. De
grootste artisten: Steinlen, Léandre, Ibels, Veth, Roland
Holst, Hoytema, Crane, Whistler enz. hebben wel eens
moppen op 't papier laten regenen. Mijn collega Toorop
stiet onlangs een kop waterchocola naast het verrukkelijk
portret van een pastoor. Zou in zulk een geval de nitgever
niet schaamteloos gehandeld hebben, als hij die cho-
colade-klodders hadde aangebracht? Bevend van veront-
waardiging, onmachtig tegenover willekeur, weigerde
ik de achtste en negende kapittelste verrijken. Ziehier
het overzicht — vrij van scheldwoorden, uitsluitend ge-
baseerd op gezond verstand — van de onverkwikkelijke
verhouding tusschen een kunstenaar en een zaken-
man. En na al de onaangenaamheden mij aangedaan
— welke vreemde opvattingen hebben onze belagers
toch! — had deze heer nog de vrijmoedigheid, mij een
week geleden op dringende wijze te verzoeken zijn por-
tret voor dezen bundel te teekenen. Ik wei-
gerde medelijdend doch beslist. Het zou te zot worden. Om
hem daaromtrent nog eens goed mijne opinie te zeggen,
had ik er zeker genoegen in, voor slot-teekening, den
niét in mijn geest schrijvenden, afstooten-
den auteur van dit boek (hoe vindt zoo iets 'n uit-
gever en ’'n lezerskring?) op zinnebeeldige wijze voor te
stellen. Klompen-gedoe. S. F.



