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GESCHEIDEN VROUW,

»Mama is dédd...”

»,Niewaar, niewaar,” zei Miesje, oplachend naar
zijn gezicht.

»Als ik je zeg, dat ze dood is, is ze dood,”
herhaalde hij, ernstig; ,je mag nooit niewaar zeg-
gen, als papa wat zegt.”

~Noul!l.... Ze ree in 'n koets.”

»Dat heb je je verbééld, domme meid.”

»Wim heeft 'r ook gezien!”

»Wim kom eens hier!... Heb jij mama ook
gezien?”

Wim, die met zand speelde, kwam aan zijn
knie.

»Ja pa.”

» Waar?”

»,In 'n koets.”

»Dat heb je je dan allebei verbeeld, versta je?...
Dat heb je je verbeeld... Mama is dood.”

»Nou maar ik heb ’r toch gezien,” hield Miesje
vol. ,Ze had ’n nieuwe japon an en ’n witte
voile.”

»Dat zal 'n andere dame geweest zijn.”

»Nee pa.”

»Als je nu nog eens nee zegt, wor ik boos.”

ScuerseN FALKLAND, II. b



2 GESCHEIDEN VROUW.

»Nou u mag ook niet jokke,” zei Wim.

De hand van den vader schoot uit, raakte de
wang van ’t jongetje. Het kind huilde.

»... Pas op hoor!... Ondeugende jongen! Als
je weer zoo iets zegt, zal ik je vinden hoor!... Wil
je uitscheiden met je gehuil? Gauw, of je gaat
naar huis!... Papa jokt nooit. Als papa iets zegt
s het zoo, 7s het zoo, versta-je?”

De kinderen knikten, bang. En ’n oogenblik
later speelden ze saam ’n eind verder. Papa op de
bank zat stil, de kin op den koperen knop van
zijn stok.

Zachtjes begon Willem het eerst.

»Hij heeft me 'n klap gegeven. Maar we heb-
ben ’r toch gezien, niet?”

»Ja, we hébben ’r gezien,” zei Mies positief;
»ze had ’n nieuwe japon an.”

»En 'n witte voile.”

»En d’r zat 'n meneer naast ’r.... 'n meneer
met 'n groote snor.”

»En ze droeg d’r rooie belletjes.”

sDan is ze ook niet dood,” zei Wim: ,as je
dood ben, kan je niet in een koets zitten.”

»Dat weet je niet,” zei Mies.

sNou dat kan niet,” beweerde Wim, die jon-
ger was, maar vlugger van denken; ,als je dood
ben leg-ie-stil en kan je niet in 'n koets zitten.”

.’k Zou niet weten waarom.”

»Nou, dan zal ’k ’t je laten zien,” zei Wim, voort-
kruipend op de knieén naar een boom en loerend.
’t Handje schuurde vlug langs den stam, ving een

vlieg.
»Kijk nou,” lei hij uit: ,zie je 'm bewegen? Zie
je? Nou leeft-ie” — hij kneep ’t handje dicht,

spreidde het open en kijkend naar het roerlooze
geplette vormpje met de geknakte vleugeltjes: ,en
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nou is die dood, nou beweegt-ie niet. Zie je wel?”

»,Nou maar, 'n mensch kan je z6o niet knijpen,”
meende Mies, zeker van wijsheid.

»Als je ’t maar hard genoeg doet,” verzekerde
‘Wim: ,dan zou jis wat zien!... Nou en hoe kan
je dan as je dood ben in 'n koets zitten? .. . Hij jokt.”

»Mag je niet zeggen.”

»Dan mot-ie maar niet jokken.”

»Pa jokt niet,” zei Mies schuw.

»Nou en ik heb ’r gezién.”

Spelende waren ze achter het boschje geraakt,
waar een tweede pad was. Een dame die voorbij-
kwam, knielde plots neer, nam Mies in haar armen,
dan Wim, kuste hen, sprak niet.

»,O mama, mamal!” juichlachte Mies, in de han-
den klappend: ,pa had gezegd...”

» Waar is pa?” — vroeg de dame, verschrikkend.

»Achter het boschje...”

»Opreek dan zachies... heel zachies... hoor je?
hoor je?” — weer kuste ze de twee kinderen met
een vreemde passie.

»O mama,” begon Mies.

»Niet spreken... Sust!... Niet spreken!...”

»Pa heeft gezegd” ...

soust! Sust!... Heelemaal niet spreken lieve
Wim!... O wat ben ik blij!... Wat ben ik bljj!...
God, wat een toevall... Niet praten... Sust, za-
chies... Geef jullie me maar zoentjes!... Tien-
duizend zoentjes!... Niet spreken!... Anders
hoort pa ’t!... Schatjes!... Engeltjes. .. Dotjes!...
Wie kleedt jullie aan?”

»De juffrouw” ...

»Denken jullie dikwijls an me? Dikwijls? Heusch
dikwijls? ... Wat wor je groot, Wim!... Wat wor
je groot!... Sust!... Sust!... Niet spreken”....
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»Ga u niet naar pa?”

»O nee!... Sust! Wat ’'n toeval!... Lieve, lieve
schatjes! ... Je mag niet an pa zeggen dat je me
gezien heb, hoor?... Volstrekt niet zeggen!....
Hoor je?... Dan kom ik morgen weer achter 't
boschje. Zul je 't doen?... Zul je?... Hou je nog
van me Wim, hou je van me?”

»Alles.”

»Zul je altijd van me blijven, altijd?”

»Altijd.”

wZachies ... zachies... Niet zoo hard spreken...
Zul je vooral niet zeggen dat je me gezien heb?...
Heusch niet?... Heusch niet?... Als je’t zegt!...
Als je ’t zegt!... Wat zie je dr heerlijk uit,
schatje!... Dotje!... Heerlijkheid!”

En haar zoenen bedonsden de twee kinderge-
zichtjes, als in koorts.

.Ben u dood, mama?” -— vroeg Mies, adem-
scheppend.

»Wel nee... Wel née... Dat zie je toch
wel!l... Wie zegt je dat?... Wie zegt je
dat?” ... ’

Maar de kiezelsteenen achter het boschje kraak-
ten en een stem riep:

w.... Miesje!... Wim!... Hier komen!...
Niet zoo ver weg spelen!... Waar zitten jul-
lie” . ...

~Gauw weg, weg, weg,” zei de dame: ,en niks
zeggen!... Geen woord hoor!... En morgen weer

hier... Sust! Sust!”...
Zelf duwde ze de kinderen voort. Wit als een
doode, liep ze den weg terug.

Hij zat op de bank, kijkend naar de kinderen die
niet meer speelden. Ze zaten dicht bij nu, hoofdjes
gekeerd naar de zij van het boschje. En ze spra-
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ken niet. De klap in drift gegeven berouwde hem.
Vriendelijk stond hij op, nam Wim op zijn knie,
streelde hem.

»Ben je mijn lieve jongen?”

»Ja papa.”

»En hou je van me?”

»Ja papa.”

Stil zat hij met het kind op de knie, er over ver-
ontrust dat zij weer in de stad was, zij. En willende
wéten begon hij voorzichtig te polsen.

»sMalle kinderen, hoe kwamen jullie er op...

dat je mama... Wie zag haar het eerst, jij of
Mies?”

Ze zwegen, verlegen kijkend elkander in de
oogen.

»Nou?”

»1kke,” zei Mies.

»En hoe zag ze’r uit?” vroeg hij lachend, onge-
loovig.

»Dat weet ik niet,” zei Mies naar den grond
ziend.

LEn jij, Wim?”

»Ik heb haar heelemaal niet gezien,” zei Wim.

»En wat heb je straks dan gejokt?”

»0, dat was zoo maar.”

Onrust dreef in hem op.

» Waar zag je het rijtuig?”

»Bij ons in de straat,” zei Mies, verlegen, hem
niet aanziend.

»,Hoe was ze gekleed?”

,Dat weet ik niet,” zei ze, bijna op huilen af.

o1k zal niet boos worden.... malle meid, zeg
maar alles!”

»’k Heb ’r niét gezien,” huilde Mies: ,’k Heb ’r
niet gezien!”

Hij voelde dat de kinderen logen, dat zij iets
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gezegd moest hebben en een zachte ontroering

deed hem de handen slaan om het hoofd van

Wim, dat hij hem kijken kon geheel in de oogen.
»Heb je je mama gezien, Wim?”

»Nee.”

nje jokt.”

»Neé... ’k Heb er niét gezien.”

»Kijk me an!... Waar heb je je mama gezien?”
»Nergens.”

»En ze had ’n nieuwe japon aan en 'n witte voile?”

»k Heb ’r niet gezien,” hield het jongske vol,
koppig, pratend in den liegtoon van angstig
kind. Zinnend op ’'n uitvlucht, keek hij plots helder
den vader aan: ,Z'is ommers do6d!”

»,Niet waar,” viel de man in woede uit.

»En strakkies.”

,Niet waar! Niet waar!” — en in toorn schudde
hij het kind: ,Waar heb je haar gezien?”

»’k Heb ’r niet gezien”...

Ze speelden weer, met stil gefluister, 'n eind van
hem af. Hij trok figuren in het zand aan zijn voet.

De juffrouw kwam terug; hij sprak haar toornig
aan.

»++. Ik heb u gezegd dat de kinderen met nie-
mand mogen spreken, vooral niet met de dame,
waarvan u "het portret gezien heb... U let daar
toch op, niet waar?”

»Natuurlijk mijnheer.”

»En als ze vragen naar hun mama” ...

» ... Dan zeg ik dat ze dood is.”

»... DOOd... Hebt u gbééd begrepen?”

»Ze weten niet beter, mijnheer. Elken avond bidden
ze voor hun dooie mama.”

»Goed,” zei hij kort, opwandelend, eenzaam.
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Tegen acht. — Ei, in het volgend is geen char-
manterige, Van Maurik-achtige overdrijving — sjok-
ten ze heupwiggelend, tégen elkaar opschurkend,
het Weesperzijstation binnen, de drie jodenvrouwtjes.

Het was een snerp-kille Februari-avond.

Eene vrouwtje, klein-log, vettelijk dikkertje, schok-
kerde met zijden sleeppasjes over het plankier.

De zwarte gladde bandeau, wat scheef-hellend,
omglimde tanig gezichtje van bruine velplooien. Het
kinnebakje spitste vinnigjes over den Kkruiselings-
getrokken gebloemden shawl. Strakbollend over de
breede heupen was de zwarte rok. De gelige handen
hielden de shawltippen; de voeten in zijden toffels
slofsloften rustig over de stugge planken.

Tweede vrouwtje, grooter, dunner, magerder, wig-
gelde in het midden, zoo men zegt de deugd. Met
streelende spuughanden streek ze den bandeau, wat
door wind verwaaid, glad, hetgeen ze veelmaals her-
haalde. Het gezicht, ouwlijk, dor, als een in klassieke
uitgave gedroogde paardebloem, leek gebouwd en
geschapen tot hecht fondament eens spits-platten neus,
die aan de uiterste pletting violet opwigde. De ro-
zige spitsing lei zonderling de aandacht af van het
verder gelaat, ofschoon de breede oorschelpen in
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hevige concurrentie véor de zwarte snijdingen van
den bandeau bolpuilden. Een donkergebreide déek,
stram-gespeld om het mager, borstloos bovenlijf,
slipte over den bruinen rok, waaronder spakig en
scherp, maar 6ok met zijden sleepingen de pantoffel-
voeten scharnierden.

Derde vrouwtje, méér achteraan kwakkelend, niet
zoo vlug van slofpasjes, ademend met korte kraak-
hijgjes, liep wat gebogen. Om het groote hoofd
glansde de bandeau, dropzwart met witte velscheiding.
Zilverig pluishaar veerde vreemd-helder op langs de
slapen, kroop langdradig uit de ooren. Het dropzwart
van ’t bandeau-haar dekte bizar-jeugdig het harde
gegroef van het vierkant hoofd met het zilvergepluis
aan de slapen. In het wassig gezicht stompten
groote jukbeenderen, bobbelend bij den platten neus,
waarboven de bruin, diepbruin omwalde oogen
keken als achter brilleglazen. De mond droog open
diende tot tuit voor het kraakjesgehijg. Ook om
haar vierkante schouders warmde een omslagdoek,
zwart met roode neepjes. De voeten, groot, bij de
teenen wegtippend van het plankier, sloften zeer
moeilijk.

Aldus sjokten de drie jodenvrouwtjes heupwigge-
lend in intimiteit tegen elkaar opduwend, als de
achterste in de pas kwam, het station binnen, drie
ouwe jodenvrouwtjes, vertaand en verdord door heet
achterkamertjesleven, drie uit heeldiepe ouwe huizen
met fletse binnenplaatsen uit de Jodenbuurt.

Het was een beduusd zijden geslof-slof van slie-
rende pantoffels over het plankier. Kil koepelde het
ijzerdak, wijd-koud op de ijzeren zuilen. Het ge-
bouw, aansluitend tegen de ijzerwelving, stond
in strakke verlatenheid met zijn gesloten deu-
ren, wijsarmen, aanplakbiljet-hoopingen. In de wacht-
kamers brandde licht. Op het perron schemerden
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lantaarns, half afgedraaid, omfloerst in beslagen gla-
zen huisjes, nachtpitten peuerend in donkere een-
zaamheid buiten. Zwak staalglansden de voorste
rails den koepel uit, ombuigend naar de donkere
verte, naar de vele felroode, vinnig-priemende si-
gnaallichten.

Nu haastiger loopend, sneller van zijden sleeppas-
jes, gingen de drie ouwe, heupwiggelende joden-
vrouwtjes over het perron, over het breed-grijze
plankier, onder het hoog kil-ijzer koepeldak, dat
niet in binten en bouten gesmeed leek tot schut
zulker sjokkende lijfjes.

Plots stond derde vrouwtje kraakhijgend stil,
adempuffend. Die met den rozigen pletneus liep tot
bij den rand van het plankier, voorzichtig pasjes
nemend, bang voor de ijzige diepte.

»Zie-je wat, Essie?” vroeg het vettelijk dikkertje,
oogjes dichtknijpend van angst, omdat Essie zoo
dicht bij de rails kwam.

-1k zie niks,” zei Essie, uitrekkend den dunnen
hals: ,D’r komp niks.”

»Ga doch in Gosnaam van de rijls weg — asd'’r
'n trein komp!” ...

»Hebbik je nou niet gezeid dad-we te laat benne,
Reggie.”

»Ach welnee tante... In ’t teélegram staat van
negen uur ... Essie ga nou van de rijls weg...Je
kan nooit wete as d’r ’n trein komp.”

sMaar d’r kom geen trein!”

»Dad-ka-je nie-wete... nooit wete” ...

»Nee dad-ka-je nie-wete Essie... Je mot altijd
oppasse voor de zuiging van de meschien.”

»As d’r nou toch geen trein komp, zeg ik...”

»D'r kan d’r een komme... Je mot altijd voorzichtig
zijn . .. As die komp keé-je nie-weg van de zuiging”...

Weer sloften ze over het perron, naast elkaar,
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de drie hoofden zwart van bandeauglimming. Essie,
coquet, streelde het haar met spuughanden.

»Zulle we in de wagkamer gaan, tante?”

»As we in de wagkamer gaan, Reggie, kenne
we 'm misloope. Wat zé-jij, Essie?”

»Dat zeg ik ook... Ik zwéet van ’t loope...
As je binne zit ké-m misloope... Die treine
benne d’r eer je 't weet.”

»As je ’t teélegram nou maar goed geleze het. ..
Sting d’r van nége uur?”

» ... Bij mijn en bij jou gezond.”

» ++. Hoe laat is ’t nou?”

» ... Kwart over achte” ...

»La-we dan toch in de wagkamer gaan”...

Zacht sloften de zijdenen pasjes naar een verlichte
deur.

,Die ’s van de éerste klas, tante...”

»Wad-zou dat?... Het Moos niet zijn kaaretje
betaald ?”

»Eerste klas is voor de mense die mezomme ?)
hebbe ... Daar hé-je de derde klas.”

De deur gromde toe, afsnijdend de verlatenheid
van het perron.

Dicht naast elkander zaten ze op de bank, tante
tusschen Reggie en Hessiee. En dan ging het
gesprek weer in kurkig gedrens.

»Waar die nou lozeere mot,” peinsde Reggie
met nadenkend gespits om den mond...

»Ja waar die lozeere mot,” zei Essie, schaap-
achtig kijkend naar den grond, zachtknikkend het
magere hoofd.

yLaat-ie bij mijn lozeere, zeg ik nog is —,”
meende Reggie: ,ik heb plaats voor 'm...”

»Ach nee! Ach nee!” —, kregelschudde tante:

1) Geld.
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»as die bij jou lozeert kijk 'k ’m nooit meer 'n oog an.”

»Maar je hé-toch geen plaas.”

»Zal ik wel plaas make...”

»Bij Maupie is plaas...”

»Bij Maupie? Bij Maupie??... Ké-die slape in
'n bedstee?...”

»0g,” beweerde Essie: ,wat maken jullie je de
sappel. Wach nou eerst-of-die komp met de trein. ..”

Dat gaf een lichte schrik. Tante draaide nerveus
het hoofd af.

»Of-ie komp? of-ie komp? Zéker kompt-ie.”

»Ja dat zeg ik ook. Anders zou d'r geen te¢legram
gekomme zijn.”

»En as d’r ’'n teélegram kompt... kan die nog
de trein gemist hebbe.”

»Ach wat zanik jij, Essie...”

»En as-die komp gaat-ie natuurlijk in ’n hotel...”

»Zou die in 'n hotel gaan,” zei tante, driftig
rechtduwend den bandeau: ,... as die bij zn
moeder lozeere kan... Ik ben toch de moeder...”

»Waar wou jem dan lozeere?... Je heb toch
geen plaas!...”

» ... Laat 'm dan bij mijn komme.”

»Bij jou? Hoor je Reggie?... Hoor je? Dan ken
die arreme jonge die zoolang in Indi&é geweest is
op de zolder slape!... Ik ben de moeder. Laat
mijn maar begaan...”

»Maar as-die nou bij Maupie lozeert...”

»Bij Maupie mot-ie in 'n bedstee met an de
overzij de bedstee van Zimon en Eli en Jacob...”

»Strakkies zie '’k 'm nog heelemaal niet komme,
omdat jullie je zoo de sappel make,” vermaande
Essie weer.

Tante en Reggie zenuwdruk daartegen in, kake-
lend met druk beweeg van tanige kinbakjes, hoof-
den in pratend geknikkel.
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»Daar hoor 'k de trein,” schrikte Reggie in eens.
Onder den koepel klonk een dompig gerommel.
Opschokkend, achter elkander aan, in opgewonden
dribbelzetje kwamen ze op het perron. Er was geen
trein. In de kille verlatenheid, bij den schemer der
wasemomfloerste lantaarns reed een platte handwa-
gen, voortgeboomd door een kruier met uniformpet.

»Wat zei jij nou!... Dr is geen trein...”

»k Zou dr toch op gezwore hebbe dat de trein
dr was.”

»Ach!... 't was de wage.”

»1k zou d’r toch ook 'n eed op gedaan hebbe.”

De wagen rommelde heen naar de goederenloods.

Op het grijs-egale plankier sloften de drie joden-
vrouwtjes, intiem aanheupend tegen malkander,
klein en dor onder het hoog-huivend ijzeren dak.

Er was een breed-grauwe ruimte om de drie
sleepjessloffende lichamen, donker en ver tot waar
de roode signaallichten den nacht doorpriemden.

Kraak-hijgend sjokte het achterst figuurtje.

Zwart leien de bandeaus op de groote gele hoof-
den. Essie, coquet, wreef met spuughanden.

In de avondluchten stompte het holle koepeldak,
zwaar van massieve schaduwen.

En zoo in de scheemring, met druk beweeg van
kinnebakjes, bleven ze maar liever buiten wachten,
de drie rimplige jodenvrouwtjes.
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De lamp brandde laag, schemer broeiend onder de
melkwitte kap.

In den armstoel lag moeder, het hoofd slap in
den nek, den mond droog-stug geopend. Haar nacht-
jak omwigde den geelvetten hals en de handen hin-
gen verzakt in den schoot. Aan de andere zij van
de keukentafel sliep Trees. Twee stoelen had ze
geplaatst tegen elkander. Haar beenen waren gespreid
over den eenen, de rug kromde aan langs de leuning
van den anderen, haar hoofd knikte in wieglende
schomling, belicht door den roodrigen schemer, weer
terug in het donker en zoo telkens met slingrende
regelmaat. Ada sliep maklijker. Die had een kus-
sen in den rug en het hoofd, geleid op de armen,
was stil onder den schijn van de lamp, het oor klein-
lief naar boven gekeerd.

Er was stilte van klokketik, zagend gesnurk uit
moeder’s openen mond. Het kopergedrens der muziek
van molens en spullen had plots opgehouden en op
de binnenplaats suisde zuchtend gesnik van vallen-
den regen. Het was diep in den nacht. De vinnige
regenbui had schielijk een einde gemaakt aan het
lawaai buiten, het zanikend deunen van muziek, het
lodderend belgetingel.
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Voor werd gescheld. Door de gang lalde de schel,
nazoemend met donker gebrom. Ada, even gestoord,
verlegde het hoofd, zuchtte diep door, ademde rus-
tig, vreemdelijk lachend in slaap. Moeder en Trees,
onbewogen, sliepen maar door met gesnurk en wieg-
lend hoofden-geknik. De klok rustig zigzagde, sta-
tig van tik. Maar de schel heviger klonk, echoénd,
slaande tegen het hout van den deurpost en de
nazwevingen gromden aan naar de deur van de
keuken.

»Was d’r wat? —” wakker-schrikte moeder, oogen
verknepen in slaap. Trees en Ada sliepen nog door.
De schel luider sloeg.

» Irees, Tree-ee-ees!”

»Ja,” sprak Ada in slaap.

»Hoor je dan niet! D’r wordt gebeld!”

» Watte?” ...

»D'r wordt gebeld!... Zal meneer Blauw zijn!”

Kregel van doen, norsch van moeheid, liep Trees
de gang in, maakte de deur open. Het was Blauw
van de schiettent met nog een heer en een dame.

»’k Breng twéé gaste mee,” zeide Blauw, vroolijk
van de gegindigde drukte.

»ITwéé... gaste?” —, vroeg Trees met slaperig
kijken, half-wakker.

»Is dr nog soms een bed vrij?” —, vroeg Blauw:
»,de dame en de meneer wille zich wel behelpe...
't Zijn 6ok artiste” ...

»Nee, we hebbe geen plaas meer,” zei Trees, wak-
ker gekild door de tocht van de deur: ,alles bezet. ..
alles...”

»Ach kom!” hield Blauw aan: ,roep je moeder
maar is...”

»Ma?... Ma-aaa!” —, riep Trees de gangscheme-
ring in.

Moeder grijs van slaap en vermoeidheid — 't was



KERMIS. 15

me 'n daggie geweest! — kwam aan op haar kou-
sen en Blauw, druk, klaar wakker, herhaalde zijn
vraag. ,1ja... tja...” hoofdschudde moeder, naast
Trees in de deuropening: ,dr is geen énkel plaas-ie
meer — al wou je met goud betale — alles is vol
met de kermis — dat weet meneer Blauw wel —
'’k heb tien mensche in huis — op de twee kamers
boven vijf — en benejen voor slapen d’r drie —
en achter nog twee — al wou je met goud
betale....”

»Sjongen, sjongen,” klaagde Blauw: ,wat spijt me
dat... die dame en die meneer zijn vanavond pas
angekome... 't Is de dame met de baard en de
snor die op de Breestraat staat... 't Zijne vriende
van me... Is dr geen plaas-ie te make?”

»Te make?” —, bedacht moeder.

»Al was ’t voor één nacht maar.”

»lja... tja...”

»En we wille ons wel behelpe,” zei de dame met
den baard en de snor, die een zwaar-zwarte voile
voor had.

Moeder overlegde met Trees, de hand om den hals
voor de tocht van de deuroopning.

»As we Jet is...” zei ze.

sNou... dat schaap,” meende Trees.

»Kan ze niet op ’'n kermisbed bij ons in de
keuken?” bedacht moeder weer: ,elke gulden is
r een.”

»Maar ’t bed is ommers te klein...”

»sDan motte ze zich maar behelpe...”

»En zoo 'n gesappel ndu nog over drieén,” knorde
Trees, slaaprig: ,om zes uur is ’t dag!”

Maar moeder al-weer-vrindlijk, zei tot Blauw en
de dame en heer dat ’t dan wel gaan zou, maar
dat ze 't niet minder dee dan een-gulden-vijftig voor
dame en heer samen met ontbijt. De dame met den
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baard en de snor vond ’t wat duur, trachtte af te
dingen voor vijftig cent de persoon. Moeder, profi-
teerend van het weer en het late uur hield voet bij
stuk, kreeg het gedaan voor een gulden vijftig de
twéé.

Bij meneer Blauw op de kamer wachtten de
nieuwe logeergasten. Trees en moeder dan samen
gingen naar boven met een kaars. Op de achterka-
mer waren twee bedsteden. In de eene snurkte een
kermis-komediant, die dien avond driemaal vermoord
was in een draak op de groote markt;in de andere,
rood van stijgende koorts lag Jet, meisje van tien,
de jongste.

»Jet! Je-ééét,” fluisterriep moeder om den vermoorde
niet wakker te maken.

Jet, koortsig-verschrikt keek op in de vlam van
de kaars.

»Opstaan,” zei Trees.

Het kind kniezrig en suf, kreeg huilrige trekken.

»Nou niét huile,” waarschuwde moeder, en Trees,
haar wikklend in een ouden mantel, nam haar op,
droeg haar de trap af.

Moeder bij ’t licht van de vlam, met handig ge-
baar gladde de lakens, nog warm van het koort-
sige kind, bolde het kussen met zwijgend gestomp.
Dan sloegen haar handen op het matras, waarin de
warmte van Jet wel vast leek gevreten. Maar haar
koelende kloppen maakte het bed weer bijna gewoon
en weder vertrok zij de lakens, de moltonnen deken
en de gestikte, instoppend de bobbels langs de op-
staande planken. De lakens leken wat goor, maar
je kon moeilijk na drieén ’s nachts nog verschoonen
en voor z66veel menschen als er nou op de kamers
sliepen zou ’t ook gekkenwerk zijn. Met een grij-
penden rasp van de handen, veegde ze de kleer-
tjes van ’t kind weg, pikte de afgevallen kousjes,
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de elastiekjes, de sloffen van den grond en nog
eens rondziend, de kamer doorzoekend, nam ze de
kaars van de tafel, liep zacht de trap af en ging
naar de keuken.

»Breng jij nou de kaars an de mensche,” zei ze
tot Ada, die slaperig zat onder de lamp: ,doe odk
wat! mot ik dan alles doen!”

Verveeld en nog suf nam Ada de kaars, klopte
aan de kamerdeur van Blauw, wees den weg aan
den heer en de dame met den baard en de snor,
die-op-de-Breestraat-waren-komen-te-staan.

Jet, op een keukenstoel was klaagrig aan ’t hui-
len. Trees had haar voetje geschaafd bij ’t trappen-
afdragen en ze drensde nu voort met oogen klef-nat
in ’t roodheet gezichtje.

»Nou! Nou!... Is ’t gedaan?” —, zei moeder,
knorrig en hard. De lamp, opgedraaid, begaapte de
bleeke gezichten der vrouwen, het kopergedoe aan
de wit-kalkte muren.

Op den grond, in een hoek bij het raam, lei
Trees het kussen van Ada, wat mantels daaronder,
een ouden rok, nog een baaien.

,Zoo kan ze goddelijk legge,” zei moeder: ,’k
‘Wou dat ik ’r zoo lag.”

Op ’t goed, het hoofd op het kussen, kniesde
het kind. Een wintermantel en een jas bedekten
het lijfje.

,Bé-je nou klaar met je geknies... En gajenou
slape?” —, dof-gromde moeder: , Wat métjenou?...
‘Wat heb-ie nou?... Wi-je wat drinke?... Geef dr

is water!... En uit nou! Uit nou, hoor je?... Je
zusters en ik legge heelemaal niet... kenne z6o
blijve zitte!... Mot jij dan knieze... zeurkous...

met je gebalk”...
Moeder zat weer in den leunstoel en Trees, de
ScuerseN FALkLAnD, II. 2
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beenen gespreid als straks, trachtte den slaap nog
te vatten. Maar Ada, komend van boven, kregel en
bits, klaagde hardop.

» ... Waar is nou me kussen?”

» ... Je kussen het Jet” ...

»+.. Nou en zoo kan ik niet zitte!”...

» ... Dan zit je maar niet!” snauwde moeder.

»Een stoel en 'n kussen en nog te veel... As
je ’'n leunstoel heb kan jij makkelijk prate... Om
nou nog me kussen weg te neme!... Trees het
twée stoele... Nou en z466 kan ’k niet slape”. ..

»Dan slaap je maar niet” ... zei moeder, nog eens.

»Zoo stieckem terwijl '’k weg ben, pestillent
gemeen!

»He — jassus hou nou jou bakkes!” knorde Trees.

»Hou jij je bakkes!” ...

»Jk hou me bakkes!... Ik zal me bakkes niet
weggeve” ... keef Jet, valsch.

»t Is me ook ’'n bakkes!... Je krijgt 'r geen
cent op” ...

»Jij wel? Poeh! Poeh!... Jij nog geen halviel”

»Ach, rooie hou op met je kles!”

»1k! Voor jou-ou-ou-ou! Voor jou-ou-ou-ou?”...

De klok sloeg deftig een, — half vier, en op
de plaats ging spichtig het regengespetter.



HEVIG AVONTUUR VAN TANTE MIJNTJE.

Of liever: hevig avontuur van tante Mijntje, Toto
en Titi.

Of nog liever: hevig avontuur van tante Mijntje,
Toto, Titi en boozen Bennie.

Tante Mijntje, mijn vele vrienden, — ik zit
hier zeer gemoedelijk bij 'n pijp en 'n kop thee —
leefde sinds jaren, sinds lange jaren met Toto en
Titi, haar ouwe pucken én met een polyp in haar
neus. Toto was een vet teefje. Titi was een vet
teefje. De polyp was in haar neus. Als tante Mijntje
’'savonds héél gezellig zat, zat Toto in een leun-
stoel, Titi in ndég een leunstoel, zij in den derden.
De polyp was in haar neus. De herhaling van dit
laatste, mijn vele vrienden, bedoelt geenszins de
bespotting van een z66 onaangenaam ding als een
polyp. De polyp was in haar neus. De polyp behoor-
de ontegenzeggelijk bij tante Mijntje. Toto en Titi
zouden haar niet herkend hebben en weerbarstig
gebromd tegen hare bevelen, wanneer niet de zeer
bijzondere langrekkige neusklank elken lettergreep
getoeterd hadde. Toeteren is 't woérd niet, mijne
vrienden — zéér gemoedlijk steekt de pijp in m’n
mond, gemoedlijker nog walmt de vertelseldamp in
blaasjes naar de lamp — toeteren is geen corres-
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pondeerende klank voor het klarinetachtig ge-toto
en ge-titi van tante Mijntje, als ze bedrijvig door
de gangen hippelde en haar vriendinnen aanriep.
Maar laten wij voor den duur van dit hevig avon-
tuur, om niet te lang uw nieuwsgierigheid te kiete-
len, overeenkomen, dat ’t woord toeteren hier en
alléén voor vandaag, remplagant zij voor ’t hoog-
neuzig, kermende-hondachtig, misthoornig, spreek-
buizig, loopende-waterleidingachtig geluid van tante
Mijntje, als zij liefderijk aan ’t praten was met
Toto en Titi. Dan zwol de polyp in haar neus mét
't hart in haar boezem en versmolten de nazale
klanken tot sentimenteele hobo-zwevingen. Als de
boel opgeruimd was, 't dagmeisje weg, de theepot
op tafel, tukten tante Mijntje, Toto en Titi, geza-
menlijk snurkend, sympathiek snurkend, zooals oude
pucken én oude juffrouwen ’t vermogen. Na dat
lékkere, héérlijke tukje dronk tante Mijntje 'n kop
thee met vier Kklontjes, wat de belangstelling had
van Toto en Titi, die jaren lang ’t zelfde gezien
hadden. ’t Kamertje was knuf-knuf van zindlijke
gezelligheid. Dicht op de tafel hing de lamp met
een roode roos er onder voor de drupjes en een
rood-papieren kap er om voor de oogen. Op ’t thee-
blad, blauw en wit, met een zwarte lijst, stond 't
komfoortje van wit porselein met vier transparente
maagdelijke voorstellingen van poeslieve herderin-
netjes en poeslieve herders met bloote, schoone voe-
ten. Naast 't komfoortje was ’t bebloemd-verlakt
trommeltje met boterkoek, daarnaast de suikerpot
met klontjes, ’t lepeldoosje en ’t eene kopje. Als de
lamp op was, 't komfoortje an, ’t tukje gedaan en
’t kopje toebereid met vier klontjes, kwam het zoo-
even vluchtig aangegeven liefderijk spreken
van tante Mijntje met de twee dames in de luier-
stoelen. Eerst met Toto, die de lieveling was, om
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dat-ie ’t best de kunstjes dee. Met een klontje tus-
schen de uitgedroogde vingers, toeterde (zie boven)
de ouwe juffer:... ,Shoo, shoo, shoo!... Wou jij
wat hébbééeé . . . wou jij wat hébbée. . . shoo! shool...
Netjes!... Mooi shoo!... Shoete hond... Shoete
Toto... Wat shegtie-dan?... Eerst spréke!...
Hoe spreekt ie?... Hoe spreekt de shoete hond?”
— Rafrafraf... Rafraf — ,Mooi shoo!... shoet
beest! Me tootertje... Me shattemebabbie... Me
rabbemedijntje... Me dikke waffedebassie... Me
snoetie !” In zuivere extase ging ze tot gebrabbel
over dat niemand verstond, klankengeroffel dat ’t
best aangaf haar sentiment van ’t oogenblik. In die
opzichten, mijne vrienden, was tante Mijntje, zoo
zuiver en zoo goed sensitiviste als de grootste dood-
ste sensitivisten onzer dagen. Had Toto het stukje
suiker vergruizeld dan was de beurt aan Titi, die
minder mooi Opzat.

Weer sprak tante Mijntje, liefderijk-toeterend (zie
boven) ,Shoo... Shoo... Nou jij?... Shal jij nou
is mooi shittééé... Nee shoo niet... Shoo...
Shoo... En ’n pootje... Nee dasch ’t verkeerde
pootjééé ... Mag jij je linker pootje geve... Shoo;
’t rechter... Nou ben je ook ’n shoete hond...
héél shoet ... héél shoet... Shoo... Open je bek-
kie... me lekkere babbemerabbedie... me vette
toetemerijntje ... gotogot watte dikshak... watte
lekkere dikshakke... Hebbe jullie 't goe-oe-oe-d
bij ’t vrouwtjééé?. .. Hebben jullie 't goe-oe-oe-d...
nou sheg nou is wat...!”

Raf-raf-raf-raf! Raf-raf!

Wef-wef-wef-wef!

Dat was ongeveer het begin van elken avond.
Zij dronk thee, las haar krantje, sprak met de hon-
den. Als 'r buiten iets ritselde sprak ze harder,
nazaler... ,Pak she... Kisch-kisch-kisch... Pak
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she... Pak she” — bromden de dikke, logge,
slaapzieke pucken.

Eens in de week was er visite. Om zeven uur,
Donderdags, kwamen Marie en haar zoontje Ben-
nie thee drinken, moesten Toto en Titi samen in
één leunstoel, was de rustige kamertjesgezelligheid
van klokkegetik, puckengesnurk en bescheidenlijk
herdersleven op ’t komfoortje ruwlijk verbroken.
Marie was ’'n zusterskind, eenige erfgename van
tante Mijntje, die buiten haar pensioentje 'n twaalf-
honderd gulden minstens op de spaarbank had.
Bennie was ’'n kwajongen. Ja in werklijkheid, 'n
kwajongen, die de pucken an dr staart trok en
eens in de gang ’'n voetzoeker had afgestoken.
Als nichie Marie met Bennie thee dronken, tukte
tante Mijntje niet, tukten Toto en Titi onrustig.
Maar de Kklontjes werden met dezelfde liefderijk-
heid gegeven, met dezelfde innige extatische toe-
spraken.

»Shoo, shoo!... Hoe spreekt-ie?... Hoe spreekt
't hondje?... Goed shoo... Goed shoo me schat-
temebabbie . .. me waffedebaassie...”

En dan nichie Marie lief-belangstellend elken
keer: ,Watte snoet van & hond toch!...”

— ,0 shoo’n lékker dier, niewaar me toeteme-
rijntje”. —

»Je zou zoo zwere,” meende Marie: ,Je zou waar-
achtig zwere, dat ze je verstaan, zulke verstandige
ooge, zulke slimme ooge, hé tante?”

,Of she je verstaan!” toeterde tante: ,of she
je verstaa-aa-aan?... She verstaan alles, alles...
Shoo wijs as e mensch... Of she! Of shel!l...
Niewaar me rabbemedijntje... me bollebooster-
tje!” —

! »Nou kijkt-ie u an, tante, alsof die wel zou
wille antwoorde, hé?”
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»Weet je wat ik wel is denk,” hoofdschudde
tante Mijntje ernstig, zwaar-verzonken in wijsgee-
rige gedachten: ,ik denk shoo dikwijls as ik met
she spreek: shou ’t nou shoo’'n wonder zijn as
je she is wat vroeg en dat she ja sheie, of dat
she née sheie, of dat she sheie: geef mijn 'n klon-
tje. Watte? Shou dat shoo’n wonder shijn? Shijn
d’r niet meer mirakels gebeurd?”

»Nou,” zei Marie: ,dat zou wat griezelig zijn.
Verbeel is! Verbeel is dat u ze wat zegt, dat ze
dr mond opendoen en antwoorde. ’k Denk u zou
wegloope van angst.”

»Maar she doen ’t niet,” zei tante: ,beeschte
spreke niet. Ik sheg alleen maar dat she soms
sh66 kijke, shdd verstandig, dat je bij jeshelf
denkt: nou mankeert alleen nog 't spreke, niewaar
waffedebassies ?... Niewaar me schnoetemedijn-
tjes?”

Op een avond moest Bennie voor z'n moeder 'n
boodschap aan tante Mijntje overbrengen. Juist
wipte-die de deur binnen toen 't dagmeisje er uit
kwam. In de voorkamer was de lamp aangestoken,
brandde ’t lichtje in ’t komfoortje, zaten de twee
pucken slaaprig te scheefleunen. Tante scharrelde
nog in ’t keukentje. Bennie begon met 'n greep te
doen in 't trommeltje met boterkoek, propte z’'n
mond vol, nam ndg 'n reep en zou door tante
betrapt zijn, als-ie niet bijtijds in de alkoof gevlucht
was. Benauwd, bang voor tante die ’t zeker an
moeder zou vertellen, gluurde Bennie door den kier
van de deur. '

Tante ging gemakkelijk in den leunstoel zitten,
keek lodderig naar Toto en Titi, knipte met de
oogleden en zei:

»Shoo, shoo... Nou gane wij is lekker slaapies
doen... heé, kindertjes?... Hebbe jullie ook
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slaapies? Heé?"... Bennie in de alkoof, die al
z66 veel van de pucken gehoord had en 266
dikwijls had hooren zeggen dat ’t tante niks zou
verwonderen als zulke verstandige dieren op ’'n
goeien dag antwoord gaven, had moeite om z'n
mond te houen. Wat zou tante schrikke!... Wat
zou ze 'n gezicht zette...

Tante, lodderig-kijkend, knikkebolde even. Maar
de dikke pucken, onrustig door neefje in de alkoof,
bleven rechtop zitten.

»...Wat is dr dan me raffemedijntjes?...
Hebbe jullie dorscht?... Shal de vrouw water
geve?... Drinkies hebbe, kindertjes?”

Op 'n schoteltje schonk tante Mijntje water uit
de karaf, liet de honden drinken.

»Sh00... Shoo... Nou slaapies doen, hé? Strakkies
't klontje, hé?... Watte shegt-ie dan?... Watte
shegt-ie?”

Rafrafrat ! Rafraf!

»Goed shoo! Goed shoo!... Titi ook 'n goe-oe-
oed hondjééé van de vrouw, niewaar Tieti?”

»Ja-a-a.”

Opschrikkend, met bevende luistring, hoekte
tante Mijntje in haar stoel.

»Kaatje! Kaatje! Be-je nog achter, Kaatjéée.

Geen antwoord. Had ze zich z66 vergist?...

De hond had zeker gegeeuwd... Watte schrik...
Watte schrik... De schrik zat in haar beene...
Héhe... Héhe!... En vrindelijk-lief, klaarwakker,
praatte ze nog eens met den dikken puck. ,...Wat
dee je me schrikke... Mag je shoo geeuwe, stoute
hond?... Wil jij wel is gauw gaan legge?”...

» ... Ja-a-a.”

Watte? ... Watte?... Nou had ze z'n bek zien
vertrekke... Z'n zwarte glinsteroogen glansden,
alsof-ie zoo net wat gezegd had... Met open

”
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mond, starende oogen keek ze naar den luier-
stoel, waarin de puckhond te slaapwiebelen zat
met breede velplooien om den nek. En voor 't
laatst koud-huiver angstig, juist terwijl Toto geeuwde
vroeg ze: ... ,Spréék... jij... Toto?” Geen antwoord.
Goddank! Ze sloot d’r oogjes —, maar op eens
duidelijk, hoorde ze somber zeggen: ,Geef mijn
'n stukkie koek...”

Tante Mijntje zakte zachtjesweg in ’n flauwte,
uit welke zij gewekt werd door ’t harde luien van
de deurschel. Neefie Bennie stond op de stoep.
Ze zoende ’m haast, gaf 'm drie stukken boterkoek
en van af dien spookachtigen avond werd zij lid
van een mystiecke vereeniging van geestesbe-
zweerders als anderszins.

En gemoedelijk bij mijn pijp en mijn koud-ge-
worden kop thee, meende ik u dit hedenavond te
moeten verhalen, mijne vrinden.



ROSSELIES.

Op een dag, juister gezegd op een avond, nog
juister op een nacht — het ware wist niemand:
het moest laat in den nacht tegen den vroegmorgen
gebeurd zijn, zonder getuigen; zij zelf was buiten
westen — was zij van de keldertrap gevallen.
Daantje, haar knecht (officieel heette hij uitsmijter)
bhad haar bewusteloos gevonden met het hoofd
tegen een vat jenever. Van af die historie had ze
een verlamming in de beenen. Ze was bang voor
politie. Van ’'n dokter kwam politie.

»t Komt ’r ook niks op aan,” redeneerde
Rosselies: ,’k zit achter me buffet en me klanten
kommen, al kan ik niet meer loopen.”

Ze liep toch weinig. Ze was z66 vet geworden
van het rustig leven in de kleine herberg, dat ze
er altijld tegen op had gezien ’'n loopje te maken.
En wat geen pijn dee hinderde niet. In het begin
werd er door de smokkelaars, boeren, stroopers
wat gepraat over de beenen van Rosselies, had elk
een ander huismiddel, maar al heel spoedig wende
iedereen er aan, zou het eenige verrassing gegeven
hebben, als Rosselies achter het buffetje gestaan
had.

Elken morgen reed Daantje den rolstoel achter
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de aanrechtbank; elken avond of nacht reed hij
haar naar de achterkamer, waar ze in de bedstee
te kruipen wist.

Ze was fameus-leelijk. Haar hoofd was bol, met
afhangende koonen en ’n sproeten! ’'n sproeten!
Ze had een huid van enkel sproeten, sproeten op
den neus, sproeten op het voorhoofd, sproeten op
de oogleden. Zonderlinge ,speling” van natuur:
haar kinspitsje was blank gebleven, van een zacht-
teere huidkleur, wat uit de verte den indruk maakte,
alsof er daar een kwakje meel was. Rosselies was
rood. Ze werd Rosselies genoemd omdat ze rood
was én omdat ze aan niemand van haar clientéle
crediet gaf die zoo onwellevend was haar ,rooie”
te noemen in plaats Rosselies. Rosselies droeg het
haar opgeknot met een veterbandje, van voor luch-
tig opgekamd als geklutst eierwit. Zoo zagen de
klanten haar elk uur van den dag, bol en sproe-
tig onder den nimbus van rood, luchtig haar, —
bijna voortdurend met de armen gestut op het zink
van de aanrechtbank.

Het werd tegen Vasten. Rosselies had altijd mee-
gedaan aan Carnaval, haar taveerne versierd met
sparregroen en muzikanten aangenomen, die de
gasten aan den dans en den drank hielden. Het
was bij haar een plezier van belang. De stroo-
pers met hun vrouwen en meiden bleven het langst
bij Rosselies aan wie ze verplichtingen hadden en
die ’'n fideel wijf was.

De gelagkamer was ook nu van feestelijk aspect.
Er hingen slieren van sparregroen met papieren
rozetten en op een tafel zaten twee muzikanten,
wachtend op volk.

»En rol mijn nou is na achter, Daan,” zei Ros-
selies: ,’t wordt mijn tijd.”
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»Jouw tijd?” zei slaaprige Daan: ,jouw tijd?
wat mot ’r dan gebeuren?”

»Dat zal je wel zien,” lachte Rosselies, die zich
lekker voelde na het gebruik van haar daaglijk-
sche borrels.

Daan duwde haar naar de kamer, liep weer
terug, maar Rosselies floot hem weerom. Zij floot
hem als een hondje.

»Buk jij is onder de bedstee en geef me die
doos is an.”

» Welke doos?” — vroeg hij bot.

»Nou die linge — mnee, die mot je niet heb-
ben!”

» Wel allemachtig,” gromde hij, suffig: ,je zal
toch zoo gék niet zijn!”

»Ja zoo gek wil ik net zijn,” zei ze vinnig; ,en
wat steekt r voor geks in, stommeling?”

«~Ach mensch, laat naar je kijken!.... Stel je
toch niet zoo an! 'n Mensch zonder beenen en van
jouw leeftijd!”

»En waar bemoei jij je mee?” — snauwde Ros-
selies: ,wat gaat 't jou an? Mot ’k an jou per-
missie vragen ?”

»Nou 't is bezbépen,” zei Daan in een climax
van brutaalheid: ,wat ’n anstellerij!”

Grommend liep hij de tapperij in.

Ongestoord begon Rosselies zich te toiletteeren,
vroolijk bij het denkbeeld dat de lui haar niet zouen
herkennen. In de doos lei een jacquet uit vroe-
gere jaren van lila met groene strooken en een
kraag Maria Tudor. Daar had ze al heel wat car-
navals mee gevierd.

Voor den kleinen spiegel paste ze en met sterk aan-
halen der rijgbanden ging het nog best. Het zat haar
geschilderd, net een leest van 'n jong meisje, alleen de
armen wat spekkerig. Dan zittend op den bedsteerand,
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trok ze met eenige moeite het lilarokje aan, dat tot aan
haar kuiten kwam, deed het groene domino voor
het gezicht, lachte van plezier dat geen sterveling
haar zou herkennen. Toen floot ze Daantje opnieuw.

»Je wordt maar ééns gek in je leven,” zei Daan-
tje galant: ,je ziet 'r uit als 'n dooie marketenster
in je stoel. God, mensch laat je toch niet uit-
lachen!”

»Jij had dominee motten worden!” snauwde
Rosselies achter haar masker.

Zij zat nu naast het buffet om te letten op
Daantje, die van avond moest schenken. Ze zat
voor den spoelbak en achter haar rug was het
egaale gerij van de glazen, die aan latjes hingen.
Het roode haar pluimde uit boven het groene
masker, waarin het listig geschitter der oogjes.
Ze had een kolossaal plezier, was van avond
»uit”, bemoeide zich maar voor één derde met de
zaak., En langzaam kwamen de klanten: Bas, de
strooper, met zijn meid en Stork de smokkelaar en
de oude Kroder en de manke Willem en ’'n hoop
anderen, allemaal gemaskerd. En die zagen Rosse-
lies zitten naast het buffet, Rosselies in haar lila
maskerade pakje, verschoten, bevlekt, met groene
garneersels, — Rosselies met de armen van bleek
spek, den hals van rozig spek, den boezem van
gekartelde melk, — Rosselies met paarse kousen
en fluweelen pantoffels. Dan zeien ze tegen me-
kaar: ,Kijk Rosselies!” — maar ze lieten niks mer-
ken, deeén alsof r 'n vreemde zat en Stork de
smokkelaar, die je daalijk herkende aan zijn snor-
punten en z'n lange zwarte sik kwam haar vragen
voor ’'n wals.

»Mag ik de eer hebbe, schoone onbekende?”
zei hij.
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Zij, den mond achter het groen masker vertrekkend,
zooals zij zich verbeeldde dat freules spraken, een mond
als een pruilig spitsje, antwoordde met effectatie:

»».. OOh pardon mijnheer... ooh pardon... ’k
Sweet soo dat ’k liever is 'n walsie oversla.” ...

»Kom, schoone onbekende,” drong hij aan, graaf-
lijk van gebaar in zijn adellijk kostuum: ,maar één
walsje!”

Rosselies grinnekend van lol dat hij haar niet
herkende, sprak weer met verknepen mondje en
geluid érg hoog, schrikkelijk-aristocratisch:

»... Nee, zag... ’k Voel me beenen haast niet
onder me lijf, zag... Nee, zag!... En mijn aan-
staande is zoo schraklijk jaloersch, zag...”

Dan kwam manke Willem op haar toe, haalde
Z’n pruim van onder zijn domino en groette:

»Dag Rosselies...”

»Pardon mijnheer.... Comprenez pas... Com-
prenez pas...”

»Owie! Owiel” fransch-sprak de manke en dan:
»Wij hooren bij mekaar, Rosselies, ik met me
anderhalve poot, jij met je pooten van niks...
Heb-ie geen lust in 'n polka, ouwe?”

Maar Rosselies, walgelijk van affectatie, zuinigjes
pratend met een stem als van een piepjong bak-
vischje ging er niet op in.

we... O foeil... Fidonc... Sivoeplee... Sie-
voeplee ... Comprenez pas... O fidonc...”

Daar kwam Bas bij 't buffet, sprak haar aan in
zijn Vlaamsch dialect:

»Awel schoon masker wilde gij ’n-e pinte
Leuvensch of drinkde-gij lievers ’n-e kapperke
Faro? Wat zij-de gij vandaag struis: Ge heb wel
oe beaujour. ..

Rosselies schurkte van pleizier.

»Nieje meneér,” zei ze met een hooge falset:
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»Kik accepteer van oe geen bier — kik-zou met
mijn Amant geen lawijd wille hebbe.”

»Dad krijg-de gij doch niet bij lange na niet.
Zij-de zot?”

En zij weer geaffecteerd:

»Nou ge kend mijne patroon nie, 't is ne kwaje
als 'm begint... Enfin kik heb-ook geene goesting
meer.”

En hij weer:

»Awel schoone wil-de-gij ne keer met mijj
dansen... Ach kik heb oe zoo gern van wege
oewe schoone oogen.”

En zij met een schrikje, verlegen:

»Ge zijt zot zulle... mene man trekt zijne mes
als oe me niet met rust laat...”

»(Geef me maar eene labberdoes,” vleide hij.

»Nie-je! Nie-je! Nie-je!” weerde zij af...

En zoo ging het den heelen avond. Ze spraken
haar aan, maakten haar het hof, herkenden haar
geen van allen.

Zij met de verlamde beenen rustend in den
rolstoel, het roode haar vinnig overhuivend het
groene masker, de spekarmen gekruist op het lila-
jacquet, had een geweldig plezier en na het
démasqué gaf ze de heele bende rondjes.

Zoo roijaal kon ze bij buien zijn.



TROUWEN.

Suus schilde aardappelen. De bak rondde in haar
schoot, de emmer stond aan haar voeten. Telkens
spatte het water tegen het paarse voorschort.

Anna, aan de overzij van de keukentafel, haalde
boontjes af, knapperde ze in tweeén, wierp ze in het
geémailleerd steelpannetje.

sSuus, 't is kwart over negen,” waarschuwde ze.

»Alle tijd,” meende Suus.

»Kom nou maar liever wat te vroeg dan te laat,”
drong Anna aan, ongerust.

Suus zette den bak op tafel, schudde het voor-
schort met vegende handen, begon voor den Kklei-
nen keukenspiegel de papiljotten uit het blonde
haar te draaien.

»Schil jij de aardappels terwijl af,” zeide ze.

»Jawel, jawel,” knikte Anna.

De kam ging door het haar, wolde het op tot
glanzig gepluim. Langs de ooren streek ze het
glad, trok het verschoten jacquetje uit.

Dan met coquette beweeg, de bloote armen ophef-
fend, handen zacht-van-gebaar, drukte ze sliertjes
wat weg die nog wilden hippen uit ’t haar.

En haar Zondagsch jacquetje van hel-pompadour
trok ze aan, opstreelend de poffen der armen, netjes
toeknippend de ijzeren oogen.
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»'k Had me hande toch eerst maar gewassche” —,
knorrig zei Ant: ,Zod met je aardappelhande an je
japon... 't Is zonde van ’t goed... 't Is Op eer je
je 't weet...”

w...Hé’k ze dan niet geveegd an me
schort?” —, zeide Suus met verwondring.

»Nou ja” — zeide Ant.

Terwijl had Suus met stevig gewring de taille-
banden gehaakt, knipte de haakjes en oogjes van de
ceintuur — zwart van fluweel met een nikkelen gesp.

En haar Zondagsche hoedje zette ze op, tikjes
slaand tegen het haar, dat het rustiger hield onder
de bloemen.

»Nou dan,” zei ze kalm bij de deur: ,en schil jij
de aardappele af.”

»Véel plezier,” wenschte Ant met het mes in
scherend gehaal langs de boonen.

»As 'k terugkom breng 'k 'n dubbeltje taaretjes
mee... Zet jij dan wat koffie,” zei Suus met
den knop van de deur in de hand.

»Da’s 'n idee... Met r66m hoor!” riep Ant nog
na in de gang.

Suus den rok gelicht wat omhoog, wandelde stil
naar ’t Stadhuis.

Het was een rustige dag, niet veel lawaal.

Om den hoek van de straat zag ze de klok der
kiosk: ,’k Heb alle tijd... Véél te vroeg”, dacht
ze na: ,die Ant jaagt 'n mensch toch zoo op” —,
en ze keek naar corsetten, zoo snoezig en chic met
kanten, met zij héel gevoerd in een winkel van
damesartikelen.

»,Hoe doén ze 't ’r voor!...’tIs gewoon weg
voor niks ... Hé ! Zoo'n corset... Wat’'n echt-Fran-
sche chic... Van zwart satinet met zwart-zijjen kant
en geel-zijjen lintjes... En niet datr ook, niet
duur...”

ScHETSEN FALkLAND. II. 3
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Ze liep verder op, étalages bekijkend, het langst
voor een winkel die uitverkoop had van overgescho-
ten lappen en stalen.

Maar zoo langzamerhand was ’t tijd, kwart voor
tien.

Op de gracht van 't Stadhuis stond Jan met z'n
vrinden.

»Net op mijn tijd,” zei ze vroolijk.

»Mooi weer,” zei Koos na een poos, omdat nie-
mand wat zei.

Jan was deftig in ’t zwart, met een scheef zittend
boordje en een veeg naast zijn neus.

»Wat zie jij me vuil,” zij Suus en haar zakdoek
met speeksel benattend wreef ze hem schoon. Dan
handig duwde ze weg een tip van den werkkiel,
dien hij aan had gehouden onder de jas — om tijd te
besparen. Zijn handen waren nog zwart van het werk.

»t Is toch maar 1am,” zei Jan: ,dat je niet eens
fatsoenlijk kan trouwe!”

,Of je nou zbo trouwt of zus,” meende Bart:
strouwe is trouwe en ’t is beter te weinig dan te
veel — wat jij?”

Nou dat was wel waar, maar 16llig was ’t niet.
In den winter wist je geen raad met je tijd en
’s zomers kwam de eene karwei na de andre.

Nou, Piet die zou wel met Jan wille ruile. 't Was
altijd beter je eigen baas te zijn, al was je maar
baasje, dan je late koejeneere door ’'n patroon, die
zelf niks dee en de cente van z’'n volk opvrat.

»Nou maar,” redeneerde Jan weer; ,jij heb nou geen
zorge nietwaar? En ik nou bijvoorbeeld?... As mijn
karrewei niet klaar is voor Zaterdag krijg ’k boete
in plaats cente.”

»Maar jij verdient ook zooveel meer.”

»O z00,” zei weer Koos.
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Jan presenteerde sigaren. ,Steek ze niet op,” advi-
seerde Bart: ,je mot zoo daalijk naar binnen.”

»Dan steek je ze bij je,” zei Jan.

»,Nou maar ik steek 'm wél op,” zei Piet: ,Je heb
altijd tijd voor wat trekkies.”

»En ’k heb 'n zak vol,” zei Jan.

Nou dan most de brand 'r maar in. Maar Bart
de wijste der vijf dee ’t niet en wel goed had hij
gezien, want ze werden gewaarschuwd en nu moes-
ten Jan, Piet, Koos en Gijs die nieuwe fijne sigaren
weer afschrappen aan een stoeprand, waarmee je'n
goeie sigaar bedierf, net zoo goed as die bedierf as
die inbrandde.

Suus met Jan gearmd, kalm, en pratend met
Koos, liep vooraan — de Woensdagsche trouwzaal
binnen.

‘Weer buiten werd het ndg eens handen-geschud,
gepraat over den ambtenaar die om Suus had ge-
lachen, over 't komieke van zoo twaalf paar gelijk
die elkaar gelijk de rechterhand hadden gegeven...

Suus in de kamgaren handschoenen hield het
trouwboekje.

»Nou gauw ’'n borrel, jongens,” zei Jan en ze lie-
pen ’'n kleine herberg binnen, waar de mannen elk
een klare bestelden en Suus 'n flessie citroen-limo-
nade wou drinken.

En dan werd er geklonken: ,Nou Jan...” ,Nou
Koos...” ,Nou daar ga je...” ,Nou juffrouw...”
»Nou Piet...” ,Nou Bart...”

Uit de panden van de gekleede jassen — Gijs
alleen droeg ’'n colbert — haalden ze de sigaren
met zwartgeplette stompen, rookten gemoedlijk.

Suus zat kalm op een stoel. De mannen hokten
te zamen.

»Nou sla 'm is om Gijs!”
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Jan gaf 'n tweede rondje. Ze proefden met slur-
pende lippen, kalmer nu drinkend en Bart tapte
mopjes op den hoogen hoed van Piet, die niet recht
op zn hoofd wilde staan.

»En nou komme jullie Zondag bij me, hoor?” —,
inviteerde Jan, en dan betaalde hij, kwamen ze bui-
ten, zeiden elkaar goeien dag.

»Dag Suus.”

»Dag Jan,” — ging Jan weer gauw aan het
werk dat Zaterdag af moest, waaraan hij 'n nacht
nog moest zitte om klaar te kome.

Suus met 't papier in de hand, wandelde op door
de Hoogstraat, stond hangerig stil bij de étalages.

Wat-'n koopies toch... Je keek ’r je ooge
bij uit... Katoentjes van negentien centen de el,
die niet verschote in de wasch...’t Was te geef...
te geef... En kijk me is an: boter van 20 en 25
en 40 cent 't pond... en een pond toe. .. en Zater-
dags nog 'n koek ’r bij... Zou me ook béter
weze... Wagesmeer in plaas van boter... Nou
maar, die van 4o was bést, gebruikte Ant elken
dag en je proefde geen onderscheid... Sjongen,
sjongen wat goedkoop... Je zou zbo je laatste cent
r an wage... beddelakens met breeje zoom van
drie en ’'n halleve el voor vijf gulden veertig de
zes en de sloope van zes voor een rijksdaalder en
hemde, kant en klaar voor veertig cent 't stuk...
en wat-n goedkoope handdoeke.... Sjongen,
sjongen ... Kijk is wat 'n keper... en wat 'n spot-
goedkoope satijnstreep! ...

En dan keek ze weer zoekend naar de uitstalling
van ’n smid... Tweegaatsfornuize van zes gulden
vijftig en ledekante van twee-vijfentwintig... ’t
Was ’'n mirakel!...

En zeegras ’t stel van éen zeventig...en gewat-
teerde dekens van éen zestig...
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En weder voor ’'n slagerswinkel verderop, las ze
de prijzen van osselappies, dertig cent 't pond en
van gehakt voor ’'n kwartje en van rollade voor
vijf en dertig... Nou maar as dat geen paarde-
vleesch was...

Dan bleef ze staan voor een banketbakker, keek
naar de taarten op witte schalen, taarten van gesla-
gen room en konfituur, suikerboonen, kleingoed,
kletskoppen, gebakjes, potten jam, en denkend aan
de belofte kocht ze vier taartjes van twee-en-halve
cent.

Ant zat nog rustig de aardappelen te schillen.

»Z0o bén je dr al? Da’s gauw klaar,” zei ze,
opkijkend.

»Heb je koffie gezet?”

-t Water kookt... Nou vertél is...”

~Nou wat mot 'k vertelle? ... D’r ware wel twaalf
andere pare.”

sNou... en Jan?”

»Nou, niks...”

» Vroeg-die niks?”

» Wie?”

»Nou de burgemeester.”

»De burgemeester die was d’r niet bij.”

» Was-die ’r niet bij? En ware d’r ménsche?”

»Nou dat schikt nog al...”

Ant zette koffie, Suus kleedde zich uit.

Op het bord lagen de taartjes, twee kleine droge
met schilfers-amandel, een met een rood-konfituur
oog, een met een kwakje gele gelei.

Ant nu gemaklijk slobberde koffie en Suus roerde
haar kopje.

»Welk taartje wil jij?” vroeg Ant, de vier over-
kijkend.

»Nou neem jij maar ’t eerst.”
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»Nee jij ben getréuwd. Jij het de keus.”

»Neem jij nou maar eerst.”

En dan Ant met aardappelvingers di¢ met het
kwakje gelei nam en Suus di¢ met het rood-konfi-
tuur oog en dan namen ze ieder nog een op den
rand van hun bakje.
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Moeder en Sara liepen op en neer voor het
gesticht, télkens weer kijkend door de ramen der
eetzaal.

»Of ze ’t hier goed hebbe!” —, zei Sara: ,
rijkelui’s-leven!. .. Kijk me is an.”

»t Lijkt wel een hotel,” meende de moeder.

»k Wou dat ik 'r 'n maand mocht logeere,”
knikte Saar: ,’k heb ’'r zoo daalijk ’n ziektetje voor
over.”

»Bezondig je niet,” zei moeder.

Voor het hek keken ze aandachtig. De gordij-
nen hingen half neer voor de opengeslagen ramen.
Er stonden twee lange net-gedekte tafels met hagel-
witte tafelkleeden — een bord voor elk kind —
een glas melk voor elk kind — een eierdopje voor
elk kind — een ei voor elk kind — stapels gesmeerde
boterhammen en krentenbrood op schalen in het
midden. Aan het hoofd van de tafels waren arm-
stoelen voor de verpleegsters. De grond was van
helder wit hout met glanzend zand bestrooid. En
de zon vriendelijk-schijnend door de ramen der
achterzijde gaf een fond van jeugdige vroolijkheid
aan de zaal, alsof een feestmaal wachtte.

Ze keken nog toen de directrice, een statige

1.

n
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dame, haar binnenwenkte. Moeder beminlijk-lachend
met véel lievigheid op het gelaat ging het eerst,
Saar die de mand droeg, kwam na.

»Nu wou ik u nog eens laten zien hoe ’t kind
is bijgekomen.... Kom er even in,” zei de direc-
trice vriendlijk, haar voorgaand door den langen
corridor over den looper van purperen bloemen.
In de kleine kamer waar ze geweest waren toen
ze Esther brachten, zat het kind met rood-behuilde
oogen.

»Kom, groote meid,” sprak de directrice met
tact: ,niét meer huilen, hoor! Mag je huilen als
moe je komt halen? je komt toch ’t volgende jaar
weer terug, niet-waar?... Ga nu eens op de bas-
cule staan.... Niet verwegen, hoor?.... Kijk eens
aan!.... Wat zeg u er van.... Ze is twéé kilo en
drie ons aangekomen.... Dat is knap niet?” ..

»Ja d’as 'n boél,” lachte moeder, verlegen.

»ITwee pond en drie ons,” herhaalde Sara.

»Lwee kilo,” verbeterde de directrice.

Er kwam een kleine verlegen stilte om 't afscheid.

Er moest iets gezegd, bedankt worden, wat moe-
der verlegener maakte, maar de directrice met
grooten tact, gewend om met ,mindere” menschen
om te gaan, voorkwam ’t.

. Hier is haar pakje, juffrouw.... Nu maar
goed op het kind passen en véel versterkende mid-
delen.... Elken dag ’s morgens en ’s middags en
’s avonds 'n halve kan goed gekookte melk minstens,
en zooveel eieren als ze maar lust.... En vooral
veel in de buitenlucht als er zon is, liefst tegen 'n uur
of elf, twaalf.... En goeie warme sokken....”

»Jawel, jawel,” knikte moeder verlegen: ,’k mot
u nog duizendmaal, duizendmaal danken voor de
goedheid” . .

»O da’s niet noodig.... Mevrouw Meyer zal
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ook ’t volgend jaar wel aan u denken.... Hebt u
nog meer kinderen?”

,Nog vijf.... drie jongens, twee meissies en
Esther da’s zes.... D'r zussie begint ook last van
klieren te krijgen..... ’s Morgens en ’savonds
zweet ze zoo verschrikkelijk”....

»Z00-z00.... Wel da’s niet plezierig”....

»Zeg u dat wel.... Zeg u dat wel.... Kom
Esther dank mevrouw nou is, hé?”

Maar het kind, leunend tegen een stoel, begon
weer te snikken, zooals ze ’t ’s morgens gedaan
had, toen moeder kwam.

»Wat is dat nou?” klaagde moeder: ,Mag je
zoo verwend zijn? . . . Heb-ie 't dan niet goed gehad?”

»k Wil hier blijve!.... hier blijve!” — snikte
het kind.

~Kom, kom, Esther,” zei de directrice: ,niet
huilen, hoor!.... Je ben twee maanden hier
geweest, niet waar.... En er zijn nog meer zieke
kindertjes, niet?.... En die willen allemaal weer
gezond worden, niet?.... Ga nou zoet met moe-
der mee, dan mag je 't volgend jaar terugko-
men hoor?” . ... En buigend gaf ze ’t kind een zoen op

’t voorhoofd.

Esther liep in tusschen moeder en Saar, heviglijk
snikkend. Er was nog een half uur tijd voor de
tram ging en even wou moeder de zee zien. In
het zand tegen een duin op kwamen ze te zitten,
Esther nog stil, pruilend. Vaal stak het oude
verlepte gezicht van moeder af tegen het gebruind
snoetje van ’t kind —, Sara’s gezicht leek er geel bij.

»'t Is hier wel om gezdénd te worde, moeder,” zei
Saar.

»Lwee kilo en drie ons,” rekende moeder: ,hoe
is 't gésmogelijk as je weet hoe ze d’r uit zag
toen we d’r brachte.”



42 LIEFDADIGHEID.

»Nou Esther je heb me 'n leventje gehad,”
lachte Saar om ’t kind op te wekken.

»Tot an 't end van me dagen,” wenschte moeder.

sle ziet r unbeschrieje goed uit,” zei
Saar: ,hoest je nog Es?”...

»Nee,” knikte het kind.

»Wil je wat ete?” vroeg moeder, de mand
opendoend, waarin dikke boterhammen waren —
overgebleven van straks.

»k Heéb gegete,” zei ’t kind, zachtjes nog
nasnikkend, zenuwhik door ’t lijfje.

Maar de vreugd van het rijden in den trein,
maakte het tongetje los, toen de locomotief had
gefloten en het ijzer gegrom van de wielen onder
den wagen kreunde.

»Vertél nou is wat.... Es.... En wat at je
’s middags?” ....

»O...,” vertellend begon het kind, schitterend
van oogen, ,’s middags kregen we zodveel... zod-
veel ... Eerst vleesch...”

»Elke dag vleesch?”, informeerde Saar, het gele
gezicht dicht bij den schijn van het raam.

» ... Elleke dag... élleke dag,” blufte Esther:
»en aardappele en groente . .. en z66veel as we maar
woue... En dan rijst na in water... of gries...
en eens, weet-u, toen de juffrouw jarig was toen-e. ..
toen-e hebbe we taart gehad met sjelij... en om
twaalef uur sjokola... En die juffrouw Anna die
was z6o lief... zbo lief... Die vertelde van rood-
kappie en de prinses... En verleje week . . . toen-e...
toen-e kwam de barbier en toen-e werd ’t haar
geknipt van Rachel en Betsy en van Rosette en
van mijn...”

»En kreeg-ie eélke dag om twaalef uur eiere?” —.
vroeg moeder, die de visie nog had van de lange
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gedekte tafels met het vele wit en de gezellige regel-
maat der eierdopjes naast de borden.

» ... Biere. .. enkoek...enboterhammen en kren-
tebrood en melk...” verhaalde het kind... ,ende
juffrouw die at twéé eiere... Nou de juffrouw mag
wel twee eiere hebben, nietes, moe? ... En dan gin-
gen we naar ’t strand, allemaal met 'n emmertje en
’n schoppie en dan maakte we vestinge z6o hoog,
nog hooger dan hier en de jonges die liepe metd'r
bloote voete in ’t water... maar ik mocht niet om
me kliere, zei de juffrouw... en dan moste we 'n
half uur gaan slape... gek, hé, moe?

... En we hadde allemaal 'n bed, heelemaal
alleen ...

... En, o moe, de meid die het is gespookt met
’n beddelaken en toen moste we zoo lache...want
je zag wel dat 't de meid was... En die jongen
van Roosie dat was zoo'n vieze, die dee nog in z'n

bed net as Jacob... en dan zei de juffrouw: as je
't weer is doet zal ik 't an Sin-Nikolaas vertelle en
toen dee-die 't wéer... en toen most-ie thuis blijve

voor straf... en die Betsy is met d'r jurk in ’n plas
gevalle... En die dokter was zoo'n aarige man...
Die dee zoo gek... En dan most-ie hoore door 'n

maschien hoe me aasem zat.... En dan zei-die
diep-aseme ... diep-aseme... En dat kriewelde
200" ...

»En wat kreeg-ie ’s morges?” —, informeerde
Saar, nieuwsgierig, zwakjes-afgunstig.

»O ... ’s morreges moste ze allemaal in de zee . ..
allemaal een voor een... eerst de meissies en dan
de jonges” ...

»In de zee?”, vroeg moeder.

,Ja maar ikke niet... ikke niet... De dokter

zei dat ’t niet goed voor me aasem was... maar
Betsy en Rachel en Rosette en Anna... En dan
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mocht ik kijke... En dan krege ze jurrekies aan...
En as we dan thuis kwamme atte we brood en
melk... En die Simon die had met krijt op de
muur geschreve: Rosette is 'n spinnekop... En
toen was de juffrouw zoo boos... En as’t regende
dan zatte we in de varandah en dan deje we blin-
deman en allemaal spelletjes...”

In Haarlem stapten ze uit om tante Serre op te
zoeken, nu ze téch op reis waren. 't Ging in één
moeite door en zoo gauw was je niet weer uit Am-
sterdam weg. Eerst tegen den avond kwamen zein
de Jodenbuurt. Isaac zat voor de deur, slaaprig, moe.
't Werd een kort bekijken van ’t kind. De buren
van éen, twee, drie-hoog die moesten het zien, verwon-
derd over de pracht van een kleur die ’t had. Er
werd gepraat, geredeneerd over de twee kilo, drie
ons, maar 't kind, moe, gewend aan vroeg-naar-bed-
gaan in die twee maanden was in slaap gevallen
in de armen van Saar.

»Leg jij dr effen na bed, Saar,” zei moeder,
warm van de reis.

Saar sjokte de trap op, twee-hoog, doorliep het
portaal waar een zoet-muffe stank was, deed open
de deur. Bij het licht van de maan, die zwakjes de
kamer doorzilverde, kleedde ze Esther uit, wier
hoofd telkens loom glipte op zij.

Op het matras op den grond lagen David, Moos,
Rebekka en Jacob.

Saar trok de deken wat weg, lei ’t kind naast
Jacob, die nijdig zich omdraaide en de deken
weer stoppend om de lijfjes der vijf, ging ze naar
beneden er over denkend dat het matras wat klein
werd voor zes en David er wel weer af zourollen,
als zij er strakkies bij zou komen.
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Uit de vlakte, strak van zonnegeel, kwamen zij
nu in een heel nauw laantje van jonge wilgen en
struikgewas. De koel-donkre schaduw sloeg hen
tegen.

»Het is hier heerlijk,” zei hij.

» Heerlijk, heerlijk,” herhaalde ze.

Het was of hier in het groen, na het lange
gewandel in de vlakte, een nog niet gekend geluk
tot hen kwam, alsof iets ongekends gebeurde.

Gearmd doorliepen zij het paadje, zeiden na lang
gezwijg telkens weer... ,Wat is het heerlijk...”

Andere woorden vonden zij niet.

Recht voor hen uit, daalde het laantje, zanderig
pad tusschen kuiven van groen, wier opperste
pluimen met stille wrijvinkjes rankten.

In de verte werd het een heel dun geel lijntje,
wegbuigend in het groen.

En aan weerszijden was het een dicht, weelderig
donzen van Dblaren, een zwijgend rij-en van
stammen geel, bruin en groen.

» Weet je wat ik hier voel,” zei hij, na een poos,
trachtend het geluk van dat oogenblik onder
woorden te brengen... ,Ik voel me zoo licht, zoo
gelukkig dat het me benauwt. ..’k heb me nog nooit
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zoo de bruigom gevoeld als hier in 't groen, in ’t
groen dat geen eind heeft!”

Beiden stonden ze stil, kijkend voor en achter
naar het bladerbeweeg en op zij naar het gestrengel
van bladeren en takken, die hadden een zelfden zang.
En lachend, in extase van elkaars oogen, kwamen
ze tot een innigen kus, waarbij zij elkanders gelaat
zagen met schuinweg het groen van de wilgen en
de gele trossen in het groen en de knikkende
blaren en de zonnezoentjes.

‘Weer wandelden ze voort, voeten die zakten in
't zand, geen kraking hadden, alsof er een tapijt
lag. Er gonsde een bij, die haar angst gaf; ze
zagen het diertje zich zuigen in ’t goudgele hart
van een bloem.

Er klapte een licht-witte vlinder met teer-witte
slaagjes en nog een met vleugels van wijnrood,
langzamer wiekend.

En tusschen het groen trillerden meerdere vlinders,
witte veertjes bewogen op wind.

En het gras was gespriet van groen en
koperbrons en heele veldjes van botergeel-hoofdjes.

Het laantje week-uit, lijnend in ’t groen, scheen
op hen toe te komen met stille verrukking, alles
in knikkel, gebuig, gehef van hoog-heven groetende
takken.

Het was overal anders, ander groen in wondere
tinten van transparent water, zeewier, doorvreten
koper, groen van lichtende oogen — en verder
weer enkel teer Meigroen, kuifjes nog nat van
morgendauw, karteitjes blauw —, groen met aansnik-
kende verrukkingen, diep-onontleedbare vreugden.

En terwijl de wuivingen teerlijk, met geen ander
geluid dan de zang van het bosch en het zoemend
gegons tot hen kwamen, voelden zij voor het eerst,



HUWELIJKSREIS. 47

beiden gelijk, wat geluk was — dat geluk van
elkander-liefhebbenden, groen, groen van blaren en
boomen, groen van voorjaar, groen van weiden en
velden noodig heeft, er niet zonder kan zijn.

Zij zaten nu neer.

Het groen was om hen en een vreugde zoo licht
als nog nooit zij hadden gekend.

Met het hoofd op haar schoot lag hij te droomen,
droomingen één met het groen en de doorspelende
zon, droomingen zonder gestalte, vloeiende over
tot het zwijgen der buigende takken.

Zij, gelukkig, bewoog de hand door zijn haar,
keek naar het glijden der witte vingers met den
trouwring door het krullende bruin, naar zijn
voorhoofd, wijd-opene oogen, naar den neus met
de snorharen.

»O, David, je wordt grijs,” lachte ze.

»1k?... Grijs?” keek hij vraaglachend op, nét
met een zonnekring op het voorhoofd.

»O! O!... Je wordt niet grijs... Je bén grijs... 'k
Tel er wel een, twee, drie . . . Ze zijn niet te tellen . . .”

Haar vingers lachrig doorzochten het haar, plui-
zend tot op het witte vel.

»Leker, zeker,” zei hij lachend terug.

»Je gelooft me niet wel?... Nou maar je ben
haast héélemaal grijs. Wil je eens zien?... Wacht
is even... Doe 'k je geen pijn?... Kan ’k harder
trekken ?”

Tusschen de zachte rozingen van haar nagels
hield ze een haartje, licht van trillenden zilverglans.

»Da’s bruin,” zei hij: ,’t licht valt er zoo op en
daarom meén je dat het wit is.”

»O David, hoe kun je ’t zeggen!... Kijk eens
hier hoe 't wit is... Zie je wel?... Als je ’t zoo
ziet op mijn zwarte japon is ’t gewoon wit, heele-
maal wit... Zie je?”
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»Ja,” knikte hij lachend: ,da’s wel aardig — de
eerste witte haar... Maar z6o heeft iedereen ze —
zoo had ik ze al toen ik twintig jaar was.”

»Kun je begrijpen!... Blijf zoo eens even stil...
Hier is me een dikkert! En wat een lange!... Doe
’k je geen pijn?”

Het prikte als een naaldensteek in zijn hoofd en
boven zijn oogen in het licht van het groen en de
zon, hield ze een tweede nu, vreemd-wit, wel-zeker wit.

»Dat komt van de zorgen,” lachte hij: ,enkel
van zorgen... Zijn 'r nog meer?”

»Of ’r méér zijn,” lachte ze blij op: ,hier zit 'r
een en daar ’n heel bosje en o en hier en o!...
lieve hart over zes maanden ben je héélemaal grijs!...

’n Grijze man van een en dertig!... O wat is dat
gezellig!... Hou je hoofd ndog eens zoo... Die
moet ’r nog uit... Die is bruin van boven en wit

beneden ... Doe ’k je geen pijn?...”

Weer prikte het met een lichten knap op zijn
hoofd, maar ze had zich vergist, trok opnieuw twee
tegelijk, liet ze zien.

»Zie je, David... Nou kun je zién hoé wit je
ben... Da’s 'n bruine en 'n witte naast elkaar...
Zie je? Zie je dat ’t geen toeval is... O, ik wou
dat je heelemaal grijs werd, heelemaal !”

» Waarom ?” lachte hij stil.

»+. -k Wou dat je zoo wit werd als je vader...
dan zouen andere vrouwen je leelijk vinden, dan
zou niemand meer naar je kijken... Hoe leelijker
je word hoe heerlijker ik ’t vind... Dan ben ik
alléén verliefd op je — geen ander... Ik wou dat
je al heelemaal, héélemaal grijs werd — jong in je
hart natuurlijk... wat zou ’k dat heerlijk vinden
en gezellig... ’'n witte man... 'n witte man...”

,Mannen met witte haren maken de meeste ver-
overingen,” lachte hij stiller.
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»++.Zoo... Nou maar als je kaal wordt, kijkt ’r
niemand, niémand naar je... BIijf zoo eens even...
Hier is 'n heel bosje... Wil ik ’r eens zes uittrek-
ken, allemaal wit, zés?”

Hij knikte.

En haar vingers doorstreelend zijn haar, pluisden
in tasting voort. Hij voelde de brekende knettring
van een haar aan de slapen, het vinnig gepriem
van een bij het voorhoofd, het geknap van een
achter het oor.

Het werd een gaan van aangename, irriteerende
voelingen, aangenaam als haar zachte vingers zijn
haren doorstreelden, irriteerend als zij trok en de
knap volgde.

Zij, pratend, lachend, gelukkig, hield hem telkens
een haar voor, blies ze weg een voor een, tellend,
nauwkeurig, spelend als een kind.

»O — en hier — David — aan je slapen zul je
het eerst grijs worden — dan in je hals. — Nou
heb ’k ’r toch zeker wel twee dozijn gevonden niet?”

» Wat overdrijf je schrikkelijk,” zei hij lachend
— yals er vier of vijf geweest zijn, zal ’t mooi
wezen.”

»Jawel!l Jawell ... ’t Waren er wel twintig.”

»Jij hebt ze 6ok...”

»Heb ik grijze haren?... Vind ze maar als je
kan,” zei ze het blonde hoofd toebuigend.

Hij strekte de armen omhoog, keek naar het
hoofd van goudblond, den wrong die er op rustte,
maar het was alles blond, goudblond, zonder één
enkele witte draad.

»Zie je wel?” — lachte ze, weer tastend in zijn
haren.

»Laat 't nu maar,” zei hij. .

»Die eéne nog, David... O, wat een lange —

net een stukje garen.”
ScHETSEN FALKLAND, 11, 4
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»Nee,” zei hij geprikkeld, ,nee ’t doet pijn.”

»Hé toe, die eéne nog om je te overtuigen...”

» t Doet pijn, kind.”

»Nou — die eéne nog — ’t is zoo'n mooie, zoo
een heelemaal spier-witte.”

Stil lag hij met het hoofd, voelde weer de aaiende
aangenaamheid van het vingergestreel, dan het
strakworden van de haar, het opbulten der huid
— den knap.

»Met wortel en al, David — kijk eens!... Kijk
je niet?... Zie je ‘'m... Daar gaat-ie...”

En met een plofje van adem stootte ze de haar
weg die ze gehouden had tusschen de rozige
nagels.

Hij had de oogen gesloten, dacht met een
vreemde verdrietigheid aan iets dat hem hinderde,
dat geen naam had, iets dat kort opkwam als een
donkere leegte. ..

Maar ze wandelden verder, armen heen om
elkanders middel, licht en luchtig als kinderen in
de laan van het groen dat hun kleederen betipte,
zachte schuurinkjes gaf, z60o nauw als het paadje
werd. En als hij zijn hand hief, raakte hij aan de
opperste blaren, wier ritslen zang gaf, wier tikkend
gewrijf als ver-gehoorde kussen weerklonk. En de
oude verrukking van straks, het veerend buigen
der takken, het zachte gewapper der blaren, groen,
zilverwittig, het geluwen van 't gras, het trage
zoemen der bijen, drong op hen in.
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meelzak. In de laatste vijf jaar was hij aan 't vervetten
geraakt, waren zijn koonen geworden als pap, zijn
rug zoo malsch als een pudding. Marretje kleiner,
mager leek wel zijn dochter. Ze leefden rustig van
eerzame centjes, heel paisibel in ’t paisibele huis.

Maar dadr had je de haan. Tweemaal werd er
gescheld.

Jemp schuddend van vet, liep naar het touw van
de trap, trok open de deur. ,Kom maar boven,” riep
hij, half-verbaasd. De jongen van den barbier hield
een lévenden haan bij de vlerken en ’t beest kakelde
schor van drift en van angst.

»Maar joggie” — vet-sprak Jemp, lachend dat zijn
buik oproerig bewoog: ,maar joggie: je baas zou
’m toch slachten.”

»Dat kan de baas niet,” zei de jongen: ,de baas
het 't zoo druk. De winkel is vol.” Marretje die op
het kaaklend geweld van den haan in de gang was
gekomen, schudde meewarig het hoofd:

»Ach wat 'n lief beest,” meende ze: ,en wat ’'n
lieve oogies.”

Maar Jemp, na zijn gelach, werd weer ernstig.

»Kan jij zoo'n beest z’n nek omdraaien, jo?” vroeg
hij gewichtig.

»1k wel,” zei de jo, den haan al vattend bij den kop.

»Ach nee... ach lieve Jemp, nee,” protesteerde
Marretje: ,Kijk is wat 'n lieve oogjes, wat 'n snoet
van 'n beest.”

»Vrouw,” zei Jemp: ,wees niet zentimenteel:
'n lévenden haan kan je niet brajen.”

sNou maar,” zei Marretje: ,dat kan ’k niet
hebben... nou ’k 'm lévend gezien heb, wil ’k ’t
beest niet meer op me tafel... Ach, Jemp, als
j’'is 'n kooitje voor 'm kocht.”

»Ach jij ben dol,” riep Jemp: ,’n haan in ’n
kooi!... ’k Heb ’'m gekocht om te brajen....”
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Genoeglijk-grommend liep hij de trap op. ,Ben
je al thuis?” — riep Marretje: ,Jemp — ik heb
lévende schol gekocht.”

»Nou da’s me odk wat,” schrikte hij: ,en nou
meende ik jou te verrassen met een pracht van een
haan.”

Ze waren paisible luidjes. Morgen zou ’n nicht
bij ze eten.

»n Haan?” lachte Marretje: ,wat 'n diner! Kippe-
soep én visch én gebrajen haan ... Maar hoe kom je
op de idee? Hoe kom je ’r op?”

Hij, met den dikken buik ver-vooruit in den stoel
aan 't vertellen. Toen z’'n barbier hem geschoren had,
had-ie hem gevraagd of-ie geen haan wou koopen.
Hij had er twee in het hok, die vochten altijd. Hijj
was toen mee gaan kijken, had den haan voor drie
kwartjes gekocht — nou, ook niet duur? — straks
zou de barbier ’t geslachte beest brengen. Moeder
Marretje dee dan haar verhaal van de levende schol,
nee maar 'n koopje, twintig mooie en springlevend
voor een gulden! Ze sprongen den emmer uit. Maar
wat 'r met al dat eten moest gebeuren? Nicht at
nooit zoo veel. Daar redeneerden ze over.

Jemp was nu bij de zestig, zwaar, met buik als een
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»Hé, Jemp-lief.... 'n kooi op 't plat!...
Jongen zet jij 'm zoolang in die mand, hé?....
Kijk is wat lekker!”

De haan, losgelaten, kakelde zachtjes-tevreden
in de waschmand en mevrouw begon hem stukjes
brood door een kier van het deksel te voeren.

,Da’s me toch een onzin,” bromde Jemp, over-
vullend den keukenstoel — den jongen had-ie een
fooitje gegeven en mopperend weggestuurd —:
»wat mot je in godsnaam hier met een lévenden
haan?”

»Nou kijk eens,” vleide Marretje, als in haar
wittebroodsweken: ,Kijk eens lieverd: op het plat
kan je maklijk een kist met wat traliewerk zetten,
naast de blompotten.... ’'n Haan is zoo'n gezellig
dier.... en ’s morgens kukeleku-en ze zoo lekker.”

»Jij je zin,” schouderschokte Jemp.

Het bovenhuis had een klein plat met een
raamdeur. Ze spraken er van als van hun ,tuintje”.
Waarom zouden ze er geen haan kunnen houden?
Hun heele leven hadden ze in den kleinen winkel
van spijkers, duimen en ander gereedschap van
beesten gehouden; ook hier hielden ze een puck
en een poes.

Jemp en Marretje knielden nu saam voor de
waschmand, glurend door den kier naar den haan,
die de broodkruimels pikte.

»Wat zou-ie voor eten motten hebben?” —
peinsde Jemp.

»Van alles,” dacht Marretje: ,vogeltjeszaad en
aardappels.... O, wat ’'n deugniet om zoo maar
vuil te doen! Vies vuil diertje!”

»He!” —, schrikte Jemp. Uit den emmer met
levende visch was een schol gewipt, die krimpend
en bollend op de keukenvloer sprong.

»Zie je hoé levend ze zijn,” lachte Marretje,
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broodkruimels toewerpend aan den haan: ,’t Is 'n
dood-mak beest... ’t Is 'n dotje... Wil je zien
dat-ie uit me hand eet?... Wil je eens zien?”

»,Pas maar op,” waarschuwde Jemp: ,als die
nijdig wordt pikt-ie en de beet van 'n dolle haan
is vergiftig.”

Marretje, angstig, doodlijk-voorzichtig, bracht haar
hand met wat kruimels naar den kop van den
haan, maar deze die 't nu welletjes vond, maakte
een slipper naar Jemp, die van schrik haast onder-
steboven viel en tipte de mand uit.

»Dat heb je d’r nou van,” snauwde Jemp, die
bleek om z’n neus zag: ,Kkrijg jij dat beest ’r nouin!”

»Nou ik durf wel,” zei Marretje bedrukt, twee
gekromde vingers aaierig uitstrekkend naar den
haan, die op de aanrechtbank zijn veeren stond te
schudden. Bij de verdachte beweging van Marretjes
hand schoot hij weg met een zet, kwam rustig te
zitten op de neerhangende klep van de kachel, vlak
voor de lapjes, die voor het eten van straks te
pruttelen stonden.

»Ach, ach mijn snoetje, mijn baasje, mijn hane-
kedaasie, mijn pietertje,” klaagde Marretje in hanen-
dialekt: ,Wat doe je nou! O Jemp nou verbrandt-
ie! O! O! O! Zoo een snoet van een beest! O!
o! or

»Kom je dr af!” kommandeerde Jemp, zijn
armen vervaarlijk zwaaiend.

De haan nam van hem geen notitie. Toen nam
Jemp, gedachtig aan het bijten van dolle hanen,
den langen gangschuier en dreigde het beest op
een afstand. De haan, verschrikt, stoof op van de
klep, klepperde ijzingwekkend-geweldig over de
hoofden van Marretje en Jemp die beiden angstig
uitweken, de gang in, schuilde weg halfwege de
trap op een tree.
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»Vrouw,” zei Jemp met wit gelaat: ,dat heb je
r van!... Dat kan jou en mijn oogen kosten,
als-die ons aanvliegt... Ga naar binnen:... Beter
drie kwartjes verloren dan je oogen!”

Maar zij koppig en roekloos, probeerde den
haan te verlokken met de resteerende broodkorst,
die ze de trap afsmeet met heel-lieve woordjes:
»Hanepie! Hanepietje!... Mot je daar nou zit-
ten?... Is dat nou de plaats voor 'n haantje?...
Pie!... Pie!... Pie!... Ga in je mandje, Pie!” ...

Pie luisterde niet, keek sarrend omhoog.

,Gooi 'm ’n doek over z'n lichaam,” adviseerde
Jemp in den deurpost en Marretje tipte langzaam
de trap af, opdrijvend den haan: ,Kischt! Kischt!...
Kom nou Hanekedaasie!... Kischt!” Ze had haar
zijden voorschootje losgeknoopt, trachtte den
schuchteren haan als in een netje te vangen, maar
hij kakelde angstig en vloog de treden af naar
benee, tot vlak voor de deur.

»Nou! Nou!” —, gromde Jemp: ,daar kan je
pleizier van hebben!”
»Pie! Pie!... Pietertje!” —, lokte Marretje weer:

»Kom wees nou zoet... Je vat kou bij de deur!...
Kom nou Pietje! Kom nou... Ga nou in je mandje
daar heb-ie ’t lekkertjes warm...”

Maar op eens kwam er een woeste verandering
in den loop der zaken. Puck, wakker geworden
door het lawaai — hij lag in het mandje bij de
alkoof, was tusschen de beenen van Jemp, die listig
zoodanig stond opgesteld dat zijn aftocht gedekt
was, doorgeslopen, en op het gekakel van den
haan, benee bij de brievenbus, stoof hij de trap af,
zwaar keffend om den ander bang te maken. De
haan, opgejaagd, vloog met fladderend, kaaklend
geweld de trap op, bijna vallende Marretje voorbij,
Jemp voorbij die de kamerdeur dicht-smeet (zelf
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veilig er achter) en de keuken weer in. Puck,
blaffend verwoed ging hem na en een koor van
kreten doorstormde de anders paisible woning.

»Puckie!.... Puckie!.... Kom-ie-hier! Puckie!”
schreeuwde mijnheer door den kier van de deur.

»O me Pie-tje, me Pie-tje!” — schreide mevrouw:
»hij verscheurt 'm, verscheurt ‘'m!” ...

Jemp diep-geschokt en lichtelijk-bevend, kwam
ook op de gang, juist toen de haan, nagezeten
door Puck, de kamer invloog en een vrij veilige
positie innam op de étagere.

»Puckie! Puckie! Kom-ie-hier !” — donderde Jemp:
»Zul je komen!” — en in paroxysme van verbolgen-
heid en moed sloeg hij naar den hond met een para-
pluie uit den gangstandaard, wat Puck nu werk-
lijk verdreef naar mevrouw, die hem opnam en ste-
vig opsloot in achterkamer.

»En wat nou?” vroeg mijnheer, hijgend en moe.

Marretje kwam met een trommel met rijst, strooi-
de rijst op de tafel, telkens vrouwelijk-lieflok-kreet-
jes roepend: ,Kom nou hanepie... Lust de haan
geen rijstje?... Geen rijstje?... Heb-ie geen hon-
ger Pie?... Mag-ie zoo ongehoorzaam zijn stoute
beest?... Tuk-tuk-tuk!... Tuk-tuk-tuk-tuk!...
Mot je niet naar de kippetjes toe? ... Tuk-tuk-tuk-
tuk!...”

De haan bewoog niet, liet van diverse aandoe-
ning weer wat wits op de étagére vallen.

Jemp had terwijl met mannenmoed een laken
van ’t bed getrokken en dat houdend aan de slip-
pen vér boven zijn hoofd — z66 dat ils de haan
hem aanvloog, hij achter een verschansing was —
liep hij vastberaden achter zijn witten muur op den
haan toe, die opvloog en achter den leunstoel een
schuilplekje zocht. Jemp, bloeddorstig, steeds met
het witte pantser voor de oogen, klom op den stoel,
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liet plots het laken vallen. Mis. De haan, opgehitst,
schoot uit naar de alkoof en onder het bed.

»Nou!” — sprak Jemp, bijna heesch: ,nou zie je
is, nou zie je is!”

Op, verhit zakte hij in den leunstoel, het laken
op zijn schoot.

Maar Marretje, taai en geduldig, sleepte de wasch-
mand aan, sloot daarmee de helft van de bedope-
ning af en Jemp porde den haan op door met een
bezem naar één zij te schuieren en schreeuwend te
bevelen: ,Ga je dr in! Zal je d'r in gaan! Allo!
Kischt! Kischt!”

»Je doet heelemaal verkeerd met 'm zoo bang te
maken,” suste Marretje: ,Je maakt 'm heelemaal
schuw: ,Kom nou Pie! Pie-ie-ie!.... Zoete Pie-ie-ie!”

Goddank, het deksel zakte neer. Hij was er in!

Samen droegen Jemp en Marretje de mand naar
de keuken, waar zes levende schollen op den grond
dansten en poes bezig was van den staart van een
der dansende visschen te kauwen.

»t Lijkt wel 'n menagerie!”, snauwde Jemp,
die uitgleed.

Den volgenden morgen vroeg was mevrouw uit
het bed. Na een half uur kwam ze zenuwachtig
terug naar weer-ingeslapen Jemp, dien ze wakker
schudde: , O Jemplief... Wat 'n engel van 'n beest...
Hij kukelekuut... Hoor je?... O, wat 'n snoet!...
Nou moest je ’r ook ’'n kippie bij koopen, hé?...
Anders heef-ie 't zoo eenzaam!”
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»Ik ben zoo altijd geweest,” zei Jelles: ,en het
houden van bizarre dingen is nu weder oorzaak
dat mijn vrouw.... Maar laat ik je de zaak ver-
halen zonder interrupties. We kunnen er ook wel
een panaceetje bij drinken. Dat houdt het leven er
in, bij tijden ook de emotie.”

Hij bestelde, ik luisterde.

» . Mijn waarde,” begon hij na een poos —
hij zei natuurlijk niet, ,mijn waarde.” Dat zou zot
geweest zijn. Maar in een relaas van dezen aard
past geen beter aanhef. Ook is het gebruikelijk zijn
vriend in boeken en schrifturen zoodanig te doen
beginnen. — ,Mijn waarde,” zeide Bernard Jelles,
na geproefd te hebben van de Chartreuse-panacee:
»mijn vrouw was inderdaad een engel, zacht, niet
jaloersch, liever niet té jaloersch, een volmaakte
huishoudster, zuinig, ja ik weet zoo-waar niet waar
de opsomming harer qualiteiten begint, eindigt.

We waren twee jaar verloofd, verliefd, en ik
bezweer je bij alles wat mij dierbaar is, mijn waarde,
dat ongenoegen een hooge zeldzaamheid was. Bij
eene vrouw met zoovele zeldzame hoedanigheden,
was het evenwel ontsierend dat verdrietelijkheden
in haar leven bestonden, die haar een plaag, mij
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van geenerlei waarde waren. Zij sprak Fransch
als eene Parisienne, Duitsch, Engelsch met voortref-
felijk accent, zij was musicienne, o werkelijk het
waren schoone avonden als zij voor het klavier zat
en de heerlijke tonen door het geopend venster
ruischten; voor ’t laatste vind ik niet de juiste woor-
den, helaas! Kun je je voorstellen, mijn waarde, dat
een vrouw van zoo gedegene opvoeding, eene vrouw
met diploma Hoogere Burgerschool, een geémanci-
peerde vrouw met heldere inzichten, zelfs in de
»sociale beweging” bang was voor... Maar laat
ik voet bij stuk houden, niet vooruitloopen op het-
geen ik je zeggen wilde. Op een zomernamiddag
zaten we in de veranda; we waren nog steeds ver-
loofd, verliefd, genoten van de buitenlucht. Mijn
hand rustte in de hare of de hare in de mijne. Daar
wil ik van af zijn. Koeien graasden in het veld.

Plotseling werd zij wit, bleek als’t blad van deze
tafel, sidderde, zat als een beeld van smart. Wat is
er, wat is er, zei ik, opspringend, doodelijk onge-
rust. Zij was eerst niet in staat te spreken, wees
naar de tuintafel, waarover kalm een kleine, zwarte
spin bewoog. Ik begreep niet dadelijk wat zij
bedoelde, maar toen zij hare spraak terug had,
gilde ze bijna: ,Doe weg dat béést, o, doe 't weg!”
Schaterend schoof ik met mijn hand het diertje van
de tafel op den grond. Zij werd voor het eerst
kwaad :

»Je had hem moeten dooden, dat afschuwelijk
beest!” zei ze stampvoetend: ,’k blijf hier geen
oogenblik langer zitten met zulk een vies dier op
den grond!”

Bijna schreiend liep ze de tuinkamer in. Ik haar na.

»Wel lieve kind,” lachte ik, trachtend haar te
zoenen — schoonmama dutte in de andere kamer:
— ,is dit een reden om z46 op te stuiven ?”
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» Waarom heb j’m niet dood gemaakt?” zei ze,
woedend: ,’k kan die dieren niet luchten. Ik
besterf het als ik ze zie.”

Ik kalmeerde haar, poogde haar onder het oog
te brengen dat een spin een vrindlijk diertje is,
mooi in zijn bewegingen, mooi in zijn arbeid,
beestje van merkwaardig intellect. Tk had goed
praten. Zij weigerde verder buiten te zitten, ver-
beeldde zich telkens dien avond de spin ergens
te voelen.

Het was volle zomertijd. Na dien dag ging er
toevalligerwijze bijna geen enkele voorbij of een
spin was in onze nabijheid. Ik verjoeg ze. Zij werd
kwaad omdat ik ze niet dooden wilde. Als zij
het zelf maar eenigszins kon, doodde zij spinnen.
Liep er een op den grond: haar spits muiltje
verplette hem. Sliep er een op den tuinmuur en
had ze gelegenheid hem te verrassen, dan drukte
zij hem dood, zonder hem aan te raken. Eens toen
ik in ’t donker gekscherend riep: Een spin! Een spin!
viel zij flauw, wilde zij me twee dagen lang niet zien.

Eindelijk in September trouwden we, kennend
elkanders gebreken, zoo-ongeveer. We maakten
een reisje naar Parijs, over Belgié terug naar
Holland. Het waren kostelijke dagen van geluk,
geluk waaraan geen einde scheen te komen. Laat
ik niet trachten je er eene beschrijving van te
geven. Het is zoo dikwijls gedaan en nooit gelukt.
Ik droeg mijn vrouwtje, zooals het in wittebroods-
weken gebruikelijk is, ,op de handen.” Het leven
lei voor ons als... maar hier ga ik zoo waar al
weder aan 't beschrijven!... Drie weken hadden
we gereisd. Nog één nacht zouden we doorbrengen
in een kleine plaats — ’t doet er niet toe waar —
om den volgenden morgen met den sneltrein terug
te keeren.
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We stapten af in een hotel, ouderwetsch, met
beneden gelagkamer, krakend van wit zand, een
helderheid om bij te watertanden na het gezwerf
in stoffige Fransche en Belgische hotels. Mijn
jonge vrouw was moe, verlangde te rusten. De
waard wees ons de kamer, een hoog, donker
vertrek met massieve deuren, paneelen, zware gor-
dijnen een kamer zooals in een kasteel, als in de
Dame Blanche.

Ik sliep tot ’s morgens zeven uur, dood-op van
het geslenter door ruines, den vorigen dag. Ik
geeuwde, rekte me uit, niet meer in staat te
slapen daar het licht van een hoog boograam me
precies in de oogen scheen. Mijn vrouw sliep.
Zachtjes stond ik op, kleedde me aan, keek door
het raam, zag een pracht van een landschap, rotsen,
donkergroen, een brokje zuivere romantiek. Toen
keerde ik me om om mijn vrouw te wekken. Stel
je voor, mijn waarde, dat het bed groot en zwaar
was, als het andere in de kamer. Er boven was
een hemel van lichtbruine gordijnen, die achter-
waarts drapeerden. Ik boog me over mijn vrouw,
keek verrast toe. Zij lag met het hoofd in een
hoek van het eikenhouten bed, juist in een hoek
— en wat ik je zeggen ga, is waar op mijn woord
van eer, er was een groote spin, die gedurende
den nacht een goddelijk-mooi web gespind had,
schuin-heen over haar boofd. Ik sloeg voorzich-
tig het bedgordijn weg.

De uiterste draden van het net waren gehecht
in den hoek van het bed, de andere aan de kan-
ten van het hoofdkussen, zoodat het witte slapende
hoofd van mijn vrouw er bijna door omsluierd
werd. De spin gleed heen en weer, loopend over
de wegstralende draden, schijnbaar niet gehinderd
door de flauwe ademzuchtingen uit den open mond.
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Ik vond het geval curieus, ongewoon. Je weet ik
héud van bizarre dingen. Mijn hemel, dacht ik,
hoe wonderschoon is deze schepping, hoe pheno-
menaal het leven! En in verrukking volgde ik de
bewegingen van het gracieuse dier, dat van draad op
draad klauterde met eene volleerdheid, eene weten-
schappelijke berekening dat het mij ganschelijk frap-
peerde. Het was een net van ongewone lengte
met groote vlakken aan de einden. Er was geen
enkele onregelmatigheid, geen enkele afwijking.
Ik verzeker je, dat er de meest zuivere driehoeken
en parallelogrammen waren.

Naar het centrum werd het systeem ingewikkel-
der, grooter van intellect, kunstiger van samenstel.
»Arme dwaas,” zeide ik tot de spin: ,welk nutte-
loos werk begaat gij hier. Niet op losse gronden
betaamt het te bouwen, niet op ijs, niet op vrouwe-
harten, niet op beddelakens. Ik verwondere mij
zeer over uwe lichtzinnigheid. Uw schoone arbeid
zal ruwelijk verstoord worden. Uw hand is wijzer
dan uw dwaze hoofd. Zoo mijne vrouw gewaar
wordt wat gij misdreven hebt is het gedaan met
uw leven en mijne rust dezes laatsten wittebrood-
dags. Weet gij niet dat leedwezen de zonde op
de hielen volgt, zoo spoedig zij begaan is. Niet
boven het hoofd mijner vrouw is het fondament
van uw welvaren. De woorden hebben vleugelen,
de muren oogen, de velden oogen — en het is een
zot die zijn dolingen getrouw blijft.” Na deze
vluchtige woorden, strekte ik de hand uit om de
spin te grijpen, maar het deed mij zeer een zoo
heerlijken arbeid met sterke handen te verstoren.
Ik aarzelde.

Noem het dwaas: ik aarzelde. Zegt niet de
Koran: ,Zij die goed handelen, zullen de uitmun-
tendste belooning ontvangen en een overvloedig
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toevoegsel. ) Noch zwartheid noch schaamte zal
hun aangezicht bedekken. Zij zullen het Paradijs
bewonen en daarin voor eeuwig verblijven.” Ik
aarzelde. Het was een prachtige combinatie: een
slapend vrouwehoofd, eene spin in haar webbe.
Niet velen hebben iets dergelijks gezien, iets zéo
onvergetelijks, een gelaat, jong, jeugdig, daarbo-
ven een glansrijk gesponnen web van een werk-
zame spin. Maar eindelijk schoof ik voorzichtig een
blad papier onder het net, ving de spin op die
zich liet vallen, droeg haar vlug henen, liet haar
zakken uit het raam, zakken aan het zijden koord
dat zij zichzelve voor haar vrijheid spon.

Mijn vrouw was wakker geworden.

»Wat was dat?” vroeg ze ongerust.

Ik vertelde haar op welke zonderlinge wijze een
spin haar hoofd had ingesponnen, terwijl ze sliep.

»En ben je daar naar blijven kijken?” vroeg
ze bleekwordend: ,heb je dat zb6lang aangezien...
terwijl ik met mijn open mond lag ... terwijl z&...

O! o! o!... waarom heb ik je getrouwd? Wat ben
ik begonnen?... Zoo een wreedaard! Was ik maar
dood !”

En ze begon hevig te snikken. Mijn waarde
Falkland, Marcus Aurelius heeft ergens gezegd: ,De
man is een dwaas, die openbaar gekijf maakt tegen
zijn huisvrouw, want is zij goed zoo behoort hij
haar toe te geven, opdat zij beter worde, is zij
kwaad, zoo zal hij haar verdragen, opdat hij haar
niet erger make.” Ik zweeg, hoorde het gejammer
aan, haar klachten, haar verwijten. Toch meende ik
niets sléchts bedreven te hebben...

»En?” vroeg ik, daar hij zweeg.

»Sinds,” vervolgde Bernard Jelles: ,is het niet

) Het visioen der gelukzaligen.
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meer ,goed” tusschen ons geworden. Op haar ver-
zoek zijn we drie maanden later gescheiden.
Ik gaf haar liever een schijn-klap in het bij-zijn
van getuigen dan dat ik eene vreedzame spin doodde.”
Hij dronk nadenkend zijn chartreuse-panacee.



SJABBES.

Bram krulde zijn onderlip, het hoofd in denken
gebogen. Esther naast het bed, wist er niets aan
te doen, betipte de deken met voorzichtig vinger-
geschuif. Het ademen werd zwakker, zachte kram-
ping van droge lippen.

,Het loopt af,” knikte Esther.

Rachel, bij het dakraam, keek nauwelijks naar
de bedstee. Haar hoofd stond weggeknakt, de han-
den leien in den schoot, bewreven elkander.
Dat gaf het meeste geluid in de kamer, stug
gerucht van vel als de eeltige hand over den pols-
knokel streek. Het lichaam wiegelde mee.

»,Waar die Semmie nou blijft met den dokter,”
zei Esther weer: ,die jongen... die jongen... die
jongen,” en ze trok haar hand terug van het bed,
dat een bulting van dekens was, zwak bedoezeld
door ’t rustig licht van het dakraampje.

»Hij zal z’n spreekuur hebben,” zei Bram, fluisterend
en ndg eens buigend tot bij den verdorden krampen-
den mond, vroeg hij langzaam, als pratend tot iemand
in een diepen kelder:

»e-. JOO-zep... Joo-zep... Her-ken je me nog?...
Joo-zep... Joo-zep... Ik ben’t... Ik... ben...
t,.. Ikke, Bram... Bram... Bram...”

ScHeTsEN FarLkranp. II. 5
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Maar de perkamenten hulzen der oogen bleven
over het wit en de mond beefde lichte huiveringen.

»Nee,” schudde Bram, terughoekend in zijn stoel.

»Wasch 'm dan ndg is met azijn,” zei Esther:
»laat ‘m nog is ruiken.”

»Nee, nee, nee,” fluisterde Bram: ,allemaal
niks... De meester zal daar wel kommen.”

Van het dakraam, glazen huisje tusschen hel-
lingen van rood-zwarte pannen, werd sterker het
licht. De zon streepte over het rechtsche dak, dat
opkleurde tot dieper rood. Een hel-lichte streep
sneed langs het kleine gordijn, in vroolijk geel
zettend het versleten touwtje, dat tot het kozijn
liep. In de kamerstilte wreef het harde vel van
Rachel’s hand over den mageren pols.

»Z0oo in-eens... zoo in-eens,” klaag-fluisterde
Esther weer, wier zenuwachtige opgewondenheid

niet evenwichten kon bij die rust... ,en as die
jongen nou maar kwam... die jongen... die
jongen.”

» k Hoor meen ’k zoo iets,” luisterde Bram.

»Nee ’t is niks,” ontkende Esther.

»sNou maar hij is ’t,” herhaalde Bram, voor-
zichtig passend naar de deur, verstandig ontledend
de geluiden van de lange, donkere trap, die door
het huis slang-de, zwart en nauw, voorbij de ver-
schillende deuren. Bram hield den knop in de
hand, hoofd gestoken in de schemering van het
portaaltje. Zwakke dompjes van menschenbeweeg
zogen omhoog. Sterkst wies geloop van Kkleine,
trapplende voeten met zwaarder schoenengetast
er achter. En dat steeg, harder van houtgekraak,
niet ophoudend, tweehoog, ook niet bij drie. Bram
liet den knop los, liet de deur wegpiepen naar de
raamzij toe.

»Daar is de dokter, oome, odome,” hijgde Semmie,
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zweetend van ’t loopen. Dokter's hooge hoed
glimde de trap op, de kromming om, boven het
portaal uit.

»Dag juf-frouw... Dag juf-frouw,” gemoedelijk
sprak dokter: ,wel, wel, wel, wat 'n klim...
Eventjes zitten hoor” —, en tusschen hijgjes door
pratend naar de bedstee: ,zoo0... zoo... Wafelman...
Weer niet erg lekker?... Weer niet lekker, Wafel-
man?... Even wachten hoor... Puf!... Puf!...
Wat ’'n trappen...”

» K Geloof dat ’t afloopt dokter,” zei Esther, be-
drukt.

» We zullen eens kijken ... We zullen eens kijken,”
geruststellend dokter sprak: ,wel, wel, Wafelman. ..
hoe voel je je, he?"...”

Vlak bij het bed, hoorend het slijmrig gegorgel,
dat tusschen de houten wanden schorde, schrikte hij
op, informeerde naar wat er gebeurd was, hoe lang
‘Wafelman zoo gelegen had, waarom ze niet eerder
om hem gezonden hadden ... De pols van den zieke
rustte tusschen zijn vingers.

Een tien minuten daarna was het afgeloopen. Esther
aan de overzij van Rachel, ellebogen gesteund op de
tafel, snikte dat ’t zoo gauw gebeurd was, dat die
arme, lieve Joozep, die goeie, beste Joozep gestorreve
was zonder iemand te herkennen, dat ’t zoo’n g e-

sjiewes van 'n man geweest was —; Bram, dof-
gehoekt in zijn stoel keek naar den grond, oogen
knipperend.

De dokter bij het bed, rustig, draaide een por-
tefeuille in de handen, in afwachting van ’t goeie
oogenblik om-wat-te-zeggen.

Rachel, stroef — nog had ze geen woord gezegd,
wreef de handen, werktuiglijk geschuur.

»Nou maar mééd houen,” sprak dokter, goedig
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hetzelfde herhalend, hetzelfde van hier en daar:
smoed houen moedertje... Je moet maar denken,
dat wat God doet...”

»Ja-ja,” knikte Bram.

Esther snikte en dokter vouwde de portefeuille
open, toeschuivend naar de tafel, waaraan de twee
vrouwen zaten.

»En welke dag van de week hebben we?” zon hij,
wat vergeetachtig, de dingen goedig herhalend om
afleiding te geven zooals hij 't regelmatig dee, hier
en daar, hier en daar: ,welke dag van de week,
moedertje ?”

»Zaterdag,” brom-fluisterde Bram.

»Zoo ... jawel, Zaterdag,” herhaalde dokter; ,en
de hoeveelste?...”

»De hoeveelste?... De hoeveelste?” praatte
Bram na.
»Ja, de hoeveelste... Laat eens kijken,” rekende

dokter, het overlijdingsformulier gladstrijkend op de
tafel, netjes uit den vouw: , ...laat eens kijken...
we hadden gister. . . nee eergister ... de twintigste...
da’s dan de twee-en-twintigste, niewaar ... is’t zoo
niet ?”

»Ja dat zal wel,” meende Bram knikkend.

Rustig van gebaar, op zijn gemak — het zette
den praktijkdag in — knipte dokter den zakinkt-
koker open voorzichtig om niet te spetten, drukte met
den langen, witten nagel de tweede dop los, blies
zachtjens de inktbel neer die om het openingetje
kringde. En met diezelfde gemoedelijke geruststel-
lende zekerheid schroefde hij de zakpenhouder uit
het étui, doopte in.

Maar Rachel, die uit haar dofheid scheen wakker
geworden, lei de magere hand op het overlijdings-
formulier.

»Niet op Sjabbes,” zei ze.
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»Waarom niet?” vroeg de dokter, verwonderd,
denkend aan zenuwachtigheid.

»Op Sjabbes wordt bij 6ns niet geschreven,” zei
ze met ernstig kijken naar het tafelzeil, waar het
papier vierkantte.

»Net zooals u wil,” meende de dokter, inschikkelijk,
wel ongeveer begrijpend en het papier toevouwend.

» Wat'n onzin Rachel,” zei Bram, nu ook op de
tafel leunend: ,’k Zou wel is willen weten wat 't
sjadt... dokter kan’r toch niet voor terugkommen...
Heb ik gelijk of niet, dokter?”

»Ja,” licht-glimlachte dokter: ,’t lijkt me ook wel
zoo ... maar ... maar.”

»Niet op Sjabbes,” herhaalde Rachel, stug, kijkend
als zag ze vér-dreigende dingen in den kamerhoek.

»Maar gebruik nou toch je verstand, Rachel,”
fluisterde Bram, gebogen over de tafel: ,’t mot voor
de wet... hoe wou je anders angeven...”

,Nee, nee,” zei ze beslist.

»Wat 'n mesjoegaas... Wat 'n omhaal,”
viel Bram uit: ,ik vraag wat 't sjadt?... 't Sjadt
niks... As ’t niks sjadt, waarom zou je dan niet...
Als God wil dat Joozep op Sjabbes sterft, vindt
God ook goed dat j’r op Sjabbes kennis van geef...”

Rachel schudde zwijgend het hoofd.

Bram, koppig, drong aan, betrok dokter in het
debat: ,Wat zeg u? Wat zeg u?... Ik ben zoo
niet dokter... Ik ben liberaal... liberaal... schrijf
U maar gerust, dokter ... Wat 'n malligheid! Wat-
‘n-onzin! Schrijf U maar gerust!”

»Wat heb jij je dr mee te bemoeien,” suste
Esther: ,laat ’r begaan... laat 'r begaan.”

»Wel ja,” glimlachte dokter, opstaand: ,kom 't
dan maar vanmiddag bij me halen, hé?... Nou
moedertje, kalmte hoor, kalmte hoor...”

Zijn voetstappen domperden naar beneden.
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Bram, nijdig, bromde na: ,Wat mot zoo’n dokter
van je denken!... Mensch je ben gék!... Wat
mot zoon man denken!... Nou en ik ga ’t niet
halen... En nou doe ik ’t ook niet!... Is me dat
'n mesjoegaas... As je op Sjabbes sterf!...
Net alsof je dr wat an doen kan.”

»En ik 13at niet op Sjabbes schrijven,” herhaalde
Rachel dof, handen in schoot.

»En wie doe je daar nou ’n plezier mee?” ruziede
Bram: ,je maakt ’t de menschen lastig om niks...”

»As ze nou wil,” meende Esther: ,as ze nouwil ...
Wat gaat 'tjou an?... Waar bemoei je je toch mee?”

»Kles me niet,” gromde Bram: ,wat mot zoo'n
dokter van je denken... alsof-ie je kwajongenis...
En ’k vraag wat je ’r mee wil?... Sjadt ’t mijn
wat? Sjadt ’t jou wat?”

»Viet op Sjabbes,” zei Rachel weer, telkens in
dienzelfden doffen toon.

»Is 't dan geen mot?” vroeg Bram, handen sprei-
dend in vragende zekerheid.

»Wat maak jij je nou toch de sappel om niks,”
zei Esther, schouder-schokkend: ,Je heb ’t toch maar
te gaan halen bij den dokter? - Wat wil je dan?”

»En ik hdal ’t niet,” snauwde Bram: ,hoe komt
'n mensch d’r op... As je nou toch wat liberale
ideeje heb kom je niet op de onzin...”

»Nou en ik heb geen liberale ideeje,” begon Rachel
terug te kijven: ,en ik wil nou niet... En as ik
niet wil... dan wil ik niet...”

»sNou da’s stom genog van je!”

»Maar wat gaat ’t jou an?... Wat gaat ’tjou an?”
suste Esther weer: ,laat’r doen zooas ze wil... Wat
maak-ie je de sappel om niks...”

Maar Bram gaf 't niet op.

En ze bleven ruzieén bij ’t kleine dakraam tot
Semmie weerom kwam.
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»Och, u is wél vriendelijk,” zei mama.

»Nee, ’t hoeft helisch niet, heusch niet,” her-
haalde Corrie, steunend op de ellebogen in den
leunstoel.

~Nu ja,” glimlachte hij: ,’k begrijp wel dat het
geen verplichting is — maar ’k heb er nu zoo'n
wonder groot plezier in... En als mama ’t goed
vindt, heb jij ’t alleen maar te drinken.”

»Wel, niet waar?” vroolijk lachte mama: ,al die
scrupules... die scrupules... Desnoods drink ik
6ok ’n glaasje mee, niet waar?... niet waar?...
Domme meid!... In onze omstandigheden moeten
we de trots maar ’n beetje op zij zetten... niet
waar?... Hahaha!... Ja, toen m’n man nog
leefde... toén was ’t wat anders, niet waar?....
Toen hadden we werkelijk een wijnkeldertje meneer,
dat gezien mocht worden.... ’n Cantemerltje
hadden we.... superbe!... Maar nu!.... Alles
Pompenheimer!.... Hahaha!.... Hahaha!....
Eau-du-leiding .... Hahaha!.... En ik zeg nodg
eens, als ’t op ’t oogenblik luxe was.... Maar 't
is geen luxe.... Je kunt ’t toch geen luxe
noemen als de dokter ’t voorschrijft.... Niet
waar?.... Niet waar?”....
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Corrie, bij het raam van de lage tuinkamer,
luisterde met afgewend hoofd.

Het tuintje, gesmoord in hooge houten schut-
tingen, was triestig en zwart.

»Maar mama,” zei Corrie nog eens, toewendend
het bleek-smal gezicht met de groote oogen naar
den bezoeker: ,ik héud niet van port — ik héud er niet
van.... Ach toe, meneer, zend u asjeblieft niet meer.”

»Laat mij maar begaan,” zei hij vriendelijk, innig
van-medelijden, omdat ze elken dag meer afviel.

»Nee heusch niet,” hield ze aan: ,u hebt al
twee, nee, driemaal gezonden... We maken
misbruik op die manier. Nee toe, mama, animeer
miinheer nu niet... Ik wz/ niet meer hebben.”

Ze zei ’t met grooten nadruk. Maar hij glimlachte
en mama kwam dadelijk weer los:

»Wel heb je nu ooit!... Nee maar Corrie, wat
kun je tochraar doen... Je maakt me gegeneerd...
'’k weet werkelijk niet... Je maakt me verlegen...
‘Wié animeert mijnheer, malle meid?.... O, ze
heeft zoo'n hoofdje meneer!... Precies haar
papa... In plaats van meneer te bedanken, ben
je toch werkelijk onbeleefd! Wat is dat nu?....
Is dat een manier om je dankbaar te toonen voor
meneer z'n attenties... Ik ben er u wél dankbaar
voor.... Want, niewaar sedert de dood van mijn
man kan ik geen extravagances maken... Ver-
sterking, versterking, zegt de dokter... Jawel, dokter,
zeg ik : u hebt 't maar voor 't bestellen!... Die dokters
denken dat elkeen biefstuk en wijn en eieren voor
’t smijten heeft... Dokter, zeg ik: ik ben al blij
als ik mijn kind een varkenslapje kan geven...
Is ’t waar of niet? Ik heb geen middelen om eieren
en port en bouillon en vleesch te geven... Maar
dat begrijpt zoo'n dokter niet... Die ziet me ge-
loof ik voor vol aan”...
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Corrie keek van haar moeder naar den bezoeker,
dien ze een éngel vond. Nog nooit hadden ze zoo'n
heer op kamers gehad, altijd vriendelijk, altijd
attent. Het lange zwarte haar van het meisje
struifde neer om de schouders, enkel glanzig zwart
met ’t teere gehup van den blauwen strik. De
opwinding van 't praten had op het hoekig gezicht
roode vlekjes gegeven... Als ze maar durfde...
durfde ... maar ze durfde niet...

»Ja, ja,” knikte Twist. ,En voelt onze zieke zich
vandaag wat beter.”

»k Ben niet ziek,” ontkende ze: ,zoo'n beetje
bloed, wat geeft dat... ’k Ben zwak, anders niet,
anders heelemaal niets.”

Twist stond op na een poos, wandelde naar zijn
kantoor, begaan met het stervend veertien-jarig kind
in de lage tuinkamer. Hij had nog nooit een tering-
lijdster bijgewoond. Dat langzaam, gelaten kwijnen
van het meisje, altijd moe, broos, zonder klagen, was
hem een fantoom geworden in de weken dat hij
zijn kamers bij de nieuwe ,menschen” had. En,
krap bij kas, liep hij toch den wijnwinkel binnen,
bestelde opnieuw twaalf halve fleschjes witte port.

Anders ging hij meestal van kantoor, tegen 'n
uur ot tien, naar Swisse. Van avond wilde hij op
z'n kamer werken. Dat eeuwig koffiehuisloopen hing
je bij tijden de keel uit. Zacht opende hij de huis-
deur, liep door de verlichte gang naar zijn kamer,
stak het licht op, luisterde.... Zonderling leven
was achter. Was er iets gaande? Corrie, die hem
gehoord had, kwam haastig de gang in, confuus,
druk-pratend, met lachjes van verlegenheid.

» -+« Is u al thuis, meneer Twist?”

»Loo zie je, Corrie... Is de wijn....”
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»O jawel.... Ik dank u wel.... Ik dank u
wel... Het waren er twaalf... Ik dank u wel...
Gut, wat is u vroeg ... U is nog nooit zoo vroeg . . .
Wil ik de gordijnen voor u laten zakken?”...

» Wel nee, kind . . . Je moest al lang naar bed zijn...
Heeft de dokter je niet gezegd...?”

»O ja... Ja zeker... ’k Ga ook dadelijk ... Wil
u de overgordijnen 66k neer?”

» Wil je dat wel is laten, zeg... en eens gauw
naar achter gaan!”

»Ach wel nee mijnheer... ’k Doe ’t altijd ... Wil
u soms thee of koffie?”...

»Vraag aan je mama me een kop koffie te zetten,
als ’t niet te veel moeite is.”

»O wel zeker... ’k Zal ’t aan mama zeggen.”

»En vraag of ze ook wat inkt voor me heeft...”

»Moet u geen pennen?”

»Die heb ik zelf.”

»Anders nog iets, mijnheer?”

»Nee... Dat jij naar je bed moet gaan; je ziet
er moe uit.... Je mama moet 't hier brengen hoor?
Jij niet. De gang is tochtig.”

»,O da’s niets,” lachte ze.

Hij begon ’t zich makkelijk te maken, trok
z'n jas uit, schikte de kamer tot gezelligheid. In
de gang werd geloopen, zachtjens-even ’n gestoot
tegen de paraplustandaard, 'n gepiep van de bui-
tendeur. Wat was dat? Daar had je ’t natuurlijk.
Ze hadden zeker geen inkt in huis. In plaats dat
nu dadelijk te zeggen! Dan was hij er zelf even
om gegaan. De buitendeur stond op een kier. Wat
'n goeie menschen!

»Corrie, Corrie” ... riep hij de gang in: ,Wat
is dat nu!... Moet je je mama nog om tien uur
uitzenden! ... Hoor je me, Corrie?... Corrie-ie-ie!”

Geen antwoord.
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Dichter bij de deur van de tuinkamer, klopte
hij aan.

»Ben je hier Corrie?.... Mag ’k even binnen-
komen?”

Weer geen antwoord.

Verwonderd deed hij de deur open, schrikte
terug. Op het bruinhouten kastje stonden de halve-
portfleschjes in vloeipapier gewikkeld. Twee op de
bezeilde tafel, waren geheel leeg, met de tinnen
hulzen stuk-getrokken. Er lag een omgeworpen
glas naast een kurketrekker en er stond een blik-
ken doosje met Engelsche wafeltjes. Dat zag hij
het eerst. Toen bleef hij met bijna sentimenteele
triestigheid kijken naar Corrie’s moeder, die in
den rieten leunstoel hing, mond wijdopen in snur-
king, handen geklemd om de leuningen. Haar dik
gezicht was rood van verhitting. Op ’t voorhoofd
lag een natte doek.

Twist bewoog niet. De slingerklok tikte, het snur-
ken sleepte zacht door de kamer. Het was alles
in eens duidelijk. De portgeur sloeg hem tegen
uit de lage, vale tuinkamer, waar de meubeltjes
verduwd stonden, waar de nog volle flesschen op
het bruinhouten kastje de éénige weelde waren.
Kort keek hij. Het was een pijnlijke, bruute reve-
latie. Zonder geluid deed hij de deur dicht, liep
op de teenen terug naar zijn kamer. Net bij tijds.
De buitendeur plofte rustig in het slot, voeten bewo-
gen voorzichtig in de gang en er kwam even rust.

Dan werd er weer op zijn deur geklopt.

,Entrez!”

»,Hier is de inkt, meneer.”

»Breng je 't nu toch zelf Corrie?”

»O jawel... u ziet me voor veel zieker an
dan ik ben. Malligheid hoor!.... Mama is niet
erg lekker... wat hoofdpijn.”
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»Ben jij de inkt gaan halen?”

»1k? ... Welnee... Hoe komt u ’r op?... Nee
da’s ook 'n vraag! '’k Mag toch niet in avondlucht!...
Nee dat heeft ma gedaan.,. Maar nu is ze wéér
niet goed... Wat migraine... De koffie zet ma...
strakjes zal ik ze wel binnen brengen... Wil u’n
haarspeld voor ’t kurkje van ’t fleschje?” ...

Bleek, licht-bezweet stond ze in den lichtkring
der lamp, perreltjes onder het gepluim van het voor-
hoofdshaar.

»Heb je al een glas port gedronken?” vroeg hij,
peuterend in het kurkje.

»Nee hoor,” zei ze, hoofdje schuddend, met een
rilling van afkeer.

»Hou j’r dan werkelijk niet van?”

»Nee... God nee... ’k Vin dat goed net een
drankje... Gaat 't?”

»Ja-wel,” zei hij, kurkje uitwippend: ,weet je wel
dat 't kwart over tien is, Corrie? Zou je niet naar
bed gaan?”

»Ja ik ga dadelijk... Wil u heelemaal zwarte
koffie ?”

»Och eigenlijk wil ik geen koffie.”

»t Water kookt al.”

»O kookt 't water al?”

»Ja 't water kookt.”

» Wil ik je soms even komen helpen?”

»Helpen? Nee, die is goed! 'n Heer koffie zet-
ten!... Nee, zoo erg is 't met ma niet... Ze zal
er nu wel mee Kklaar zijn ... ’k Zalis gaan kijken...
’k Ben in 'n wip terug.”

De loshangende haren wuifden haar achterna,
lichtelijk dansend op de roode blouse.

In 't keukentje hoorde hij haar scharrelen met
den ketel.
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»... Inne...” — verhaalde lang nadrukkelijk
de vrouw van den herbergier: ,inne toen zeije ze, je
mot ’r rijst geve fijngemale, dan doet ze geen vuil
en slaapt ze beter — onzin hoor! — Toen werd ze
zoo branderig as 'k weet niet wat — daar zal je
wat van beleve zeije ze — zbo'n dik lijfie en z60'n
schraal gezichie — maar allemaal klesserij — 266
toen Rooie Mie dood was, was 't gedaan — nou
is ze razend bij de hand — ’tis een heks hoor,
niewaar meneer?”

,Of ze,” bevestigde de groote kruidenier.

Het gesprek hokte na al die gruwelijke histories.

»'t Is toch niet goed op de late nacht al die ver-
hale,” zei de kastelein.

»Ach wat, jij ben te mager voor spoke!” lachte
de veehandelaar, lach die nadreunde in de holle
ruimte van de gelagkamer.

Daarmee begon het getwist opnieuw. De slager, die
na was blijven plakken omdat-ie met den veehande-
laar wat te verrekenen had, maakte zich driftig. Als-ie
’r nou toch 'n ééd op kon doen dat-ie had hooren klop-
pen, niet éénmaal maar driemaal, dat-ie om de drom-
mel niet suf was en bang heelemaal niet — dat-ie
licht opgestoken had en was wezen kijken — en
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niks hoor — nog geen staart van 'n muis — en
dat ie flap daarop, toen die weer in bed lag, had
hooren zuchten in 'n hoek van de kamer. De vee-
handelaar en de reiziger, stadsmenschen, ongeloovig,
wijs door de kranten — gossie de kranten maken
de menschen tegenwoordig zoo wijs! — zouen nég
niks van spoken gelooven, al kwam dr zoo een
an tafel zitten, wat de vrouw van den Kkastelein
rilleties gaf van benauwdheid. Voor geen geld zou
ze nou de gang zijn ingegaan — ofschoon daar
een lamp brandde. Zelfs had ze 'n huiverig gevoel
als ze keek in de verdere diepte van de propere
kamer, waar de leege stoelen en tafels zwarte scha-
duwtjes gaven op den witten zandgrond. De hang-
klok tikte egaal. De groote kruidenier, die op de
hand van den slager was, kon 66k verklaren dat-
ie-wel geen Kkloppen gehoord had — maar in de
woning, toen ze nog leeg stondiets wits had ge-
zien, iets waaran je geen naam kan geven,
iets dat bewoog en van de eene kamer naar de andere
liep. Hij had er den veldwachter over angespro-
ken, 'n man die om de weerga niet bang was en
mét de veldwachter had-ie op de loer gestaan en
weer hadden ze iets wits gezien, iets dat licht
in de kamer gaf. Nou? Zeg jij nou maar nee. En
Mietje van den kastelein was ziek geworden toen
Rooie Mie dr gezoend had. Dat kon ’t heele dorp
zoo voor de kantonrechter bezweren. De veehande-
laar rond en dikbuikig, schokkerde van lachen.
Hoe was ’t gosmogelijk, gosmogelijk van verstan-
dige mense om dr zoo in te vliege. D’r bestonden
geen geeste. 't Was allemaal larie. De een maakte
de ander bang en de een vertelde praatjes, die deander
navertelde en zoo kwame de verhalen in de wereld.
Allemaal verbeelding. Als Rooie Mie een knap wijf
geweest was, had-ie zich graag door d’r late zoene
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en dr hekserij had-ie wel met een stevige grok
d’r uit gekrege. Geef me d’r nog maar een vader,
zei hij tot den kastelein.

De voeten van Jansen kraakten op het zand van
de gelagkamer, toen die naar 't verre-affe buffet ging.
Hij wou dat ze nou maar over die historie’s ophielde.
Verbieje kon-die ’t natuurlijk niet: de veehan-
delaar en de reiziger logeerden bij hem en hoe
langer ze opzaten hoe meer d'r verteerd werd.

»1k herinner me nog best,” begon intusschen de
slager weer: ,hoe in 63 — in 63 — 't jaar voor
me vaders dood...” en hij deed 'n luguber ver-
haal van 'n ouwe dame die ’s nachts in d’r bed ver-
moord was, d'r keel afgesneje, dat’t bloed met
'n plassie onder de deurkier was geloopen en geen
moordenaar te vinden. En toen op 'm avond,
hier huiverde ’t koud langs den rug van de Kaste-
leinsche, op 'n avond dat-ie wat laat opzat om reke-
ningen uit te schrijven hoorde die leven voor in de
winkel. Hij met 'n bijl in z'n hand naar voor, goed
oppassend dat de kaars niet uitwaaien kon; maar
niks, nog niet zooveel. De deur was goed op slot.
Alleen druppelde bloed uit 't lijf van een pas geslacht
kalf op de tegels. Maar nou kwam ’t pas en
geen gezond uur zou-die meer in z'n leven hebben
als-ile ook maar dat loog. Toen die in de achter-
kamer terugkwam — ach heerejee niet aan zooveel
dacht-ie meer, ware al z'n rekeningen door de tocht
op den grond gewaaid en van z’'n grootboek ware
net zooveel blaren omgeslagen dat ’t precies open-
lag op den naam van Mevrouw de weduwe
Post. Wie mevrouw de weduwe Post was infor-
meerde glimlachend de reiziger. Nou natuurlijk de
vermoorde dame, zei de slager angstig-deftig.
Dan zal ze zijn komme spoke, schudlachte de vee-
handelaar, die ‘'m wat om begon te krijgen; omdat
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jij de botten voor vleesch woog, hahahaaa! haha-
haaa!

»Om nou weer op Rooie Mie terug te komme,”
brak de Kasteleinsche het gelach dat haar bang
maakte: ,ze zeggen en as ze zoo iets zegge dan
heit 't 'r een gezien anders zegge ze ’t niet
— ze zeggen dat 't bij tij-je nog op d’r graf
spookt... de jonge van Barend die van zijn
meissie kwam, zag iets wits boven op d’r kruis
zitte.”

»Klets!” lachte de veehandelaar.

»Voor geen goud gaat ’r een uit 't heele dorp
’s nachts naar d’r graf,” verzekerde de slager.

»k Doe ’t voor minder,” glimlachte de reiziger.

»Om ’'n rondje,” wedde de groote kruidenier.

»Ach-got doen jullie die grappies niet,” ver-
maande de kastelein: ,as meneer zegt dat-ie wél
durft is 't ommers genoeg: motte d’r ongelukke
van komme....”

»Legge is de zaak niet,” hield de kruidenier
vol, die eindelijk gelegenheid had om ’'n eind
aan ’t gebluf te maken — de kale bluf van
stadsmenschen —: ,doen. Je kan wel alles met
je mond beweren. Ik geef 'n dubbel rondje, als je
d’r nou dadelijk heengaat.... maar alléén....”

»Natuurlijk .. .. als je maar zegt waar ’tis....

»Meneer wees nou wijzer,” zei nog eens de
kastelein: ,’t is niet goed, blijf u liever hier.”

”

»Ach wat!.... Hoe moet '’k gaan?”
»t Kerkhof weet-u?”
»Jawel.”

»Nou: de dérde-steen van den ingang. Je kan je
d’r nooit mee vergisse: 't is 'n groot hout kruis.”

»Ja maar, de bewijze!”

»’k Zal ’n kluitje aarde meebrengen....

»,Nee, ouwe jongen,” lachte de veehandelaar:

”
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»die kunstjes kennen wij.... Ik zal’tje zeggen....
Heb je 'n hamer en ’'n spijker, Jansen?”

»n Hamer en ’n spijker?”

»Ja geef maar op.”

Jansen zocht onder algemeene aandacht in ’n la
van ’t buffet, had geen spijker wel een kram. Ook
goed, meende de veehandelaar.

»Nou ga jij naar ’t kruis van Rooie Mie, hahaha!
en spijkert 'r mijn adreskaart op vast. Hier heb je
de hamer, hier je kram en hier mijn kaart....

L. B. DIKKERS
Veechandelaar

ROTTERDAM.

da’s 'n goeie reclame.... hahaha!.... En
als je terug ben ga ik met een van die heeren
kijken — anders alleen, of de kaart r zit. Zit-die
’r, dan is meneer z’'n dubbel rondje kwijt. Je kunt
ze voor mij wel vast klaar make, Jansen! Hahaha!”
Maar Jansen, angstig, had t liever niet en
waarschuwde. Want niewaar 'n ongeluk ligt in 'n
klein hoekie.

Onder gelach en bang gepraat, trok de reiziger
de deur toe. Het kerkhof was recht aan de overzij,
laagomrasterd door traliewerk. De sterke stomp-
toren stond in het midden, niet te zien nu door het
geweldig donker buiten. Het woei vrij stevig. Om
den hoek van de dorpsherberg proestte windgeloei.
Overigens was het heelemaal geen spookweer. Kraag-
op, stapte hij over den keiweg, recht op het hek
toe, schouderophalend. Het was weer zoo iets

typisch van dat ganzenvolk, zoo iets grenzen-
ScHETSEN FALKLAND. II. 6
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loos stom. Als-die kerel z’n twee rondjes met alle
geweld kwijt wou zijn, dan moest-ie maar losko-
men. Onverschillig-fluitend, kraag vasthoudend
tegen de snijding van wind kwam hij bij het hek
dat gesloten was. Aha! Was dat soms de grap?
Maar ze zouden ’t mis hebben. Vlug klauterde hij
er overheen. De panden van zijn jas wapperden
in den wind, klepperden op zijn rug, wat hem
onaangenaam aandeed, geen vrees — godbeware
— ’n akelig geluid. Nu uitkijken, als-ie ’n ver-
keerd graf te pakken had was hij de rondjes
kwijt. Goed tellen. Toch wel griezelig dat gerits
van verdorde blaren over de paden. ’t Déé je wel
niks, maar ’t maakte je Onbehaaglijk van gevoel,
alsof je met scherpe nagels over zij hoorde kras-
sen. Even rondkijken. Achter had je de verlichte
ramen van de herberg, twee geel lichtende gaten
in den nacht.

De deuren van het hek moesten daar zijn.
Jawel. Het plaatijzer van het slot had-ie te pak-
ken. Nou tellen. Beroerd, maar waar was toch
wel ’t gehuiver voor kerkhoven. Lichte griezeling
in het donker kwam over hem. Je kon er niets
aan doen. Nou an ’t werk. Dieven en moordenaars
waren hier niet. De rest was onzin. Tastend liep
hij vooruit, struikelde, viel op den rand van een
zerk wat hem pijn dee, kouden angst in zijn haren
sloeg. Zoo’n donker ook! Geen hand breed kon
je zien. Zeker z'n knie geschaafd. Eerste zerk.
Tweede zerk, derde.

Dat moest van Roode Mie zijn. Nee. Geen kruis.
Wat drommel, had-ie zich dan verteld? Weer terug
naar de deuren van het hek. De derde steen
van den ingang. Hij had réchts gezocht. 't Kon
natuurlijk ook links zijn. Voorzichtig, koud-huiverig,
schrikachtig, tastte hij nég eens, strekte de hand
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vooruit, bevoelde het kille hout van het kruis.
Zachte aalingen van kou gleden over zijn haar,
dat loodzwaar den hoed droeg. De hand met het
adres-kaartje beefde. Het doorschoot hem dat hij iets
deed wat niet goed was, dat de veehandelaar de
kaart er weer af moest rukken als-ie kijken ging,
dat ’t 1éélijk was ’n adreskaart van ’n veehandelaar
op 'n dood kruis te spijkeren. Tegelijk schrikte hij
heftig. De kram was gevallen door gebeef van de
vingers. Bukkend, koudrillend door snijding van
wind, bevoelde hij den grond, streek een lucifer af,
die den scherpen hoek van Rooie Mie’s zerk als
een weerlichje belichtte, uitgewaaid werd. Tweede
lucifer brandde in de roode kom zijner handen,
vluchtig, uitgewaaid. Derde eerst wees waar de
kram lag naast dorre opgewoelde blaren. De wind
blies bijkant zijn hoed af terwijl hij met driftige
slagen de kram door het papier sloeg, drie tikkende,
droge metaalslagen op het ijzer, dat het kruis licht-
lijk bewoog. Opgelucht, vlug, keerde hij zich om,
blij dat ’t gedaan was, maar een kreet van rauwe
ontzetting gorgelde uit zijn keel. De hamer plompte
op de aarde.

Iets hield hem terug. Hij rukte, werd vastgehou-
den. Dierlijke angst dreef ’t bloed uit zijn hoofd,
dat voelde als versteend, zijn armen zwaaiden in ’t
wilde, zijn stem schreeuwde raspend en gillend. En
hij zakte bewusteloos met het hoofd tegen den rand
van Rooie Mie’s zerk.

Zbo geduldig hadden ze in de gelagkamer gewacht
dat zelfs de half dronken veehandelaar stil was
geworden. Lang had de oude klok twaalf geslagen.
Minste gejoel van den wind deed hen opzien naar
de deur. Lamp, rood en spichtig, belichtte de bleeke
gezichten. Eerst na een halfuur, bang, dicht op elkan-
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der gedrongen, met veel lantaarns.kwamen ze bui-
ten, onder den indruk van het geheimzinnig don-
ker. Het kerkhof lag rustig. Ze riepen over het hek.
Dorre blaren ritsten tot antwoord. Toen was de
veehandelaar ’t moedigst, klom over de rastering,
bijgelicht door de anderen, ook door de vrouw van
den kastelein, die liever mee wilde gaan dan alleen
thuis blijven.

Ze zagen den veehandelaar tasten naar het graf
en de schommelende lantaarn, die een kruis en een
vorm in rooden schemer zette.

De reiziger was dood. Een pand van zijn jas was
aan het kruis gespijkerd.
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Je kunt het zoo hebben in je leven, dat je den
steven deszelven van de eene narigheid naar de
andere richt. Tk verzeil deze week van het lugubere
naar het hyper-lugubere. Want, nietwaar, pas heb
ik verhaald van een reiziger op verschrikkelijke
wijze omgekomen op een grafzerk, zegge op een
kerkhof tegen middernachtelijk uur — reken eens
aan hoe onplezierig en wat er nou van z’n monsters
en orders is geworden! — pas heb ik welbehagelijk
’s mans smarten en angsten geschetst of ik moet —
fatum dringt — vervolgen met de ook lang niet
onlugubere historie van ’'n kennis van me, die...
maar als ik 't dadelijk zeg, is niet alleen de aardig-
heid, het griezelige, het hui-ve-ring-wek-ken-de er
van af, maar word mijn schets belangrijk te kort
voor — feuilleton. Dit laatste is steeds een hevig
bestanddeel van mijne emotie bij het kneden dezer
verhalen.

Mijn kennis Johannes Bok (tusschen haakjes een
pseudo) had met Johannes Viator (ook een pseudo)
o.m. dit gemeen dat hij ,gansch alleen” was (jong-
gezel), ,ongenaakbaar” (vier hoog), ,onschendbaar”
(voor beertjes), terwijl ook voortdurend ,groot
windgerucht om hem was.” Johannes Bok, door
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ons Bokje genaamd, was een lange, magere jongen
van in de dertig met vlas-bakkebaardjes, bleek
gezicht, sterk wellende jukbeenderen. Hij droeg een
bril met stalen montuur, leek nooit recht gezond,
had althans doorloopend blauwe lippen. Bokje was
schilder. In zijn jonge jaren onderscheidde hij zich
als klerk op een assurantiekantoor. Later werd hij
schilder. Hij schilderde landschappen, stillevens, por-
tretten, dieren, genrestukjes, trachtte daarvanteleven.

Dat zou hem ook wel gelukt zijn: waarom niet?
— er kunnen nog héél wat kunstenaars een broodje
verdienen aan deze kunstminnende burgerij, die om
den drommel geen half werk verricht bij het inrich-
ten van salonnetjes, eetzalen enz. — maar Bokje
had een zwak voor overdadige ateliers. Ik bedoel
daarmee dat hij zich geen schilder gevoelde, als hij
niet zat in een behoorlijk ge-mise-en-sceneerd atelier,
liefst een dat er van buiten atelier-achtig uitzag,
een atelier waarvan voorbijgangers konden zien
dat het een atelier was, niet een romantisch-verbor-
gen onder dakpannen, niet een ergens in een achter-
buurt, nee, een atelier, wat je duidelijk atelier
noemt, waarbij geen sprake is van meeningverschil.

Ik kende Bokje het eerst toen hij atelier-de in
de Pijp. Daar had hij een atelier boven een stal,
een atelier z66 groot, dat je niet wist waar Bokje
zat als je binnenkwam. Want hij was daarenboven
een groot liefhebber van rommel. Zijn atelier in de
Pijp had hij zeker een maand ,bewerkt”, bewerkt
met eerbiedwekkend geduld. Om niet van de col-
lectie lappen te spreken, die aan de wanden gespij-
kerd waren, had hij de balkenzoldering geheel
beplakt met papier van één kleur, welken arbeid
ik minstens op een paar weken taxeerde. Dat z'n
uitstallingen van vuiligheid, die hij bij uitdragers
opkocht: verroeste pistolen, ouwe sabels, potten,
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koperwerk. Alles bij elkaar rangschikte hij nét zoo
lang tot ’t hem beviel, tot de boelartistiek-slor-
dig was, tot het atelier er traditioneel uitzag:
papieren in een hoek, ’'n trophee, stukjes Smyr-
naasch, matten.

Maar van huis-uit volkomen correct, assurantie-
klerk, die zooveel jaren in cijfers gegriebeld heeft
en met liniaal gewerkt, dee het slordig-artistieke
hém geen bijzonder genoegen. Zoo maakte hij zijn
atelier schoon, stofte zijn étalages, maar herplaatste
alles kunstmatig-slordig, precies op dezelfde afstan-
den en wanneer vrinden iets in d’r handen genomen
haddenen’t zoo maar neergezet, was’them
een gruwel, zou hij nooit weggaan voor alles weer
op de plaats stond, al leek die plaats dan een wil-
lekeurige. Eerst in de nooit gevariéerde mise-en-scéne,
met het schijnbaar rommelig décor, kon hij werken.

Van de Pijp verhuisde Bokje tweemaal. Zijn ateliers
bevielen hem niet. Als hij in de Parkstraat de in-
richtingen zag van Bastert, Muller, Israéls — dat
wil zeggen de huisgevels waaraan je zoo duidelijk
zien kon dat er ateliers waren — had hij *tland, voelde
hij zich minderwaardig. Het atelier de e ’t 'm. Zoo
geschiedde het dat hij op zekeren dag wéér verhuisde
en ditmaal voor goed. Eindelijk had hij een atelier
in een deftige straat, groot, ruim, goed van licht,
atelier dat oorspronkelijk gebouwd was voor een
photograaf. Ik voel mij gedrongen dit huis te beschrij-
ven. Het was een hoekhuis met twee heerenwoningen
aan de eene zijde, dus ook twee deuren. De andere
zijde had één deur die naar het vier-hooge photo-
graphen-atelier leidde.

Het was een modern huis, dus een prul. Overmaat
van cementen potsierlijkheidjes omkrulden de
groote nisramen. Bij de eene voordeur was een
steen met inscriptie ,.... Eerste steen gelegd door
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Hendrika Mops, oud vier jaar....” En in plaats van
dak was er voor de variatie een glazen kap met
een groot zolderraam. Boven dit raam was een
hijschblok, een balk met haak en vlak tegen het
buitenkozijn van dit raam had de architect-kun-
stenaar, gedachtig aan de kunst van den photograaf
die hier zou komen te wonen, een medaillon aan-
gebracht van Rembrandt, tusschen twee andere
medaillons met de inscripties anno en 1893. Om
U dit zeer duidelijk voor te stellen, recapituleer ik
dat boven het raam de hijschbalk was, terwijl
daaronder de positie in plattegrond gebracht was
als volgt:

Plattegrond Atelierraam.

[1 [[1 [l

ANNO 1893 1
5 w , 6
7

1, 2 3 = bloempotten.
4 = vensterkozijn.

5, 6 medaillons.

7 medaillon Rembrandt.

Deerlijk vergist zich degeen die vermeent dat
jets van het bovenstaand nutteloos is of zal zijn
bij het korte verhaal dat nu volgen gaat en 't
welk hyper-luguber zijn moet volgens de aanhef,
die anders zeer misplaatst ware geweest.
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Bokje noodigde ons uit om het nieuwe atelier
in te wijden. Hij had pas een pastel verkocht aan
een ouwe rhumatische dame, die haar suite nieuw
behangen had en wat nieuws ter drapeering noo-
dig had. Toen we boven kwamen maakte het
atelier inderdaad een ,echten” atelierindruk. Er was
legio rommel en de verdachte hoekjes met een groene
pul en een slordig neergevallen doek ontbraken
evenmin als de sierlijke warboel op den schoor-
steenmantel.

Het wonderlijke voor ingewijden was, dat de
»slordige nonchalance,” zooals Bokje ’t zei, hier geheel
dezelfde was als in vorige ateliers. Bij dit eerst
bezoek werd al verrast gevraagd hoe hij 't hier
zou kunnen volhouden. Want nooit zou hij zooveel
aan rhumatieke ouwe juffers kunnen verkoopen
om de huur van dit eerwaardig atelier te betalen.
Maar Bokje had zijn zin. Hij had nu een heuschelijk
in- en uitwendig atelier en in minder dan geen tijd
wist de heele deftige buurt dat in het huis van
Mops een ,schilder” woonde.

Nu komt het hyper-lugubere.

Op ’t laatst van Augustus wipte ik over naar
Bokje, om hem zachtkens te manen (curieus feit:
2 had vijf gulden geleend.) Bokje zat triestig voor
zijn ezel, peuterend aan het jurkje van een stervend
kind, welks moeder nog in grondverf schreide.
We bonjourden mekander en ’t bleek, dat er
weinig kans op vijf-pop-rembourseering bestond, want
al dadelijk lei hij ,palet” en ,penseel” neer en be-
gon te klagen. Voor het hooge raam, rookend en
pratend, luierden we, kijkend over de daken der
andere huizen naar pluimen van boomgroen in de
verte.

»Geloof jij?” vroeg Bokje plots, ,dat ik 6bit iets
goeds zal maken?”
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Hij zat in het hel-wit licht van den laten namid-
dag, bleek en bezorgd, glinsterlichtjes op zijn bril-
glazen, lippen dun en blauw,

» Waarom vraag je dat?” — zei ik.

»Antwoord me maar,” drong hij aan.

»Je moet dat zélf gelooven,” meende ik ontwijkend:
»een ander kan je geen gel6df geven.”

»1k geloof niks,” zei hij dofjes, opkijkend lang
naar het blauw van de lucht.

Ik deed ’t beste van dat oogenblik, zwéég, keek
06k voor me én naar boven, waar de hijschbalk met
de haak pootig in het wolkenblauw beet, een sterke
balk en een stevige, zwarte haak.

»Zie je,” begon Bokje na een poosje: ,bij tijjen
wou ’k dat 'k weer op kantoor zat, nooit iets be-
gonnen was....”

»Jij hebt véél zorgen, vriend,” zei ik wereldwijs:
»je bent in een beertjes-stemming. Daar moet je niet
aan toegeven.”

»Dat kan wel,” zei hij dof: ,’k ben twee maanden
huur achter. Dat haal ik in geen jaren in... Maar
zie je... da’s minder... '’k Heb tegenwoordig zoo
dikwels buien van... van... komiek idee, zeg...
als je denkt dat 'r zooveel ateliers in Holland zijn,
hé?... Lieve God, wat ’'n gepruts, wat 'n zonde
van de verf...”

Lusteloos tegen het kozijn geleund, schellen schitter
van brilglazen op velbleekheid, keek hij over de daken.

Maar vijf minuten later praatten we over andere
dingen, zooals je dat hebben kunt, over dit, over dat,
over nog wat. Later is me ’t eindje gesprek, datik
hier vertel, weer te binnen geschoten.

Ge moet weten dat Lou en Jantje aan de overzij
waren komen te wonen. Op een morgen nu, worden
we (ik als logé) heel vroeg wakker gemaakt door
geschreeuw en geloop in de straat.
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Het was in de eerste dagen van September. Lou
springt z'n bed uit, kijkt naar buiten, holt de trap
af. Ik, nieuwsgierig, slaperig, wip er ook even uit —
het was ’s morgens vijf — en keek met oogen — die
ik natuurlijk zelf niet beschrijven kan — met ver-
schrikte oogen naar de overzij.

Aan de hijschbalk boven het atelierraam had
Bokje zich opgehangen. Zijn gezicht was blauw-
bleek. Het hoofd hing slap-weg. De bril stond op
zijn neus.

Links was het medaillon Anno. Rechts dat
met 189 3. Het Rembrandtmedaillon bleef onzicht-
baar. Rembrandt keek aan tegen de posteriores
van onzen dooden vriend. En zoo gedegenereerd
was ik toen, helaas, dat ik dacht: ,Wat zou het
vrédselijk gek staan als zoo in de hééle straat,
huis aan huis, menschen aan hijschbalken hingen.”
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Avonturen van Lou, Sorrie en Samuel Falkland op
een gloeienden zomernamiddag.

»Heeft-ie geen streken?”

»,O hé nee, meneer.”

»Is-die niet schichtig?”

»,O hé nee.”

»Bijt-ie-niet ?”

»O hé nee.”

»,Hoe heet-ie?”

»Sorrie.”

»Nou Lou, dan maar instappen.”

De staljongen laat de teugels los, ik roep: ,Allee!
Allee-ee! Huup!”, en Sorrie begint werkelijk te
loopen.

»Pas op voor ’t hoek-ie!” roept Lou.

»Ja,” zeg ik gepiqueerd. Netjes neem ik m'n
draai, stuur links langs 'n groentenwagen, die op
den weg stilstaat.

Hé! Hee! Hee!

De voorbijgangers wijken angstig opzij — en zoo
waar Sorrie is in draf.

Dit alles vereischt eenige opheldering. Weet dan
dat Lou en ik op een akelig heeten achternamid-
dag op ’t denkbeeld komen om een paar uurtjes
te ,toeren,” maar zonder koetsier.
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Het is onpleizierig om altijd tegen den glimmen-
den rug van ’n voerman aan te kijken. Je ziet niks
van de natuur, je voelt je niet zelfstandig, je
bent overgeleverd aan de willekeur en de slaperig-
heid van een dérde: Kortom, er zijn van die momen-
ten in je leven, waarin je mannelijkheid in contact
komt met de kindermeid op den bok. We huren
dus een panier zonder koetsier. Als je een paar
maal zelf gemend hebt, krijg je verstand van paar-
den, kun je een behoorlijk gesprek voeren met de
stalknechts van ’n circus en je beter onderhouden
met de tramkoetsiers.

Voor alle zekerheid geven we den stalbaas for-
meele instructies. Het paard mag niet schrikachtig
zijn, niet bang voor schieten, schreeuwen, gegil van
een locomotief etc. Om twee uur komt de panier
voor en maken we kennis, als boven, met den klep-
per dien we voor 't eerst z elf zullen mennen. Van
ouderdom van paarden heb ik niet ’t minst ver-
stand. Maar Sorrie zouden we onder menschen,
onder ons, iemand op leeftijd noemen. De knokels
van z'n achterpooten steken als bruine wiggen uit
den ribbenrug. Sorrie is schrikkelijk mager. Hij zou
niet magerdér kunnen zijn. Hij is wonderlijk mager.
sMager maar taai, meneer, net als de hanen.”

Sorrie is in draf. De bewoners van ’t dorp kijken
ons na, tikken an d’r pet. Je krijgt een welbehage-
lijk gevoel over je, als je zit in je eigen rijtuig met
de zweep rechtop naast je en door de dorpelingen
gegroet wordt. Minstens kon je zoo burgemeester
zijn. Sorrie klotst rustig voort. Er ligt iets statigs
over z'n botjes.

»Morgen.”

»Morgen.”

We rijden den pastoor voorbij, die bij de kerk
een sigaar rookt. Hij kijkt ons ook na en ik laat
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Sorrie steviger loopen, om den pastoor te doen
zien, dat ik ’t wat goed kan.

Wie beweert dat sturen moeilijk is, spreekt een
pertinente onwaarheid. Bij Sorrie althans, heb je
maar te roepen: ,Allee! Allee!”, wat an de
leidsels te trekken en met ’n bevalligen schok,
rukt-ie de panier 'n eind harder vooruit. De zweep
kun je gevoeglijk laten rusten, Daar heeft-ie
maling an. Die kent-ie blijkbaar zoo lang en zoo
goed dat-ie er geen notitie meer van neemt. Ook
hoef je niet mét bedoeling te sturen. Er is maar
één weg en Sorrie houdt precies 't midden. Je kunt
er gewoon ’n dutje bij doen.

Als je ’t eerst half uur stuurt, denk je natuurlijk
dat je leven er van afhangt, vin-je jezelf 'n Piet.
Je wijkt een minuut te vroeg uit voor ’'n kinder-
wagentje en bij elke kromming zit je mathe-
matisch aan de leidsels te peueren. Langzaam zakt
dat en vooral als je een paar maal prachtig
»gekeerd” hebt, begin je je net zoo op je gemak
te voelen als Carré met z'n tien Trakkener
hengsten.

Zelfs over twee sterke glooiingen van den weg trok
Sorrie den wagen met zeker gemak voort. De
stalbaas heeft gelijk, 't beest is niet schoon, maar
sterk. Na anderhalf uur zijn we in IJmuiden. Voor het
hotel Willem Barentsz stop ik met statie,
neem Sorrie bij z'n hoofdstel, héél voorzichtig —
eens heeft een paard voor ’n sleeperswagen me
willen bijten, toen ik ’m streelen wou; zoo iets
blijft je bij — en roep den eigenaar.

»Kan mijn paard hier even gestald worden?”

»Jawel mijnheer.”

»Wat kost dat?”

» Vijf en twintig cent.”

Lou en ik helpen den man Sorrie uitspannen.



SORRIE. 95

Lou wiemelt angstig raar. ,Maak in Godsnaam
zooveel gespen niet los,” roep ik benauwd. ’t Is
toch heel gemakkelijk om ’t los te maken, maar
strakjes weet je niet hée de boel weer moet zitten.
Zoo. Sorrie wandelt den stal in. Lou en ik achteraan
om toe te kijken, dat ons paard goed verzorgd
wordt. Nu Sorrie in nédgligé staat, is hij niet erg
appetijtelijk. Overal waar tuig gezeten heeft, zijn
kale, witte plekken en bij zn oor is 'n open
wond van ’t schrijnen.

Toch begint ons paard met groote opgewektheid
van de ruif te vreten. Aan eetlust schijnt 't hem
niet te mankeeren.

We bekijken de sluiswerken, Lou en ik, wan-
delen een klein end naar de vluchthaven, drinken
een glas bier, gaan terug naar den stal. De
bediende spant ’t paard voor den wagen, Lou
maakt ook ’'n paar gespen vast, die hij zeker
weet dat zoo gezeten hebben, maar die de knecht
weer veranderen moet en we gaan terug. Volgens
afspraak stuurt Lou. Ieder de helft van den weg.
Het spreekt van zelf dat z& honderd aanmerkingen
maak. /& heb ondervinding, Lou weet ’r niks van.
Werkelijk begint Sorrie te slabakken.

» Wat stuur sz slecht!” zeg ik kregelig.

Het is snikheet en ’k wor slaperig.

»'t Gaat best,” zegt Lou.

»Niet zoo slaan.”

Sorrie klotst nu nog langzamer dan 'n paard voor
'n Rotterdamschen tramwagen.

»Hij ’s lui van ’t eten,” zegt Lou.

»Allee! Hoep! Allee!”

Over den heeten weg sukkelen we op een cha-
grijnig drafje, Lou, Sorrie en ik. We komen boeren
voorbij, die met stomme gezichten uitwijken en grin-
niken. ,Wil je 'n mes hebben?” roept ’r een.
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oAllee! Allee!”

»Uitwijken voor de hondenkar! Rechts! Nog
meer! Pas op voor de boomen!”

»Hou toch je mond!”

»Je kunt heelemaal niet met 't beest omgaan! Hij
staat haast stil!”

»Allee! Huup!”

Als Sorrie de brug van de stoomtram over is,
gaat-ie nog langzamer loopen.

»Stuur dan toch beter!” roep ik nijdig.

»'t Beest is lui,” herhaalt Lou wijsgeerig.

Op eens staat Sorrie stil.

» Wat voer je uit?”

»Hij wil niet verder.”

»Geef mij de leidsels maar!”

»O! Jij kan ’t natuurlijk beter.”

»Dat zullen we zien.”

Met de noodige pedanterie neem ik de leidsels,
leg de zweep er over en Sorrie die de meesterhand
voelt, schokt er goedig van door.

»Zie je,” zeg ik, met kleine, dichtgeknepen oog-
jes vanwege de zon die me precies in 't gezicht
schijnt.

»Wacht maar,” zegt Lou en nog heeft hij’t niet
gezegd of Sorrie blijft staan.

»Allee! Hoep! Allee!”

Ik sla er op los, Sorrie kijkt om, doet een paar
passen en staat weer. Lou springt uit het rijtuig en
gedachtig aan zekere natuurwetenschappelijke din-
gen, begint hij bij ’t paard te fluiten. ,Dat zal 'm
hinderen,” zegt hij. — ,Onzin,” roep ik, warm en
nijdig. ,Allee! Vooruit! Allee!”

Weer komt een boer voorbij.

»Dat paard is maar magertjes! Wil je 'n mes
hebben?” grinnikt hij.

»Stik!” roep ik en Lou roept wat anders.
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»t Beest is op,” zegt Lou eindelijk.

»Da’s wat moois! Nog een uur rijden! Allee! Hoep!
Allee!”

Lou neemt Sorrie bij het gebit en blijft er naast
loopen. Dit helpt ten minste iets. Stapvoets trekt ’t
paard den panzer voort.

Maar zoodra laat Lou hem niet los, of hij blijft
kalmpjes kijken, ongevoelig voor lieve woordjes, stree-
len, slaag. Hij wil niet meer, hij £e7z niet meer.

't Is over halfzes. Het eten staat thuis koud te
worden en er is geen sterveling op den weg te-
zien.

Lou trekt Sorrie voort, ik met de zweep over
mijn schouder duw den panier van achter. Want
we zijn op de eerste glooiing van den weg en Lou
kan Sorrie niet alleen naar boven hijschen. De zon
brandt vriendelijk op ons neer, op Lou, op Sorrie
en mij.

Het is niet bepaald aangenaam een wagen en
een paard voort te duwen over een kokendheeten
weg. Als ik een paar maal het paard met de
zweep aanzet, schreeuwt Lou dat ik hém raak en
Sorrie neemt er geen notitie van.

Zoo komen we om half zeven in het dorp. Lou
het paard voorttrekkend, dat op z'n pooten waggelt,
ik, achteraan, duwend.

Bij den stal kijkt Sorrie ons met z'n bloederige
oogen vreemd aan. Wij zijn de eerste passagiers
die /em getrokken hebben.

ScHETSEN FALKLAND.

~



DORPSBARBIERIN.

Barbierin of Barbierés? Alweer een ingewikkelde
quaestie voor den Nederlandschen Kappersbond én
het Taal- en Letterkundig Congres.

Het lage huisje heeft een kleine, groene deur met
horren en een venster, half geel gordijn, half ouw-
bakken sigarenkisten.

Achter een der horren is een bordje van karton
met hortende inktletters.

BARBIER,.

Boven de a plakt een dooie vlieg, onder de b is
een gedroogde duizendpoot, onder de r een vetvlak
met filialen.

Falkland klopt aan, opent de deur.

In de groote boerenkamer is een vrouw bezig
met een schreeuwende zuigeling.

»Is de barbier thuis?”

»,De barbier? Die is dood.”

Komiek antwoord.

sMor-gen!”

»Hé! Mot u geschoren worden?”
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nJa.”

»Daar hét u den barbier niet voor noodig. De
barbier ben ik.”

De logica is niet striking.

»Scheert u?”

»Gaat u maar achter.” Bedaard neemt ze een
voor een de spelden in haar mond, wikkelt een
kleurrijken luier los van het vleezig onderstel des
zuigelings. Het kind krijscht erbarmelijk.

»Zal ik maar niet liever 'n andere keer terug-
komen?”

»Wel nee, mensch. Gijs is bezig in te zeepen in
de achterkamer. D’r is meer volk.”

Met de stevige roode handen licht ze het kind op,
deponeert den luier op den grond, spoelt de bille-
tjes van den schreeuwleelijk boven een gedeukte
groene tijl.

»Gijs, ben je klaar met inzeepen?”

»~Nog niet!” roept een jongen.

Falkland gaat in de achterkamer.

In een stoel zit een paars-bonkige boer die
door een geel sproetenjoggie bewerkt wordt. Dit
moet de slaapkamer zijn. Er staat een eenpersoons-
ledikant naast de ouderwetsche ladenkast. Voor de
alkoven hangen grijze gordijnen. Op de tafel een
pruttelende koffieketel. Links, naast het raam, dat
uitzicht geeft op een moestuintje met akelig hel-
gele bloemen, hangt de oleographie van een weenen-
den Jezuskop, rechts een evengroote Maria.

De tranen die op deze oleographieén geschreid
worden, vallen het eerst op, groot als peerdrops,
bruin als pepernoten. Naast de kast hangt een erg
roode, erg blauwe voorstelling van Christus voor
Pilatus. Er zijn drie kleuren op deze plaat, blauw,
rood en het bruin van de baarden. Tusschen de
alkoven, het portret van Koningin Wilhelmina met
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opgezette koonen, hevig-zwaar bruin haar, omgeven
door een sierlijken rand van rood-wit-blauw. Daar-
onder een spreukenalmanak, op welker schild een
heilige in vol ornaat, geflankeerd door twee glim-
mende koorknapen.

De paars-bonkige boer in den stoel vertoont een
vettige pet, twee groote ooren, twee dichtgeknepen
oogjes, een smijdige laag zeepsop, die zijn aange-
zicht tot aan den handdoek bedekt, een vuilen
handdoek, twee beenen, afhangend in pilowbroek,
paarse kousen en klompen. In z’n eene hand vlak
bij z’n kin, houdt-ie 'n witten scheerbak met water,
in de andere een bruin, platgekauwd eindje sigaar,
van dezelfde dikte als z'n vingers.

Gijs, de inzeeper, is een geel, bleek joggie met
sluikhaar en bruine zomersproeten. Z'n neusje is
roodachtig spits, z'n lipjes zijn dun. Met de rech-
terhand houdt-ie zich aan den stoel vast, met de
linker wrijft-ie den boer in. De boer laat ’t zich
welgevallen. Alles is bij hem toegesmeerd, zijn
ooren, zijn neusgaten, zijn mond. Van tijd tot tijd steekt
Gijsje 'n dunnen wijsvinger in den eenen mondhoek
van den bonkigen boer en veegt, langs de dikke
lippen glijdend, het zeepsop uit de mondspleet, waar-
van de boer profiteert om dingen te zeggen als:

»sNou, jij zelder ’n beste worre.” — ,Nou, jij
verstaat 't.” — ,Worrie d’r niet moe van, jonge?”
Maar dan wordt zn mond weer toegesmeerd en
moet hij wachten tot 't Gijs blieft de zeep opnieuw
uit z’n mond te bikken.

Met z'n landerig, slaperig, geel gezichtje doopt
't joggie telkens de hand in den bak, dien de
boer vasthoudt. De vijf vingers wrijven om 't
knotje zeep en dan plast-ie weer raak, smerend,
wrijvend, knoeiend in de smakelijke zeepbulten.

»Moederrr!”
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Gijs vingert voor ’t laatst het zeepsop uit den
grooten mond, zet de zeepbak op tafel.

-1k kom!...”

»Haas je maar niet!” roept de boer.

Dat doet ze ook niet. Kalm speldt ze den
schoonen luier om ’t buikje van 't kind, dat niet
meer schreeuwt, maar op een zwart speentje zuigt.

De boer wacht geduldig. Een zeepstraaltje zakt
langs z'n paarsen nek. Hij heeft 't platgeknauwd
eindje sigaar in den mond genomen en probeert
er vuur in te krijgen. Genoegelijk sabbelt hij op
sigaar en zeepsop.

»,Daar ben ik, Arie.”

Haar nog natte handen droogt ze aan ’t schort,
waarop pas de zuigeling gelegen heeft. Ze zet 't
mes aan op haar hand, terwijl de boer moppen tapt

. »Nou, maar die Gijs verstaat 't bestig ..
Wruven doet-ie als Zeekwa !),” wat de vrouw en
Gijs en Falkland doet grinneken.

»Scheer u al lang?” vraagt Falkland.

»Nou, van me kindsche jaren af.”

»loch zeker pas na den dood van uw man?”

»Wel nee, mensch! Hoe kom je op de gedachte?
Me man is pas drie weken dood, niewaar Arie.
Daar in de bedstee is-ie gestorven. Die kon allang
niemeer scheren. Z'n vingers waren te hard van 't
werken op 't land. Ze wouen niet van 'm ingezeept
worden. Wat heb-je 'n baard van daag, Arie.”

»Ja, ik zie 'm nog zoo in de bedstee legge,”
zegt de boer.

'k Geloof da’k. jou nog die dag geschoren heb.”

»Ja, ja. Toen was-ie nog heel goed....”

»Nie-praten, nou. '’k Zou je snijen.”

') Sequah.
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Op den schouder van den boer ligt een vierkant
van natte zeeplappen, waarop ze het mes droogveegt.
Er komt heel wat af. Bij elken haal blijft op de
lappen een rood-bruin papje, wordt Arie ’n tint
paarser.

»Scheert u ook met de kwast?” vraagt Falkland.

,~Met de kwast? Nee, daar doen we hier niet an.
Da’s goed voor de stad, da’s onzindelijk — beetje
meer achterover — 'n kwast kan je niet uitspoelen, —
nee, daar motten we hier niks van hebben.”

»Hoe gaat ’t met de jongste?” vraagt de boer.

»Met Mientje? Nou, 'n lekkere dikkert.”

»n Gezonde meid, hé?”

»Precies 't gezicht van d’r vader.”

»Ze doet gezond in d’r luren ook, hé?”

»Hoe vraag je dat zoo?”

»Nou, dat ken je wal ruiken! Ik hé me neus,
hoor!”

Ze moet even ophouden. Om z'n aardigheid ligt-ie
te bulken, paarser dan straks.

» 'k Hé-me handen goed afgespoeld, hoor.”

sDoet d’r niks toe. D’r is niks vuil an ’'n kind.
’k Ben d’r niks vies van, hoor!”

»Pas nou op voor je lip.”

Netjes doet ze de laatste halen, voelt met haar
rooie handen over z'n paars gezicht of er nog
ergens stoppels zijn, knipt 't mes dicht en gaat
naar de voorkamer, om versch water voor Falkland
te halen.

De boer staat voor een kleinen spiegel, die onder
de Christus-oleographie hangt en wrijft met z’n rood-
zwarten zakdoek het zeepsop weg van z’'n ooren,
van z’'n neus, van z'n mondhoeken en uit z’n nek.
Dan steekt-ie z'n platgekauwd eindje op en telt
uit 'n groote zwartleeren portemonnaie negen cen-
ten op de tafel.
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»Geef me d’r vier van 'n cent, jonge.”

Gijs gaat naar het raam voor, brengt vier zwarte
dikke sigaren.

»Nou, dag Arie.”

»Nou, dag Klaar.”

Als Gijs in den zeepbak begint te soppen, wordt
Falkland onrustig.

Hij is wel niet vies van kinderen, maar te bewe-
ren dat 'r ,niks” vies an is, is wat ,sterk.”

»Daar krijg ik weer zoo'n vreeselijke kiespijn,”
zegt hij: — L,k Zal me liever morgen laten
scheren.”

» Wel, wel hoe is ’t mogelijk. Daar had m’n man
ook zoo'n last van.”

»Geef u me maar gauw wat sigaren.”

»Van de tien of van de vijf?”

» Van de vijf.”

»Beterschap, meneer.”

»Dank u.”
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Vroeger is ’t 'n timmermanswinkel geweest. Nu
zit 'r een smid in. Op de deur, die in grauwe
grondverf staat, heeft-ie zelf geschilderd Smee-
derij. Voor ’t linksche raam is een uitstalling
van stoffige glazen, bebloemde kopjes en bakken,
aarden schotels. Voor ’t rechtsche een collectie
geémailleerd goed, petroleumstellen en spaarpotjes.

»Goeden middag,” zeg ik.

»Morgen mijnheer.”

»omid, zou je eens willen komen kijken naar
mijn schoorsteen. Die rookt zoo.”

»Ro00kt-ie zoo? Daar zal ik niet veel an kunnen
veranderen. Dat heeft-ie altijd gedaan. Da’s werk
voor den metselaar.”

»Z00, dat spijt me.”

ot Is heelemaal zoo'n kaduuk huis, meneer.
Bij mij rollen de dakpannen z46 van ’t dak als 't
waait. Kijk daar is 'r een op 'n schotel gevallen.”

»Daar moet je den huisbaas over spreken.”

»De huisbaas? Nou, da’s 'nlekkere! Da’s dezelfde
van U. Die doet d’r niks an. Ginder is ’t raam d’r
heelemaal uit. Ik heb ’r maar planken voor gespij-
kerd. D’r zou ’n nieuw kommen. Heb U wat gezien,
heb ik wat gezien?”
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»Slaap u achter?”

»Ja, wij slapen achter.”

»Onder de dakpannen?”

»,Zeg u maar gerust in de open lucht. Toen ik
't huis huurde heeft-ie me 'n kamer beloofd. Toen
ik d’r in zat heeft-ie 't vergeten. Dat schot heb ik
zelvers gezet. Van boven is de boel open. Stoken
kennen we niet. En van ’t huissie !) maggen we
niet gebruik maken, nou d’r bewoners hierraast
gekommen zijn. Mooi, om zoo den winter in te
gaan, niet?”

» Waar kookt je vrouw dan op?”

»Op ’n petroliestel.”

»En doe je d’r niks tegen?”

»Ach wat zullen wij doen? Voor ’n daalder in
de week, maggie blij zijn als je onder dak ben.”

»Als-die je ’'n afgeschut kamertje beloofd heeft
en een raam in plaats van die planken, dan heb
je ’t recht an jouw kant.”

»t Recht? Wat recht!”

»Wel ja. Je betaalt 'm niet véér-die 't gedaan
heeft.”

»Zie je wel, Jan,” zegt de vrouw, die nu ook in
’t pakhuis komt: ,dat heb ik je ook gezegd. Nou
héor je.”

,Onzin,” bromt de smid: ,dan laat-ie me d’r uit-
zetten!”

»Uitzetten doen ze zoo gauw niet,” zeg ik: ,dat
geeft net zooveel kosten als reparatie. Wil jij den
winter in de open lucht ingaan?”

»O z00,” zegt de vrouw. Ze is jong, klein, blond,
van ’n jaar of achttien, negentien. Naast den smid
in zZn werkkiel lijkt ze een stadsjuffer.

»Zeg meneer nou ook ’s van die andere zaak.”

!) De buitengebouwde ,gelegenheid.”
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»Ach, leuter nou niet.”

»Doe ’t nou, Jan.”

»Kan meneer ’r wat an doen?”

»Je kan nooit weten.”

» Wat is het?” vraag ik.

»Meneer, we zijn in ’n leelijk zaak-ie geraakt.”

»Hoe zoo?”

»Met beestenpoeier.”

»Met beestenpoeier ?”

»Ja, voor vlooien, kakkerlakken en ander onge-
dierte.”

nle zeggen ten minste dat ’t ’r tegen helpt, maar
de juffrouw van de manufactuurwinkel...”

» Wat doet dat d’r nou toe, vrouw! Of 't helpt of
niet helpt!”

»Nou als ’t niet helpt, is 't nog zooveel gemeener!”

»1k begrijp 'r niks van...”

»Laat mij ’t dan ook vertellen. We waren zoo-
wat een week getrouwd...”

»Iwee weken...”

»Goed, twee weken. Ik sla hier een deksel voor
den pastoor. Daar komt ’n meneer binnen. Dat was
'n reiziger. Nee zeg ik, ik koop niks. Je weet nog
niet eens wat ik heb, zeit-ie en meteen begint-ie me
te vertellen van insectenpoeier, dat ’n mirakel most
wezen.

Me vrouw komt ’r ook bij. Die is voor de winkel.
Nou, die meneer an ’t praten. Nee zeg ik. We heb-
ben hier geen ongedierte. U niet, zeit ie, maar de
menschen in ’t dorp wel. Niet alle menschen zijn
zoo zindelijk als U. U had 'm motten hooren op-
snijjen! De ademhaling van ’t insect dat ging, dat
ging kapot. Zei-die niet, vrouw? Ze stikken d'r van.
Als je op de spuit drukte wier d’r ademhaling ont-
stoken. Wandluizen, vlooien, kakkerlakken, vliegen,
muskieten, weet ik veel wat-ie al opnoemde.
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Je most kasten en stoelen, matrassen en bedden
volspuiten. Ook je honden en katten kon je zinde-
lijk krijgen, niet? En bij planten was ’t gewoon 'n
mirakel zoo als de luizen doodvielen. Toen vroeg-
die nog an me vrouw of ze niks had om op te pro-
beeren. Nee, zei ze nog. Nou toen kreeg ik wel
trek. Want in de zomer hebben de stadslui die
hier kommen — met alle permissie, niet waar,
vrouw? Bij de weduwe Brom mot ’t erg geweest
zijn van ’t jaar. Zullen we wat nemen, zeg ik tegen
mijn vrouw. Nou wij zijn jonge menschen, wij mot-
ten vooruit in de wereld, wij pakken alles an. Neem
dr wat zei-zij...”

»Ja maar meneer...”

»Laat mij nou uitvertellen. Meneer kan toch niet
naar twee luisteren. Goed ik koop. Hij praat telkens
van 'n gros. Op mijn woord van waarachtig: ik
weet niet wat 'n gros is en zeg tot driemaal toe. ..
Een gros is dat niet vier veertig? Ja zeit hij tot drie-
maal toe. En me vrouw wist ’t ook niet. Toen zeit-
hij: teeken dan ’t brief-ie.

Teekenen daar hou ik niet van. Maar we waren
twee weken getrouwd en dan denk-ie zoo net niet.
Nou ik teeken. Op drie maanden zeit-ie. Goed zeg
ik. Toen die de deur uit was, zeit m'n vrouw nog:. ..
Jan, hebbie nou wel verstandig gedaan met voor
'n daalder van dat goed te koopen. Kom mensch
— zeg ik, 'n daalder is zoo’n boel niet. Verbeel je
nou, meneer, dat we dachten voor ’n daalder te

hebben.
Maar daar komt — ’t is nou 'n zes weken gele-
jen — ’'n paar dagen later 'n pak, dat ik aanneem.

Dr was 50 cent port op. Die betaal ik. Ik maak
’t pak open en we kijken als gek van die nota die
d’r bij lag. Waar is de nota? Haal de nota ’s, vrouw.
Hebbie ’r daar? Kijk nou ’s hier.”
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De smid houdt in z’'n zwarte, stevige vingers 'n
verkreukelde factuur:

Amsterdam, 5 Aug. 1896.
Den Heer JAN ZANDBERG.
Debet
aan GEBR’s AKER.
TELEGRAM-ADRES: AKER.
Voor aan UEd. a contant geleverd:

2 gros doosjes Diana . . . . .10 |/ 28.80
2 ., » ” .« . . .20|, 57.60
- » ” . « . . .35 510080

J 187.20

Nou vraag ik u! Nee maar, is dat niet verschrik-
kelijk? God, meneer, we zijn maar arme menschen.
't Beetje goed dat hier staat, dat steenen goed en
die geémailleerde potten en pannen, is in dépét.
Wat mosten wij met bij de tweehonderd gulden
beestenpoeier doen? Reken maar ’s uit! Hoe wou
je negen honderd . .. Acht honderd vier en zestig .. ..
kleine en groote doozen beestenpoeier hier slijten.
D'r zijn in ’t heele dorp zdd6veel vlooien en kakker-
lakken niet.”

»Nee,” zegt de vrouw: ,de menschen zijn hier alle-
maal zindelijk.”

»D'r wonen hier nog geen zestig gezinnen,” rekent
de smid.

»Wat mosten wij doen met negen honderd
doosies!... Da’s hier in geen tien eeuwen te ver-
koopen!”

»Ja, en ’t mot je gebeuren om met zooveel beesten-
poeier dat je niet gekocht heb, als je twee weken
getrouwd ben, in je maag te zitten!”
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»Hoe kom je dan ook zoo krankzinnig om zooveel
te bestellen?”

»,1k dacht voor ’n daalder te hebben, mijnheer!
Ik teekende zoo-maar. Wat most ik met tweehon-
derd gulden insectenpoeier doen?”

»Wat heb je er aan gedaan?” informeer ik.

»lk heb ’t heele boeltje weer op ’t spoor gezet
en an ze teruggezonden.”

»Toen hebben zij 't pak natuurlijk geweigerd?”

»Ja mijnheer.”

~En verder?”

»Nou, nou leit 't an 't spoor. Zij geven geen asem
en nou zal op 5 November dr wissel van f 187.20
voorkommen. Wat mot ik dr an doen?”

»Laat me 't koopbriefje eens zien?”

Hij haalt 't koopbriefje, dat volkomen in orde is
en behoorlijk geteekend.

»1k weet ’t niet, Zandberg.”

-1k verdien elke week net zboveel om van te
leven. Hoe moet ik d’r an?”

»Geeft-ie je heelemaal geen antwoord?”

»Nee mijnheer. Ik heb ze geschreven dat ik er
ingeloopen ben. Want z66'n bestelling geeft toch
geen smid in ’n plaats van 60 inwoners.”

» We kennen d’r ’s nachts niet van slapen, meneer!
We zijn nou twee maanden getrouwd. Me man
begon werk te krijgen, en nou zoo’n zaak-ie! D’r
komt toch wat kijken als je getrouwd bent! ’'n Huis
waarin je kou lijt en niet stoken mag en bij de
negen honderd doossies beestenpoeier. God, God,
wat ’'n verzinsels! Als ’r weer 'n reiziger bij ons
over de vloer komt, trapt m'n man 'm de deur
uit. 't Is nog beter vlooien te hebben dan zulleke
zorgen!”

Ik ga verder. Buiten schijnt de najaarszon aan
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den blauwen hemel — nee, vrienden er volgt geen
»stemmingsslot”. Als ik den sterk-stijgenden weg
achter mij heb en omkijk, ligt het kleine plaatsje
in een geul van donzig groen. Het is een mooi,
rustgevend gezicht, de groene strooken, de wit-
spitsende kerktoren, de roode daakjes, de kraak-
witte pleistermuurtjes.

Koebeesten, zwart-en-wit, grazen klapstaartend
in de groene, mollige vlakte, spreeuwen vladderen
tsilpend. Ja, vrienden, ’t is een wonderlijk iets,
als je zoo'n stedeke ziet, zoo'n net Hollandsch ste-
deke en er weet twee menschen in wittebroodswe-
ken met de benauwende zorg over acht honderd
vier en zestig doosjes beestenpoeder. De menschen
doen raar met elkander.
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Is het volgend misschien méer geschikt voor het
Geneeskundrg Tydschriyt? Je kunt 't zoo net niet
weten. Veel geleerden zijn tégen populaire behan-
deling van wetenschappelijke dingen, meenen, dat
het verkeerd is in een krant over medische
quaesties te spreken. Maar aan den anderen kant
kan het zijn nut hebben, om de resultaten van
verschillende behandelde ziektegevallen aan collega’s,
studenten, semi-artsen, doctoren en proffen mee te
deelen.

Hoogaanzienlijke vergadering! Het was de veld-
wachter, de veldwachter met ’t bruine sikkie, die
boven den stalhouder woont, de veldwachter — je
kunt je er nooit in vergissen, hoogaanzienlijken, er
is er maar een, — het was de veldwachter, die
informeeren kwam naar een verhuisbiljet, bij die
gelegenheid een glaasje klare dronk en een
gemeene sigaar van Jantje rookte; het was de
veldwachter, die de huisapotheek zag en van advies
was dat zoo'n apotheek in een plaats zonder
studenten, semi-artsen, doctoren en proffen, in een
plaats zonder vroedvrouw of apotheek, van niet
gering te schatten publiek belang was.
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Zonder direct in geleerdheidspatserij te vervallen,
meenden wij hem inlichtingen te kunnen verstrekken
over zakverband-etuis, over het u bekende uit-
stekend middel Jodoform-collodium tegen kleine
sneden en over de werking van groen laxeer-
poeder. Van het laatste medikament dienden wij
hem op zijn verlangen twee eierlepels toe. Het zal
u geenszins verwonderen, hoogaanzienlijken, geachte
confraters, dat na deszelfs gunstige resultaten, de
mare door deze plaats ging van onze veelwe-
tendheid en onze naam naast onze praktijk gevestigd
werd. In weinige dagen hebben zich belangrijke
gevallen voorgedaan.

Nooit hadden wij kunnen vermoeden, dat een
zoo eenvoudige collectie als 'n flessie met boorwater,
'n flessie met chloorzurekali, 'n dri¢honderd gram
bromkali-oplossing, wat valeriaan, wat ether —
zeer opgewonden van zenuwen in deze tijd, geachte
confraters, — ’n flessie met Jodoform collodium,
een met jodiumtinctuur, een met ammonia liquida,
'n doossie met laxeerpoeder, twaalf antipyrine-
poeders, 'n meter of tien zwachtel, 'n doos watten,
salicylpleister, Engelsch pleister, bloedstelpend gaas,
jodoformgaas en een zak pepermunt, — dat een
zoo eenvoudige collectie medicijnen en middelen
tot zulke schitterende resultaten zou leiden.

Zeer gesterkt werden wij in onze studie door
het verwerken van den zak pepermunt. Sedert
heeft Kroder, onze kruidenier, de hoeveelheid aan-
gevuld. Wij snoepen, geachte collega’s, in dienst
der wetenschap.

Ons eerste geval, hoogaanzienlijke vergadering,
was 'n man met dikke beenen. Wij vermoedden,
dat deze client te veel atomen waterstof en
zuurstof in de chemische combinatie van water,
in de beenen had,
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Genoemde cliént wilde zijn broek uittrekken om
ons het onderzoek gemakkelijk te maken, waarte-
gen wij bezwaren hadden, temeer omdat wij van
nature niet van griezelig vertoon houden. Wij heb-
ben vermeend hem naar een dikke-beenen-speciali-
teit te moeten verwijzen. Gister zagen wij hem aard-
appelen rooien, waaruit wij de conclusie trekken,
dat onze cliént baat vindt bij onze behandeling.

Het tweede geval was o. i. interessanter, viel
althans van dichtbij te controleeren. Er vervoegde
zich bij ons eene dienstmaagd, welke niet goed loo-
pen kon door een uitwas aan den grooten teen
(linkervoet).

Bij nauwkeurig onderzoek en na den voet behoorlijk
geausculteerd te hebben, bevonden wij een eksteroog
van vrij aanzienlijke afmeting. Wij hebben dien met
jodiumtinctuur gebrand en een stukje van 3 bij 5
centimeter uit den schoen gesneden, op de hoogte
van het uitwas. Daarna hebben wij haar aangera-
den tegen den avond twee of drie uur lang bewus-
ten voet in kokend water te houden, hetgeen wij
haar — na haar pertinente verzekering dat zij nog
nooit haar voeten gewasschen had — ook voor den
anderen voet in overweging gaven. Voor eenige
dagen deelde zij ons mede, dat het gezwel in quaestie
nagenoeg verdwenen was.

Het komt ons voor, dat de werking van Jodium
in deze en analoge gevallen inderdaad voortreffelijk
is. Althans hebben wij een tweede ondervinding
opgedaan bij een jonge vrouw met vriendelijk snuitje
en aardige bruine oogen. Dezelve is echtgenoote
van den groentenboer en klaagde sedert eenigen
tijd over pijn in den mond. Eerst werd geen bijzon-
dere aandacht aan haar klachten geschonken, maar
op een avond begon zij — hoogaanzienlijke ver-
gadering — zoo liederlijk te kermen, dat wij wel

ScreTsEN FArLkranp, II. 8
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meenden te doen ons tot haar te begeven. Zij
brulde. ,Kalmte, kalmte,” zeiden wij. — ,O! Oau!
Oau!” — schreeuwde zij. ,Waar zit-ie?” vroegen
wij. — ,Oau! Oau! Hier!” kermde zij.

Wij polsten de plek, door haar aangeduid, met
een breinaald die op tafel lag en bevonden dat een
kies — wélke konden wij niet zien, daar een mond
zoo donker van binnen is — gevoelig was voor de
breinaald. Wij hebben haar het hoofd achterover
doen houden, hebben even bedacht dat een mond
met frissche tanden, zé&lfs voor wetenschappelijken
appetijtelijk is, en hebben met een penseel de
geheele linkerkaak aan de binnenzijde stevig inge-
smeerd, daarbij het mogelijke doende om een maag-
catarrh te voorkomen.

Werkelijk bedaarde het gekerm na een Kklein
kwartier en bleven wij tot meerdere opwekking en
ter psychologische studie nog cen uurtje redeneeren
bij een kop koffie, tot de echtgenoot thuiskwam.
‘Wij hopen deze proefneming te herhalen, hoogaan-
zienlijken.

Meer kwaadaardig, gevaarlijk en opzienbarend
was de casus van een man, die de eerste symptomen
van hondsdolheid vertoonde.

Wij rookten, geachte collega’s, een pijp voor het
raam. Een zware boer was bezig uit het huis van
den bakker meubelen te dragen en die op een wagen
te laden. We achten u, geéerde confraters, te hoog
en zijn te zeer overtuigd van uw liefde tot de weten-
schap, om u met onnoodige details te vermoeien.
Maar is voor den geneesheer de kennis van de
kleinste bijzonderheden eener ziekte of de oorza-
ken van een ongeval, niet van het hoogste belang
bij de bestudeering van den zielstoestand van zijn
patiént?

Zegt Virchow niet in zijn ,Specielle Pathologie
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und Therapie” dat een arts nooit ongeduldig moet
worden en evenmin kleine corzaken en aanleidin-
gen verwaarloozen. Wij wenschen dus te vermel-
den, dat wij een pijp rookten en dat een zware
boer meubelen op z'n wagen laadde. Plotseling
schoot een kleine zwarte hond op den man toe.
Het beest stond hier reeds zeer ongunstig aange-
schreven. Eenmaal, voor onze tegenwoordigheid te
dezer plaatse, was hij een vrouw aangevlogen. Nu
beet hij den zwaren boer in diens kuit.

»Jjou, kreng!” riep de boer.

Maar hij had het te pakken. Er kwam een kleine
toeloop van nieuwsgierigen.

De zoon van den postbode zei, dat as ’t hem
gebeurde, hij ’t mirakel 'n doodtrap zou geven. De
bakker zei dat-ie d’r niks an doen kon. De vrouw
van den bakker zei, dat de boer den hond opge-
hitst had, want dat d’r op de heele wereld zoo'n
makke niet was. De knecht van den bakker zei
dat ’t niks gevaarlijk was, dat-ie wel zesmaal in
zijn kuiten gebeten was. De boer zei, dat-ie 't an
de polisie ging angeven.

Wij rookten geduldig onze pijp, hoogaanzienlij-
ken en geven U deze bijzonderheden in kleur en
geur om U weder te doen inzien, hoe het volk in
tijden van ongelukken en gebeurtelijkheden nooit
den juisten weg weet te kiezen. Na een half uur
belde de boer bij ons aan en vroeg ons te spre-
ken. Wij legden onze pijp neer en stonden hem te
woord. ,Laat eens zien,” zeiden wij. De patiént
stroopte z’'n broekspijp op.

Er vertoonden zich, geachte collega’s, een sme-
rige, slijkrige, kapotte schoen met stukgetrokken
oogjes, een paarse kous, gestopt en overgestopt,
een forsche kuit, twee onderbroeksbandjes en een
stuk van 'n eenigszins zwarte onderbroek.
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» Waar heit-ie je gebeten?” zeiden wij.

»An me kuit.”

» Waar, precies?”

»,Hier.”

»,D’r is niks te zien.”

»Hiér doet ’t toch pijn.”

» Wij zullen je helpen.”

Wij lieten den patiént nederzitten op onze sofa,
legden het been, zonder het aan te raken op een stoel,
wierpen een slordige scheut ammonia liquida op
de plek die het meest rood zag. De boer wreef ’t
zorgvuldig in, wat een zwart sopje op zijn kuit
gaf. Net zoo lang wreef hij tot het zwarte sopje
iz de huid gewreven was, die daar ter plaatse
wonderlijk helder werd.

2Steekt het ?”

»Nee, dokter.”

».Brandt het heelemaal niet?”

»Nee, dokter... zou ik nou dol worden?”

» Voorloopig niet. Als je been begint te zwellen,
kom dan maar weer is terug.”

,Dank u, dokter.”

‘Wij gelooven, dat ook dit geval hoogst belang-
wekkend is. Niet alle dagen worden boeren door
het hondje van den bakker gebeten.

Heden werd bij ons gescheld voor een nbg ander
geval. ,Of meneer is kommen wou bij de vrouw
van Gijs, die op alle minuten le€.” Wij hebben den
boodschapper vijf en twintig cent gegeven om den
smeester” uit de stad te gaan halen.

Mochten zich later in onze praktijk, hoogaanzien-
lijken, meerdere ingewikkelde gevallen voordoen,
dan zullen wij U ongetwijfeld in’t belang der weten-
schap daarvan op de hoogte houden.
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Ze stond op en kleedde zich an.

Tuk-tuk-tuk-tuk, kakelden de kippen.

»Koest!”

Belabberd weer. De regen gutste over de dak-
pannen, glee in zabbelende stralen van pan tot pan,
met gootjes en spatjes en stuivingen. Je hoorde den
wind om de schoorsteenen rukken.

Tak-tuk-tuk-tuk.

»Hoe laat is 't?”

»Hallef tien.”

»Regent ’t buiten zoo?”

»Nou!”

,Geef me kousen is an!”

»Hier hebbie ze.”

»Gooi dan toch ’t raam open! ’t Stinkt hier om
niet uit te houen!”

Tuak-tuk-tuk-tuk.

Stinken déé ’t. Bij ’t raam zaten de duiven in
d’r hok, op ’n stoel stingen de vier raven; op den
grond, tegen den schoorsteen kakelden de kippen,
d’r naast waren de drie hanen, op de tafel de kooi
met eksters, — maar ’t meest van alles, de meest god-
delooze stank was van de reigers. Die vraten visch.
Dan lagen de graten in het hok te rotten. Je wer
d’r misselijk van.
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»Wat voert die eene reiger uit?”

»Die lijkt niet erg fiks.”

,Blijf d'r nou af! Bemoei je d’r niet-mee!”

»Nou ik doe de graten vast weg!”

,Bljf d’r af zeg ik-ie! Versta-je me niet?”

»Maak nou maar niet zoo'n larie!”

»Jij maakt dat de beesten krepeeren!”

»1kke? Wel allemachtig wat 'n leugens!”

»Kijk me nou die reiger is. Die is zoo an’t ver-
rekken!”

»Hij zal te veel gevreten hebben.”

Tuk-tuk-tuk-tuk.

»Hebbie gister 't hok van de duiven schoonge-
maakt?”

»Dat zie je.”

,Nee dat zie’k niet!”

»Doe dan maar beter je oogen open!”

»Zeg is bé<jij klaar of mot d’r weer....!

»’k Ben niks bang voor jou, hoor! an slaag wen
je ook, as je dat maar weet!”

»1k waarschouw je!”

Ze had geen trek om op den vroegen morgen
al slaag te krijgen, hield d'r mond, lei 'n krant op
de tafel, zette de bordjes en kopjes klaar en ging
brood halen.

Op de trap liep ze Piet tegen 't lijf.

»sMorgen Piet.”

»Morrege snoes. '’k Wou juist bij je kommen.
Keé-je Vrijdag, Zaterdag, Zondag meegaan?”

»Waar na toe?”

»,Den Bosch en Tilburg.”

»Alle kosten vrij en tien gulden hé?”

»As altijd.”

»Nou goed.”

,Binne de varkens al op streek?”

»,De varrekes?.... Was 't maar zoover.... Die
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groote is 'n kreng... die probeert nog altijd te
bijten ... Loop-ie niet effen op?”

»Nou liever niet. Bij jullie stik je van den stank.
Hoe kennen jullie ’t uithouen om te slapen met
zooveel beesten!”

»Mot jij maar ’n villa voor ons huren, zeg!”

»As ’t an mijn lag, snoes!”

»Pas nou op. Boven ken-die alles hoore.”

»Nou, Vrijdag, Zaterdag en Zondag, hé?”

»Ja.”

»Dag!”

» Wacht, ’k ga zoover mee. '’k Mot brood halen.”

Beneden bleef ze nog wat kletsen. Nou gauw
door-loopen. Wat keek-ie weer zuur.

» Waar ben je zoo lang gebleven?”

»Brood gehaald.”

»Met wie smoesde je op de trap?”

»Met Piet. Hij het me voor Vrijdag, Zaterdag en
Zondag angenomen.”

»Kon-die niet bovenkommen ?”

»Hij wou niet.”

»1k waarschouw jou, hoor!”

» Waarvoor?”

»Meer zeg ik niet.”

»Je ben gek, zeg!”

Tak-tuk-tuk-tuk !

,Niet zooveel melk in me koppie!”

»Bedien je dan maar zelf.”

»As 'k zeg da-jij 't mot doen, dan hé-je ’t te
doen, versta je?”

»Nou, ik mot niks hebbe van jou kale drukkie!”

Meteen sloeg-ie d'r met z’n zware hand op d’r
gezicht.

»Daar! Daar hé-je kale drukkie!”

»Toch doe ’k ’t lekker niet, groote lafbek!”

»Zel je ’t doen?”
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»Nee! Sla me maar dood! Tegen ’n vrouw hé-je
moed hé? Tegen 'n vrouw! Tegen ’n vrouw! Toen
Dirrek laatst me partij opnam bé-je in 'n hoek-ie
gekropen, hé! Lafbek ! Valschert! Geniepige schooier
om iemand op z'n oog te slaan!”

»’k Zel je leere! Om je gebler geef ’k niet
zooveel !”

»Ik de cente verdiene en slaag toe! Jij heb
mooi luilakken, mooi weer spelen van mijn cente!”

»Van jouw cente? Van jouw cente! Jij doe wat
zonder mijn! Wie het de duive geleerd? Wie het
de haane voor ’'n kruiwagen geleerd? Jij of ik?
Van haar cente! 't Is me wat! Hé-jij de eksters
gedresseerd? Weet jij met de varrekes om te gaan?
Van haar cente!”

Kauwend bleef-ie doorgrommen. Een groote hap

en dan binnensmonds.... van haar cente, och! —
weer een hap en een slok thee... van haar cente
och! — weer een hap. Zachies griende ze met veel
gesnuiter van d’r neus... Zoo'n gemeene lafbek. ...

zoo'n vrouwenbeul. ..., maar dan snort ze ndg in
dr neus. Ze zou ’'m toch geen voldoening geven.
Eten alsof d’r niks geleverd was. Lekker.

,Kom ruim af.”

De duiven liet-ie los. Ze zatten op z'n hand en
pikten 'm. An de kippen gaf-ie ook te vreten.

Tuk-tuk-tuk-tik.

Mop, de groote doffer rippeteerde op de tafel.

»Allo! Up twee! Up twee! Wacht jij mot 'n
mep hebbe! Allo! Up twee! Up twee! Kop op!
Allee! Up twee! Up twee! Lang-zaam! Langzaam!
Tik! Ik zal jou krijge! Hé-je die gevoeld? Als je niet
luisteren wil mot je voele! Up twee! Up twee!
Goed zoo! Mooi zoo! — Hé-je gezien dattie 't nou
doet?”

»Ja.”
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»Geef de Krop is an.., Zoo... allo! Poot op,
poot op, poot op! Tik! Goed zoo, August! Dui-
kelen! Duikelen! Hoep Hoep! Goed zoo!”

Zij zat bij ’t raam. D'r oog gloeide. Die pat-
jakker! Mooi gezicht voor de andere artisten. Nou
kon Dirrek weer is zien, wat ze voor 'n leven had.
Schmink zoo'n oog nou is weg!... Goddank
Vrijdag, Zaterdag en Zondag vrij. Niks met 'm te
maken. Den heelen dag plezier met de artisten en
gezelligheid. ’s Avonds effen in je tricot schieten
en 'n nummertje met de duiven, de eksters en de
hanen. Dan je weer ankleejen en na blijven
plakken met Piet en Dirrek, die d’r wel bij zou
zijn....

Tiak-tuk-tuk-tuk.

»Up twee! Kom valderappus! Up twee! Poot op!
Duikelen! Goed zoo. Mooi zoo!... Kom, leg nou
niet te slapen. De bruine zit vlak naast je!”

Over de dakpannen siepelde het water, egale,
hokkende stralen, die neerkletsten in de dakgoot.
Pannen en water en ’'n stuk pijp, anders zag je
niks. Effen hoorde je nog ’t geschuifel in de War-
moesstraat. Om je dood te kniezen, zullek weer.
As ’t niet zoo regende zou-ie uitgaan. Nou zat je
opgesloten en most je nog koest zijn.

»Zie je nou hoe jm mot tikken? Kijk-ie of kijk-ie-
niet? Als j’m tegen z’'n poote slaat tegelijk — zdo
— doet-ie ’t. He-je gezien? Z466. Hup!”

»Ja — zoo hinkt-ie.”

yDat zel-die wel afleeren.”

Mop zat op dr schouer, pikte z’'n veeren glad.
'n Beetje je oog betten dan zal 't wel overgaan.
Zoo'n Judas! Zooas die de beesten rammelde, zoo
sloeg die haar ook. As zij ’t groote varreke was,
zoo zZm in z'n poote bijte as die d’r hannesde.
Wacht maar! Met haar was-die d’r nog niet. Ze
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liet zich niet langer koejeneeren. Zij had de beesten.
Die waren van haar geld. As die weer sloeg smeer-
de ze 'm. Wat smeren? Dan sting je an de dijk.
Zonder de beesten was je niks. As j’m smeerde
most jm mét de beesten smeren. Hoe kreeg je
de beesten? Hij had d’r niks an. Nee maar stel je
nou is voor, dat hij d'r mee ging optrejen. Hij in
’n tricot met z’n kromme beenen! Héhéhé!. ...

,Wat zit je nou stom in je eigen te lachen?”

»Hinder ik jou?”

»Je doet as ’'n idioat!”

»Toch niet zoo idioot as jij!”

»Dat zit nog!”

'm Maar laten kletsen.... as jm smeerde zon-
der de beesten, was-die instaat ze aan de poelier te
verkoopen. Zoo was-die. Hoe kreeg je ze weg?
As-die in ’t artistencafé zat kon je 'n kruier laten
komen en den boel afdragen. Dan was-ie z'n recht
kwijt, kon die d’r niks meer an doen. Van ’t slaan
had ze wel zesmaal getuigen. As ze de beesten had
was ze van 'm af. Maar varrekes. De twee varre-
kes en de big, die samen zooveel centen gekost
hadden. Die kon je zoo maar niet meesjouwen
naar 'n andere kamer, die stingen gestald...

Tik-tuk-tuk-tuk.

Kippen dat waren lieve beeste! Wat was ze ook
met varrekes begonnen? Of je nou ’n kruier nam
of op reis d’r tusschen uit trok — wat gaf 't, as je
de varrekes moest achterlaten! Was-die al niet
eens van plan geweest om ze an 'n slager te ver-
koopen? As ze nou maar zéover gedresseerd waren,
dat-ze mee op de reis konden, dan hiel je den heelen
boel bij mekaar, kon je de scheiding beginnen. Om
dan z'n gezicht is te zien! As die dacht d'r gage te
krijgen en d'r 'n brief van 'n awekaat gebracht wier.
't Was nou de langste tijd geweest. 't Hing af van
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de varrekes. De big die dee 't wel. Maar de groote
had kuren. As die niet wou door den hoepel, dan
dee die ’t niet en je most oppassen voor 'm. Nee maar
nou z'n gezicht as die dacht... Héhéhé!

»Is dat nou uit met je gelach!”

»Mot ik jou permissie vragen!”

»Mensch, je mot naar ’t gekkenhuis. Je zit naar
de dakpannen te kijken en lacht as of je getikt
ben!”

2Nou wil ik!”

De regen begon op te houen. An de wolken kon
je zien dat ’r gauw zon zou komen. As-die nou
maar wegging. De duiven dee die al in 't hok.
Trok-ie z'n laarzen an? Ja. Hé! Wat ’'n opluchting.
Nog tien blauwe oogen had ze d’r voor over asde
varrekes maar gauw klaar waren.

... »k Ga naar de beesten kijken. Over 'n uur
ben ik terug.”

Goddank. Nou scheen de zon ook. ’t Leven was
nog zoo slecht niet.

Tlk-tuk-tuk-tik.

»Tukke jullie maar jonges. We gaan d’r gauw
van door.”



ONAANGENAME BRIEF AAN JAN VETH BETREFFENDE
DE OOGEN VAN JAC VAN LOOY.

Amice!

Zoet is mij gebleven de herinnering aan een
druiligen achter-namiddag, toen gij en nog eenigen
anderen mijn zalm uit de bus, mijn margarine-saus
en mijn doperwtjes hebt willen verorberen. Ik meen,
dat een blikje sardines van zestig cent voorafging.
Maar dat doet minder ter zake. Zelfs déze aanhef
doet minder ter zake.

Geenszins zoude ik mij veroorloven in dezen brief
over minder passende dingen uit te weiden, was het
niet dat zalm, mayonnaise-saus en doperwtjes — de
sardientjes zullen wij laten rusten — eenig recht
geven tot een titulatuur, die u zou kunnen ver-
wonderen. Want dit alles is lang geleden. Lugné
Poé is ter ruste en Bady moet ergens dolen in de
ingewanden van ’n vaudeville. Na dien eenen drui-
ligen achternamiddag hebben we elkander nog eens
ontmoet in de Kalverstraat. Gij zeidet ,Bonjour.”

Ik zeide ,Dag.”

Dat is alles nog heel vriendschappelijk en veroor-
looft te amic-én. Dubbel spijtig treft het, dat deze
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kortstondige, bijna-vergeten vriendschappelijkheid
binnen enkele minuten door mij ,met voeten getre-
den” zal worden. Want ik ga u onaangename din-
gen zeggen, ik kan u kort en bondig verwijten
dat gij mét de dochter van de schooljuffrouw en
met den smid van hiernaast deze kleine kamer — m'n
rookende kachel wil ik niet meetellen — onbe-
woonbaar maakt.

Genoemde dochter vermaakt zich den heelen
dag met ’t lied.... ,Soete lieve swartkop, voel is
hoe me hart klopt”... Genoemde smid heeft gelij-
kelijk vreugd in ’t leven, klopt, hamert, bonst en
zingt kerkelijke liederen. Alles in eenzelfde huis
met kwartsteenmuurtjes. Wilt gij gelooven, amice,
dat ik geéindigd ben met vermaak te scheppen in’t
eeuwige, drensende, schrik-gilletjes-achtige ,Soete
lieve swartkop — voel is hoe me hart klopt!” —,
zelfs in het robuste kerkgezang, zelfs in m’n rookende
kachel en dat ik nog op dit oogenblik mijn nieuwe
pen in hevig bedwang moet houden om u geen on-
parlementaire dingen te zeggen? — En al kijk je
me nou nog zoo an Van Looy; nou maal ik ’r
geen sikkepit om en zal ’t d’r uit, zal ’t d’r uit, zal
’t d'r uit! —

Om dezen toorn te motiveeren — ge ziet dat ik
wel zeer kalm ben — moet ik u eerst spreken van ’t
schoenmakertje. Die hing vroeger over m’n schrijf-
tafel. Twee jaar lang heb ik hem geduld, heeft-ie
me gesard, gehinderd, uitgescholden, verweten. Twee
lange, lange jaren heeft-ie me begluurd, stroef,
ernstig, zonder eenige welwillendheid. Twee oneindig
lange jaren fixeerde-die, had-ie me onder z'n wil,
vond-ie alles even beroemd wat ik dee, volgde-die
me in de kamer, waar ik liep, waar ik stond, keek
door den rug van den leuningstoel, zonder éen
glimlachje, zonder eenige meegaandheid. Als ’r be-
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zoek was zat-ie te luisteren, verweet me. Als 'k
dineerde loerde-die, verweet me. Als ik luierde, of
'n krant las, of 'n pijp op stak, verweet-ie.

Twee jaar lang, zegge twee jaar heb ik 'm ge-
duld. Een enkelen middag, toen ik met mezelf zat
te redeneeren en mezelf overtuigde van iets, dat nzef
zoo was, mezelf gemoedelijk beloog, ben ik woest
nijdig op 'm geworden, heb 'm omgedraaid met een
welwillend: ,Zoo stik nou maar!” Maar de kijk
op het grijze bordpapier, den achterkant van de lijst,
de spijkertjes en het etiket van de spiegel- en lijs-
tenfabriek uit de Kalverstraat was tienduizendmaal
méér vernederend. Niet waar? Da’s toch wel het lam-
lendigst, als je bang wordt voor een oud, gebogen
schoenmakertje, met ouwe, ernstige oogen. Na een
paar minuten hing-die weer, keek, loerde, verweet,
verwéet. 't Kan me niks schelen van Looy: nou wil ik
d’r af! — Twee jaren heeft 't geduurd, tot ’k verhuisde.

Ge zult begrijpen, amice, dat 't schoenmakertje zzef
meer in m’n werkkamer kwam. Je wilt toch
op je tijd eens luieren, indutten, komediespelen,
m...m...m...ensch zijn. En zonder gezelschap. ’t Schoen-
makertje hangt nou in ’t donker. 'n Vrouwenkop
van Knopff heb ik tegelijkertijd vermoffeld. Die
hinderen niet zbo erg, maar toch voldoende om ’t
bij ’n andere rangschikking van dingen die je ge-
wone doen en bewegen meemaken, ’n minder sym-
pathieke plaats te geven. In ’t nieuwe huis ging
alles 'n week goed.

De dochter van de schooljuffrouw blerde, de
smid hamerde. Toen kwam jij. Die Leyds van je
in De Kroniek was uitmuntend. 'n Mooie kop van
'n energisch ziek man, met mooie triestige oogen.
Maar je Van Looy, je Van Looy | Waarom heb j’'m niet
denzelfden kant van Leyds laten uitkijken? Of den
anderen kant? Links en rechts is toch plaats genoeg.
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Toen die in De Kroniek lag, dacht ik met 'n
pleizierig gevoel ... ,Z66. Jac van Looy . ... Die wil
ik wel in me kamer hebben.” En ’k hing 'm op
aan de deur, op 'n plek waar geen verf was, op ’n
plek die me lang gehinderd had.

Bij ’t ophangen dee Jac al 'n geniepigheid. De
punaisse ging kapot en 'k kreeg ’t pennetje in m’n
duim. Da’s lang niet aangenaam. Als d'r bij zoo’n
gelegenheid iemand in de kamer is, zoek je ruzie.
Jac keek me an, glimlachte zachtjes, wijsgeerig. Dat
was z'n inzet. Van af die punaisseprik is hij in de
plaats gekomen van ’t schoenmakertje.

Het is de oude historie. Als ik gewerkt heb,
ernstig en ijverig en de deur uitga om koffie te
drinken — vroeger stond ik eerst op tegen dien
tjd — neemt Jac me op met 'n gezicht alsof-ie
zeggen wil: kun je je tijd niet beter gebruiken dan
met dat geknoei? Als ’k op de sofa lig, kijkt-ie
me soms goedkeurend an, soms met een bepaald
scheld-expressie.

Ik durf er een eed op doen dat hij me gister
voor mispunt heeft uitgemaakt. De oude historie,
de oude historie. Je kunt je niet bewegen of hij
vernikkelt je. 't Schoenmakertje dee niks anders
dan ernstig verwijten, verwijten. Die verweet je al
de zonde van de wereld, in 't bijzonder je kleine
bourgeois-weelde. Jac van Looy spot. Z'n spot
is niet grof, niet opvallend, niet lomp. Nee. Almaar
fijntjes speldeprikken. Je heele leven, elke beweging
lacht-ie uit, als je in de hoek van de kamer staat
— minacht-die strakweg als je in dié hoek bent.
Met alles bemoeit-ie zich. ’t Is om helsch te worden.

Zes-en-dertig maal op 'n dag ben je op 't punt
om ’n inktpot over ’'m uit te gieten. An 'n zieke
vrouw heb je wat eten gezonden. 't Mensch komt
je bedanken. ,God zal 't an u vergelden, meneer!”
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‘Wel, alle drommels! Je hebt er niet om gevraagd,
’t hindert je zelfs en Jac kijkt star achter z’n brille-
glazen met ’'n fijn spottrekje om z'n neus, dat je
kregel maakt, laat je in eens raak voelen wat ’n
vies tafreeltje 't was, jij in je lekkere kamer — zij
met d'r bedanken met d’r gemeend... ,God zal 't
an u vergelden, meneer!”

'n Vrind die voor jaren naar Frankrijk gaat,
komt afscheid nemen. Je hebt samen ’'n glas gedron-
ken en dan staat-ie op.

»Nou dag Sam, hou je goed!”

»Nou dag kerel! Steek nog ’n paar sigaren
bij je.”

»Blijf maar binnen.”

»Hou je goed hoor. Schrijf me is gauw je adres
en hoe 't je bevalt.”

»Nee blijf nou binnen.”

»Doe de groeten an je ouwelui.”

»Dankje. Dankje. ’k Krijg van jou ook is gauw
’n brief, hé?”

»Natuurlijk. Goeie reis.”

Dan ’'n paar warme handdrukken. Even nakijken.
Deur dicht. Jac van Looy. Jac van Looy. Jac van
Looy. Heel serieus ziet-ie je in je oogen, dood-ernstig
met z'n pijp in z’n mond en z'n spotlachje. Jac van
Looy. Jac van Looy. Als je wat goeds meent
geschreven te hebben, lacht-ie je uit. Als je moe-
deloos hargelt, doorkijkt-ie je. Je bent ’m nooit
kwijt. Z'n oogen bemoeien zich met dingen die je
voor geen sterveling wil weten, met dingen
waarvoor je je geneert: met je familiegeheimen en
je beertjes, met je gedachten, je voornemens, je
gedroom.

Ja met je gedroom, amice. Als je gedroomd
hebt, gesoest bij de loome glijding van wolken en
je kijkt om, trekt Jac an z'n pijp en zegt: wees
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wijzer. Als je languit gelegen hebt met de
gedachte aan dat en dat onderwerp, dat je zoo en
z66 wil geven en even door de kamer loopt,
glimlacht Jac. Hij glimlacht.

Hij is je levend gevoel van impotentie. ,Ja, z66
wil ik ’t doen, zoo zal ’t mooi zijn!”, roep je warm
— waarachtig, wel drie, viermaal heb ik met Jac
staan te praten — en hij twinkelt met z'n eene
oog. Als je geeuwt kan-ie je soms vriendelijk-
goedkeurend toeknikken. Als je iets ernstigs zit te
beweren tegen iemand in de kamer, heb je moeite
om uit je zin te komen.

En nu! En nu! Terwijl ik dit schrijf, kijkt-ie me
vierkant an. Als ’k even opkijk volgt-ie m’n minste
beweging. Als ’k niet kijk, voel ’k z'n oogen die
m'n gedachten véérzien. Als ik lach, kijkt-ie ernstig.
Als ik ernstig kijk, lacht-ie.

Met zulke portretten, amice, leg je geen eer in.
Heb je dan zelf nooit lust om alleen te zijn?

Kan ’t je bevallen om bij alles en alles een getuige
te hebben, altijd iemand die je aankijkt, die zich
aan je vastzuigt? Kun jij goed werken, als ze je
den heelen tijd, bij elke letter, elk woord, elke
gedachte fixeeren, bespotten? Als 'n kennis van je
zoo iets dee, trapte je 'm dan niet van je kamer af?

Waarom maak jij dan zulke portretten? Als je
Leyds links laat kijken, waarom doe je 't dan ook
niet met van Looy? Links en rechts is daar geen
ruimte meer? Denk je dat 't aangenaam, opwekkend
voor iemand is, wanneer de dochter van de school-
juffrouw aan één zij galmt: ,Sien... Sien....
Sientje laat me los!” —, de vriend aan de andere
zij ... ,Van tingelingeling, van tingelingeling, van
tingelingeling!” — en Jac spottend, fijntjes-glim-
lachend, effen of ernstig door zijn brilleglazen gluurt?

Die buste van Israéls in ’t Rijksmuseum zou me
ScarTsEN FALKLAND. II. 9
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niet hinderen. Daar hangt tenminste 'n echte,
ijzeren bril op den neus. Maar Jac!

Da’s érger dan de juffrouw met d’r ,soete, lieve
zwartkop”, érger dan de smid! Nou kijkt-ie me
wéer an, weer met zoo'n strakke zekerheid, weer
met 'n spotlach. En omkeeren doe ’k ’m niet. Dat
heb ik ééns met 't schoenmakertje gedaan. Dat
nooit meer.

Jac blijft hangen, amice. Ik doe ’m niet weg.
Maar, ’t is de laatste. Ik wil geen portretten ez
Jace. Net zoo lief hang ’k mezelf op. Als je weer
van links of rechts afwijkt, schaf ik De Kroniek
af. 't Is niet netjes om iemand moedwillig te
storen, niet fatsoenlijk. Stoor ik jou in jouw rust,
mijnheer?

Met vriendschappelyke groete,
S. FALKLAND.



»Hé dag moeder...”

»Is je mevrouw thuis?”

»Mot u mevrouw hebbe ?”

»Hou je maar niet zoo onnoozel, ellendige meid!
Da’s weer wat moois met jou, hé! Allo — dien
me an!”

,Mevrouw, daar is me moeder.”

»,Laat ze binnen komen.”

»Dag mevrouw...”

»Dag juffrouw... Gaat u zitten... ’k Heb u is
laten kommen, om...”

Deur dicht.

Met 'n rood hoofd, angstig, bleef ze bij de deur
staan. Maar moeder kende d’r, dee in eens de deur
open en zei, nijdig:

»~Mot je an de deur staan luistere?”

»1k luister niet.”

»,Ga naar de keuken, Ko,” zei mevrouw.

Deur dicht.

Langzaam liep zij de gang door, knielde, trok
den looper recht, raapte 'n blad van ’n ui op, bleef
effen sufferig gejaagd zitten, kijkende met schuwe
oogen in de lichtplas boven de huisdeur, wreef ’t
zwarte haar glad, luisterde naar de gedempte stem-
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men, stond moeilijk op en ging verder met het
schillen van de aardappelen. In de zwartgroevige
vingers wentelde de aardappel. 't Mes snee ’r door
afbrekend de schil drie-, viermaal. Ze beefde van
opgewondenheid. Nou de pitten. Effen luisteren.
Niks. Nog 'n pit... Wat zouze nou... Nog ’n pit...
Dat was moeder dr stem... Plomp. In de emmer.
De spetten vlogen in d’r gezicht. Nog ’n aardap-
pel... Hadden ze ruzie?... Watte?... Nee... Nou
praatten ze weer zachies... Au!... In me poot
gesneje... Effen onder de waterleiding houen...
Wat je dat stéékt... zoo'n bot mes en nog snije...
D’r leit net 'n eindje sigaar van meneer op 't bord.. .
’n plakkie tabak d’r op... Dan bloeit ’t niet meer. ..
As je in de achterkamer ben, ké-je alles hoore.. .
Staat de deur ope?... Effen 'n douwtje... Het z
't gehoord?... Ze houed’rmond ... Nee... Ze pra-
ten weer . .. Zachies andouwe. .. Nou op je kouse. ..

Gebogen achter de glazen deur, luisterde ze. D'r
sprak niemand. Ze hoorde alleen d’r eigen adem
door d’r neus snuiven. Dat was mevrouw:

»Denkt u 't ook niet, juffrouw?”

»Ja. Ja.”

y,De meid is niet goed bij d’r hoofd. Soms doet
ze zoo raar. Laatst laat ze de hondjes uit, doet de
deur open en blijft binnen staan. Ze heeft 'r niet
eens erg in dat de hondjes in de gang vuil doen.
Ik kom an en zeg: Ko, wat voer je nou uit? Toen
kijkt ze me suf an en zegt: Dat heb ik niet gezien.
Nee maar, nou vraag ik u!”

»Ja, Ja. U zal wel gelijk hebbe.”

»Vanmorgen kom ik om halftien benejen. Nou
mot u weten dat ze om halfzeven is opgestaan.
‘Wat denk u dat ze gedaan had? Niet zooveel. De
kachel was nog niet aangemaakt” ...

2 Wel, wel, wel” ...
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» ... De vuile koppies van gisteravond — meneer
en ik drinken thee voor we naar bed gaan — ston-

den nog op tafel... De keuken lag net zoo...
An de gang had ze niks gedaan... Ik zeg tegen
d’r: wat heb je nou uitgevoerd?... En dan mot u

die leugens hooren — ’k Heb de voorkamer gedaan,
zegt-ze. En de kachel, zeg ik — Die heb ik ange-
maakt, zegt ze. Maar mensch zeg ik: sta je me nou
in me gezicht voor te liegen, zie je dan niet dat
jm heelemaal nog niet uitgehaald heb? En dan
blijft zij volhouden dat-ie weer uitgegaan is. Nou
vraag ik u, nou vraag ik u, wat je daarvan den-
ken mot?”

»Ja, ’t is 'n onhandelbare meid vol leugen en
bedrog.”

»Nee. Dat geloof ik niet, juffrouw. Ze heeft 'n
goed karakter” ...

»n Goed karakter? '’k Ken d’r zooveel langer
mevrouw. Toen ze bij me thuis was, most 'k d’r
ransele tot ze d’r bij neerviell”

»Ja, ziet u, dat vin ’k nou juist niet de goeie
behandeling. Ze heeft me verteld dat u dr eens
zoo geslagen hebt, dat ze bloed opgegeven heeft”...

»Zoo'n gemééne leugenaarster. Da’s nog nooit ge-
beurd. D’r vader heeft d’r is 'n slag met ’n stuk tel-
hout gegeve, toen-ie d’r met ’'n soldaat had zien
loope. Zoo jéng as ze is met’n soldaat! Isdat geen
schande voor 'n meid van nog geen zestien? Net
waar u over klaagt, hebbe wij altijd over te klage
gehad. Als ’k d’r uitzond om ’'n half pond zout om
't hoekie, bleef ze drie kertier weg. Dan wer ik
giftig en sloeg d’r om d’r oore. 'n Half uur later
was ’t weer net ’tzelfde. Ze maakte me bij tijjen
regulier krankzinnig. Hoeveel tijd heb je noodig
om ’'n vloer, zoo groot as deze kamer, te dweile?
Dat doe je toch in tien minnuute, niet? Nee, as ik
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terug kwam van me boodschappe — om half een
ga ’k ’t ete brenge an me man, die vast werk het
an de have — lag ze godbeterme nog op d’r knieg,
was ze nog niet zéover gevorderd.”

»1k weet ’r alles van. ’k Heb me tienmaal kwaad
gemaakt, twintigmaal. Ko, je mot geen vuile pan-
nen in de kast zetten; Ko, je mot niet zooveel soda
gebruiken; Ko, je mot heet water nemen voor je
vaten; Ko, je mot ’s morgens meneer z'n laarzen
poetsen... Denk u dat ze d’r iets van onthoudt?
Kijk nou is hier. Toen 'k u de briefkaart schreef,
dacht ik: dat zal ik nou is an d’r moeder laten
kijken. Dat heb ik voor u weggezet. Wat zeg u
van zoo'n schotel? Die heeft ze gewasschen. ’t Vuil
zit ’r zo angebakken. Kijk dat bord is. Da’s toch
niet te doen! ’n Schaal, die de hondjes schoongelikt
hadden, had ze zoo maar in de kast gezet. Da’s om
'n ziekte op je hals te halen!”

»Zou u dr nog niet wat willen houe, 't nog is
probeere?”

»Nee, juffrouw, ’t spijt me waarachtig voor u.
Twee heele maanden heb ik ’t volgehouen. Me huis
is van boven tot benejen vervuild. '’k Dacht bij
mezelf: ’k zal d’r wat werk uit d’r handen nemen.
’t Hielp niks. Nou, gister kwam meneer thuis, vroe-
ger dan anders. Ik lag de keuken te dweilen en Ko
zat in de kamer te naaien. , Wat’s dat voor gekken-
huis,” zei meneer: ,mot jij de meid spelen en de
meid mevrouw?” Nou, meneer had al zooveel van
d’r gezien dat-ie zei nou is ’t uit. Niks kan ik an
d’r overlaten. De aardappels schilt ze zbo dik en ze
snoept” . ..

»Ja, dat ken ik van dr.”

»Ze Kkrijgt hier behoorlijk te eten, van alles. M’'n
man is zoo overdreven, dat-ie zelf niet meer vleesch
neemt dan de meid. Mot ze dan nog snoepen?...
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Ik zeg u, ze is niet wijs. Ze is niet wel bij d’r
hoofd. Heeft ze vroeger typhus gehad?”

sliefus..... en wat al niet meer. Drie keer is ze
ziek geweest. De laatste keer kwamme d’r zulleke
stukke uit d’r neus”....

»Me man zegt, dat u d’r niet meer moet slaan.
Hij raadt u an met d’r naar 'n dokter te gaan, naar
de een of andere polykliniek. Maar u moet d’r niet
meer slaan. Beloof u me dat?”

«Nee. Dat beloof ik niet. ’k Zou liegen as 'k 't
wél beloofde. Al z'n leven lang is ze ’n straf voor
ons geweest. Van middag zeg ik nog tege me man
toen ’k ’m ’t eten bracht: as ze dood is zelle we
eerst rust van d’r hebbe. Dat zeg je wel, zeit-ie. En
dr nou weer in me huis terug te nemen! ’k Zei
tege me man: die mense motte gek of goed zijn,
dat ze ’t zoo lang met d’r uithoue. Ik wil d’r niet
meer over me vloer hebben. 'n Meid van zestien
jaar nog te vrete te geven! Je bent blij als je 't
voor jezelf heb. '’k Zal d’r wel krijge! Ze zal d’r
van luste!”

»Kijk nou is, vrouw Langelaan, ik wil niet dat
je dr schade bij hebt. Je kunt hier tweemaal in
de week komen schoonmaken. Maar je moet d’r
niet slaan. Vroeg of laat moet ze naar 'n gesticht, zegt
me man. Hoe meer je d’r slaat, hoe suffer ze wordt.”

~Nou ik beloof niks.”

»'k Laat je niet weggaan, of je moet ’t beloven.
Slaan helpt niks bij 'n meid van dien leeftxjd Zaterdag
zal ik d’r dr weekgeld geven en 'n week toe.

»Nee, draag u dat maar an mijn af Zakgeld
versnoept ze toch. In die twee maande hebbe we
nog geen gulden van d’r gebeurd”....

» Wil u ’'n glas bier?”

»Alsjeblief.”

»Met suiker?”
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»Alsjeblief.”

»O. D’r staat weer geen één schoon glas in de
kast. Wil u is effen op ’t belletje drukken?...
Waar blijft ze nou?... Ko!”

»Ja, Mevrouw.”

»Waar zijn al de glazen?”

»Een staat er op de waschtafel, één....

,Reken nou maar niet! Maak ’r een schoon en
breng ’n fleschje bier mee.”

»Ja, mevrouw.”

In een wip was ze terug, zette, zonder d’r
moeder an te kijken, het glas en het bier neer.

»’k Zal ’t effen nadrogen. Zeker heeft ze 't weer
met ’'n vette doek gewreven. Veel of weinig
suiker. ’t Is hier warm niet? ’k Zal de glazen deur
wat open zetten. Achter is de slaapkamer. Wat
valt d'r eigenlijk te doen in zoo'n klein huishouen,
niet waar?”

Vé6r bleven mevrouw en moeder praten....
Nou kon-je niet meer luistere.... De aardappel
schuurde in haar hand. ’t Blaadje rood-doorweekte
tabak op den wijsvinger viel af, op de aardappel-
schillen. ’t Stompige mes hield op, midden in 'n
dikke schil. Soezerig keken haar oogen naar ’t
emmertje an de voeten, groen en rood, met de

”

wit-gele aarpels in 't water. — Ze had dr al
zesmaal de dienst opgezeid. — Was ’t nou
méénes? — ’t Zou niét meenes zijn. Ze zou 't nog

wel is probeere. Weer naar d’r moeder terug? En
opgeslote zitte vier hoog — Met de dakpanne voor
je en de stinkende goot en de bloempotte an de
overzij en de rook uit de schoorsteen en de dooie
kanarievogel, die niet meer zong. Waarom most ze
weg ? Dee ze niet alles? Kon zij ’t hellepé dat’r hoofd
zoo raar voelde, zoo vol, da-ze niet alles kon onthouen.
Was d'r keukenfornuis niet netjes gepotlooid. In 'n
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gestig? In 'm gestig... Ze was toch niet gek.
Zouen ze d’r in 'n gestig stoppe bij krankzinnige
mense.... Hoe deeén die?.... Zeker as wilde
beeste.... Nou maar dat déé ze niet. Zachies
begon ze te huilen, met d'r gezicht in d’r gore
keukenschort. In ’'n gestig! In ’'n gestig.... De
snikjes reutelden door d’r moei€ hoofd .... Werkte
ze niet van ’s morgens zeven tot ’s avonds tien. ...
Had ze gister de sloope niet gezoomd. ... Zaterdag
naar dr moeder.... geen vleesch meer elleke
dag.... geen vleesch en groente en wat na....
Ogotogot!.... Télkens weer die misselijke aarpels
met aarpelnat.... en de rooie dakpanne en de
stinkende goot... en slaag as ze ’t minste dee...
Hadde ze d’r niet kapot gebeukt.... had ze één
keer niet bloed opgegeve, al hiette ze 't liegen?....
Vandaag Donderdag.... Morrege Vrijdag....
Overmorrege Zaterdag ... Nog driemaal 'n stukkie
vleesch... Dan aarpels met aarpelnat... Ogotogot!...
‘Waarom most de rijkdom alleen vleesch vrete....

De kamerdeur ging open. Met 'n angsttrek zat
ze rechtop, schilde den aardappel af, 'm niet ziende
door de dikke, natte oogen. Nou de pitten. Pik. Pik.

»Kun je d’r uitkomen, vrouw Langelaan?”

»Jawel mevrouw. Dus Maandags en Donderdags
kom ik heele dagen?”

»Heele dagen, met den kost.”

»Best mevrouw.”

»En dan betaal ik u de twee weken, hoor u.”

»Best mevrouw.”

»En je belooft me, dat je d'r...”

»Nou daar zal ik is over denken.”

yDag juffrouw.”

»Dag mevrouw.”

»Ko, wil je ’t vuile glas is weghalen?”

»Ja mevrouw.”



DE ZEVEN VETTE DAGEN.

(Blyspel-ontwerp).

Een zindelijke kamer, driehoog, in een buurt,
grenzend aan een deftige gracht. In de bedstee
een kraamvrouw met een schreeuwende zuigeling.

Eerste vette dag.

De kraamvroww. Binnen!

Het dienstmeisje. Ben ik terecht bij vrouw Blok?

De kraamvrouw. Die ben ik.

Het dienstmessje. Mevrouw van Sant zendt u wat
versterkends.

De kraamvrouw. Mevrouw van Sant... van de

gracht?
Het dienstmessje. Precies. Zal ’k ’t maar is voor
u uitpakken?... 'n Lekker stukkie vleesch en wat

erwtjes en wat aardappelen en ’'n stukkie taart...
en ’n halve flesch wijn.

De kraamvrouw (verrast). Duizendmaal dank!
Duijzendmaal dank!

Het dienstmeisje. Mevrouw het gezegd dat 'k
maar zoolang moet wachten, tot u 't gegeten heb.
Dan kan ’k de schalen weer meenemen. Da’s mak-
kelijk voor u niet? Wacht ik zal u effen helpen.
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Geef mijn ’t kind maar. Ach, wat ’n dotje, wat 'n
lekkere dikke koonen. — Smaakt ’t? — en wat 'n
haar al! Hoe oud is 't?

De kraamvrouw (gulzig efend). .. tien dagen.

Het dienstmetsje. Tien dagen? Je zou wel zeggen
'n maand!... Mevrouw hoorde dat u nog zoo zwak
was... Smaakt 't?... Is 't wel goed om kinderen
zoo vroeg ’'n mutsje op te zetten? Zweet daar 't
hoof-ie wel bij uit?

De kraamvrouw (efend). Zoo hé ik 't met me
vijf andere kinderen altijd gedaan.

Het dienstmeisje. Dodo!... Dododo! Dodo!...
Heb u al vijf kinderen?

De kraamvrouw. Hier naast me legt d'r nog een,
twee zijn d’r dood en twee leggen an de overkant...
Wat ’'n heerlijke saus!

Het dienstmeisje. Mevrouw het 't zelf gebakken.

De kraamvrouw. Zeker rijke mense?

Het dienstmeisje. Ze houen drie meiden... Mot
je dat vleesch nou zoo uit je hand eten, mensch!
Is dr geen mes?

De kraamvrouw. Vleeschmessen hou ’k ’r niet op
na, hihijhi!... Wat ’n goddelijke maaltijd!... U
mot mevrouw duizendmaal bedanken. Geef u mijn
't kind maar weer. He, dat heeft me goed gedaan.

Tweede vette dag.

De kraamvrouw. Binnen!

Het dienstmeisje. Daar ben ik weer. ’t Is vandaag
wat later geworden met de wasch. Wacht. Ik zal
't kussen effen opschudden. Zoo goed? Geef mijn’t
kind maar weer.

De kraamvrouw. Zou gehakt niet wat zwaar voor
me zijn?... Nee?... Wat 'n lekkere tuinboontjes!
Zeker uit de bus, niet?... Daar wor je 'n ander
mensch bij.



140 DE ZEVEN VETTE DAGEN.

Het dienstmeisje. Morgen zal mevrouw weer 'n
half flessie wijn zenden... Wat is me dat kind
gegroeid! Is ’t do6r onder 't armpie? Ach God, wat
'n schaap. Wat doe je daar tegen?

De kraamuvrouw (met vollen mond). Da’s de schuld
van buurvrouw die d’r gebakerd het!... Wat mot
je dr an doen?

Het dienstmeisje. Je steekt 'n gloeiende pook in
water en laat ‘'m d'r in tot-ie koud geworden is.
Met dat water wasch je 't kind onder ’t armpie en
dan goed poeieren. Geen wonder dat 't zoo schreeuwt!
Nou! Dodo! Dodo!...

De kraamvrouw. Hoeveel kinderen het mevrouw ?

Het dienstmeisje. Geen een.

De kraamvrouw. Drinken ze bij jullie elken dag
wijn?

Het dienstmeisje. Meneer en mevrouw wel. Wij
hebben bier in de keuken.

Derde vette dag.

Het dienstmeisje. Goeden avond, slaap u?

De kraamvrouw. Wel nee. '’k Lag naar de klok
te kijken.

Het dienstmeisse. Ben 'k dan z66 laat?

De kraamvrouw. Nee, je ben vroeger dan gister.
't Is zoo gezellig om naar de klok te kijken, alsje
warm eten wacht.

Het dienstmeisje. Vandaag is dr wat extraas.
Kijk is.

De kraamvrouw. 'n Kippenpoot met appelmoes.
Daar ga ik nou is g6éd voor zitten.

Het dienstmeisje. 'Wie past je nou eigenlijk op?
'k Zie hier nooit iemand over de vloer.

De  kraamvrouw (happend en kilutvend). Me
schoonzuster komt ’s middags een paar uur en de
buurvrouw van benee komt wel is kijken. As die
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d’r niet waren! Na vieren zie ’k zelden iemand tot
me man om acht uur van zn werk komt.

Het dienstmeisje. Verdient-ie goed z’'n brood?

De kraamvrouw. Nou heeft-ie nét drie weken
vast werk. Volgende week krijgt-ie gedaan.

Het dienstmessje. Wat doet-ie?

De kraamvrouw. Grondwerker.

Het dienstmeisje. Wie maakt z’'n eten klaar als
je niet bij de hand ben?

De fkraamvrouw. Me schoonzuster. D’r valt niet
veel om klaar te maken. Wil je gelooven dat me
dat opknapt!... Eten jullie elken dag zulke
lekkere dingen?

Het dienstmersje. Pas op je morst saus op je
hemd.

Vierde vette dag.

De kraamvrouw. Ja!

Het dienstmeisje. Zoo zit je op? Nou da’s voor-
uitgaan, hé?

De kraamvrouw. De dokter was om twee uur
hier. Die zei, je kunt nou wel wat opzitten. ’k
Voel me moe hoor. Als me man maar gauw komt,
om me te hellepen.

Het dienstmeisje. Nou, dat kan ’k ook wel. Zal
’k je rokken losmaken? Mensch wat ben je mager.
Hoe kruip je in de bedstee?

De  fkraamvrouw. Zet nou den stoel bij 't bed.
Zoo. En nou ’'n steuntje. Hé! ’k Dank God dat 'k
leg. Wat ben ik moe. Wat bén ik moe. Voel me
handen is warrem zijn van de koorts.

Het dienstmeisje. Zit je zoo goed tegen je
kussen? Dat zal je wel lusten, hé? Heb je geen
trek?

De kraamvrouw. Wat zit 'r in?

Het dienstmeisze. Een biefstuk met twee spiegel-
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eieren. Hou je van spersieboontjes? En dan is ’r
hier nog een half flessie wijn.

De kraamvrouw. ’k Heb nou geen trek. Ik ben
zoo moe. Zoo dood-op.

Het dienstmeisje. Kom, nou maar wat eten.
Daar sterk je van op. Wat is me dat kleine ding
gegroeid! Laat je d’r zoo maar op ’n droge speen
zuigen. Da’s niks gezond hoor!

De kraamvrouw. Dan is ze stil. Anders schreeuwt
ze den heelen dag om de borst.

Het dienstmeisje. Heb je d’r armpie al voorzien?

De kraamvrouw.... Ach gut... laat me nou
effen leggen ... ’k Ben zoo moe.

Het dienstmersje. Zal ’k 't maar op een van de
borden van de kast doen?

De kraamvrouw. Da’s goed. Dan kan me man
ook ’n stukkie proeven. Die is de smaak al zoo
lang vergeten... Hé, wat 'n pijn in me zij...
‘Wat ben ik moe!

Vijfde vette dag.

Het diensimeisje. Zoo. Nou doe je verstandig.
't Is beter nog in bed leggen, dan te gauw d’r uit.

De kraagmyrouw. ’k Voel me nu 'n heel ander
mensch. Tot vier uur ben 'k opgeweest.

Het dienstmessje. Vandaag hebben we gestampte
pot. Mevrouw het 'r wat saucijsjes en 'n stukkie
klapstuk bijgedaan. Rijst met safraan, lust je
zeker ook?

De lkraamvrouw. Je kan wel zien dat mevrouw
geen kinderen gehad heeft. Safraan mag ik niet
hebben. Wil je ’t kleintje zoolang vasthouen?

Het dienstmeisge. Morgen middag komt mevrouw
je opzoeken, het ze gezegd. Maar je mot ’r niet
vast op rekenen. Bij ons is den heelen dag zooveel
anloop, dat mevrouw niks vastigs beloven kan.
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De kraamvrouw. Gister was ’k te moe om te
eten. Dokter zei dat t 'm an versch gebakken
brood lag, dat ’k ’s morgens gegeten had. Me man
het an de biefstuk gesmuld. Je had 'm moeten zien.
Den heelen nacht het-ie van de vreemdigheid wak-
ker gelegen. Ant zei-die toen we om vier uur van
morgen allebei lagen te woelen — we hebben niet
zooveel plaats met z’n vieren in de bedstee — ’k
zou ’t toch niet elleken dag kennen hebben. ’

Het dienstmeisje. Smaakt ’t?

De kraamvrouw. Die kip van eergister, was om
dood te gaan zoo lekker, zoo goddelijk-heerlijk.

Het dienstmeisje. Ik ben d'r ook dol op. Kan je
je nou begrijpen dat meneer d’r zich tegen gege-
ten heeft? Die kan geen kip luchten. Die mot ’'n
kuiken of zoo iets apart hebben.

De kraamvrouw. Eten ze bij zulleke rijke mensen
nog gestampte pot?

Het dienstmeisje. Nee. Dat eten wij in de
keuken.

Zesde vette dag:

De kraamvrouw. Kom maar binnen!

Het diensimeisje. Ben je heelemaal aangekleed?
Nou, da’s de moeite waard.

De kraamvrouw. Dokter zei da ’k ’t maar is pro-
beeren most. Mevrouw is hier geweest.

Het dienstmersje. Ja, dat het ze me gezegd.

De kraamvrouw. ’k Lag net den grond te dweilen.
Zoo, zei-ze, ben u al zoover! Stientje had me
gezegd dat u nog te bed lag. Nou, dat doet me
plezier. Ze was erg vrindelijk. Voor me man bracht
ze twaalf sigaren mee en voor 't kind 'n rammelaar.
Wat krijg '’k vandaag voor lekkers?

Het dienstmeisje. Rosbief. Drie dikke snejen met
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worteltjes en aardappelen. Griespudding met alebes-
sensaus na. Da’s de eerste keer dat je an je tafel
eet, hé?

De kraamvrouw. Wil je gelooven, da’k uitgehon-
gerd ben tegen dezen tijd? Je mot rekenen, dat ’k niks
anders eet dan brood den heelen dag... Dat
schijf-ie vleesch zal ’k voor me man wegleggen...
Als ’k dr an denk, dat-ie niks anders krijgt dan
aardappelen met uitgebrajen kaantjes. Hoe vin je dat
’t kind groeit?

Het dienstmeisje. Wat zal me dat ’'n dikkert
worden! Je mot ’m toch heusch niet zoo op die
speen laten zuigen.

De  kraamvrouw (likt 't bord af). Je mot me
niet kwalijk nemen, maar 'k neem alles wat d’r van
te halen is.

Zevende vette dag.

Het dienstmeisje. Hé! Elken keer raak ik buiten
asem van ’t trappenklimmen. Zijn me dat trappen!

De kraamvrouw. Da’s nou me man.

Het dienstmeisje. Dag, baas Blok. Wat’n drukte
op straat met den Zondag. En die schooiers van
jongens! Je mot zoo op ze passen, anders loopen ze
je met schotel en al onderste boven.

De man. Ja ’t zijn smeerlappen.

De kraamvrouw (wikkelt den doek van den scho-
Zel). Nou kennen we allebei is aanzitten. Gister had-
ie net z'n laatste dag werk; zeg, kalfsvleesch met
andijvie en aardappels. Rijst met krenten. Nou ga
'’k is breed uitzitten.

Het dienstmeisje. Morgen zal ’k wel niet meer
terugkomen.

De kraamvrouw. Al morgen niet?

Het dienstmeise. D'r zijn weer twee bevallingen
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in de buurt. Elk mot z'n beurt hebben, zegt me-
vrouw. En nou u weer op de been is... niewaar?

De man. Ant, bik jij dan nog maar is raak.

De kraamvrouw. Nee, we zellen gelijk op dee-
len. (Stilte, gesmak en langzaam gekauw).

Het dienstmeisje (de schalen inpakkend). Nou,
goeien avond samen. Ik mag nog wel eens kom-
men hooren, hé? Goeden avond.

(De deur slaat dichi. De man droogt 2n snor
met 2n rooden zakdock. De vrouw neem! de zuige-
ling en geeft ’t de bors?).

ScBETSEN FALRLAND, II. 10



MAANFANTASIE.

Met lichte gedragen klepjes sloeg 't klokkenge-
beier over de wallen, hél tintelend in de strakke
avondluchten. De maan was achter de berglijn,
zilver-rondend boven de zwarte, donzige glooiing.

De roestige beugels knarsten als hondengejank
in den nacht. 't Maanlicht schemerde over ’t paard
in de zacht-klagende maliekolder, over den krank-
zinnigen ridder. Aan de speer, die in de lucht
priemde, wapperde de kruisbanier met korte klet-
terschokjes. De witte kapmantel trok in bulten door
den avondwind. Heftig van roodheid puilde ’t
roode kruis op den witten mantel en vdor op ’t
zilvergeschubber van den wapenrok. Het vizier had
hij neergelaten. De pluimen, rood en wit, wuifden
op den matten glans van den helm. Links hing het
zwaardkruis, plat en zwaar, knarsend aan de mat-
zilveren ketting. In den geharnasten handschoen
droeg hij ’t uitgeschulpt schild, zilverblank, parel-
moerig, met een purperkruis. De beenen, in wit
harnas sloten aan tegen 't kolder van ’t paard.

Maanlicht wiegelde op den helm, op de pluimen
rood en wit, op de gleuven van het vizier, op den
wapenrok, op den witten kapmantel, op het schild,
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op den malienkolder — op de roode kruisen, op
de lange speer met de kruisbanier. Het paard draafde.
De holle klotsen op den harden grond dreunden
aan tegen de bergwanden, echoénd, drie-viermaal,
als geklop tegen de steenen aarde. De wind stoeide
in de pluimen, bolde den kapmantel op. De banier
kletterde aan de speer.

Door de bergpas, tusschen de massieve, hooge
wanden van graniet, tusschen massale schaduwen
van steenklompen trok hij, langzaam, kijkend naar
de hand die de schupjesteugels hield. De lichtspie-
geling op ’t hoofdstuk van ’t paard, op de inge-
voegde schalmen en matblanke schubben, was bij
zijn enormen handschoen.

Zacht, nog uit de verte, als helle kinderstemmen
in nevel, beierden de klokken.

Een vrouw met een tipmuts, geheel in zwart, met
een slab voor de borst en breede wrongen op de
mouwen, kwam voorbij, haastig, bang voor den
nacht. Schuw week ze uit voor den ridder, die
haar niet zag, die te kijken zat naar ’t lichtge-
spiegel op den geharnasten kop van ’t paard.

Beneden lag de vallei groen-schaduwig in den
voeg der zwarte bergen. De maan zette de wui-
vende boomen, het grijs van den weg, het groen
van 't breede grasveld in zilvergroen. Bijkans was
't dag. Aan één zij, alleen, was een breede, zwarte
schaduw van overhuivende bergen. Op de laagste
lijn, félzwart tegen den lichten, breed-witten hemel
stond ’t silhoeét van ’n eenzamen hamel.

Hard klotsten de paardenhoeven, als zware
hamerslagen.

Nu was zijn hoofd wat meer gebogen, in
vreemde, doffe gedachten. De teugels hingen slap,
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bengelden met metaalklank tegen den geharnasten
hals van 't dier. Het zwaard schuurde aan den zilveren
ketting.

Plots in de vallei, in het midden van het wijde
stoppelveld, struikelde het paard, deed hem
opschrikken uit zijn vreemde bewusteloosheid. De
hand trok de teugels aan. De sporen kittelden de
bloote flanken. Met een ruk van heftig-steigering,
opschuddend ’t sterke lichaam op de achterpooten,
schokte het dier met een verren sprong vooruit.
Sterker wapperden de rood-witte pluimen, boller
spande het witte kleed met het gapende roode
kruis, heftiger lichtten de matte harnasdeelen in ’t
bleek-zilveren licht.

Maar met een scherpen stoot aan de teugels,
schrikkend voor wat hij zag, hield hij 't beest in.
Ruwe uitblazing van adem stootte door de neus-
gaten. Het beest trilde, stond stil.

Het vizier opslaand, met het witte gezicht
tusschen den helmrand en 't kinstuk, keek hij
naar den zwarten, vinnigen schaduw op den grond
en sprak trotsch:

»,Ga uw weg. Niet past het u mij te volgen.
Of bij de eer mijner vaderen...”

Met een lach van minachting reed hij door,
zilver en wit in ’t maanlicht. Het paard hinnekte,
zwiepte met den langen staart van witte haren.
Daar hij nu tegen het licht inreed, zag hij den
schaduw niet meer, die schuin lang met een lang-
smallen helm en helmpluimen als boomtakken, aan
de eene zijde meeholde. Zonderling van tegen-
stelling was het wit van den wapenrok, het wit
van den mantel, het matzilver van het schild, de
dof-witte schemering van het paardenharnas — met
het scherpe, harde, vinnige-zwart-belijnde op den
grond. Achter het boschje, ruw-zwart, kwam de scha-
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duw weer voor, de schaduw van paard, man, helm-
pluimen, speer. Driftig hield hij ’t paard in, velde
de speer en sprak:

»Bij mijn graaflijke eer — man van zwart — wie
gij zijn moge — het is mijn wil dat gij uws weegs
gaat.”

Onbeweeglijk zat de schaduwman op 't onbeweeg-
lijk paard. Z’'n zwarte speer stak langs den kop van
't zwarte dier. Alleen de zwarte pluimen op den
helm raketten tegen elkander.

» Verdoemde zwartkop... zoo gij denkt dat uw
tartelijk zwijgen schild zal zijn voor mijn speer...
Verdoemelijke lafaard!.... Waar zijt gij gevlucht?...
Zijt gij bevreesd voor de kracht van mijn arm?...
Ik zeg 't u nog eens, zeg 't u nog eens dat ik wil
zijn alléén.”

Vlug met een vroolijk gewipper van zilveren fran-
jes aan den rand van den kolder, draafde ’t beest.
Ineen boom van luchtig zilvergroen, zwart met zilveren
loovers, sloeg een vogel een langdaverend, galmend
lied. Fier, met den helm recht op, reed hij in de vallei,
’t maanlicht op de zilveren schubben van zijn uitrus-
ting, het wit van den mantel, met ’t purperen kruis,
klappergolvend in den wind.

De zwarte man, sterk in ’t zaal van z'n zwarte
paard, sloop zacht weer naar voren, nu de maan
achter den ridder kwam. En weer met een kreet
van woede hield de ridder 't paard in:

»-.. Ben '’k de heer van mijn zwaard of de
knecht van uw spot... Zoo er moeds in u is: zet
uw schild voor mijn speer... Van de menschen
tart niemand mij... Wie zijt gij sluipend-licht-
schuwe? ... In naam van God, in naam van ’t kruis
dat ik dien, gebied ik nég eens.”

De vogel zong, de blaren ritsten rustig, de helm-
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pluimen van den ridder en van den zwarten veer-
den gelijk.

» -+ - Dan in naam van den Christen God, in naam
van het Kruis, verweer u!”

Met een hellen klank viel ’t vizier. De sporen
vlamden het paard op, dat toestoof naar ’t ledige.
De witte mantel kolkte in de windzuiging, de helm-
pluimen, rood én wit, striemden naar achter. Het
lichaam gebukt over den hals van ’t paard,
achter ’t schild, met het roode kruis, zat in de vaste
geslotenheid van het schubharnas. Dof dreunden de
paardenhoeven, vertrappend den zwarten man. In
’t zilveren, breed-uitdeinende licht, schoof de ridder
op 't vizier. De kruisbanier, slap langs de speer,
raakte den grond. De vijand was weg. Met een
lach over ’t witte gelaat, draaide hij ’t paard, om
zijn weg weer te gaan. Maar star op 't zwarte
paard, hoonend zeker in ’t zaal en de speer priemend-
omhoog, wachtte de zwarte ridder.

Een schreeuw van woede schaterde over ’t gras-
veld, verschrikte den zingenden vogel. Het vizier
klepte neer. De gespoorde harnas-beenen boorden
aan tegen 't witte vleesch van ’t paard, dat schel-
pijnlijk hinnekte, steigerde in ’t maanlicht, met
zwarte gitbewegingen van de groote oogen. Woest
was de sprong. De grond dreunde hevig. 't IJzer
van de hoeven verplette de grashalmen. De speer
sloeg een wond in ’t maanlicht. De zilveren franjes
ritselden, de pluimen drukten zich aan tegen den
helm, de witte mantel met het groote roode kruis,
klepperde met wijde bulten en deuken.

Langs 't paard, vastgegroeid aan de witte pooten,
meeslaand elke beweging, draafde ’t zwarte paard
met den zwarten zwijgenden man, met den grooten
golvenden mantel, met de zwarte pluimbos en de
zwarte gevelde speer met de zwarte banier. Midden



MAANFANTASIE. 151

~—~—

in het veld nu, op ’t vertrapte groen, vloog het
witte paard, schuimend, snuivend, dompklotsend in
één felle witte lijn. En vlug, geluidloos, vervormend,
uitrekkend tot gedrochtelijke afmeting, inkrimpend
bol-dik, sloop 't zwarte mee, genageld aan de blanke
paardenhoeven. De wind, sterker geworden, gierde
suizend om de malie, deed sterker klepperen den
witten kapmantel, waarop het roode kruis als een
bloedvlek lag.

Door de gleuven van het vizier keek hij met
groote glinsterende heete oogen naar den schaduw,
bukte zich, stootte toe in het ledige, zwenkte ’t
paard in een woesten ruk, stootte weer toe, holde
den vluchtenden zwarten achterna, de speer in
den sterken arm, het zwaard kletrend aan den
zilverketting.

Even was de maan weg achter de boomen, zag
hij niets, tastte hij in 't donker, maar weer opnieuw
op de wijde vlakte van zilverlicht, glanzend in zijn
wapenrok met ’t roode kruis, zelf-lichtend onder
den helm met de roode en witte pluimen, voort-
jagend met den witschuimenden mantel met ’t
bloedkruis, gebogen achter ’t schild van parel-
moeren glans met ’t vinnig-roode kruis, stuwend
de speer met de Kklein-witte banier, donderde hij
toe op den zwarten, zwijgenden vluchteling. Het
paard hijgde, klotste met de sterke pooten over
den harden grond, steigerde schichtig bij ’t priemen
der sporen, zwikte in de voorpooten bij ’t snelle
draaien, richtte zich op, wild onder een nieuwen
slag, stortte voort in 't maanlicht met de kruis-
banier voorop, briesend, vertrappend ’t gras op 't
veld.

Toen hij ophield, verhit, moe, stond de zwarte
ridder stil. De kruisridder sloeg zijn vizier terug,
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keek naar den zwijgenden zwarten. Met oogen,
brandend van haat, mat hij den ander — schreeuwde
nog eens heesch: ,Verweer u!” — en zonder 't
vizier neer te laten, boorde hij de speer in den
zwarten schaduw. De schok tegen den steen was
hevig. Uit 't zadel gelicht, stortte de ridder op
den grond, bleef liggen. De witte kapmantel met
't purperen kruis plooide om hem als een kleed.

Het paard stond iets verder stil met een zwart
paard er naast.

En achter het gevallen lichaam, dat gedekt werd
door ’t roode kruis, kromde de donkere schaduw
van den gevallen zwarten man.
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O — om dat te hooren, dat en ’t over te vertel-
len aan Phine, 't grédte wonder.

Toen de laatste slag van de torenklok verdreund
was over de daken, stond-ie op, keek door ’t kleine
raam, zag 't maanlicht scherp wit op den kalkmuur
aan de overzij. In ’n oogenblik was-ie angekleed,
nam de klompjes in z’'n hand, voelde of 't zakje
nog was in z'n broekzak, sloop zachies over de
vloer die grijszilverig was van fijn, droog zand,
luisterde bij de bedstee van blinde grootmoeder,
lichtte de klink van de deur, schrikte van de scherpe
klik van ’t ijzer, stapte voorbij ’t lange kippenhok.

Rut stoof op uit z’n ton, rukte aan de dikke
ketting, kwispelstaartte. Voorzichtig zette Keesje z'n
klompen neer, maakte ’t groote, ruige beest los,
streelde 'm onder z'n kop dat-ie niet blaffen zou,
maakte ’t laag-groene hekje open dat ’t huisje van
den straatweg scheidde. 'n Heel eind verder voor-
bij ’t witte huis van den dorpswachter trok hij de
klompen an, keek nog eens rond en liet Rut los.
De klompen klotsten op de kleine witte keien, klots,
klots, klots, klots, kletterend tegen de pleistermuren
der lage woningen. In ’t huis van Briks was nog
licht. Die was zeker weer an ’t stroopen.
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Buiten 't dorp was de glooiende weg naar de
duinen, naar de bosschen verderop. Helgrijs, met
lichtsprankelingen van stukjes gebroken glas, lag
de weg in den maneschijn. De hooge duin aan de
zeezij stompte op in den melkwitten hemel. De bran-
ding rommelde in de verte, als 'n groote dreunen-
de wagen.

Keesje klepperde viug met de klompjes. Hier
was de weg nog hard. Strakjes kwam ’t zachte
zand dat schuurde en dof-plakte onder de klompen.
Rut liep voor- en achteruit, stilstaand als 'n konijn
door de helmen ritselde. Dan bolden z’'n ruige ooren
op, bleef de staart onbeweeglijk schuin-naar-benee
en wachtte die tot Keesje ‘'m ingehaald had. Bij de
eerste boomen gromde de hond, schoot ’n end voor-
uit, trok de staart tusschen de pooten en spitste de
bovenlip. Z'n ruige haren stonden overeind.

».... Wat is er Rut?”

Met de groen-lichtende oogen keek-ie Keesje an,
gromde woester, loerde naar éen zij van den don-
keren weg. Stilletjes huiverde ’t kind. Koud werd
zn achterhoofd met ’'n rillige strooming over de
haren. 't Dorre hout, tusschen de boomen, kraakte.
Schor klonk ’t heesche gegrom van den hond.

»Ben jij daar, Keesjer”

»Nacht, Briks.”

»Wat doe je zoo laat bij den weg, dreumes?
Hou je hond bijj je....”

» 'k Moet 'n boodschap doen, Briks.”

»Ga je naar de stad? Is 'r wat gebeurd? Is je
grootmoeder ziek geworden ?”

»Ja-a-a,” begon-ie te liegen.

»En wat scheelt ze?”

»Dat weet God.”

»200-z00” — zei de strooper, die de uitvlucht
niet begreep: ,is 't zoo erg?”



DINGSKE VAN FANTASIE. 155

.

»Ja Briks.”

»Als je hazen of herten of fazanten ontmoet,
stuur ze dan hierheen. Wil je dreumes?”

»Ja, Briks.”

gDag Dreumes.”

»Nacht, Briks.”

't Dorre hout kraakte weer. De strooper ging
verder.

Ver had Keesje nu niet meer te loopen. Gelukkig
niet. Er waren plekken in 't bosch waar hij op de
tast ging. Andere, waar de zwarte grond met loovers
van maanlicht bespreid was, maakten hem angstig.
Want de duisternis en ’t licht, de grond en de
boomen, alles was even zwijgend. Als Rut er niet
geweest was, Rut, wiens hijgen hij hoorde, Rut,
die telkens met den koud-natten neus tegen z’'n hand
wreef zou-ie terug zijn gegaan.

Eindelijk was-ie op ’t plateau dat in 'n booglijn
van hooge boomen, in maanlicht schemerde. Ver
beneden zag-ie 'n strakke lichtvlakte, de spiegeling
van ’t maanlicht in de zee. En tusschen randen van
bolle schitterwolkjes, liep de maan, rond en wit
met roetige vlokken. Even bleef-ie kijken. 't Was
de eerste maal, dat-ie 't land en ’t water zoo zag.
Maar ’t koortsverlangen was sterker. Rut, die tus-
schen de boomen liep, floot-ie, legde 'm vast an 'n
struik en met z’n handen begon-ie te graven in de
aarde. 't Kuiltje werd niet diep. 't Graven dee pijn
en ’n scherp steentje snee in z'n duim. Dat was
niets. Uit z'n broekzak haald-ie ’t toetje, schudde
't uit in ’t kuiltje, spreidde de aarde er over, netjes
met 'n teeder aandrukken van de kleine vingers
en ging er bij zitten, de beenen gespreid. Rut, vlak
bij, volgde elke beweging, kijkend met de verstandige
oogen naar ’t kuiltje, naar ’t zand, naar de aarde.

»Leggen, Rut!”
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’t Ruige, groote lichaam zakte op de zware pooten.
Hijgend keek ’t beest toe.

De maan kroop weg achter 'n flets wolkje met
brandende zilverranden. De blaren mummelden zacht
an de boomen.

Keesje luisterde. De blaren hinderden niet, maar
’t gehijg van den hond; ’t gehijg uit den grooten tan-
denbek, met de lange roode tong, klonk alsof Briks
’n boom zaagde. Rut begon oud te worden. Als-ie
den hond liet liggen zou-ie niets hooren. Ongeduldig
wipte-ie op, maakte Rut los, lei 'm 'n eind verderop bij
'n dunnen boom.

‘Waar was 't plekje nu? Als hij er op trapte,
zouden de zaadjes verpletten. Bij de struik was ’t
geweest. Als de maan maar doorbrak. Was ’t daar?
Ja, daar was ’t. De aarde was er wat zwarter en
nu de maan weer licht stortte over het plateau,
kon-ie, toen hij bukte, de afdrukken van z'n handen
zien. Lang uit lag hij, op zijn rug, met de groote,
donkere oogen kijkend naar de maan, die groot was
van avond en ’n gezicht had alsof-ie lachte en 'n
sik had. Na een kwartier had grootmoeder gezegd.
Na een kwartier... O, het groote, grodte wonder
en 't te vertellen an Phine, die ’t ook nog nooit
gehoord had.

Blaren wiegden op zachten zeewind. Het geraas
van het water kwam gedragen als rustig geblaas.
In de luchten, in het bleeke licht van de maan,
speelde de zang van de blaren met de zang van de
verre zee. Droomerig luisterde Keesje. Nee het was
dat niet. Het wonder zou anders zijn. Op de suizing
van blaren en zee, op de stille melodie van den
nacht begon hij te praten, zonder nadenken, mee-
wiegend met de warrige wiegende golving van
blaren en watergeblaas. Hij vond 't vreemd dat-ie
’t dee, maar z'n mond sprak vanzelf en hij vond
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er behagen in. 't Was alsof de blaren ’t fluisterden,
alsof de zeewind er koel langs gleed. En na elke
zangerige zinging van woorden luisterde hij of-ie
niets anders hoorde, niets van ’t gré6te wonder. ..
»Blaadjes van zeewiergroen . ... Sprietjes van distel-
geel... Ben je niet bang benee... In ’t donker
kuiltje... Boven is zonnelicht... Maan lacht met
gek gezicht... Hoor je zee klagen.... ’k Zag eens
'n dooie rat... Die-ie vol kevers zat... Wurmen
die kruipen... Warm was je in mijn zak... Waar
’t ook donker was... Maar niet zoo kou-oud...
Boven is zilverlicht... Al trekt-ie gek gezicht...
In-in de wolken...” — Rut stoorde hem. Rut
hoorde ’t zachte zingen, rukte an de ketting,
klaagde verdrietelijk.

»Ga je leggen! Wil je gaan leggen!”

Grommend zakte die neer op de sterke pooten,
keek 'm aan met z'n groen-borende oogen.

Zou ’t kwartier om zijn? — ’t Was 'n kwartier.
— Na een kwartier gebeurde hét wonder. Nee,
266 lang had-ie nog niet gewacht. Ophurkend keek
hij naar de verre zee, die een meer van twinkel-
licht leek. Tegen den schelwitten hemel stond ’t
zwart van de boomen, stammen hoog en zwaar, met
melkvlakken er tusschen ; hoogerop: fijn schaduwend
pluiswerk, ragge draden en zwarte vlinderlijfjes.
Bij de struiken speerden lange dunne naalden, ver-
ward en krasserig. Er onder was een wollig, schuw
gedoezel van melkwit, zwartbruin en schemer-
schaduw.

De blaren scharrelden melodieus in den wind,
maar zijn volle ingespannen aandacht was nu bij
't omwoelde plekje. 't Licht was niet sterk genoeg.
Tegen z'n broek streek hij 'n dikke lucifer af. De
zwaveldamp sloeg in de oogen, de wind woei ’t
vlammetje uit. Nog eens dee hij ’t, lichtte tusschen
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de roze-doorschijnende vingertjes, de zwarte aarde
bij, waarop hij de afdrukken van z'n kleine vingers
zag, maar geen groen, geen groen. 't Ernstig bleek
gezichtje, met de groote, donkere, omwalde oogen
keek naar de maan, die juist verschoof achter 'n
grauw jagend wolkje. 't Was toch volle maan. ’t
‘Was toch de Pinksterduin. Waarom hoorde hij niets,
waarom zag hij niets? De schuld lag an Rut. Blinde
grootmoe had gezegd dat-ie alléén moest zijn —
niemand er bij. Rut was te veel. Rut moest vér-
der ’t bosch in. Hij ging met ’t ruige dier 'n end
de helling af, tusschen de struiken door, keerde
alleen terug, bang voor de groote, plompe schadu-
wen, Maar boven was volop licht. De kleine hoog-
vlakte sluimerde teer, zilverwit in de kronkellijn
van donkere schaduwen en benee in de verte was
zwak watergejoel. Weer luisterde hij met starende
oogen bij ’t klein stukje aarde. De stilte was groot.
Van alle zijden kwamen dingen die samen de
groote stilte vormden. De blaren wiggelden, wir-
den. De helmen ruisden over elkander. De zee was
nauw hoorbaar.

Gehurkt zat Keesje op den grond, de vingers
gestrengeld om de opgehoekte knie&n, de klompen,
half uitgewipt. En tegen de maan, die op grauwe
wolkjes inliep, en zonderling speelde met de randen
der wolken, begon hij ernstig te praten, in volko-
men ernstig verwijt

. Het is niet mooi, maan, en niet vrien-
deth dat je van avond niet doet wat eens je
heb gedaan voor blinde grootmoeder... Of heb ik
niet lang genoeg gewacht?... Ik wou ’t ook
hooren, maan, ’t grédte wonder, ’t overgroote won-
der... Ik heb ’t gehoord bij ’t ei. Phine ook ... We
hebben de kiekens gehoord en de gele bekjes
gezien... Wat is dat flauw van je, maan, dat je



DINGSKE VAN FANTASIE. 159

van avond niet wil... ’k Zal nég eens luisteren...
Nee. ’k Hoor niets... Groomoe heeft 't gezegd en
groomoe die jokt niet... En 'k wil ’t toch hooren. ..
Als je minder lachte en minder speelde met de wol-
ken, jij die toch al groot moet zijn, 6mdat m’n
vader je heeft gekend én m’n grootvader die op
zee verdronken is — zou ’t zaad groeien, zou 'k
hooren ’t lachen van de wortels en 't zingen van
de blaadjes... Wat is dat flauw van je maan...
Kun je niet langzaam gaan... ’k Wou zou graag
wéten ... Zaadkorrels breken ... Grootmoeder heeft
't gezeid ... Dat elk zaad plantjes leit... en ze dan
spréken... Rut is er toch niet bij... Ik wil 't
hooren... De grond blijft koud en zwart... O, o,
wat kijk je... weer léelijk...”

Met de handen gespannen om de magere knieén,
bleef-ie droomen en ernstig praten met de rustelooze
maan. Bij tijden streek-ie 'n lucifer af, lichtte den
groezelgrond bij, keek, zag niets en kreeg de inge-
ving om 't plekje te verwarmen. Op z'n buik lig-
gend schudde hij adem uit den kleinen mond tegen
de zwarte korrels van koude aarde, zag de witte
dampschuddinkjes in ’t maanlicht.

Maar er kwam niets, geen stengel, geen groenig
tipje.

Na een lang uur woelde hij ’t plekje om, bekeek
't zaad, pelde ’t met de kleine vingers, zag de witte
schilvers in z’'n zwart geworden handen en ging
soezend, slaperig-tobbend naar benee, naar Rut, die
dol van vreugde in ’t donkere bosch begon te bas-
sen dat de echo&n tegen de verre duinwanden
bromden.



KIND.

Hoe heet je?”

»Nou-ou?”

» ... Mientje...”

»266. Heet jij Mientje? Nou, da’s knap van je.
En hoe oud ben je?”

»Hoe oud ben je?”

»Zes jaar.”

»Z00, knappe meid. Ben jij zes jaar. Wik je je
manteltje uittrekke? O, wat is de voering kapot.
En nou je hoedje af, hé?... En ga jij daar nou is
zitte. Dan ben je 'n knappe meid, hé?...”

’t Kind smalbleek, met kringetjes onder de
zwarte oogen, wiebelde verlegen met ’t eene voetje
tegen den leunstoel. Terwijl dekte mevrouw de
tafel en praatte met ’r.

»Hou je van gehak, met aardappeltjes, hé?”

:Nou, niet zoo verlegen zijn. Ben je je tong
kwijt? Hou je van gehak met aardappeltjes?”

» oo Jaca.,”

»+-. En van worteltjes?”

» ... Ja-a.”
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»Ja, mevrouw. Je moet altijd met twee woorde
spreke, hoor?”

» -+ . Ja, mevrouw.”

» ... Enne, hou je van gestoofde peertjes?”

»Ja, mevrouw.”

»Nou, dat krijg je allemaal vanmiddag, hoor?”

Blij-verlegen keek Mientje naar ’t tafelzilver,
angstig voor de deftige dame in d’r mooie japon.

»En dan maggie na den-eten ’'n prenteboekie
kijke, he?”

»Ja-a, mevrouw.”

Met ’n zilveren lepel in de hand, steunde mevrouw
op de tafel, nam °’t kind, vriendelijk-glimlachend,
toch met ’n gevoel van viesheid op. ’t Gelijk-
geknipte vaalblonde haar was door ’'n kammetje
geschoven, flapte om 't hoekig, smalbleek gezichtje.
't Jurkje was oud, te groot, gemaakt van ’n afge-
dragen japon. De laarsjes waren kapot, met loshan-
gende veters.

‘Wat ’'n vervuild kind. — Jammer voor ’t schaap
— Nou, maar die vrouw Effers viel 'r tege —
As je arrem was kon-je proper zijn — De voering
van ’t manteltje hing ’r bij — En z66'n jurkie —
God, wat & schande om ’'n kind zoo te laten loope
— met zulleke vetvlakke — en zulleke vuile
handjes — heelemaal zoo groezelig. — Je hoefde
niet eens te vrage hoe ’t ondergoed ’r uit zag.

» Veeg je neus-ie, Mientje.”

»Ja-a...”

»Heb je geen zakdoekie?”

»Nee-ee.”

»,Nee, mevrouw.”

»Nee, mevrouw.”

»Zoo. Gobed snuite. Knappe meid. En ga nou is
mee naar de keuke dan kan je je handjes wassche,
he?”

ScHETSEN FALKLAND, II. 1x
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»Ja, mevrouw.”

In de keuken, waar ’t gehakt te pruttelen stond,
liet ze ’t kind op ’n stoof klimmen, gaf 'r de pot
met groene zeep en ’n vuilen handdoek van meneer.
Zelf droogde ze de magere vingertjes.

-En nou netjes je nageltjes uithale in de gang,
hé? Nee, niet in de keuke, da’s vies bij ’t ete,
niewaar, Mien. Wij zullen 't wel vinde met elkaar,
hé?”

’t Kind zat weer in den leunstoel, schuw kijkend
naar mevronw, die de tafel verder dekte en al het
goed, het olie-en-azijn-stel, de messenleggers, de
tafelmatjes, de glazen, de kaasstolp — uit de met
witte kastranden belegde kast kreeg en voor drie
personen dekte.

»HOOr je?... HOor je de sleutel in ’t slot?...
Da’s nou meneer... Netjes goeien middag zegge,
hoor?”

»Dag Sophie,”

»Dag man... Da’s 't kind.”

»Is dat 't kind van vrouw Effers?”

»Ja, Mientje heet ze.”

.Dag Mientje. Wel, dag Mientje... Wel, wel
wat ’n groote meid.”

#Elle n’est pas jolie,” — zeiie na ’n korte
inspectie.

#Elle est gentille,” meende mevrouw.

»Cest une enfant malade.”

»Mais non.”

»Mais oui.”

»Non, tu te trompes. Cest une enfant négligée.”

»En tout cas, elle n’est pas jolie,” — hield-ie vol.

’t Kind witjes-verlegen bij 't vreemde gesprek,
waarbij mevrouw en meneer haar telkens aankeken,
begon te glimlachen tegen ’t gaslicht in.

»En kan je al leze?”
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»Nou, moet je meneer niet antwoorde?”

»... Nee-éé...”

»Z00-zoo. Kom vrouw, vlug opdoen.”

»Heb je al gebitterd?”

»Ja, buiten. En hoeveel zussies en broertjes
heb-je, Mientje?”

»Zeve.”

»Zeven, mijneer,” — verbeterde mevrouw.

»Zeve, meneer.”

»En hou je van je vader en moeder?”

»D'r vader is toch dood, heb ik je van-morgen
gezegd, Piet.”

»O ja... En hou je van je moe, Mien?”

»Ja, mijneer.”

»En hebbie honger?”

»Ja, mijneer.”

Mevrouw bracht ’t eten binnen. Eerst 't gehakt

in een bruin-vette saus, — dan de gesloten schotel
met aardappelen, dan de gesloten schotel met
worteltjes.

»ZLoo, Mien, nou mag jij daar zitte... Knoop jij
d’r servet is om, Piet.”

Meneer deelde. Mevrouw brokte 't gehakt voor
’t kind, schepte aardappelen en worteltjes op. Spits-
bleekjes onder de lamp met verlegen-schichtige
oogjes zat Mientje voor d’r bord, hield d’r vork vlak bij
de tanden vast en begon te eten. Maar mevrouw zei
dat ze wachten moest tot iedereen begon en knikte
haar toe. — En dan geen hééle aardappele op je
vorrek neme. — Zie je, z66 moet je ze breke. —
Aardappele afbijte doen geen fatsoenlijke meissies.
— En dan goed dicht bij ’t bord zitte en geen
saus morse... En je mond toehoue. — Niet met
'n ope mond ete. — Anders zien de mense alles
wat je eet. — En dat doen geen fatsoenlijke meis-
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sies. — Meneer, vrindelijk-glimlachend, zei ook ’n
enkelen keer wat. — Dat ze d’r vorrik hooger
moest houe bij 't heft. — Kijk z60-0. — En niet
de aardappele fijn make. — Anders groeide ze niet.
— XKindere die aardappele fijn maakte op d’r bord
bleven altijd klein, niewaar, vrouw ? — En niet zooveel
water drinke. — Dan stolde ’t vet in de maag.
— Nou at ze netjes. — Nee ze hoefde niet zoo verlege
te zijn. — En dan weer in 't Fransch tot z’n vrouw:

»Non, elle n’est pas jolie.”

»Elle n’est pas jolie, non, — mais j’a pitié d’elle.”

»Elle est mal-soignée. Il faudra bien la peigner.”

»Tu crois?”

,Evidemment. Faut pas la coucher comme-ga.

Faut la peigner” — en dan verder in 't Hollandsch,
omdat-ie 't Fransche woord niet vinden kon:...
ofaut la peigner... ze krioelt... elle krioelt...

Daar moet je voorzichtig mee zijn...”

»Tu crois qu'elle a des... qu'elle a des... des...
des... Wa’s beestjes?”

»Puces — geloof '’k — Oui, oui — c’est une enfant
mal soignée.”

Zachtjes glimlachend van verlegenheid beet Mientje
van 'n aardappel — Watte ze van d’r zeie — Wat
komiek as ze zoo over je prate — En watte ge-
zellige tafel — En wat prachtige vorrek — Enne
watte portie vleesch — Maar trek had ze niet. Ze
werd zoo warrem en akelig — Nou-maar, niks zegge
— Anders werde ze kwaad.

Mevrouw keek ’r meelijdend an, boos op vrouw
Effers, die d’r kinderen zoo verwaarloosde.

»Heb je geen trek meer, kindlief?”

-Nee-ee, mevrouw.”

»Scheelt 'r wat an, dat je zoo bleek ziet?”

Half-huilerig, bang om ’t te zeggen, zei ze dat ze
errege kramp had.
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» Wil je éve weg?”

»Ja-a, mevrouw.”

Mevrouw nam haar mee naar achter, kwam alleen
terug. Meneer kwam los.

»Heé-jakkus wat 'n akelig kind!”

»Nou — zbo érrig is ’t niet.”

»’k Heb néu al 'n tegenzin in d'r.

»He, wat 'n overdrijving!”

»Overdrijving of niet, dat kind wil ’k niet in me
huis.”

»Nou goed, dat niet... ’t Is anders ’n arrem
schaap en je zou is zien hoe ze opknapte, als ze
goed eten kreeg én goed gewasschen werd én
goed angekleed.”

»Nee. ’k Vin 't 'n akelig kind. Met jouw onzinnige
ideeén ook!”

» Wa’s onzinnig?”

»Om zoo’n vreemd kind in je huis te hale!”

»Héb ik d’r dan voor gééd in huis gehaald? 'k
Heb an d’r moeder gezegd dat-we ’t kind eerst
wille zien en dat ze van avond moet terugkomme.”

»Nou, da’s maar gééd ook. Laat ’t nou maar bij
die eene proef blijve.”

»Heé, wat ben je onaardig!”

»Dat kind heeft me m'n eten tegen gemaakt en
maak me nou niet uit m’n humeur er bij!”

» Uit je humeur ’r bij? Je moet je gezicht maar is in
den spiegel zien! Onplezierig mensch!”

»Wat drommel heb je ook zilke kinderen in huis
te hale!”

» Wist ik ’t vooruit?”

» Wat huil je nou? Is dr nou reden om te huile!
Toe, verstoor ’t eten nou niet verder. Pas op, als
dat kind binnenkomt. Waarom huil je nou, Sophie?”

»La-me met rust...”

,Kom nou...”

”
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»Als we zellef 'n kind hadde zou ’k ’t niet
wille. ..

»Kom nou gekkin...”

»Zéven jaar getrouwd en geen kind...”

»Nou-nou-nou!l... ’k Heb ’r toch niks tegen da-je’n
kind aanneemt. — Maar dat kind niet. — Dadelijk
toen-k binnenkwam von ’k ’r akelig én vuil. — Je
moet 'n méoi meisje uitzoeke. — Niet zbo een. —
Nou — Nou. — Kirijg '’k 'n zoen?”

Mientje kwam weer binnen, magertjes en wit.
Meneer knoopte dr servet nog eens om en ze at
verder met kleine hapjes, kieskauwend, ziekelijk bij
’t matte lamplicht. D’r handje, geklemd om de zil-
veren vork, pikte de brokjes gehakt op. De rest
liet ze liggen.

»Enne nou wat gestoofde peertjes, Mientje?”

»Alsjeblief.”

,Alsjeblief, mevrouw.”

»Alsjeblief, mevrouw,” herhaalde ’t kind.

»Enne 'n beetje saus van de peertjes?”

»Alsjeblief, mevrouw.”

»En nou moet je je vorrek hdogerop houe,

A~

hoor je?”

»Ja, mevrouw.”

»Non — une autre enfant — pas cella-1a,” zei
meneer.

»,Goed, Piet” — zei mevrouw.



OPEN BRIEF AAN Mr. S. A, VENING
MEINESZ, BURGEMEESTER VAN
AMSTERDAM.

Edelachtbare, wat is er van den nacht, van den
Amsterdamschen nacht? Ik hoor dat voor drie en
twintig gulden geleverd wordt een tweepersoons
veerenbed, een tweepersoons peluw, twee kussens
met nieuw gezuiverde veeren en linnen gewaste
tijken, een tweepersoons gewatteerde deken, een
tweepersoons Leidsche wollen deken, een twee-
persoons molton deken en een paar groote stroo-
matrassen. Voorwaar dat is even goedkoop, spotkoop
als fijn gevlochten, goudbrons kinderledikanten
a f5.75, in zooverre wij mannen het onderschei-
dingsvermogen voor zulke zaken bezitten. Voorwaar,
edel-achtbare — zeer groot is in mij het ge-
voel van bewondering voor uw onverzettelijkheid
te midden der telefoon-beurs-gas-stormen, dewelke
over deze stad gewoed hebben en met meerder
overtuiging zou Vondel in deze dagen van
Heiligh Raedhuis spreken: — er is hevige
concurrentie tusschen de bedden-magazijnen: éénper-
soons-ledikanten zijn van twee gulden vijf en twintig
cent af verkrijgbaar. Wit gelakte wiegen kosten
drie gulden zestig en een paar een-persoons-stroo-
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matrassen zijn a een gulden en een maffie te bena-
deren. Deze inleiding, edel-achtbare heer, zou u
doen vermoeden, dat ik als agent in bedfournituren
werkzaam ben. Edoch, ik bezweer u bij het stof
mijner vaderen tot in het honderdste geslacht, dat
zulks verre van mij is. In dat geval zou ik mijn
doorlegen springveeren behoorlijk doen voorzien.
Wat is er van den nacht, van den Amsterdamschen
nacht? Tk vermeende dat na de wijze besluiten
tot verzegeling der Amsterdamsche koffiehuizen

ten een uur — is sedert de uitroep van den portier
van Mast Een uur heeré! niet Kklassiek
geworden? — geheel de hoofdstad ter slape zou

zijn op een niet té onwelvoegelijk uur. Maar de
kranten zeiden mij dat er something roften was
gebleven in de Dambuurten en al spoedig accep-
teerden wij de societeiten en verdere inrichtingen
als iets dat recht van bestaan heeft. Sedert Zondag
jl, edel-achtbare, ben ik intusschen véel wijzer
geworden, en meen ik wél te doen met u een
kleinigheid van Amsterdam te verhalen, dat u
waarschijnlijk onbekend zal zijn, daar het niet
denkbaar is dat uwe rechtvaardige hand politie-
rapporten contrasigneert, met dingskes, luttele
dingskes, als waarvan ik toeschouwer was en
waarvan heel nachtpit-Amsterdam getuige kan zijn.

Het was, edel-achtbare heer, Zondag jl. dat ik
van een kleine fuif huiswaarts trok, ’s nachts twee
uur. Het spijt mij in deze persoonlijke bijzonderheid
te moeten treden, maar mij is te veel gelegen aan
mijne reputatie als gezeten burger, dan dat ik zon-
der commentaar een aanwezig zijn te twee uur in
de Pijp publiekelijk zou durven constateeren. Het
was bij een vriend die jarig was. Wij hadden
gewhist — ja, ik whist tegenwoordig, edelachtbare
— en een matig grogje gedronken. In redeneerende
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stemming togen wij huiswaarts. Natuurlijk spra-
ken wij over sociale toestanden. Ik verzeker u, dat
een goed belegde boterham (sardines, gebakken
paling en gebakken schol) in aangenamen wee-
moed over pauperaars en pauperisme doet spreken.
Plots werden wij aangeroepen in de Govert Flinck-
straat (in de een, twee, drie of vierhonderd) door
een man voor een verlicht huis.

» - .. Entree heire! Entree!”

.Nee” — adviseerde ik, midden in een debat
over den komenden strijd tusschen Socialisme en
Kerk:

»Nee.”

Maar mijne vrienden, sterkere nachtpitten dan ik
die sinds maanden gezeten burgerman ben, vonden
het te vroeg en wilden nog wel wat plakken. Edel-
achtbare: het was er héél aardig, zelfs zéér fatsoen-
lijk. Amsterdam is dan toch wereldstad gebleven
en we bezitten onze tjingeltjangels nog beter dan
vroeger. Laat ik u zeggen dat eerst een neger
optrad, die. Engelsche liedekens zong en ’n tamboe-
rijn beukte tegen de knokige deelen van zijn rood-
en-wit onderstel. Met z'n sentimenteel-zinnelijk brui-
ne gezicht grijnsde die, wit van tanden, wit van
boord. Heel, heel aardig. En hij ging met 'n bakkie
rond. Op ’t tooneel in ’t ouderwetsch, steeds Nes-
klassieke kringetje, zaten vier dames, zoo tusschen
jong en oud, gepoederd, geverfd. Heel aardig. Een
stond op en zong een Hollandsch liedje en er werd
druk geapplaudisseerd. Maar het zijn niet deze din-
gen, die ik wilde verhalen. Ik heb de gaaf verloren
om over voetlicht-zaken te schrijven en evenmin
wil ik poseeren als stille verklikker om wat men-
schen die ’t voor d’r broodje doen in de wielen te
rijden. Of ze wet overtreden of niet: ’t is zaak van
de politie die ’t zoo druk heeft met geheimzinnige
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moorden, dat haar allicht de luttele dingskes des
levens ontgaan.

Maar, edelachtbare, in deze eerbare stad, in deze
stad met veel vroede mannen en een Heilighen
Raed, in deze stad waar beddenmagazijnen elkan-
der heftiglifk bestoken, ledikanten, wiegen en Kkin-
derbedden bijkans voor niets te koop zijn, kan
soms het kijken van een paar kinderoogen wonder-
lijk suggestief worden. En zulk een paar vervolgen
mij — ik verzoek u mijn verzekering te aanvaar-
den, dat dit geen pathos of zinwending is — van
af dien nacht. Eerst om twee uur, daarna om drie
— op het program staat 't met vette letters ver-
meld: Ten drie uur optreden op het slappe
telephoondraad — vertoonde een meisje van negen
of tien jaar, haar kunstjes. Zwaar was mij de ver-
zoeking — edelachtbare — om van 't geen ik zag
een lieve schets te maken. Want wij schrijvertjes
zijn in-die-mate gedegenereerd, dat wij bij de min-
ste aandoening, ons gevoel aaien en streelen en
verwarmen om er een lief of een mooi of een sen-
satie-makend schetsje, novelle, sonnet, roman van
te bereiden. Wij zijn zoo. Er valt niets aan te doen.
‘Wij zijn gevoelspasteibakkers en bespionneeren het
leven op listige wijze om er een beroemdheidje uit
te distilleeren. Op mijn woord: dokters, begrafenis-
ondernemers, rechters en schrijvers, ze worden alle-
maal éven cynisch. Zwaar ging ik dus van de ge-
dachte: Dat is een schets voor je, — dat is een
héél lieve schets en wanneer je met soberheid dit
boeltje beschrijft, dit kind van negen of tien jaar
dat twee, driemaal diep in den nacht met de magere
beentjes op ’t slaphangend telephoondraad kunstjes
verricht, dan kun je zeker zijn van 'ngoed lietee-
rair, zoowaar lieteerair schetsje te prutsen. Bij
de assche mijner voorvaderen tot in het honderdste



OPEN BRIEF AAN Mr. S. 4. VENING MEINESZ. 171

—~——

geslacht, zulks was mijn cynisch voornemen. Maar
haar oogen keken ’t weg en ik vermeende beter
te doen dit zeer intiem schrijven aan u te posten.

Edelachtbare, er is toch veel droevigs in dit leven.
Weet ge hoe haar kinderoogen waren? Als ze
op het slappe draad stond, keek ze angstig-onafge-
broken naar de Bierreclame, waarnaast de haak
van het draad was bevestigd en ze knielde en
liep en zwaaide met vlaggetjes en wrong door een
hoepel en keerde zich om en d’r pa stond er onder
om haar te vangen als ze mocht vallen. Ge kunt
u dit wel voorstellen, niet waar, een mager kind, mager
van beentjes en armen. Wat de menschen noemen
een schaap. Wat de burgerij noemt: och wat een
bleek kind. Wat de meer gegoeden noemen: wat
'n verwaarloosd meisjé. Als ze gedaan had, om twee
uur, — om drie trad ze weer op — ik herhaal u,
wij hadden een verjaarsfuifje gehad — kwam ze
van ’t tooneeltje, sloeg in een hoek een grijs man-
teltje om en hurkte vlak bij ’t podium op ’n stoel,
bij 'n tafel met leege glazen en rommel. Boven
begon een Duitsche vrouw een deuntje te galmen.
Aan de tafeltjes zaten de gasten in Zondagavond-
vroolijkheid. Elkeen had iets voor zijn belangstelling
en in den hoek — neen, géen sentimenteellieverige
beschrijving voor mama’s die meisjes van dien leef-
tijd hebben, volgt — zat ’t kindje, bleekjes, zooals
gezegd een schaap of — ’n bleek kind — of 'n
verwaarloosd meisjé.

Maar de oogen. Vindt u ook niet dat oogen won-
derlijke dingen zijn, wonderlijk van vochtig wit,
wonderlijk van mysterieus zwart? 't Kindje zoog op
een vinger en keek in ’t gaslicht. Niks van de
zaal zag ze. Niks van de menschen. Slaperig-opge-
schrikt keek ze naar de gasvlam. Het oogwit was
groot. Het oogzwart was heftig van glinstering.
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Z6o heb ik wel eens teringlijders gezien en zoo
verbeeld ik mij oogen van krankzinnigen, véel
marmer-wit en git-glinsterend starend zwart.
Edelachtbare, wat is er van den nacht, van den
Amsterdamschen nacht? Ik ben een boer geworden.
De verhoudingen der stadsdingen ontgaan mij. Een
mug neemt de proporties aan van een olifant en
bij tijden bekruipt mij de domheid dat alleen iets
zeer gewelddadigs, iets griezeligs, iets van geheim-
zinnig donker en bebloede messen deze eerzame
burgerij opschrikt, terwijl de langzame, erg-rustige,
niet-gillende vermoorden haar onbewogen laten. In
scheikunde nietwaar is verbranding en lingzame
verbranding en er is onderscheid tusschen een aan
mazelen overleden poedeltje en een aan de speld
doodstuipende vlinder? Wat is er van den nacht?
Als ik aan die kinderoogen denk op ’t slappe
koord, ’snachts drie uur, krijg ik de onnoozele
visie van een lang-eentonige besneeuwde laan, met
boomen als fonteinen van raggerig zwart en een
loom invallenden dooi bij grauw-vetten hemel. En
’t krakerig plakken van de natte, paffe sneeuw en de
klamme, leelijk-witte oneindigheid van de laan met
fonteinen van zwart en 't plomperig neerkwakken
van brokken sneeuw én de aanzwellende, triestige,
matte melankolie der dingen. Ik weet wel dat dit
gekkigheid is, dat deze visie niets te maken heeft
met ’'n paar meisjesoogen van vochtig wit en star-
glinsterend zwart, maar de melankolie van 't een
sfeert samen met die van ’t ander en bij herhaling
vraag ik mijzelf af, wat er afschuwelijks is aan een
daad van ruw geweld, aan een wegdondering van
leven, aan een doode om wie of om wien een
griezel-nymbus is, wanneer voor onze gemoedelijke
oogen langzame vermoording niets emotioneels
meer heeft. En wanneer de dienaren uwer politie
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straks een einde maken aan dit ,schandaal” —
zoo zal de eerzame burgerij het noemen, — rest ons
dan niet de wetenschap, dat er overalin deze goede stad
starende stille oogen zijn in kleine kamertjes en
dat ’t licht harer lokalen van geneugte en lieder-
lijkheid een gat brandt in den donkeren nacht?

Toch riekt dit laatste, edelachtbare, naar provin-
ciale overgevoeligheid. Wij zijn al zoo braaf niet
meer in deze tijden. Komt het u voor, dat er eens
een tijd zal zijn van beslapen bedden &veral?
Voorwaar een tweepersoons veerenbed, mét peluw,
mét kussens, mét dekens en stroomatrassen en dat
alles voor drie-en-twintig gulden, ’t is niet duur,
niet duur, niet duur.... en nu zie ik ze weer de
kinderoogen, vochtig wit, met fel-brandende zwarte
stippen en ’t gedroom bij ’t gaslicht, 't gedroom
van ’t smalle gezichtje, den openhangenden mond
met ’t vingertje er in. Zoo iets kan hinderlijk
worden, ndég hinderlijker dan de oogen van Jac
van Looy. Hebt u dién brief gelezen?

Met allen verschuldigden eerbied,

Uw dienst. dienaar,
S. FALKLAND.



OUDEJAARSAVOND.

Nou, de avond schéét al op.

Langrekkig had-ie gedineerd bij Mast, pleizierig-
genoégelijk lang met een aangename uitpluizing
van het dessert, lang over ’t gebak, lang over 't
beschuitje met kaas, lang over ’t kleintje koffie. Ze/le-
graaf, Handelsblad, Nieuws, Rotterdammer, alles had-
ie doorsnuffeld bij 'n glaasje fine cognac en nou zat-ie
in de lichte kil-huivering van na-eten-stemming inge-
hurkt op de bank, met een geémbéteerd kijken naar
de leestafel, naar ’t buffet, naar ’t gekaart van ’'n
vier zacht-van-beweging hokkende menschen.

De avond schoot op. Zoo had-ie 'm wel goed
verdeeld, wel met verstandig overleg. Nou betale
en 'n kalfje pakke en naar Kohler tot 'n uur of
twaalf. Dan naar bed, naar z’'n hotel. Of zou-die
nog wat leze?... Had je nog niet het Geelije en
de Nieuwe Amsterdammer 2 — Och nee. Nou had-ie
’r genoeg van, zat-genoeg van al dat geklets, van dat
vervelende, weée gezeur over ’t ouwe en’t nieuwe. . .

»Aanneme.”

Hoe hadde die mense ’r idee in om zoo te kaarte —
zoo idioot te smijte met papiertjes... met zoo'n
aandacht. Hoe was ’t moégelijk om aandacht te
hebbe bij dat gepruts — bij die kaarte en die cente.. .
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yAanneme!”

Of nog ’'n fijne cognac? Je zat nou eenmaal. Bij
Kohler most je toch ook weer drinke. Wat kwam ’t’r
op an waar je wat dronk — Als je maar zat — En
je niet érg verveelde — Nou ja maar, hiér — Hier
was ’t heelemaal niks — Bij Kohler zag je nog wat —
Daar was wat muziek — Daar zag je knappe meide —
Neen dan maar opstappe — En vasthoue an je plan,
an je plan, an je plan.

»Adnneme! Ainneme!”

»J2 meneer! Jaaa!”

»Nou kém dan!”

,Dirék meneer. Eve afrekene!”

Wat dat nou duurde. Kijk zoo'n man langzaam
doen. En nog praatjes make. Nog is tikke.

»Ja meneer.”

» Wat drommel, mot ’k zésmaal roepe! Mo’k soe-
batte om te betale?”

»Z00 druk meneer...”

» Wat krijg je?”

»U hebt gehad... een diner... en twée kleintjes
en een fine... dat is... dat is... twee gulden...
Dank u meneer.”

sNee, ’k zal me zelf wel helpe.”

Door de Kalverstraat stapte-ie vlugger an, mét 'n
doel. Op straat was ’t toch niks. Zullek chagrijnig
weer en de helft van de winkels dicht. Zou-die nog
’n fijne, 'n extra-sigaar koope? . .. Daar had-ie wel trek
in... Maar dan 'n héél-fijne. .. Hij wou toch ook wat
hebbe voor z'n ouwejaar. O zoo. Nou zou-die gezellig
bij Kohler zitte met 'n goeie sigaar. Waar was 't
ook weer? Was ’t niet an die kant?

Jawel. Precies. De Rijkshallen. Toch wel aardig
als je dr in ’n tijd niet geweest was. Daar had je
de ouwe Kohler bij 't buffet. Niks veranderd. En
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de zaal ook niks. Vlak vooraan wou ie gaan zitte,
bij de piano, bij die ouwe Mina. Ook niks ver-
anderd. En nou ’'n biertje en ’'n goede sigaar
opsteke.

Bleek bij ’t wittig licht van ’t gas zat-ie naast
den stoel waarop-ie z'n jas en z’'n hoed nétjes had
neergeleid, pluizend an z'n rood puntbaardje. Z'n
rood wolhaar krulde aan tegen ’t helgroene aan-
plakbiljet.

Hier was dan toch wat gezelligheid. Als je zoo
zat kwam ’r 'n warme, stille behaaglijkheid over
je, iets van ’'n thuisvoelen. Dat had je toch alleen
maar bij Kohler.

Die andere inrichtinge ware naar van verveling,
naar van vrouwegescharrel en glaasjes offreere.
Daar liete ze je niet met rust. Och, och, die ouwe
Mina met d’r geduldig pianospele en die violist
met z'n kalig hoofd en z'n spitse snorpriem. Wat
bleve die mense altijd precies op dr zelfde
plaatsje, met dezelfde beweginge. Was ’r nou iéts
veranderd an ’t hoofd van den violist, schuinig-
weggezakt op den zakdoekstip en de strijkstok
scherend met vinnige slagen langs 't rooie oor.

Tingeling. Tingeling.

Nou kreeg je wat. D’'r voor gaan zitte... O,
kwam ’r dat nummer. Ach, 'n juffrouw op gespanne
draad.

Jawel. Daar had je d’r. Daar wer je wee van. —
Dat met rose-voete geglij over de veerende draad.
— En die dikke rose beene — en dat wiebelend
gebalanceer van de arme. — Hoeveel keer had-ie
dat al niet gezien. — Allemaal ’tzélfde. —
Telkens dat vervelende gescharrel met bukke en
'n zakdoek oprape en met 'n rukkie naar vore
schiete en met ’'n rukkie naar achter... en door
'n hoepel.., wat was dat vervélend... Hoe hadde
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ze d’r pleizier in... te — kijke — naar — dat
gewiebel — naar die rose dikke beene. — 't Zou
je alleen wat déén als de draad knapte. — Maar
die knapte niet. — Die was natuurlijk van beste
qualiteit. — Nee die knapte niet. — Als die knapte
zou je éve schrikke. — Nou ja éve maar. — ’'n
Ongeluk kwam d’r toch niet van. — Welnee. —
Daar was ze natuurlijk op verdacht. — ’t Was d'r
natuurlijk al meer gebeurd. — H¢, gelukkig, gelukkig.
Hoe hadde de mense d’r schik in. — Nou maar gauw
'n ander nummer.

Bleekwit in de omlijsting van z’n rossig punt-
baardje, zat-ie hangerig op z'n stoel, geeuwend
achter z’n hand. Al kwart over tiene. ’t Schoot op.
Wat 'n schrikkelijk — vervélende avond. Wat ’n
onzinnige — vervélende avond. Als of ’r iets
veranderde in je leve, omdat ’r ’n jaar om was.
Als of ’t nieuwe anders zijn zou. Alsof je iets ver-
gat, alsof je maar 'n deur had dicht te slaan om de ver-
veling van die andere dage af te sluite. En wat ’t
gékste was, ’t idiootste, 't ergerlijkste van ’t geval,
dat was 't denkbeeld dat je obsedeerde dat ’r toch wel
iets bijzonders an zoo’n avond moest zijn, dat ’r toch
iéts kon of zou gebeure dat je 'n vreugdeschok of 'n
kleine ontroering gaf.

Anders zou je ’r heelemaal niet an denke dat ’t
ouwejaar was. Anders zou je in je gewone doen zijn
en d’r ook niet 'n feestavond van wille make en je
avond verdeéle en ’'n extra-sigaar koope. Zou-die an
de muzikant 'n sigaar geve? Nee. Maar niet doen.
Dan was je verplicht 'n praatje te make en wat
kon je die man schele. Wat ging je die man an.
Wat ginge je die mense an. Je zat veel beter, rustig
en stil in je hoekie met een bekijke van alles om
je heen en een wel aangenaam-triestig gevoel dat
je in je melankolie, in je alleenheid supérieur was
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an de rest. Je melankolie, was wel een ding om
je in te vermeie, om zekere teere voldoening in te
vinde. Ja dat was ’t. Triestige alleenheid was wél
is aangenaam. Het gaf je 'n plezier, geen plezier
van eenige beweéging maar dan téch ’n plezier als
de streeling van 'n zachte huid, ’n plezier dat wel
na kwam an ’t stilletjes gewrijf van een kattevel —,
als je je ooge voelde in d’r kasse en al wat je om-
gaf van droefenisachtige, lichtzwaarmoedige toefluis-
tering.

Als je dan je ooge dicht dee en de ooglede
glede in 't vocht en de geluide vagelijk en toch
bits van realiteit om je heen ware, gaf je melan-
kolie, je energieloos zitte, je een nevelig plezier, dat
je ongeschokt opfleurde tot maar weer verder kijke en
meemake van de slappe, doellooze, dooie boel.

Tingeling-Tingeling.

. O dan had je die. Waar had-ie die al meer
gezien? Ja die had-ie al meer is gezien. Maar waar?
Ja zeker. Ergens. Was 't niet geweest in Den Haag.
Wat dee ’t’r toe? — ’t Ware dié mense. — Jawel
't zelfde deuntje. En de man altijd met lacherig
kijke. Wat ’t hinderlijk was, die witte pruik met die
pikzwarte snor. Hoe akelig-wee. Zoo'n ouwe man
met ’n zwart-geplakte snor. En die vroolijkheid. Hoe
konde ze zoo vroolijk zijn? En die Hollandsche
kletsliedjes ... Jakkus wat 'n vervelende boel. Altijd
't zelfde, ’n Frangaise dat was alleen maar aardig.
Als ’'n Frangaise goed was en canailleus en de
zaal met d'r drukte vulde en 'n cancan sloeg, dan
was 't wel aardig.

Maar zoo’n hoekige vrouw en dan telkens sijn zinge
voor zijn. — Wat naar al die ésses, dat plat-Am-
sterdamsch. Nee ’'n Frangaise, 'n Francaise zou die
nou wel is wille zien, zoo'n brutale, levenmakende,
die met woorde en gebare sloeg en je wegschrikte
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uit je gedachte. Kwamen ze nou ndg is terug. He
weer 'n liedje, weer die zoete vroolijkheid en Mina
an ’t spele bij de piano en de violist met ’t hoofd
schuin-weggezakt. O. O.

Geeuwend keek-ie rond. Wat lachte die man naast
'm béte. Hoe kon iemand zoo béte lache. En zoo’n
schapig-stom bakkebaarde-gezicht. Zeker ’n reiziger
of 'n buite-heer, die nodit wat zag. Iemand die zoo
béte lachte, dat moést 'n vervelend individu zijn.
Kijk nét weer z'n lache en z'n groote mond met
bruine tande. Waarom-lachte-ie nou? Nou dronk-ie
van z'n bier. Hoe kon iemand blijve zitte met wit-
schuim op zijn snor. En weer lache. Jassus wat 'n
naarling om zoo’n idiote schik te hebbe. ..

Geduldig met z'n oogen dicht, de sigaar in z'n
mond wachtte-die tot ’t nummer voorbij was. Zeker
't was wel aardig. Ze deeé ’t nog zoo kwaad niet.
Ach wel nee. Ze deeé d’r best. Maar als je ’t zoo
dikwels gehoord had, zoo vreesélek dikwels tel-
kens op avonde dat je je verveelde en ’n tjingel-
tjangel binneliep voor wat afleiding, dan kén je
niks meer zien. Waarom was-ie ook naar Kohler
gegaan? Kohler was 't beste. Waar moest je anders
heen? Wat had je in zoo’n groote stad? Thuis zou-
die wat gaan leze of luiere op z’n kanapee. Maar
hij was nou niet thuis. En om zoo vroeg naar je
hotel te gaan op ouwejaarsavond dat was toch
heelemaal ellendig. Ouwejaarsavond had toch iets
anders, iets dat je niet zegge kunt, iets dat
je voelt.

Wat voelde je? Ja, wat voelde je?... Nonsens.
Je voelde niks. ’t Was ’n idee. Vijf minute over
twaalve was je net zoo ver. De mense verzonne
allemaal malle dinge om mijlpaaltjes te zette op 'n
lange, lange weg. En bij ellek mijlpaaltje dronke
ze pons en champagne... en wie 't had, die ging
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bij Saur en at oestertjes. Gék om oestertjes te ete
bjj ’n mijlpaaltje, om met oestertjes in je maag te
zitte als de klok twaalef, twaalef sloeg.

Benauwd van warmte en gesoes met een verre
voeling van iets heel dreigends-zwart op 'n groo-
ten afstand, als-ie an mijlpaaltjes dacht en de spron-
gen naar ’'n niet-te-weten verder leven, keek-ie
weer rond, met een wil nu om tot vroolijkheid te
komen. Maar, ’t lukte niet. Zou-ie weggaan? Waar-
heen? Kohler was ’t béste. Wat was ’r anders?
Nog is in 'n café. En nog is.

En 'n kop koffie. En ’'n glas bier. De krante had-
ie geleze. Neé, hier maar blijve. En 'n goed warm
grogje neme, 'n goed warm grogje en nog een en
nog een. Dan zou 't wel weggaan. Grogjes zoue ’'m
opknappe. En dat was ook wel 'n aardig nummer.
Die zes meisjes. Nou is op je gemak kijke wié je de
mooiste vindt. Die op de hoek? ... Nou die is wel dar-
dig. Maar die vierde. Da’s 'n aardige meid. Mooie
ooge. Heel mooie ooge. En ook wel mooie tande.
Dat kenne Engelsche toch maar alleen dat danse.

»Aanneme! Geef mij nog 'n grogje...”

Rookend, leppend van de grog, bleek-lusteloos
in de witte schijning van licht, keek-ie ’'n paar
minuten met gewilde opgewektheid. Maar dan zakte
't weer weg, begon-ie opnieuw z'n melankolie te
kweeken tot het ouwe gevoel van superioriteit.
Hij zou ’t uitzien, heélemaal uitzien, 't hééle pro-
gramma. De Revue kwam an ’t slot. Hoeveel keer
had-ie de Revue niet gezien? Dat dee ’r niks toe.
Of je dit zag of dat, 't was 'm onverschillig.

Je moest de dinge accepteere, accepteere zooals
ze ware, en je late gaan, late gaan. 't Best zat je
zbo in je kleine sfeer, in je onbelijnde lichte zwaar-
moedigheid, die bij alles paste, bij de koffichuizen,
bij Kohler, bij Mina, bij den violist. Je kon ’r toch
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niks an doen. 't Kwam over je. 't Omsluierde je.
’t Nam je. En als déze avond om was, zou ’t ver-
der gaan, verder maar dan zonder ’t obsedeerend
uitzien naar ’n ontroering, zonder ’t kinderachtig
ouwejaarsverlangen, oluwejaars, ouwe-jaars.

Toen 't gedaan was, liep-ie de Warmoesstraat
uit, stak den Dam over die in Kkille lichtend-nattige
wijdte lag. De klok speelde. In de grauw-roetige
wolken boven het paleis zoemde het Wilhelmus,
klotsend in de hooge luchtkoepeling. Even luister-
de-die, keek naar 'n paar voorbijgangers met mat-
glimmende parapluies en ging heel-oud-van-leven,
slaperig van de grogjes, naar z'n kamer.



ANGSTAVOND.

Mijnheer Duimelaar zat in z'n hemdsmouwen
voor een broodje met kaas en een kop koffie.
Mevrouw Duimelaar dutte. Het Keeshondje tukte.
De meid was in de keuken.

Aldus was de situatie, ’s avonds half elf, toen er
gescheld werd.

Mijnheer Duimelaar lei met beslistheid z’n mes
neer en luisterde.

Mevrouw schrikte op en luisterde.

Keeshondje wefwefte bij de kamerdeur.

Dienstmeisje kwam door de kamer sloffen.

Maar mijnheer stond op, resoluut, dee de kamer-
deur open en riep: ,La-bellen, Jans!”

»Niet ope make, meneer?”

~Nee — la-bellen!”

Jans slofte terug.

Mevrouw, meneer en Keeshondje keken elkaar
aan.

Mijn vele vrienden, het zal noodig zijn u iets
mede te deelen van mevrouw én meneer én kees-
hondje, alvorends het luguber relaas van dezen
angstavond te continueeren. Diene als proloog, dat
mijnheer Duimelaar schraal, lang, knikkebeenachtig
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en kippig was. Een gouden bril beglaasde zijn
beenvellig hoofd. Zijne echtgenoote — alweder is
het mij niét om het contrast te doen, zijne echtge-
noote (een juffrouw Babs van d’r van) verheugde
zich in het bezit van.... ge zult het, waar van een
contrast gesproken werd, eenigszins vermoeden...
verheugde zich in het gelardeerd bezit eener spek-
vetjesachtige rondbolligheid. Mevrouw en mijnheer
leden aan vermoord-te-worden-manie. Allicht is het
releveeren dezer ondeugd onkiesch in dagen van
nachtschuwlijke gruwbaarheid, maar de verzekering
dat het echtpaar Duimelaar al van ’54, het jaar
van hun stadhuisbezoek, aan vermoord-te-worden-
manie leed, zal alle actualiteit aan dezen angst-
avond ontnemen. Voor de ramen waren luiken met
veiligheidssloten. De buitendeur had een ketting,
een patentslot en twee grendels. ’s Nachts werden
alle binnendeuren gesloten en keeshondje waakte.
Voorzeker had de heer Duimelaar een bloedhond
of buldog ter bescherming gekocht, ware het niet
dat een gemeenschappelijke vrees voor té groote
honden hem en zijn vrouw daarvan ernstig
terughield. Ook was hij vijand van revolvergelief-
hebber. Een revolver is een gevaarlijk ding. Het
gaat bij tijden vanzelf af, bij andere tijden
springt het. De heer Duimelaar hield in niets
van gewelddadigheid. Een kamer met véél sloten,
een huis met véél grendels was hem 't beste
pantser tegen heftighedens des levens. Alsnu is het
mogelijk om in richtig verband te vervolgen.
Mevrouw, mijnheer en keeshondje keken elkaar aan.
’s Avonds, ’s nachts half elf, wanneer men gezeten is
voor een broodje met kaas en een kop koffie, alvorens
gekuischt slaapvertrek te betreden, heeft het luiden
van de schel in een afgelegen buurt iets zwaar-onbe-
haaglijks. Van af ’54 was er zoo laat niet gescheld.
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»Wie sou daar weese?” vroeg mevrouw, met
een angstbevertje.

»Geen geval gbéd volk, wrdd,” zei meneer met
zekere deftige geruststelling.

»Wat éng,” meende mevrouw, die een Rotter-
damsche was.

Keeshondje wefwefte.

Eenige oogenblikken hing een loom-zwarte stilte
tot de schel weder over de ijzeren pin knoerste.

»Blijf zitte, wrél,” vermaande de heer Duimelaar,
bleek-ernstig, met een ijzig-strak besef, dat hij
twee vrouwen en een keesje te beschermen had.

»Zal ik ope make?” kwam Jans, benauwd-pijnlijk
ndg eens vragen.

sLa-maar belle, Jans,” herhaalde de heer Dui-
melaar, kalm als een gezagvoerder op een geteisterd
schip.

Rinke-lerinke-lerinke... klink... klink, zei de
schel.

»,0, God,” zei mevrouw.

» Wie daar nou weese kan,” zei de meid.

»Niét ope make,” herhaalde mijnheer blank-
deftig, eenvoudig en rustig bij zijn broodje met kaas.

Maar de schel luidde voort.

»Wat éng,” beefde mevrouw Duimelaar, geboren
Babs.

»Hij zal wel zien da-we naar bed zijn,” verzeker-
de mijnheer.

»Laat dan tenminste den hond los,” kwekkerde
mevrouw met veel wit om den neus. , Vooruit Nero,”
zei mijnheer met een zware stem, die hem zélf
kippetjesvel gaf.

» Wat e geluk als d'r’n man in huis is,” vleide Jans.

Eenigszins lichtschuw over de eigen baldadige
heldhaftigheid, liep meneer, zeer mannelijk-zwaar
van praten naar de voordeur.



ANGSTAVOND. 185

AnAmAns

» ... Hier Nero!... Hier!... Koescht Nero!...
Laat Caesar eens los, wréu!... Koescht Ne-
rol!”...

Het keeshondje wefwefte als een geschudde stee-
nen spaarpot met wat duiten er in.

» ... Wie is daar?” baste meneer achter de deur.

Buiten klonk een vrouwestem.

»Watte?” brulde meneer: ,Koescht Nero!”

De stem buiten was niet te verstaan.

Meneer schoof den bovensten grendel weg.

»O! O! O!... Wat ga je beginnen,” zenuw-
dribbelde mevrouw.

,Kallem! Kallem, wrol,” suste meneer, met
lijzige breedheid van gebaar en weer harder: ,Jans,
laat Caesar en Pluto los!... Doe ze de muilkorve
af.”

Ferm opende hij nu de deur. Dat wil zeggen:
de koperen ketting bleef in den haak. Er kwam
dus een kier van een handbreedte, waardoor geen
misdadiger zou kunnen binnensluipen, zelfs al ware
hij tweemaal schraler, tweemaal knikkebeenachtiger
dan mijnheer Duimelaar.

Het keeshondje wefwefte in de armen van Jans.

»Wie is daar? Wat motte jullie?” bralde mijn-
heer.

»Een arreme, ongelukkige...”

»'0 Schandaal! 'n Schandaall” riep mevrouw.

»Zwijg, wrdd,” zei meneer plechtig.

»Een arreme, ongelukkige vrouw, meneer!...
Ach God, geef u asjeblieft 'n dubbeltje, da’k bij ’t
Heilsleger...”

»Ruk uit! Alle donders!” vloekte meneer en gaf
'n duw tegen de deur.

Ontzetting.

Gelijk een donderslag bij helderblauwen Itali-
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aanschen hemel — of om een meer frisch beeld te
gebruiken: gelijk een dynamietbom die nachtegalen-
gekweel verstoort, bonsde de schrik, de roodgieren-
de paniek door de hoofden van mevrouw, mijnheer
en Jans.

De moordenaar: er was geen twijfel meer, de
bedelares had handlangers, had zijn voet tusschen
drempel en deur gezet.

Ganschelijk ontzet, met verwilderde oogen, duwde
meneer, duwde mevrouw, duwde Jans. De deur
week schuin uit, maar de voet bleef er tusschen.

»Waarom heb je ook ope gedaan!” jammerde
mevrouw Duimelaar, geboren Babs.

»Kallem! Kallem wrou,” zwaar sprak mijnheer:
svuile, gemeene boeve wille jullie weggaan... ’k
zal om politie telephoneere! Wacht maar is!...
Caesar!... Nero!... Pak ze Nero!... Pluto!...
Haal je je voet weg gespuis! Leelijke moordenaars!
Boeve! Jans, giet jij is wat kokende olie uit 't
raam!... Haal je je poot weg!... Wacht is eve...
’k Zal me geweer hale!”

»Blijf nou hier, Eduard! Laat me nou niet met
Jans alleen, Eduard!”

»Blijf, wrou! ’k ga me geweer hale!”

Mevrouw en Jans drukten met de volle wicht
heurer zwaarlijvigheid tegen de geketende deur.
Mijnheer liep naar de keuken.

De voet, de geheimzinnige moordenaarsvoet bleéf
tusschen de deur.

LStrakkies vijle ze de ketting door,” steunde
mevrouw.

»Leelijke Klaas Boes!” beleedigde de meid achter
de deur.

Meneer kwam met de pook terug.

»Ach Got, Eduard, steek je arm niet door de
deur,” smeekte mevrouw.
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»Pas u toch op, meneer. .. als ze met messe steke,”
riep Jans.

Maar meneer, bloeddorstig-kalm, priemde met de
pook in de deurkier en sloeg een paar maal met
verwaten, overmoedige driestheid naar den voet,
naar den sarrenden voet, naar den moordenaarsvoet,
die cynisch op dezelfde plek bleef en eksteroog-vrij
scheen te zijn.

»Ga je weg, boéf! — Pats — Haal je je voet uit
mijn huis? — Pats — Gemeene sluipmoordenaar!
— Pats — Dievenrapalje! — Pats — Zwarte bende!
— Pats — Haal je je voet er uit? — Pats — Haal
je je voet er uit? — Pats — Ik schiet hoor?
— Pats — Ik schiet je in je been! — Pats — Ga
liever wérke! — Pats — Verdien liever — Pats
— een fatsoenlijk stuk brood, straatroover! —
Pats — Pats Pats —

»Strrrruikrédvers!” — gilde mevrouw door de kier.

»Klaas Boes!... Jut! Jut!” — schreeuwde Jans.

Hijgend, angstig tegenover den voet, die onwrik-
baar bleef, die al hun hartstochten en vreezen ver-
hoonde, leunden, schreeuwden ze en voch t mijnheer.

Keeshondje wefwefte allernijdigst.

Het was een hopelooze toestand, uiterst kritiek.

» Wat had je 'r ook an om ope te maken,” ween-
zuchtte mevrouw.

»Kallem, kallem, wr6u,” zei mijnheer, die telkens
kwaadaardige, vinnige pookuitvallen dee naar’s moor-
denaars eksteroogen.

Plotseling liep Jans 'n end achteruit.

»Meneér! Meneér!” ...

»Wat gil je nou?”...

»De mat zit ’r tussche! Hahaha!”

»Zit de mat ’r tussche?”

»Ze heeft gelijk, wréa!”

Overwinnelijk-zeker, met iets in zijn houding van
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Leonidas, trok mijnheer de mat recht, sloot de deur,
schoof de grendels er voor en blij-vroolijk klonk het
geklik van het veiligheidsslot.

Keeshondje wefwefte.

Koffie was koud geworden.
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»,Gaat u zitte, gaat u zitte.”

»Mistig weertje — vin u niet?”

»Erreg chagrijnig ... 'n Borretje erretesoep?”

»Nee dank u. Liever niet.”

,Kom drink ’'n borretje mee. Z'is lékker, hoor.”

»Nee, vandaag sal '’k geen gebruik make.”

,Nou, toch maar ’n borretje, hé?”

»Nee, heusch niet juffrouw. — 'k Lus ze vandaag
niet.”

»Een lepeltje. — Kom, één lepeltje!”

Koppig, met verlegen beweginkjes, peuerde Bar-
bertje met den lepel in het ijzeren potje. Zes we-
ken lang, telkens als de juffrouw van de huur kwam,
had ze betaling uitgesteld. De juffrouw kwam
op Vrijdag. Erwtensoepdag. Lief-vrindelijk, als blik-
semafleider, offreerde ze ’n bordje — ’t kwam
zoo uit dat de juffrouw krék kwam als ze an tafel
ging.

»,Kijk is wat ’n soepie. Mag-ie niet afslaan
mens!... ’k Heb ’n lekker kluif-ie opgeschept. ..
Je treft ’t hé, dat-ie net altijd komt as 'k soep eet, hé?”

Maar huur-juffrouw hield stijf d'r knokelhanden
om de boodschappenmand en keek zuinig.

»’k Heb pas gegete.”
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»Nou wat zou dat? Soep kan dr altijd bij.
Jassus, mens laat je nou niet soebatte voor 'n kom-
metje lekkere soep. Zooas ik ze maak krijg je ze
nerreges.”

»Nee, heusch niet.”

Verlegen, teuterig zat Barbertje achter de tafel.
't Sloeg vandaag niet in. Wat lam nou van dat
mens! ’n Ongezellige stilte loomde in de kleine
kamer.

w... 't Is buite zeker érreg vuil?” informeerde
Barbertje met 'n varkenskluif in d’r dunne vingers.

»Of t.”

» Vies weer as die sneeuw smelt.”

»Asjeblief.”

+En kom-u dat heele eind loope?”

»Nee, '’k hé 'n trammetje gepakt.”

Huur-juffrouw dee d’r boodschappenmand open,
rommelde tusschen wat pakjes en papiere en
vouwde de kwitantie vlak-uit.

»Toe neem u ’n klein borretje.”

+Nee, heusch niet.”

»Mensch je bekomt ’r van. Eén lepeltje, hé?. ..
Doe mijn ’t plezier en neem één lepeltje.”

oDank u... Enne kan ’k me cente krijge?”

»Zou u ’'m nog is wille ophoue tot de vol-
gende week? Me zoon zit zoo slecht in de ver-
dienste.”

»Nee juffrouw... Dat gaat zoo niet... Dat gaat
zoo niet... Tellekes erretesoep in plaats cente...
’k Mot nou cénte zien... Dat gaat zoo niet... Ik
mot 66k leefe en 66k betale...”

» Volgende Vrijdag zal ’k betale op me woord
van waarachtig” ...

sNeem me nou niet kwalijk, jufirouw... maar
dat kén ik nou... Ik laat me niet meer lijme...
Volgende week geef je weer erretesoep en zoo kan



BARBERTJE'S PORTRET. 191

ik an de gang blijffe... Me man het gesegd, dat
r lood mot weese en nou gaan ik hier niet van-
daan... Da’s wat moois!... Da’s wat moois!...
’k Had de woning wel ses-en-dertig keer kenne
verhure!...”

»Nou maak nou maar zoo’n drukkie niet!”

» Wie maakt er drukkie, jij of ik? ... Me cente!...
Is dat 'n mens ’t bloed uit sijn vingers suige!...
Ik lus jou soep niet!...”

»Je Iis mijn soep niet!... Je zal ze je heele leven
zoo drinke!” ...

»Nou enne ’k mot ze niet!... Betaal jij mijn
de huur... Ik laat me niet meer besjoemele!”

»Besjoemele?... Wie besjoemelt jou?”...

Vinnigjes krakeelden de twee vrouwtjes. — Bar-
bertje achter d’r bord, huur-juffrouw spits-bleek op
d’r stoel. Maar na ’n gekibbel van 'n klein kwar-
tier wierpen ze 't op 'n accoordje en betaalde
Barbertje drie weken.

Piet en Aagje kwamen nog nét bijtijds voor 'n
bordje. Piet was jarig. Op z'n acht-en-dertigste jaar
was-ie getrouwd met de bol-fletse dochter van den
trommelslager. Hij zelf verdiende ’'n zuur stukje
brood als fagotist in een klein café-chantant.

»Z'is lekker je erretesoep, moeder.”

»omijdig,” zei Aagje in rustig geslobber.

»Ja,” zei Barbertje, bedrukt.

»Scheelt 'r wat an?”

»Wel nee, niks —: 't wéér. ’k Had jullie al eer-
der verwacht.”

»En waar blijft nou de serpriese?” vroeg Piet:
»we zijn gekomme voor de serpriese.”

»Nou de dag is ommers nog niet om.”

»Nee, op tafel met je serpriese, niewaar Aagie?
Belofte maakt schuld.”



192 BARBERTJE'S PORTRET.

»Wacht maar, wacht maar,” lachte Barbertje
slapjes; ,’k weet r alles van.”

»Je had ’r heelemaal niet om motte vrage, Piet.
— Wie vraagt nou om ’'n serpriese?... Om ’n ser-
priese vraag-ie niet... Anders is de serpriese dr
af. — Niewaar?”

»(reef mijn dan nog maar ’n bordje snert,” zei de
bleeke fagotist.

Er werd geklopt.

,Kom maar binne!”

»Eet samelijk saam ... Ben ’k terecht bij juffrouw
Bot?”

»Ja,” zei Barbertje, d’r mond schoonwrijvend.

»Een pakketje.”

,Ga u zitte meneer.”

Het was een klein doosjemet een rood elastiek er om.

Barbertje deed ’t met beefhandjes open en lachte,
knikkerend tegen den inhoud.

»Da’s jou serpriese, Piet,” zei Aag nieuwsgierig.

»Laa’s kijke moeder!”

»Nee strakkies!”

.’k Zie 't al; je pertret!”

»Heb-u je late pertretteeren, moeder? God wat
aardig!... Laa’s kijke!”

Barbertje, genoegelijk-glimlachend, hield ’n por-
tret in d’r dunne vingers, voorzichtig bij 'n tipje.

Aag bad ’r een uit 't doosje genomen.

Piet zat op een stoel te vergelijken.

»Sprékend, sprékend,” zei Aag: ,zijn ze alle-
maal zoo?”

,Allernaal,” zei de bediende van den photograaf.

»Precies 't gezicht van moeder.”

,D&s 'n aardige verrassing! Heel aardig! En
gbed gedaan.”

,Zie je de ooge, Piet...’t Geeft me wonder, dat
ze iemand zoo kenne treffe, hé?”
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»En de neus!”

»Precies de neus. Nee maar preciés. Net met 't
wratje an den linkerkant.”

»En de mond? Houdt moeder de mond zoo? Ja,
preciés. Zie je: net dat trekkie daar...”

»Hou 'm is op 'n afstand!”

»Zoo doet-ie 60k goed, hé?”

,Of 't z66 1ééft!... 't Is toch 'n hééle kunst.”

»Hoeveel zijne d’r?”

»les.”

»Zes? Da’s een voor jou en een voor mijn en een
voor oome Sally en een voor Jan... En één voor
de bovenjuffrouw, niewaar moeder? Die verdient 'r
wel een an je, hé?”

»Maar die ooge, Piet! Hoe is 't gosmogelijk om
't zoo te krijge!... Zie je? Net of ze spreke.”

»Jk vin de mond 't best. Zoo houdt moeder d’r
mond altijd.”

»En wat kemiek dat ze 'n wratje op je neus mee
uitportretteere! ... Nou moste wij ons pertret toch
ook is late make, Piet...”

»Jawel. Jawel. 't Kost niks. Je heb ’t maar voor
’t zegge!... Wat zit jij nou stil moeder?...”

Barbertje zat te kijken naar de lang-blanke, nette
quitantie die de bediende op z'n knie gespreid had,
de quitantie die in de vouwen opbolde.

»Je heb ’r ook nog niet eens bedankt, Piet!”

»Is ’t dat! Nou daar heb je d’r een en daar heb je
d’r nég een moeder!... Dankie wel, hoor! ’k Had
al zoo dikkels tegen Aag gezegd: '’k Wouda’k’n
pertret had. Want je wordt elleke dag ’'n daggie
ouwer, ouwetje en als godbeware...”

sNou da’s 66k ’n bedankie van lik-me-ves-
sie,” meende Aag: ,maak moeder nou niet onge-
rust...”

Barbertje draaide 't portret om en om. Maar nu
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ze de algemeene attentie had begon ze ’t ouwe
hoofd te schudden.

»Vin je ’t niet sprékend?”

»Sprekend? Sprekend? ... Ben ik dat?”

»Wie zou 't anders zijn?... kijk nou is...”

Met z'n drieén stonden ze om ’t portret.

»Ben ik dat? Ben ik dat?” — en zachtjes fluiste-
rend zei ze in ’t oor van Piet: ,Ik heb geen
cénte...”

Piet keek ’r verbluft an. Ze knikte met de oogen.

»Ja, da’s waar. .. mooi is dié niet” ..., zei hij slim.

» Wat kléts je nou toch!” —, kwam z'n vrouw los.

»Zie je dan niet dat die eene naar niks lijkt,”
en even leep fluisterde die in haar oor: ,Moeder
het geen cente.”

» 'k Lijkt zoo wel 'n baviaan,” zei Barbertje ver-
ontwaardigd: ,Is me dat 'n pertret en mét 'n wrat
op me neus?... Héb ik z66'n wrat?... Denk je
da’k jullie zoo’n apepertret wil geve?”

»Ja, nou ’k beter kijk vin ’k ’t lang niet mooi.
Wat ’r ’n verschil is in die pertrette. D’r is geen
een eender bij... Die wij daar hadde gaat ’r nog
mee door.”

»Z00... Laat mijn dan die is kijke... Ben ik
dat? Is dat mijn mond?”

+Nee, da’s moeders mond niet. Zoo houdt ze d’r
mond niet. Z66 houdt ze 'm.”

»En kijk ik z466?... Net of ’k zieke schelvisch
gegete heb!... Heb je me ooit zoo zien kijke?”

»Wat waar is, is waar... 266 is moeder d’r
gewone kijke niet... En ’t haar is ook krimineel
slecht...”

»Nou slécht, slécht!... Da’s overdrijven.”

»In ellek geval,” zei Barbertje, met nijdig neer-
gooien van ’t glimlachend portret: ,as ik jullie
wat geef, dan mot ik wete of ’t kedo naar me zin
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is en zoo is ’t niet naar me zin... Is me dat 'n
gezicht!... Heb ik zoo'n gezwel op me neus...
Ik schaam mel!... Ik ben nooit mooi geweest,
maar leelijk is anders!... Is me dat 'n neus...
Enne zijn me dat dooie katteoogen ... Enne watte
mond!... Nee, u mot ze maar an meneer de
fotograaf teruggeve, meneer. .. zoo bevalle ze niet...”

»En uw zoon en uw dochter...”

»Ach wel nee, man, ze lijke naar niks!... Wil
jij ze zoo hebbe, Aagie?”

»Ikke?... Ik zou je danke... Nog met geen
geld toe... Dat is me schoonmoeder niet... Da’s
'n baviaan...”

»En jij, Piet? Zeg nou eerlijk...”

»Nou as ’k 't eerlijk mot zegge... dan zou ’k
me moeder d'r #zie/ in herkenne... Is dat me
moeder, meneer?... 't Lijkt wel de Koningin van
Engeland!... Ik wil zoo geen pertret hebbe. 'n
Pertret mot goed zijn. Anders heb-ie d’r niks an.”

»’k Zal de boodschap an me patroon doen... Ik
hou me d’r buite.”

»Natuurlijk ... U heb ’r geen schuld an... Wil
meneer ‘n borretje erretesoep mee ete...”

.Nee dank u Juffrouw... ’k Mot naar me
vrouw.”

»En 'k kom zellevers wel is bij meneer an.”

»Goeie middag.”

»Dag meneer.”

Barbertje keek Piet en Aagje an. Piet en Aagje
keken Barbertje an.

... Dat spijt me toch wel,” zei Barbertje,
bedrukt naar buiten kijkend: . daar had ’k nou
266 op gevlast om jullie me pertret te geve. —
Als je dood ben, wat blijfft r dan anders van je
over dan je pertret?”
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Ting-Tang.

Ting-Ta-ang.

Om het breede sneeuwveld, met de daakjes dof-
roodend, de geveltjes matwittend in zonlicht, cirkelt
het gehucht.

Het sneeuwveld is een kalm wit dal, ingevroren
tusschen de harde, besneeuwde duinruggen en de
kleine, krommende haag boerenhuisjes.

In de verte, vinnig in de strak-blauwe lucht,
spitst de toren van de stad.

Zonlicht golft op de duinruggen, die aanloomen
als ’'n stollende witte zee.

Ting. Tang.

Ting. Ta-ang.

De weg krult om het sneeuwveld, helderwit, met
wagensporen in de zilverschubbensneeuw, met glim-
mende ijskorsten aan de zijden.

De wind slaat bits, koud, vinnig tegen de huis-
jes, tegen de houten afrastering van het veld.

De veldwachter, met de muts op de oogen en’n
pijpje in z’n mond, sjokt plomp over den eenza-
men blankwitten weg, naar het kleine kerkhof.
Zwaar onder ongerepte sneeuw van helwitzwanen-
dons ligt de koude, harde steengrond. Voor het
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ijzeren tuinhek wachten boeren met de handen in
de zakken, wat samenhokkende vrouwen. De man-
nen log in hun pilowbroeken, slobberig in de blau-
we kielen met losoverhangend pilowbuis kletsen en
spuwen bruine spiraalwiggetjes in de sneeuw. Uit
de klompen steekt het geel-gebroken hooi; de vrou-
wen knutsbabbelig kijken over den weg.

Ting-Tang.

Ting. Ta-ang.

De school gaat uit. Klotsend kletteren klompjes
over de ijsbulten van den weg. Het hout schokt
met een schurende kraking, als de klompjes met
'n vroolijken zet over de ijsglanzing schuren. Het
uitjoelende kindergepraat en geschreeuw schalmtin
de droge, strakke lucht, over het sneeuwveld, over
de rustig bollende witte duinen. Sneeuwballen raket-
ten, pafverpoeierend tegen de zwarte lichaampjes.
De klompjes schokken op ’t ijs. De adem dampt
in witte builen. 'n Paar meisjes, kouwelijk, met
blauwe neuzen, schurken zich in ouwe manteltjes,
klepperen met de harde klompen over den weg.
En ’'n jongen rolt in de sneeuw, dat ’t stuifmeelt
om z'n haren en de sneeuw verplet tot een wittig
deeg.

»JO, d'r wordt begravel....

» Wordt ’r begrave?”

» Wie-ie?”

» Willem.”

»Is Willem dood?”

»Jongens daar hebbie Willem!”

De klompjes walsen de sneeuw in wild gedraaf
naar ’t kerkhof. Achter elkander rennen ze, schok-
kerig met de klompjes glijdend over elk plasje en
dan weer dravend, ’'n wilde stoet met gilletjes
en schreeuwen en ’n sneeuwbal die wit tegen 'n
rug ploempt. Ze hollen den veldwachter voorbij,

”
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opstuivend de sneeuw met de harde klompjes, vech-
ten om ’'n plaats bij 't ijzeren hek.

Ting. Tang. Ting. Ta-ang.

In den vierkant-stompenden, groenig-verweerden
dorpstoren kleppert de klok. Het dal en de duinen
zijn lichtend van rood en bruin en wit, met de groene
blinden bijten vroolijk in ’t zonlicht. Een enkel geveltje
van witter cement dan de sneeuw kraakt van drif-
tige witheid in ’t licht. Aan de houten afrastering
voor het huis van den bakker droogt in versteven
plooiing 'n wasch van waaiende strakke broeken,
van waaiende strakke hemden en een eenzaam
vurig-rood baaien boezeroen.

Ting. Tang.

‘Waar het gehucht begint, waar de huizen-haag
snijdt in het zwarte getak van verre struiken, kruipt
’n zwarte vlek over den witten, lichtsprankeltjes schie-
tenden weg, voorbij het grijze huisje van boer
Rapendaal, voorbij het huisje er naast, wit met
zwart snijdend dakje, langs de afrastering van het
matwitte veld. Het klokje klept, kalm en rustig.
Geen ander geluid is in de witte stilte van het
dorpje. In de blauw-effene lucht beginnen vlokkige
sneeuwbergen te drijven naar de zij van de witte
loom-liggende duinenrij.

Een boerenvrouwtje, in de verte, zwart met witte
kuif, houdt de hand voor de oogen en kijkt naar de
zwarte kruipende vlek, die 'n boerenwagen kan zijn.

En in de deuren van andere woningen naar het
kerkhofje toe, komen vrouwen met doeken om de
hoofden en kijken over den weg, over den witten,
glanzenden weg, die om het matblinkende veld
kronkelt.

Het wijzerplaatje van den vérren stadstoren spran-
kelt gouden schettervonkjes.
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De wind snerpt sneeuwgestuif, witte stuifwolken
over het veld.

In de groote luidlooze rust, sneeuw verkrakend
onder de logge, plompe voeten schuifelen ze nader.
Ze dragen de kleine, dik-zwarte kinderbaar met z'n
achten, aangedrongen tegen elkander. De kist hoekt
klein en vierkant onder ’t afrimpelend zwarte laken
dat bolt en bultig kletst in gespeel met den wind.
Plomp en sterk, in de pas als soldaten, stap voor
stap, voorzichtigjes-an loopen de boeren. Ze hebben
hooge ouwerwetsche hoeden op, hoeden die uitstaan
als acht schoorsteentjes om de zwarte kist. De roode
paarsblauwe gezichten puilen af tegen het zwarte
laken. Acht dikke, vleezige, groezelige handen lig-
gen om de draagstokken, die op de pootige schou-
ders rusten. De andere hand houden ze in den zak
en bij tijden blazen ze in de verkleumde dragende
hand en zetten de hooge, ouwerwetsche, dofzwarte,
te groote hoeden recht, die niet passen op de vier-
kante hoofden. De boer op den hoek loopt treurig
met een slip van het opzwabberend laken in z'n
eene hand. Met de andere duwt hij den uitwijken-
den hoed op het hoofd.

Achter de baar, aantrappend in de sneeuwvoet-
stappen der dragers, loopen drie mannen, de vader
van den doode en twee broers van den doode.

De vader sterk-voorzichtig stappend, de ouwe
korte jas om z'n lichaam geknoopt, de voeten
plomp-plomp in de sneeuw. Z'n haar is rooderig-
grijs, rooderig van bakkebaarden. De hooge hoed
met ruwe wrijfstreepen staat scheef op z'n hoofd.
Met ’t hoofd omlaag loopt hij te kijken naar de
voeten, die gaan één, twéé — plomp-plomp.

De broers stevig, gezond, rood en paarsrood onder
de hooge hoeden, stappende achter den vader in de
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witte, verplette sneeuw, met de handen in de zakken
en de oogen kijkend naar de vierkant-zwarte schoe-
nen, plomp-plomp, plomp-plomp.

Uit de huisjes, dichtbij, komen vrouwen en man-
nen met een starende verwondering, met een onnoo-
zelig kijken naar ’t kistje met de acht schoorsteen-
hoeden er om heen.

De klok klept... ting-tang... ting-ta-ang...

‘Wat achtergebleven schoolkinderen, dapper klot-
send met de klompjes over de ijsplassen, ploempend
in de sneeuw, loopen schuw nieuwsgierig mee,
met kouwe blauwe gezichtjes en handen in de broek-
zakken.

Deftig in z’n zwartheid sliert de kleine stoet door
het openstaande tuinhek van ’t kerkhof, over de on-
gerepte sneeuw tusschen de bepoederde, schoonge-
stoven zerkjes, langs de zware, harde grafpaaltjes.
Langs de kerk en langs den toren en weer voorbij
het tuinhek loopen de boeren tot driemaal toe, drie-
maal om de kerk, met haar vensters in sneeuw-
nissen. De vrouwen en mannen blijven sadm gehokt.
De kinderen, dicht-opeen-gedrongen, met de handjes
om ’t koud-ijzeren-rasterwerk, kijken zonder praten.
De veldwachter, in de opening, houdt ’t bruine
pijpje in de hand. Ademschuddinkjes ploffen uit z’n
mond.

En de klok klept-klept, zachtjes, stillekens in de
groote rust van sneeuw en licht.

Bij 't grijsharde grafje met de dammetjes van harde,
uitgehouweelde bevroren aarde zetten ze ’t kistje
neer. De wind wappert het zwarte, kletsende kleed
op, dat met klakkende slagen tegen het hout bobbert.

Twee nemen het af, vouwen het op, leggen het
neer op de sneeuw.
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Het geelhouten kistje, klein en vierkant op het
zwarte geraamte van de draagbaar, staat in den
kring van de boeren, die er teuterig naar kijken.

De eene broer neemt z’'n hoogen hoed af, houdt hem
in de twee handen, tuurt suffig naar den grond. De
andere broer aarzelt even — de wind striemt bits-
stuivend over het sneeuw-kerkhof —, kijkt rond,
neemt z'n hoed af. De vader, stroef, bot-van-be-
weging, houdt de handen in de jaszakken, kijkt
naar ’t opengebikt stuk aarde. De eene zoon stoot
hem aan en hij ontbloot ’t hoofd, 'n kaal-glanzig
hoofd, waarom heen de wind de rooderig-grijzige
haarpluimen vlokt.

Zwart snijden de groote lichamen van de dragers
en van de bloedverwanten in ’t cementmuurtje,
waarbij het graf is gegraven. Een boer heeft
touwen onder ’t kistje gelegd. De andere, bedrij-
viger nu, vatten aan en de geelhouten doos zakt
in het graf, tusschen de dammetjes van bevroren
aardkluiten in het veld van malsch-donzige sneeuw.

Ting. Ta-ang.

Ting-Ta-ang. Ting. Ta.ang....

De boer trekt de touwen uit het graf. De andere,
verlegerig, niets meer te doen hebbend, kijken
naar zn handen die netjes 't touw op ’'n rolletje
wentelen in de sneeuw.

Ting-Ta-ang.

En de eene broer zet z'n hoogen hoed op.

En de andere broer zet z'n hoogen hoed op.

En de vader zet z'n hoogen hoed op.

Stil-stappend in de plakkende sneeuw, voet voor
voet, plomp-plomp gaan ze over het wegje van
vertrapte sneeuw over het kerkhof naar buiten. De
veldwachter slaat an en de menschen voor het hek,
de vrouwen en mannen en kinderen gapen, met open
monden van verwondering naar Ari en Simon en Jaap.
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De vader, ernstig, loopt in tusschen de twee
zoons. Ze kijken alle drie of ze naar 'n vreemd
geluid luisteren, of ze iets gehoord hebben van
andere menschen, van buren of bekenden, dat wel
verdrietig is, waarvoor ze wel beklag over hebben,
— van ’'n vrouw die overreden is, van ’'n koe die de
pof heeft, van 'n moord die ergens gebeurd mot weze.

De huisjes cirkelen luchtig, teer-vroolijk, in zon-
nige rinkeling om het effene-wit veld, dat aanvlakt
tegen de breede, sterke duinruggen. Op den toren
van de verre stad goudtwinkelt de wijzerplaat.
Boompjes en struiken, dor van leven, harken in de
blauwige lucht. De roodbaaien boezeroen van den
bakker klept als een vurig roode vlek op de
houten omrastering. Zonlicht spelemeit met sneeuw-
zilverschubben. De klok ting-tangt rustig boven de
hoofden en de schel-wit bollende sneeuwwolken in
de lucht drijven kwakkelend in het strak-blauw
van den hemel.

Wat schoolkinderen zijn op het kerkhof geslopen,
over de sneeuw, kijken naar den boer-doodgraver,
die de steenharde brokken uit-gehouweelde aarde
in het grafje gooit, op het kistje en met de groote,
stevige klompen de koud-sterke kluiten vergruizelt
en in het gat aanstampt.

Maar de vader en de zoons loopen het wegje af,
de hoofden gebogen onder de massieve hoeden,
de gezichten strak van wat-'n-gebeurtenis-plooiing?
De oude woelt in z'n jaszak, diept 'n blikken
tabaks-doos op, rolt 'n pruim, presenteert an z’'n
zoon links, die ook ’'n pruim rolt en an den zoon
rechts, die 66k een pruim rolt.

En sappig kauwend op d’r prop tabak loopen ze
door over den witten weg, kijkend naar de wagen-
sporen in de sneeuw.
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