


Titel:  
Kunstenaarsleven / door Is. Quérido  
Auteur:  
Israël Querido (1872-1932)  
Jaar:  
1906  
Uitgever:  
Haarlem : Bohn  
Omvang:  
2 dl  
Formaat:  
21 cm 



K U N S T E N A A R S ­

L E F L E V E N 

; IS. Q U E R I D O , 

S C H R I J V E R V A N „ M E N S C H E N W E E " , „ Z E G E P R A A L " E N Z . 

========= T W E E D E D E E L . = = = = = 

H A A R L E M . — D E E R V E N F. B O H N . — 1 9 0 6 . 





V I J F D E H O O F D S T U K . 

Z e z o u d e n ' n w e e k l a t e r k o m e n , h a d M a u r i c e F l e u r y ge­

m e l d . E n n u was ' t ' n week l a t e r . S o o n b e e k z a t g r e t i g v e i l i n g -

paperassen te doorsnuf fe len , i n z i c h z e l f l a c h e n d , of w e n k ­

b r a u w e n a n g s t i g f r o n s e n d . F l o r a l a g weer o p de chaise- longue, 

v e r v a n h e m af, i n de groote a c h t e r z a a l , o n d e r ' t v a l e gesche-

m e r v a n één kroonlicht]"e. T e g e n a c h t u u r s t o n d ze t r a a g o p . 

N u z o u d e n de F l e u r y ' s s t e l l i g v e r s c h i j n e n . Z e h a d d e n ' t n o g 

m e t ' n b r i e f k a a r t j e n a g e m e l d . F l o r a p o p e l d e . Z e v e r l a n g d e 

z o o h e v i g , zoo h o n g e r i g n a a r w a t beschaafde k e n n i s s e n , d i e 

n u eens g é é n l u c h t v a n h a n d e l - e n w i s s e l k a n t o o r g e d o e i n h u n 

k l e e r e n m e e d r o e g e n , w a a r m e e ze n u eens al léén o v e r b o e k e n 

en k u n s t k o n s p r e k e n , o v e r h a a r G o e t h e e n h a a r H e i n e . V r o e g e r 

h a d ze a l t i j d g e h o o p t m e t ' n ar t ies t te t r o u w e n . O p k o s t s c h o o l 

h a d ze een, a l l a n g i n ' t d i e p s t v a n h a a r j e u g d - h e r i n n e r i n g 

b e g r a v e n , o n g e l u k k i g e l ie fde d o o r l e e f d , m e t ' n l a n g h a r i g , v u r i g 

d i c h t e r , ' n zoeten streeler e n k l a n k e n z a n g e r , d ie h a a r b e d w e l ­

m e n k o n w a n n e e r hij w i l d e . H i j b e d r u p t e h a a r l ie f gez icht je 

m e t b a l l a d e - o l i e . H i j s t r o o i d e herdersl iedjes en r o m a n c e s o m 

h a a r h e e n , a ls f lonkerende ge luksstarret jes . H i j m a a k t e g e d i c h t e n 

o p h a a r g o u d e n l o k k e n . H i j d o o r s i d d e r d e de l i e r m e t k l a n k e n 

v a n s t i l l e droefnis , a ls ie h a a r ' n k w a r t i e r t j e n i e t gez ien h a d . 

H i j be-serenadeerde h a a r 's n a c h t s , 's a v o n d s , 's m o r g e n s , i n 

z o n n e h i t t e , i n m a a n - r o m a n t i s m e . H i j v e r h e e r l i j k t e h a a r b l a u w e 

oogen, t e r w i j l ze gr i jze h a d , e n b e z o n g h a a r h a n d e n , h a a r 

k l e e d , h a a r voet jes . E n zij z w i j m d e e n k w i j n d e i n h a a r b a k -
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v i s c h j e s - v e r r u k k i n g e n , o n d e r z i j n w i e r o o k en a l t a a r - r e u k e n . 

P l o t s w e r d ze v e r r a d e n d o o r ' n b o e z e m v r i e n d i n , d i e h a a r de 

l ie fde v a n d e n v u r i g e n m i n s t r e e l s t a l . N ü b e z o n g hij de z w a r t e 

l o k k e n , schooner d a n de g o u d e n , n u b e z o n g hi j de z w a r t e 

oogen, schooner d a n de b l a u w e . 

T o e n w o u ze n i e t s meer v a n w i s p e l t u r i g e m a n n e n e n v e i n z a a r d s 

w e t e n . D e s te m e e r v a n weeke v e r z e n , d r o o m e r i g e poëz ie 

e n neuriënde zangetjes. N u z o u ze weer eens, a ls ger i jpte v r o u w , 

' n d i c h t e r v a n nabi j o n t m o e t e n , e n h a a r j e u g d g e v o e l , h a a r 

v e r r u k k i n g g loeide weer ö p . B l e e k ze d a n n ie ts v e r a n d e r d ? 

O ! a ls ' t m a a r echt w a s , d a t d ie meneer F l e u r y e n m e v r o u w 

L o u i s e z u l k e b i z o n d e r e m e n s c h e n w a r e n als S o o n b e e k h a a r 

i n g e b l a z e n h a d , m e t ' n geestdr i f t d i e ze n o g n o o i t v a n h e m 

gez ien h a d . Z e z o u ' t h e e r l i j k , v e r r u k k e l i j k v i n d e n , weer eens 

w a t gezelschap, w a t a f l e i d i n g te k r i j g e n ! 

Z e m o r r e l d e n o g iets a a n ' t theeblad, ' p l u k t e w a t p l u i s j e s 

v a n h a a r m a r i n e - b l a u w , d ' r s l a n k l i j f s t r a k o m s l u i t e n d k o s t u u m , 

sche lde het m e i s j e , e n s t a k d a a r n a d r i e l i c h t e n o p . 

I n z ' n v e i l i n g - k a t a l o g i v e r d i e p t , s c h r o k S o o n b e e k ó p d o o r 

d e n s t e r k e n l i c h t g l o e d p l o t s o v e r z ' n p a p i e r g e k a a t s t . 

— W a t m o e t d a t ? w a t m o e t d a t ? v i e r ? v i e r ineens ? 

W a a r v o o r is d a t n o o d i g , F l o o r ? B e n je n i e t wi js ? . . . . w a a r ­

v o o r ? . . . . 

— D a c h t u d a n d a t i k m i j n g a s t e n j a bi j ' n k a a r s j e o n t ­

v a n g e n k a n ? . . . . G a s is noe e e n m a a l n i e t o p d i e v e i l i n g te 

k o o p ! . . . . v i e l ze b i t s u i t , m e t h a a r D u i t s c h - H o l l a n d s c h accent . 

— O n z i n ! o n z i n ! o n z i n ! ! a ls ze k o m m e n is ' t t i j d genoeg ! 

H i j s m a k t e d o l - d r i f t i g z ' n p a p e r a s s e n o p ' n s t o e l neer e n r e k t e 

z i c h ö p n a a r de groote k r o o n b o v e n de t a f e l . 

— U z u l t ' t l a t e n , S o o n b e e k , i k v e r k i e s n i e t l a n g e r i n ' t 

d o n k e r te z i t t e n . 

— M a a k je n i e t d i k ! . . . . 

— R a a k t u n i e t . . . . 

— P a s o p je f l a u w t e n . . . . m e n s c h , pas o p ! . . . . pas o p ! 

— Ajasses ! b a h ! 

— P a s o p je flauwten.... h m ! h m ! je weet ' t ! . . . . je 
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weet ' t l . . . . E n i k v e r k i e s . . . . i k v e r k i e s . . . . m i j n g e l d n i e t 

te v e r s p i l l e n . . . . v e r s t a a n ? H o e v e e l l i c h t e n w o u je a n ? . . . . 

h o e v e e l ? d r i e ? . . . . v i j f ? . . . . negen ? . . . . onzin' , o n z i n ! o n ­

z i n ! ! één is m e e r d a n genoeg ! Z e z u l l e n n i e t s t r u i k e l e n ! 

F l o r a , s l a n k e n l a n g , ' n h a l f h o o f d g r o o t e r d a n h i j , k e e k 

t r o t s c h o v e r z ' n k l e i n , s m a l l i jf je heen, d e n fijnen m o n d s a a m -

geperst v a n b e d w o n g e n woede en m i n a c h t i n g , g i n g z o n d e r 

' n w o o r d weer t e r u g n a a r de chaise- longue, r e k t e z i c h u i t a lsof 

ze weer s l a p e n w o u . 

O G o d ! hoe a f s c h u w e l i j k v o n d ze h e m n u , m e t z ' n k a l e n 

k o p o n d e r ' t v a l e l i c h t . H o e h a a t t e ze d a t o o g g e t r i l , en z ' n 

v a l s c h e n m o n d l a c h , d i e n ze m e e s t a l , u i t g e w o o n t e , n i e t meer 

z a g . Z e r i l d e v a n z ' n z i e k e n a d e m . W a t v o n d ze ' m e l l e n d i g , 

n i e t i g , v e r s c h r o m p e l d . E n t o c h w a s ze b a n g ! Z e h u i v e r d e 

v o o r h e m , zooals ze s i d d e r d e v o o r r u p s e n d ie h a a r b e k r o p e n . 

Z e v o e l d e i n z ' n z i n n e l i j k gedoe, a ls hi j l i e f w o u z i j n , d a t z e l f d e 

weeke g e k r u i p , d a t w o r m a c h t i g r e k k e n e n i n k r i m p e n , d a t ge-

k r o n k e l en l a n g z a m e v o o r t g e g o l f v a n ' t l i j f . E r w a s geen v e r ­

s c h r i k k e l i j k e r d ier v o o r h a a r d e n k b a a r d a n ' n r u p s m e t d ' r 

v r a a t z u c h t i g e oogjes e n d e n b e h a a r d e n s l u r f neus. P r e c i e s zóó 

v o e l d e ze S o o n b e e k , a ls ie h a a r a a n r a a k t e e n begeerde. Z e d u r f d e 

' t n i e m a n d , n i e m a n d zeggen, h a a r eigen m o e d e r n i e t , z i c h z e l f 

n a u w e l i j k s . 

' t W a s t o c h de v a d e r v a n h a a r twee k i n d e r e n , w a a r ze d o l 

v e e l v a n h i e l d . Z e v o c h t er zelfs tegen. Z e w o u n i e t z o o o v e r 

' m d e n k e n , m a a r ' t o v e r r o m p e l d e h a a r t e l k e n s . H o e k w a m 

ze t o c h i n z o o ' n versuf fende, saaie e n droef -grauwe atmosfeer 

v a n s jacher e n n o g eens s jacher v e r z e i l d ? V r o e g e r w a s ze 

v r o o l i j k , j o l i g , z o n g ze a ls ' n echte w i l d z a n g t h u i s . H i e r , negen 

e n t w i n t i g j a a r , k n i e s d e ze z i c h d o o d , was ze z w a k , n a a r , 

t r a a g , l e e d ze a l d r i e j a a r a a n p l o t s e l i n g e f l a u w t e n . Z e h a d 

' t a a n de n i e r e n , z e i de d o k t e r o n h e i l s p e l l e n d . Z e w a s d i k w i j l s 

te l o o m o m v a n de a c h t e r - n a a r de v o o r z a a l te l o o p e n . Z o o 

k n i e s d e ze o p één p l e k . 

Z e s n i k t e n u op de chaise- longue, t o c h g e s m o o r d , d a t h a a r 

m a n m a a r n i e t s z o u h o o r e n . W a n t d a n b a r s t t e ie u i t i n s a r r e n d 
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geschacer, o m d ' r v e r w e e k e n d t r a a n - g e p i n k e l . Z e h o o p t e o p 

de v i s i t e , d a t d ie t o c h v o o r a l n i e t z o u t e g e n v a l l e n , e n S o o n -

beek h a a r weer geen n i e u w e k w e l l i n g e n bezorgde , d o o r onbe--

schofte t y p e n en g r o v e b o h é m i e n s te i n t r o d u c e e r e n , o m h a a r 

te v e r b i t t e r e n . 

T e g e n h a l f negen v e r k l o n k d e g a l m - b e l d o o r de d iepe , hooge 

g a n g . S o o n b e e k s c h r o k ö p , s t a k s n e l twee l i c h t j e s a a n n a a s t 

z ' n s c h e m e r p i t j e . 

D a a r h a d je de F l e u r y ' s ! Z o n d e r ' t z i c h z e l f te w i l l e n be­

k e n n e n , v o e l d e hij ' n b a n g e l i j k , r a a r g e d r a a i i n z i c h , ' n a n g s t i g 

i n g e k r i m p v a n z ' n m a c h t s b e w u s t z i j n , ' n g e w a a r w o r d i n g d i e hi j 

a l l e e n tegenover F l e u r y h a d . H a r d v o c h t i g , l e u g e n a c h t i g e n 

s n a v e l e n d - s n a u w e r i g z i j n , v o n d ie bi j ieder ' n k r a c h t , ' n d e m o ­

n i s c h genot . M a a r als ie de d o o r d r i n g e n d e , fe l -s terke e n d i e p 

je s l u w s t - v e r b o r g e n g e d a c h t e n a a n t a s t e n d e oogen v a n M a u r i c e 

o p z i c h v o e l d e b r a n d e n , d a n w a s ' t h e m alsof ie v e e l v a n z ' n 

k r a c h t , w i l , z e g m o e d en b r u t a l i t e i t v e r l o o r . D a n d e e d ie a n d e r s 

d a n ie w o u d o e n . H i j l i e t d i n g e n los , d ie hi j z i c h s t e l l i g v o o r ­

n a m n o o i t te zeggen. I n één w o o r d , hij v o e l d e z i c h i n de w a r , 

b e k l e m d , e n t o c h v o n d ie ' t h e e l p r e t t i g m e t h e m te s p r e k e n , 

' t D u u r d e w e l l a n g eer ie bi j h e m o p s treek k w a m , m a a r ' t 

z o u w e l w e n n e n . I n de groote g a n g v e r w e l k o m d e hij h e n l u i d ­

r u c h t i g , schel-de z ' n s t e m h o o g en ge jaagd, w a r r e l d e n v r a a g j e s 

i n g r i l l i g e s t e m b u i g k l a n k j e s o m M a u r i c e e n L o u i s e h e e n , a l s 

s t o n d e n ze i n ' n s n e e u w b u i . 

— K o u d h è , m e v r o u w t j e , k o u d ? — j a z e k e r , hee l k o u d , h e e l 

k o u d ! . . . . ' t is ' n e l l e n d i g l a n d ! i k w o u m e w e l v o o r a l t i j d 

o p de z o m e r a b o n n e e r e n ! . . . . G a m a a r w e g Trees ! . . . . i k 

n e e m de k l e e r e n w e l a a n v a n m e v r o u w ! . . . . g a m a a r w e g . . 

g a m a a r w e g ! . . . . b r r r ! . . . . z i j n ze n a t ? n i e t ? o j a ! ! g o e d -

goed-goed m e v r o u w t j e ! . . . . 

F l o r a , i n de z a a l , p o p e l d e . H a a r h a r t h a m e r d e . 

G o d , d a a r h a d je ze n u , d ie a r t i s t i e k e m e n s c h e n ! Z o u ze 

k i j k e n ? N e e , n e e ! a ls ze eens d a d e l i j k t é g e n v i e l e n ; als S o o n ­

beek h a a r eens ' n poets b a k t e ! Z e d u r f d e ze n i e t t e g e m o e t 

g a a n . M a a r eer ze ' t w i s t e n de angstjes w e g k o n denken, . 
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s t o n d e n ze v o o r h a a r , i n de k a m e r , v o o r g e g a a n d o o r d e n d r u k 

p r a t e n d e n Soonbeek. 

Z e k r e e g er ' n s c h o k v a n . N u z a g ze w a t ze n i e t h a d d u r ­

v e n z i e n . H è ! w a t ' n k l e i n e m a n , en zij w e l ' n h a l f h o o f d l a n g e r 

. . . . H i j n i e t g r o o t e r d a n S o o n b e e k ! W a t k l e i n ! . . . . m a a r 

t o c h v e e l f o r s c h e r . . . . ' n echte m a n n e n b o u w . 

M a u r i c e e n L o u i s e n e i g d e n , e n F l o r a b o o d ze h a r t e l i j k ' n 

s toe l a a n . Z e v o e l d e d a t ' t een beetje k r e n k e n d k o n z i j n , ze 

z o o g r e t i g te m o n s t e r e n , m a a r ze k ó n ' t n i e t l a t e n . G o d , w a t 

h a d d i e meneer F l e u r y ' n m o o i e n k o p ! J a , j a ! j u i c h t e ' t i n 

' r , d a t is ' n d i c h t e r , ' n echt k u n s t e n a a r ! 

— N e e m t u t o c h p l a a t s , m e v r o u w , m i j n h e e r ! 

F l o r a g loeide v a n o p g e w o n d e n h e i d . A l h a a r t r a a g g e v o e l 

w a s ze m e t één s lag k w i j t , ' t V i e l m e e , h e e l erg m e e , ze 

m o e s t ' t eer l i jk b e k e n n e n . Z e beet z i c h o p de t o n g v a n woeste 

v r e u g d . E r s t o r m d e iets w i l d - g e l u k k i g s weer d o o r h a a r h e e n . 

L o u i s e v o n d ze h e e l m o o i , i n d a t ernst ige z w a r t e n d i e z a c h t e 

k a n t , ' t tenger-bleeke g e z i c h t , d e n fijnen m o n d , ' t scherpe , 

heer l i jke neusje, e n h e e l e m a a l z o o e legant e n g e d i s t i n g e e r d . 

E r s p r o n g iets i n h a a r los . Z e v o e l d e z i c h e v e n u i t ' n h e l ge­

s l e u r d . E r schoot ' n g l a n s i n h a a r m i n n e n d e oogen. Z e h a d 

w e l k u n n e n j u b e l e n e n h u i l e n tegel i jk v a n g e n o t , n u ze weer 

eens ' n p a a r m e n s c h e n s p r a k , b e s c h a a f d , d i e h a a r d a d e l i j k 

s y m p a t h i e k w a r e n . 

Z e n a m d e n t h e e p o t o n d e r d e n w a r m e r u i t , v r o e g h e e l z a c h t , 

h e e l l ief , of ze m e t of z o n d e r m e l k d r o n k e n . 

L o u i s e h a d weer h a a r z w a r t e , w a t v e r s l e t e n b louse a a n , 

m a a r v o e l d e z i c h v o o r n a a t n - v e i l i g o n d e r de fijne k a n t e n d e n 

r u s t i g e n , r i j k e n s n i t v a n ' t g o e d . 

Z e z a g heel b l e e k , z o o teer a ls ' n l i j d e n d n o n n e k o p j e . D e 

w a t i n g e v a l l e n w a n g l i j n e n s c h e r p t e n s u b t i e l , t o c h l i e f e n z a c h t , 

n a a r ' t fijne s t r e e l k i n n e t j e t o e ; a l l e e n de g r o o t e , s t a r e n d e 

o o g e n f o n k e l d e n d o n k e r - g o u d g l o e i e n d , a lsof al les w a t ze b e ­

k e e k , er i n w e g z o n k . *S* •• 

M a u r i c e w a s bedeesd , s t i l , v o e l d e z i c h o n v e i l i g i n d i e g r o o t e 

a v o n d - z a a l , m e t ' t n o g w a t s c h r a l e d r i e p i t j e s - l i c h t e n de t o t 
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' t p l a f o n d b e s c h i l d e r d e m u r e n , v o l j a c h t t a f e r e e l e n en w o e l i g e 

n a t u u r - r o m a n t i e k . 

H i j leefde n u a l z o o ' n poos i n z ' n o n t b e r i n g s - r o m m e l , d a t 

ie z i c h e v e n suffig e n g e k o e s t e r d v o e l d e t u s s c h e n d a t z a c h t e , 

groene f luweel v a n de m e u b e l s , d o o r ' t z i t t e n o p d e n l e k k e r -

d i e p e n , g e m a k k e l i j k e n s toe l , d o o r de heer l i jke r u i m t e v a n de 

k a m e r - z a a l , m e t de dof-gesterde t a p i j t e n , d e n r u s t i g e n , v o o r n a ­

m e n r i j k d o m en g e d e m p t h e i d , de koesterende l u x e , e n ' t g r o o t e , 

gothisch-gesty leerde o r g e l , d a t h e m w e l ' t meest v a n al les 

b e k l e m d e v a n o n t r o e r i n g s g e l u k . 

M a a r S o o n b e e k l i e t h e m n i e t l a n g i n ze l f -gemi jmer v e r ­

d o k e n , i n d a t v l e i - z a c h t e g e v o e l v a n weer te k u n n e n t a s t e n 

n a a r wee lde-dingen, n a a r r u s t , en z o o ' n g r o o t e w e r k - s t i l l e 

k a m e r w a a r n a a r ie s n a k t e . S o o n b e e k r a t e l d e d o o r , sche l , ge­

j a a g d , a ls ' n k a n a r i e d ie n o g n i e t a l z ' n s lagen te p a k k e n heeft. 

— Zoo-zoo-zoo ! . . . . en m e v r o u w t j e . . . . v e r t e l e e n s . . . . u w 

j o n g e n . . . . weer h e e l e m a a l i n orde ? . . . . h e e l e m a a l ? . . . . W a t 

scheelde h e m eigenl i jk ? V e r k o u e n ? K o o r t s ? h m j a ? k o o r t s ? . . 

H e b t u ' n goe ien d o k t e r ? . . . . b e n t u i n de b u s ? . . . . j a ? . . . . 

j a ? . . . . E n zeg u eens d a d e l i j k . . . . H e b t u m ' n p a n n e t j e s 

o n t v a n g e n ? . . . . j a j a ? . . . . W a r e n ze g o e d ? n i e t te g r o o t . . 

n i e t te k l e i n ? E n u w b r o e r ? w a t z e i d i e . . . . j a . . . . w a t z e i 

d i e w e l v a n z ' n b r o e k ? . . . . e n hoe s m a a k t e n h e m de r o o k e r -

tjes ? . . . . l e k k e r ? . . . . g o e d m e r k , best m e r k . . . . j a , j a j a ! ! 

e n ' t k i n d e r w a g e n t j e . . . . ' n beetje k a p o t hè ? . . . . 

— H o e m e v r o u w ! heeft hi j u o o k a l v a n z ' n v i e z e p a n n e n 

u i t de v e i l i n g g e s t u u r d j a ? B a h ! . . . . a b e r . . . . d a t is w a a r l i j k 

s c h a n d e ! S o o n b e e k ! . . . . d a t u m e v r o u w t o c h m e t z u l k u i t s c h o t 

o v e r l a s t a n d o e t ! hoe s c h a a m t u je n i e t ! 

S o o n b e e k k e e k F l o r a m e t woeste t r i l o o g e n a a n , en g i f t s toof 

o p z ' n gez icht . D e o n r u s t o o g e n v u u r d e n z o o v a l s c h , d a t p l o t s 

F l o r a zweeg. L o u i s e w o u w a t a fweren d i e n s n e l l e n r u z i e t o o n 

o m h e n , ze i zacht jes d a t ze h e m h e e l d a n k b a a r w a s v o o r z ' n 

z e n d i n g en z ' n goede b e d o e l i n g , m a a r d a t de p a n n e t j e s t o c h 

n i e t te g e b r u i k e n w a r e n . 

— N i e t te g e b r u i k e n ? n i e t te g e b r u i k e n ? ? n i e t te gebruik 
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k e n ? ? ? E n i k h e b ze a l i n u w k o o p - b o e k j e o p g e s c h r e v e n ! 

Z e z i j n v e r k o c h t ! . . . . n i e t te g e b r u i k e n ? . . . . D a t h e b i k n o g 

n o o i t g e h o o r d ! . . . . I k v e r z e k e r u . . . . d a t . . . . eerste k w a l i t e i t 

. . . . i k v e r . . . . 

— G o e d e h e m e l , meneer S o o n b e e k , i k b i d u , l a a t ons n o g 

even m e t r u s t ! . . . . A a n s t o n d s k u n t u weer o v e r u w h a n d e l 

p r a t e n . . . . D a n z a l i k u m e t e e n u i t l e g g e n w a a r o m ' n h u i s ­

v r o u w p a n n e n w a a r ' t e m a i l af is n i e t g e b r u i k e n k a n . . . . 

en h a a r k i n d n i e t b e r g t i n ' n wagent je z o n d e r v e e r e n en m e t 

g e b r o k e n w i e l e n . . . . 

— H o o r t u , S o o n b e e k ? t r i o m f e e r d e F l o r a , h o o r t u ? — u m o e t 

z o o n i e t i e m a n d o p ' t l i j f v a l l e n . . . . ' t Is w o n d e r b a a r ! . . . . 

W a c h t ! V i n d t u ' t h i e r n i e t d o n k e r , m e n e e r F l e u r y ? 

M a u r i c e s p r o n g u i t z ' n l e k k e r - d i e p e n koester-s toe l o p , o m 

F l o r a te h e l p e n , m a a r f l u k s p lof te ze v i j f l i c h t j e s a a n , n a a s t 

de d r i e b r a n d e n d e , d a t er ' n s c h i t t e r i g l a m p g o u d o n d e r de 

k r o o n u i t g l o e i d e , o v e r h e e l de z a a l , en o p k l a a r d e de g e z i c h t e n . 

S o o n b e e k d u r f d e n i e t t e g e n m o p p e r e n , a l v l o e k t e hi j i n z i c h 

z e l f v a n woede. H i j w i s t w e l d a t F l o r a o p d ie m a n i e r z i c h 

a l t i j d w r e e k t e , d o o r i n geze lschap v a n v r e e m d e n precies e n 

m e t passie te d o e n al les w a t d w a r s tegen h e m i n g i n g . Z e k r e e g 

d a n ' n d e m o n i s c h e m a c h t o v e r h è m , w i j l hi j z i c h d a n i n z ' n 

s c h r o k k e r i g h e i d n i e t d a d e l i j k b l o o t m o c h t g e v e n , e n ' t t o c h 

i n ' m k o o k t e v a n r a z e n d e d r i f t . T w e e m a a l h a d ze h e m v a n a v o n d 

n u a l weer geslagen. E e r s t m e t h a a r v e i l i n g - s c h i m p en de p a n ­

netjes , n u m e t ' t l i c h t . E n n u w a s hij o o k b o o s o p L o u i s e , d i e 

de p a n n e t j e s zoo k o e l en r u s t i g gekets t h a d . S t o m o o k v a n h e m 

o m h a a r d a t u i t s c h o t te s t u r e n , ' t W a s ' n w a a g , e n hi j h a d 

g e d a c h t d a t ze i n h u n v e r v r e t e n a r m o e m e t al les w e l b l i j z o u ­

d e n z i j n , o o k m e t v o d d e n . 

— H o e is ' t m o g e l i j k ? — j o e g hij n e r v e u s o p , z i c h de v i n g e r s 

i n p i j n l i j k e n w r o n g v o o r de oogen d r u k k e n d , a ls h a d ie i n 

d e n z o n g l o e d g e s t a a r d , — hoe is ' t m o g e l i j k d a t j u l l i e z i e n 

k u n t ! . . . . i n z o o ' n fel l i c h t , z o o f e l . . . . z o o s c h e r p ! . . . . ' t I s 

o m b l i n d te w o r d e n . . . . b e p a a l d o m b l i n d . . . . s t e k e b l i n d te 

w o r d e n . 
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Z ' n s t e m h a p e r d e , w i j l hij w i s t te o v e r d r i j v e n , e n a l l e e n 

de woeste g e l d v e r s p i l l i n g h e m krege lde . S t i l h o o p t e h i j e v e n 

d a t M a u r i c e of L o u i s e h e m z o u d e n b i j v a l l e n , m a a r b i t s v i e l 

F l o r a u i t : 

— E n i k v i n d ' t n o g l a n g n i e t g e z e l l i g g e n o e g ! . . . . W a a r o m 

b e z o r g t u mi j geen gas v a n de v e i l i n g ? — s p o t t e F l o r a genade­

loos n u . 

O o k zij v o e l d e h a a r o v e r d r i j v i n g . M a a r , als ' t n i e t a l te 

m a l s t o n d , z o u ze w e l de heele k r o o n m e t a c h t t i e n l i c h t j e s 

h e b b e n w i l l e n o p s t e k e n , a l l e e n o m S o o n b e e k ' s g e s c h r a a p e n 

z u i n i g e v r e k k i g h e i d te d w a r s b o o m e n . 

L o u i s e en M a u r i c e v o e l d e n w e l w a t gespannens i n ' t k o n -

t r a r i e e r e n d s t e k e l i g g e p r a a t v a n m a n e n v r o u w , m a a r v e r ­

m o e d d e n n o g n i e t w e l k fe l v e r z e t er i n F l o r a leefde, n u , d o o r 

h u n b i j z i j n , t o t ' n béét je g e d u r f d e u i t i n g g e b r a c h t , e n hoe ' t 

w o e d e - k o o k t e i n S o o n b e e k , o m F l o r a ' s s c h i j n - l u c h t h a r t i g gedoe. 

Z a c h t j e s w e r d er thee g e s l u r p t . S o o n b e e k k e e k n a a r F l o r a ' s 

s tree lhals . G o d d e l i j k . . . . H i j genoot . Z e w a s t o c h ' n m o o i e 

b l o n d e m e i d . D a t b l a u w - l a k e n s c h p a k j e s t o n d ' r t o c h p r a c h t i g . . 

net ' n o f f i c i e r . . . . m e t a l d ie z w a r e t ressen. M a a r h a a r h a l s 

w a s ' m al les , p r i k k e l d e g loe iende k i t t e l i n g d o o r h e e l z ' n l i j f . 

' t L i c h t v i e l er j u i s t i n . ' t T r i l d e d a a r . . . . M a a r hi j m o e s t 

z i c h b e z i n n e n , a n d e r s z o u ie , w a a r M a u r i c e bi j z a t en L o u i s e , 

o p h a a r a a n v l i e g e n . H i j k e e k g e j a a g d n a a r F l e u r y , b a n g v o o r 

d i e n s oogen, d a n weer n a a r L o u i s e . W a t w a s zij b l e e k e n 

tenger ! M a a r h a a r oogen ! H i j k o n er v a n h u i v e r e n . 

F l o r a h a d ie n o g n o o i t z o o o p g e w e k t , z o o s l a g v a a r d i g e n 

k i t t i g gez ien, n o o i t z o o w e l b e s p r a a k t e n o n a f h a n k e l i j k ge­

h o o r d . D e l u i d j e s b e v i e l e n d u s hè ? H i j v o e l d e z i c h t r o t s c h . 

Z e s t o r t t e z i c h u i t b i j M a u r i c e e n L o u i s e o v e r al les. L o u i s e 

n i k t e , M a u r i c e l a c h t e f i jntjes, ' t B e a n g s t i g d e S o o n b e e k , d a t 

h a r t s t o c h t e l i j k - m o o i e v a n z ' n v r o u w n u . A l s ze zóó eens b leef 

e n z i c h o n d e r z ' n suggestie e n w i l s o v e r h e e r s c h i n g u i t w r o n g ! . . 

H i j m o e s t er w a t t u s s c h e n s m a k k e n o m h a a r te t e m p e r e n . 

— K o m F l e u r y . . . . i k l a a t d a t d e f t i g e . . . . d a t s t i j v e . . . . 

d a t deft ige m e n e e r m a a r w e g . . . . u heet M a u r i c e , n i e t ? g o e d , 
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b e s t ! g o e d ! M a u r i c e , M a u r i c e ! . . . . M i j n n a a m is J a n . . . . 

J a n S o o n b e e k ! E n u . . . . heet L o u i s e n i e t ? goed-best-goed ! 

. . . . V o o r u heet i k ó ó k J a n ! . . . . E n m i j n v r o u w heet F l o r a 

n i e t w a a r ? F l o r a ! . . . . W e z i j n n u t o c h v r i n d e n ! . . . . h m j a ! 

h m ! . . . . d a t is t o c h de h o o f d z a a k . . . . W e z i j n n u h e e l e m a a l 

o n d e r ons ! . . . . o n d e r ons ! . . . . h e e l e m a a l entre n o u s ! E n a l s 

u w i l t . . . . a ls u er n i e t s tegen h e b t . . . . d a n k u n n e n we 

n u j u i s t eens w a t p r a t e n , w a t p r a t e n . . . . w a t o v e r l e g g e n . . . . 

J a h m ! . . . . I k h e b er z o o eens m e t m i j n v r o u w o v e r u w 

schuldjes g e s p r o k e n . . . . o v e r u w b e t a l i n g e n . . . . en weet u . . . . 

— L a a t u m i j er b u i t e n S o o n b e e k , v i e l l a c h e n d F l o r a i n , 

d i e ' t n i e t g o e d h e b b e n k o n d a t ie z o o o n k i e s c h e n z o o o n ­

v o o r b e r e i d M a u r i c e i n ' t g e d r a n g b r a c h t , e n z i c h z o o h a d o p ­

g e d r o n g e n m e t i n t i e m n a a m g e n o e m . 

— J i j d ' r b u i t e n ? J i j —3ij—jij ? m o o i zoo , m o o i z o o ! n o u ! 

j i j d a n d ' r b u i t e n ! . . . . M a a r z ie n u eens h i e r F l e u r y ! . . . . I k 

w i l j e g r a a g , m e t p l e z i e r , m e t v r i e n d s c h a p . . . . m e t p l e z i e r 

u i t enkele f inanciëele m o e i e l i j k h e d e n h e l p e n . . . . a ls je m a a r 

n o o i t d i e l u i z w a r t o p w i t g e e f t . . . . n o o i t ! . . . . I k w i l je m e t 

p l e z i e r u i t enkele r a r e zaakjes h e l p e n . . . . m a a r . . . . W a a r k i j k 

je n a a r ? n a a r d ie s c h i l d e r i n g e n a a n d e m u u r ? j a ? h m , j a ? . . 

z e k e r - z e k e r - z e k e r ! ! d a t z i j n é c h t e s c h i l d e r s t u k k e n ! e c h t h è ? 

e c h t hè ? . . . . N a t u u r l i j k geen R e m b r a n d t ' s . . . . m a a r R e m -

b r a n d t ' s of n i e t . . . . d a a r h e b i k t o c h geen v e r s t a n d v a n . . . . 

zeep is zeep ! M a a r ' n b o m d u i t e n is m e ' r a l o p g e b o d e n ! 

' n b o m ! ' n heele b o m ! ! o p a l d i e l a p p e n ! w a n t i k n o e m ' t 

m a a r l a p p e n ! h i h i h i ! J a . . . . h m ! . . . . H o e v i n d t u d i e l a p p e n , 

m e v r o u w t j e ? E c h t h è ? ' t Is t o c h e c h t o l iever f , n i e t ? . . . . 

H o e v i n d t u ze ? . . . . te g r o o t ? te k l e i n ? te h o o g ? te b r e e d ? . . 

m o o i l e e l i j k . . . . grof ? . . . . f i j n ? . . . . . 

— H e e l m o o i , w e r k e l i j k . . . . g u i t i g d e g l a d w e g L o u i s e , a lsof 

ze ' t h e e l e r n s t i g m e e n d e . 

F l o r a k e e k n u o o k n a a r de m u u r s c h i l d e r i n g e n , z e i a a r z e ­

l e n d d a t ze er geen v e r s t a n d v a n h a d . Z e v e r t r o u w d e ' t g u i t i g -

l i e v e g e z i c h t v a n L o u i s e n i e t . ' t W a s h a a r n e t of ze h e e l s n e l 

M a u r i c e ' n w e n k j e h a d z i e n g e v e n . 
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— J i j geen v e r s t a n d ? . . . . h m j a , h m , h o o n d e S o o n b e e k 

i n g r a p - t o o n . . . . E n je G o e t h e e n H e i n e d a n ? . . . . d i e je z o o 

g o e d als v a n b u i t e n k e n t ? . . . . z o n d e r ' n fout je ! . . . . E n j e 

r o m a a n s c h e g a n g d a n ! . . . . en je a n t i e k e k l o k k e n . . . . d i e i k 

t ó c h a l t i j d s t i l l a a t s t a a n ! 

— Z o o m e v r o u w , h o u d t u z o o v e e l v a n u w k l a s s i e k e n , G o e t h e 

e n H e i n e ? — v r o e g M a u r i c e z a c h t , t o c h l i c h t e l i j k i r o n i s e e r e n d , 

w i j l hi j h a a r precies z i c h v o o r g e s t e l d h a d z o o a ls ze w a s : ' n echte 

d u i t s c h e jonge v r o u w , d w e p e n d m e t de w e r e l d s m a r t v a n H e i n e , 

en ' t weeke gef luister v a n z ' n r o m a n c e s ; ' n beetje s leeper ig-

e legant , g o u d b l o n d e n s l a n k , en g l a d - m o o i a ls ' n b e e l d . 

O ! w a t w o n d e r l i j k k l o n k h a a r d ie p l o t s e l i n g e v r a a g n u . 

Z o o iets h a d h a a r n i e m a n d o o i t m e t z u l k ' n k l e m m e n d e b e ­

l a n g s t e l l i n g , en t o c h ' n beetje h o o g h a r t i g e n s p o t , g e v r a a g d . 

Z e voe lde h e e l g o e d i n z ' n s t e m d e n v e r b o r g e n t w i j f e l a a n de 

diepere m o g e l i j k h e i d e r v a n . D a t p r i k k e l d e h a a r , e n v o l s p r e e k -

d r i f t l a a i d e ze los , n u e n d a n er ' n f e l d u i t s c h w o o r d t u s s c h e n 

d r i n g e n d . I n h a a r p r a t e n s p r a n k e l d e ' n u i t e r s t n e r v e u s e v u r i g ­

h e i d , ' n snel le o n t b r a n d i n g v a n h a r t s t o c h t , d i e , o n d e r d e n 

k l e i n s t e n t e g e n s t r o o m , i n s c h r e i e n of l a c h e n k o n u i t b a r s t e n . 

Z e v e r t e l d e M a u r i c e , m e t h a a r v o l l e , t w e e k l a n k i g e s t e m , 

d i e v a n k r a c h t i g e n z w i e r inééns k o n v e r k w i j n e n t o t h e e l z a c h t 

gespreek, b i j n a gef luister , d a t ze a ls m e i s j e v a n v i j f t i e n j a a r 

a l g e d w e e p t h a d m e t H e i n e . H e i n e w a s i n z i j n n a t u u r , v o o r 

h a a r , m e e r v r o u w d a n m a n . O o k hij h a d d a t teergevoel ige , 

g r i l l i g e , droefgeestige, w i s p e l t u r i g e en s l i n g e r e n d e e m o t i e l e v e n . 

W a s meneer F l e u r y ' t n i e t m e t h a a r eens, d a t hi j v a n d e d i e p s t e 

m e l a n c h o l i e e n z e l f k w e l l e n d e o v e r s p a n n i n g , i n é é n s k o n o p s t i j g e n 

n a a r een j u b i l e e r e n d e n h a r t s t o c h t , e n u i t v l a g e n i n s c h a t e r e n d e 

p r e t ? E n t o c h m o e s t ze zeggen hoe f i j n e n s u b t i e l H e i n e a l t i j d 

b l e e f ! Z ' n v e r z e n w e r k t e n o p h a a r i n a ls n a c h t m u z i e k d o o r 

d o o d e l i j k e s t i l t e . Z e v o n d z i j n heele z i e l één h e e r l i j k e n o k t u r n e , 

e n v o o r een v r o u w v o o r a l , v a n ' n v e r b i j s t e r e n d e i n n i g h e i d . 

H e i n e was h a a r a f g o d , e n d i e h e m s c h o n d , s c h o n d z i c h zelf . 

Z e b e m i n d e z ' n v l i j m e n d e s a r k a s m e n ; ze s i d d e r d e n d o o r h a a r 

h e e n a ls j i c h t s c h o k k e n . O ! m o c h t ze h e m zeggen hoe ze g e . 
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n o o t v a n z ' n s n i j d e n d e i r o n i e ! Z o u meneer F l e u r y e n m e ­

v r o u w h a a r n i e t v o o r e r g w r a a k g i e r i g a a n z i e n ? T o c h n i e t . 

W a n t ze w o u g r a a g zel f b e k e n n e n d a t ze w e e k w a s e n la f , e n 

a n g s t i g v o o r de w e r e l d e n de m e n s c h e n . M a a r a ls ze H e i n e 

ge lezen h a d , d a n v o e l d e ze z i c h , w e l ' n week er n a n o g , 

m o e d i g e n s c h e r p z i e n d , v o n d ze h a a r eigen v e r w e l k i n g ' n 

o n t a a r d i n g en h a a r z w a k k e z e n u w e n ' n w a l g v o o r h a a r - z e l v e . 

V u r i g e r v l a m d e h a a r geestdr i f t M a u r i c e i n ' t g e z i c h t . H a a r 

l a n g g e t r a p t e , en i n ' n d o n k e r z a a l h o e k j e k w i j n e n d e , d u i t s c h e 

n a t u u r d r o n g weer ö p . H i j h a d h a a r s t r a k s m e t l i c h t e l i j k e 

i r o n i e n a a r d ie H e i n e - s y m p a t h i e g e v r a a g d ; n u z o u ie precies 

w e t e n w a t ze er v a n d a c h t . 

N e r v e u s g i n g ze v o o r t , h e m v r a g e n d of ie d a n ó ó k n i e t 

v o n d , d a t n i e m a n d z o o d i e p en zoo s t i l o n t r o e r e n k o n a ls 

H e i n e , en of hi j n i e t ieder m e t z ' n g e h e i m z i n n i g e n z a n g k o n 

w e g z i n g e n n a a r ' n v r e e m d e w e r e l d v a n d r o e f h e i d . 

T o e n , w a t koe ler , m e t d i e b i j n a a n g s t i g - i n g e h o u d e n fluis­

t e r s t e m , v r o e g ze, z i c h k e e r e n d n a a r L o u i s e , of de i n n i g e p o ë z i e 

v a n z ' n w i l d z a n g - n a t u u r e n ' t m u r m e l e n d gepeins v a n z ' n 

r o m a n c e s , n i e t v o o r a l v r o u w e n m o e s t e n i n v e r r u k k i n g b r e n g e n . 

— H e i n e , n i e t w a a r m e v r o u w ? H e i n e h a d l ie f ! . . . . 

— L i e f - l i e f - l i e f , g r i m m i g d e S o o n b e e k , v e r b a a s d o v e r F l o r a ' s 

g e s p r e e k . . . . K o H o e n d e r s heeft o o k l i e f ! . . . . K o ! K o ! m e t 

z ' n m o t t i g e n k o p . . . . zegt a l t i j d . . . . 

F l o r a h o o r d e k r e g e l g i f t i g e n i n z ' n s t e m , g i n g d o o r , S o o n ­

beek negeerend : 

— J a , H e i n e is ' n v r o u w e n d i c h t e r ! H i j k a n zoo i n n i g de 

l ie fde b e z i n g e n . . . . en z o o e e n v o u d i g ! E n d a n . . . . meneer 

F l e u r y , v i n d t u h e m n i e t w o n d e r b a a r geest ig j a ? z o o fijn.... 

z ' n schei ts ? . . . . I k v i n d H e i n e ' n hee l g r o o t m e n s c h ! . . . . 

E n hij s t a a t mi j ü b e r h a u p t n a d e r d a n G o e t h e . . . . d ie heeft 

iets k a l t s . . . . iets k i l s i n z ' n g r o o t h e i d . . . . 

N u zweeg ze, s c h a m e n d z i c h o v e r h a a r v e r h i t o p w i n d i n g s ­

g e z i c h t . H a a r gri jze oogen v o c h t i g d e n , h u i l d e n v a n v e r r u k k i n g . 

M a u r i c e begreep de p l o t s e l i n g e v l a a g v a n extase n i e t i n d ie 

v r o u w . Z e leek h e m z o o o p g e p o e t s t - b e s c h a a f d , ' n echt ge-
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b i l d e t e d u i t s c h e v r o u w , m e t v e e l s e n t i m e n t e e l geneig n a a i 

m y s t i e k e f r a t s e n . H i j v o n d h a a r v e r s c h i j n i n g w e l a l ler l ie f s t , 

h a a r b l e e k r o o d m o n d j e e n h a a r b l o n d e h a a r m o o i , e n v o o r a l 

p r a c h t i g de w o n d e r g r i j z e , g e h e i m z i n n i g e oogen, m a a r t o c h k w e l ­

d e n h e m h a a r s a l o n - m a n i e r t j e s , ' t o p p e r v l a k k i g e i n h a a r ge-

s c h e r t s m e t S o o n b e e k . Z o u d i e v r o u w w e r k e l i j k de s a t a n i s c h e 

s m a r t v a n H e i n e g e v o e l d h e b b e n ? D a t ' t v r o u w t j e d w e e p t e , 

v r i j n e r v e u s , o v e r s p a n n e n e n o p g e s c h r o e f d w a s , z a g ie d a d e l i j k . 

H o e r u s t i g , e v e n w i c h t i g z a t L o u i s e h a a r te b e k i j k e n ! L o u i s e , 

d i e ' t d iepste l i e f d e l e v e n v o e l d e , m o e s t z i j v a n die opgepoetste 

d w e e p s t e r ' n lesje ? H i j w i s t ze l f n i e t g o e d w a a r o m , m a a r h i j 

k r e e g ' n p r i k k e l e n d e n l u s t h a a r te h i n d e r e n , te d w a r s b o o m e n , 

t e g e n te s p r e k e n . H i j w o u h a a r geestdr i f t v e r k o e l e n m e t z ' n 

a n t w o o r d e n , e n o n t w i k k e l e n ' n s a t y r i s c h e n u c h t e r h e i d , d i e a l 

l a n g i n h e m n a a r ' n u i t i n g z o c h t . H i j k o n d a t smel ter ige ge­

p r a a t n i e t l u c h t e n ! 

— I k w i l a a n u w b e w o n d e r i n g v o o r u w d i c h t e r H e i n e n i e t 

t o r n e n , m e v r o u w . . . . M a a r u m o e t t o c h n i e t z o o i d e a l i s t i s c h 

o v e r d e n m è n s c h H e i n e s p r e k e n ! . . . . d a t z o u u k u n n e n be­

r o u w e n . . . . E n i n ' t a l g e m e e n n i e t o v e r de m e n s c h e l i j k h e i d 

v a n k u n s t e n a a r s ! . . . . ' t Z i j n z u l k e n i e t e l i n g e n d i k w i j l s , z u l k e 

k a r a k t e r l o o z e z w a k k e l i n g e n ! . . . . 

— O c h G o d , m e n e e r F l e u r y ! g a a t ü noe o o k a l z o o s p r e k e n ! 

u . . . . zélf s c h r i j v e r , — o n t s t e l d e ze. I k d a c h t d a t a l l e e n m e n -

s c h e n ge l i jk m i j n m a n d a t d e d e n . . . . m i j n m a n d i e n i e t s a n d e r s 

heeft d a n z ' n v e i l i n g , z ' n v e i l i n g - t w a a l f u u r t j e . . . . z i j n v e i l i n g ­

d u t j e . . . . u n d z i j n v e i l i n g - l o o p j e . . . . G a a t u noe o o k a l z o o 

s p r e k e n ? 

— Z i e je w e l F l o o r , z ie je w e l ! z ie je w e l ! precies z o o d e n k 

i k er o v e r ! precies ! prec ies ! — g ierde e n s c h r i l d e S o o n b e e k er 

t u s s c h e n , t o c h n o g a l t i j d g e b l u f t v a n F l o r a ' s h a r t s t o c h t e l i j k e n 

s p r e e k u i t v a l e n h a a r f e l - s a t y r i s c h e n t o o n tegen h e m n ü . . . . 

M a u r i c e z a g h a a r o n t s t e l t e n i s , h o o r d e d i e t w e e k l a n k i g e 

v r e e m d h e i d v a n h a a r s t e m , d i e d a n s t e r k e n v o l a a n z w o l , 

d a n w e g s c h u w d e i n h e e l z a c h t w o o r d j e s g e d e i n . H i j v o e l d e 

w e l e v e n meel i j m e t h a a r , m a a r t o c h w o u hi j d a d e l i j k t a s t e n 
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n a a r ' t é c h t e i n h a a r . Z o u ze ' t m e e n e n ? Z o u d i e l i e v e m i n n e ­

g l a n s i n h a a r m y s t i e k - g r i j z e oogen w e r k e l i j k o p g l o e i e n o n d e r 

H e i n e ' s v e r z e n ? H i j w o u , d e m o n i s c h , z i e n , of ze h a a r d i c h t e r 

k o n v e r d e d i g e n tegen z i j n o n t n u c h t e r i n g e n ; z i e n , hoe h a a r h o u ­

d i n g w e r d . E e r l i j k w a s ' t n i e t , m a a r er z a t a l l a n g iets i n ' m 

te k r e g e l e n . D e r u s t , de weelde i n de k a m e r , i n ' t h u i s v a n 

d e n b a n k i e r , g i f t i g d e j a l o e r s c h h e i d i n h e m ó p . W a a r o m h a d 

hij z o o ' n v u n s , o v e r a l d ó ó r k l a n k e n d h o k ? W a a r o m d i e n o o i t -

s tudeerende, n o o i t - z ' n - z i e l - u i t z i n g e n d e k e r e l , z o o ' n s t i l t e e n 

z o o ' n zoete o m k o e s t e r i n g v a n heer l i jke g e m a k s - d i n g e n ? M o e s t 

d i e v r o u w , d i e m o o i e z i n n e l i j k e v r o u w , opgeschroefde k l e t s -

f r a z e n v e r k o o p e n o v e r de z i e l v a n een d o o d d i c h t e r ? H o e z o u 

ze ' n a r m poëet i n de w e r k e l i j k h e i d b e h a n d e l e n ? V o e l d e d i e 

t raag-bewegende v r o u w iets v a n w e r k e l i j k e e l lende ? Z o u ze 

iets v a n h a a r v o o r n a m e n c h i c w i l l e n m i s s e n en v a n h a a r l u x e ? 

O ! hij z o u z i c h n i e t l a t e n b e e t n e m e n d o o r die argelooze k l a n k ­

v e r d r a a i i n g en n a ï e v e a c c e n t u e e r i n g v a n h a a r m e t D u i t s c h 

m o n d j e g e s p r o k e n H o l l a n d s e n . . . . H i j s c h a m p e r d e t e r u g , fel , , 

t é g e n z ' n g e v o e l i n : 

— I k b e n n o g n i e t s m e v r o u w . . . . m a a r i k h e b ' t r e c h t 

t o c h z o o te s p r e k e n ! . . . . U m o e t u n i e t d o o r a l d i e m o o i -

prater i j i n d i c h t b u n d e l t j e s , e n d o o r a l d a t zoet ige e n l i e v e 

gedoe l a t e n b e ï n v l o e d e n ! . . . . D i c h t e r s z i j n m a a r h e e l gewone 

m e n s c h e n ! Z e l e v e n d o o r en m e t dezel fde l u s t e n e n d r i f t e n ! 

H u n h a l f - g o d d e l i j k h e i d is m i n d e r d a n bij d e n M i n o t a u r u s . 

z ' n h a l f - m e n s c h e l i j k h e i d . E r z i j n d i c h t e r s . . . . h é e l e m a a l s t i e r ! . . 

I n de oogen v a n r o m a n t i s c h e v r o u w e n s t a a t ' n l o s z i n n i g e 

w o e s t e l i n g , m e t r i d d e r l i j k e f r a t s e n e n v e r n u f t s p e l , d i k w i j l s 

hooger d a n ' n wijs , k a l m en g o e d d o e n d m e n s c h ! G o d m o e s t 

a l de d i c h t e r s b e k e u r e n . . . . ' t Z i j n geestel i jke d r o n k e n l a p p e n ! 

Z e k a j o l e e r e n h u n eigen z ie l t je , i n l i s t ige zel f v r i j e r i j . . . . H e u s c h 

m e v r o u w , a ls m é n s c h s t a a n d i e l u i d i k w i j l s v e e l l ager d a n 

de meest geestgrove k r u i d e n i e r ! . . . . 

M a u r i c e demoniseerde dóór , v o e l d e z i c h l e k k e r i n z ' n v e r ­

a c h t i n g . H i j ze i , d a t h i j v r o u w e n g e k e n d h a d , d ie d w e e p t e n 

m e t zekere v e r z e n , t o t ze o p p o r t r e t o f d o o r ' n o n t m o e t i n g 
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b e m e r k t e n d a t de d i c h t e r ' n h a n g l i p h a d e n weggescheurde, 

a ls a f g e k n e p e n oor le l let jes . N a d i e n t i j d v o e l d e n ze n i e t s m e e r 

v o o r z ' n l y r i s c h g e k l i n k k l a n k . H i j d w o n g F l o r a te e r k e n n e n 

d a t S h e l l e y , a ls m e n h e m t e g e n o v e r z ' n eerste v r o u w e n k i n ­

d e r e n ste lde , z i c h als ' n s c h u r k g e d r a g e n h a d , d o o r z ' n w a n -

d r o c h t e l i j k e d a a d , d i e a l l e e n z ó ó ' n p o ë e t k o n d o e n . 

— R o z i j n e n k o e k , m e v r o u w , is a l t i j d n o g zoeter d a n de z i e l 

v a n d e zoetste d i c h t e r ! . . . . D i c h t e r l i j k e v e r h e v e l i n g e n z i j n 

z i e l s - b a n d i e t e n , echte m a a g d e n - r o o v e r s . . . . m a a r z o n d e r m o e d ! 

. . . . Z o e k t u k w e z e l s a l l e e n o n d e r femelaars ? D e een d i c h t . . 

t e r w i j l z ' n v e r s t a n d e n z ' n o v e r l e g a a n ' t g e l d s n o e i e n z i j n . . . . 

' n A n d e r v e r k o o p t z ' n z i e l a a n ' n i m p r e s s a r i o ! . . . . E n t e r w i j l 

u a a n de n a c h t t r a n s e n , t u s s c h e n de v e r r e s t e r r e n . . . . d w e p e r i g 

' t g o u d e n l i e d e n de n o k t u r e v a n z ' n z i e l z o e k t e n z ' n l i e f d e 

. . . . s l o b b e r t hi j i n z ' n kroegje ' n p o t j e b i e r en r o e p t : a a n ­

n e m e n ! E r is z o o v e e l l a r i e bi j a l d i e v e r h e v e l i n g e n ! I k z ie 

l i e v e r d u i k e l a a r s , echte jongens v a n J a n de W i t . . g y m n a s t e n 

m e t k n u i s t e n als k n o t s k o p p e n . . . . D i c h t e r s v o u w e n h u n k n i e ë n 

v o o r iedere schoone , a ls ' n k r a b z ' n s c h a r e n i n l i e f d e s s t u i p . . 

— M a a r m e n e e r F l e u r y — f lu is terde F l o r a b i j n a , t o c h ge­

trof fen d o o r z ' n v l i j m - i r o n i e , — noe g a a t u t o c h te v e r m e t 

u w s p o t . . . . K e n t u n i e t o n z e n g l o r i e t i j d v a n . . . . 

— V a n G o e t h e , S c h i l l e r , H e i n e ? . . . . O m u te d i e n e n m e ­

v r o u w ! ' n p r a c h t i g e t i j d . . . . m a a r n i e t m o o i e r d a n 't u u r 

w a a r o p i k vroeger j a r e n g e w e n d w a s — t o e n i k er n o g g e l d 

v o o r h a d — m ' n g e u r i g k o p j e koffie te k r i j g e n . 

— P r a c h t i g , p r a c h t i g ! p r a c h t i g ! ! g i e r d e S o o n b e e k u i t , z i c h 

v e r k n e u t e r e n d i n ' t a l b e d u u s d e r , o n t g o o c h e l d e r g e z i c h t v a n 

F l o r a , d ie h o o g - r o o d M a u r i c e m e t h a a r gr i jze g e h e i m z i n n i g e 

oogen a n g s t i g b e k e e k , a ls z a g ze ' n v i e z e r u p s o p z ' n k r a a g 

k r u i p e n . 

— H è F l o o r ! d a a r g a je ! m e t je d i c h t e r s ! a j u u s ! a j u u s ! ! 

a j u u s ! L a c h n o u m a a r o m m ' n v e i l i n g ! I k z o u geen s o u 

b i e d e n v o o r je heéle G o e t h e . . . . e n je S h e l l e y . . . . of hoe de 

v e n t h e e t ! 

— P a r d o n m e n e e r S o o n b e e k , d a t i s , geloof i k , n i e t de be-
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d o e l i n g v a n M a u r i c e , b r a c h t L o u i s e er bedeesd t u s s c h e n . 

— G o e d , g o e d , g o e d m e v r o i r w t j e ! ! m a a r u w m a n . . . . u w 

m a n e r k e n t t o c h . . . . s t e m t t o c h i n . . . . k o n s t a t e e r t t o c h . . . . 

d a t de eerste de beste k r u i d e n i e r , de eerste de beste g r o e n t e ­

b o e r . . . . n e t z o o g o e d i s . . . . a ls a l d i e l a m m e l i n g e n v a n d i c h ­

ters m e t h u n l i k k e n d e r i j m p i e s ! h u n l i k k e n d e rijmpies ! . . . . 

d i e u l e v e l - h e l d e n ! d ie p l a a t s b e s p r e k e r s - i n - d e n - h e m e l ! . . . . e n 

d i e o p a a r d e geen snars u i t v o e r e n . . geen s n a r s . . geen l i k ! . . 

M a u r i c e negeerde m e t m i n a c h t i n g ' t geschetter v a n S o o n -

beek. H i j h a d ' t w e l v e r w a c h t , d i e n b i j v a l , m a a r a ls ie u i t -

g e d e m o n i s e e r d h a d , z o u ie h è m w e l r a k e n . N u leek ' t k o r e n 

o p z i j n m o l e n . 

— ' n W e r k e l i j k i d e a l i s t i n d e z e n t i j d , m e v r o u w . . . . is ' n 

gestreepte e z e l ! Z e h e b b e n h u n t a t o u e e r i n g v a n de n a t u u r 

m e e g e k r e g e n . . . . m a a r ezels b l i j v e n ze o n d e r de m a s s a - k u d d e . 

— M a a r m i j n h e m e l , m e n e e r F l e u r y , k l o n k ' t n u weer m e t 

v o l l e s t e m " u i t F l o r a ' s m o n d — noe l i j k t u t o c h erg p e d a n t . , 

u s p r e e k t z o o u i t de hoogte ! . . . . w a a r o m s p r e e k t u z o o u i t 

de hoogte ? 

— O m d a t i k n i e t n o g hooger k a n , m e v r o u w . . . . U m o e t 

n i e t boos w o r d e n n u i k z o o w e i n i g r e s p e k t t o o n v o o r z i e l e n 

m e t v e r g u l d - o p - s n e e . . . . E n als u ' n b e z e m w a t te g r o f h a r i g 

v i n d t , d a n p l u i m s t r i j k i k a l h u n geraas m e t ' n p l u m e a u v a n 

o n z e n a a r d b o l . . . . I k b l i j f er b i j . . . . u s te l t u d a t a l l e m a a l 

v e e l te v u r i g v o o r . I k h e b p o ë e t e n h o o r e n g i l l e n v a n s m a r t 

t o e n ' n k a t ze o p de eksteroogen t r a p t e ! D i e s c h r i j v e r s . . . . 

d i e k u n s t e n a a r s . . . . ' t z i j n z o o ' n h o o p n i e t e l i n g e n b i j e e n . . . . 

Z e z i j n ij d e l a l s ' n m e d a l j e . . . . Z e k r o n k e l e n a ls ' n k o r e n -

w o r m . . . . v o o r d u i t e n ! T e n s l o t t e ' n beetje m i n d e r s t o m d a n 

de rest , d i e g e l o o v e n a a n h u n v e r h e v e n h e i d . . . . 

— P r a c h t i g ! p r a c h t i g ! g ierde S o o n b e e k , z ' n k a l e k r u i n 

woest-snel m e t z ' n k l e i n e b l a n k e h a n d j e s b e a a i e n d , a lsof ie ' n 

h o o g - z i j d e n opstreek , — p r a c h t i g ! D a t is m e p p e n ! m e p p e n ! 

J i j m e t je d i c h t e r s . . . . je d i c h t e r s ! . . . . i k eet l i e v e r ' n p a n n e -

k o e k m e t b r u i n e s u i k e r ! . . . . 

— D a n k u v o o r ' t k o m p l i m e n t , sp i j t igde F l o r a e r t u s s c h e n . 
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— V e r e i s c h t geen d a n k , m e v r o u w ; i k z e i a l l e e n w a t m e e n i n k -

j e s . . . . D a t z o u u w H e i n e ó ó k g e d a a n h e b b e n ! . . . . U m o e t 

n i e t g e l o o v e n , m e v r o u w , d a t d i c h t e r s i n w e r k e l i j k h e i d teedere 

m e n s c h e n z i j n . . . . E r z i j n de v u l g a i r s t e m e n s c h e n o n d e r . . . . 

E r z i j n d i c h t e r s d i e n a a r k n o f l o o k , e n r e a l i s t e n d i e n a a r m u s k u s , 

e n p o u d r e - d e - r i z r u i k e n . . . . U m o e t eerst v a n h u n l é v e n w e t e n ! . . 

E r z i j n er , d i e b r u i l o f t s - l i e d e r e n z i n g e n e n m e t d e n d o o d i n 

h u n schoenen l o o p e n ! . . . . D e v r o u w e n z w i e p e n al les o p ! . . 

D e d i c h t e r s , n i e t w a a r m e v r o u w , b e z i n g e n b l o e m e n ? G e e f t 

u ze eens ' n r u i k e r t j e ! Z e l a t e n ' t a l lereerst v e r d o r r e n ! . . . . 

' t Z i j n m o o i d o e n e r s i n b o e k e n . . . . Z e k o k e t t e e r e n m e t h u n 

r o u w en h u n s m a r t . . . . 

— N e e , nee ! m e n e e r F l e u r y . . . . i k v o e l iets i n u w s p o t 

d a t i r r i t i e r t ! . . . . I k k a n z o o d a d e l i j k u n i e t w e e r l e g g e n . . . . 

m a a r b e n ' t n i e t m e t u eens. I k v i n d d i c h t e r s a ls G o e t h e e n 

H e i n e . . . . i m m e r o m l ie f te h e b b e n ! . . . . E n i k w i l h u n per­

s o o n l i j k l e v e n n i e t n a p l u i z e r e n . . . . N a p l u i z e r e n ? — I s d a t g o e d 

H o l l a n d s e n w o o r d , geen b e d o r v e n w o o r d , j a ? . . . . I k b e n een 

D u i t s c h e . . . . A l is m i j n p a p a een H o l l a n d e r , i k b l i j f D u i t s c h . . 

e n ' t H o l l a n d s e n k n i p t m e de w e g n o g n i e t k o r t genoeg a f . . 

I k roer m e n i e t . . . . a l b e n i k h i e r n u r u i m a c h t j a a r ! . . . . 

N o e . . . . n o e . . . . k a n i k u n i e t weer leggen ! . . . . U is o o k 

z o o erg s a r k a s t i s c h . . . . M a a r i k b l i j f e r b i j . . . . i k dweep-

m e t H e i n e en G o e t h e . . . . i k v i n d ze ü b e r h a u p t h a l f g o d e n ! 

j a , j a ! 

— D a n v e r n i e t i g t u m i j m a a r i n ' t D u i t s c h , . m e v r o u w ! D a n 

k l i n k e n de s t e m m e n v a n u w h a l f g o d e n n o g i n u w boosheid , 

d ó ó r . . . . P l u t o k o m t t e g e n w o o r d i g m e t z ' n d i k k e n k o p d e 

o n d e r w e r e l d u i t s t e k e n . . . . Ieder d i e h e m v o o r b i j g a a t , be­

snuffelt ie a a n z ' n s c h o e n e n of z ' n b r o e k s p i j p e n , o m te r u i k e n , 

of ' n d i c h t e r of ' n g e w o o n b u r g e r passeert L. 

— H o e k u n t u t o c h z o o s p o t t e n , — l a c h t e n u m e t z a c h t e s c h a -

tert jes F l o r a . — Z e b e g o n n u h a l f te v e r m o e d e n , d a t ' t w e l 

eens ' n s c h i j n - h o u d i n g v a n M a u r i c e k o n z i j n , o m h a a r d w e p e r i j 

te t e m p e r e n , of z ' n v e r b i t t e r i n g te l u c h t e n . . M a u r i c e zelf; 

v o e l d e z i c h m i s s e l i j k o p z ' n eigen p a r a d o x a a l v l a m g e f l i k k e r 
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v a n i r o n i e . H i j b e s c h i m p t e e n k r e n k t e z i c h z e l f m e t z ' n s p o t , 

i n w a t h e m ' t i n n i g s t e e n l iefste was . 

H i j , de k l a n k - e n k l e u r d r o o m e r , d ie u i t ' n p r a c h t i g e n levens-

h o e k v o l d u i s t e r kleur-gebeef , i n z ' n p e i n s - n a c h t e n , z o o s t i l e n 

o n t r o e r d - i n n i g m e t S h e l l e y e n H e i n e g e s p r o k e n h a d i n h u n 

w e r k , hi j za t h i e r , i n kregel ige woede e n ze l fspot , z ' n e igen l ie fde 

te v e r m i n k e n , a l leen m a a r o m toe te g e v e n a a n ' n s a r r e n d e n 

d e m o n i s e e r l u s t , u i t k o e l e n w r e v e l o p ' t w e e l d e m i l i e u v a n d e n 

d o r r e n S o o n b e e k , en v o o r a l o o k , o m eens g o e d te z i e n hoe 

d u n ' t laagje s a l o n - v e r n i s w e l z o u z i j n , o v e r F l o r a ' s b e w o n d e ­

r i n g en dweper i j heen g e s t r e k e n ! ' t V i e l mee, heel erg mee ! 

Z e l ie t z i c h n i e t o v e r r o m p e l e n d o o r z ' n c y n i s m e e n p a r a d o x a a l 

gesnater. E n hij j u i c h t e er o m i n z i c h zelf, w a n t i n h a a r v e r ­

d e d i g i n g v e r d e d i g d e ze z i j n w a a r s e n t i m e n t ! O o k v o e l d e hij 

i n h a a r w o o r d e n ' n s m a c h t e n d e d i e p t e , ' n v e r l a n g e n t r i l l e n . 

H i j b e g o n n u te v o e l e n d a t h i e r ' n i n g e k e r k e r d e z i e l s p r a k , 

d ie l o s b r a k . I n h a a r l o k k e n d e m i n n e o o g e n b r a n d d e ' n gri js 

v u u r . Z e k o n d w e p e n , v u r i g , h e v i g . D a t w i s t ie n u zeker . M a a r 

hoe, i n h e m e l s n a a m , k o n z ó ó ' n v r o u w l e v e n n a a s t z ó ó ' n m a n ! 

T o c h moest ie n u o p h o u ê n , z ' n c y n i s m e w e n d e n , e n h a a r geen 

p i j n m e e r d o e n m e t z ' n spot . L o u i s e h a d h e m o o k a l ' n p a a r 

keer h e e l v e r w i j t e n d a a n g e k e k e n . Inééns s c h o k t e ' t d o o r ' m 

heen : d i e v r o u w l i j d t , l i j d t vreesel i jk , o n d u l d b a a r , z ie je d a t 

n i e t ? D i e v r o u w w o r d t g e m a r t e l d d o o r d e n w a a n z i n n i g - f e i l e n 

s c h r o k k e r d S o o n b e e k . L e t op en k i j k u i t , en wees z a c h t tegen 

h a a r ! 

W a t k o n ze n o g k i n d e r l i j k e gebaart jes m a k e n m e t h a a r 

m o l l i g e , t o c h fi jne m e i s j e s h a n d e n , o n d e r ' t geestdr i f t ige s p r e k e n 

door ! N u o o k z a g ie pas h a a r w i t f l u w e e l e n h u i d , w o n d e r b l a n k . 

E n w a t l i e f s toot te ze t e l k e n s f i jntjes ' n g r a c i e u s e n v i n g e r 

i n h a a r k a p s e l , m e t ' n p a a r v l iegend-snel le geste-tjes v o e l e n d 

of al les d a a r w e l i n orde was. H a a r n e u r v e u s e h a r t s t o c h t g loe ide 

n o g o p ' m af. E n t o c h v o e l d e ie , m e t z ' n v e r m i n k i n g v a n 

eigen g e d a c h t e n iets goeds u i t g e w e r k t te h e b b e n . W a n t er 

t r i l d e i n h a a r s p r e e k t o o n s o m s ' n zóó s lepende s e n t i m e n t a l i t e i t , 

e n ze k o n * i n zóó z i e k e l i j k e v e r s m e l t i n g v a n oogen- e n m o n d -
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t rek jes o p g a a n , d a t ie er wee v a n w e r d . N a z ' n s p o t h a d ze 

d a t d a d e l i j k v e r m i n d e r d , bleef h a a r b l a n k g e z i c h t l ief , z o n d e r 

v i b r e e r e n d g e s m a c h t er i n . 

S o o n b e e k l i e p o n r u s t i g h e e n e n weer, z ' n l i n k e r h a n d ' n 

s leute lbos b e r a m m e l e n d . H i j k o n n i e t b l i j v e n z i t t e n . T e l k e n s 

r i e p ie s p o t t e n d o n d e r s c h u w o o g g e t r i l : 

— N o u - n o u - n o u ! . . . . i k l eg eer *met je i n , i k l eg eer 

m e t je i n ! . . J e b e n t ' n b o l l e b o o s . , ' n b o l l e b o o s . , ' n echte 

b o l l e b o o s ! 

E r v e n i j n i g d e ge j a a g en b a n g h e i d i n z ' n w o o r d e n . Z o o h a d 

i e F l o r a n o o i t gez ien ! goeie g r u t ! 

L a n g e r s loot ie z ' n k i j k e r s , t r i l d e ze weer o p e n , k e e k s c h u w 

n a a r ' t fiere m o o i v a n L o u i s e , d ie h e e l r u s t i g e n h e e l b l e e k 

z a t te l u i s t e r e n , de g o u d - d o n k e r g l o e i e n d e oogen t e l k e n s o p 

' n a n d e r r i c h t e n d . 

F l o r a schelde ' t k a m e r m e i s j e , negeerend de n i jd ige s p o t ­

u i t r o e p j e s v a n Soonbeek. 

' t Meis je k l o p t e , k w a m i n , n a b i n n e n g e r o e p , s c h r i l , v a n 

d e n b a n k i e r . 

— W i l je e v e n de v r u c h t e n b r e n g e n T o o s ? — z e i z a c h t F l o r a , 

e n de l i k e u r e n . . . . en ' t g e b a k . . . . de w i j n h e b i k a l . 

S o o n b e e k o n t s t e l d e h e v i g . Z ' n oogen ges loten , e n a ls ' n 

b l i n d e n a a r F l o r a toegekeerd , s t o t t e r d e hij d o o d s b l e e k : 

— L i k e u r , l i k e u r ? . . . . l i k e u r ? ? . . . . goeie g r u t ! weet j e . . 

weet j e . . . . d a n . . . . o f . . . . of m e v r o u w d a a r v a n h o u d t ? . . 

of ze ' t l u s t ? . . . . of ze ' r t r e k i n heeft ? . . . . 

— A l s m e v r o u w ' t n i e t l u s t e n k a n , g a a t ' t weer n a a r be­

n e d e n S o o n b e e k , z e i k o e l t j e s - v o o r n a a m F l o r a , z ' n v e n i j n b l i k 

negeerend. 

Soonbeek k o o k t e v a n b i n n e n . D a a r b e g o n ze a lweer te s a r r e n , 

net als m e t ' t l i c h t s t r a k s ! Z e w i s t w e l d a t ie n u , m e t g a s t e n 

a a n ta fe l , m a c h t e l o o s was . W a t h a d ze n ü weer v o o r o n z i n 

u i t g e h a a l d ? G e b a k . . . . l i k e u r , thee, w i j n . . . . z ' n beste w i j n ! . . 

W a s 't n i e t o m d e n b o e l te v e r n i e l e n ? 

— A l s u noe eens meneer F l e u r y ' n s igaar a a n b o o d ! s n e r p t e 

koel t jes weer F l o r a t u s s c h e n z ' n heet g e d a c h t e n s p e l i n . 



A l s o f ' n w r a n g v o c h t b i j t e n d z v n oogen i n d r u p p e l d e , zóó 

s c h r o k ia o p en v e r t r i l d e z ' n w i m p e r s . 

— S i g a a r ? s igaar ? ? R o o k t u d a n ? r o o k t u d a n ? . . . . o j a , 

' t i s w a a r , u r o o k t . . . . M a a r , h e e l w e i n i g , n i it ? b i j n a n o o i t , 

h è ? . . . . 

— D a a r ! . . . . m a n . . . . n e e m d a a r ! i n d a t k a s t j e . . . . d a t is 

u w f i jnste m e r k S o o n b e e k . . . . d a a r ! . . . . 

D a t w i j f ! g i f t :e ' t r a z e n d e r i n ' m . W a a r o m n u z ' n fijnste 

s i g a r e n ! . . . . als ' t v a n a v o n d . . . . m i s s c h i e n nu-eens niet t o t 

' n v a s t e v r i n d s c h a p k w a m . . . . a ls ie n u eens niet s c h r i j v e n 

w o u i n z ' n finantiëel b l a d . . . . W a a r o m n o u ' t fijnste v a n 

a l l e s ! . . . . 

F l o r a v o e l d e k o e l - w r e e d genot i n z ' n woeste v e r w a r r i n g , 

d i e zij a a n b r a c h t d o o r h a a r h a n d e l e n , ' t W a s de eenige ge­

l e g e n h e i d v o o r h a a r o m h e m k l e i n te k r i j g e n , h a a r w i l d o o r 

te z e t t e n . 

S o o n b e e k z a g ze v e r l e g e n en n i j d i g z ' n h o o g a c h t e r u i t g e -

g r o e i d v o o r h o o f d b e k r a b b e n , t e r w i j l ze s p r a k . O p g e w o n d e n , 

v r o o l i j k en s p o t z u c h t i g k e u v e l d e ze m e t L o u i s e e n M a u r i c e . 

Z e l a c h t e , geestigde, be- iraniseerde h a a r m a n , b e s p o t t e h e m 

m e t scherts e n fijne spot terni j t jes , z o n d e r e v e n w e l iets s te l l igs 

v a n h u n s lechte v e r h o u d i n g te l a t e n m e r k e n . M a u r i c e z e i ze 

n o g w a t v a n z ' n twee a r t i k e l e n o v e r d e n C h a t - N o i r . Z e h a d 

ze p r a c h t i g g e v o n d e n . Z e w a s v o l s t r e k t geen a r t i s t e , e n h a a r 

l o f b r t e e k e n d e n a t u u r l i j k n i e t s , m a a r ze m o c h t t o c h zeggen 

d a t ze d ie feui l le tons z o o m o o i v o n d . E r zat z o o v e e l schert ­

sende h u m o r en t o c h z o o ' n f i jne a a n d o e n l i j k h e i d i n . 

M a u r i c e v o e l d e z i c h e v e n héél p r e t t i g o n d e r d i e b e w o n -

der ings-woordjes , w i j l ie begreep, d a d e l i j k a a n h a a r k i j k e r s , 

d a t ze ' t tegenovergeste lde precies z o o naïef z o u g e z e g d h e b b e n . 

Z e v e r t e l d e M a u r i c e , d a t ze t e g e n w o o r d i g b i j n a geen H o l -

l a n d s c h e b o e k e n meer las , v e r z w i j g e n d d a t h a a r m a n ze o n t ­

h i e l d , m a a r d a t ze i n h a a r eerste h u w e l i j k s j a a r b i j n a al les v a n 

de m o d e r n e n h a d doorge lezen. 

— W a a r o m n ü d a n n i e t m e e r ? v r o e g z a c h t L o u i s e , d i e 

d a d e l i j k s y m p a t h i e h a d g e v o e l d v o o r de d w e p e n d e F l o r a . 
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— O c h m i j n m a n . . . . m i j n m a n . . . . m e e n t d a t ' t s lecht 

is v o o r m i j n g e z o n d h e i d ! . . . . e n i k b e n z o o z e l f z u c h t i g a ls 

i k l e e s . . . . E b e n ! . . . . i k v i n d ' t h e e r l i j k te b e z w i j m e n v a n 

g e n o t ! 

— L a l a l a l a ! J e b e z w i j m t a l genoeg zónder g e n o t ! — v i e l grof-

b a r s c h S o o n b e e k u i t , . . . . n a t u u r l i j k . . . . a l d a t m a l l e gelees ! 

. . . . i n m i j n h u i s d u l d i k geen b o e k e n . . . . m e r c i . . . . m e r c i ! 

m e r c i ! ! D o e je h u i s h o u d e n ! . . . . doe je h u i s h o u d e n ! . . . . 

h e b je h a n d e n v o l , j a h m , j a h m ! . . . . W a t is d ' r v o o r ' n v r o u w 

p r e t t i g e r d a n ' r h u i s h o u d w e r k ? . . . . I k k e n v r o u w e n . . . . i n 

m i j n k l e i n e w o n i n k j e s . . . . sobere m e n s c h e n . . . . s o b e r , h e e l 

s o b e r ! die k e n n e n geen groot er g e n o t . . . . d a n h u n boel t je 

te z i e n g l i m m e n . . . . geen g r o o t e r g e n o t . . . . w a n n e e r ze ' t 

z i e n g l i m m e n . . . . Is d ' r v o o r ' n v r o u w o o k iets heer l i jkers ? 

D a t t i n t e l t ze d o o r d ' r v i n g e r s . . . . t i n t e l e n ! t i n t e l e n ! ! t i n ­

t e l e n ! ! ! . . . . D a t m o e t u eens z i e n L o u i s e ! . . . . Z e s p i t s e n 

z i c h o p de s c h o o n m a a k ! G o e i e g r u t ! m i j d u n k t , d i e v r o u w e n 

z i j n te begr i jpen ! m i j d u n k t z o o ! W a t is er l e k k e r d e r d a n 

je b o e l te z i e n b l i n k e n , e n orde , orde a a n te b r e n g e n , o r d e 

e n r e g e l ! . . . . T r a l a l a ! één k a m e r , k l a a r ! . . . . ze b l i n k t je 

t e g e n . . . . T r a l a l a ! tweede k a m e r k l a a r . . . . p r a c h t i g ! . . . . z o o 

' t heele h u i s . . . . v a n s t u k j e t o t b e e t j e . . g e b o e n d , g e s c h r o b d , 

s c h o o n g e v e e g d . . . . M i d d e n w e g is d ' r n i e t . . . . J e b e n t k r a a k ­

z i n d e l i j k . . of je b e n t ' n v u i l p o e s . . . . M i d d e n w e g ? M i d d e n w e g ?? 

B e s t a a t n i e t . . . . h m j a ! . . . . Is d ' r g e n o t v o l l e r w e r k v o o r ' n 

v r o u w d a n w a n n e e r ze de b o e l z ie t b l i n k e n ? . . . . Z o o l e k k e r 

d a a r . . . . z o o e e n v o u d i g h i e r ! . . . . R o o d m a h o n i e h o u t e n stoelt jes 

m e t g e s p i k k e l d e b i e s j e s . . . . Z e h e b b e n ze v a n m i j . . . . ' n P r o n k -

k a s t j e . . . . ' t g l a n s t je tegen ! . . . . b r a n d h e l d e r ! . . . . b r a n d ­

h e l d e r ! . . . . A l d a t i n - d w a z e gelees ! W a t doe je m e t je G o e t h e 

i n de k o u ! . . . . D e v e n t is d ' r a l l a n g d o o d e n b e g r a v e n ! . . 

G o e d als je a a n d e e l h a d i n d e n v e r k o o p v a n z ' n b o e k j e s . . . . 

M a a r n u ? . . . . G o e i e g r u t ! goeie g r u t ! . . . . W a t doe je n a a r d i e 

m u z i e k u i t v o e r i n g e n te g a a n ? W a t h o o r je ? . . . . geraas, g e b r o m 

e n g e r i n k i n k , d a t je h o o r e n e n z i e n v e r g a a t . . . . je h o o r e n 

e n z i e n v e r g a a t ! . . . . en a l d a t get ier v o o r je k l i n k e n d e d u b -
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b e i t j e s . . . . S p e e l l i e v e r t h u i s o p je p i a n o . , ' n l e u k m o p p i e . . 

' n a a r d i g deunt je ' n l e u k m o p p i e . . . . en g a o p t i j d n a a r 

b e d ! . . . . J a h m , j a j a j a ! goed-best-goed ! . . . . m a a r je p e r ­

sonee l op de v i n g e r s k i j k e n ! . . . . is d a t geen genot ? J e b a k ­

k e r . . . . je s l a g e r . . . . je f r u i t m a n . . . . je groenteboer ! . . . . Is 

d a t geen genot ? is d a t n i e t h u i s h o u d b e s t i e r i n g ? . . . . W a n t 

ze beste len je t o c h a l l e m a a l ! . . . . d a t t u i g ! d r i e v o u d i g . . . . 

v i e r v o u d i g . . . . v i j f v o u d i g ! . . . . ze beste len je a l l e m a a l ! . . . . 

W a c h t ! M a u r i c e . . . . je b e n t n o g n i e t v a n m e af ! . . . . W a t 

zegt u v a n d i e p a n e e l e n ? . . . . a a n de m u u r . . . . H e b b e n ze 

k u n s t w a a r d e ? . . . . j a j a j a ? . . . . u i t w e l k e t i j d z i j n ze ? . . . . 

o u d ? o u d ? H e e l o u d ? ? . . . . O f . . . . o f . . . . h e b b e n ze w e r ­

k e l i j k w a a r d e ? 

— D a t w e e t i k n i e t , a a r z e l d e M a u r i c e , m a a r ' t is h e e l k n a p 

g e d a a n . . . . B o v e n d i e n u z u l t t o c h w e l w e t e n of u iets v a n 

w a a r d e of geen w a a r d e i n h u i s h e b t ! 

S o o n b e e k v o e l d e d e n steek, m a a r ' t d e e d ' m n i e t s , w e k t e 

' m j u i s t o p . F l e u r y d o o r z a g ' m . D e s te beter ! z o o ' n jonge 

b a a s , a a n al le k a n t e n p i e n t e r , m o e s t ie v o o r z ' n k r a n t h e b b e n ! 

E n g i n g ' t n i e t v o o r z ' n k r a n t , d a n v o o r z i c h zelf, w a n t hi j 

b e v i e l ' m a l m e e r e n meer . H i j h a d d ' r F l o r a o o k z o o l e k k e r 

v a n l a n g s gegeven ! 

— J a h m . . . . h m j a ! M a a r k i j k u e e n s . . . . i k w o u j u i s t 

w e t e n . . . . of ze m o o i g e s c h i l d e r d z i j n . . . . de t e c h n i e k ? . . . . 

G r a a f s t e i n b r o m t w a t . . . . m a a r d a t v e r s t a a n ze a a n de n o o r d ­

p o o l n o g n i e t ! . . . . d ie b r o m t w a t ! . . . . b r o m m e n . . . . b r o m ­

m e n ! . . . . M a a r w a t d e n k j i j er v a n , j o u o o r d e e l . , w i l i k . , 

j o u o o r d e e l ! 

— N o u , hee l a a r d i g , s c h u c h t e r d e M a u r i c e , m e t m o e i t e ' n 

l a c h b e d w i n g e n d . 

— M a u r i c e ! M a u r i c e ! ! M a u r i c e ! ! ! g i l d e S o o n b e e k h a l f , 

je zegt de w a a r h e i d n i e t ! i k z ie ' t ! i k z ie ' t ! i k z ie ' t ! ! je 

j o k t , je j o k t ! . . . . E n i k w i l ' t w e t e n , ik wil ' t w é t e n . . . . 

w a t j i j er v a n d e n k t ! S p f e e k v r i j , v r i j als ' n G r i e k ! 

S p r e e k v r i j ! Is ' t echt ? echt w e r k ? is er f u t i n v a n de 

f r a n s c h e t i j d ? Z e zeggen ' t . . . . ze l e u t e r e n ' t . . . . I s ' t 



22 

o n v e r v a l s c h t ? . . . . de l u c h t ? . . . . de b o o m e n ? . . . . Is ' t g o e d 

v a n k l e u r ? j a ? j a ? ja ? ? . . . . h m ! goeie g r u t ! spreek ! 

— M a a r m e n e e r S ó o n b e e k ! . . . . 

— J a n ! . . . . 

— M e n e e r S ó o n b e e k . 

— J a n ! ! s n a u w d e ie v r i e n d s c h a p p e l i j k en o p d r i n g e r i g - i n t i e m . 

— M e n e e r S ó o n b e e k , l a c h t e M a u r i c e weer , d i e n i e t w o u 

t o e g e v e n a a n ' n o n s p a n t a n e f a m i l i a r i t e i t , — u k u n t t o c h n i e t 

v a n m i j v e r g e n . . . . 

— Goed-best -goed ! als je m i j m a a r de w a a r h e i d z e g t . . . . 

d a n m a a r géén J a n ! géén J a n ! goed-best-goed ! ! 

— O n o m w o n d e n ? 

— O n o m w o n d e n , j a j a j a ! ! E n n i e t a l l e e n v a n d ie m u r e n . . 

m a a r v a n al les w a t i k h i e r h e b ! . . . . h i e r e n b o v e n . . . . e n 

b e n e d e n . . . . e n h e e l b o v e n ! ! v a n al les ! v a n al les ! 

— A l s u d a n w e r k e l i j k de w a a r h e i d v e r l a n g t . . . . d a n v i n d 

i k d a t d i e w a n d s c h i l d e r i n g e n a f s c h u w e l i j k z i j n ! . . . . i k z o u er 

z o o ' n m o o i o r g e l n i e t t e g e n a a n k u n n e n v é l e n ! 

— H i h i h i . . . . h i h i h i ! a f s c h u w e l i j k ! a f s c h u w e l i j k ! ! h o o r j e 

F l o o r ? . . . . h o o r j e ? . . . . h o o r je d a t ? g ierde S ó o n b e e k woest 

v a n u i t g e l a t e n h e i d . 

H i j v o n d 't p r a c h t i g d a t de k e r e l z o o o p e n l i j k z ' n b o e l 

d u r f d e b e s c h i m p e n . W a t w a s ie b l i j d a t o o k hi j d a t v e r s t a n d -

h o u d i n g s - l a c h j e t u s s c h e n M a u r i c e e n L o u i s e n o g net g e s n a p t 

h a d ! N o u h o o r d e ie pas de w a a r h e i d . A f s c h u w e l i j k ! af­

s c h u w e l i j k ! . . . . D a t h a d n o u iedereen h i e r s c h r e e u w e n d - m o o i 

g e v o n d e n ! 

F l o r a v o e l d e z i c h ' n beetje v e r l e g e n o n d e r S o o n b e e k ' s ge­

g ier e n F l e u r y ' s s c h e r p a f k e u r i n g s w o o r d . M a a r S ó o n b e e k h a d 

k i t t e l i g e , nerveuse p r e t v o o r t i e n . H i j v o n d er iets d u i v e l s c h -

l e u k s i n , d a t M a u r i c e i n z ' n e igen h u i s , o p v e r z o e k , z ' n b o e l 

z a t a f te k a m m e n . 

— E n w a a r o m ? w a a r o m a f s c h u w e l i j k ? w a a r o m ? ? v r o e g ie 

ge jaagd, v o o r u i t a l b a n g d a t M a u r i c e , o n d e r ' t s i p g e k i j k v a n 

F l o r a , geen a r g u m e n t e n z o u k u n n e n v i n d e n . 

' M a u r i c e p r o b e e r d e h e m ' t een e n a n d e r u i t te leggen, w a a r -
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o m d i e groote panee len , v a n dooie k l e u r , geen s c h i l d e r k u n s t 

k o n d e n g e v e n , en w a a r o m ze w e l o p g r o e n t e l a p p e n l e k e n , d ie 

hij n i e t eens z o u w i l l e n r u i l e n v o o r ' n f r i s c h boschje n a t g e -

sproeide , g l a n z e n d r o o i e radi js jes . 

O n d e r de u i t l e g g i n g e n g ierde S o o n b e e k t e l k e n s los : 

— P r a c h t i g , h i h i ! h i h i h i ! . . . . g r o e n t e l a p p e n ! m ' n m u r e n 

g r o e n t e l a p p e n ! . . . . p r a c h t i g ! h i h i . . . . r a d i j s j e s . . . . goeie g r u t ! 

. . . . geen boschje k n o l l e t j e s z i j n ze ' m w a a r d ! . . p r a c h t i g ! . . 

h o o r je d a t F l o o r ! . . . . h o o r j e . . . . h o o r je ! . . . . zeg je m u r e n 

m a a r goe ien d a g . . . . b o n j o u r ! b o n j o u r ! 

— S t e e k t u m a a r eens o p , m e n e e r F l e u r y , en d r i n k t u w 

thee u i t ! . . . . of l i e v e r ' n glaasje l i c h t e w i j n noe ? 

— N e e - n e e - n e e ! Nee-nee-nee-nee! ! o n d e r b r a k S o o n b e e k , 

s i g a r e n ? . . w i j n ? .•. eerst m o e t ie n o g z i e n . . en z e g g e n . . 

zeggen w a t ie op ' t h a r t h e e f t ! 

— U is gek ! s n i p - t e F l o r a , n e r v e u s l a c h e n d i n de b l o n d e 

b l a n k h e i d v a n h a a r m o o i g e z i c h t . 

— E n d i t s t u k M a u r i c e , d i t s t u k ? 

— A l l e s één p o t n a t , z e i d r o o g w a t F l e u r y , m o e v a n S o o n -

beek 's d o o r z e t t e n e n a a n h o u ë n . 

— O ó k a f s c h u w e l i j k ? . . . . o o k écht a f s c h u w e l i j k ? ? j o e g ie 

weer o p , m e t v e r r a s s i n g i n z ' n s c h r i l l e s t e m b u i g i n g , a lsof ie 

weer iets h e e l e m a a l n i e u w s h o o r d e . 

D a t w a s n u o p ' t v o o r n a a m s t e d e e l d e r H e e r e n g r a c h t ! 

z u l k e v o d d e n a a n de m u r e n . . . . H i j v o n d ' t o m te s t a m p ­

v o e t e n v a n de p r e t . . . . W a t k e e k F l o r a s i p ! H i j genoot er 

v a n ! D a t h a d ze t o c h n i e t g e d a c h t , d a t ze z u l k e l o r r e n o m 

d ' r h e e n h a d ! a m u s a n t , echt a m u s a n t ! 

— H è F l o o r , h è ! . . . . z o o ' n r o m m e l k o t h a d je n i e t g e d a c h t 

o m je h e e n te h e b b e n hè ? . . . . I k v e r k o o p de heele b o e l ! . . . . 

de heele b o e l ! . . . . j a h m ! j a h m ! m o r g e n ! o v e r m o r g e n ! . . . . 

doet er n i e t toe ! . . . . W a t m o e t i k h i e r m e e d o e n ? . . . . J e 

h o o r t ' t n u z e l f ! . . . . je h o o r t ' t n u zel f ! . . . . ' t Is a f s c h u ­

w e l i j k ! g e w o o n a f s c h u w e l i j k ! te e l l e n d i g o m n a a r te k i j k e n ! 

F l o r a z a t n o g w a t b e t e u t e r d . D a t geraas v a n S o o n b e e k 

o v e r b l u f t e h a a r . Z e h a d ' m n o g n o o i t z o o i n s c h i k k e l i j k ge-
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z i e n als n u bij F l e u r y . Z e v o e l d e o o k w e l d e k r a c h t v a n 

d iens vaste s c h i t t e r - o o g e n , m a a r z o o o v e r b l u f t a ls S o o n -

beek leek, w a s ze t o c h n i e t . Z e w o u h a a r v e r l e g e n h e i d eerst 

n o g w a t v e r d u w e n a c h t e r fi jne s a t y r i s c h e u i t v a l l e t j e s o p de 

m o d e r n e s c h i l d e r k u n s t . H a a r g e k r e n k t h e i d z o c h t ' n u i t w e g . 

M a u r i c e h a d z o o z o n d e r opzet l a t e n z i e n , t u s s c h e n w e l k e n 

s m a k e l o o z e n r o m m e l zij n u a l a c h t j a a r z i c h b e w o o g z o n d e r 

' n w o o r d v a n protest . Z e w i s t ze l f w e l , d a t ze v a n s c h i l d e r ­

k u n s t n i e t h e e l v e e l a f w i s t ; m a a r h a a r v r o u w e n - t r o t s w o u 

d i e e r k e n n i n g n i e t . 

S c h e r p v r o e g ze of M a u r i c e de T o o r o p s c h e k r u l l e n , ' t c h a r -

l a t a n s c h e e n ' t a fgeknaagde v a n z ' n s y m b o l i s c h e h o n g e r w e z e n s 

s o m s m o o i e r v o n d . 

D i e m i n a c h t i n g s t o o n p r i k k e l d e M a u r i c e g e d u c h t . W a s d a t 

' t b i z a r r e k a n t j e v a n de n a t u u r d i e r overgevoel ige v r o u w , 

' n k l e i n - k w a k e n d t rots je , e n m o e r a s k i k k e r i g e spronget jes v a n 

s p o t , tégen h é m o p ? V l i j m s c h e r p , r a a k e n z o n d e r genade , 

s p i t t e hij h a a r s a t y r i s c h t rots je h o o g i n de l u c h t o p , o n t w o r t e l d e 

h a a r gescherts , b i t s t e t o e n , d a t i e m a n d m e t z o o ' n gebrek-

k i g e n k i j k o p s c h i l d e r i j e n , a l l e r m i n s t ' t r e c h t h a d , o p z o o h o o g -

h a r t i g e n t o o n m e t ' n m a n als T o o r o p te s p o t t e n . 

— U vergeeft m e , m e v r o u w , i k h e b r e s p e k t v o o r de v o r ­

m e n , e n h o f f e l i j k h e i d is ' n gracieuse d e u g d , m a a r n o g m e e r 

r e s p e k t h e b i k v o o r de k u n s t . . . . ' n M a n als T o o r o p is n i e t 

m e t ' n sa lon- lachje e n ' n s a l o n - s p o t t e r n i j t j e , of ' n u i t 

de hoogte losge laten frasetje o m v e r te s m a k k e n ! B e w i j s t u 

d a n eerst zel f eenig z u i v e r b e g r i p v a n s c h i l d e r k u n s t te h e b ­

b e n . . . . W e z u l l e n er h i e r geen b o o m o v e r o p z e t t e n 

B o v e n d i e n , z u l k e d i n g e n z i j n n i e t te l e e r e n . . . . d a t v o e l t m e n , 

of v o e l t m e n n i e t ! . . . . M a a r u h e b t de m i d d e l e n ! W a a r o m 

m o e t u tegen z u l k e l o r r e n o p z i e n , als u v o o r ' t zel fde g e l d 

w a t goeds k u n t k o o p e n ? I k geloof t o c h s t e l l i g , d a t u w k l e u r ­

g e v o e l w a t m o o i e r s , z u i v e r d e r s v e r l a n g t . . . . W a t h e b t u a a n 

a l d i e a fschuwel i jke j a c h t - t a f e r e e l e n , d i e geen j a c h t - t a f e r e e l e n 

z i j n ? . . . . W a t h e b t u a a n a l d ie h o n d e n , m e t l a p p e n t o n g e n 

a l s v a n m i e r e n e t e r s . . . . e n s c h u i m - b e k k e n o m v a n te r i l l e n ? 
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Z i j n d a t h o n d e n ? . . . ' t l i j k e n d a n s e n d e m u m m i e s ! . . . . I k begr i jp 

n i e t , d a t u zooiets n i e t h i n d e r t ! d a t z o o iets e l lendigs u n i e t 

o p j a a g t ? . . . . I k z o u er t e n m i n s t e géén d a g t u s s c h e n k u n n e n 

l e v e n . . . . D a n n o g l i e v e r m i j n k r o t , m e t ' n p a a r m a n k e s toe len ! 

— B r a v o F l e u r y , b r a v o ! je b e n t ' n k e r e l ! . . . . d a t is t a a l ! 

. . . . je b e n t ' n echte k e r e l ! ! ' n v e n t ! J e m o e t F l o r a n i e t 

o n t z i e n o m d a t ze ' n d a m e i s . . . . A l s F l o o r ' n g r a a f o p z ' n 

l i k d o o r n s t r a p t , k r i j g t ze o o k ' n w a t j e k o u ! . . . . 

— E v e n m i n a ls i k u o n t z i e o m d a t u ' n héér b e n t ! 

M a a r t o c h , m e n e e r S o o n b e e k , w o u i k d a t ü m e d a a r v o o r geen 

l o f g a f . . . . I k v i n d ' n d a m e , ' n gedis t ingeerde v r o u w , ' n echte 

d a m e , iets v e r r u k k e l i j k s . . . . z o o g o e d als ' n echt h e e r ! V a n 

d a t a r i s t o k r a t i s m e b e g r i j p t u niets ! n a t u u r l i j k ! . . . . T o c h w i l 

i k n i e t d a t u d e n k e n z u l t . . . . M a a r o c h . . . . i k w e e t . . . . d a t 

u w v r o u w precies b e g r i j p t w a t i k b e d o e l ! . . . . Z i j leeft i n ' n 

h e e l andere sfeer v a n a a n d o e n i n g a ls u . . . . Z i j heeft t e n m i n s t e 

h a a r H e i n e e n h a a r G o e t h e . . . . m a a r ü . . . . ü . . . . w a t v o e r t 

u e igenl i jk u i t ! H o e k u n t ü d i e s m a k e l o o z e r o m m e l d u l d e n ! 

— P r a c h t i g j o n g e n , p r a c h t i g ! . . . . geef m i j o o k m a a r o p 

m ' n k o p ! p r a c h t i g ! . . . . M a a r l a a t i k je e v e n z e g g e n . . . . d a t 

i k o o k n i e t beweer er v e r s t a n d v a n te h e b b e n . . . . er iets v a n 

af te w e t e n ! M ' n h a k k e n w e t e n er m e e r v a n ! ' t L a a t m e 

k o u d ! k o u d ! i j s k o u d ! W e e t er geen snars v a n ! R e m b r a n d t ? 

. . . . R e m b r a n d t ? . . . . W a t k a n m i j d i e v e n t schelen ! . . . . 

I k v i n d ' t ' n h a l f g o d , o m d a t d ie k e r e l z o o weergaloos d u u r 

b e t a a l d w o r d t ! . . . . z ' n s t u k k e n . . . . n a t u u r l i j k ! V e r d e r k a n 

m e de v e n t geen z i e r schelen ! A l s ze m o r g e n o p m ' n m u r e n 

ó ó k z o o v e e l b i e d e n , l a c h i k j o u f a l i e k a n t u i t , m e t a l je ge­

v o e l . . . . e n a l je g e s n a t e r . . . . e n R e m b r a n d t erbij ! 

— E n t o c h h e b t u s c h u l d . . . . ' t Is u w w e r k d a t d i e 

l o r r e n . . . . 

— J o k k e s , j o k k e s ! j o k k e s ! ! F l o r a heeft d a d e l i j k d i e d i n g e n 

h i e r w i l l e n h o u ê i ! . . . . Z e v o n d ze m o o i . . . . z i j , zij ! zij ! ! 

E n i k . . . . i k ? . . . . W a t k o n d e n m i j d ie d o l l e h o n d e n sche len, 

m e t h u n b l o e d e n d e t o n g e n ! . . . . w a t k o n m i j d a t sche len ! . . 

I k v i n d de heele z o o i o m i n te l e g g e n . . . . I k z i t v e e l l i e v e r 
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o p u w k a m e r . . . . v e e l l i e v e r ! . . . . m a a r F l o r a w o u , w o u , w o u 

m e t al le g e w e l d d a t ' t bleef ! 

F l o r a w a s ' n beetje s t i l l e r g e w o r d e n ; ze begreep n u , d a t 

m e t M a u r i c e n i e t l u c h t i g j e s te scher tsen w a s of los jesweg te 

s a t y r i s e e r e n . Z e w a s o n d e r z ' n p r a t e n t e l k e n s i n n i g a a n ' t 

l u i s t e r e n g e r a a k t . E n ze v o e l d e d a t ie ge l i jk h a d ! W a a r o m 

s p o t t e ze m e t T o o r o p , a l l e e n m a a r u i t w r e v e l tegen z i j n o n t ­

d e k k i n g v a n h a a r g e b r e k a a n k i j k o p s c h i l d e r i j e n ? Z e v o e l d e 

h a a r w i t s i g e , d u i t s c h e g e v a t h e i d e n spotselt jes v e r b l e e k e n 

n a a s t d e n ernst v a n M a u r i c e . E e r s t w o u ze n o g n i e t toegeven. 

D e s a r - l a c h v a n S o o n b e e k ' s m o n d h i n d e r d e h a a r vreese l i jk , 

e n de k r a m p g e e u w i n z ' n k a k e n joeg h a a r n e r v e u s e r i l l i n g e n 

d o o r ' t l i j f . O o k ' t s t i l l e , t r o t s c h e g e z w i j g en g e k i j k v a n L o u i s e 

p r i k k e l d e h a a r . E n de scherpe ennetjes v a n h a a r m a n , bi j 

i e d e r w o o r d b i j n a , h a k t e n e n p r i k t e n en b i t s t e n i n h a a r d e n k e n 

iets d i e p - k r i b b i g s . 

M a a r hoe l a n g e r M a u r i c e s p r a k , h o e r u s t i g e r ze ' m b e k e e k . 

H i j p r a a t t e z a c h t , b e s c h a a f d , m e t iets k l a g e n d s - t r i l l e n d s i n 

z ' n s t e m , d a t h a a r a l d a d e l i j k h e v i g getrof fen h a d . ' t W a s 

de s t i l l e , o n t r o e r d e s t e m v a n ' n d i c h t e r en pe inzer . D a t h a d 

ze o n m i d d e l l i j k g e h o o r d . E n n u ze h e m bekeek , z a g ze a l 

m e e r e n meer z ' n ge l i jkenis m e t S c h u m a n n . H i j leek er spre­

k e n d o p , o p h a a r m u z i k a l e n d r o o m e r , o p h a a r g r o o t e n t e e d r e n 

m e l a n c h o l i k u s ! A l l e e n z ' n s p r e k e n niet ; d a t was hee l a n d e r s , 

v o n d ze. H i j k o n h e e l z a c h t , d o o r d r i n g e n d - d i e p en i n n i g ie ts 

zeggen, d a t ' t h a a r d o o r h u i v e r d e , ' n s t i k k e n d e en r i l l e n d e 

e m o t i e gaf. E n s o m s inééns v l i j m d e er ' n spot d o o r z ' n w o o r ­

d e n , ' n scherpte , ' n s a r k a s t i s c h e , w r a n g e , o n d e r d r u k t e h e f t i g ­

h e i d , die h a a r d e e d s c h r i k k e n . M a a r i n z ' n oogen z a g ze ' t 

v u u r g loeien v a n ' n w o n d e r l i j k e r o m a n t i e k . O G o d ! w a t m o e s t 

d ie L o u i s e g e l u k k i g z i j n m e t z o o ' n m a n ! W a t k o n ie h e e r l i j k -

h a r t s t o c h t e l i j k , w a t w a r m - k l e u r i g v e r t e l l e n en s p r e k e n ! W a t 

k o n ie d i e p o n t r o e r e n , en w a t s t e r k k i j k e n . E r z a t ' n w i l d e , 

b r a n d e n d e k r a c h t i n z ' n oogen. Z e d u i z e l d e er v a n . . . . Z e 

v o e l d e z i c h b a n g . T e l k e n s w o u ze ' n a n d e r e n k a n t u i t z i e n , e n 

t e l k e n s weer s t a a r d e ze ' m a a n , v e r b a a s d , geslagen, o v e r r o m -
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p e l d . D a t f i jne v r o u w e n g e z i c h t , hoe g loeide er ' n f a n t a s t i s c h 

d r o o m l e v e n op ! W a t ' n h e v i g e v e r v o e r i n g d r o e g ie o p h a a r 

o v e r ! Z e k o n er n u v a n s c h r e i e n d a t hij er z o o s j o v e l u i t z a g 

i n z ' n g l i m m e r i g z w a r t p a k ; ze v o e l d e hoe hij z i c h geneerde 

en z i c h t e l k e n s w o u v e r b e r g e n . 

W a t m o o i ook w a s L o u i s e , z o o b e s c h e i d e n , en i n de z w i j ­

g i n g v a n h a a r z i e l t o c h z o o l u i d m e e s p r e k e n d m e t h a a r oogen, 

h a a r g e z i c h t , h a a r g l i m l a c h e n e n l i p j e s - b e b i j t e n . 

— N u - n u - n u . . . . g o e d - b e s t - g o e d . . . . d r i n k je thee u i t . . . . 

h i e r . . . . s teek o p ! steek o p ! . . . . m a a r je b e n t n o g n i e t v a n 

m e a f ! v i e l S o o n b e e k weer i n , — hoe v i n d t je d ie p o p p e n . . . . 

d ie d a a r . . . . en d i e . . . . d ie-die ! ! 

— D i e n o n , i n a a n b i d d i n g v o o r ' t H e i l i g e H a r t ? 

— W a t - w a t - w a t ? hei l ige h a r t ? ? . . . . heet d a t zoo ? . . . . 

he i l ige h a r t ? . . . . 

M a u r i c e w o u nie ts meer zeggen, ' t L e e k z o o o v e r m o e d i g , 

a a n s t e l l e r i g e n z o o w r e e d . H i j h a d de o n t s t e l l i n g v a n F l o r a 

w e l g e m e r k t , en h a a r d r o e f h e i d n a g e v o e l d . M a a r S o o n b e e k 

k n e e p h e m als m e t s c h a r e n v a n ' n g i f t ige kreeft v a s t . 

— N o u - n o u - n o u ! H o e v i n d t je ' t ? H o e ? z e g . , s p r e e k ! . , 

zeg ! . . . . zeg-zeg-zeg ! ! 

— H e e l m o o i ! w e r k e l i j k hee l m o o i ! 

I n F l o r a s c h o k t e e v e n b l i j d s c h a p o p . D i e g o t h i e k e b e e l d ­

jes h a d zij t o c h o o k g e k o c h t . . . . bi j ' n a n t i k a i r , o m d a t ze 

d i e w o n d e r m o o i v o n d , a l d a t g e p l o o i e n d ie n o n n e n s t a t i e . 

— E n d i t ? en d a t ? . . . . e n d i t ? j o e g S o o n b e e k v o o r t , de 

heele k a m e r d o o r , o v e r a l M a u r i c e v ó ó r s lepend. 

L o u i s e w a s b l i j v e n z i t t e n , z e i z a c h t w a t tegen z ' n geroep-

o m - m e e - t e - k i j k e n i n . Z e v o e l d e meeli j m e t de o n t d a n e m o o i e 

F l o r a , d ie o n r u s t i g e r h a a r eene v i n g e r t j e i n ' t r i j k e b l o n d e k a p ­

sel , b leef s t o o t e n . A l s ' n v e r n i e l e n d v o n n i s g i l d e S o o n b e e k t e l ­

k e n s F l e u r y ' s o o r d e e l o v e r de z a a l n a a r h a a r toe, of hi j k w a m 

n a p r a t e r i g ermee a a n s j o k k e n u i t ' n v e r r e n hoek . 

— F l o o r h o o r je d a t ? h o o r je d a t ? . . . . d i e p o p p e n , d i e 

m a l l e p o p p e n v i n d t ie m o o i e r o o m s c h e k u n s t , zegt ie , echte 

g o t h i e k e b e e l d j e s . . . . p r a c h t i g , zegt ie ! . . . . M a a r a l d i e s t u -
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k a d o o r s - p o p p e t j e s . . . . v i n d t ie a f z i c h t e l i j k ! a f z i c h t e l i j k ! ! 

n i e m e n d a l ! i n f a a m ! — D a n h o l d e ie g a u w weer w e g v a n de 

t a f e l , n a a r M a u r i c e ' s h o e k , k n e e p ' m weer v a s t , ' m woest-

g r e t i g u i t h o o r e n d . T o c h , i n a l z ' n p r e t , v e r g a t ie geen oogen-

b l i k m e t z ' n z i e k e n a d e m o p ' n a f s t a n d te b l i j v e n . 

— F l o o r ! F l o o r - F l o o r ! ! h o o r je d a t ? . . . . d ie heele g r o e p . . 

v a n je m a m a ! die heele g r o e p v i n d t ie s n e r t . . . . s n e r t ! . . . . 

s n e r t ! ! . . . . z ' n e igen w o o r d e n . . . . H i h i h i . . . . s n e r t ! h i h i h i ! 

a f s c h u w e l i j k lee l i jk zegt i e . . . . s n e r t ! I k h e b j u i s t niet ge­

z e g d . . . . h e e l e m a a l n i e t . . . . d a t d i e g r o e p v a n je m a m a 

k w a m ! . . . . h i j is k o s t e l i j k ! k o s t e l i j k ! k o s t e l i j k ! ! ! 

M a u r i c e h a d er n u genoeg v a n . H i j k o n n i e t l i e g e n , geen 

b e w o n d e r i n g v o o r l o r r e n h u i c h e l e n . M a a r d a t n a - k r i j s c h e n 

v a n z ' n p a a r l u c h t i g e k r i t i e k - w o o r d j e s , i n t i e m tegen S o o n b e e k 

a l léén geui t , o v e r h e e l de z a a l , e n n e e r p l o n z e n d o p ' t b l o n d e 

h o o f d v a n F l o r a , v o n d ie o n u i t s t a a n b a a r k r e n k e n d . — S o o n ­

beek w o u h e m v e r d e r m e e t r e k k e n n a a r de s a l o n v ó ó r , en n a a r 

b o v e n , m a a r M a u r i c e weigerde r e s o l u u t . H i j w a s te m o e ! 

l a t e r eens ! 

— D a n ü L o u i s e , ü-ü ! U h e b t er m i n s t e n s z o o v e e l k i j k o p 

a ls u w m a n . . . . h e b i k a l l a n g i n de s m i e z e . . . . j a h m ! j a 

j a j a ! W i l t u ? . . . . H e b t u l u s t ? . . . . G o e i e g r u t ! . . . . of 

b e n t u te m o e ? . . . . K o m - k o m - k o m ! ' n m e n s c h k a n z i c h m e t 

zelf-suggestie ' n heele b o e l o p m o n t e r e n ! W i l t u , j a ? . . . . 

V i j f e n t w i n t i g j a a r p a s ! . . . . H e b t u v e r s t a n d v a n a n t i k i -

t e i t e n ? . . . . k u n t u echt v a n n a m a a k o n d e r s c h e i d e n ? . . . . j a j a 

j a ? P r a c h t i g , m e v r o u w t j e . . . . p r a c h t i g ! . . . . O ! w a t k u n t u 

m e d a n v a n d i e n s t z i j n ? . . . . e n o r m ! e n o r m ! . . . . O f v a n 

d i e n s t . . . . d a t w i l zeggen ! K i j k u eens ! . . . . E r z i j n m a k e ­

l a a r s b i j de v l e e t ! . . . . M a a r t o c h . . . . a ls u w i l t . . . . i k s t e l 

h o o g e n pri js o p u w o o r d e e l . 

L o u i s e v o e l d e M a u r i c e te m o e t e n aflossen. T r a a g ' n beet je 

s t e m d e ze i n , t o c h o o k w e l n i e u w s g i e r i g of ie w e r k e l i j k i e t s 

goeds h a d . M a a r F l o r a protes teerde h e f t i g : 

— U l a a t u w g a s t e n noe n i e t a n d e r s as s j o u w e n ! S o o n b e e k » 

D a t z a l u n i e t f r a a i s t a a n ! . . . . A b e r ' t is s c h a n d e w a a r e l i j k » 
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— G o e d - b e s t - g o e d ! . . . . B e m o e i j i j je m a a r m e t je m u u r ­

s c h i l d e r i n g e n . . . . h e e l g o e d ! h e e l h e e l g o e d ! . . . . A l s L o u i s e 

m i j m a a r z e g t . . . . of i k b o v e n . . . . b e n e d e n . . . . e n v o o r . . . . 

é c h t g o e d i n m i j n h u i s h e b . . . . echt g o e d ! e c h t - e c h t - é c h t ! ! 

L o u i s e s t o n d o p , e n S o o n b e e k g i n g h a a r v o o r , eerst n a a r 

de groote s a l o n . 

M a u r i c e v o e l d e z i c h ' n beetje b e k l e m d i n d ie a l l e e n h e i d 

m e t F l o r a . 

Z e v r o e g h e m iets , h e e l z a c h t , m e t h a a r g e s m o o r d e en z w a a r -

o n t r o e r d e f l u i s t e r - s t e m , e n hij a n t w o o r d d e bedeesd, s c h u l d ­

b e w u s t v a n z ' n d e m o n i s m e . H o e g r a a g w o u ie h a a r n u inééns 

zeggen, d a t ie z i c h s t r a k s ze l f i n n e r l i j k v e r n i e l d h a d m e t z ' n 

s a r k a s t i s c h e b u i , d a t er ie w e i n i g v a n h a d g e m e e n d . M a a r 

' t k o n er n i e t u i t ! H i j bleef h a a r a a n k i j k e n . W a t m o o i w a s 

ze, w a t w o n d e r l i j k b l a n k ! A l s fluweelig s c h u i m h a l s e n ge­

z i c h t , en d a t g l o e d e n d b l o n d e h a a r , i n d e n a v o n d g l a n s a ls 

l i c h t e n d k o r e n v l e c h t s e l o v e r ' t b e k o o r l i j k - d w e p e n d e hoofdje . 

H a a r oogen v o n d ie p r a c h t i g . E r g loeide iets m y s t e r i e u s i n , 

iets v r e e m d s , iets o n s t u i m i g s , e n t o c h b e d w o n g e n . Z e h a d 

iets d o o r s c h i j n e n d - b l a n k s i n h a a r b l o n d e s c h o o n h e i d , als ' n 

l i c h t e w i t t e v a a s w a a r a c h t e r z o n n e v l a m stoei t . W a t k o n ze z i c h 

m e t hee l h a a r d o e n , h a a r bewegen, h a a r p r a t e n , d i r e k t o v e r ­

g e v e n , d ie l i eve v r o u w , a a n h e m e n L o u i s e ! D a t z a g ie n u 

heel z u i v e r . Z e w o u u i t z ' n oogen lezen w a t ie v e r l a n g d e , e n 

m e t d e n f i jnen tas t v a n h a a r i n t u i t i e d a d e l i j k z i c h i n d a t v e r ­

l a n g e n i n w e r k e n . 

E r b a n g d e iets o n t g o o c h e l d s i n F l o r a ' s wonder-gr i j ze oogen. 

Z e w a s een v r o u w e - z i e l , v o l v e r s m o o r d v e r l a n g e n n a a r r o m a n ­

t ische en v e r r e , neve l ige d i n g e n , v o o r a l t i j d v a s t g e k n e l d t u s -

s c h e n de muffe m u r e n v a n ' t s j a c h e r - h u i s . — Z e w a s n u a c h t 

j a a r g e t r o u w d , h a d twee k i n d e r e n , e n t o c h s n a k t e ze n u n o g 

als ' n meis je n a a r ' t w o n d e r b a a r l i j k e , n a a r h e v i g e l iefdes­

o n t r o e r i n g . I n h a a r s t i l , i n n e r l i j k p e i n s l e v e n z w i e r v e n n o g 

i e d e r e n d a g de schi jnselende w o n d e r d r o o m e n r o n d , v a n h a a r 

meisjes v e r l a n g e n . D e g e t r o u w d e v r o u w , de m ó e d e r , w a c h t t e 
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n o g h a a r eerste g r o o t e l ie fde. H a a r z i e l w a s m a a g d e l i j k ge­

b l e v e n . — Z e w i s t eerst ze l f n i e t g o e d w a t d a t schre iend-droef-

geestige, e n d a t t e l k e n s weer t e r u g v a l l e n i n h a r t s t o c h t e l i j k 

v e r l a n g e n , i n h a a r was . W a t w o u ze t o c h ? Z e h a d ' n m a n , 

ze h a d twee s c h a t j e s - k i n d e r e n , ze w a s r i j k . W a t w o u ze ? 

E r v r a t iets i n h a a r , ' n k n a g i n g n a a r g e l u k . — H a d ze ' n 

m a n ? 0 ! a ls ze ' t z i c h zel f d u r f d e b e k e n n e n ! ' n E l l e n d i g 

schepsel , ' n s c h r a p e r , ' n g e l d z u i g e r , ' n v r e k b i j n a , d ie h a a r 

iedere m i n u u t , a ls ie n a a s t h a a r leefde', d i e p k r e n k t e i n h a a r 

i n n i g s t e gevoelens, h a a r b e s t a a n i n al les v e r g a l d e . T o c h w i s t ze 

n i e t wi js u i t ' m te w o r d e n . Z e w o u 't o o k n i e t , w i j l ze b a n g was , 

bi j d ieper t a s t e n , n o g a f s c h u w e l i j k e r d i n g e n i n h e m a a n te r a k e n . 

J a r e n n u a l g loeide er h e i m w e e i n h a a r gr i jze m i n n e o o g e n , 

a ls er t r e u r t i n d e n b l i k v a n ' n o p g e s l o t e n , droefgeest ig d i e r . 

— Z e was g e s c h r o k k e n t o e n ze L o u i s e e n M a u r i c e z a g . Z e 

v o e l d e het d a d e l i j k als ' n v i s i o e n v o o r h a a r k e r k e r - r a a m . Z e 

h a d z i c h o n m i d d e l l i j k m e t h e n é é n - g e d a c h t , a l w o u ze d a t 

n i e t z o o l a t e n z i e n . — Z e w i s t z i c h zel f o n m a c h t i g t o t ' t schep­

p e n , ' t w e e r g e v e n v a n h a a r gevoe l . M a a r z o n d e r d a t ze ' t be­

w u s t w i l d e , d r o n g ze m e t de d i e p s t e i n n i g h e i d dóór i n ' t l o t 

v a n ieder d i e h a a r v r i e n d s c h a p h a d . Z o o d r a ze i n t u i t i e f be­

sefte d a t i e m a n d iets s c h e p p e n d s i n z i c h v e r w e r k t e , d a t n a a r 

een h o o g d r o o m l e v e n d r o e g , ' n v e r b e e l d e n , ' n l e v e n , d a t m i s ­

s c h i e n h a a r e igen f a n t a s t i s c h g e v o e l , h a a r a n g s t e n en b e n a u ­

w i n g e n , h a a r fijn, w e e k g e m i j m e r t o t k l a a r h e i d k o n b r e n g e n , 

b e g o n er ' n z w a r e o n t r o e r i n g d o o r h a a r b r o o s geste l h e e n te 

s i d d e r e n , ' n a a n d o e n i n g d ie h a a r geest, h a a r begeeren, h a a r 

w i l l e n o v e r d u i z e l d e . W a n t ze o n d e r g i n g al les v a i ï h a a r ge-

d r o o m passief, vreesde zelfs de a a n r a k i n g m e t d e n m e n s c h 

d ie h a a r g e m i j m e r i n a k t i e k o n z e t t e n . 

F l o r a was soms erg s e n t i m e n t e e l . Z e h a d ' n k w i j n e n d ge­

m o e d , en ' n v e r z i e k e l i j k t e v e r b e e l d i n g s k r a c h t , d ie h a a r ner­

v e u z e f i j n g e v o e l i g h e i d b e s l o o p , h a a r a f m a t t e e n u i t p u t t e . I n 

' t b e g i n v a n h a a r h u w e l i j k h a d zij a l l e r l e i i d e a l e n o p g e l a t e n , 

als w i l d e s l ier t -v l iegers d o o r de b l a u w e l u c h t . M a a r S o o n b e e k 

h a d , n a ' n poosje d u i v e l s c h s t i l g e l a c h , er a l g a u w z u l k e z w a r e 
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s t a a r t e n v a n b e d e n k i n g e n a a n g e b o n d e n , d a t er e igenl i jk n o o i t 

een g o e d de hoogte i n g i n g , of hi j d u i k e l d e d i r e k t ó m , v i e l te 

p l e t t e r , g e h a v e n d , g e s c h e u r d , m e t m o d d e r en v u i l o v e r s p a t , 

i n woeste k o l d e r k o p - z w i r r e l i n g . 

E e r s t begreep ze n i e t w a a r ' t a a n l a g . A l s meis je h a d ze 

h a a r gansche f a n t a s i e - h e m e l er z o o p r a c h t i g mee b e v o l k t ; 

w a r e n ze i n f i e r h e i d v o o r h a a r v e r r u k t e oogen gestegen, z o o 

h o o g i n 't b l a u w a ls ze w o u . E i n d e l i j k begreep ze : S o o n -

beek bl ies tégen ! H i j b e g o n te s p o t t e n , te s c h i m p e n , zelfs 

te d r e i g e n . F l o r a w e r d b a n g , l i e t h a a r v l iegers los , z o n d e r 

e r n a a r te d u r v e n o m k i j k e n . H a a r z i e k e l i j k e f i j n g e v o e l i g h e i d 

b r a c h t h a a r d a d e l i j k a a n ' t h u i l e n , e n o o k weer e v e n g a u w 

a a n ' t l a c h e n . Z o n d e r ' t zelf te w e t e n , b r a n d d e i n h a a r ' n 

v u r i g e h a r t s t o c h t e l i j k h e i d , ' n s m a c h t e n d e n d r a n g z i c h te g e v e n , 

h e e l e m a a l , a a n i e m a n d w a a r v a n ze z o u h o u ê n , zooals ze 

n o g n o o i t v a n i e m a n d g e h o u ê n h a d . H a a r s e n t i m e n t e e l z i e l -

gebeef begreep ze n i e t . E r k r o p t e , i e d e r e n d a g h a a s t , ie ts 

gezwol lens i n h a a r keel> d a t eerst w e g g i n g a ls ze l a n g s l i e p . 

Z e k o n d a g e n a c h t e r e e n s n i k k e n , s n i k k e n , m e t h a a r h o o f d ' t 

heete p l u c h e v a n de chaise- longue i n g e w o e l d , d a t ze g i l d e 

i n de e e n z a a m h e i d een w i l d l e e d u i t , t o t ze e i n d e l i j k l u c h t 

k r e e g ! D a n w e r d ze z a c h t , h e e l z a c h t e n teeder e n o p m e r k ­

z a a m , zelfs v o o r S o o n b e e k . D a n k w a m ' n t i j d d a t ze a l les u i t 

h a a r o m g e v i n g k o e s t e r d e , d a t ze i n ieder spel let je v a n de k i n -

ders o p g i n g , ' t l o t v a n de d ienstmeis jes b e s p r a k , v e r z a c h t t e 

w a a r ze k o n . D a n leefde ze z o o i n de v e r l a n g e n s v a n a l l e n 

o m z i c h h e e n , d a t ze m e t h a a r m o o i e oogen iedereen b e g o o c h e l d e . 

Z e w a s z o o lief, z o o c h a r m a n t , zoo a a r d i g , geest ig e n ze k o n 

d a n p r a t e n , p r a t e n z o n d e r e n d , m a a r a l t i j d i n n i g m e t h a a r 

d u b b e l k l a n k i g e v o l l e , d a n f luister ige s t e m . ' n W e e k d a a r n a 

v o l g d e weer r e a k t i e , w e r d ze s t i l , m i j m e r e n d , b e d r o e f d , v o e l d e 

ze h a a r e e n z a a m h e i d i n ' t g r o o t e h u i s , h a a r s c h r i k v o o r d ' r 

r o o f d i e r - m a n , z ' n l o e r e n , t e l l e n , r e k e n e n , z ' n v r a a t z u c h t i g u i t ­

z u i n i g e n ; k e e k ze weer t r ies t als ' n opges loten schepsel , g loeide 

die vreesel i jke , i n n i g e h e i m w e e i n h a a r oogen a a n , d ie M a u r i c e 

z o o getroffen h a d . 
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Z e was n u p a s negen e n t w i n t i g j a a r , n i e t o u d , en t o c h 

v o e l d e ze d i k w i j l s a lsof ze i n ' t l e v e n n ie ts m e e r te d o e n h a d . 

N i e t a l t i j d ! W a n t e v e n v a a k leefde weer i n h a a r o p de f a n ­

tas t i sche d r o o m s t e r , d ie ' t l iefst h a a r w o n d e r g r i j z e oogen l i e t 

r o n d z i e n o p b e r g - l a n d s c h a p p e n , o v e r b l a u w e , z i n g e n d e z o m e r ­

zeeën, o v e r w i e k t v a n goud-g loe iende l i c h t b a n e n . 

Z e k e e k d a n z ó ó l a n g i n de hooge l u c h t e n , d a t ' t d i e p e a z u u r 

als o v e r h a a r k w a m h e e n g o l v e n , e n ze d u i z e l d e i n v e r r u k k i n g . 

A l s v r o u w h a d F l o r a v o o r ieder ' n fi jne a a n t r e k k e l i j k h e i d , 

o m h a a r m o o i g e z i c h t , h a a r w o n d e r g o u d h a a r , h a a r s l a n k e 

gesta l te en v o o r a l o m h a a r gr i jze , l i e v e k i j k - o o g e n . Z e d e e d 

tegenover iedereen b i j n a b e v a l l i g . D a t j u i s t m a a k t e S o o n b e e k 

woest , w i j l hij er n i e t s i n z a g d a n aanste l ler i j e n g e m a a k t e 

hof fe l i jkhe id . H i j z a g n i e t , d a t zij s n a k t e n a a r i e m a n d , w i e n 

ze h e e l e m a a l k o n o m k o e s t e r e n m e t h a a r i n n i g s t e g e n e g e n h e i d ; 

k o n i n p a l m e n m e t h a a r b e v a l l i g s t e gebaart jes , h a a r l ie fst 

gesnater en gescherts . Z e d r o o m d e n u n o g s o m s v a n r i d d e r ­

l i j k e l iefde, v a n a r i s t o c r a t i s c h e v o r m e n - f i j n h e i d , v a n m o o i e 

m a n n e n tegenover m o o i e v r o u w e n . Z e w o u ze z i e n , s u b t i e l 

e n tegel i jk d a p p e r , m e t ' n l e v e n v o l v a n a v o n t u r e n e n d o o r -

g r i l l i g d v a n l o s b a n d i g e s t r e k e n . Z e m o e s t e n m o e d i g z i j n als 

l e e u w e n e n t o c h s c h i t t e r e n d o o r ' n v e r l e i d e l i j k e suggestie. H e t 

k o n h a a r o p z o o ' n m o m e n t n i e t s c h e l e n , a l w a r e n zij l i c h t ­

z i n n i g e n v e r f i j n d e c h a r m e u r s . O o k a l w a s ze m o e d e r v a n twee 

k i n d e r e n , z o u ze z i c h n o g m e t g loeiende v e r r u k k i n g h e b b e n 

l a t e n s c h a k e n d o o r d e n m a n d i e n ze l i e f h a d . D a t w a s ' t r u d i ­

m e n t v a n h a a r b a k v i s c h j e s - g e l u k , h a a r gedweep e n hersen­

s c h i m m i g gespeel m e t zoete w o e s t h e d e n v a n ' t r o m a n t i s c h e 

l e v e n . 

I n h a a r h u w e l i j k h a d ze n o o i t iets a n d e r s d a n de w r e e d s t e 

o n t g o o c h e l i n g e n o n d e r g a a n , ' t W a s t e l k e n s ' n i n s c h e u r e n v a n 

h a a r z ie ls - teerheid . Z e m o e s t z i c h n u b e k e n n e n , d a t ze ' n m a a n d 

n a h a a r t r o u w e n a l een leegte g e v o e l d h a d , een o n t z e t t e n d e 

v e r v e l i n g , d ie tegen h a a r o p k r o o p , h a a r o m k r o n k e l d e , s o m s 

e v e n los l ie t , e n d a n weer o p n i e u w v e r l a m d e . 

W a s d a t haast ige , jagende gespreek v a n h a a r m a n l ie fde ? 
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W a s z i j n halsgestreel e n z ' n d r i f t i g e z i n n e l i j k h e i d l ie fde ? W a a r 

w a s h a a r h u w e l i j k s g e l u k , als S o o n b e e k h a a r d a g e n e n d a g e n 

a l l e e n l i e t , i n ' t g r o o t e h u i s , h a a r t o t a a l v e r g a t v o o r z ' n z a k e n , 

z ' n k o n f e r e n t i e s , t o t ie weer d o o r v e r l i e f d e r i g g e p r i k k e l bij h a a r 

k w a m , m e t ' n s o o r t e i schenden d r a n g ? W a s d a t l é v e n , m e t 

' n m a n die al les i n h a a r n e e r h a a l d e , h a a r o p a l l e r l e i m a n i e r 

w i l d e v e r k o e l e n , o n t n u c h t e r e n , de m u i z e n i s s e n u i t h a a r 

h o o f d s l a a n , en d a a r v o o r geen teeder w o o r d j e , geen i n n i g ge-

d a c h t e t j e i n de p l a a t s gaf ? W a t b leek ie p l o t s h e e l a n d e r s 

g e w o r d e n d a n i n z ' n engagement . T o e n w a s ze v e r l i e f d o p 

z ' n p r a c h t i g e h a n d j e s e n z ' n z a c h t e , beheerschte wi jze v a n 

d o e n ; k e e k ze n a a r ' m ó p , als n a a r een v e e l w i j z e r m e n s c h 

o o k . N ü w a s ie grof , h a r d , s c h e r p , s c h r i l , n i j d i g , e n a l t i j d z o o 

g e j a a g d , z o o w i l d , z o o s c h a r r e l i g b e z i g m e t z a k e n , e e u w i g 

z a k e n ! W a t h a d ze er a a n ? Z e v o n d ze a f s c h u w e l i j k , a l d i e 

b e s p r e k i n g e n , a l d ie b e r e k e n i n g e n . T o e n begreep ze v a a g d a t 

ze z i c h zel f i n ' t o n g e l u k g e s m a k t h a d . M a a r ze d u r f d e n o g 

n i e t z ién ! W e l w i s t ze n u , v o e l d e ze d i e p , d a t ze S o o n b e e k 

h e e l e m a a l n i e t l ie f h a d . Z e k o n z ' n v r e k k i g e s c h r a p e r i g h e i d 

n i e t l u c h t e n . M e e r en meer b e g o n ' t h a a r te s c h e m e r e n : j e 

leeft n a a s t een s o o r t w o e k e r - w e z e n . M a a r i n z w a k gepeins 

b r o k k e l d e n h a a r g e d a c h t e n d a a r o v e r los , w i j l ze n o o i t v a n 

h e m h o o r d e , en o o k n i e t w i l d e h o o r e n , w a t ie e igenl i jk deed 

o p z ' n k a n t o o r , z ' n k a m e r s b o v e n , bi j z ' n h u i s - b e w o n e r s enz . 

T o c h t e l k e n s k o n ze m e e r en m e e r o p m e r k e n hoe v a l s c h , ge­

n i e p i g , v e n i j n i g e n d u i v e l s c h s a r r e n d ie w a s . — ' n H a l f j a a r n a 

h a a r h u w e l i j k h a d ze i n h u i s z o o g o e d als n ie ts m e e r te zeggen. 

Z e h u i l d e iederen d a g woest , ze v o e l d e z i c h e l l e n d i g , w o u i n 

' t w a t e r s p r i n g e n , z i c h v e r d r i n k e n , m a a r ieder keer k a n t e l d e 

h a a r t r o t s b ó v e n , w o u ze n o c h h a a r f a m i l i e , n o c h de b u i t e n ­

w e r e l d iets v a n h a a r e l lende l a t e n m e r k e n . H a a r z a c h t z i n n i g e 

n a t u u r e n s e n t i m e n t e e l e behoefte a a n gestreel e n l i e v e w o o r d j e s 

k r e g e n t e l k e n s weer v a t o p h a a r n u c h t e r d e r oordee l . A l s S o o n ­

beek d a n m a a r é v e n , ' n e n k e l e n keer eens, z a c h t e r g e s t e m d 

t h u i s k w a m , m e t de k i t t e l e n d e w e e k h e i d v a n z ' n v e r l i e f d e r i g e 

s t e m , s c h o o t ze a l weer toe, geloofde ze d a t t o c h het g r o o t e , 

II 3 
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w o n d e r k l e u r i g e g e l u k , w a a r v a n ze a l t i j d d r o o m d e , t u s s c h e n h e n 

n o g w e l v e r s c h i j n e n k o n . E r z o u w e l ' n t i j d k o m e n , d a t ie m e t 

h a a r r e i z e n g i n g , h e e l v e r , n a a r I n d i ë , n a a r I t a l i ë , n a a r S p a n j e ; 

d a t ie h a a r mee z o u n e m e n n a a r h e e r l i j k e k o n c e r t e n ; d a t ie 

v o o r h a a r , e n v o o r de g e z e l l i g h e i d e n v o o r n a a m h e i d v a n h u n 

h u i s , k u n s t e n a a r s z o u n o o d i g e n ; d a t ze h a a r loge i n d e o p e r a 

k r e e g , en d a t ze b o e k e n k o n k o o p e n , z o o v e e l ze m a a r w o u . 

Z e w a c h t t e , w a c h t t e , s m a c h t t e e n h u n k e r d e , . . . . er k w a m 

geen n i e u w l e v e n t u s s c h e n h e n . S o o n b e e k bleef d o r , d o o d v o o r 

h a a r g e m o e d . H i j z a g h a a r n i e t a ls v r o u w , v e r l a n g e n d e , b l o e i ­

ende, r i jpe v r o u w ; hij t e l d e h a a r als ' n s o m bi j z ' n b e z i t t i n ­

gen o p ; v o n d d a t ze genoeg u i t s p a n n i n g h a d i n ' t b e s t i e r e n 

v a n z o o ' n v o o r n a a m h u i s e n ' t b e r e d d e r e n v a n al les w a t d a a r b i j 

h o o r d e . H i j s p r o n g ó p v a n w o e d e , als ze s p r a k v a n a n d e r e 

a f l e i d i n g , ' n V r o u w a n d e r e a f l e i d i n g ? W a t h a d ze a a n d i e 

m a l l e k o n c e r t e n ? W a t h a d ze a a n d ie g e k k e opera ' s , w a t 

a a n b o e k e n ? ' t W a s ' n s c h a n d a a l d a t z o o ' n jonge v r o u w , m e t 

z o o ' n r u s t i g l e v e n , n o g ' n w o o r d d u r f d e m o p p e r e n ! F l o r a w i s t 

d a t S o o n b e e k s c h a t r i j k w a s , en t o c h w e r d er geleefd als v a n 

' n afgepast d u i t j e . H i j b e k l a a g d e z i c h k r i b b i g als ze ' n t r a m ­

k a a r t j e g e b r u i k t e , d e n e n k e l e n k e e r d a t ze eens u i t g i n g . H i j b e ­

weerde, s c h i m p e n d o p h a a r v r o u w e n - z w a k h e i d , d a t l o o p e n 

v e e l gezonder w a s d a n a l d a t gemakjes-gezoek. O f ze h é m 

o o i t z a g r i j e n ? 

V r i e n d e n h a d hij n i e t . E n k e l e k e n n i s s e n , d i e h e m 's a v o n d s 

w e l eens k w a m e n b e z o e k e n , w a r e n v o o r h a a r v a n z o o g r u w e ­

l i j k e s jacherende p l a t h e i d , d a t ze, n a w a t p l i c h t e n als h u i s ­

v r o u w g e d a a n te h e b b e n , z o o g a u w m o g e l i j k de k a m e r u i t l i e p . 

H a a r droefnis w e r d a l g r o o t e r . Z e l e e d , ze w e r d g e m a r t e l d 

d o o r z ' n s l u w e , p l a t t e s c h r o k k e r i g h e i d e n z ' n h e v i g e o v e r -

h e e r s c h i n g s - z u c h t . E n ze m a r t e l d e z i c h ze l f o m h a a r e igen 

l a f h e i d d a t ze b a n g v o o r S o o n b e e k w a s , e n o m h a a r k o n v e n -

t i o n e e l gedoe. Z e w e r d d o o r h e m v a s t g e k n e l d . V o o r de w e r e l d 

w a s ze z ' n v r o u w , e n ze m o c h t bi j n i e m a n d h a a r v e r k r o p t e 

s m a r t u i t s t o r t e n , n ie ts v a n h a a r tergende e l lende zeggen. M a a r 

de v e r v e l i n g m a a k t e h a a r s o m s gek ; d a n v l o o g ze v a n de 
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eene n a a r de a n d e r e k a m e r . A l l e b o e k e n h a d ie h a a r wegge­

n o m e n . W a t h a d ze i n d a t g r u w e l i j k e h u i s ? H a a r m e i s j e w a s 

n o g z o o k l e i n , e n zi j te z w a k o m ' t ze l f te h e l p e n ! Z e a t , ze 

d r o n k , ze s l iep o p t i j d . . . . M a a r ze a t b i j n a n i e t , o m d a t ze 

a l t i j d e ten , ze s l i e p n i e t , o m d a t ze a l t i j d s l a p e n k o n . E e u w i g 

' t zel fde h u i s , geen s t e r v e l i n g o m h a a r heen m e t w a t geest, 

w a t z i e l , w a t l i e f d e - w a r m t e of i n n i g h e i d , 's A v o n d s e n 's m o r ­

gens z a g ze a l t i j d e v e n h a a r m a n , m e t z ' n l a c h j e , z ' n j a a g -

w o o r d j e s , e n p l o t s weer w e g ! . . . . L a a t 's a v o n d s weer é v e n 

v o o r h a a r . . . . w é é r w e g ! T o e n b e g o n ze te k w i j n e n . Z e v o e l d e 

z i c h lus te loos , o n v e r s c h i l l i g v o o r al les . H e e l e n a c h t e n s n i k t e 

z e ; s o m s s loop ze z a c h t de k a m e r u i t , d o l v a n z i j n g e s n u r k , 

z i j n z i n n e l i j k g e m a r t e l , z i j n gejaag e n overheerschende d w i n g e ­

l a n d i j . 

H a a r m a m a schreef ze b i j n a n i e t m e e r , t o t e i n d e l i j k ' n 

a n g s t i g - d r i n g e n d g e v r a a g k w a m . D a t k o n ze n i e t l a n g e r 

v e r d r a g e n ! I n een br ie f , h e e l l a n g , woest e n o n s a m e n h a n ­

g e n d , s n i k t e ze a l h a a r o p g e k r o p t l e e d , g i l d e ze h a a r s m a r t , 

h a a r v e r n e d e r i n g , h a a r e l lende en v e r v e l i n g u i t ! M a m a e n p a p a 

o v e r l e g d e n . . . . Z e h o o r d e n d a t F l o r a weer z w a n g e r w a s . S o o n -

beek schreef er ' n brief je o v e r h e e n , h u i c h e l a c h t i g , s p o t t e n d e n 

b e d e k t - w r a a k z u c h t i g . E r k w a m ' n s c h r i j v e n t e r u g v a n m a m a 

e n p a p a , d a t ze erg overdreef , d a t S o o n b e e k al les o m h a a r 

b e s t w i l d e e d , d a t hi j e e n m a a l geen v e r k w i s t i n g s - n a t u u r h a d , 

e n d a t F l o r a , n u ze weer z w a n g e r was , v a n z e l f al les o v e r s p a n ­

n e n b e k e e k , zooals d a t w e l meer gebeurde bij j o n g e z e n u w ­

a c h t i g e v r o u w e n . 

T o e n ze d i e n v e r g o e l i j k e n d e n , o p ' n a f s t a n d r i c h t e n d e n 

b r i e f ge lezen h a d , bleef ze s t o m v a n wee. Z e s c h a a m d e z i c h 

o v e r h a a r u i t s t o r t i n g , d i e b e k e k e n w e r d als k l e i n k r i b b i g ge­

k l a a g e n g e m o p p e r . Z e begreep d a t d i e m e n s c h e n z o o v è r 

v a n h a a r a f s t o n d e n i n ' t n i é t - m e e v o e l e n , als S o o n b e e k zelf . 

N a j a r e n v a n m a r t e l e n d e v e r n i e l i n g v a n a l h a a r g e l u k s -

d r o o m e n , z o c h t ze m i l d e r e n t r o o s t i n d e n o p g r o e i v a n h a a r 

twee k i n d e r e n . Z e begreep e i n d e l i j k , d a t S o o n b e e k als m a n 

v a n b i j n a v e e r t i g , m e t z ' n koe le , h a r d v o c h t i g e l e v e n s b e s c h o u -
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w i n g , g ieren m o e s t o m h a a r a m o u r e u s e n i n n i g h e i d s - d r a n g , e n 

d a t z i j , v r o u w v a n z e s e n t w i n t i g , i n ' n geheel a n d e r e gevoels­

sfeer leefde. W a t v o o r h a a r n o g v l a m d e i n j e u g d - g l o e d , z a g 

hi j a l h a l f a ls ske let . Z e k o n d e n e l k a a r i n h u n g e d a c h t e n , be­

g r i p p e n en d iepere z i e l s - o p v a t t i n g e n n o o i t n a d e r e n , o m d a t h u n 

l e v e n s g r o e i e n h u n le e f t i j d te s t e r k u i t e e n l i e p e n ! H i j h a d 

h a a r g e t r o u w d o m z ' n z i n n e l i j k e passie te v e r z a d i g e n ; zi j h a d 

z i c h l a t e n b e d w e l m e n , a ls ' n b a k v i s c h j e , pas v a n k o s t s c h o o l , 

v e r l i e f d o p z ' n a r i s t o k r a t i s c h e h a n d j e s , o p z ' n g e h u i c h e l d e 

k a l m t e en m a n - v a n - o n d e r v i n d i n g - a i r t j e , e n d o o r de t o o v e r i j 

v a n z ' n g r o o t f o r t u i n , — t o c h o o k v o o r a l g e d w o n g e n , v e r b l i n d , 

o p g e j a a g d d o o r h a a r schr ie le ouders . 

Z i j v o e l d e , d w e e p t e , d r o o m d e n o g a ls v r o u w v a n ' n h e v i g e , 

hooge , w o e s t - a v o n t u u r l i j k e l ie fde , t r i l l e n d v a n e m o t i e , b e v e n d 

v a n v e r r u k k i n g bi j ' t ger ingste g e r u c h t i n h a a r z i e l , d a t er 

w a t v a n voorzong. S o o n b e e k k e n d e n ie ts a n d e r s d a n z ' n 

z a k e n . H i j w a s g r o o t b o e k , j o u r n a a l , k a s b o e k t e g e l i j k . . . . h i j 

w a s z ' n wissels e n z ' n r e k e n i n g - k o u r a n t e n , hi j w a s z ' n ef fekten 

e n z ' n k o u p o n s , hi j w a s z ' n ge ldschieter i jen e n z ' n f o n d s e n . . . . 

E n b o t s t e ze m e t h a a r h o o f d v o l b l a u w g e d r o o m tegen h e m 

ö p . . . . d a n h o o r d e ze g e l d g e r a m m e l , z a g ze cijfers v e r s p r i n g e n 

i n s c h r i k , s o m m e n e l k a a r o m s t r e n g e l e n , schoot z ' n s c h r i l l e 

s t e m u i t , d a t ze d e n b o e l i n de w a r g e g o o i d h a d ! H i j | w a s v o o r 

h a a r u i t g e d r o o g d , k o u d , b e r e k e n d en z i e k - z e l f z u c h t i g . W a t 

k o n ze anders d o e n d a n z i c h a a n h a a r k i n d e r e n g e v e n , s c h o o n 

ze z i c h er v e e l te z w a k v o o r v o e l d e ! ' n M a a n d n a h a a r t w e e d e 

k r a a m , w e r d ze p l o t s o v e r v a l l e n d o o r h e v i g e d u i z e l i n g e n , d i e 

h a a r n e e r s m a k t e n e n h a a r f l a u w t e n b e z o r g d e n , s o m s a c h t keer p e r 

d a g . W a a r ze d a n w a s , z a k t e ze w e g , e n d i k w i j l s bleef z e ' n 

h a l f u u r l a n g i n b e z w i j m i n g , z o n d e r d a t ze i e m a n d h a d k u n n e n 

r o e p e n . D a t vreesel i jke d u i z e l i n g - g e v o e l v e r e e n z a a m d e h a a r 

o p n i e u w v a n de k i n d e r e n . Z e m o e s t al les o v e r l a t e n a a n d e 

j u f f r o u w . D e d o k t e r h a d h a a r gezegd, h e e l s t r e n g , d a t ze v e e l 

m o e s t r u s t e n e n w e i n i g p r a t e n . S o o n b e e k was eerst erg o n g e r u s t 

geweest. H i j w i s t ze l f n i e t g o e d w a t h e m é v e n de k e e l d i c h t ­

k n e e p , i n a n g s t s c h o k . M a a r d a d e l i j k d a a r n a v o e l d e hij z i c h 
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k r e g e l , n o e m d e ' t m a l l e v r o u w e n k u r e n . T o e n ze ééns v l a k v o o r 

z ' n v o e t e n i n z w i j m v i e l , s p r o n g ie d o o d e l i j k v e r s c h r i k t o p , 

sche lde de meisjes . Z e h i e l p e n m e v r o u w m e t w a t e r , e n 

S o o n b e e k k e e k s t r a f toe. H i j begreep er n ie ts v a n . Z e b e w o o g 

geen v i n , l e i m a a r b l a u w i g - b l e e k als ' n dooie , s t o m . N a ' n 

p a a r w e k e n w a s ie e r a a n g e w e n d , v e r b o r g hij d i e p i n z i c h z ' n 

angst v o o r k w a l e n m e t h u n vreesel i jke rekening-s leep . 

E r w a s n a de l o s b r e k i n g v a n d ie d u i z e l i n g e n e n f l a u w t e -

a a n v a l l e n n i e t de ger ingste i n t i m i t e i t meer t u s s c h e n S o o n b e e k 

e n F l o r a g e b l e v e n . A l s hi j h a a r n i e t a l te v e e l s a r d e e n k w e l -

d u i v e l d e m e t h o n d e r d e r l e i h u i s h o u d - d i n g e t j e s , b e k n i b b e l i n g e n 

o p l o o n v a n de meis jes , o p p r o c e n t e n v a n k o n t a n t b e t a a l d e 

i n k o o p e n v a n k i n d e r k l e e r e n , schoenen of zoo , m e t k l e i n e 

foutjes i n ' t h u i s h o u d b o e k , — d a n s p r a k ze d a g e n l a n g geen 

w o o r d m e t h e m . Z e v o e l d e z i c h hee l o n z e k e r e n a n g s t i g d o o r ' t 

t e l k e n s o n v e r w a c h t f l a u w v a l l e n , z o o erg d i k w i j l s , d a t ze n i e t 

m e e r op s t r a a t d u r f d e . Z e bleef n u m a a r i n de w i j d e s c h e m e r -

k o e l t e v a n d e g r o o t e s t i l l e a c h t e r k a m e r , z i c h d a a r s o m s ge­

l u k k i g e r v o e l e n d d a n v ó ó r h a a r d u i z e l - z i e k t e . Z e o m k o e s t e r d e 

z i c h i n d i e n h o e k m e t de z o n n i g e h i t t e v a n h a a r e igen g e l u k s -

v i s i o e n e n , a d e m e n d i n ' n soort nevel ige v e r r u k k i n g , d i e b i j n a 

i n b e z w i j m i n g v e r v l o e i d e , d o o r zelf o p g e w e k t e d r o o m e r i j . Z e 

leefde d a n t e r u g n a a r d ' r meis jes-geluk, w a a r v a n h a a r n o g 

iedere h e r i n n e r i n g d o o r s c h o k t e . 

D a n g i n g h a a r z i e k e l i j k e , weeke , t o c h f i jne, sent imentee le 

v e r b e e l d i n g a a n ' t w e r k , b e d r o o m d e ze de k o e l - s t i l l e w i j d e 

z a a l m e t h a a r v i s i o e n e n ; a d e m l o o s b i j n a l i g g e n d o p h a a r chaise-

l o n g u e als een i n s l u i m e r geroeste f a k i r . — D a n z a g ze w a t 

ze z i e n w o u , en hoe ze ' t l e v e n h a d k u n n e n d o o r g a a n . 

Z e w a s d a n m e t ' n g r o o t k u n s t e n a a r , ' n v u r i g e n m o o i e n 

m a n g e t r o u w d , ' n hof fe l i jken, t o c h z w i e r i g e n a r i s t o k r a a t , 

grac ieus e n g e d i s t i n g e e r d , d i e i n z i c h h a d de n a t u u r l i j k e , edele 

h o o g h e i d v a n een h e l d . Z i j w a s z i j n al les . H i j t i l d e h a a r a ls 

een b l a n k , t r o t s c h d u i f k e o p de h a n d e n e n b e k e e k h a a r zoo­

v e e l ie w o u . D a n h a d ze v i s i o e n e n v a n z o n n i g e r u i m t e n , w a a r 

d o o r h e e n ' t g o u d e n g e k l a n k v a n b r u i d s k l o k k e n l u i d d e . D a n 
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z a g ze b l a n k - g l o e i e n d e e n v a n w o l k - s p i e g e l i n g e n d o o r z e i l d e 

w a t e r e n i n ' t Z u i d e n , w a a r o p s l a n k - v o g e l i g e g o n d e l s w i e g e l d e n 

e n z i n g e n d e z o m e r m e r e n v o l s p r o o k l i c h t e n . 

U i t d i e v i s i o e n e n - w e r e l d k o n ze n o o i t w e g . ' t W a s d a a r 

z o o z o n n i g , z o o b l a k e r e n d , e n de l u c h t e n , de b e r g e n , ' t b l a u w 

v a n d e n z o m e r , l e k e n z o o d i e p en z o o z o e t - r o m a n t i s c h . E n 

i n ' t g e r u i s c h v a n de I t a l i a a n s c h e m e r e n h o o r d e ze ' t v e r ­

l e d e n z i n g e n , a lsof ze i n ' n s c h e l p l u i s t e r d e a a n h a a r o o r . 

H a a r m a n l i e p n a a s t ' r . O ! w a t z o u ie v a n r o e m o v e r s t o r t 

w o r d e n ! H i j w a s n u a l ' n g r o o t k u n s t e n a a r , m a a r hi j z o u n ó g 

hooger s t i jgen. Iedereen z e i ' t ! ' n D i c h t e r h a a r l ie fde , ' n 

d i c h t e r h a a r m a n ! K o n ze d a a r o o i t i n t i e m mee w o r d e n , m e t 

d a t v e r r u k k e l i j k e idee : ' n d i c h t e r h a a r m a n ? H i j , de m e n s c h 

die ' t l e v e n v a n de heele w e r e l d i n z i c h o p n a m , z o o v l a k n a a s t 

h a a r zij ! O , ' t w a s ' n w o n d e r , ' n w o n d e r ! A l s n u h a a r h u w e ­

l i j k s r e i s ' n g r o o t e , woeste z w e r f t o c h t w e r d d o o r I t a l i ë , d a n 

z o u de r u i m t e v a n h a a r g e l u k w i j d opengloe ien e n ' t l e v e n 

er b i n n e n r u i s c h e n , z a c h t als de s t i l l e gol f jesklots v a n ' n m i s ­

t e n d e g e h e i m v o l l e zee tegen ' t g o u d e n s t r a n d - z a n d . — E n z o o 

gebeurde ' t ! Z e w a r e n i m m e r s hee l r i j k e n ze k o n d e n d o e n 

w a t ze w i l d e n ! . . . . 

Z e dweepte d o o r : D i e m a n . . . .hoe w a s hij ? . . . . H o e z o u hij 

z i j n ? . . . . Z e w i s t ' t n i e t . . . . e n t o c h z a g ze h e m ! . . . . D i e 

m a n w a s h a a r a f g o d ! B u i t e n h e m b e s t o n d er n i e t s , o m d a t 

al les w a s in h e m . Z o o a l l e e n k o n ze l i e f h e b b e n , v o e l d e ze 

n u . | — O , ze z a g h e m z o o d u i d e l i j k ! . . . . H i j w a s l a n g , s l a n k , 

d o n k e r , m e t d i e m a n n e l i j k - t r o t s c h e h o o g h e i d i n z ' n s t i l d o e n 

v a n g r o o t d i c h t e r . E n zij z o u l e v e n , s c h u w - i n n i g , i n de s c h a d u w 

v a n z i j n r o e m , i n de n a - g l o e i i n g v a n z ' n z i e n e r s - v e r r u k k i n g e n , 

t ' E m o t i o n e e l e gaf h a a r ' n o v e r d u i z e l e n d g e l u k . . . . W a n t 

r o m a n t i s c h z o u hij z i j n , als ' n b u r c h t bi j a v o n d s c h e m e r . . . . 

H i j d u r f d e al les , a l l e s ! E n g r a c i e u s w a s ie a ls ' n v e r l i e f d r i d d e r . 

. . . . W a a r o m z o u zij h e m n i e t m o g e n l i e f h e b b e n , n i e t m i n n e n , 

a ls ' n h a l f g o d ? Z i e , d a a r k o m t hi j a l o p h a a r af, ze z i e t 

d e n z a c h t e n z w i e r v a n z ' n m a n n e s t a p . — H i j v i n d t ' t g o e d . . . . 

H a a r eerste reis z o u I ta l ië z i j n . . . . n a a r ' t l a n d v a n de z o n n e -
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g l o r i e , n a a r de g e h e i m z i n n i g e r u ï n e s . . . . D a a r w a s h a a r h e i m ­

wee e e u w i g n a a r u i t g e g a a n , a ls j o n g meis je a l . D a a r h a d ze 

G o e t h e z i e n z w e r v e n , en i n d e n schemer d ier ruïnes leefde ie ts , 

d a t h a a r teederste e n droef - innigs te n a t u u r r a a k t e . — N u 

s t a p t e h a a r m a n , h a a r d i c h t e r , a a n h a a r zij i n de wiegelende 

g o n d o l a ' s . E n o m h a a r h e e n r o o s t e r d e n de w u i f p a l m e n e n 

s t o o f d e n de w i j n g a a r d e n . — 

Z e was d r o n k e n v a n w a t ze z a g . D a t g loeiende b l a u w o v e r 

de I t a l i a a n s c h e m e r e n m a a k t e h a a r d w a a s v a n j u b e l e n d e v e r ­

r u k k i n g . Z e z a g d i e n z e l f d e n k o b a l t b l a u w e n g l o e d s i d d e r e n e n 

r i m p e l e n o v e r de M i d d e l l a n d s c h e Zee , a a n h a a r v o e t e n , v o o r 

h a a r oogen, en ze k e e k m a a r ó p n a a r h a a r zanger die s t i l 

b leef v a n o n t r o e r i n g , ' t W a s er een g e k a b b e l , een gef luister , 

een g e z u c h t , zooals ze n o o i t n o g i n ' t zoetste g e r u i s c h v a n h a a r 

v i s i o e n e n g e h o o r d h a d . — E n 's a v o n d s , als de z o n o v e r 

' t b r a n d e n d e b l a u w v a n de zang-zee z ' n r o o d e n t o o v e r s c h o o t , 

g loeide er, z o o v e r ze z i e n k o n , t o t a a n r o t s e n en b e r g e n , b l o e d -

r o o d e e n g o u d v u r i g e v i n n e n - e n s c h u b b e n g l a n s , als d r o n g e n 

m i l l i o e n e n v i s s c h e n n a a r d e n d e i n e n d e n w a t e r s p i e g e l , o m -

s t o e i e n d en m o i r e e r e n d de zee m e t ' t l egende- l icht v a n h u n 

h u i d g l o e d . 

Z e h o o r d e d a a r k l a n k g e d r u p v a n l e e u w e r i k e n d o o r de l u c h t 

e n o v e r a l w u i f d e n de p a l m e n z w a n g e r e z w o e l t e v a n ' t Z u i d e n 

o p h a a r ä ä n . — 

N u pas begreep ze w a t h a a r a l t i j d z o o d i e p b e r o e r d h a d i n 

d e n z a n g v a n I t a l i a a n s c h e t e n o r e n . N u h o o r d e ze de v u r i g e 

z o n e n v a n de l i c h t e n d e s t a d i n h u n eigen sfeer. N u v o e l d e 

ze er d e n h e i m w e e - k l a n k i n , d e n leef-weemoed, de v l a m p a s s i e 

i n d ie w e e k - s i d d e r e n d e s t e m m e n . D a t h a d ze a l t i j d w e l d o o r ­

l e e f d , v roeger , als ze een I t a l i a a n s c h e n zanger h o o r d e i n d ' o p e r a , 

d a t er iets weende i n d ie s t e m , iets t r i l d e als i n ' t h e m e l s b l a u w 

v a n h u n l a n d , iets als ' t g o u d - p a a r s e w a a s o v e r de b e r g e n , iets 

r o m a n t i s c h als de b l e e k r o o d e sp iege l ing o v e r de l a a t - n a l i c h -

t e n d e m e r e n . — 

Z e roe ide n u o v e r d a t w a t e r , n a a s t h è m , h a a r a f g o d , e n ze 

z a g d e n h e m e l a l hooger e n hooger z i c h u i t s t r e k k e n b o v e n h a a r 
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h o o f d , e n ze snoof d e n g e u r v a n de d r u i v e n v e l d e n , e n ze k e e k 

ieder en d a g weer e n weer n a a r de g o u d - r o o d e h e m e l - l a n d s c h a p p e n , 

d ie de z o n , v o o r ze w e g z o n k , e i k e n a v o n d u i t s t o r t t e a ls ' n e inde­

loos f resko v a n v u u r e n p a a r s , b o v e n de a a r d e . E n h a a r m a n 

z w e l g d e i n ' t genot v a n a l t i j d m a a r te z i e n n a a r d ie p u r p e r e n 

k a s t e e l e n , d ie t u s s c h e n ' t b e r g e n w a a s , o n t z a g l i j k h o o g , p l o t s 

g e b o u w d w e r d e n i n d e n h e m e l , e n weer v e r d u i s t e r d e n , t o t 

ru ïnes o m g e s m e t e n , d o o r ' n o n z i c h t b a a r l i c h t - t o o v e n a a r . 

N u z a g ze v o o r ' t eerst de g loe iende v r u c h t e n , ' t g o u d v a n 

c i t r o e n e n en ' t b r a n d e n d o r a n j e v a n s i n a a s a p p e l e n i n ' t d u i s ­

tere loof , voe lde ze o v e r h a a r h e e n h u i v e r e n de zoele n a c h t -

z u c h t e n v a n ' t g o d d e l i j k Z u i d e n . Z e v o e l d e h a a r z i e l aange­

r a a k t , heel l i c h t , d o o r de o u d e s c h i m m e n v a n een g r o o t e n t i j d . 

Z e b e d w e l m d e z i c h , ze k o e s t e r d e z i c h , o m d a t h a a r l ie fde er 

i n leefde. Z e w a s d o o r g e n o t s - d u i v e l s gegrepen, e n d i e t r o k k e n 

h a a r , m e t d ' r z ieke v e r b e e l d i n g e n b r o o z e a n g s t e n , w a a r ze 

h a a r h e b b e n w i l d e n . 

Z e z a g a l leen ' t m o o i e , o v e r w e l d i g e n d e ; ze h a a t t e ' t l ee l i jke , 

' t d o n k e r - m e l a a t s c h e ; ze w o u n i e t s z i e n d a n 't l i c h t , ' t w o n d e r ­

l i c h t d a t op h a a r e n z i j n h a n d e n b e v e n d t e r u g v i e l . 

D i e i d e a a l - k o e s t e r i n g e n , v a n weeke passie d o o r t r i l d , s l u r p t e n 

h a a r v i s i o e n e n i n , b l e v e n de o n w e z e n l i j k e m a a r i n n i g s t e be­

k o r i n g v a n h a a r eenzame m i j m e r i n g i n de w o n d e r - k o e l e s t i l l e 

z a a l . — B i j ' t g e r u c h t v a n S o o n b e e k ' s k r a a k s c h o e n e n i n de 

g a n g s c h r o k ze ö p i n s m a r t e l i j k e o n t g o o c h e l i n g , v e r s l a p t e ze 

i n s p a n n e n d - a n g s t i g e l e v e n s m o e h e i d . D a n b e k r o o p h a a r weer 

l o o m e , neers lacht ige , h a a r z e n u w e n te is terende v e r v e l i n g , v o e l d e 

ze ' t schre ien i n h a a r z i e l , e n h a a r oogen o m d o f t v a n m a t -

d u i s t e r l i c h t , a lsof ze o n d e r ' t hooge r a a m v a n ' n k e r k e r c e l 

z a t opges loten. — ' t S e n t i m e n t e e l e h e i m w e e n a a r ' t r o m a n ­

t i s c h e was ' n b l o e d e n d v e r l a n g e n i n h a a r g e w o r d e n , w a a r 

z o n d e r ze n i e t meer l e v e n k ó n . — I n h a a r d w e p e n d - g e - i j l 

w a s de z a a l h a a r a l les , de s t i l t e , m e t ' t z a c h t e zoete g e r u i s c h 

v a n a l de m e l a n k o l i e k e , of ' t v l a m m e n v a n a l de s c h i t t e r -

v i s i o e n e n . Z e s n a k t e n a a r d i e h e r s e n s c h i m m e n , d ie b e n e v e l i n g 
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v a n h a a r v e r b e e l d i n g , d i e zoele d r o n k e n s c h a p v a n h a a r d e n k e n . 

Z e z o u a n d e r s s t i k k e n i n d a t h u i s . Z e v o e l d e er z i c h b e k l e m d , 

e l l e n d i g t u s s c h e n ' t w i l d e jaag-gedoe v a n S o o n b e e k . Z e be­

greep n i e t hoe fel h a a r ' t f a n t a s t i s c h e g e m i j m e r u i t p u t t e , h a a r 

z i e l b u i t e n de w e r k e l i j k h e i d v a n ' t l e v e n s t o o t t e , hoe zij v e r -

z i e k e l i j k t e m e t h a a r g o u d z o n n i g of h e r f s t i g g e d e m p t g e d r o o m . 

— ' t W a s h a a r éénig g e l u k i n de s t i l l e , k w i j n e n d e d a g u r e n . 

S o m s v o e l d e ze d e n a n g s t i g leegen w a a n v a n h a a r g e p e i n z e n , 

d i e v a l s c h e v e r l u s t i g i n g v a n h a a r z i e k e v e r b e e l d i n g , z a g ze 

d a t neve l ige v e r l a n g e n als ' n k r a n k z i n n i g h e i d , a lsof ' n d o n k e r e 

h a n d h a a r geest a a n ' t o m z w a c h t e l e n w a s m e t b a n g h e i d e n 

r o u w . D a n w e r d ze k l a m , b e n a u w d , besefte ze d a t ze t e r u g 

m o e s t i n ' t gewone, t r iest ige l e v e n , w a a r v o o r ze h u i v e r d e , 

n a a s t S o o n b e e k . 

D e l a a t s t e w e k e n h a d ' t d e n k e n a a n de k e n n i s m a k i n g m e t 

M a u r i c e e n L o u i s e h a a r n i e u w e a f l e i d i n g b e z o r g d . D e f l a u w t e n 

w a r e n w e l v a k e r o v e r h a a r h e e n g e l o o m d i n v r e e s e l i j k e n d u i z e l , 

m e t ' n g e v o e l a lsof ze v a n de a a r d e a f r o l d e , m a a r t o c h be­

h i e l d ze ' n soort h u n k e r e n d v e r l a n g e n n a a r h u n k o m s t . Z e 

h o o p t e z o o , d a t ' t echt- l ieve m e n s c h e n z o u d e n z i j n . E n t o c h 

vreesde ze, n u S o o n b e e k h e n i n t r o d u c e e r d e . — M a a r ' t w a s 

een geweldige v e r r a s s i n g geweest. A l l e twee w a r e n h a a r e v e n 

s y m p a t h i e k ; v o o r a l ook ' t b leeke , f i jne l i jdensgez icht v a n 

L o u i s e , ' t a r i s t o k r a t i s c h e g e m a k v a n h a a r b e w e g i n g e n e n de 

g r a c i e , de i n n i g h e i d e n z a c h t h e i d v a n h a a r s p r e k e n . 

D a a r z a t n u meneer F l e u r y tegenover h a a r . . . . s t i l , p e i n z e n d 

e n t e r u g g e t r o k k e n . M a u r i c e v o e l d e n i e t s v a n w a t i n h a a r z i g e u ­

n e r s - z i e l r o n d z w i e r f , w a t h e v i g e l iefdepassie i n h a a r g loe ide , a l 

w a s d i e n o g n o o i t u i t g e v l a m d . H i j b e k e e k h a a r m e t s y m p a t h i e , 

w i j l ze l ief , m o o i e n elegant w a s , m a a r ' t n u c h t e r d e t o c h i n 

h e m : w a t ' n v e r s c h i l m e t de a l les-voelende, s t i l l e e n v o o r n a m e 

L o u i s e , n u a f g e t o b d d o o r h u n e l lende e n a r m o e . . . . N a a s t 

L o u i s e , m e t h a a r s p o n t a n e f i j n h e i d v a n zeggen, h a a r i n n i g -

h o o g h a r t i g e e n fiere h o u d i n g , geen e n k e l leeg beleefdheids­

w o o r d j e g e b r u i k e n d e n t o c h a l t i j d v a n v o r m e l i j k e d i s t i n k t i e , 
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w e r d F l o r a ' n sa lon-dweepster t je , m e t s n u i s t e r i j - z i n n e t ] es e n 

l ief , k o k e t gedoe, m a a r b i n n e n - i n t o c h h o l , z o n d e r één diepe 

l é v e n d e e m o t i e . 

F l o r a begreep z ' n p l o t s e l i n g s t i l - z i j n n i e t g o e d . W a a r o m 

z e i hi j t o c h n i e t s ? E n w a t l a n g b l e v e n S o o n b e e k e n m e v r o u w 

F l e u r y w e g ? O f leek h a a r d a t m a a r z o o , n u M a u r i c e n i e t s 

z e i ? M o c h t zij ze l f a ls g a s t v r o u w z o o l a n g z w i j g e n ? M a a r 

w a t tegen zóó i e m a n d te zeggen ! Z e b e k e e k h e m , i n s c h i j n 

o n g e m e r k t . W a t w a s ie m o o i , w a t leek ie o p h a a r h e e r l i j k e n 

S c h u m a n n , e n w a t ' n fierheid g loe ide er i n z ' n w o o r d e n . Z o u 

hij o o k z o o r o m a n t i s c h z i j n als S c h u m a n n ? W a t ' n v e r s c h i l 

t o c h m e t S o o n b e e k ! O , ' t w a s o m te l a c h e n ! H o e gr ieze lde 

ze n u v a n z ' n k a l e n k o p , v a n z ' n n a t k u i f j e e n z ' n k l e i n , r i d i k u u l 

scheef s c h e i d i n k j e o p de k r u i n . — O o k h a d ze opgelet , hoe b e ­

z o r g d F l e u r y k e e k n a a r L o u i s e a ls ze k u c h t e . W a t i n n i g z a g 

ie h a a r d a n a a n , e n w a t ' n b a n g l i c h t s c h o o t er i n z ' n oogen. 

M a u r i c e bleef z w i j g e n , p r o b e e r d e F l o r a ' n beetje te n a d e r e n 

m e t dóórdr ingende g e d a c h t e n . H i j v o n d ' t n a a r v a n z i c h zelf , 

d a t zi j z o o ' n p l o t s e l i n g e i n z i n k i n g v a n z ' n s t e m m i n g m o e s t 

o n d e r g a a n , m a a r hij k o n geen w o o r d u i t b r e n g e n . E r z a t o v e r 

al les n o g v e r d r i e t i n ' m n a te w o e l e n : o v e r S o o n b e e k , o v e r 

e igen z o r g e n , o v e r L o u i s e ' s g e k u c h , d a t a l erger w e r d e n s c h e u -

r e n d - d r o g e r , e n o v e r z ' n d w a z e s t r i j d - h o u d i n g tegen F l o r a 

s t r a k s . T o c h w o u hi j h a a r i n n e r l i j k m e e r t o e t s e n , h a a r n a t u u r 

p r o b e e r en e n k a r a k t e r i s e e r e n u i t h a a r o m g e v i n g , u i t h a a r ge­

d w e e p m e t H e i n e , e n u i t a l ' t v l u c h t i g - v o o r b i j g e s n a t e r d e , d a t 

h i j v a n h a a r g e s p r e k k e n m e t L o u i s e h a d o p g e v a n g e n , w a n t 

h a a r o v e r g a v e , h a a r b e l a n g s t e l l i n g e n genegenheidsomkoeste-

r i n g w a r e n echt , g r o o t . 

M a a r F l o r a k o n d a t z w i j g e n n i e t l a n g e r v e l e n ; ' t m a a k t e 

h a a r w i l d ' , n e r v e u s . P l o t s v r o e g ze ' m of hi j g e l u k k i g w a s m e t 

z ' n s c h r i j v e r i j , z ' n k u n s t . 

— M e v r o u w , m a g i k u iets h e e l d r i n g e n d v e r z o e k e n ? — 

v r o e g M a u r i c e e r n s t i g , t o c h o p z a c h t - i n g e h o u d e n t o o n , u i t 

angst h a a r te k r e n k e n — l a a t u m e vooreers t n i e t o v e r m ' n 

e igen w e r k s p r e k e n W a t i k d o e n w i l , h o o p i k te k u n n e n 
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d o e n . . . . M a a r d a t ake l ige s p r e k e n o v e r k u n s t . . . . e n w i e 

m ' n „ l i e v e l i n g s s c h r i j v e r " i s . . . . en w i e m ' n „ l i e v e l i n g s k o m -

p o n i s t " , v i n d i k iets h e e l n a a r s ! . . . . I k w o u h e e l g r a a g d a t 

u n i e t boos w e r d , m e v r o u w , w a n t i k m e e n ' t o p r e c h t ! 

F l o r a k e e k weer ' n beetje o n t h u t s t , m a a r v o e l d e z i c h t o c h 

h e e l e m a a l n i e t gegr ie fd . E r z o n g z o o ' n l i e v e k l a n k v a n i n n i g 

a a n d r i n g e n i n z ' n s t e m . H i j s p r a k n u v e e l z a c h t e r d a n s t r a k s . 

T o e n w a s er i n e lk w o o r d iets v l i j m e n d s , iets scherps e n koe ls . 

N ü leefde er w a r m t e i n . Z e v o e l d e de z u i v e r e o n t r o e r i n g e r v a n 

o v e r g a a n o p h a a r , d a d e l i j k ! O ! d a t w a s de s t e m w e l v a n een 

die l i e f h a d ! 

M a u r i c e v e r w e n s c h t e z i c h weer. H i j h a d ' t zóó h e e l e m a a l 

n i e t w i l l e n zeggen, m a a r v e e l b e d a c h t e r , v e e l m i n d e r k n a u w e n d . 

E n t o c h w a s 't er weer d w a r s u i t g e g o o i d . W a t k o n ie h a a r 

o o k o p z o o ' n v r a a g a n t w o o r d e n ? H i j presteerde n o g n ie ts . 

Z ' n hee l a r m o e - l e v e n v l o e k t e m e t a l w a t m o o i w a s , r u s t i g , 

b e z o n k e n . . . . W a a r o m k w a m er i n d ie l u x e - k o e s t e r i n g n u z o o 

iets droefgeestigs h e m b e h u i v e r e n ? . . . . E r w a s ook w e l w a t o m 

k r e g e l te w o r d e n i n a l d a t g e v r a a g ! W a a r o m v r o e g ze n i e t 

iets v e e l gewoners , hoe z ' n l e v e n w a s n ü . . . . n ü ? . . . . d a a r 

w i s t ze t o c h v a n . . . . 

— V i n d t u n i e t d a t m e v r o u w g a n s c h l a n g wegbl i j f t m e t 

S o o n b e e k ? . . . . M i j n m a n is o o k i n de w o l k e n als hi j z i j n 

boe l t je m a g z i e n l a t e n . . . . H i j . . . . W i l t u n o g ' n g las w i j n , 

meneer F l e u r y ? 

— P a r d o n m e v r o u w , d a t eene g las b e z o r g t m e a l d u i z e l i n g e n . 

I k k a n n i e t d r i n k e n . I k b e n ' t h e e l e m a a l n i e t g e w e n d . 

F l o r a h a d h a a r z i n o n d e r b r o k e n , z o n d e r d a t M a u r i c e ' t m e r k t e . 

Z e h a d iets heel scherps tegen S o o n b e e k ' s ve i l ing-gedoe w i l l e n 

l o s l a t e n , m a a r p l o t s e l i n g v i e l h a a r ' t o n h e b b e l i j k e v a n z o o iets 

i n . W a t z o u M a u r i c e w e l v a n h a a r d e n k e n , a ls ze h a a r m a n 

zoo s c h a m p e r b e s p o t t e a c h t e r d e n r u g ! — V r e e m d v o n d ze ' t 

v a n z i c h ze lve , d a t ze h e m i n g e d a c h t e n M a u r i c e n o e m d e 

H i j h a d o o k z o o iets w o n d e r l i j k s - a a n t r e k k e l i j k s , d a t ze z i c h 

t e g e l i j k e r t i j d h e e l i n t i e m m e t h e m v o e l d e e n t o c h erg o p een 

a f s t a n d . 
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W e e r groeide s t i l t e t u s s c h e n ze a a n , t e r w i j l F l o r a , m e t f i jne, 

z a c h t e v i n g e r d u w t j e s , h a a r b l o n d k a p s e l z a t te b e - t o p p e n ; i n n i g , 

n e r v e u s - m o o i g e b a a r t j e , d a t M a u r i c e hee l l i e f b leef v i n d e n . 

N u k o n hij z i c h o o k n i e t l a n g e r i n h o u ê n . Z a c h t - a a r z e l e n d 

b e g o n ie t e r u g te d r a a i e n o p ' t spot-gesprek v a n s t r a k s ; be­

k e n d e F l o r a , d a t ie , d o o r ' n soort o n b e g r i j p e l i j k e k r e g e l i g h e i d , 

b e l a c h e l i j k h a d w i l l e n m a k e n w a t h e m ze l f i n z ' n l e v e n ' t hoogste 

g e l u k was . H i j v e r k l a a r d e eer l i jk , e n ze m o c h t n i e t boos w o r ­

d e n , d a t ie a l ' t ge^bewonder v a n h a a r v o o r los g e d w e e p h a d 

g e h o u d e n , m a a r d a t ie zeer getrof fen w e r d d o o r de k e r n i g e , 

s t a n d v a s t i g e m a n i e r , w a a r o p ze i n h a a r l ie fde e n extase v o l ­

h a r d d e . 

— K u n t u er o v e r h e e n m e v r o u w ? . . . . of z u l t u m i j e v e n 

a a n de s c h a n d p a a l s l a a n ? 

F l o r a l a c h t e ' n beetje n e r v e u s , ze v o e l d e z i c h g e l u k k i g m e t 

d i e k l e i n e s c h u w - u i t g e s p r o k e n b i e c h t . Z e h a d ' t a a n *t e i n d 

w e l h a l f v e r m o e d . Z e h a d M a u r i c e d a d e l i j k a ls ' n h e e l 

b u i t e n g e w o o n w e z e n b e z i e n . N u w a s ze o v e r g e l u k k i g m e t 

z ' n fijne v e r t e e d e r i n g e n ' t e v e n n e i g e n v a n z ' n t r o t s n a a r 

h a a r toe . Z e v o n d er iets v e r r u k k e l i j k s i n , d a t deze s t e r k e m a n 

h a a r ' t eerst a l o m ' n soort p a r d o n v r o e g . B i j a n d e r e n z o u 

F l o r a hee l s a r k a s t i s c h u i t d e n h o e k geschoten z i j n ; bi j M a u r i c e 

v o n d ze ' t ' n g e n o t , n u de b i e c h t er o p g e v o l g d was . T o c h 

s m o o r d e ze h a a r t r i u m f d i e p w e g i n h a a r z i e l , d a t ie n i e t z o u 

z i e n hoe i n n i g z ' n t o e n a d e r i n g h a a r t rof . 

M a u r i c e begreep n i e t s v a n de é v e n l i c h t e n d e v r e u g d e - u i t ­

w e r k i n g v a n z ' n w o o r d e n i n de gr i jze m i n - o o g e n v a n F l o r a . 

H i j h a d ' n h o o g h a r t i g e a f w i j z i n g v a n z ' n b i e c h t j e v e r w a c h t , 

of ' n i r o n i s c h e n u i t v a l o v e r z ' n h o o g d o e n e r i g g e d r a g . W a s 

ie d a n zoo z w a k , s l a p , week en v e r t e e d e r d geweest ? — Z ' n 

b l o e d r u i s c h t e i n z ' n o o r e n ! W a s d a t n u de u i t w e r k i n g 

v a n z ' n teedre droefgeest igheid , d i e d e n heelen a v o n d z a c h t 

i n ' m weende ? — E i n d e l i j k a n t w o o r d d e F l o r a w a t . 

S t e l l i g e r v o e l d e M a u r i c e n u d a t ze er n i e t ' t m i n s t d o o r ge­

k w e t s t w a s . A l meer b e k o o r d e n h e m h a a r b e v a l l i g e v u r i g ­

h e i d e n ' t f i jn-ga lante v a n h a a r geserreerde b e w e g i n g e n . H i j 
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v e r l o o r ze l f de m i n n e idee v a n z ' n b i e c h t je , ' t leek o o k w a a r : 

h i j w a s o o k v o l s t r e k t n i e t s l a p , n i e t w e e k e n n i e t l i e v i g g e w e e s t ! 

H i j h a d h a a r v o l s t r e k t geen s m a c h t e n d p a r d o n g e v r a a g d ! 

Z e m o e s t h e m n e m e n z o o als h i j was . — H i j b e g o n w a t v r i j e r 

weer m e t h a a r te s p r e k e n , t o e n i n s t o r m p a s e n g e b a r e n -

d r u k t e , ' n p a a r m e t e r v ó ó r L o u i s e , S o o n b e e k de k a m e r i n ­

schoot , s c h r i l - v e r b a a s d s c h r e e u w e n d : 

— T j o n g e j o n g e ! u w v r o u w m e n e e r . . . . M a u r i c e . . heeft 

l e t t e r l i j k v a n alles v e r s t a n d ! . . . . v a n al les ! v a n al les ! ! v a n 

al les ! ! ! . . . . n o g m e e r d a n j i j ! . . . . n o g meer ! v e e l meer ! ! . . . . 

F l o o r ! . . . . d i e l u i w o r d e n s c h a t r i j k ! . . . . s c h a t r i j k ! . . . . J e k u n t 

al les m e t ze d o e n ! . . . . L o u i s e is g o u d w a a r d ! . . . . o p de v e i l i n g . . 

M a a r ze m o e t g e d u l d h e b b e n . . . . d a g e n s t a a n . . . . d a g e n 

s t a a n ! . . . . 

L o u i s e k w a m i n , b l e e k , v e r m o e i d e n s t i l . 

— J a m a a r S o o n b e e k , . . . . ' t is ' n s c h a n d a a l d a t u m e v r o u w 

z o o a f t o b t ! . . . . M e v r o u w g a a t u t o c h d a d e l i j k z i t t e n j a ? . . . . 

u z ie t z o o w i t ! . . . . 

Z a c h t - k a l m s m o o r d e L o u i s e F l o r a ' s o p g e w o n d e n verwi j t jes 

n a a r S o o n b e e k , e n g i n g weer z i t t e n . Z e k u c h t e d r o o g , v e r ­

m o e i d , e n M a u r i c e b e k e e k h a a r b a n g . 

— U h e b t h e e l m o o i e d i n g e n b o v e n , m e v r o u w , z e i L o u i s e , 

o m de a a n d a c h t v a n h a a r s c h e u r i g gehoest af te l e i d e n , — 

v o o r a l ' t p o r c e l e i n en ' t D e l f t s c h . . . . W i j h a d d e n vroeger o o k 

z o o ' n k o l l e k t i e . . . . m a a r l a n g n i e t zóó m o o i . . . . 

— I k b e n h e e l b l i j d a t u ' t z o o m o o i v i n d t , m e v r o u w , w a n t 

d a t p o r c e l e i n is g o d d a n k j a n i e t v a n d i e v ie ze , d i e é c h t e - v i e z e 

v e i l i n g . . . . b a h ! 

S o o n b e e k h a d z i c h d e n hee len a v o n d a l g e s m o o r d . N u k o o k t e 

' t o v e r : 

— V i e z e v e i l i n g ? v i e z e v e i l i n g ? ? v i e z e - v e i l i n g ? ? J e b e n t 

n i e t wi js m e n s c h ! je b e n t n i e t wijs ! . . . . H a d i k m a a r al les v a n 

die v i e z e v e i l i n g g e k o c h t , z o u i k t o c h n u m e t z o o v e e l v o d d e n 

n i e t i n h u i s z i t t e n ! . . . . E n a ls i k m o r g e n m e t ' n s t e l H e i n e 

n a a r h u i s k o m v a n d ie v i e z e v e i l i n g , is d a t d a n o o k v ies m a d a m ? 

. . . . V i e z e v e i l i n g ! v i e z e v e i l i n g ! ! Z i e t u d a t p a k L o u i s e ? 
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. . . . d a t i k h i e r a a n h e b ? H o e v i n d t u ' t ? M o o i n i e t ? T o c h 

s p l i n t e r n i e u w n i e t ? . . . . H o e v i n d t u ' t ? . . . . A l s g e s c h i l d e r d ! 

. . . . D a t is n o u o o k v a n d ie v i e z e v e i l i n g ! — D i e h o l l e p r a a t j e s 

v a n j o u . . . . m e t j e v i e z e v e i l i n g ! J e m a g j e s c h a m e n m e n s c h , 

d a t je zoo b e s c h i m p t m e t ' n d r u k t e ! . . . . 

— N o e , d a n v i n d i k u w p a k ó ó k v i e s ! g a n s c h e r g v i e s ! u 

hoéf t geen p a k v a n ' n v e i l i n g te d r a g e n . . . . u h e b t g e l d ge­

n o e g o m te k o o p e n ! — 

S o o n b e e k ' s g e z i c h t b l e e k t e weer v a n g i f t , z ' n g l i m l a c h m o n d 

beefde, z ' n oogen v a l s c h t e n g r o e n . H e f t i g v i e l ie u i t , z ' n g a s t e n , 

z ' n geveins , al les v e r g e t e n d : 

— Z o o z o o ! . . . . z o o z o o z o o ! V i n d t jij d a t noe o o k v i e s ! N o u 

m a d a m ! d a t k a n m e n o u n e t niks noe s c h e l e n ! . . . . E n n o u 

v o o r ' t l a a t s t ! v o o r ' t l a a t s t ! Ik b e n de b a a s ! Ik.. . . i k ! ik ! ! 

J i j h e b t geen l o r i n te b r e n g e n ! . . . . A l s ik w i l d a t er d r i e 

l i c h t e n op z i j n , h e b j i j ' t h a r t n i e t . . . . e n s t e e k t er v i e r o p ! 

. . . .Ik heb te zeggen ! . . . . W o u j i j m ' n v e i l i n g g o e d b e s c h i m ­

p e n ! J a j a , h m ! j a j a ! J a j a ! j a ! . . . . d a t z o u ' n m o o i e b o e l 

w o r d e n ! . . . . S c h i m p j i j o p je m o f f e l a n d ! . . . . W o u j i j de g r o o t e 

m a d a m spelen ! . . . . J e h e b t n i e t d a t i n te b r e n g e n ! n i e t d a t ! 

n i e t d a t ! ! n i e t d a t ! ! ! 

F l o r a beefde, z a t o n t d a a n o p ' r s t o e l , d o o d s b l e e k , d u r f d e i n 

onts te lde s c h a a m t e n i e m a n d a a n k i j k e n . 

M a u r i c e e n L o u i s e w i s t e n z i c h o n d e r deze u i t b a r s t i n g e n 

g r o v e n a a n v a l n i e t te h o u d e n . 

L o u i s e s p r o n g v a n h a a r s t o e l e n w e n k t e M a u r i c e , z ó ó , d a t 

S o o n b e e k ' t z a g , d a d e l i j k h e e n te g a a n . 

S o o n b e e k , m e t t r i l l e n d e oogen, g r o e n b l e e k v a n g i f t , h a d 

t o c h geen m o e d n a a r F l e u r y e n L o u i s e o p te z i e n . H i j v o e l d e 

z i c h v e r l e g e n , e n tege l i jk w a n h o p i g d a t ie o o r z a a k w e r d v a n 

h u n p l o t s e l i n g w e g g a a n . H i j begreep d a t ie z i c h m i s d r a g e n 

h a d . . . . D i e v r o u w o o k ! m e t h a a r g e s c h i m p ! D a c h t ze n o u 

d a t ie al les k o n s m o r e n ! M a a r n u m o e s t ie d a d e l i j k b i j d r a a i e n , 

o m te b e l e t t e n d a t z ' n g a s t e n a l g i n g e n . 

— W a t ? s t a a t u a l o p . . . . ? s t a a t u a l o p ? ? . . . . N o g a l l e n 

t i j d ! M ' n v r o u w z o u m e k w a a d m a k e n ! . . . . M a a r ' t is 
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a l v o o r b i j . . . . T o e ! g a a t u n u z i t t e n ! n o g a l l e n t i j d . . . . Z o o 

z o o ! z o o z o o z o o m e v r o u w t j e . . . . v i n d t u t ' p o r c e l e i n ' t 

m o o i s t ? . . . . e n ' t D e l f t s c h ? . . . . M a a r . . . . m a a r . . . . — i n z ' n 

n a t r i l l e n d e woede e n s c h r i k k o n ie n i e t o p d e n n a a m v a n a l 

' t a n d e r geziene k o m e n — . . . . m a a r . . . . u w K a r e l t j e is t o c h 

v e r z o r g d ! de j o n g e n s z i j n t o c h bij ' m ! . . . . Z o o z o o ! 

' t p o r c e l e i n ! . . . . E n j a ! o j a ! h m ! d i e m i k r o s k o p e n . . . . 

m e v r o u w t j e hoe v i n d t u d ie ? . . . . H e b t u er v e r s t a n d v a n ? 

Z i j n ' t echte l e n z e n ? . . . . Z i j n ' t echte l e n z e n ? j a ? j a ? j a ? 

h m ! j a ? 

M a u r i c e e n L o u i s e v o e l d e n d e n s p a r t e l e n d e n angst v a n S o o n -

beek v o o r h u n w e g g a a n , h u n s c h e i d e n , o n d e r d e n i n d r u k v a n 

d i e n u i t v a l . F l o r a w a s b i j n a i n h u i l e n u i t g e b a r s t e n . Z e w a s 

d i e p g e k r e n k t , s c h o o n ze geen s t o m w o o r d t e r u g h a d gezegd. 

M a a r L o u i s e e n M a u r i c e k e k e n h a a r z o o i n n i g - d e e l n e m e n d 

a a n , d a t ze ó v e r de b e l e e d i g i n g h e e n , z i c h d o o r h u n v r i e n d s c h a p 

o n t r o e r d v o e l d e . Z e d e e d n e t of S o o n b e e k n i e t s gezegd h a d . 

Z e w o u de s t e m m i n g n i e t b e d e r v e n , d i e n u a l z o o v e r i n n i g d 

w a s t u s s c h e n h a a r , M a u r i c e e n L o u i s e . — Z e o v e r k e e k S o o n ­

beek t r o t s c h en f ier , e n l e v e n d i g p r a a t t e ze weer , v e r t e l d e 

v a n h a a r k o s t s c h o o l l e v e n e n v a n de D u i t s c h e b o s s c h e n , 

w a a r ze vroeger i n g e z w o r v e n h a d . Z e s c h a t e r d e t e l k e n s o p ­

g e w o n d e n , d a t h a a r oogen i n t r a n e n s c h o t e n e n t e l k e n s m e t 

' n s n i k b r a k ze af, a lsof ze i n h a a r l a c h e n h a a r h u i l e n v e r b o r g . 

S o o n b e e k v e i n s d e b e l a n g s t e l l i n g , s t e m d e t e l k e n s o n n o o d i g i n , 

d i k t e m e t r a t e l w o o r d j e s h a a r z i n n e n a a n , l a c h t e s c h r i l m e e , 

n e r v e u s , ge jaagd, o m m a a r weer de s t e m m i n g b i n n e n te l o k k e n , 

d i e hi j er m e t z ' n geschreeuw z o o woest u i t g e s m a k t h a d . M a u r i c e 

bleef s t i l e n l u i s t e r d e n a a r ' t geest ig v e r t e l l e n v a n F l o r a , d i e 

h e m a l m e e r e n m e e r m e e v i e l . E r t i n t e l d e weer w a t geze l l ig­

h e i d r o n d . P l o t s schelde F l o r a ' n meis je . 

— O c h wees zoo g o e d T r e e s . . . . e n h a a l t eens d r i e f lesschen 

c h a m p a g n e u i t d e n k e l d e r , — z e i ze m e t h a a r k l a a r - v o l g e l u i d , 

u i t d a g e n d , s t e r k S o o n b e e k a a n k i j k e n d . 

H i j k r e e g ' n s c h o k ! w a t d e e d d ie d u i v e l s c h e v r o u w n o u weer ! 

E r s t o n d e n n o g v i e r f lesschen beste rooie w i j n . . . . M a a r hij 
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v o e l d e ' t weer : ze k o e l d e z i c h o p ' m ! G e e n s t o m w o o r d d u r f d e 

ie n u zeggen, a l h a d ie h a a r k u n n e n s l a a n . D a n z o u v o o r g o e d 

de s t e m m i n g v e r n i e l d z i j n . D e m e i d b r a c h t de f lesschen b i n n e n 

e n F l o r a schoof é v e n a a n s t o o t e n d de t r i l k l a n k i g e , fijngeslepen 

g l a z e n o p t a f e l . 

— M i j n h e e r F l e u r y , noe w i l t u n o g w e l één g las d r i n k e n 

j a , o p onze v r i e n d s c h a p ? 

Z e v r o e g ' t m e t h a a r fluisterzachte s t e m , z o o i n n i g , d a t ie v o o r 

n i e t s t e r w e r e l d w e i g e r e n w o u . H e e l k o e l v e r z o c h t ze S o o n -

beek de flesschen te o p e n e n . H i j m o r d e , g r o m d e , ' t W a s ' n af­

s t ra f f ing , z o o fel als ze m a a r b e d e n k e n k o n ! G i f t i g , d o o r s c h o k t 

v a n g e s m o o r d e woede , l i e t ie de k u r k e n k n a l l e n a ls s c h o t e n ! 

F l o r a s c h o n k , g r a c i e u s , e n v r o e g , t u s s c h e n h e t k o e l e ge­

r u i s e n v a n d e n w i j n i n ' t v o n k e n d e g las , m e t h e e l v r e e m d e 

s t e m : 

„ D r i n k t u S o o n b e e k ? " 

H i j s loeg z ' n oogen neer , hi j k o n ' r n i e t eens m e e r a a n z i e n ! 

H i j was geslagen, geslagen v a n a v o n d ! 

— J a , h m , j a j a ! . . . . O c h w a a r o m n i e t ? . . . . E e n k e e r is 

geen d o o d z o n d e ! . . . . ' t Is h e e l l e k k e r . . . . goeie g r u t ! . . . . 

h e e l l e k k e r ! . . . . s m a a k t ie m e v r o u w , s m a a k t ie ? . . . . O c h ! 

' t is k r a n k z i n n i g e weelde ! ' n m e n s c h k a n er best z o n d e r . . . . 

' t Is b o m b a r i e ! . . . . J e k u n t hee l w a t l u i h e l p e n . . . . m e t a l 

d a t g e l d d a t je d a a r a a n v e r t e e r t ! . . . . 

H i j d r o n k h e e l s p i j t i g ' n s l o k , s p r a k d i e p n a a r d e n g r o n d , 

w o r s t e l d e o m ó p te z i e n , w a t n i e t l u k t e . H i j m o e s t weer b i j ­

d r a a i e n . — E v e n g e h e i m z i n n i g j es k l a m p t e S o o n b e e k M a u r i c e 

a a n , schoof een e i n d m e t h e m n a a r a c h t e r , a lsof ie ' t z o o i n 

fijnen t a c t s c h i k t e . H i j b e g o n te f l u i s t e r e n , t o c h z o r g e n d v o o r 

z ' n a d e m - a f s t a n d , o v e r F l e u r y ' s s c h u l d e n . H i j be loofde h e m 

n u , s m a k k e n d m e t z ' n t o n g e n t e l k e n s o m k i j k e n d n a a r d e 

champagne-f lesschen, w a t te h e l p e n . F l o r a k e u v e l d e g e z e l l i g 

en l e v e n d i g m e t L o u i s e . S o o n b e e k l i e t M a u r i c e n i e t los . 

— Z i e je M a u r i c e , één d i n g ! één d i n g ! . . . . ik m o e t b e ­

t a l e n . . . . ik.... ik.... W a n t ik w i l o n d e r h a n d e l e n m e t d i e 

k r e d i t e u r t j e s ! . . . . I k m o e t ' t o p ' n a k k o o r d j e g o o i e n ! . . . . Z e 



49 

z i j n t e v r e d e n m e t v i j f t i g p e r c e n t . . . . en g e v e n g r a a g ' n b e w i j s 

v a n k w i j t i n g . . . . I k w a a r s c h u w j e . . . . geef n o o i t z w a r t o p 

w i t ! . . . . n o o i t , n o o i t , n o o i t ! B e l o o f m e t j e m o n d z o o v e e l j e 

w i l t ! . . . . m a a r n o o i t ' n rege l o p p a p i e r ! L e e r d a t v a n m i j ! . . 

n o o i t ! . . . . B e l o o f m e t je m o n d de h a l v e w e r e l d . . . . z o n d e r 

g e t u i g e n . . . . m a a r g e b r u i k geen i n k t ! 

— M a a r meneer S o o n b e e k , i k k a n die l u i t o c h geen a k k o o r d 

a a n b i e d e n ! . . . . Z e h e b b e n r e c h t o p al les ! ' t Z i j n zel f a r m e 

m e n s c h e n ! 

— G o e d best , g o e d , meneer F l e u r y . . . . b i e d u ze d a n m a a r 

a a n w a t u w i l t ! Geef u ze zelfs r e n t e . . . . r e n t e v o o r ' t w a c h ­

t e n . . . . m a a r v a n m i j g é é n d u i t ! . . . . A l s ik h e l p . . . . w i l i k 

mijn i n z i c h t e n v o l g e n ! B e g r e p e n ? w i l i k mijn i n z i c h t e n v o l g e n 

. . . . mijne.... mijne.... 

M a u r i c e v o e l d e z i c h v a s t g e k n e l d ! W a t te d o e n ! L o u i s e 

z o u , o o k m e t S o o n b e e k ' s v o o r w a a r d e n , e i n d e l i j k eens w a t r u s t 

k r i j g e n . O ! d a t die d u i v e l s c h e v e n t n u z o o ' n m a c h t o v e r ' m 

h a d ! . . . . 

M a u r i c e s t e m d e t r a a g , v e r d r i e t i g i n . S o o n b e e k l i e t ' m e i n ­

d e l i j k los , w i j l ie z a g d a t er t o c h n ie ts m e e r u i t te k r i j g e n w a s . 

A l sterker doorleefde Maurice de fijne bekoring, ' t e igen-

l i e v e e n ' t p e r s o o n l i j k - i n n i g e v a n F l o r a , m e t h a a r m o o i - b l o n d e 

h o o f d , h a a r l o k k e n d e oogen. H o e m o e s t ze z i c h o m k r o p e n 

v o e l e n d o o r d i e n a l l e s - b e s l u r p e n d e n , i e d e r e n l e v e n s a d e m i n -

z u i g e n d e n S o o n b e e k . Z o o a l s een d o n k e r - g o u d e n v l i n d e r af w i e k t 

v a n ' n v u r i g e b l o e m e n i n b l i n d e d r o n k e n s c h a p v a n h o n i n g ­

d r a n k , b e d w e l m d n e e r d w a r r e l t o p ' n m e s t h o o p , d a a r z ' n k l e u r -

v u u r doof t i n ' t s l i jk ige d r a s ; z o o begreep hij d a t o o k F l o r a 

m e t h a a r g o u d e n m e i s j e s d r o o m m o e s t g e v a l l e n z i j n o p de 

w a l m e n d e m o e r a s - a a r d v a n S o o n b e e k . H o e k o n ie z i c h a n d e r s 

v o o r s t e l l e n , d a t deze m o o i e v r o u w z i c h ééns t o c h o v e r g e g e v e n 

h a d a a n z ó ó ' n m a n ? . . . . Z e k e r , ze w a s s e n t i m e n t e e l , w e e k , 

o v e r g e v o e l i g , v a n p i j n l i j k e b r o o s h e i d , m a a r t o c h o o k h e e l i n n i g , 

en v e r n u f t i g i n h a a r geestige sche r ts , en g l o e d v o l i n h a a r ge­

n e g e n h e i d . H i j k w a m er v a n t e r u g ; ' t w a s geen s a l o n - m e n s c h , 

a l h a d ze iets D u i t s c h - s e n s i t i e f s e n g e h e i m z i n n i g s , d a t h e m i n 
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' t b e g i n w e l erg g e k u n s t e l d m ó e s t t o e s c h i j n e n , w i j l ie w e i n i g 

v e r w a c h t t e v a n ' n v r o u w die S o o n b e e k t o t m a n k i e z e n k o n ! 

M a a r n u z a g ie ' t i n : ze w a s als ' n g o u d k a p e l l e t j e , i n ' n d r o n ­

k e n z w i r r e l v a n r o m a n t i s c h e b e d w e l m i n g , h a l f b e w u s t e l o o s , m e t 

g e v o u w e n v leuge ls o p d i e n p o e l n e e r g e v a l l e n , e n n u s m o o r d e 

' t k l e u r v u u r n o g t u s s c h e n h a a r wiekjes . V o o r d i e j o n g e v r o u w 

h a d de l e v e n s v r e u g d k u n n e n z i j n een g loe iende b o k a a l , w a a r i n 

' t v e r n u f t v l a m m e n speelde als ' t r o o d v a n z i e d e n d e n w i j n . — 

H o e droef , hoe e l l e n d i g d o o r s c h i c h t i g d v a n a n g s t k o n ze n a a r 

S o o n b e e k s o m s k i j k e n , als ie t o t h a a r s p r a k . N u w a s ze h e e l 

s t e r k e n fier geweest i n h a a r h o o g h a r t i g d o o r z e t t e n v a n e igen 

w i l , e n k a l m - k r a c h t i g i n een a fs tra f f ing , z o n d e r ' n w o o r d t e g e n 

h è m . — J a , n u z a g hij ' t goed: I n ' t b e g i n h a d hij z i c h l a t e n 

v e r s c h a l k e n d o o r h a a r d a n s e n d e w o o r d e n s c h e r t s , h a a r l i c h t e 

i r o n i e o p S o o n b e e k ' s g e p r a a t . N ü v o e l d e hij er d e n o n d e r g r o n d 

v a n : ' n d i e p e n afkeer v o o r a l z i j n d o e n , ' n h e v i g e m i n a c h t i n g , 

m a a r g e t e m p e r d v o o r de g a s t e n e n v o r m e l i j k o m g e g o o c h e l d i n 

r a n k e s p o t t e r n i j , als ' n f i j n feston v a n k l e i n e s tekel ige geest ig-

heidjes ó m h a a r afkeer g e b o r d u u r d . N u begreep ie , d a t ze 

S o o n b e e k n i e t a l l e e n n i e t l i e f h a d , m a a r o o k d a t hi j h a a r ' n af­

z i c h t e l i j k e k w e l l i n g w a s . 

F l o r a d r o n g er zacht jes bi j L o u i s e o p a a n , v o o r a l n o g w a t 

g e b a k te g e b r u i k e n . — Z e v e r m o e d d e n i e t d a t die p l o t s e l i n g e 

o v e r g a n g v a n bij na-geen-eten o p al les w a t er w a s a a n zoe­

t i g h e i d en l e k k e r n i j , ' n v r e e m d e g e w a a r w o r d i n g w e k t e , ' n 

a n g s t i g t a s t e n n a a r w a t w è l , w a t n iét v e r d r a g e n k o n w o r d e n , 

a ls ' n r o o k e r , die n a ' n h e v i g e z i e k t e v a n j a r e n , v o o r ' t eerst 

weer ' n p i jp je o p s t e e k t , a f w a c h t e n d w a t er m e t h e m g e b e u r e n 

g a a t . 

L o u i s e weigerde en M a u r i c e ook,-

V o r m e l i j k b o o d ze S o o n b e e k a a n , d i e b e d a n k t e m e t d r i f t , 

m o n d l a c h i n s c h r i l k o n t r a s t m e t z ' n n i j d i g e nee's. 

— Nee-nee-nee ! ! G e b a k ? . . . . g e b a k ? . . . . o p de n a c h t ? 

i k d a n k je ! . . . . i k w i l s l a p e n ! ! I n geen t w a a l f j a a r h e b i k 

koffie 's a v o n d s g e d r o n k e n , a l l e e n l a a t s t bi j u . . . . l a a t . . . . 

t o e n h e b i k ' t w e l g e d a a n . . . . k o n i k o o k geen o o g d i c h t 
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d o e n ! . . . . D a n k je ! i k w i l r u s t i g s l a p e n . . . . i k h o u v a n m ' n 

s l a a p ! . . . . W a t zegt u M a u r i c e ? Z a l i k m ' n n a c h t r u s t offeren 

a a n ' n s t u k g e b a k ? . . . . Ik n i e t . . . . ik n i e t ! . . . . ik n i e t ! ! . . 

s l a p e n ! l é k k e r s l a p e n ! W a t zegt u M a u r i c e ? . . . . V e r t e l e e n s . . 

h o e is ' t m e t j e l u i „ z u i p k r a n t " bi j je t h u i s ? h i h i h i . . . . B e n 

je er n o g a a n ? . . . . j a , j a ? h m ! h m ! j a ? j a ? ? 

M a u r i c e k l e u r d e als ' n p i o e n , k e e k s c h u w n a a r F l o r a of 

ze g e l u i s t e r d had. ' W a t grof v a n d i e n k e r e l o m er z o o m a a r 

a l l e s u i t te flappen ; wéér een t r i u m f v o o r z i j n d e m o n i s c h 

k l e i n v e n i j n . 

— J a m e n e e r S o o n b e e k , d a a r b e n i k n o g steeds h o o f d r e d a k -

t e u r v a n , — z e i M a u r i c e n u m e t e m p h a t i s c h e n ze l f spot , o m z i c h 

te r e d d e n . 

— M e n é é r S o o n b e e k ? m e n e e r ? meneer ? ? J a n ! J a n - J a n ! . . 

O f w i l t u a b s o l u u t m e n e e r e n . . . . meneer F l e u r y ! v r o e g ie 

k w a a d . 

— M a a r l i eve h e m e l , i k k a n t o c h o o k m a a r n i e t d a d e l i j k 

J a n n e n ! . . . . L a a t u d a t n u m a a r v a n zel f k o m e n . . . . o n ­

g e m e r k t ! 

— G o e d - b e s t - g o e d ! . . . . goed-goed-goed ! . . . . ik zal je n i e t 

d w i n g e n . . . . goed ! M a a r m a l is ' t . . . . e n m a l b l i j f t ' t . . 

O p die m a n i e r vergeet je d a t we v r i e n d e n z i j n ! . . . . v r i e n d e n ! . . 

Z ' n l a c h m o n d sarde weer, e n ge jaagd k e e k ie o p z ' n h o r l o g e . 

M a u r i c e begreep h e m n i e t ! M e e n d e hij er w e r k e l i j k iets v a n ? 

H o e ver foe ide hij d i e n m a n t o c h i n z ' n d o r , b r u u t e n r a u w , 

g r o f gespreek ! E n t o c h , d i e p t r o f h e m t e l k e n s de wreede t y ­

p i s c h e n a t u u r , ' t fel le, s l u w e e n woest-energische v a n d e z e n 

m a c h t l o o z e n m a c h t s m e n s c h . H i j v o e l d e n u h e e l g o e d , d a t er 

i n S o o n b e e k iets leefde d a t m e t radert jes-scherpte e n v l i j m e n d e 

s n i j i n g tegen al le v a l s c h e v e r r u k k i n g , tegen g e m a a k t h e i d e n 

s c h i j n m o o i i n d r o n g , e n a l ' t zedel i jk leege g e b l u f a ls d a d e l i j k 

b e n a u w e n d e b l a a s k a k e r i j d o o r k e r f d e . H i j v o n d h e m ' n g e d r o c h ­

t e l i j k e n k e r e l , m a a r v a n ' n wreed-boeiende, d e m o n i s c h e echt­

h e i d a ls w a n s c h e p s e l . Z ' n helsche i n h a l i g e n a t u u r w a s v a n ' n 

o n t z a g l i j k e o p e n h e i d , z ' n h e b z u c h t o n b e d e k t e n r a u w als de 

l i l l e n d e begeerten v a n ' n beest. Z ' n k o p w a s d a n d u i s t e r 
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v a n h a a t e n v e r g r a m m i n g ' , d a n l i c h t e n b l a n k als v a n ' n m e i s j e . 

Z ' n perf ide n i e u w s g i e r i g h e i d leek s o m s o p e n a ls ' t g e s t a m e l 

v a n ' n v e r b a a s d f a n t a s t i s c h k i n d . E n d a d e l i j k d a a r o p h a p t e 

ie als ' n s n o e k v r a a t z i e k i n w u r m a a s , e n a l s k o r p i o e n d e n o o k 

de w e e r h a k e n d o o r oogen e n m o n d , a l k r a m p t e ie v a n d o l l e 

p i j n , hi j r u k t e los of s leurde m e e . V o o r die v r o u w , m e t h a a r 

d w e e p z i e k e w e e k h e i d , h a a r overgevoel ige v e r f i j n i n g , d r o o m r i g e 

t e e r h e i d e n r o m a n t i s c h e i n n i g h e i d , m o e s t ie w e l o m te v e r ­

g i f t i g e n z i j n . W a n t z ' n d e m o n i s c h e h a a t tegen s c h i j n w a s geen 

g r o o t eerl i jk v e r z e t , m a a r ' n w o e d e n d e passie o m te v e r n i e l e n . 

Z i e l s v r e d e k o n hij n i e t u i t s t a a n , w i j l ie ze ze l f n i e t h a d , o o k 

n i e t w i s t te b e m a c h t i g e n m e t gé ld . H i j k o n geen g e l u k z i e n , 

v o o r a l geen r u s t i g g e l u k , geen fijnheid v a n v o r m e n , geen z a c h t ­

h e i d . D a t s t o o k t e i n z ' n h a r t heete a f g u n s t . M a u r i c e h a d ' t 

a a n al les g e m e r k t . O ! h o e v e e l m a a l z e i ie n i e t , d a t ie z ' n k o p 

z o o m o o i v o n d , zóó w a a r F l o r a bij was , d a t ie z i c h g l o e i r o o d 

v a n v e r l e g e n h e i d en w o e d e a f w e n d d e , a l v o e l d e ie de g l u i p e r i g e 

s p i j t i g h e i d v a n die m o o i v i n d e r i j . M a u r i c e z a g ' t n u k r i s t a l -

k l a a r : schoonheidsbegeeren h a d ie n i e t . D a t v o e l d e hi j a a n 

iedere n u a n c e v a n z ' n s c h r i l l e , t w i s t z i e k e s t e m . 

W a t w o u de m a n t o c h v a n h e m , j u i s t v a n h é m ! D a a r 

w a s ie n o g n i e t a c h t e r ! Z a g ie z o o v e e l v o o r d e e l i n h e m ? 

w a a r i n t o c h ? O f h i e l d ie w e r k e l i j k v a n h e m o m d a t h i j , v a n ' t 

eerste o o g e n b l i k af, precies gezegd h a d w a a r ' t o p s t o n d , z o n d e r 

s t roopsmeerder i j ? — 

— F l o o r , je h o u d t je g o e d . . . . je h o u d t je b e s t ! h e e l g o e d ! . . . . 

M a u r i c e moest m a a r m e e r h i e r k o m e n ! . . . . W a a r is n o u je s l a a p ? 

w e g . . weg ! Z i e je w e l . . . . n i e t s d a n v e r b e e l d i n g ! v e r b e e l d i n g ! 

v e r b e e l d i n g ! n ie ts a n d e r s ! . . . . 

M a u r i c e t a s t t e t e l k e n s a n g s t i g i n z ' n v e s t z a k j e , o m te v o e l e n 

of er n o g z ' n m e t m o e i t e a fgezonderde d e r t i g cent z a t v o o r 

de t r a m . 

— J a , m a a r n u z u l l e n we t o c h eens o p s t a p p e n , L o u i s e ? . . . . 

' t I s h a l f t w a a l f eer w e o p d e n D a m z i j n . . . . 

— O p s t a p p e n ? o p s t a p p e n ? ? . . . . u h e b t n o g m a k k e l i j k ' n 

k w a r t i e r . . . . n o g ' n k w a r t i e r ! m a k k e l i j k ! 
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— M a a r i k v e r t r o u w tegen t w a a l f u u r m ' n b r o e r F r a n s n i e t 

a l te best m e e r . . . . e n we m o g e n ' m o o k n i e t l a n g e r l a t e n w a c h ­

t e n . . . . I k v e r l a n g n a a r K a r e l t j e . 

— E n u z e i d a t u w z u s t e r D i e w e r t j e t o t h a l f t w a a l f z o u 

b l i j v e n ? . . . . j a j a ! d a t z e i u t o c h ! . . . . d a t z e i u t o c h ! 

— O ! d a c h t u d a t i k m i j n k i n d a l l e e n l i e t bi j m ' n b r o e r 

F r a n s ? . . . . V o o r n i e t s ter w e r e l d ! . . . . M a a r D i e w e r t j e m o e t 

o m h a l f t w a a l f w e g . . . . e n i k b e n m o e . . . . E n als F r a n s t u k t 

o p z ' n s t o e l . . . . e n K a r e l t j e r o e p t . . . . 

— G e k h e i d m e v r o u w t j e , g e k h e i d ! g e k h e i d ! ! F r a n s t u k t 

n i e t . . . . D e eerste keer d a t we bi j e l k a a r z i j n . . . . F r a n s t u k t 

n i e t ! . . . . w a a r o m z o u ie t u k k e n ? . . . . w a a r o m ? . . . . i k v e r ­

z e k e r u . . . . hi j t u k t n i e t ! . . . . U h e b t n o g t w i n t i g m i n u t e n ! . . 

S o o n b e e k was ' n beetje n i j d i g o p M a u r i c e , d a t ie m e t z ' n 

o p s t a p p e n n o u p l o t s d e n b o e l k w a m v e r s t o r e n . Z e z a t e n n u 

pas zoo l e k k e r geze l l ig en w a r m p j e s ! 

F l o r a w o u n o g iets tegen zeggen, m a a r h a a r z a c h t e s t e m 

w e r d o v e r h o l d d o o r z i j n l o s k r a k e n d g e r a t e l . T e l k e n s z ' n oogen 

d i c h t k n i j p e n d , s t o o t t e hij u i t : 

— N o u h e b i k n o g iets m o o i s v o o r u . . . . d a t k u n t u net 

n o g z i e n . . . . net n o g ! net n o g ! net n o g ! . . . . W i l t u ? H e b t 

u n o g e v e n t i j d ? . . . . H o u d t u v a n v l i n d e r s ? j a j a ? ? h m ! 

j a ? . . . . M a a r geen H o l l a n d s c h e v l i n d e r t j e s ! . . . . O n b e t a a l ­

b a a r ! . . . . goeie g r u t ! echt iets v o o r u en v o o r M a u r i c e ! . . 

S o o n b e e k was d o l o p L o u i s e . H i j v o n d h a a r h e e l m o o i , z o o 

z a c h t e n s t i l e n z o o f i j n t j e s . . . . E n w a t w i s t ze t o c h a l le ­

m a c h t i g v e e l v a n a l l e r l e i d i n g e n af ! . . . . W a t z o u ie m e t h a a r 

o p v e i l i n g e n p r a c h t i g e d i n g e n k u n n e n k o o p e n ! 

U i t de vóór-sa lon k e e r d e ie t e r u g , t o t z ' n k i n b e l a d e n m e t 

z w a r e doozenstape ls . D o n k r e d r i f t a d ' r e n k r o n k e l d e n h o o g o v e r 

z ' n a c h t e r u i t g e d u w d v o o r h o o f d e n s l a p e n , a lsof ' t b l o e d er 

u i t s p u i t e n z o u . G e j a a g d e n ó p v a n s j o u w - i n s p a n n i n g s m a k t e 

ie m e t ' n z u c h t z ' n v r a c h t neer o p t a f e l . 

— D a t is n a t u u r . . . . d a a r k u n je h i e r n a a r b l a z e n ! . . . . 

n a a r b l a z e n ! . . . . J e schoonste v l i n d e r s m e v r o u w t j e ! . . . . D a t 

is n a t u u r ! . . . . k u n je a l leen o p v e i l i n g e n k o o p e n ! . . . . z o o ' n 
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b r o k n a t u u r ! . . . . D e p r a c h t i g s t e k l e u r e n ! ! . . . . d a t is n a t u u r !! 

. . . . I k h e b ' n regenboog i n h u i s . . . . net z o o m o o i m e v r o u w t j e 

als i n de l u c h t ! geen h a a r m i n d e r m o o i ! . . . . i k h e b ' n r e g e n ­

b o o g i n h u i s ! 

H i j h i jgde , s n a k t e n a a r a d e m , j o e g t o c h d a d e l i j k m e t b i t s e 

v e r o n t w a a r d i g i n g er o v e r h e e n : 

— W a a r o m m o e t er een a l l e e n i n d e n h e m e l s t a a n ? A l s 

ie te k o o p w a s z o u i k er o n m i d d e l l i j k o p b i e d e n ! . . . . N u h e b 

i k er een i n h u i s ! . . . . Is ' t n i e t echt p a a r l m o e r ? echt p a a r l -

m o e r ? ? . . . . I k h e b ze twee professers v o o r de neus wegge­

k o c h t . . . . W a t ze j o u w a a r d z i j n , z i j n ze m i j o o k w a a r d . . . . 

P i k , i k h e b je . P i k , i k h e b je . M i j n v r o u w d w e e p t m e t ' n G ö t ­

t e r d ä m m e r u n g . . . . goed-best-goed ! l a a t ' t m e n s c h d ' r z i n ! . . 

M a a r l a a t ze eens h i e r mee a n k o m e n ! ? . . . . D a n z i j n d i e v l i n ­

ders t o c h n o g h e e l w a t m o o i e r h è ? . . . . 

— N o u , i k eet l i e v e r ' n p a n n e k o e k m e t b r u i n e s u i k e r ! — 

i r o n i s e e r d e M a u r i c e , S o o n b e e k i m i t e e r e n d . 

L o u i s e e n F l o r a s c h a t e r d e n . 

— W a t t e ? w a t - w a t - w a t ! ! . . . . ' n p a n n e k o e k ? ? . . . . O ! 

w a c h t . . . . n o u begr i jp i k je ! . . . . j é bespot m e ! . . . . n o u 

s n a p i k je ! . . . . P r a c h t i g , p r a c h t i g m a n ! p r a c h t i g ! ! M a a r d a a r 

z o u i k je m ' n v l i n d e r s t o c h n i e t v o o r g e v e n ! 

D e b e k a m f e r d e d o o z e n o p e n d e ie hee l v o o r z i c h t i g . A l l e s 

er i n w a s s m e t t e l o o s o n d e r h o u ê n . E r d u f te w e l ' n g e u r u i t 

a ls i n de l o k a l e n v a n ' n o p g e z e t t e - d i e r e n m u s e u m , iets v a n 

k a l k , k a r b o l l u c h t e n t a p i j t s t o f . M a a r d a t d e e d de k a m f e r , v e r ­

o n t s c h u l d i g d e S o o n b e e k . A l l e s l i e t ie z i e n , s t a l d e ie u i t , t e l k e n s 

m e t ' n b e r e k e n d e b u i g i n g , v o o r z ' n a d e m - a f s t a n d , n a a r L o u i s e 

n e i g e n d , d a n n a a r M a u r i c e . F l e u r y genoot v a n de z a c h t - g l o e i -

ende C o l u m b i a - v l i n d e r s , d i e als k l e i n e scheepkens v a n p a a r l ­

m o e r o v e r g l a n s d l e k e n te d r i j v e n i n ' n k l e u r i g e n d r o o m . Z o o 

iets h a d is n o g n o o i t gez ien . H o e k w a m ' t i n h u i s bi j d i e n b a n ­

k i e r ? H o e bleef ' t h i e r v e r s t o p t , w e g g e b o r g e n e n b e k a m f e r d ? 

D a a r g i n g z ' n droge z ieke a d e m o v e r h e e n ! A l s v a n ' n g o u d -

v u r i g a r m a t u u r v a n w o n d r e n g l a n s spee lden de l i c h t g l o e i i n g e n 

o v e r z ' n h a n d e n , ' t S t e r r e v o n k t e i n de z a a l , ' t w e e r l i c h t t e , 
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e n t e l k e n s was ' t of d ie u i t g e w i e k t e v leugels der doode v l i n ­

ders i n v u r i g e k r i n g e n h u n h o o f d e n z o u d e n g a a n o m z w e v e n , 

a l t i j d n o g w a c h t e n d , w a c h t e n d o p ' t g e s c h i k t e m o m e n t . 

L o u i s e k e e k z o o v e r b a a s d , d a t ' t w a s a lsof ze h u n geg loe i 

en geglans i n ' t l i c h t v a n h a a r droefheer l i jke oogen mee n a a r 

h u i s w o u n e m e n , eer de v l i n d e r s weer weggestopt w e r d e n i n 

de d o n k r e b e k a m f e r d e d o o z e n . Z e k e e k s p r a k e l o o s > s t i l , i n n i g -

r u s t i g t o c h . V a n a l ' t S o o n b e e k s c h e geraas o m h a a r h e e n 

h o o r d e ze z o o g o e d als n i e t s . E i n d e l i j k z e i ze h e e l z a c h t : 

— H o e v i n d t je d i e h e e r l i j k h e i d M a u r i c e ! 

H i j k n i k t e , ze l f w é g i n d e p r a c h t v a n de d o o d e d i e r t j e s . 

Iets i n n i g - w e e m o e d i g s h u i l d e weer d o o r ' m h e e n . N a d e n d o o d 

n o g zóó m o o i ! D e m e n s c h e n als d o o r w u r m d e m o l m u i t e e n -

r o t t e n d , d e n s p o k i g e n s c h e d e l o n t v l e e s c h t , . . . . g e s c h o n d e n e n 

a f g e k n a a g d d o o r ' n d e m o n i s c h e n v e r n i e l e r v a n a l le s t o f . . . . 

D i e d iert jes n o g n a - g l o e i e n d i n h u n k l e u r g e s c h i t t e r , als s y m ­

b o o l v a n een k o n i n k l i j k e n d o o d , als ' n s treep v a n v l a m m e n d 

l i c h t , d o o r ' t d u i s t e r e sterf r i j k h e e n g l a n z e n d n a a r n i e u w l e v e n ! 

M a u r i c e v o n d ' t a l e l lendiger , die g o d ' l i j k e v leugel t jes , d ie 

wiekjes en zei l t jes v a n v u r i g p a a r l m o e r i n h a n d e n v a n d e n 

d u i v e l s c h e n S o o n b e e k . ' t W a s ' m alsof ie d w a r s d o o r ' t w i e ­

gelende g r o e n , ' t p u r p e r - b l a u w e n a l de g loe iende w e e r s c h i j n e n , 

' n d i k k e n w o r m z a g k r u i p e n , m e t r i n g - g o l v i n g e n , i n s l i j m e r i g 

v o c h t s p o o r , o v e r de l é v e n d e k l e u r e n - s c h u b b e t j e s h e e n . L o u i s e 

bleef s t a r e n . . . . Z e l i c h t t e ieder d i e r t j e o p m e t ' n t e e d e r h e i d , 

a lsof ze ' t i n ' t l e v e n w o u t e r u g l o k k e n . . . . 

S o o n b e e k groeide v a n genoegen, d a t z ' n k o l l e k t i e z o o be­

w o n d e r d w e r d . H i j z a g o p z ' n h o r l o g e d a t ze w e g m o e s t e n ; 

hij v o e l d e de m i n u t e n a a n s l u i p e n , e n hij h i e l d z ' n a d e m i n , 

b a n g d a t ze ' t z o u d e n m e r k e n . M a a r ze b l e v e n k i j k e n en weer 

k i j k e n , e n F l o r a k e e k m e e , z a g n ü eerst, i n h u n h a n d e n , w a t 

w o n d e r diert jes d a t w a r e n . 

P l o t s s p r o n g M a u r i c e i n s c h r i k a c h t e r u i t . 

— L i e v e h e m e l L o u ! . . . . bi j t w a a l v e n a l ! . . . . de t r a m is 

w e g ! . . . . G o d k i n d ! w a t n o u te d o e n ! . . . . J e k u n t n i e t 

l o o p e n ! . . . . 
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S o o n b e e k s c h r o k mee i n g e h u i c h e l d e o n t s t e l t e n i s . 

— Goeie g r u t ! da ' s j a m m e r ! . . . . h e e l j a m m e r ! . . . . goeie 

g r u t ! ! . . . . D a n m a a r ' t l o o p j e k a l m a a n . . . . B l i j f j e l u i n u 

n o g m a a r w a t ! . . . . ' t Is n u t o c h te l a a t ! . . . . 

M a a r F l o r a sneed h o o g h a r t i g er tegen i n , m e t h a a r n u u i t -

z w e l l e n d e v o l l e s t e m . 

— W a t scheelt u S o o n b e e k ! . . . . d e n k t u noe d a t i k m e ­

v r o u w . . . . j a z o o m o e d o o r ü g e m a a k t . . . . noe n a a r h u i s 

l a a t l o o p e n ! . . . . I k v e r z o e k u . . . . b e s t e l d a d e l i j k een r i j t u i g ! 

. . . . telefoneer u m a a r a a n de s t a l h o u d e r i j v a n W e e n d e r s ! . . . . 

d ie k n i p t de w e g d i c h t e r a f ! 

S o o n b e e k s c h r o k , ' n R i j t u i g ? . . . . ' n r i j t u i g ? . . . . g o d a l l e ­

m a c h t i g ! . . . . ' n l o o p j e v a n ' n u u r ! . . . . 

H i j v o e l d e weer w o e d e i n z i c h o p g l o e i e n , o m de g u l l e v l a a g 

v a n F l o r a . . . . H a a r o u d e s p i l z u c h t weer ! . . . . W a t bez ie lde 

d i e satansche v r o u w t o c h v a n a v o n d . . . . o m ' m ieder k e e r z o o 

te h i n d e r e n ? . . . . 

— ' n R i j t u i g ? . . . . goed-best-goed ! . . . . ' n r i j t u i g zeg je ? . . . . 

goed-goed ! ! . . . . M a a r je b e n t er te v o e t e v e n g a u w ! . . . . 

h a a s t e v e n g a u w . . . . ' t R e g e n t ' n k l e i n b e e t j e . . . . f r i s c h . . . . 

l e k k e r f r i s c h ! . . . . G e z o n d e r d a n i n d a t b e d o m p t e r i j t u i g ! . . . . 

W a c h t ! d a a r schiet m e te b i n n e n ! . . . . de te le foon is d e f e k t . . . . 

a l s inds g i s t e r e n . . . . d e f e k t . . . . d e f e k t ! . . . . W i s t je ' t n i e t ?? 

. . . . J a - j a h m ! . . . . d a a r is n ie ts a a n te d o e n . . . . de fekt is 

d e f e k t ! . . . . goeie g r u t ! . . . . M a a r i k w i l w e l e v e n p r o b e e r e n ! . . . . 

d a d e l i j k w e l ! . . . . 

F l o r a beefde v a n d r i f t . . . . M o e s t ze n u o p e n l i j k zeggen d a t ie 

g e m e e n loog, ; z o o m a a r i n b i j z i j n v a n M a u r i c e e n L o u i s e ? Z e 

d u r f d e n i e t , k o n h e m n i e t z o o a a n de k a a k s te l len . Z e z o u 

z e l f s t e r v e n v a n s c h a a m t e . Z e z a g hoe s p o t t e n d e n g e k r e n k t 

M a u r i c e k e e k , hoe b e z o r g d n a a r de b leeke L o u i s e , o n d e r ' t 

d r u k k e gesnater v a n S o o n b e e k . 

— O c h , ' n loopje ! . . . . U doet ' t o p u w dooie g e m a k ! . . . . 

' n u u r t j e . . . . u m e r k t ' t n i e t ! . . . . W a s de te le foon m a a r n i e t 

d e f e k t ! . . . . d a n w a s ' t k l a a r ! . . . . d a n w a s ' t i n o r d e ! 

M a u r i c e w a s ra d e l o o s . G e l d v o o r ' n r i j t u i g b e z a t ie n i e t . 
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N o o i t h a d ie z o o ' n h o n d v a n ' n v e n t gez ien ! D e n heelen 

a v o n d h a d ie L o u i s e a f g e t o b d ; z i j n s c h u l d w a s ' t d a t ze te l a a t 

a a n de t r a m k w a m e n , e n n u b o o d ie z ' n v e r m o e i d e v r o u w n i e t 

eens u i t eigen b e w e g i n g ' n r i j t u i g a a n . W a t m o e s t ie d o e n ? 

H i j k o n h e m t o c h ' t g e l d n i e t u i t d e n z a k s c h e u r e n ! . . . . H i j 

k o n h e m t o c h n i e t d w i n g e n , zelfs n i e t v r a g e n ! . . . . H i j h a d d e n 

v e n t w e l k u n n e n w u r g e n ! 

F l o r a z a g z ' n g e k r e n k t e t e l e u r s t e l l i n g e n z ' n w a n h o o p . Z e 

d u r f d e h e m geen g e l d u i t h a a r e igen beurs je a a n b i e d e n , ' t P i j n d e 

h a i r d o o r de z i e l . A l l e s w i s t ze v a n z ' n a r m o e , en d e n g a n s c h -

s c h e n a v o n d h a d ze, z o o k i e s c h m o g e l i j k , er geen w o o r d o v e r 

g e s p r o k e n , h a d ze n e t g e d a a n of ze ' t n i e t w i s t . H e e l b leek, 

o p s t a a n d i n t r o t s c h e lengte , o v e r S o o n b e e k h e e n k i j k e n d , z e i 

ze weer : 

— M a a r d a n g a a t u nóe j a ze l f ' n r i j t u i g h a l e n S o o n b e e k ! . . 

O f i k r o e p n o g een v a n de meisjes ! . . . . 

— P a r d o n m e v r o u w , we z u l l e n g a a n ; d a n z a l L o u i s e ' t m a a r 

l o o p e n d m o e t e n d o e n . . . . b i j s tukjes e n b r o k j e s . . . . I k v e r l a n g 

n i e t d a t meneer S o o n b e e k z i c h v o o r zóó ons d e r a n g e e r t ! . . . . 

M a u r i c e , d ie i n d a t d o o r z e t t e n v a n F l o r a , hoe s y m ­

p a t h i e k o o k , iets h e v i g - s t u i t e n d s v o n d , h a d k o e l - s p o t t e n d 

g e a n t w o o r d . 

S o o n b e e k s c h r o k er é c h t v a n . 

— Nee-nee ! nee-nee ! ! — joeg ie er s c h r i l i n angst u i t . . . . 

d a t hoeft n i e t ! i k g a . . . . d o o d g e w o o n , . . . . i k g a . . . . d o o d ­

g e w o o n ! M a a r z ie je w e l F l o o r , d a t de m e n s c h e n zel f o o k 

w e l w i l l e n l o o p e n ! . . . . J i j doet net of i k geen r i j t u i g h a l e n 

w i l . . . . d a t is d ' r o o k netjes , h e e l n e t j e s . . . . h e e l n e t j e s ! 

T e g e n z ó ó ' n i n f a m e negat ie v a n M a u r i c e ' s s p o t w o o r d e n en 

s l u w e o m z e t t i n g v a n z ' n w a r e b e d o e l i n g , k o n F l o r a n i e t o p . 

Z e w e r d er s t i l v a n , d o o d s t i l e v e n . T o e n , ze l f s c h r i l v a n ner-

veuse s p a n n i n g , z e i ze d r e i g e n d : 

— E n noe v e r z o e k i k u . . . . er g e s w i n d heen te g a a n ! of i k 

s c h e l ' n meis je ! . . . . M e v r o u w z iet d o o d e l i j k m o e . . . . U 

b e n t hee l e r g m o e , n i e t m e v r o u w ? 

— J a hee l m o e , z e i z a c h t L o u i s e , m a a r ' t „is i m m e r s ó n z e 
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s c h u l d d a t we te l a a t z i j n . M e n e e r S o o n b e e k heeft t o c h n i e t o p 

ónze t i j d te l e t t e n ! . . . . 

L o u i s e ' s s a r k a s m e t r o f S o o n b e e k n o g ' t d i e p s t ! 

— E b e n . . . . m a a r i k l a a t u t o c h n i e t l o o p e n . . . . G a a t u 

noe S o o n b e e k ? . . . . of i k s c h e l . 

— Z e k e r ! d a d e l i j k ! d a d e l i j k ! ! M a a k je n i e t z o o ' n b u l t 

m e n s c h ! . . . . i k g a . . . . i k g a ! . . . . i k k a n i n d a t h o n d e n w e e r 

t o c h n i e t z o n d e r j a s . 

E v e n w o u ie meel i j m e t z ' n e igen er i n g e w e r k t e f i g u u r o p ­

w e k k e n , m a a r F l o r a beet d a d e l i j k s c h e r p toe : 

— Z o o ! v i n d t u ' t n ó e l a a t - a v e n d s h o n d e n w e e r , a ls u z e l f 

d a a r u i t m o e t ! . . . . E n m e v r o u w w i l t u l a t e n l o o p e n . . . . 

U is een b e m i n n e l i j k gastheer . 

S o o n b e e k v o e l d e z i c h v a s t g e z e t ! H a a s t i g s loeg ie z i c h ' n 

d o e k v o o r d e n m o n d , t r o k z ' n j a s a a n e n h o l d e m e t z ' n h o e d 

i n de h a n d w e g . H i j k e n d e F l o r a . Z e z o u z e k e r ' n meis je s c h e l ­

l e n e n d a n k w a m n o g o p d e n k o o p toe u i t d a t ie ge logen had' , 

de te le foon h e e l e m a a l n i e t defect w a s . M o e s t ie n i e t s v a n h e b ­

b e n , n iets ! n i e t s ! . . . . M a a r g l o e i e n d - g i f t i g bleef ie o p F l o r a . 

A l s zij v a n d a t l a m m e r i j t u i g n i e t h a d g e r e p t , z o u e n ze k a l m p j e s 

z i j n g a a n l o o p e n . . . . V a s t e n z e k e r ! . . . . V a s t e n z e k e r ! . . . . 

M o p p e r e n d s loeg ie de d e u r d i c h t , v l u c h t t e de g r a c h t af, s c h i c h ­

t i g als ' n opgejaagde a a p z ' n w e n k b r a u e n f r o n s e n d e n z ' n 

t r i l o o g e n s l u i t e n d e n o p e n e n d , i n w i l d e n e r v o s i t e i t . — N a ' n 

k w a r t i e r r a t e l d e ' n r i j t u i g v ó ó r . S o o n b e e k h a d z i c h er i n l a t e n 

t e r u g r i j e n . T e n m i n s t e t o c h w a t v o o r z ' n g e l d ! — 

— D i e v r o u w e n . . . . d ie v r o u w e n . . . . w a t ' n teere schepsels 

t o c h ! — w r e v e l d e S o o n b e e k , m e t z ' n n a t t i g e jas e n h o e d i n 

de h a n d de z a a l i n h o l l e n d . A l t i j d h e b b e n ze w a t ! a l t i j d ! 

a l t i j d ! . . . . a l t i j d ! ! . . . . ' n loopje v a n ' n u u r ! . . . . ' t is z o n d e ! 

j a - j a . . . . h m ! . . . . 

Z o o ' n h a r d n e k k i g e , woeste , i n g e k a n k e r d e z e l f z u c h t h a d 

M a u r i c e n o g n o o i t i n ' n m e n s c h o n t m o e t . 

— O j a , m e n e e r F l e u r y ! . . . . U geeft de k o e t s i e r , als u 

w a t bi j u h e b t , v o l s t r e k t geen f o o i . . . . a s j e b l i e f t . . . . a ls u 

w a t bi j u h e b t . . . . D a t k r i j g t ie h i e r n o o i t . . . . i k h a a t f o o i e n -
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gegeef ! . . . . D o e t u h i e r n i e t g r o o t ! . . . . D a t g e l d k u n t u 

best g e b r u i k e n . . . . o m w a t m e e r af te b e t a l e n . . . . u weet 

w e l ! . . . . A l l e beetjes h e l p e n ! . . . . j a - j a ! h m ! . . . . j a h m ! . . 

E n hi j m o e t u t o c h r i j e n ! . . . . d a t is z ' n v a k ! . . . . d a t is z ' n 

v a k ! . . . . 

M a u r i c e v o e l d e z i c h d o l d r i f t i g . H i j h a d h e m w e l k u n n e n 

f i j n k n e l l e n t u s s c h e n de d e u r . E r w a s n i e t s m e t h e m te b e g i n n e n . 

Z ó ó gaf je h e m ' n afstraf f ing d a t ie i n e l k a a r k r o m p en b e e f d e ; 

t i e n m i n u t e n er n a roofg ierde z ' n a a r d weer b o v e n , v e r g a t 

ie a l les , ieder g e v o e l v a n e i g e n w a a r d e , v a n k i e s c h h e i d , v a n 

meel i j ! — E e r s t d a t g r o v e v e r w i j t o p L o u i s e ' s z w a k t e ; n u 

weer d a t o n h e b b e l i j k e o v e r die f o o i e n ' t a f b e t a l e n ! ' t W a s 

' n m o n s t e r l i j k k o u d z i e l i g e g o ï s t . . . . M a a r w a t te d o e n n u ? 

Z e g g e n : s t i k k e r e l ! w e g b l i j v e n e n n o o i t weer t e r u g k o m e n ? 

E n L o u i s e d a n ? e n ' t k i n d ? . . . . Z a g ie n i e t de v a l e , le i - ige 

b l e e k h e i d v a n h a a r v e r m o e i i n g s - g e z i c h t ? . . . . e n h o o r d e ie n i e t 

t e l k e n s droger en s n i j d e n d e r h a a r h o e s t g e k u c h ? . . . . H i j z w e e g , 

s n i k t e v a n b i n n e n w a t s m a r t h u i l e n u i t . . . . k e e k ' n a n d e r e n 

k a n t o p . 

S o o n b e e k ' s w a n l u i d e n d - s c h r i e l e z e n u w s t e m joeg l a n g s en 

o m L o u i s e heen, als kreet jes e n piepjes . 

F l o r a h i e l p L o u i s e , b a k e r d e h a a r i n n i g i n h a a r b o n t e r o t o n d e 

en k n e l d e h a a r n o g ' n w a r m - z w a a r b o n t o m d e n h a l s . 

— G o d m e v r o u w . . . . w a t g a a t u k o u d g e k l e e d ! H o e h o u d t 

u ' t u i t ! . . . . M a a r S o o n b e e k , u h e b t z o o v e e l m a n t e l s . . . . 

s t u u r t u m e v r o u w n i e t d a d e l i j k ' n p a a r ? . . . . 

— T e t e t e . . . . tetete ! . . . . d a t g a a t z o o m a a r n i e t m a d a m ! . . 

d a t g a a t z o o m a a r n i e t ! . . . . S o o n b e e k steelt ze n i e t ! . . . . I k 

h e b a l t o t m e v r o u w g e z e g d . . . . d a t ze m a a r eens o p m ' n 

k a n t o o r m o e s t k o m e n u i t z o e k e n ! . . . . I k v e r k o o p g r a a g , h e e l 

g r a a g ! . . . . d a t weet j e . . . . D a n z u l l e n w e eens z i e n . . . . eens 

k i j k e n ! eens z i e n . . . . w a t p a s t e n n i e t p a s t ! . . . . z u l l e n w e 

eens k i j k e n ! r u s t i g . . . . . k a l m . . . . o p ons g e m a k ! 

— N u j a , m o o i e p r a a t j e s . . . . M a a r i n d i e n t i j d p a k t m e ­

v r o u w k o u d e . . . . N o e m e v r o u w . . . . u h o u d t d ie r o t o n d e 

m a a r net z o o l a n g als u w i l t . . . . U m o e t v a n die a f s c h u w l i j k e 
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v e i l i n g r o m m e l o o k m a a r n i e t s n e m e n . . . . ' t Is z o o v ies ! . . . . 

U h o u d t de m a n t e l m a a r t o t u ' m m i s s e n k u n t ! . . . . i k b i d 

u ! . . . . als i k u m a a r n i e t be leedig ! . . . . 

— G e k h e i d , g e k h e i d F l o o r ! g e k h e i d , p u r e d w a a s h e i d ! ! 

b i t s t e n i j d i g S o o n b e e k er t u s s c h e n , i n h a r d e r u k k e n de o n d e r ­

d e u r v o o r L o u i s e e n M a u r i c e o p e n t r e k k e n d . — E n j i j d a n ? . . 

d a t g a a t n i e t ! ! . . . . l e e n e n is b o r g e n i n de h e l ! . . . . H i j is 

m e v r o u w o o k v e e l te w i j d ! . . . . v e e l te w i j d ! ! . . . . I k z a l ' t 

m e t m e v r o u w t j e w e l k l a a r s p e l e n . . . . l a a t m i j m a a r g a a n 

l a a t m i j m a a r g a a n ! 

— E n i k w i l ' t noe z o o ! e n d a t r a a k t u n i e t ! — z e i t r o t s c h 

r u s t i g F l o r a . . . . O v e r m i j n k l e e r e n h e b ik te zeggen, n i e t u ! 

M a u r i c e s n a k t e n a a r de s t r a a t , ' t B e n a u w d e ' m z o o i n d a t 

h u i s ! T e l k e n s s t o o t t e ie o p tegen d i e n m a n , t e l k e n s weer o m 

iets anders . H o e z o u ie d a t o o i t k u n n e n u i t h o u d e n ? . . . . W a t 

' n s c h r o k k i g h e i d , z o o r a u w als ie ze n o o i t gez ien h a d ! . . . . 

H e e l v r i e n d e l i j k n a m ie a f s c h e i d v a n F l o r a , , N u b e g o n ie i n ­

ééns heel k l a a r te z i e n , d a t i n deze n e r v e u s e , o v e r g e v o e l i g e 

e n d w e e p z i e k e v r o u w t o c h o o k ' n v a s t e , s t e r k e k e r n leefde. 

N u b e g o n ie s c h e m e r e n d te b e g r i j p e n w a t ' t ' n s a t a n i s c h e 

s t r a f z i j n m o e s t , n a a s t z o o ' n m a n te l e v e n , v o o r ' n z ó ó n a a r 

l ie fde e n i n n i g h e i d h u n k e r d e n a t u u r . I n n i g d r u k t e hij h a a r 

de h a n d , als o m h a a r k r a c h t te g e v e n , e n i n ' t h a l f d o n k e r bi j 

de d e u r , z a g ie h a a r g r i j s - g e h e i m z i n n i g e m i n n e o o g e n v l a m m e n 

v a n g e l u k e n s t i l l e v e r r u k k i n g . 

S o o n b e e k h i e l p h o u t e r i g - g a l a n t L o u i s e i n ' t r i j t u i g . H i j 

s t o n d m e t z ' n b l o o t h o o f d i n d e n r e g e n . W a s z o o g o e d v o o r 

z ' n k u i f . . . . h a d d e n ze ' m g e z e g d . . . . D a n z o u ze l a n g b l i j v e n . 

N a v e e l gegroet e n weerom-gegroet s m a k t e S o o n b e e k ' t 

p o r t i e r d i c h t , e n s c h r e e u w d e n o g e v e n g e j a a g d n a a r d e n k o e t s i e r 

s t r a a t e n h u i s n u m m e r v a n M a u r i c e . 

R a t e l - z w a a r h o b b e l d e ' t r i j t u i g w e g i n d e n s t i l l e n r e g e n ­

n a c h t . E n l a n g n o g h o o r d e F l o r a a a n de d e u r n a a r ' t r y t h -

m i s c h e g e k l i k k l a k v a n de p a a r d e h o e v e n o p de k e i e n . 



Z E S D E H O O F D S T U K . 

I . 

M a u r i c e leefde a l m a a n d e n l a n g i n een w e r k k o o r t s , d i e 

h e m o m g l o e i d e e n z ' n v e r b e e l d i n g i n z w a r e n d r a f joeg. 

S o o n b e e k h a d , n a d r o g i s t e r i g g e p i n k e l en ' n b e n a u w e n d , 

M a u r i c e ' s g e d u l d e n a a n d a c h t i n k n e l l e n d ge-bereken, ' t o p 

een a k k o o r d j e g e g o o i d m e t z ' n s c h u l d e i s c h e r s i n de s t r a a t . 

D r i e a v o n d e n a c h t e r é é n h a d de s c h a t r i j k e m a n , o p F l e u r y ' s 

d u f k a m e r t j e gezeten, de l u i t j e s , als ' n b l o e d g i e r i g e s p i n d ' r 

v l i e g e n e n m o t j e s , o p g e w a c h t . D r i e a v o n d e n l a n g h a d hi j 

h e n b e k n i b b e l d e n b e t o e t e r d , a lsof er z ' n l e v e n v a n a f h i n g , 

e n g e j u i c h t bi j i eder k w a r t j e , d a t v a n de r e k e n i n g w e g v i e l . 

Z e w a r e n n o o i t n o g m e t z u l k e fi jne l is t jes , v r a g e n , d r a a i e r i j e n 

o v e r m a n d g e w o r d e n e n M a u r i c e h i e l d z ' n h a r t v a s t bi j h e t 

z i e n u i t k r o n k e l e n v a n z o o v e e l geraffineerde s l u w h e i d . T o c h 

e i n d i g d e al les m e t ' n v r i e n d s c h a p p e l i j k g e p r a a t t u s s c h e n 

S o o n b e e k e n de s c h u l d e i s c h e r s , d ie hij u i t g e h o o r d e n v a s t -

g e s t r i k t h a d op a l l e r l e i m a n i e r . V i e r v a n de a c h t h a d ie o p 

a f b e t a l i n g zelfs b r o e k e n , ' n over jas , e m m e r s v o o r de v r o u w , 

e n twee h a n d k a r r e n a a n g e s m e e r d . 

M a u r i c e v o e l d e z i c h z w e v e n , n u hij v a n a l d i e s c h a a m t e -

l o o z e en n i j d i g - v l o e k e n d e ge ld-kere i t jes a f w a s . A l l e e n v o n d 

ie ' t o m te h u i l e n v o o r ' t b r a v e b a k k e r t j e R o e l e v e l d , d a t 

d ie z i c h ' t meest d o o r S o o n b e e k h a d l a t e n l i j m e n , j u i s t w i j l 

ie de g o e d a a r d i g s t e e n v o o r suggestie meest gevoel ige b l e e k . 
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L o u i s e z e i n i e t v e e l , m a a r a a n al les k o n M a u r i c e z i e n , d a t 

ze h e e l g e l u k k i g w a s n u ze n i e t m e e r v e r v o l g d w e r d d o o r 

d i e gemeene t r a p - k r i j s c h e r s . Z e s c h r o k bij ge-be l n i e t m e e r 

z o o ó p , ze bleef k a l m e r e n i n n i g - s t a t i g e r d a n o o i t . — 't A r m o e -

g e p i j n i g w a s m e t d i e a f b e t a l i n g n u w e l n i e t g e d a a n , m a a r 

de k l e i n e s c h a n d e t o c h w e l , de k l e i n e , h a t e l i j k e b u u r t s c h a n d e , 

v a n o v e r a l b e s p r o k e n e n o v e r d e n h e k e l g e h a a l d te w o r d e n . — 

S o o n b e e k k w a m v e e l bi j M a u r i c e , b leef d a n p l a k k e n v a n 

's m o r g e n s t i e n t o t d r i e u u r 's m i d d a g s s o m s . H i j w e r k t e d a n 

m e t L o u i s e a ls ' n d a g m e i d . H i j w a s z o o l i e f v o o r h a a r als 

z i j n a a r d t o e l i e t . H i j b e w e e r d e , d a t ie w e l v o o r t w e e w e r k ­

v r o u w e n s t o n d , e n d a t L o u i s e e igenl i jk m a a r n o o i t ' n meis je 

m o e s t n e m e n . M a a r a ls zij d a a r t e g e n i n d a n z e i , d a t ze ' t 

h u i s h o u d s l o v e n , d e n g a n s c h e n d a g d o o r , n a a s t de u i t p u t t e n d e 

v e r z o r g i n g v a n K a r e l t j e , ' n straf , ' n s a r r e n d e k w e l l i n g v o n d , 

s p u t t e r d e hi j w a t d r i f t i g s o n v e r s t a a n b a a r - g e j a a g d w e e r o m , ' t 

w o o r d „ k w e l l i n g " z o o d i k w i j l s h e r h a l e n d , d a t L o u i s e er d o o d ­

n e r v e u s v a n w e r d . O p z o o ' n h e l p - d a g bleef S o o n b e e k z i c h 

s c h a a m t e l o o s e n w r e e d - k o e l o p d r i n g e n . H i j d e e d z i c h d a n ' n 

g r o v e b o n t e s c h o r t v o o r e n b e d r i j v i g d e r o n d i n z ' n w i t o v e r ­

h e m d . D e j o n g e n s w i s t e n n i e t w a t ze z a g e n . B i b b e r e n d v a n 

e e r b i e d d e d e n ze o p ' n w e n k w a t z ' n s c h r i l l e s t e m h e n toe­

s n a u w d e te d o e n . A l l e e n D o r u s w o u z i c h w e l eens p e i n z e r i g -

v o o r n a a m h o u d e n , m a a r d a d e l i j k o v e r s m a k t e hij ' m m e t z o o ' n 

g o l f v e r w i j t e n , d a t ie i n ' n s n i k k e r i g g e s t u i p o p s c h r i k t e , a lsof 

ie i j s k o u d w a t e r d e n w a r m e n n e k i n g e s p o e l d k r e e g . 

S o o n b e e k m a a k t e de f lesschen s c h o o n , r e i n i g d e ' t p e t r o l e u m -

t o e s t e l , besnuffelde de k e u k e n - k a s t j e s , poets te L o u i s e ' s s c h o e n e n , 

b o e n d e zelfs d i k w i j l s d e n g r o n d , al les m e t ernst e n h a r t s ­

t o c h t e l i j k e n i jver . L o u i s e h a d z i c h i n ' t b e g i n r a z e n d gegeneerd 

g e v o e l d e n h e m g e d w o n g e n d i e n o n z i n te l a t e n . M a a r hi j 

s p a r t e l d e b r u t a a l tegen, o v e r r o m p e l d e h a a r m e t k w a s t e r i g e 

u i t r o e p e n : 

— W a t z o u d a t n o u ? . . . . j a j a ! v r i e n d e n o n d e r e l k a a r ! . . . . 

W a t z o u d a t n o u ? . . . . h m , h m , . . . . O f u n u de g r o n d doet of d a t 

ik ' t d o e . . . . z a l de g r o n d 't zel fde z i j n , d u n k t m e , d u n k t m e ! . . . . 
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L o u i s e w i s t ' m d a a r n a n i e t w e g te k r i j g e n , w o u ' m o o k n i e t 

k r e n k e n , v o e l d e z i c h w e r k e l i j k d a n k b a a r v o o r z ' n a f h e l p e n 

v a n h u n s c h u l d - e l l e n d e . M e e s t a l , o p z o o ' n b o e n - e n w e r k -

m i d d a g , g i n g ie ' n k w a r t i e r v ó ó r M a u r i c e ' s k o m s t weg. D i e n 

vreesde ie , k o n ie o o k n i e t v r i j tegen o p ! A l s dié z e i : S o o n b e e k , 

i k w i l n i e t d a t je d a t d o e t ! . . . . v e r d r a a i d a ls ie ' t d a n d u r f d e . . . . 

E r z a t z o o v e e l strenge k r a c h t i n d i e n v e n t , w a a r v o o r hij zelfs 

beefde. 

M a u r i c e h o o r d e i e d e r e n d a g g e d u l d i g a a n w a t L o u i s e ' m 

v e r t e l d e v a n S o o n b e e k ' s h u i s e l i j k m e e g e s c h a r r e l , v e r b e r g e n d 

z ' n angst , d a t zoo iets v e r k e e r d m o e s t a f loopen. H i j k e n d e 

n u a l o p ' n p r i k S o o n b e e k ' s z i e k t e - n i e u w s g i e r i g h e i d , z ' n 

o p d r i n g e r i g e , r a u w - o n k i e s c h e b e m o e i z u c h t , z ' n a f m a t t e n d e 

p r a a t j e s m a k e r i j e n w r e e d k l e i n gesar. E e n of a n d e r e n d a g 

z o u hi j e ten k o k e n , w e g s m a k k e n w a t h è m n i e t b e v i e l , of v a n 

de d e u r s t u r e n w a t v o l g e n s h è m o v e r b o d i g w a s . K o H o e n d e r s 

h a d ie a l de d e u r gewezen e n de o u d e v r o u w m e t ' r h o n d e n ­

m a n i e g r u w e l i j k b e l e e d i g d . M a a r L o u i s e w o u ' t w e l d u l d e n , 

w i j l ze w i s t , d a t ' n a fs traf f ing S o o n b e e k s c h u i m - n i j d i g m a a k t e . 

D a n z o u ie scènes u i t l o k k e n tegen M a u r i c e , u i t w r a a k g i e r i g e 

d r i f t . — W a n t t e l k e n s , z a g ze n u , k o n hi j tegen F r a n s e n 

de jongens e n K o H o e n d e r s u i t v a l l e n e n k w a a d a a r d i g w o r d e n 

als ' n gesarde a a p . Z ' n i n b o r s t w a s w r e e d , s l u w - g i f t i g , e n 

z ' n k w a s t e r i g e e i g e n z i n n i g h e i d h i e l d z ' n b e s c h o u w i n g e n e n 

i n z i c h t e n o m k l e m d m e t k l a u w i g e n k n e e p . Z ' n m a c h t z u c h t 

k l a u t e r d e d a d e l i j k b o v e n ieder u i t , e n z ' n l u i d r u c h t i g e d r u k t e 

o v e r s n a t e r d e al les . A l s ' n k a t w r o n g ie z ' n l i j f d o o r ' n spleet 

w a a r ie e e n m a a l z ' n k o p i n h a d g e d u w d , e n e lk g a t of v e r b o r g e n 

hoekje z o o g z ' n a a n d a c h t v a s t . 

D o r u s e n D o l f h a d hi j n u o o k s c h o e n e n v e r k o c h t , o n d e r b o r g ­

s t e l l i n g v a n M a u r i c e . F r a n s z o n d ie ' n afgesleten k o s t u u m , 

e n d e j o n g e n s t w e e g e d r a g e n loodgieters-pakjes v a n k a a l -

b r u i n g e r i b d f luweel . H i j beweerde , d a t h u n ' t g o e d g e s c h i l d e r d 

a a n ' t l i j f z a t , s c h o o n D o r u s er i n v e r d r o n k , z o o s l o b b e r i g -

w i j d h i n g ' t o m ' m heen, e n D o l f je er d r e i g d e u i t te s p r i n g e n , 

z o o s p a n d e ' t v a n n a u w h e i d . T e l k e n s als S o o n b e e k M a u r i c e 
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s p r a k , spoorde ie ' m a a n , v o o r d ie k l e i n e d o o d v r e t e r s g a u w 

een w e r k k r i n g te z o e k e n , a n d e r s z o u hij ze o p ' n k a n t o o r p l a a t s e n 

bij k e n n i s s e n . — M a a r M a u r i c e leefde n u e e n m a a l i n een 

z a l i g e n g e l u k r o e s , a l s i n d s m a a n d e n . N u e n d a n k w a m ie bi j 

Soonbeek. D i e d w o n g ' m i e d e r e n d a g te komen. , m a a r M a u r i c e 

d u r f d e n i e t . H i j v o e l d e a a n ' t s m e e k l i e f g e k i j k v a n de m o o i e 

F l o r a , d a t ze a l m i n d e r e n m i n d e r b u i t e n h e m k o n , a l z e i ze ' r 

geen w o o r d v a n . D e d r i n g e n d e v r a a g i n h a a r o o g e n , of hi j 

h a a r v o o r a l n i e t a l l e e n w o u l a t e n , m a a k t e h e m heel b a n g . 

H i j was eerst w a t b e n e v e l d geweest. D e r u s t i g e w e e l d e r i g h e i d 

v a n S o o n b e e k ' s r i j k h u i s , w a a r i n ie , z o n d e r o v e r g a n g , u i t z ' n 

e igen k n e l l e n d e a r m o e e n a f g e t a k e l d h e i d i n v i e l ; de h e e r l i j k e 

d i n g e n d ie de b a n k i e r b e z a t ; het p r a c h t i g - g e b e e l d h o u w d e 

o r g e l , zoo g r o o t en m o o i als ie n o g n o o i t een gez ien h a d ; d a t 

o r g e l m e t z ' n m e n s c h e n s m a r t u i t s c h r e i e n d e v o i x céleste, d a t 

v r o m e k l a n k t e m p e l t j e v a n z i j n B a c h , d ie z i e l e k e r k v a n ' t 

z i n g e n d e g o d s k i n d , — ' t door-roesde h e m al les , n u hi j 

z o o o n v e r w a c h t v a n z ' n v e r k n a a g d boedel t je i n de zoete thee-

geur ige sfeer v a n d i e w i j d e , weelder ige a c h t e r z a a l w a s v e r z e i l d 

g e r a a k t . E r k w a m t o e n iets o v e r ' m heen z w i j m e l e n , a l s o f 

h i j i n ' n b r o e i k a s i n s l a a p g e v a l l e n was . H i j snoof a d e m v a n 

b l o e m e n . T e l k e n s e v e n u i t z ' n b e z w i j m i n g , z a g ie v o o r z i c h 

de b l o n d e , m o o i e F l o r a , w u i v e n d , w u i v e n d alsof ze ' n hee l 

f i j n e n theegeur n a a r h e m toe w a a i e r d e . W a t leefde er n u t o c h 

i n h e m , d a t hij de w o n d e r b l o n d e , r a n k e F l o r a t e l k e n s k o n ge­

d e n k e n i n z a c h t gepeins , m e t h a a r fi jne b e v a l l i g h e i d v a n g e b a a r ; 

d a t hi j t e l k e n s v o o r z i c h h a a l d e h a a r t r a a g - w i e g e l e n d e n g a n g ? 

W a a r o m h i e l d hij z i c h b e z i g m e t h a a r d w e e p z i e k e , r o m a n t i e k e 

n a t u u r d ie h e m a l i n n i g e r e n e c h t e r w e r d ? V o e l d e hi j n o g 

' t h e e t b l o e m i g , g e u r i g g e d u i z e l i n z ' n h o o f d v a n ' n b l o e m k a s -

sfeer ? W a n t l ie f h a d hij F l o r a t o c h n i e t , l ie f m e t z ' n z i e l e n 

z ' n geest, z ' n b r a n d e n d e n z ' n zoet v e r l a n g e n , zooals h i j l i e f h a d 

L o u i s e . H o e h o o g s t o n d zij b o v e n F l o r a , d ie b l e e k - s t i l l e , 

z a c h t - d r o e v i g e L o u i s e , m e t h a a r g e s m o o r d e n j u b e l o m alles w a t 

ze m o o i v o n d , m e t h a a r d iepe , z u i v e r e l ie fde v o o r h e m ! H i j 

v o e l d e angst n a a s t F l o r a , w i j l ie vreesde, d a t ze z i c h a a n h e m 
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v a s t k l e m m e n z o u , e n hi j tegen h a a r h e v i g - d w e p e n d e n h a r t s t o c h t 

z i c h n i e t m e e r z o u k u n n e n v e r z e t t e n . N e e n , ze h a d n i e t s k o k e t s , 

n i e t s d a r t e l - a a n h a l i g s , F l o r a , m a a r ze w a s z o o v r o u w e l i j k - m o o i 

v a n r i jpe l i j n e n , ' t W e r d z o o ' n zoet-angst ige b e v r e d i g i n g h a a r 

te b e - o m t r e k k e n m e t de o o g e n , e n u i t ieder p loo ise l t je v a n 

h a a r geurige k l e e d ' t l i c h t e n de s c h a d u w w e g te v o u w e n ! 

Z e w a s h o o g en s l a n k als ' n tengere p l a n t , e n er k i t t e l d e z o o ' n 

s t o u t g e l a c h s o m s i n h a a r g r i j s - g e h e i m z i n n i g e oogen. D a n 

h a m e r d e ' t i n z ' n h a r t . . . . d a n groe ide i n h e m ' t r i d d e r l i j k e 

v e r l a n g e n , d i e v r o u w te b e s c h e r m e n tegen de w o e s t - d e m o n i s c h e , 

k l e i n e d u i v e l - n a t u u r v a n S o o n b e e k . — W a n t m e t d e n d a g 

v o e l d e hij o p d i e n m a n m e e r e n m e e r z ' n i n v l o e d . M a a r d a n k w a m 

p l o t s z ' n l ie fde v o o r L o u i s e al les v e r d r i n g e n . N o o i t , n o o i t z o u hi j 

weer d a t w o n d e r - h e e r l i j k e v o o r een v r o u w k u n n e n v o e l e n , e n 

n o o i t m e e r z o u ' n v r o u w een e m o t i e i n ' m w e k k e n , zooals hi j 

d i e , d e n eersten a v o n d v a n h u n s a m e n z i j n i n ' t C o n c e r t ­

g e b o u w , d o o r l e e f d h a d n a a s t L o u i s e , s t a r e n d o p h a a r f i jn 

p r o f i e l . F l o r a w a s ' m h e e l s y m p a t h i e k g e w o r d e n , e n hi j z o u 

l ief , z a c h t z i n n i g tegen h a a r z i j n , m a a r n o o i t m o c h t hij t o e l a t e n , 

d a t ze z i c h h e r s e n s c h i m m e n i n ' t h o o f d h a a l d e o v e r ' n i n n i g e r 

t o e n a d e r i n g t u s s c h e n h e n , w i j l L o u i s e t o c h al les v o o r ' m bleef . 

D a t hoefde h i j , a ls ' n angst - leugen, ' n g e w u r g d e waarheid ' , n i e t 

m e e r i n z i c h t e r u g te d i n g e n . N e e n , d a t z e i z ' n d i e p s t e v e r l a n g e n 

d a t L o u i s e al les v o o r ' m wasi, d a t hi j z ich . i n h a a r pas k o m p l e e t 

v o e l d e . L o u i s e ' s l ie fde bleef v o o r h é m , n ü n o g , n a a l le a f m a t t i n g 

e n zorge l i jke a r m o e - v e r n e d e r i n g , als een firmament-azuur, 

h o o g e n w i j d - g e s p a n n e n b o v e n z ' n h o o f d , w a a r d o o r h e e n iets 

v a n de e e u w i g h e i d z o n g . H i j d u i z e l d e v a n d a t g e v o e l v o o r 

h a a r . M a a r L o u i s e ' s l ie fde s treelde n i e t , gaf geen k l e i n e , fijne 

z i n n e n - z w i j m e l e n d e b e v r e d i g i n g . Z e w a s t r o t s c h , s t i l e n h o o g 

als de a v o n d - t r a n s v a n ' n z o m e r n a c h t - h e m e l . E n i n d e 

z a c h t e m e l a n c h o l i e v a n h a a r m i j m e r e n d e oogen z w i e r v e n w e l 

de d i n g e n d i e hij begeerde v a n ' t l i e f d e l e v e n , m a a r al les i n z o o ' n 

d r o e f - s c h o o n l i c h t , d a t ie ' t n o o i t d u r f d e n a d e r e n . L o u i s e 

dweepte n o o i t m e t h e m , z e i z o o w e i n i g v a n h a a r inner l i jk ' , 

l o k t e n i e t een v u r i g e n s c h i j n v a n r o m a n t i s c h e i d e a l e n o p h u n 

II 5 
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w e g . L o u i s e z a g z ' n f o u t e n , k l o e k e n z u i v e r , v e r w e e t n i e t , 

m a a r l i e t h e m z ' n m e n s c h - g e b r e k e n t o c h v o e l e n . F l o r a d w e e p t e 

wél , w o u h e m v e r a f g o d e n , a ls h a a r H e i n e , w o u n i e t s v a n h e m 

z i e n d a n 't idea le , ' t r i d d e r l i j k e , ' t poët i sche . F l o r a w a s v o o r 

h e m als ' n b l a u w l i c h t o c h t e n d m e e r t j e , t u s s c h e n k l e i n e bergjes 

sp iege lend, bi j een m i n i a t u r i g l a n d s c h a p j e ; of a ls ' n k l e i n 

b i n n e n h u i s j e , m e t s c h i t t e r - f e l i n v a l l e n d l i c h t , w a a r de z o n , 

b l o n d e n g l o e i e n d , s toeide m e t d a n s e n d e stofjes, e n een d a m p 

v a n g o u d e n b l a n k h e i d t r i l d e o v e r h u i s j e s - w i t e n heete steentjes. 

H a a r r o m a n t i e k b r a c h t h e m m e e s t a l a a n ' t l a c h e n , t o t ie 

o p s c h r i k t e als ie inééns de zoel te v a n h a a r v e r l a n g - o o g e n o p 

z i c h v o e l d e w a s e m e n . Z e k o n h e m t o e s p r e k e n m e t ' n z a c h t e 

g o l v i n g v a n g e s m o o r d e pass ie i n h a a r s t e m , b e v e n d v a n n e r v e u s e 

o n t r o e r i n g , d a t ie er v a n h u i v e r d e . Z o o ' n o v e r g a v e h a d L o u i s e 

n o o i t . D i e bleef h o o g - v o o r n a a m i n h a a r l ie fde , s t a t i g e n t o c h teer, 

z a c h t z i n n i g e n t o c h f ier, i n n i g e n t o c h p r i n c e s s e l i j k ! S o m s 

d a c h t ie , d a t ' t ' n w i j d e k o e l e z w i e r i n h a a r w a s , ' n h o o g - h e i d 

v a n z i e l , d ie n o o i t k o n b r a n d e n ; m a a r d a n p l o t s h e r i n n e r d e 

hi j z i c h u r e n v a n s a m e n z i j n m e t L o u i s e v a n z o o ' n w a r m t e - u i t -

s t r a l e n d e i n n i g h e i d e n g e n o t s - h u n k ' r i n g , d a t ie z i c h ze l f d w a a s 

v o n d e n o n d a n k b a a r . Z i j w a s n u e e n m a a l geen v e r k n u s s e n d 

v r o u w t j e , d a t h a a r m a n v e r t r o e t e l d e e n zoete s t r e e l - n a a m p j e s 

v o o r h e m u i t d a c h t . Z e leefde n u e e n m a a l i n een fijne f i e r h e i d , 

d i e n o o i t a f d a l e n k ó n . 

T u s s c h e n de o n u i t g e s p r o k e n gevoelens v a n L o u i s e e n de 

h a l f angst ig-gesmoorde v a n F l o r a ; o v e r v i e l M a u r i c e ' n w e r k -

k o o r t s , die ' m h e e l e m a a l b u i t e n de w e r k e l i j k h e i d v a n ' t d a g ­

l e v e n s t o o t t e . 

D e z o m e r w a s a ls een g o u d g l o e i e n d r ichtfestr jn d o o r ' t l a n d 

h e e n g e t r o k k e n , de d a g e n i n een v u r i g e n k r i n g o m h e m h e e n 

b o u w e n d , als t e l k e n s wisse lende w o n d e r e n v a n g l a n s e n v u u r , 

d a t u i t v l a m d e e n weer w e g d o o f d e ; e n n a u w h a d ie ze g e z i e n . 

N u w a s de her fs t , de r o o d - g o u d e n h e r f s t , m e t z ' n m a l a k i e t i g e 

w e e r s c h i j n e n e n k l e u r e n - d r o o m e n , m e t z ' n s o m b ' r e n d o o d s -

geur v a n h o u t e n b l a d e r e n , z o o s n e l weer v ó ó r g e w e n t e l d u i t 

d e n t i j d k r a n s , d a t ie er v a n s c h r o k ! A l herfst ? . . . . A l w e e r 
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' t a v o n d p u r p e r o v e r de s t i l l e s lootjes v a n de U t r e c h t s c h e zij ? 

A l weer de h a a n - g o u d e n v e e r e n g l o e d b o v e n d e n A m s t e l , é v e n 

v o o r b i j z ' n s t raat je , b i j z o n s o n d e r g a n g ? A l weer a l d i e d i e p -

o n t r o e r e n d e , s t o m - v a n - g e l u k s l a a n d e l i c h t w o n d e r e n v a n d e n 

h e r f s t h e m e l e n de h e r f s t b o o m e n ? W a a r w a r e n d a n t o c h d i e 

z o n n e n d e z o m e r d a g e n v e r s c h o l e n i n de g o u d e n a a r d e - t u i n e n ? 

H i j h a d h e e l e m a a l i n n e r l i j k geleefd, i n z ' n w e r k , z ' n d r o o m ­

w e r e l d , z ' n v i s i o e n e n . 

's M o r g e n s g i n g ie w e l n a a r z i j n b u r e a u , d e e d d a a r p l i c h t ­

m a t i g z i j n a r b e i d , m a a r z i j n k o l l e g a ' s z a g hij n i e t . H i j bleef 

d o o d s t i l v o o r z i j n o m g e v i n g , a f g e t r o k k e n , i n een h e e r l i j k -

d u r e n d , n i e t w i j k e n d k o o r t s i g s c h e p p i n g s g e v o e l . H i j hoefde 

n o o i t te t w i j f e l e n . D a t w a s de s t e m m i n g w a a r i n ie m ó e s t 

s c h r i j v e n , w a a r i n ie z i c h geroepene v o e l d e , d a t al les a a n h e m 

beefde e n iedere z e n u w i n z ' n z e l f - o n t r o e r i n g meedeed. 

's M i d d a g s k w a m ie s t i l t h u i s , zoende L o u i s e , b e k e e k K a r e l t j e 

e v e n , h o o r d e v a n d i t e n v a n dat', e n g a f F r a n s enkele a a n ­

w i j z i n g e n v o o r de „ z u i p k r a n t " . F r a n s ze t te d ie h e e l e m a a l i n 

e l k a a r , k o r r i g e e r d e p r o e v e n e n l i e t a f d r u k k e n , z o o d a t hi j d a d e l i j k 

a a n n o g w a t andere a r t i k e l e n k o n b e g i n n e n . E r w a s i e d e r e n 

m i d d a g n u koffie gezet d o o r L o u i s e . D e g e u r d a a r v a n geze l -

l i g d e r o n d i n zoet ige scheutjes , gaf h e m ' n w e r k l u s t , d i e ' m 

leek n o o i t te z u l l e n e i n d i g e n . O o k s t u u r d e F l o r a iedere week 

w a t a n d e r s , a l l e r l e i snuister i j t jes v o o r K a r e l t j e e n v e r r a s s i n g s ­

dinget jes : c h o c o l a d e , e ieren, v r u c h t e n . M a u r i c e v o e l d e , d a t ie 

n i e t m e e r zóó erg z o u w e g z i n k e n i n e l lende e n fo l terende a r m o e 

als v ó ó r L o u i s e ' s k r a a m . 

S o o n b e e k m o c h t ' n d u i v e l a c h t i g v a m p i e r - k a r a k t e r h e b b e n , 

o n r u s t i g , ge jaagd e n d u i s t e r i g - g l o e i e n d , L o u i s e e n h e m h a d 

hij t o c h u i t ' n vreesel i jke h e l ópges leurd . 

H o e v e e l r u s t i g e r w e r k t e h i j , n u de tergende d r u k v a n z ' n 

schuldjes v a n h e m a f g e w e n t e l d w a s ! H o e v e e l z u i v e r d e r e n 

r e i n e r h i e l d ' t g e z a n g a a n i n z ' n z i e l , d a t z ' n eerste schep­

pende a r b e i d z o u z i j n ! ' t K a r i l j o n e e r d e d o o r de n a c h t e n 

de k r i s t a l - k l o k j e s , o p z ' n k l e i n a v o n d k a m e r t j e , als ie t e l k e n s , 

v a n o n d e r z ' n groeze l l a m p j e u i t , k e e k n a a r ' t s l u i m e r b l e e k 
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g e z i c h t j e v a n z ' n L o u i s e . H i j k o n n i e t genoeg k r i j g e n v a n 

d i e n a c h t s t i l t e , d i e o m ' m h e e n z u c h t t e e n r u i s c h t e e n v a n 

z ' n a r m o e - w o n i n k j e ' n m y s t i e k p l e k j e m a a k t e . O ! d a t eerste 

w e r k , w a t ' n za l ige u i t s t o r t i n g w a s ' t h e m ; w a t s i d d e r d e , 

g l o e i d e , v l a m d e de passie d o o r z ' n w o o r d e n , e n w a t k o n hij 

er i n s c h r e i e n , s te lpeloos s c h r e i e n v a n a l z ' n s m a r t e n z ' n l e e d ! 

— D a t w a s ' n hei l ige o n t k i e m i n g v a n z ' n eerste, v a s t e u i t i n g , 

m e t a l ' t w a n k e l e er i n v a n z ' n g r o e i e n d e z i e l . 

Z ' n a r m o e bleef n o g w e l g r o o t . F l o r a k o n n o o i t g e l d s t u r e n , 

w i j l ze o v e r n i e t s v r i j te b e s c h i k k e n h a d . M a u r i c e w i l d e er 

o o k n i e t s v a n w e t e n . A l s ze ' m er s o m s o m smeekte,- v e r z e t t e 

hi j z i c h m e t h e v i g e energie. H i j w o u z o o m i n m o g e l i j k a f h a n ­

k e l i j k z i j n v a n S o o n b e e k . A l s deze u i t z i c h z e l f a a n b o o d , z o u 

' t t i j d genoeg z i j n o m te w e i g e r e n of toe te s t a a n . W a n t M a u r i c e 

v r e e s d e iets , w a a r o v e r h i j , w e n w e r k p a s s i e w a t b e k o e l d e , a l t i j d 

weer t o b d e . A l s ie m e t S o o n b e e k m e e g i n g , o n d e r d e n i n v l o e d 

k w a m v a n d iens g e l d m a c h t , z o u h i j o n d e r g a a n , z o o z e k e r a ls 

' t z e k e r s t e ! S o o n b e e k j o e g ö p , h è m e n L o u i s e . O p z i j n m a n i e r 

h i e l d hi j w e l v a n h u n t w e e ë n , m a a r h o o f d z a a k w a s t o c h z a k e n 

m e t h e n te d o e n . H i j w o u h é n v e r r i j k e n e n z i c h zelf . M a u r i c e 

h a a t t e fel z ' n sjachersfeer. I n ' n d o l l e d r i f t u i t b a r s t i n g h a d ie 

' m d a t weer, n o g pas ' n w e e k ge leden, g e z e g d , t o e n S o o n b e e k 

e n F l o r a h e m w a r e n k o m e n b e z o e k e n . S o o n b e e k h a d n o o i t 

n o g z o o ' n a f s t r i e m i n g v a n eenig s t e r v e l i n g g e h a d . M a u r i c e 

s p u w d e o p a l z ' n d u i t e n , a l z ' n b e z i t t i n g e n , a ls ' t er o m g i n g 

z i j n v r i j e , woeste o f d r o o m e n d e n a t u u r te w i l l e n i n b i n d e n , 

v e r b r o k k e l e n . H i j w o u 't l e v e n g e n i e t e n v a n d e n hoogst-geeste-

l i j k e n kant ' , m e t v e r r u k k i n g e n d ie v o o r S o o n b e e k h e r s e n s c h i m ­

m i g e speler i jen w a r e n , a l e r k e n d e M a u r i c e g e l d , v e e l g e l d ze l fs , 

n o o d i g te h e b b e n . E n S o o n b e e k w o u al léén d u i t e n , d u i t e n 

b i j e e n h a r k e n ! M a u r i c e v e r d o e m d e d a t heete h e b z u c h t i g e 

s c h r a p e n , e n weer w a s ' t t o t de o u d e h e v i g e b o t s i n g g e s t o o t e n 

t u s s c h e n d i e t w e e , i n a a r d z o o u i t e e n g r o e i e n d e wezens . F l o r a 

h a d m e t verbluf ï ing e n o n t z a g n a a r M a u r i c e ' s v e r d o e m i n g 

g e l u i s t e r d , e n n o o i t h a d ze ' m z o o m o o i g e z i e n , i n z ' n g r o o t s c h 

w i l l e n en u i t s t o r t e n ! 
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A l s ' n b u l t i g s c h a r m i n k e l t j e w a s de m i l l i o e n a i r , s t o t t e r e n d 

e n g e b l u f t , o p ' t armoe-stoe l t je i n e l k a a r g e k r o m p e n b l i j v e n 

z i t t e n , z ' n beef-oogen i n angst o v e r a l h e e n r i c h t e n d . Z ó ó 

h e v i g h a d M a u r i c e n o g n o o i t v e r a c h t i n g v o o r ' m u i t g e s p o g e n ! 

W a s ie d a n z o o ' n g a l g e n b r o k , z u l k ' n r o t t e n d aas ? M a a r ' n 

k w a r t i e r l a t e r s c h o o f ie al les v a n z i c h af. Z o o ' n d u r f - v e n t 

h a d ie i n z ' n l e v e n n i e t o n t m o e t ! H i j v o n d 't ' n g e w e l d i g e n 

k e r e l . O m v a n te r i l l e n ! W a t ' n oogen ! . . . . w a t ' n woest­

h e i d ! E n w a t z a c h t k o n ie z i j n , z o o d a d e l i j k n a z ' n u i t v a l ! 

Z o o bleef M a u r i c e l i e v e r i n z ' n a r m o e r o n d s u k k e l e n , d a n z i c h 

v a s t te l a t e n k n e l l e n t u s s c h e n de h e b z u c h t - t a n g v a n S o o n b e e k . 

A l s h e e l j o n g k u n s t e n a a r k o e s t e r d e hij ' n zoet i d e a l i s m e o v e r ' t 

i n n i g s t e w e z e n v a n z ' n s c h r i j v e r i j . H i j w o u m e t een he i l ige l e v e n s ­

v o e l i n g z ' n k u n s t d i e n e n , m e t een s m e t t e l o o z e z i e l s - z u i v e r -

h e i d . H i j w ó u geen g e l d er v a n , geen roem.- D o o r z ' n a r m o e 

j u i s t , z a g ie ' n g o u d e n s c h i j n v a n ' t s m a r t e l i j k - s c h o o n e o v e r 

z ' n w e r k héén v a l l e n . H i j h a a t t e g e b r e k , m a a r t o c h k o n er 

een l i c h t e n d w o n d e r o v e r z ' n l o m p e n e n l o r r e n u i t g l o e i e n , 

een h o o g h e i d v a n e e n z a a m s e n t i m e n t , w a a r i n ie z i c h d i e p 

g e l u k k i g v o e l d e , ' t O m v l a m d e g e v a a r t e , d a t ie m e t z ' n d o o r -

k o o r t s t e v e r b e e l d i n g z a g d e i n e n o p de levenszee, k r u i s t e als 

' n v u u r - g a l j o o t h e e n e n weer v o o r z ' n begeerige oogen. ' t W a s 

' t g r o o t e , hev ige v i s i o e n v a n d e n a r b e i d d i e n hij te d o e n h a d . 

' t S c h i t t e r d e a a n a l l e n k a n t n a a r ' m toe, de b r a n d e n d e r u i t j e s , 

' t v u r i g e s t a a l , de hooge, r a n k e stel lage v a n de s t u u r b r u g , 

w a a r n a a r hij t u u r d e . O p d a t v l a m m e n d e g e v a a r t e z o u ie de 

g o l v e n d e levenszee o v e r - z w e r v e n , e n geen w e e k l a c h t of s m a r t 

k o n h e m t e r u g h o u d e n . 

O p d i e hooge s t u u r b r u g z o u ie ééns s t a a n , als ie z ' n k u n s t 

z u i v e r , en al les v a n g e l d r u m o e r e n gesjacher er b u i t e n h i e l d . — 

D a a r o v e r k o n hij m e t S o o n b e e k n o o i t s p r e k e n , w i j l d i e ' m 

u i t l a c h e n z o u . H i j zweeg er d u s v a n , f e l - h a t e n d ' t s jacher-

g e p r a a t v a n d e n g e l d m a n o v e r z ' n a r b e i d . T o c h m o e s t ie z i c h 

eer l i jk b e k e n n e n , s o m s v e r b a a s d te s t a a n , als S o o n b e e k i n 

z ' n w e r k enkele d i n g e n hee l g o e d scheen te v o e l e n . W a t 

z o u d a t i n d i e n m a n z i j n ? v r o e g ie z i c h d a n af. L i e t hi j iets 
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b l i j k e n v a n z ' n v e r r a s s i n g , d a n d e e d S o o n b e e k precies a lsof 

M a u r i c e ' m v o o r d e n g e k h i e l d , s c h o o n ie s n a p t e , d a t 't ernst w a s . 

M a a r iedere g e d a c h t e - s p e l e m e i o v e r a n d e r e n v e r s m e u l d e 

t o c h o n d e r d e heer l i jke w e r k k o o r t s , d i e i n h e m b r a n d d e . N o o i t 

w a s d a t hel le g e l u k , die d iepe d r a n g , die v i s i o e n a i r e s c h i t t e r -

stoet zóó l a n g i n en v ó ó r h e m b l i j v e n l e v e n e n b e w e g e n . E r 

g loeide ' t v u u r v a n een z iener i n h e m ! W e r k e n , w e r k e n , schep­

p e n , o v e r g a v e a a n de v e r b l i n d e n d e h e e r l i j k h e i d v a n een s c h o o n ­

h e i d s w e r e l d , d i e h e m a a n a l l e n k a n t o m r i n g d e . H i j v o e l d e z i c h 

v e r t e r e n , d a n o v e r s c h r o e i d e n g e b l a k e r d v a n l e v e n s h i t t e , d a n 

i n de r u i s c h e n d e a v o n d s t o n d e n v o o r z ' n r a a m m e t een r u s t i g e , 

z i n g e n d e z e k e r h e i d i n z ' n s c h r i j v e n , d i e h e m v a n g e l u k d e e d 

s c h r e i e n , z a c h t , h e e l z a c h t . E n n i e t s d a n s t ree l -koe l te o m z ' n 

h o o f d , als s l u i m e r d e hi j a a n een z o e l z o m e r a v o n d - s t r a n d . 

W a s d a t n u de eerste l o s b r a n d i n g v a n z ' n z i e l , de eerste 

u i t j u b e l i n g v a n z ' n h a r t ? 

H i j leefde m e t een w e r e l d v a n schepsels, g e d o m p e l d i n een 

atmosfeer v a n t r i l l e n d l i c h t , zooa ls ie ze n o g n o o i t gez ien h a d . 

Z ' n a r m o e leek een b e d e v a a r t n a a r ' t hoógere l e v e n . H i j g i n g 

i n v o d d e n , m a g e r e n u i t g e t e e r d v a n z i e n i n g e n als ' n w a a n ­

z i n n i g e D o n Q u i c h o t e , m a a r m e t d e n l a a i e n d e n g l o e d v a n 

z o n n e - t r o t s i n d ' o o g e n . H i j steeg a l hooger , e n w i j d e r o v e r -

d u i z e l d e n h e m a m f i t e a t e r s en h o r i z o n s . H i j g i n g de z o n tege­

m o e t , h i j , i n z ' n a r m o e , h i j , de v e r w a a r l o o s d e , e n alles o m 

' m h e e n scheen te g o u d g l o r i ë n i n een h e m e l s c h l i c h t . I n h e m 

gloeide de k o o r t s v a n d e n w a a n d o o r s t a r d e n d w a a s e n de v e r ­

b e e l d i n g b o u w d e h e m p a l e i z e n v a n k r i s t a l . H o e l a n g s t o n d 

z ' n a r m o e w e l b e g l a n s d i n d e n g o u d - l a t e n m i d d a g s c h i j n v a n 

z ' n w e r k - v e r r u k k i n g als z o n - r u i t j e s v a n een e e n z a a m h e i ­

h u t j e ? H i j v e r l a n g d e n ie ts anders d a n te k u n n e n w e r k e n , 

h e e l d a t g r o o t e , g loe iende e n schre iende l e v e n te k u n n e n t a s t e n , 

v a s t g r i j p e n i n z ' n i n n i g s t e n , z ' n d i e p s t e n a a r d . H i j w o u z ' n 

heele p e r s o o n l i j k h e i d oplossen i n z ' n w e r k . H i j v e r g a t a l les 

v a n z ' n e igen k l e i n , d u f , b a n g a r m o e - b e s t a a n i n d i e n z a l i g e n 

k o o r t s d r a n g t o t s c h e p p e n . M a u r i c e w a s n i e t b a n g m e e r v o o r 

't b l o e d e n d - w r e e d e , ' t z w a a r - u i t s c h e u r e n d e , o p e n r i j t e n d e l e v e n , 
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w a a r v a n h i j , i n z ' n o m z w e r v i n g e n d o o r de s t a d en de droefste 

v o l k s b u u r t e n , d e n h e v i g - g r o m m e n d e n r h y t m u s h a d g e h o o r d . H i j 

k e n d e de t r i l l e n d e s l a g s c h a d u w e n v a n het s o m b e r b e s t a a n d a a r , 

z o o d r e i g - d o n k e r e n v a a l als z w a r t e v l e r k e n v a n een d o o d e n , 

r e u z i g e n v o g e l . H o e v e e l m a a l h a d ie de s t e m v a n het s tadswee 

n i e t h o o r e n k l a g e n e n s c h r e i e n , v l o e k e n en g r o m m e n ? M a a r 

z ' n oogen k e k e n ó ó k n a a r de he l le z o n - g l o e i i n g e n ó p , n a a r ' t 

h e e t - b l a u w e a z u u r , d a t de s t a d o v e r z w o m . H i j w o u een ge­

h a r n a s t k a m p e r z i j n i n ' t l e v e n , d i e de z a c h t e , soezende e n 

v e r d o o v e n d e b e s l u i p i n g e n v a n d e n m i j m e r - d r o o m w e e r s t o n d , 

a ls ' t m ó e s t . 

O , ' t g o u d e n w o n d e r v a n het h o o g - u i t d r u i s c h e n d e l e v e n te 

g r i j p e n . . d a t leek h e m 't h o o g s t z ie lsgenot . A l d ie s m a r t e n , 

d i e h a r t s t o c h t e n , d i e u i t b a r s t i n g e n , d ie o n t e m b a r e k r a c h t e n 

en t e r u g z i n k i n g e n weer, te o m v a t t e n , a l d ie m e n s c h e n m e t 

h u n s l u w e , i n n i g e , h u n wreede of v e r f i j n d e , h u n s c h r i k k e l i j k e 

of zoete begeerten, z o o d i e p a c h t e r ' t m o m te d o o r g r o n d e n , 

te d o o r d r i n g e n , d a t hi j de i k h e d e n zel f w e r d i n de hoogste 

o n p e r s o o n l i j k h e i d . 

' t O n t z e t t e n d e g e h u i v e r , ' t g e s t u i p t r e k of de j o y e u z e u i t -

v l a m m i n g e n v a n 't g r o o t e l e v e n i n s t a d en l a n d , w a a r v a n 

de d r e u n e n d e r h y t m u s n a a r h e m o p k l o t s t e als een z e e g e d r u i s c h , 

t e l k e n s v a n e indeloos v e r a a n - e n t e r u g s p o e l e n d , d a n als een 

z a c h t e u i t r i m p e l i n g , d a n als een woeste b r a n d i n g der t i j d e n ; 

hoe s c h r o e i d e n ze de s c h e p p i n g s k o o r t s i n h e m a a n , o n t e m b a a r , 

als l a g ie g e k n i e l d v o o r de v l a m m e n p o o r t v a n een b r a n d e n d 

h e e l a l . I n z ' n d i e p s t - w e r k e n d e n a t u u r z o n g a l t i j d ' t z w a r e 

g e l u i d , de b r e e d - m e l o d i s c h e v a l en o p s t a n d i n g v a n d i e n de 

a a r d e d o o r s c h o k k e n d e n l e v e n s r y t h m u s , een r y t h m u s , d i e n hij 

h o o r d e als een g e r u i s c h v a n ' t eeuwige i n de s t i l s te d u i n k o m ; 

h o o r d e ó ó k als een geraas o n d e r de k n e l l e n d e w o e l i n g e n v a n 

d a v e r e n d e s teden. 

M a u r i c e v o e l d e het n u als een i n n e r l i j k e w e t v a n z ' n hoogere 

n a t u u r , d a t ie z ' n heele l e v e n i n z ' n k u n s t m o e s t offeren. D e 

t i j d , a l w a s ie pas d r i e e n t w i n t i g , v a n zoete v e r l i e f d h e i d , v a n 

b e d w e l m i n g en v e r r u k k i n g , v a n s a a m - g e w a n d e l en s t ree lend 
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gel ie fkoos m ó e s t v o o r b i j z i j n . Z ' n l ie fde v o o r de v r o u w w a s 

i n z ' n l iefde v o o r z ' n s c h e p p i n g s w e r k e n v o o r ' t g a n s c h e l e v e n 

opgegaan. L o u i s e h a d ie l i e f b o v e n ieder schepsel , m a a r t o c h 

z o u ie de hoogste m e n s c h e l i j k h e i d i n z ' n w e r k eerst b e r e i k e n , 

a ls ie a l le k a n t e n v a n ' t l e v e n m e t dezel fde z u i v e r h e i d d o o r d r o n g . 

Z ' n p e r s o o n l i j k e l ie fde , z ' n g e l u k , z ' n s m a r t , w a t w a r e n ze 

n a a s t d e n h e v i g e n w o n d e r b o u w v a n het w o e s t - m a c h t i g e A l -

l e v e n ? W a s hij n i e t ' n m e n s c h j e t u s s c h e n de m i l l i o e n e n r o n d 

h e m , m i l l i o e n e n wezens a ls h i j , m e t v o e l i n g e n , d e n k i n g e n , 

s m a r t e n , b l i j h e d e n ? W a s hij n i e t een u i t s c h e u r e n d e n u i t g e ­

s c h e u r d deel v a n a l ' t m e n s c h e l i j k e ? O , die eeuwige r y t h m u s 

v a n het l e v e n , die a l le a a r d e - d i n g e n d r o e g , hoe d r u i s c h t e h e t 

a l s ' n hei l ige z a n g d o o r h e m h e e n . H i j h a d e igenl i jk n ie ts a n d e r s 

d a n te l u i s t e r e n n a a r d i e n i n n e r l i j k e n z i e l s - z a n g o m d a n l a t e r 

z ' n droefste e n v o l s t e k l a n k e n u i t te s t o r t e n i n z ' n w e r k . 

' n A v o n d s t r a a t w e r d h e m e v e n l i e f a ls een u i t neve ls l o s -

s l u i e r e n d e m o r g e n , d ie i n p u r p e r e n d r o o m e n opengloe i t b o v e n 

de d o n k e r e a a r d e . 

M a u r i c e w i s t z i c h w e l o v e r d u i z e l d v a n de g r o o t e s t a d , w a a r i n 

ie ' t m a s s a - g e r u c h t e n de h a r t b o n s v o e l d e d o o r d r e u n e n t o t 

o p z ' n eigen b e v e n d e z i e l ; — hi j k o n z ' n o n t r o e r i n g e n n a u w 

b e r g e n , als ie de w o n d e r - l i c h t e n d e d a k e n e indeloos h o o g o v e r ­

z e i l d z a g d o o r w o l k g e v a a r t e n e n de geve l -z igzaggen e n h u i s -

g r o e i i n g e n l i j n e n tegen z i l t e , l i c h t s p i e g e l e n d e l u c h t e n of z w a a r -

g r a u w e z w e r k e n ; of, als hi j w a t v e r r e , s t i l l e s c h e m e r s t r a t e n 

z a g p e i n z e n i n ' t gedeemster , d a t d r o e f k w a m a a n s l u i p e n o v e r a l . 

— M a a r t o c h l i e t ie b e z i n k e n de geweld ige en m e l a n c h o l i e k e 

z i c h t e n op ' t s t a d s l e v e n . H i j w e r d d o o r w e e d o m v e r s t i l d , d o o r 

j u b e l o p g e l i c h t bi j a l w a t ie z a g t u s s c h e n h u i z e n g e b l o k k e e r 

v a n de s t a d , en bi j i e d e r e n k l e u r i g e n t o c h t v a n d e n z i n g e n d e n 

z o m e r e n d e n b r a n d e n d e n herfst d o o r ' t l a n d , d o o l d e n v e r ­

b a a s d e s p r o k e n e n v e r r u k k i n g e n weer s n e l i n h e m r o n d , a lsof 

ie n o o i t n o g gez ien h a d ' t k l e u r g e w o n d e r v a n h e m e l e n g r o n d , 

a a r d e e n z o n . 

M e t L o u i s e w a n d e l d e hij n u en d a n d o o r de s t a d , z ' n w o n d ' r e 

A m s t e r d a m , z o n d e r v e e l gespreek. 
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Iedere g l a n s b r e k i n g , iedere o p d a m p i n g e n u i t s t e r v i n g weer 

v a n l i c h t s p e l i n de h e m e l e n , o p de h u i z e n , b o o m e n e n g r a c h t ­

w a t e r k e n d e hi j e n n o o i t , n o o i t k o n d e n zij genoeg k r i j g e n v a n 

' t z i e n n a a r de z w e r k - z w a r e , o n t z a g l i j k e h e r f s t - l u c h t e n , h o o g 

b o v e n de g o l v i n g e n e n l i j n - s n i j i n g e n v a n de h u i z e n g e v e l s , d i e 

d e s t a d i n ' n a t m o s f e r i s c h e m y s t e r i e m é é v e r d o e z e l d e n , w a a r ­

b o v e n de l u c h t e n , w i j d e n o n e i n d i g v e r d i e p t e n t o t een w e e n e n d 

r i j k v a n s m a r t e n t r a g e d i e . 

I n L o u i s e ' s oogen z a g M a u r i c e de woeste g e n i e t i n g e n v l a m ­

m e n e n t o c h , i n h u n z w i j g e n , a l s t i l l e r , b e d a a r d e r e n i n n i g e r 

w o r d e n . 

D a n s n a k t e 't v e r l a n g e n i n ' m , d a t a l l e m a a l eens u i t t e 

b o u w e n m e t negat ie v a n i e d e r e n s t i j l e n i e d e r e n a r b e i d , d i e 

h e m v o o r a f g e g a a n w a s . 

H i j m o e s t g e v e n ééns, n a m i s l u k k i n g e n e n w o r s t e l i n g , n a 

v e r d r i e t o v e r h a l v e b e r e i k i n g , w a t hi j z a g z o o a l s n i e m a n d v ó ó r 

h e m het g e z i e n h a d . H i j w o u l i e v e r d a d e l i j k d o o d d a n iets 

v a n de o o r s p r o n k e l i j k h e i d i n z ' n z i e n i n g e n te v e r l i e z e n , iets 

v a n z ' n e igen v o e l i n g e n e n h e v i g e o n t r o e r i n g e n te m i s s e n . 

D a t z e i hi j L o u i s e d a n w e l e v e n m e t een b r a n d v a n v e r ­

r u k k i n g i n z ' n o o g e n , m a a r d a d e l i j k d a a r n a v e r v i e l ie weer 

i n s t i l , g e w e l d i g a r b e i d e n v o o r z i c h zel f m e t ' t h e i l i g e , d iepe 

v o o r n e m e n n i e t te s p r e k e n , m a a r te d ó e n . 

L o u i s e z a g d a n o n r u s t i g de w e r k k o o r t s , w a a r i n ie v e r k e e r d e . 

H i j schreef i ederen a v o n d a a n z ' n k l e i n , w a n k e l i g t a f e l t j e i n 

de a c h t e r k a m e r v o o r z ' n w o e s t - r o m a n t i s c h e n t u i n . 

W a t w a s h e m n u b u r e n - g e r u c h t ? . . . . 

Z i j v o e l d e , d a t ie b u i t e n h a a r , b u i t e n K a r e l t j e , b u i t e n F l o r a , 

b u i t e n a l les leefde. A l s ie v a n z ' n w e r k o p s t o n d , h a d ie ' n r o o d 

g e z i c h t , g l o e i e n d v a n s t i l l e v e r r u k k i n g . H i j a n t w o o r d d e w e l 

o p a l les , h e e l r u s t i g h e e l g e w o o n , h i j z e i w e l w a t n u e n d a n , 

m a a r t o c h m e t ' n s t e m , w a a r v a n de i n n e r l i j k e k l a n k w a n k e l d e . 

Z e h o o r d e d i e s t e m als v a n ' n v r e e m d e o p ' r af k l i n k e n . — 

M a u r i c e s p r a k hee l w e i n i g , m a a r ' t w e i n i g e n ó g m e t v e r z a c h t e , 

o n g e w o o n - g e d e m p t e , bedeesde g e b a r e n . 

O , ' t w e r d L o u i s e z o o b a n g ! Z e z a g M a u r i c e a l v e r d e r v a n 
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h a a r a f d w a l e n i n eer^ r i j k v a n g e d a c h t e n en z i e n i n g e n , w a a r 

zij n i e t m e e k o n . 

Z e h a d h e m z o o l ie f , z o o i n n i g l ie f . H o e h a d ze ' m n u i n 

d ' a r m o e d e leeren k e n n e n i n a l z ' n i n n i g h e i d , z ' n o p o f f e r i n g 

e n o n v e r w o e s t b a r e w e r k l i e f d e . N o o i t h a d ze zóó ' t t e e d r e , 

' t l i e f d e v o l l e , ' t b r o o z e e n d a a r t e g e n o v e r ' t woeste e n o v e r ­

w e l d i g e n d e v e r b e e l d i n g s l e v e n i n h e m gez ien. H i j gaf o m n i e t 

één m a t e r i e e l feit i n ' t d i e p s t v a n z ' n n a t u u r , a l k o n ie v e r ­

k w i s t e n e n w e g s m i j t e n m e t l i c h t z i n n i g o p t i m i s m e , als er w Tat 

was . — Z e h a d h e m i n de g e w o o n s t e d i n g e n leeren k e n n e n 

e n hij bleef precies a ls i n z ' n w e r k ' n heer l i jke s c h o o n h e i d s ­

v e r r u k k i n g i n z i c h h o u e n o n d e r a r m o e , v e r n i e t i g i n g v a n r u s t , 

o n d e r las ter e n g e v o l g e n v a n eigen f o u t e n . Z e h a d o o k eerst 

g e l o o f d i n ' t o p t i m i s m e v a n z ' n n a t u u r , w i j l ie k o n b l i j z i j n e n 

d a r t e l e n als een k i n d s o m s . M a a r i n h u n n u j a r e n bi j e l k a a r 

l e v e n , h a d ze ' m a n d e r s leeren z i e n . — M a u r i c e ' s d i e p s t e w e z e n 

w a s v a n ' n s t i l l e s o m b e r h e i d , een v a n o n t z a g l i j k e d r o e f n i s e n 

v e r k r o p t e n w e e m o e d . H i j k o n z o o s t i l e n t r i e s t z i j n als ' n r u ï n e 

o n d e r w i n t e r l u c h t g r a u w , m a a r z ' n f i jne e n z a c h t e m e l a n c h o l i e 

o v e r r o m p e l d e e n v e r l a m d e h e m n o o i t . S o m s v o e l d e ze iets h e e l 

eenzaams a a n h e m , als a a n ' n d r o e f b r u i n d e u r t j e i n ' n v e r ­

w e e r d , afgelegen b o e r e n s c h u u r t j e . 

M a a r ze h a d h e m l ie f m e t a l z ' n g e b r e k e n , z o o a l s ie w a s . . 

z o u ze ' m n u g a a n v e r l i e z e n ? W a n t zóó h a d ie n o o i t n o g b u i t e n 

z ' n g e z i n g e s t a a n . 

l e d e r e n d a g v o e l d e ze a l z e k e r d e r , d a t M a u r i c e n u eerst z i c h 

h e e l e m a a l z o u g e v e n a a n w a t z ' n k u n s t e n a a r s z i e l w i l d e d a t 

hi j gaf : het l e v e n e n z ' n w e r k . Z i j b e s t o n d w e l v o o r ' m e n 

K a r e l t j e óók e n z ' n b r o e r A r n o l d , en hij w a s hee l i n n i g , z a c h t , 

o p l e t t e n d s o m s , m a a r h e t teederste , z ' n d i e p s t e l ie fde , z ' n i n n i g ­

ste a a n d a c h t k r e e g t o c h z ' n a r b e i d ! L o u i s e z a g h e e l d u i d e l i j k , 

d a t hij er géén t w e e l e v e n s o p n a h i e l d : z ' n g e w o o n , h u i s e l i j k 

b e s t a a n e n d a a r i n p r i k k e l b a a r , grof , h e f t i g e n egoïst isch, e n i n 

z ' n w e r k 't v e r i d e ë e l d e levensbesef v a n l y r i s c h e z a c h t h e i d e n 

f i j n h e i d v a n z i e l . N e e n , hi j bleef a l t i j d ' t ze l fde : z a c h t e n v l i j m ­

s c h e r p , i n n i g en opof ferend, s o m s woest e n d a n weer p l o t s v e r -
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s t i l d e n droefgeest ig , m e t ' n s c h e r p z i e n v a n de k l e i n s t e r e a l i t e i t 

e n meedoogenloos s p o t t e n d m e t a l l e , o o k m e t z ' n eigen g e b r e k e n . 

M a a r al les o v e r w o n hi j m e t ' n i n n i g e t e e d e r h e i d , d i e z i c h u i t -

w i s c h t e i n de z i e l v a n een a n d e r , a ls m i s t - l i j n i n w a z i g e zee­

h o r i z o n . 

Z ' n i n n e r l i j k s t l e v e n k r e e g n u z ' n w e r k ' t eerst, o m d a t hi j 

s c h i e p m e t een o n b e g r e n s d e o p r e c h t h e i d e n d i e p e d e v o t i e . 

B i j L o u i s e k w a m hi j m o e e n s t i l , w e l g l a n z e n d - g e l u k k i g 

v a n g e d a a n w e r k , m a a r t o c h z w i j g e n d . H i j v o e l d e iets ge­

s c h o v e n t u s s c h e n h u n hoogste g e m e e n s c h a p . 

M a u r i c e z a g L o u i s e ' s s m a r t o v e r h a a r v e r e e n z a m i n g n i e t 

eens. H i j leefde a l l e e n i n n e r l i j k e n i n ' t w i j d e o m ' m h e e n , 

m e t o p l o s s i n g v a n ' t i n d i v i d u e e l e i n a l z ' n v e r h o u d i n g e n . H i j 

v o e l d e z ' n a r m o e als ' n w i j d i n g en de s t i l l e d r o e f n i s a ls ' n he i l ige 

k o e s t e r i n g . E n t o c h d o o r s c h o k t e h e m geen z w a k t e . H i j 

leefde i n ' n w a r m , i n n i g s t e m m i n g s l i c h t , i n een fi jne a t m o s f e e r 

v a n w i j k e n d e d i e p t e . H i j w e r k t e , w e r k t e ! ' t L a g al les z o o i n 

h e m z a c h t te z i n g e n , z ' n s m a r t e n z ' n g e l u k . W a a r o m z o u d a t 

n i e t k u n n e n b l i j v e n ? . . . . E r s i d d e r d e i n h e m ' n hoogste o n t ­

r o e r i n g v o o r al les . T o c h v o e l d e ie n i e t m e e r d a t L o u i s e , d i e 

teedere, i n n i g e v r o u w h e m v l a k n a a s t h a a r w i l d e h e b b e n , j u i s t 

n u i n h a a r a r m o e . H i j w i s t n i e t eens, d a t zij z i c h b e k o m m e r d e 

o m d a t - v a n - h a a r - a f z w e r v e n m e t z ' n v e r s t e v e r b e e l d i n g e n . H i j 

m e e n d e , d a t zij o n d e r g i n g w a t hij o n d e r g i n g , d a t o v e r l e g n i e t 

m e e r n o o d i g was . 

L o u i s e h a d i n n i g e behoefte a a n de k o e s t e r i n g v a n z a c h t e 

h a n d e n . Z e w o u n i e t v e e l , m a a r t o c h w e l g e d e m p t - i n n i g 

m e t h e m p r a t e n . Z e w o u k l e i n e w a n d e l i n g e t j e s l a n g s d e n 

A m s t e l m e t h e m m a k e n e n s a m e n o p s n u i v e n d e n eersten z o e t e n 

h o o i g e u r v a n de w e i l a n d e n . Z e w o u weer v a n h e m g e k u s t 

w o r d e n , z a c h t , teer en o m k o e s t e r d d o o r z ' n i n n i g s t e z o r g e l i j k ­

h e i d . W a t h a d ze n u a a n d i e n k o r z e l i g e n s c h r o k k e r t S o o n -

beek , a a n de l i e v e e n d w e p e r i g e , m a a r n i e t d i e p - l e v e n d e F l o r a ; 

w a t a a n F r a n s e n de jongens ? 

O , z i j , de s t i l l e , de h o o g h a r t i g e e n fiere v r o u w h a d n u fe l , 

h e v i g begeeren n a a r z ' n o m h e l z i n g e n en w a r m t e , z ' n k i n d e r l i j k e 
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i n n i g h e i d e n z ' n b i j tend- f i jne o p m e r k i n g e n . Z e w o u weer 

d e n a d e m v a n ' n g r o o t - l e v e n d m e n s c h n a a s t z i c h v o e l e n . Z e 

w o u weer d i e n k i n d e r l i j k e n s t o e i l u s t m e t al les e n ieder i n ' m 

z i e n l o s b r e k e n , e n z ' n angst ige l ie fde v o o r h a a r m e t een s t i l 

j u i c h e n d genot z i e n e n o n d e r g a a n . 

M a a r M a u r i c e z a g n i e t de fijne-vrouwelijke h u n k e r i n g n a a r 

de teedre , de z a c h t e v e r w e r v i n g v a n ' t a l l e r i n n i g s t t u s s c h e n 

m a n e n v r o u w , z o o a l s L o u i s e d ie a a n v o e l d e , d i e wjilde. H i j 

h o o r d e ' t s t i l l e g e k r e u n v a n h a a r v e r l a n g e n d e z i e l n i e t . H i j 

k u s t e ' r w e l als ie n a a r z ' n b u r e a u g i n g e n er v a n d a a n k w a m , 

m a a r v l u c h t i g , geen k u s v a n i n n i g s t v e r l a n g e n , geen k u s 

a ls ' n i n d r i n k k i n g v a n e i k a a r s d i e p s t e n l e v e n s a d e m . H i j k e e k 

h a a r n i e t m e e r d i e p e n l a n g i n d e oogen. A l l e s w a s w e g u i t 

h u n vroeger h e e r l i j k - w a r m , i n t i e m e n s t i l - v e r r u k k e l i j k s a m e n z i j n ; 

d a t s a m e n z i j n , w a a r i n a l les b e s c h r e i d , b e s n i k t of r u s t i g b e g l i m -

l a c h t w e r d ; w a a r i n t i n t e l e n d e h a n d e n i n k o o r t s i g e n d r u k 

e l k a a r o m k l e m d e n . — L o u i s e t o b d e , t o b d e i n s t i l t e , o n d e r 

' t w e r k e n , ' t s p r e k e n m e t S o o n b e e k , ' t v e r z o r g e n v a n h a a r 

K a r e l t j e . Z o u zij ze l f n i e t de s c h u l d v a n al les z i j n , z i j m e t 

h a a r d r o e v e , m e l a n c h o l i e k e b u i e n , h a a r t r o t s e n l e v e n s v e r e e n -

z a m i n g ? . . . . Z i j m i j m e r d e , m i j m e r d e , d u r f d e M a u r i c e n i e t 

a a n t a s t e n , o m d a t ie t o c h l i e f w a s e n i n n i g , m a a r n i e t a l l e r ­

i n n i g s t zooals v r o e g e r v o o r h a a r , v o o r h a a r al léén. 

F l o r a z a g ie n o g v e e l m i n d e r d a n h a a r . 

Z o o bleef ' t w e k e n o p w e k e n , d a t L o u i s e 's n a c h t s i n h a a r 

b e d v a n s m a r t d a c h t te b e z w i j k e n . E n t o c h weende of j u b e l d e 

M a u r i c e i n z ' n w e r k al les uit, w a t hi j m e t h a a r a a n s m a r t h a d 

d o o r p i j n d , a a n v r e u g d e d o o r z o n g e n . I n d a t eerste w e r k j u i s t 

door leefde h i j m e t L o u i s e weer d e n g o d d e l i j k e n d r o o m v a n z ' n 

v r o e g s t e v e r r u k k i n g e n . D a a r , i n d a t w e r k , s treelde e n k u s t e 

h i j h a a r , z o o l a n g ze w o u , i n d i e n a r b e i d z w i e r f h i j m e t z i j n 

l iefste d o o r ' t heele l e v e n e n a l w a t h i j z a g , d a a r b e ­

w o o g zij z i c h i n . I n z ' n w e r k s n i k t e hi j u i t , f l u i s t e r d e , l a c h t e ie 

z a c h t e n weende hi j m e t h a a r . I n d i e s c h e p p i n g s k o o r t s k e e k 

hi j h a a r h e e l l a n g i n de g o u d - d o n k ' r e , g loe iende oogen, b e s t a a r d e 

h i j de fijne, teere g o l v i n g v a n d ' r h a r e n . 
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E n L o u i s e w i s t ' t n i e t , ze w i s t ' t niet^ d a t hi j i n z ' n w e r k m e t 

h a a r leefde i n i n n i g s t e z ie legemeenschap. I n de w e r k e l i j k h e i d 

z a g hi j L o u i s e te b e v r e e s d v o o r fut ie le d i n g e n . S o m s w o u hi j 

h a a r w e l w a t v o o r l e z e n v a n z ' n w e r k , m a a r d a n k w a m er a l t i j d 

iets i n ' t m i d d e n . H i j v e r l a n g d e de g r o o t s t e s t i l t e o m ' n beet je 

i n s t e m m i n g te b l i j v e n e n t e l k e n s w a s er w a t a n d e r s d a t h e v i g 

s t o o r d e . D a n gedrens v a n K a r e l t j e , d a n g e l o o p v a n de jongens 

D o l f en D o m s , d a n geschel e n boodschapjes-gedoe , z o o d a t 

M a u r i c e d a d e l i j k k r i b b i g i n p a k t e . E n k e l e u r e n , w a a r o p L o u i s e 

k o n , w e r k t e M a u r i c e a a n de k r a n t . E n s ' a v o n d s w a s hi j d o o d o p . 

O , hoe d i k w i j l s h a d hi j er n i e t n a a r v e r l a n g d , e m f a z e l o o s - i n n i g , 

s t i l e n z o n d e r a c c e n t d a t d r o o m w e r k v a n h e m v o o r te l e z e n . 

E n L o u i s e , hoe h e v i g begeerde ze j u i s t n u te h o o r e n . . . . Z o u 

hij h a a r weer de eerste v e r r u k k i n g v a n h u n l ie fde l a t e n d o o r l e v e n ? 

Z o u ze z ' n s t e m h o o r e n a a n r u i s c h e n als ' n z a c h t e , v e r r e m u z i e k ? 

O f z o u het de t r i e s t e n d e z a n g z i j n v a n h u n misère ? N e e , d a t k o n 

n i e t , w a n t M a u r i c e z a g geen e l lende meer . O , w a n n e e r z o u 

t o c h ' t woeste, m a a r geweldige , d i e p - s m a r t e l i j k e , s c h r e i e n d e 

o r g e l s p e l v a n z i j n z i e l o v e r h a a r l o s b r e k e n , h a a r o v e r s t o r m e n e n 

e n w e g v o e r e n i n z ' n w i l d e s c h o o n h e i d ? Z e v e r l a n g d e weer 

zóó te v e r z w i j m e l e n i n d a t g e l u k v a n h u n eerste s a m e n z i j n , 

de t a s t e n d e , teere a a n r a k i n g v a n h u n eerste o n t m o e t i n g e n . 

' t L e e f d e n o g z o o g l o e i e n d , z o o z u i v e r i n h u n b e i d e n . T e l k e n s 

v r o e g zij z i c h af, of zij er n o g z ó o d o o r g e s c h o k t z o u w o r d e n , 

n u M a u r i c e h e e l e m a a l anders w a s g e w o r d e n . — N ü eerst 

leefde de s c h e p p i n g s d r a n g , de felle l ie fde v o o r z ' n k u n s t , z ' n 

w e r k i n ' m o p . ' t W a s geen v u l g a i r e j a l o e r s c h h e i d , d i e h a a r 

a a n ' t m i j m e r e n b r a c h t , m a a r t o c h v o e l d e ze, d a t er een o n t ­

z a g l i j k e k r a c h t u i t h e m g e l i c h t w e r d d o o r z ' n w e r k , ' n k r a c h t , 

d i e h a a r anders d a d e l i j k h a d d o o r s t r o o m d . W a s ' t w e l g o e d e n 

g e l u k k i g m e t een k u n s t e n a a r s a a m te l e v e n , d i e zóó fe l , z ó ó 

n a v r a n t - i n n i g , m e t zóó s c h u i m e n d e begeerten i n g i n g o p z ' n 

a r b e i d , d i e n h i j l i e f h a d m e t ' n h e v i g h e i d e n j a l o e r s c h e a f g u n s t 

als n i e t s t e r w e r e l d . Z e k o n er t e l k e n s weer e n weer o v e r m i j m e ­

r e n . W a t w a s ze v o o r h e m g e w o r d e n ? E e n a fkoelende e n tege­

l i j k ö p z w i e p e n d e k r a c h t v o o r z ' n w e r k , w a a r i n h i j z i c h m e t z ' n 
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v e r r u k k i n g e n i n een zoete r a z e r n i j v a n g e l u k w i e r p . W a s d ie 

geestel i jke v e r f i j n i n g v a n h u n reëel d o o r l e e f d g e l u k v o o r h a a r n u 

n i e t ' n g o u d e n d r o o m , w a a r v a n ze a l léén d e n g l o e i e n d e n weer­

s c h i j n i n z ' n oogen z a g l i c h t e n ? D a t s c h i t t e r e n d e l e v e n , w a a r 

w a s ' t g e w e k e n ? N e e n , ' t w a s n i e t g e l u k k i g m e t een k u n s t e n a a r 

g e t r o u w d te z i j n . D e m a n i n h e m g i n g v e r l o r e n , k o e l e n onge­

n a a k b a a r i n d e n s c h e p p e r , d ie n i e t s a n d e r s z i e t d a n z ' n v e r r e 

w e r e l d e n v a n v i s i o e n e n of z ' n w e r e l d e n v a n s m a r t , w a a r i n 

n i e m a n d a n d e r s d a n hij b i n n e n d r i n g t . D a a r , o p d a t g e b i e d , 

w e r d z ' n i n n i g s t e l i e f d e - v r o u w d i e n s t m a a g d , v e r z o r g s t e r e n 

h u i s h o u d s t e r , m e e r n i e t . D a t gr ie fde e n p i j n d e h a a r ' t meest . 

D o o r ' t h u i s h o u d l e v e n a f g e t o b d , k o n ze n i e t o p g e l i j k e n v o e t 

m e t h e m s n e l d e n k e n e n m e e v o e l e n . H i j k w a m dóór e n i n z ' n 

a r b e i d v a n z e l f a l l e e n te s t a a n , i n ' n sfeer v a n geestel i jke een­

z a a m h e i d , w a a r hij n i e t m e e r v a n hctar w a s . 

T o e n L o u i s e z i c h d a t k l a a r b e w u s t w e r d , s n i k t e ze ' t u i t , 

k r a m p e n d v a n s m a r t . Z e v o e l d e ' t n u , ze h a d d e n n i e t l ief , 

de m a n n e n , n i e t z o o h e v i g , zóó a l l e s - d o o r d r i n g e n d opof ferend-

l i e f als de v r o u w . M a u r i c e o o k n i e t ! H i j w a s k u n s t e n a a r e n 

d a a r o m a l n i e t . W a t h e m t o t h a a r g e b r a c h t h a d , w a s de n o g 

v o o r h e m zel f o n b e w u s t e s c h e p p i n g s d r a n g , de eerste g l o e i i n g 

v a n z ' n g r o o t s c h k u n s t e n a a r - v o e l e n e n w i l l e n e n v e r l a n g e n , 

d a t een d a d e l i j k e a a n r a k i n g , een o m k o e s t e r i n g , ' n fijne, v e r ­

i n n i g d e s t r e e l i n g w o u v a n een z a c h t e , b l a n k e h a n d . — H i j 

b e k e e k de v r o u w als ' n m o o i b e e l d h o u w w e r k . H i j leefde er 

w e l z ' n lagere e n hoogere o n t r o e r i n g e n o p u i t , m a a r z ' n a l l e r ­

i n n i g s t e en d iepste l i e fde b e w a a r d e hij t o c h v o o r z ' n a r b e i d . 

H i j v o n d de v r o u w als v r ó u w h e e l m o o i , m o o i v a n gesta l te , 

v a n gebaar . H i j v o n d h a a r v e r r u k k e l i j k of l e e l i j k ; e n i n h a a r 

v e r s c h i j n i n g , de r a n k e w o n d e r l i j n v a n h e t v r o u w - m o o i , i n a l l e 

s u b t i e l e e i ge nhe de n e n s c h a k e e r i n g e n , of b a n a a l , l e e g h o o f d i g , 

p l o m p e n m a l g r a c i e u s . M a a r n o o i t k o n z ' n h a r t m e e r m e e -

b e v e n m e t d e n a d e m v a n de v r o u w , d i e h e m i n v e r r u k k i n g 

b r a c h t . H i j k o n n i e t m e e r m i n n e n , n i e t l i e f h e b b e n , n i e t k u s s e n , 

n i e t z a c h t w e n k e n , n i e t o o g - s t r a l e n , n i e t s c h u c h t e r e n e n r i l l e n 

v a n g e l u k , v a n o n t r o e r i n g , fijne s c h a a m t e e n i n n i g e o v e r g a v e . 
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A l l e s v a n h a a r l e v e n , h a a r d iepste , i n n i g s t e l e v e n g i n g o v e r i n 

z ' n k u n s t , i n z ' n s c h e p p i n g e n . E n n i e t a l l e e n v a n h a a r m a a r 

v a n a l d e m e n s c h e n o m h e m h e e n . 

A l l e s w a t hi j h a a r vr oe ge r , t o e n hij n o g n i e t schreef, h a d 

i n g e f l u i s t e r d a a n v e r r u k k i n g e n l ie fdesge luk, m e t een teeder-

h e i d d i e b a n g w a s de s t e m ermee te d o o r k l a n k e n , u i t angst 

v o o r iets h a r d s t u s s c h e n h u n t w e e z i e l e n : a l z ' n i n n i g h e d e n , 

u i t s t o r t i n g e n , s t r e e l i n g e n e n k u s s e n , de b r a n d e n d e k a d a n s 

v a n z ' n w o o r d e n , ' t v l a m g e s t o e i v a n z ' n begeeren, ' t weer 

i n k r i m p e n v a n z ' n z i e l , d a t al les l a g n u o p e n e n b l o o t v o o r 

d e o o g e n v a n v r e e m d e wezens, m a n n e n e n v r o u w e n . H i j , z ' n 

l i e f d e z i e l , w a s n i e t m e e r a l l e e n v a n h a a r ,zooals v ó ó r z ' n w e r k e n . 

H i j g a f z i c h zooals ie w a s , m a a r n u n a m h e m iedereen d i e m a a r 

w o u . W a a r w a s hij t o c h i e d e r e n d a g m e t z ' n z i e l a a n ' t z w e r v e n ? 

B l e e f ie n u n o o i t m e e r a l l e e n m e t h a a r , z o o a l s v r o e g e r i n h u n 

v e r l o v i n g , o p w a n d e l i n g e n b u i t e n , i n a v o n d s t o n d A l t i j d 

p e i n s d e hi j i n de v e r t e . E n a l t i j d i n z ' n oogen d a t z i e n e r s s c h a p , 

d a t v i s i o n a i r e l e v e n , d a t h a a r z o o b a n g v o o r ' m m a a k t e . W a t 

h a d ze n u a a n z ' n m a n n e k r a c h t , a a n z ' n s t e m , z ' n scherts , 

z ' n l a c h ? N i e t , n i e t s ! H i j leefde z ' n i n n i g s t e l e v e n u i t i n 

de v e r t e , i n z ' n w e r k , e n z ' n l e v e n d e v r o u w n a a s t ' m z a g hi j 

n i e t v e r k w i j n e n i n de dag-e l lende. H a a r hoest t r i l d e n o g 

a l t i j d a n g s t - s c h o k i n h e m o p . D a n k e e k hi j ' r a a n , b a n g , o n t s t e l d 

e n v r o e g w a t . D o c h t i e n m i n u t e n l a t e r w a s hi j weer w e g i n z ' n 

w e r k , z w i e r f hi j v e r v a n h a a r af. 

M a a r k r e e g ze d a n l a t e r n i e t al les t e r u g i n z ' n w e r k ? I n 

d a t w e r k , w a a r i n a l de u r e n v a n z ' n w e g z w e r v e n h a a r weer 

t e r u g g e b r a c h t w e r d e n i n ' n g o u d - v l a m m e n d e n stoet v a n ge­

d a c h t e n ? L e e f d e zij d a a r d a n o o k n i e t ö p ? W a a r o m bleef 

ze n i e t te v r e d e n ? 

Z o o ste lde zij z i c h - z e l f gerust . H i j z o u w e l weer e v e n i n n i g 

t o t h a a r k o m e n m e t a l z ' n k i n d e r l i j k e v e r r u k k i n g e n , z ' n m a n n e ­

k r a c h t e n z ' n h a r t s t o c h t . 

W e e r g i n g e n v e l e m a a n d e n v o o r b i j , z o n d e r d a t M a u r i c e 

L o u i s e z a g , z a g i n h a a r groote , l e v e n d e v e r l a n g - o o g e n , h o o r d e 

d e k r a m p i g e s n i k k e n v a n h a a r z i e l . 
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L o u i s e v o e l d e z i c h g e m a r t e l d , k l e i n ges lagen, e l l e n d i g v a n 

e e n z a a m h e i d . Z i j k o n geen t r o o s t v i n d e n i n ' t b a n a l e g e k o -

keteer v a n S o o n b e e k o m ' r h e e n , i n de weeke s e n t i m e n t a l i t e i t 

v a n F l o r a ' s fantas ie . Z i j h a a t t e M a u r i c e ' s s c h r i j v e r i j , d i e h a a r 

h e m o n t n a m m e t z ' n d a d e l i j k e g e m o e d s u i t s t o r t i n g e n , m e t z ' n 

teedre a a n d a c h t e n l ie fde . — M e e r e n meer leefde ze i n d e n 

t i j d t o e n zij n o g de i n n ' g s t e o n t r o e r i n g e n v a n z ' n z i e l k r e e g , t o e n 

iedere k l a n k v a n z i j n s t e m h a a r r a a k t e , v o l v u u r , z a n g e r i g 

of z a c h t ; t o e n éérst n o g iedere heete t r a a n v a n z ' n s m a r t b r a n d e n d 

o p h a a r b e v e n d e h a n d e n d r u p t e ; t o e n hi j n o g w a s h a a r m a n , 

h a a r m i n n a a r , h a a r b e s c h e r m e r e n a a n b i d d e r . 

N u , n a m a a n d e n , m o e s t zij ' t z i c h weer z e g g e n . . . . ze w a s 

n i e t k l e i n - j a l o e r s c h o p d a t w e r k , n i e t k l e i n - a f g u n s t i g , m a a r ze 

z a g M a u r i c e n i e t m e e r . H i j k w a m n i e t m e e r t o t h a a r m e t 

d i e l e v e n d - w a r m e h a r t s t o c h t - t r i l l i n g v a n z ' n w o o r d e n . H i j 

b e s t a a r d e h a a r als i n een d r o o m . H i j h o o r d e e n s p r a k h a l f . 

O , hoe k w e l d e n e n m a r t e l d e n h a a r z i j n a b s t r a c t i e s . D a t w a s 

M a u r i c e t o c h n i e t m e e r m e t z ' n l e v e n d e s t e m , z ' n s a r c a s m e 

e n i n n i g h e i d ? H i j leefde n a a s t h a a r a ls ' n v e r w e z e n schepse l . 

H o e s c h r i k l i j k k o n ze n u s n a k k e n n a a r de d a g e n , d a t hi j a l les 

u i t s p r a k w a t er i n ' m o m g i n g v a n z ' n l e v e n e n z ' n w e r k . H o e 

k o n ze weer v e r l a n g e n n a a r d i e u r e n v a n s t i l l e u i t l e v i n g v a n 

e i k a a r s p e i n z e n , w a a r o p hij h e e l z a c h t s p r a k , z i c h u i t m i j m e r d e 

e n z ' n s t e m de d i e p s t e o n t r o e r i n g e n i n n i g h e i d v a n h a a r h a r t 

d a d e l i j k a a n t r i l d e . 

' n S t e r k e e m o t i e d o o r s c h o k t e L o u i s e t o e n ze p l o t s o v e r ­

v a l l e n w e r d d o o r z i j n o u d e n , i n n i g e n s p r e e k t o o n . H i j h a d 

d a a r e v e n er v ó ó r g e v o e l d , d a t hi j e igenl i jk n i e t m e e r b e s t o n d 

v o o r L o u i s e , v o o r z ' n k i n d j e , n i e t v o o r de z a c h t e , b e s c h e i d e n 

e n b e s c h r o o m d e F l o r a . 

Z ' n b r o e r A r n o l d h a d h e m o p een Z o n d a g m o r g e n - w a n d e l i n g e t j e 

o n d e r h a n d e n g e n o m e n e n M a u r i c e u i t de sfeer v a n z ' n z w e r v e n d e 

fantas ie n a a r o m l a a g g e r u k t , h e m neergestooten i n ' t d a d e l i j k e 

l e v e n . D a t w a s ' n heele t o e r geweest v o o r A r n o l d . W a n t 

M a u r i c e s p r a k m e t iedereen h e e l g e w o o n e n d e e d precies a l so f 

hi j a l l e e n m a a r w a t m i j m e r d e . — Z a c h t w a s d i e b e g o n n e n 
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te v r a g e n , of hij de k w i j n e n d e b l e e k h e i d v a n L o u i s e n i e t m e e r 

z a g , v e e l erger d a n vr oe ge r , — of hi j n i e t h o o r d e d a t ze 

v l i j m e n d e r k u c h t e e n hoest te ? — N e e , nee, z e i M a u r i c e 

w a t v e r b a a s d . — O f hi j d a n n i e t z a g , d a t L o u i s e s c h r i k k e l i j k 

l e e d en hoe h e f t i g de s m a r t i n h a a r p i j n d e . — N e e , nee , 

nee, a n g s t i g d e hij l u i d . M a u r i c e o n t k e n d e al les l u i d r u c h t i g : 

A r n o l d overdreef , w a t w o u ie t o c h v a n h e m ? L o u i s e w a s 

n o o i t z o o g o e d e n r u s t i g geweest. 

M a a r m e t h e e l f i jne h e r i n n e r i n g s t r e k j e s b r a c h t z ' n b r o e r 

h e m , w a a r hi j M a u r i c e h e b b e n w o u . T o e n , m e t ' n g r a u w e s c h r i k 

o p z ' n g e z i c h t , z a g hij al les inéén, genadeloos fe l . H i j s c h o l d 

z i c h ze l f u i t v o o r s m e r i g e n egoïst . H i j leek w e l gek, s tapelgek, 

z ó ó L o u i s e te v e r w a a r l o o z e n . B a n g v r o e g hij z i c h zel f af, 

w a t hi j e igenl i jk m e t d i e n w e r k d r a n g i n z i c h m o e s t d o e n e n 

m e t d ie o n t z a g l i j k e w e r e l d v a n w o e l i g - i n n e r l i j k l e v e n . H i j 

s n i k t e d a n u i t bi j z ' n b r o e r , d i e ' m s t i l l i e t s c h r e i e n , e n s o m s 

z a c h t , hee l z a c h t w a t tegen z e i . M a u r i c e v e r v l o e k t e d i e n 

d r a n g i n z i c h . H i j s m e e k t e i n z i c h z e l f ' n g e w o o n m e n s c h te 

k u n n e n w o r d e n , d o o d g e w o o n , m e t n o r m a l e b e h o e f t e n , a ls 

i eder a n d e r w e z e n , d a t g e w o o n leefgenot v o e l t e n o n d e r g a a t . 

M a a r o n r u s t k r a m p t e i n h e m u i t . H i j z o u n o o i t t e v r e d e n z i j n 

m e t d a t s t i l l e , v r e d i g e , a l l e d a g - g e l u k v a n gewone levent jes . H i j 

z a g l i e v e r ' n t u i n g o d i n d a n de g r a b b e l h a n d v a n ' n v e t t e s l a g e r i n . 

E n ' t p o m p e r n i k k e l i g b u u r t j e s g e d o e k w e l d e e n s a r d e h e m als 

t r o k m e n h e m de p e z e n u i t ' t l i j f . E r m o e s t d o o r z ' n l e v e n een 

g r o o t e v e r e e r i n g g l o e i e n e n s i d d e r e n , a l w a s ' t o o k v o o r ' t d e m o ­

n i s c h e . D e w e r k e l i j k h e i d d o o r v o e l d e hij veze l f i jn e n d a t v o e l e n 

j u i s t j o e g h e m a l t i j d weer n a a r ' n w e r e l d v a n v i s i o e n e n e n v l a m ­

m e n d e v e r b e e l d i n g e n , v a n woeste , o v e r m a c h t i g e s c h o o n h e i d . 

In d i e w e r e l d d o o k d a n weer w e r k e l i j k h e i d v o o r h e m o p , m a a r 

d a n i n een l i c h t g l a n s , of o v e r h u i v e r d v a n s c h a d u w e n , w a a r v o o r 

hij ze l f r i l d e . N i e t s w a s a a n z ' n i n n e r l i j k e n a t u u r te w i j z i g e n . 

T o c h s n i k t e e n k r a m p t e de s m a r t woest i n ' m u i t d a t h i j L o u i s e 

v e r w a a r l o o s d h a d , m a a r t e l k e n s g e t e m p e r d d o o r de g e d a c h t e , 

d a t h i j h a a r n u weer z o u v e r z o r g e n , o m h e l z e n . . . . E r w a s 

v o o r h e m n i e t s l i e v e r s o p a a r d e d a n z i j . B e g r e e p A r n o l d d a t ? 

II 6 
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B e g r e e p ie , d a t hij j u i s t te v e e l m e t h a a r b e z i g geweest w a s 

i n z ' n w e r k e n h a a r i n ' t d a g l e v e n n i e t m e e r z a g ? Z o o , o n d e r d ie 

felle o n t r o e r i n g e n weer t e r u g v e r l a n g e n d n a a r z i j n k r i n g e t j e , 

k w a m hij t h u i s . L o u i s e w i s t n i e t w a t ze h o o r d e , D a a r k l o n k 

ze weer, die z a c h t e i n n i g h e i d i n z ' n s t e m . ' t V e r w e z e n m e d i u m i e k e 

w a s w e g u i t z ' n oogen. D e d a d e l i j k e o n t r o e r i n g e n leefden 

weer i n z ' n w o o r d e n e n L o u i s e h u i l d e v a n a a n d o e n i n g . H i j 

leefde weer de d a g - a v o n t u u r t j e s m e e v a n ' t g e z i n . L o u i s e s t o n d 

n i e t m e e r a l leen tegenover v a l s c h e d r a a i e r i j tj es v a n F r a n s e n 

s t r e k e n v a n D o l f e n D o r u s . H u n b r u t a a l gestoei e n g e l a n t e r -

f a n t e r w a s u i t . H a a r z w a k k e , z a c h t e s t e m t r i l d e dóór , n u ze 

w i s t e n d a t M a u r i c e u i t g e d r o o m d h a d . W a t h o o r d e hi j a l 

n i e t v o o r n i e u w t j e s o m z i c h h e e n ! E e n s p e r w e e k v a s t z a g 

h i j S o o n b e e k bi j z i c h v e r s c h i j n e n , d i e h e v i g k n o r d e d a t M a u r i c e 

z o o w e i n i g bi j h e m a a n h u i s k w a m . O f d a t n o u v r i e n d s c h a p 

w a s ? Z ' n r a t e l k l a p p e r d e dóór; M a u r i c e v o e l d e geen l u s t 

m e e r z i c h u i t de v o e t e n te m a k e n , zooals hi j n u a l m a a n d e n 

l a n g , v o l v a n z i j n w e r k g e d a a n h a d . 

F l o r a ' s m y s t i e k e m i n n e - o o g e n z a g hi j o o k weer o p z i c h a a n ­

g l o e i e n . A l l e s herleefde i n h e m . H i j h a d ' n g e v o e l , a lsof 

hi j h e e l l a n g o p reis geweest w a s , z o o v r e e m d w a r e n h e m d e 

g e z i c h t e n v a n a l l e m a a l . N u w a s er geen d o o d s c h p l i c h t g e d o e 

e n geen w e z e n l o o s h e i d i n z ' n h a n d e l e n . H i j scherts te , l a c h t e , 

s a t y r i s e e r d e weer , al les d u l d e n d v o o r L o u i s e . T e l k e n s w a n n e e r 

hi j ' r o p n i e u w z a g , o m h e l s d e hij h a a r . E n als i n ' t b e g i n 

m o e s t ze ' m weer i n z ' n o n s t u i m i g e i n n i g h e i d z a c h t a f w e r e n 

e n t o t k a l m e r s a m e n z i j n b r e n g e n . 

S o o n b e e k v o o r a l h a d i n d ie d a g e n v e e l v a n M a u r i c e te l i j d e n . 

M e e d o o g e n l o o s s n e r p t e z ' n s p o t h e m i n de o o r e n . F l o r a b e ­

h a n d e l d e hij b e s c h e r m e n d , m a a r t o c h v o o r n a a m , k o e l , s o m s 

m e t z a c h t z i n n i g e s t r e n g h e i d . 

F l o r a s m a r t t e z ' n hoffel i jke k o e l h e i d e n ' t v o o r n a m e , b i j n a 

t e r u g g e t r o k k e n e i n z ' n d o e n . Z e v o e l d e n u zelf , hoe m i s ­

h a g e n d h e m h a a r eerste h o u d i n g , t o e n o v e r T o o r o p , m o e s t 

geweest z i j n e n h a a r k o u d e , s o m s v i n n i g e e n s n e r p e n d e v r o u w e n -

scherts tegenover S o o n b e e k . W a n t h o e v e e l fel ler e n u i t d a g e n -
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d e r w a s M a u r i c e ze l f n i e t ? H o e genoot ze v a n z i j n p u n t i g e n 

s p o t o p h a a r m a n . D a t w a s als ' n fijne w r a a k o p z i j n s c h r o k k e r i g e 

r u w h e d e n tegen h a a r b e d r e v e n . M a u r i c e bleef, a ls v a n d e n 

eersten d a g af, i n z i j n k r i t i e k o p d e n b a n k i e r o n b a r m h a r t i g . 

H i j be- i roniseerde fel ler d a n o o i t , j u i s t n u ze v e e l i n t i e m e r ge­

w o r d e n w a r e n , z ' n schraper ige h a r d v o c h t i g h e i d , z i j n wreede, 

k o e l e en k l e i n e m a c h t z u c h t . H i j ont leedde iedere a a r , o o k v a n 

z ' n s t i e k e m s t gedoe, z i j n n i e u w s g i e r i g h e i d s - z i e k t e e n s jacher-

passie . M e t fijne, d iepe s t e k e n v a n v e r n u f t e n s c h e r p t e p o r d e 

h i j ' m a a n d e n e r n s t i g e n k a n t v a n z ' n h e b z u c h t - h a r t , d a t S o o n -

beek t e l k e n s i n w a a n z i n n i g e w o e d e - s n a u w e n o p s p r o n g , m a a r 

i e d e r k e e r weer i n v e r l a m m e n d b e d w a n g g e h o u d e n w e r d d o o r 

d e s trenge v l a m o o g e n v a n M a u r i c e . D a n d e i n s d e hi j t e r u g , 

b leek , o o g t r i l l e n d , n e r v e u s d e z ' n l a c h - m o n d b e v e n d , g e j a a g d 

h o l l e h e r h a a l - w o o r d j e s u i t s t o o t e n d , t r o k een s c h r i k k r a m p i n z ' n 

k a k e n , d a t M a u r i c e zweeg u i t m e e l i j . Z o o , i n m a c h t e l o o s h e i d 

b u k k e n d v o o r de o p r e c h t e h e v i g h e i d v a n M a u r i c e ' s woeste 

o n v e r s c h i l l i g h e i d en o n d e r ' t g e m o k e r v a n z ' n k a r a k t e r i s e e r e n d e 

t a a l , v o e l d e S o o n b e e k d a t o n t l e d e n d e als ' n a n g s t i g , t o c h p r i k ­

k e l e n d iets . U r e n d a a r n a k o n hij m e t h y s t e r i s c h g e n o t n ó g 

de a f s t r i e m i n g e n v a n M a u r i c e o n d e r g a a n i n h e r i n n e r i n g e n her­

h a l i n g v a n w o o r d e n . 

M a u r i c e k o e l d e z ' n w r e v e l en a f s c h u w o p S o o n b e e k ' s s c h u n ­

n i g , v e r b o r g e n , l i s t i g e n d e m o n i s c h s l u w gedoe i n z ' n a n a l y s e . 

T o c h b l e v e n ze bij e l k a a r , w a s ' t J a n en M a u r i c e , F l o r a e n L o u i s e 

o n d e r e l k a a r . V o o r a l w a n n e e r F l o r a h e m i n z ' n a r m o e - h o k 

k w a m b e z o e k e n , h a d hij p r e t . H i j v e r k n e u t e r d e z i c h i n h a a r 

ge w o o n - w i l l e n d o e n , i n ' t w i l l e n negeeren v a n d e n k a l m , k a d u k e n 

r o m m e l . M a a r i n ' n l a c h s c h o o t h i j , a ls ie h a a r z a g o p s c h r i k k e n 

v a n ' n k r a a k s t o e l of a n g s t i g g l u r e n n a a r de d e u r , als b u r e n g e -

k r i j s c h d e t r a p p e n o v e r r u z i e d e . I n h a a r gri jze o o g e n s c h u c h -

t e r d e d a n de angst v o o r een o n t m o e t i n g m e t K o H o e n d e r s , 

d ie zij m e t z ' n l u i d r u c h t i g e , j o v i a l e o p d r i n g e r i g h e i d n i e t k ó n 

u i t s t a a n . 

T o c h bleef F l o r a v o o r h e m h e e l k i e s c h e n b e v a l l i g m o o i . 

Z e h a d iets l i c h t - w e l l u s t i g s i n h a a r g a n g , d a t h e m a l t i j d l a n g 
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h a a r d e e d n a k i j k e n , iets h u p p e l e n d s e n iets t r a a g s tegel i jk . 

F l o r a genoot v a n M a u r i c e ' s s a r k a s t i s c h e u i t v a l l e n , zelfs o p 

h a a r eigen gedweep e n w e e k g e r o m a n t i s e e r . Z e h a d ' m n u 

leeren k e n n e n als ' n s t o u t m o e d i g e , b i j n a t a r t e n d e en h o o g ­

h a r t i g e n a t u u r , v l i j m s c h e r p t o t ' t d e m o n i s c h e , d i e t o c h z i c h 

zelfs d i k w i j l s ' t meest w o n d d e i n z ' n v e r b i t t e r d e , s m a r t e l i j k e 

u i t v a l l e n . Z e v o e l d e een g o d e n d u r f i n z ' n w o o r d , een h o o g 

o p k l i n k e n d e u i t d a g i n g a a n al les e n d a a r a c h t e r z o o v e e l d i e p e 

o n t r o e r i n g t o c h v e r b o r g e n . W a n t n i e m a n d w a s er , d i e zóó 

i n n i g h a a r l e e d d o o r v o e l d e als hi j j u i s t . H i j s p a a r d e n u een­

m a a l n i e m a n d . D a t s p o t t e n , d a t s n i j d e n d felle s a r k a s m e n 

u i t s t o o t en w a s h e m ' n behoefte . A l l e e n L o u i s e zet te ie n o o i t 

v a s t . H a a r o n t z a g ie , o o k a l z e i ze weieens v r e e m d e d i n g e n . 

M e t w a t ' n t e e d e r h e i d s p r a k hij h a a r toe , b e s c h e r m e n d e n z a c h t , 

e n h o e fijn t r i l d e de o n t r o e r i n g o p h a a r s t i l gez icht je , u i t g e ­

b l e e k t als v a n ' n k w i j n e n d n o n n e t j e , de g r o o t e o o g e n g o u d -

d o n k e r v a n d r o e v e n ernst . S o m s w a s F l o r a w e l e v e n j a l o e r s c h 

o p d ie z a c h t e i n n i g h e i d w a a r m e e hij h a a r b e h a n d e l d e . M a a r 

d a d e l i j k v o e l d e ze z o o ' n a f g u n s t als s lecht e n v a l s c h t e g e n o v e r 

L o u i s e . W a n t hoe teer was d ie n i e t , h o e v e e l geestiger d a n z i j , 

a l s ze e v e n l o s k w a m en hoe s a r k a s t i s c h k o n zij h a a r d w e p e r i g ­

h e i d b e p l a g e n e n S o o n b e e k r a k e n , ' t W e r d n o o i t b i j t e n d e n ge­

w e l d i g als bi j M a u r i c e ; ' t bleef i n g e h o u d e n , fier, d i e p e n v a n ' n 

a a r z e l e n d e f i j n h e i d , b a n g t o c h te k w e t s e n . 

M a u r i c e z a g h e e l g o e d n u h o e F l o r a gehecht r a a k t e a a n 

z i j n h u i s . A l l e s h a a l d e ze er v a n d a a n : b o e k e n , t i j d s c h r i f t e n , 

d ie h i j v a n z ' n b u r a e u m e e b r a c h t . Z e k o n s o m s heele d a g e n 

l u i s t e r e n n a a r z ' n e e n v o u d i g e v e r h a l e n v a n z w e r f t o c h t e n , d i e 

h i j d o o r de s t a d g e m a a k t h a d . D a n s c h i k t e z i c h de r i j k e , 

z i ch-ze l f v e r w e n n e n d e v r o u w i n ' t sobere geleef v a n M a u r i c e ' s 

k r i n g e t j e . S o m s b r a c h t zij ze l f v a n h u i s a l l e r l e i s n o e p s e l 

m e e . E r w e r d d a n o p z ' n a c h t e r k a m e r g e l a c h e n e n gescherts t . 

F l o r a ' s f l a u w t e n b l e v e n weg. Z e l a c h t e h e l e n v r o o l i j k e n 

s o m s z o n g ze m e t k l a r e o n t r o e r i n g p l o t s ' n l i c h t l i e d j e , a ls 

s t o n d ze a a n ' n m o r g e n s t a n d e n k l a n k t e h a a r s t e m o v e r e e n 

k o e l - n e v e l i g e zomerzee . M a u r i c e v o e l d e z ' n s t e r k e n i n v l o e d o p 
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h a a r . D i e o v e r g a v e m a a k t e h e m j u i s t o n g e r u s t . H i j v o n d F l o r a 

h e e l b e m i n l i j k e n h e e l m o o i i n h a a r b l o n d e n g l a n s e n b l a n k e 

v o o r n a a m h e i d . M a a r hi j w o u , w o u n i e t o v e r z w o e l d w o r d e n d o o r 

d e n geur v a n h a a r r i j p v r o u w - m o o i . H i j w o u w e r k e n , s c h é p p e n . 

N a w e k e n v a n h u i s e l i j k m e e l e v e n k w a m weer l a n g z a m e r h a n d 

d a t wezenlooze i n h e m o p , w e r d hi j weer s t i l , stroef, d r o o m e r i g 

e n leefde hij weer h e e l e m a a l n a a r b i n n e n . H i j s p r a k weer z o o 

v r e e m d - z a c h t , hi j d e e d weer al les z o o k o e l e n n i e m a n d z a g 

h i j , zelfs L o u i s e n i e t . 

I I . 

O p ' n l a t e n h e r f s t m i d d a g v a n a n g s t i g - g r a u w e n lage l u c h t e n , 

m e t w o l k - g e h e i m e n i s w i j d - s o m b e r u i t d r i j v e n d b o v e n de h u i z e n -

s t a d , s t a p t e M a u r i c e n a a r de H e e r e n g r a c h t . H i j m o e s t n u 

S o o n b e e k t o c h eens bes l i s t s p r e k e n o v e r de u i t g a v e v a n z i j n 

b o e k . 

P a s w a s hij weer o p g e d o k e n u i t z ' n w e r k w e r e l d . H i j k e e k 

weer l a c h e n d of s c h e r t s e n d of p e i n z e n d ' t d a g l e v e n i n . — 

Z ' n eerste b o e k d a t af was . ' t J u b e l d e i n ' m . W a a r v o o r 

h a d ie te l e v e n ? T o c h a l l e e n v o o r z ' n w e r k ; z ' n k u n s t ; d a t 

bleef a l z ' n g e l u k . N a t u u r l i j k w a s er z ' n l ie fde , L o u i s e , z ' n 

k i n d , m a a r t o c h o o k de heele w e r e l d m e t z ' n s m a r t e n e l lende 

z ' n v r e u g d , z ' n wee. D a t te b e g r i j p e n e n te v e r w e r k e n . O , 

' t k o n , als S o o n b e e k h e m n u m a a r h e l p e n w o u . H i j w a s n u 

v e e l i n t i e m e r m e t h e m g e w o r d e n . W e l h a d hij i n al les z ' n 

o n a f h a n k e l i j k h e i d u i t z ' n k l a m m e n greep l o s g e s c h e u r d , m a a r 

t o c h m o e s t hij e r k e n n e n , d a t S o o n b e e k ' m m e e g e v a l l e n w a s 

m e t h u l p i n a l l e r l e i d i n g e n . N a t u u r l i j k v o e l d e hi j d a a r F l o r a 

a c h t e r . M a a r w a t v o o r m a c h t h a d zij d a n o p h e m ? T o c h 

b i j n a geen i n v l o e d . 

D o o r S o o n b e e k s w e k e l i j k s c h e n s t e u n h a d M a u r i c e de „ Z u i p -

k r a n t " k u n n e n opzeggen. F r a n s h a d hij d o o r z ' n re lat ies e i n d e ­

l i j k o p ' n k a n t o o r gekregen. D e g r o o t é , n i j p e n d e e n v e r n e d e r e n ­

de a r m o e w a s w e g . M a u r i c e v o e l d e , d a t S o o n b e e k o p z i j n 
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m a n i e r v a n ' m h i e l d , n i e t g o e d m e e r z o n d e r h e m k o n , 

o n d a n k s z ' n s t r i e m e n d e k r i t i e k . S o o n b e e k d r o n g z i c h o p . 

A l s h i j n i e t een p a a r m a a l i n de w e e k o p de H e e r e n g r a c h t k w a m 

z a t S o o n b e e k bij h è m . H i j v o e l d e er w e l d e m o n i s c h e s l u w i g -

heidjes i n s o m s , m a a r hij m a a k t e z ' n gesjacher t o c h weer z o o 

g a u w m o g e l i j k g o e d . F l o r a z e i zelf , d a t ze ' m z ó ó k l e i n g e m a a k t 

z o o t a m en s c h u w n o o i t gez ien h a d als n a a s t M a u r i c e . 

A l s ' n g o e d h u i s v r i e n d l i e p M a u r i c e d a d e l i j k n a a r de a c h t e r ­

z a a l . F l o r a l a g a l l e e n te d r o o m e n o p h a a r chaise- longue i n d e n 

d r o e v e n z a a l s c h e m e r , v e r d u i s t e r d n o g d o o r h e r f s t b o o m e n 

i n d ' a c h t e r t u i n e n . — Z i j s c h r o k o v e r e i n d . 

— H e e , g o t ! j i j M a u r i c e ? . . . . v r o e g ze v e r b a a s d . 

— J u i s t i k , F l o r a . . . . T o e , b l i j f l i g g e n . . . . I k k w a m 

a l l e e n m a a r e v e n z i e n of J a n t h u i s is . — A l s de m e i d m e 

g e z e g d h a d , d a t je r u s t t e , z o u ' k . . . . 

— O , p a r d o n , M a u r i c e ! . . i k b e n v e e l te b l i j , d a t d i t s a m e n ­

t r e f t . S o o n b e e k is s c h o n n a a r R o t t e r d a m . . . . m i s s c h i e n w e l 

b l i j f t ie v i e r d a g e n w e g , j a . . . . a ls i k m o r g e n geen t e l e g r a m 

k r i j g . . . . H i j is weer o p ' n v e i l i n g , j a ! 

F l o r a s t o n d n u h e e l e m a a l o v e r e i n d , s l a n k i n ' r r o o d f l u w e e l e n , 

l o s g e p l o o i d e n o c h t e n d j a p o n m e t ' n z w a r t k o o r d e v e n o m de 

h e u p e n aangesnoerd . D e w i t h e i d v a n h a a r k a n t e n k r a a g 

b l a n k t e h e l u i t i n de s c h e m e r z a a l . 

M a u r i c e k e e k h a a r a a n , i n de gr i jze , l o k k e n d - g e h e i m z i n n i g e 

oogen. H i j z o c h t er ' n l a c h i n , ' n l a c h , n u ze m i s s c h i e n v i e r 

d a g e n l a n g h e e l e m a a l z o n d e r d i e n k w e l - k e r e l bleef. M a a r ze 

z e i n i e t s , k e e k h e m t e r u g a a n , t e m p e r e n d woeste v r e u g d e 

i n h a a r s t e m , n u M a u r i c e bi j h a a r w a s . 

— Begeer je n o g ' n k o p thee ? 

— N e e , F l o r a , d a n k j e . . . . i k „ b e g e e r " n i e t s . . . . thee k a n 

m e n u n i e t „ b e g e e s t e r e n " . 

— S p o t t e r , l a c h t e ze f i jnt jes , n u M a u r i c e h a a r g e r m a n i s m e 

i m i t e e r d e . 

Z e o v e r s t o r m d e h e m m e t v r a g e n , w a t ' m d a n w e l „ b e g e e s t e r e n " 

k o n , m a a r hi j we igerde al les . F l o r a leefde weer ó p . H a a r 

z w a a r , l o s g e z a k t , b l o n d g o u d k a p s e l l i c h t t e w o n d e r l i j k i n d e n 
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z a a l s c h e m e r . T e l k e n s p u n t t e ze weer e v e n h a a r p i n k j e grace-

l i j k i n de z w a r e g o l v i n g e n , t r o k ze d e n k a m w a t losser. 

Z e v o n d ' t v e r r u k k e l i j k d a t M a u r i c e z o o p l o t s w a s i n g e l o o p e n 

H o e i n n i g v a n ' m . H è m k o n ze m e t , , j e " a a n s p r e k e n , S o o n -

b e e k n o o i t . S o o n b e e k w a s er a l eens hee l n i j d i g o m geweest, 

m a a r d a t k o n ' r n i e t m e e r sche len . V a n ' t eerste m o m e n t 

d a t ze M a u r i c e k e n d e , v o e l d e ze z i c h v e e l k r a c h t i g e r tegen h e m , 

v e e l k l o e k e r en d o o r t a s t e n d e r . Z e dweepte m e t M a u r i c e , ze z e i 

' t tegen S o o n b e e k r o n d u i t , d ie er eerst ' n beetje b l e e k - n i j d i g 

e n s c h e l - v a l s c h o m g e g r i n n i k t h a d . 

N u w a s M a u r i c e h i e r , M a u r i c e , M a u r i c e , — M a a r h i j 

b leef k o e l , w è l z a c h t v a n t o o n , w e l hoffel i jk, m a a r k o u d , t o c h 

' n beet je w e r e n d h a a r i n n i g h e i d . H o e k o n die h e v i g e m a n 

n u t o c h z o o r u s t i g , z o o n u c h t e r , z o o v o o r n a a m z i j n en s o m s 

weer zoo z a c h t als ' n meis je , zoo i n n i g , zoo b e s c h e i d e n e n z o o 

a l l e s - d o o r d i r n g e n d , d i e p e n v u r i g als ' n m i n n a a r ! 

M a a r M a u r i c e w i l d e m e e s t a l tegenover h a a r d w e e p z i e k e 

w e e k h e i d s t r e n g , s t r a k , k o u d e n b e r e d e n e e r d z i j n . H i j w o u 

n i e t als ' n j o n g e n o v e r r o m p e l d w o r d e n d o o r h a a r r i j p , v o l , g e u r i g 

meisjesl i j f , d o o r d e n z o e t e n d r a n g v a n h a a r a d e m , d o o r de 

v o l l e s t r e e l i n g v a n h a a r s t e m e n 't o n b e w u s t e ge lok v a n h a a r 

w o n d e r g r i j z e , d i e p - l i c h t e n d e oogen. — N a ' n h a l f u u r l u c h ­

t igjes p r a t e n m a a k t e hij z i c h k l a a r o m o p te s t a p p e n . 

— D a n k o m i k m o r g e n m i d d a g n o g w e l e v e n h o o r e n of 

J a n t h u i s k o m t . 

— G a n s c h goed, m a a r w a a r o m g a je n u a l w e g ? — p r u t t e l d e 

ze , s p e l e n d m e t ' t t a i l j e k o o r d o m ' r j a p o n . 

— I k m ó e t w e g , ' t m o e t ! . . . . L o u i s e w a c h t m e ! 

Z e b l e e k t e e v e n , F l o r a , n u hi j i n zóó z a c h t e n d r a n g v a n 

L o u i s e s p r a k . 

— M a u r i c e , z u l je n i e t b o o s z i j n , j a ? . . . . m a a r . . . . m a a r . . . . 

n e e n , . . . . i k d u r f ' t n i e t z e g g e n . . . . 

— T o e , . . . . zeg m a a r , d r o n g M a u r i c e a a n . 

— Z u l je n i e t boos z i j n . , d a t i k . , n e e n . , k i j k noe ! . . 

A l s S o o n b e e k je noe n i e t h e l p e n w i l . . . . m a g ik je d a n h e l p e n ? 

. . . . i k h e b noe g e l d ! j a ? 
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Z e f luisterde en s m e e k t e b i j n a , ze d u r f d e n i e t v e r d e r g a a n , 

ze w i l d e eerst z i e n of M a u r i c e n i e t z o u o p s t u i v e n . 

' t O n t r o e r d e h e m d i e p , h a a r s t e m , h a a r l i e v e , f i jne v e r ­

l e g e n h e i d , ' t W a s al les zoo n a t u u r l i j k , h a a r a a r z e l e n , h a a r 

o n r u s t , en de l i e v e h e e r l i j k e o o g e n , d ie ' m s c h u w b e k e k e n , 

i n o n r u s t w a c h t e n d z ' n a n t w o o r d . H i j k n i k t e s t i l d a t ' t g o e d 

w a s . ' n V l a m s c h o o t ' r oogen d o o r ! Z e b r a c h t h e m t o t a a n 

de d e u r , en h e e l z a c h t , m e t een l a n g e n h a n d d r u k , g a f M a u r i c e 

w a t v a n z ' n o n t r o e r i n g . 

I I I . 

D e n v o l g e n d e n m i d d a g z a t F l o r a , m e t g e j a a g d g e v o e l , M a u r i c e 

o p te w a c h t e n i n de v ó ó r - s a l o n a a n de g r a c h t k a n t . Z e z o u h e m 

d a d e l i j k z i e n a a n k o m e n , u i t de v e r t e a l , en d a n s t i l w e g s c h u i l e n 

i n de a c h t e r z a a l . Z e v o o r - v o e l d e d a t er v a n d a a g iets ergs m e t 

h a a r gebeuren g i n g , z o n d e r te beseffen, w a t d a t erge z o u z i j n . 

Z e r i l d e k o o r t s i g . — H o e l a n g h a d ze ' t n u a l v o o r z i c h z e l f 

i n v r o u w e l i j k e s c h u w h e i d e n angst , w i l l e n v e r b e r g e n d a t ze 

M a u r i c e l i e f h a d ? Z i c h z e l f w i l l e n w i j s m a k e n , d a t ' t a l l e e n een 

d iepe genegenheid , een h a r t s t o c h t e l i j k e b e w o n d e r i n g w a s , 

z o n d e r d i t hooge e n b e d w e l m e n d e j u i s t : liefde ? — M a a r 

' t w e r d ' n v a l s c h e e n tergende m i s l e i d i n g v a n h a a r eigen g e v o e l , 

d a t er ieder keer tegen opg loe ide , u i t b a r s t e n w o u , m a a r t e l k e n s 

weer o v e r h e e r s c h t , d o o r de s c h u w e b a n g h e i d , d a t zij h e m n i e t 

k o n , n i e t m o c h t l i e f h e b b e n . Z e v r o e g z i c h i n z e l f p i j n i g i n g , of 

ze b e h a a g z i e k geweest w a s , m a a r ze m o c h t z i c h g e r u s t s t e l l e n , 

ze h a d n o o i t iets i n h e m o p g e w e k t d o o r f l i r t . M a u r i c e bleef 

b e s c h e r m e n d e n g o e d v o o r h a a r , e n t o c h hoffe l i jk v a n t o o n 

e n bedeesde m a n i e r e n . S o m s zelfs v o n d ze ' m k o e l - b e l e e f d , 

f i jntjes e n s t e k e l i g en a l l e e n d r i e s t a ls S o o n b e e k er b i j k w a m . 

H o e was ' t t o c h i n h a a r gegaan ? D e l a a t s t e m a a n d e n v o e l d e 

ze h e e l h a a r i n n e r l i j k l e v e n z o o v e r g r o e i d e n o m g e w o e l d , d a t 

ze z i c h z e l f v e r l o o r i n w i l d e begeerten. Z e beefde a l v a n o n t ­

r o e r i n g , v a n z a c h t - z w i j m e n d g e l u k en v a n v e r v o e r i n g s h a r t s -
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t o c h t als ze M a u r i c e v a n v e r , o p de g r a c h t z a g a a n k o m e n . 

Z e h a d h e m l ief , l i e f m e t ' t i n n i g s t e , d i e p s t e , za l igs te g e v o e l 

d a t i n h a a r leefde. N o o i t n o g h a d ze z o o ' n s o o r t v e r r u k k i n g 

o n d e r g a a n , ' t L e v e n w e r d ' n b l o e m i g feest, iedere m i n u u t 

d a t ze a a n h e m d a c h t ; ' t g e l u k s c h u i m d e e n k l o t s t e tegen 

h a a r o p . Z e z a g o v e r a l o m ' r h e e n z i l v e r e n l a m p e n , b l a n k e n 

g l o e d v e r n e v e l e n . Z e a d e m d e ' t zoetste gegeur d a t ' n a v o n d ­

l a n d v a n gras h a a r k o n t o e - d a m p e n . E n 't b e d w e l m e n d e g e l u k 

d o o r d u i z e l d e h a a r z o o l a n g ' t h o o f d , d a t ze a n g s t i g l a c h t e e n 

z i c h v o e l d e w e g w i e k e n v a n h a a r v l u c h t e n d e v e r r u k k i n g e n . 

M a u r i c e , M a u r i c e , a l les z o n g ' r z i j n n a a m : . . . . M a u r i c e ! 

Z ' n z a c h t e doffe s t e m , l i c h t e l i j k d o o r k l a a g d v a n iets s m a r t e ­

l i j k s ; z ' n s p o t , z ' n u i t v a l l e n , z ' n v u r i g h e i d , z ' n i n n i g h e i d , z ' n 

v e r k o e l i n g weer , ze leefde er mee i n h a a r e e n z a a m h e i d . M a u r i c e , 

h i j , h i j a l l e e n d o o r k r u i s t e i e d e r e n h o e k v a n h a a r i n n i g s t e , ge­

h e i m s t e v r o u w e l e v e n . Z e r i l d e n u v a n S o o n b e e k . Iedere a a n ­

r a k i n g , de l i c h t s t e s t r e e l i n g v a n z i j n h a n d l a n g s h a a r h a l s 

m a a k t e h a a r wee, woest , w i l d . 

N e e n , ze k o n ' t n i e t l a n g e r v o o r h a a r z e l v e v e r b e r g e n , d a t 

ze M a u r i c e l i e f h a d , d a t ze a l l e e n v o o r h e m w o u l e v e n , v o o r 

h é m w o u z i j n , d a t ze i e d e r e n a d e m h a a l , m e t h e m m e e - a d e m d e . 

Z e h a d ' t n i e t g e w i l d . Z e h a d z o o m a r t e l e n d en h e f t i g m e t 

z i c h z e l f g e v o c h t e n . Z e h a d g e s n i k t , z i c h leeggeweend, o m 

t o c h d i e n l i e f d e d r a n g te t e m p e r e n , o m u i t h a a r z i e l te s c h e u r e n 

d a t eeuwige m e t - M a u r i c e b e z i g z i j n , d a t a l léén d e n k e n m é t , 

v o e l e n v o o r h e m , m a a r t e l k e n s , n a ' n hee l k l e i n o v e r w i n n i n k j e , 

w a s d ie d r a n g , 't o n t z e t t e n d e v e r l a n g e n , h e v i g e r i n h a a r t e r u g 

g e k e e r d . — M e t g e w i l d e s t r e n g h e i d tegenover h a a r e igen 

a f d w a l i n g i n h a a r v o e l e n , w a s ze i n S o o n b e e k iets genereus ' 

g a a n z o e k e n , w o u ze a l i n z ' n h a r d v o c h t i g e v r e k k i g h e i d a l l e e n 

z i e n ' t goeie, zorge l i jke e n b e z u i n i g e n d e . V o o r h a a r k i n d e r e n 

w o u ze n o g v e e l teederder e n m o e d e r l i j k e r w e z e n d a n ze w a s 

M a a r h a a r z w a k t e e n d u i z e l i n g e n k e e r d e n h e v i g e r t e r u g . Z e 

k o n , k ó n d e n z w i e r i g e n k l a n k v a n M a u r i c e ' s s t e m n i e t v e r g e t e n , 

z ' n m o o i h o o f d n i e t , z ' n scherpte e n spot n i e t . D w a r s d o o r 

iedere g e d a c h t e n a a n S o o n b e e k , groeide h a a r b r a n d e n d v e r l a n g e n 
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n a a r M a u r i c e ; v o e l d e ze ' t t r i l l e n v a n h a a r l i e f d e - z i e l , i n angst ige 

v e r r u k k i n g . Z e k e e k t e l k e n s de g r a c h t af, e n s t a a r d e e n l a c h t e 

i n s t i l l e b l i j h e i d , a lsof ze ergens i n de l u c h t een g o u d e n v r u c h t e n ­

v r a c h t z a g s c h i t t e r e n . — 

Z e l f s t r i j d d o o r s c h o k t e h a a r b r o o s gestel . Z e v o e l d e z i c h 

v e r n i e l d v a n n e r v e u s e a n g s t e n . Z e k o n heele d a g e n s n i k k e n , 

s n i k k e n , en i n ieder d i n g een v a l e n s c h i j n v a n d o o d z i e n . Z e 

k o n o p 't b e d , g i l l e n u i t s c h e u r e n , g e d e m p t , h a l f g e s m o o r d v a n 

b e n a u w i n g , en d a d e l i j k d a a r n a i n s t u i p i g e n e r v o z i t e i t e n o v e r ­

s p a n n i n g z i c h z e l f s l a a n i n ' t g e z i c h t m e t de k r a m p i g e v u i s t e n . 

Z e w ó u , w ó u de eeuwige g e d a c h t e a a n h e m k w i j t , hoe o o k . ' t 

w e r d ' n woeste , vreese l i jke obsessie, d ie h a a r l e v e n i n ' n v l a m 

o v e r s c h r o e i d e , h e l e n g l o e i e n d , d a t ze beefde v a n u i t z i n n i g e 

v r e u g d ; d a n p l o t s ' t l i c h t l i e t u i t d u i s t e r e n , h a a r l i e t z i t t e n i n 

s t i k z w a r t e n angst , b e r o u w e n ze l f -vernie lende s m a r t . Z e z a g 

n i e t s m e e r d a n M a u r i c e , M a u r i c e . Z e w a s geen m i n u u t z i c h z e l f 

m e e r . K w a m hi j 's a v o n d s o p v i s i t e , d a n s t i l d e de k r a c h t w e g ­

v r e t e n d e g e j a a g d h e i d , k w a m er een i n n i g e r u s t i n h a a r v e r b i j s t e r ­

d e n geest, d ie h a a r , eer ze 't w i s t , hee l z a c h t d e e d s c h r e i e n v a n 

g e l u k . D a n n a a s t h e m , v o e l d e ze z i c h i n een m i s t v a n h e e r l i j k e , 

roezige z a l i g h e i d , een m i s t die de heele k a m e r , o o k l a n g z a m e r ­

h a n d M a u r i c e , o m w o l k t e , h o o r d e ze g e d e m p t e r z ' n s t e m , z a g ze 

z w a k k e r z ' n f o n k e l - o o g e n . ' t L e e k een roes, ' n v e r w e r k e l i j k i n g 

v a n h a a r v u r i g s t e v e r l a n g e n s , v o o r ' n p a a r u u r . 

Z o o d r a M a u r i c e w e g was , b e g o n h a a r s p a n n i n g , angst e n 

w i l d e n e r v e u z e g e j a a g h e i d d a d e l i j k o p n i e u w , m é t h a a r s t r i j d : 

' t d iepe g e v o e l v o o r h è m z i c h de z i e l u i t te s c h e u r e n . D a n 

z a g ze weer z ' n g e z i c h t l i c h t e n tegen d e n r o o d - b e v l a m d e n m u u r 

v a n een g r o t , en dan^'plots s o m b e r d e weer ' t u i t g e d u i s t e r d e 

l e v e n v o o r h a a r oogen. D a n s p r a k ze z e n u w a c h t i g v e e l , m e t de 

k i n d e r s , de m e i d e n , de k i n d e r j u f f r o u w , zelfs m e t S o o n b e e k , 

e n al les w a t ze z e i w a s leeg, h o l , v e r w a r d , wezenloos , w i j l ze 

a l l e e n m a a r M a u r i c e ' s s t e m h o o r d e , z i j n oogen z a g g l o e i e n . 

E n t o c h a l t i j d d i e leegte, d a t v l a m m e n d e en weer o v e r d o n k e r d e 

n i e t s t u s s c h e n h e n . Z e t r i l d e s o m s z o o erg , d a t ze n i e t w i s t 

w i s t w a a r z i c h te b e r g e n . B i j ieder a r g w a n e n d en b i t s w o o r d 
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v a n S o o n b e e k k l e u r d e ze h e v i g ; ' t ergste, als hi j h a a r , n a w a t 

h e f t i g w i m p e r g e t r i l , s c h e r p a a n k e e k , e n zij z i c h v o e l d e w e g ­

z i n k e n v a n s c h a a m t e . D a n s t a m e l d e ze w a t , h u i l d e ze, e n 

h o l d e z o n d e r ' n w o o r d v e r k l a r i n g w é g . Z e v o e l d e d a t iedereen 

a a n h a a r m e r k e n k o n d a t ze M a u r i c e l ie f h a d . E l k o o g e n b l i k 

vreesde ze, i n een r a z e n d e n a a n v a l v a n woede e n ja loez ie , S o o n ­

beek o p h a a r te z i e n l o s s t o r m e n m e t ' n mes . U i t o n n o o z e l e 

wenkjes v a n de meis jes m e e n d e ze te b e g r i j p e n d a t ze h a a r ge­

s n a p t h a d d e n . N a t u u r l i j k m o e s t ze g e d r o o m d h e b b e n , of i n 

h a a r f l a u w t e n g e i j l d . M a a r er gebeurde n ie ts . A l s ze de k i n d e r ­

j u f f r o u w m e t de k e u k e n m e i d z a g fluisteren, k r e e g ze ' n s c h o k 

d a c h t ze d a t ' t o v e r h a a r g i n g . Z e v o e l d e een schroe iende s c h a a m t e 

e n v e r l e g e n h e i d . A l de r u w h e d e n v a n S o o n b e e k l i e t ze z i c h 

bedeesder e n o n d e r w o r p e n e r d a n o o i t w e l g e v a l l e n . Z e h a d ' t 

v e r d i e n d , ' t G e v o e l d a t i e m a n d u i t s p r a k w a t m e n w i s t v a n 

h a a r l iefde v o o r M a u r i c e , v e r l a m d e h a a r z ó ó , d a t ze s c h u w de 

k a m e r u i t s l o o p als ze m a a r e v e n k o n ! Z e l e e d z o o s m a r t e l i j k 

e n z o o e e n z a a m , d a t ze ' t n i e t l a n g e r k o n u i t h o u ê n . Z e m ó e s t 

h a a r l iefde n i e t meer w i l l e n v e r d r i n g e n , d a n z o u ze j u i s t k a l m e r 

w o r d e n . Z o o a l s ' t n u g i n g w e r d ze k r a n k z i n n i g ; k r a n k z i n n i g 

v a n s c h a a m t e , angst , t w i j f e l ; v a n a l ' t gef luister en ' t m i n a c h t e n d 

gez inspee l r o n d o m . Z e z o u n i e t l a n g e r g e s p a a r d w o r d e n . 

D e r e a k t i e h a d d o o r g e b r a n d . Z e w e r d w a t r u s t i g e r e n n u 

weer besefte ze h e e l d u i d e l i j k , a a n ieder w o o r d v a n h a a r h u i s -

g e n o o t e n , d a t n iet één ' t flauwste v e r m o e d e n h a d v a n w a t er 

i n n e r l i j k i n h a a r woelde . Z e w e r d m o e d i g e r , v o e l d e n u s t e r k e r 

weer de v e r r u k k i n g v a n h a a r s t i l l e l ie fde . 

O p d e n eersten a v o n d v a n M a u r i c e ' s k o m s t h a d ze a l d i e n 

h e v i g e n d u i z e l g e v o e l d . Z o o m o o i e n z o o k r a c h t i g h a d ze z i c h 

S o o n b e e k ' s j o n g e n v r i e n d t o c h h e e l e m a a l n i e t d u r v e n v o o r s t e l l e n . 

L o u i s e z o o b e s c h a a f d , z o o fijn e n z a c h t z i n n i g , e n hi j z o o s l a g ­

v a a r d i g , e n r a a k e n d a t o n b e w u s t - g e n i a l e , d a t v o n k e n - s p a t t e n d e 

d a d e l i j k i n a l z ' n s p r e k e n . E n z ' n b e z i e l e n d , s o m s z o o v e r h e v e n , 

soms z o o z a c h t g e z i c h t o m d a d e l i j k te o m h e l z e n . N o o i t h a d ze 

' n m a n z o o s u p e r i e u r e n z o o h e e r s c h e n d - s t e r k gez ien . I n z ' n t o o n 

k l o n k ' n fijne b e m i n n e l i j k e e n t o c h s t e r k - p e r s o o n l i j k e i n n i g h e i d 
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E e r s t h a d hij h a a r hoffel i jk t o e g s p r o k e n , m a a r t o e n ze w o u s p o t t e n 

m e t iets w a a r v a n hij h i e l d , e n d a t zij n i e t begreep, w e r d ze 

d a d e l i j k d o o r h e m v a s t g e k n e l d . S o o n b e e k h a d er k a k e l b o n t 

d o o r h e e n g e s n a t e r d , m a a r t e l k e n s w a s hi j d o o r M a u r i c e i n een 

h o e k g e d u w d . Z e h a d h e m o n m i d d e l l i j k b e w o n d e r d , o o k u i t 

z ' n a r t i k e l e n . D a t s n e r p e n d e e n t ó c h f i jne b e v i e l h a a r z o o 

i n z ' n i r o n i e . D i e n a v o n d e c h t e r h a d ze z i c h g o e d be-

h e e r s c h t . L a t e r w a s de i n t i e m e r e n a d e r i n g o n t s t a a n , e n h a d 

ze ' m iets geb iecht , v a n h a a r s t i l l e d r o o m e r i j e n i n de s c h e m e r -

z a a l . Z e h a d d a d e l i j k s p o t v e r w a c h t , m a a r hi j w a s , h e e l z a c h t 

e n i n n i g v a n s t e m , h a a r k o m e n o p w e k k e n . H i j v e r l a n g d e 

v o o r h a a r z e l v e d a t ze d a a r n i e t m e e r a a n z o u toegeven, ' t W a s 

z o o s l a p , z o o s e n t i m e n t e e l e n ' t v e r n i e l d e e n v e r t e e r d e h a a r 

g e e s t k r a c h t . Z e z o u er t r a a g , d o o d m o e e n w i s p e l t u r i g v a n 

w o r d e n . E n e i n d e l i j k d a r t e l d e er z ' n schert o v e r h e e n , w a t 

h a a r n o g ' t d i e p s t e t r o f . 

T o e n was ze ze l f g a a n l a c h e n o m h a a r leeg gefantaseer , z o n d e r 

w e r k e l i j k h e i d e n z o n d e r d i e p t e . Z o o a l s ze n u ' t l e v e n g i n g 

z i e n , h a d ze ' t n o g n o o i t b e k e k e n . A l z o u i e m a n d h a a r n u 

i n ' n g o u d e n w a g e n n a a r I ta l ië l a t e n r e n n e n , ze z o u o n m i d ­

d e l l i j k t e r u g k e e r e n e n M a u r i c e z o e k e n i n d a t d o n k e r e z i j s t r a a t j e 

v a n d e n A m s t e l . M a a r t e l k e n s t o c h w e r d h a a r s t i l l e v e r r u k k i n g 

d o o r t r i l d v a n angst , hóe h a a r l ie fde v o o r M a u r i c e te v e r b e r g e n . 

Z o u L o u i s e , de fijne, in tu ï t ie f - tas tende , als v r o u w n i e t d a d e l i j k 

g e m e r k t h e b b e n w a t er t r i l d e i n h a a r s t e m als ze m e t h e m s p r a k ? 

E n t o c h m o e s t ze ' t , t e n k o s t e v a n a l les , v o o r h e m g e h e i m 

h o u d e n . Z e m a r t e l d e h a a r hersens m e t a l l e r l e i v e r v l u c h t i g e n d e 

u i t d e n k s e l s . A l s ze eens k o e l , s t u g tegen M a u r i c e w e r d , e n 

d e e d alsof ze i n h e m a l l e e n ' n g o e d b e s c h e r m e r ' n v r i e n d z a g , 

e n n i e t s , n i e t s m e e r ? M a a r hoe z o u ze k o e l tegen h é m k u n n e n 

z i j n ? Z o u ze n i e t d a d e l i j k i n s c h r e i e n u i t b a r s t e n a ls ze ' m 

z o u z i e n o p s t a r e n , v e r b a a s d e n m i s s c h i e n g e s c h r i k t d o o r h a a r 

t o o n k o e l t e ? M a a r w a t k o n ze a n d e r s d o e n ? Z e h a d ' m z o o 

h e v i g , zoo k r a n k - z i n n i g h e v i g l ief . H o e zóó k o m e d i e te s p e l e n 

d a t hi j ' t n i e t m e r k t e ? — K w a m er d a n geen g e d a c h t e -

b l i k s e m d o o r h a a r h e e n , die i n één f l i ts l i c h t g a f ? A n g s t , 
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h o o p , b l i j d s c h a p s p a r t e l - g l i n s t e r d e n i n h a a r z i e l als k o k e n d z i l v e r 

i n ' n s m e l t k r o e s . — Z e m o e s t d u s h a a r i n n i g s t e e n h e v i g s t 

g e l u k , h a a r r e i n s t e g e v o e l , h a a r v r e u g d e e n h a a r o n t r o e r i n g e n 

d i e p , d i e p v e r b e r g e n ze m o e s t i n s c h i j n n u c h t e r v r i e n d s c h a p p e l i j k 

z i j n ? ' t M o e s t , ' t m o e s t . W a n t z a c h t , l e e g - f l i r t e n d e n speelsch-

a m o u r e u s k o n zij n i e t w e z e n : — E é n a v o n d h a d ze ' t 

eens g e p r o b e e r d m e t ' n h a l v e n z i n , m a a r de stugge k l a n k e n 

b l e v e n i n h a a r k e e l v e r s t i k t . M a u r i c e w i s t n i e t w a t m e t h a a r 

gebeurde . H i j k e e k h a a r a a n , v e r w o n d e r d . — A l s ze ' n 

e n k e l e n keer m e t h e m h e e l a l l e e n w a s , d a n v o e l d e ze o n t z e t ­

t e n d e vrees . D a n z a g ze weer die d o l l e r o o d e v l a m m e n o p 

een g r o t w a n d s i d d e r e n d spe len e n t o n g l i k k e n , e n z i j n h o o f d 

i n ' t v u u r ; d a n p l o t s ' t d u i s t e r , ' t b a n g e d u i s t e r en d a a r i n h a a r 

d o l e n d e n s c h r e i e n d e n angst . D a n s c h o o t d ie h a l f v e r s t i k k e n d e 

d r a n g i n h a a r , o m h e m ineens al les te zeggen, o m hern te 

o m h e l z e n e n ' t u i t te s n i k k e n d a t ze ' m l i e f h a d ; of hi j ' t n i e t 

z a g , of hi j er s o m s b l i n d v o o r w a s ? . . . . D a t ze i n ' t l e v e n 

n i e t s a n d e r s meer w o u d a n h e m z i e n , d a t ze v o o r n i e t s a n d e r s 

leefde, e n d a t h i j , h i j a l l e e n v o o r h a a r b e s t o n d . D a n r u i s c h t e h a a r 

' t heete b l o e d d o o r ' t b e v e n d e l i c h a a m ; d a n d r o n k ze z ' n a d e m 

i n , g loe ide ze h a a r b l i k v a s t o p z i j n oogen. D a n w o u ze zeggen, 

h e m , hoe h e v i g ze S o o n b e e k v e r a f s c h u w d e ; d a t hi j h a a r n i e t 

m o c h t m i n a c h t e n o m h a a r o n d e r w e r p i n g , w a n t d a t hi j n i e t w i s t 

hoe k r a c h t i g zij z i c h tegen z ' n a a n v a l l e n v e r z e t t e . — A l h a a r 

angst , de s c h r i k v a n h a a r eigen w a a n z i n n i g e l i e fde w a s d a n , o p 

d ie u r e n , h e e l e m a a l u i t h a a r z i e l . Z e v o e l d e geen b e r o u w , geen 

s c h a n d e , geen angst d a t hi j h a a r z o u o p zij s t o o t e n . M a a r o p d i e 

m o m e n t e n j u i s t t r i l d e er ' n s t r a k h e i d e n een ernst i n M a u r i c e , d i e 

h a a r d e e d s i d d e r e n . ' t W a s alsof hi j h a a r n e r v e u z e b e k e n t e n i s 

v o e l d e a a n k o m e n , a lsof hi j n i e t w o u , w o u h o o r e n . — Z e bleef 

d a n v e r s c h r i k t , s c h i c h t i g p r a t e n d , s t a m e l e n d s o m s , z o n d e r h e m 

te d u r v e n a a n k i j k e n . — 

' t M e e s t g e s c h o k t h a d zij z i c h i n ' t b e g i n g e v o e l d d o o r z i j n 

b e s c h e r m i n g , z i j n v e c h t e n v o o r h a a r tegen S o o n b e e k . D a a r i n 

h a d ze d a d e l i j k z i j n i n n i g e n a t u u r b e m e r k t . M a u r i c e v e r m e e d 
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w e l , als hi j a l l e e n m e t h a a r w a s , o v e r S o o n b e e k te p r a t e n , 

m a a r z i j n a a n v a l l e n o p h a a r z w a k t e weerde h i j t o c h a l t i j d a f ; 

d a t begreep ze a a n al les . 

Z e h a d M a u r i c e e n L o u i s e , i n de h e e l i n t i e m e v r i e n d s c h a p , 

d i e er z o o g a u w t u s s c h e n h e n g e g r o e i d w a s , w e l eens v e r t e l d 

d a t , e n w a a r o m ze ' t m e t S o o n b e e k n i e t l a n g e r k ó n u i t h o u ­

d e n ; d a t hi j h a a r erger m a r t e l d e d a n t i e n k w e l d u i v e l s , e n d a t 

ze k r o m p v a n s c h a a m t e e n s m a r t o n d e r z i j n k r u i p e r i g e s l u w ­

h e i d als er i e m a n d bi j w a s , e n z ' n d a d e l i j k d a a r n a u i t s l a a n d e 

m a c h t s - w a a n . — A c h t j a a r l a n g h a d hi j h a a r n u a l g e k r e n k t 

m e t z ' n v u r i g e n w r o k e n b o o s a a r d i g v e n i j n , m e t z ' n v r e k k i g 

g e w o e k e r e n z ' n gesar. N u z o u ze e i n d e l i j k eens v a n ' n s t e r k 

m e n s c h h u l p k r i j g e n , o m h a a r te v e r l o s s e n v a n z i j n v e r n i e l e n d e 

o v e r h e e r s c h i n g , z ' n t r e i t e r e n d e g e m e e n h e i d , d ie ze n u , o n d e r 

z ' n angst v o o r M a u r i c e , n o g v i n n i g e r o p z i c h v o e l d e a fg i f ten . 

Z e s n a k t e , d o o r d e n b r e e d e n t o o n v a n M a u r i c e ' s s c h i l d e r e n d 

zeggen, v u r i g o p g e w e k t , n a a r ' n geestel i jke v r i j h e i d als v r o u w . 

Z e v o e l d e z i c h zéér b e s c h r o o m d n u , w a n n e e r ze b e d a c h t hoe 

hi j o v e r h a a r v e r n e d e r i n g m o e s t o o r d e e l e n , h a a r v e r n e d e r i n g 

a ls v r o u w die bleef bi j ' n m a n , v o o r w i e n s s c h r o k k e r i g e h e b ­

z u c h t , woeste i n h a l i g h e i d e n d e m o n i s m e ze een g r o o t e a f s c h u w 

h a d . V r o e g e r , i n ' t b e g i n v a n h u n v r i e n d s c h a p , w o u ze v o o r 

M a u r i c e en L o u i s e b e d e k k e n , de e l lende d i e er t u s s c h e n h a a r 

e n S o o n b e e k was . Z e w i s t hoe S o o n b e e k ' t l a n d h a d a a n o p e n l i j k 

s c h a n d a a l , w a t h u n h u w e l i j k betrof . — M a a r v o o r M a u r i c e e n 

L o u i s e k ó n , e n w o u ze n i e t l a n g e r h u i c h e l e n ; v o o r h e n s c h r e i d e 

ze u i t d e n s m a a d e n de v e r l a g i n g e n , d i e zij b i j n a i e d e r e n d a g , 

v o o r de n ie t igs te d i n g e n s o m s , v a n h e m te v e r d u r e n h a d . — 

M a u r i c e w a s j u i s t o p ' n o c h t e n d i n g e l o o p e n , t o e n S o o n b e e k 

i n d o l l e w o e d e net tegen F l o r a h a d u i t g e r a a s d . 

E r was h e m o p de v e i l i n g iets v o o r d e n neus weggegaan 

d a t hi j a b s o l u u t h a d w i l l e n h e b b e n , e n n u z o c h t hi j z i c h te 

k o e l e n op ' t h u i s h o u d e n . D a n g a n s c h e n m o r g e n h a d hij de 

m e i d e n a l g e k w e l d e n m e t s l u w e s t r i k v r a g e n o m l i s t i g d . 

P l o t s e l i n g h a d hij g e m e r k t d a t F l o r a h a a r z o o n t j e ' n z u r e n 

a p p e l e n ' n s i n a a s a p p e l gaf. M e t een k r a n k z i n n i g e n w o e d e -
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greep r u k t e hij ' t o n t s t e l d e k i n d d e n a p p e l u i t ' t k n u i s t j e , 

e n s m a k t e d i e n i n v a a r t o p ' t buffet . Z o o ' n s c h a n d e l i j k e v e r ­

k w i s t i n g , z o o ' n lage o v e r d a a d h a d ie n o g n o o i t i n ' t h u i s h o u ­

d e n beleefd, D i t k i n d k w a m p a s v a n z ' n o n t b i j t ; m o e s t ie n u 

w e e r al les tegel i jk o p s c h r a n s e n ? 

H i j w a s n i e t te h o ü e n . D e a d e r e n z w o l l e n weer d o n k e r -

b l o e d i g o p z ' n k o p , e n hij d e e d n ie ts a n d e r s d a n F l o r a , d i e 

l i j k b l e e k v a n s c h r i k e n s c h a a m t e o p ' n s t o e l z a t te b e v e n , 

u i t s c h e l d e n o v e r h a a r g r o v e v e r k w i s t e r i j . H i j h a a l d e ó p , v a n 

m a a n d e n e n m a a n d e n t e r u g , w a t ze te v e e l h a d u i t g e g e v e n ; 

h i j g i f t i g d e weer z ' n woede u i t , o v e r ' t geva l le t je m e t ' t r i j t u i g 

e n de c h a m p a g n e , o p d e n eersten b e z o e k - a v o n d v a n M a u r i c e 

en L o u i s e . H i j s c h r e e u w d e , v l o e k t e , h o l d e t r a p o p t r a p af, 

s m a k t e m e t de d e u r e n d a t ' t h u i s t r i l d e , e n o v e r a l w a a r hij 

h a a r o n t m o e t t e , i n de z a a l , de s a l o n , o p de s l a a p k a m e r , d r e i g d e 

hi j F l o r a m e t ' t woeste , groene v u u r v a n z ' n dolle», n e r v e u s -

w i l d e oogen. — Z e k o n geen w o o r d zeggen, geen w o o r d , 

' t W a s al les z o o grof , z o o g e m e e n e n z o o v a l s c h , d a t ze er per­

p l e x v a n s t o n d . A l l e e n n a m ze z i c h v o o r , b i j ' t k o f f i e d r i n k e n , 

v i e r m a a l z o o v e e l l e k k e r n i j e n te bes te l len a ls a n d e r s , a l l e e n o m 

h é m te h i n d e r e n . D a t w a s h a a r eenige w r a a k n o g . T e g e n z ' n 

w i l d e w o o r d j a c h t , z ' n g r o f h e i d , k o n ze n i e t o p . D a n l i e v e r s t i l 

e n l a t e r d a a r i n h a a r o n a f h a n k e l i j k h e i d v o o r o p g e s c h o v e n . — 

S c h o l d ie weer , d a n z o u ze d r e i g e n m e t de r e n t e v a n h a a r eigen 

g e l d , d a t ze e ischen k ó n . — W a n t d a t h a d h a a r dezel fde a d v o c a a t 

d u i d e l i j k g e m a a k t , d i e o o k h e m onderwees i n z ' n g e w a a g d e 

g e d r a g i n g e n . — 

J u i s t een h a l f u u r l a t e r w a s M a u r i c e i n g e l o o p e n , n ie ts v e r ­

m o e d e n d v a n S o o n b e e k ' s pas-u i tgeraasde woede. — A l l e e n 

m e r k t e hi j d a t F l o r a er h e e l b l e e k e n n e r v e u s u i t z a g . — M a a r 

ze z a t er z o o b l a n k - m o o i , e n de f r i s u u r v a n h a a r b l o n d k a p s e l 

k r u l d e z o o w o n d e r l i j k - f i j n o v e r h a a r v o o r h o o f d h e e n , d a t ie 

n i e t d a c h t a a n r u z i e . — E v e n z e i zij ie ts t o t S o o n b e e k , e n 

t o e n , j a t o e n , h o o r d e hij d a d e l i j k d i e n e i g e n a a r d i g e n b e v e e l t o o n 

i n h a a r s t e m , precies als o p d e n eersten b e z o e k - a v o n d , S o o n ­

beek d w i n g e n d d a d e l i j k ' n r i j t u i g te beste l len . S o o n b e e k k ó n 
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n i e t v l e i e r i g e r en r e c h t - a a r d i g e r z i j n . T e l k e n s z e i ie l ief jes, 

„ n i e t F l o r a ? " „ n i e t F l o r a " ? „ n i e t k i n d " ? . . . . z o n d e r d a t h i j 

a n t w o o r d k r e e g . V a n z o o ' n l a a g geve ins , z o o ' n d r o e f g e h u i c h e l 

s i d d e r d e ze. — 

D i e n d a g w a s F l o r a t h u i s g e k o m e n hi j M a u r i c e , h a d ze s n i k ­

k e n d v e r t e l d hoe ' t l e v e n e igenl i jk t u s s c h e n h u n t w e e ë n s t o n d . 

— E e n l e v e n v a n h a a t , w a l g i n g , m i n a c h t i n g v a n h a a r , — een 

l e v e n v a n s c h r a a p z i e k e h e b z u c h t , o n v e r s c h i l l i g h e i d e n b i j t e n d 

v e n i j n v a n z i j n k a n t . — V a n d i e n t i j d af k r e e g M a u r i c e p a s 

k i j k o p h a a r e n o p h e m , v o e l d e hij i n n i g d i e p meel i j m e t F l o r a 

o m de v e r n i e l i n g v a n h a a r j e u g d ; m e t h e m , o m z i j n b r a n d e n d e 

d e m o n i s c h e o n r u s t . H i j h a d h a a r g e t r o o s t , z a c h t z i n n i g e n l ie f , 

en zij h a d h e e r l i j k g e s i d d e r d o n d e r z i j n goedige, h a r t s t o c h t e l i j k e 

w o o r d e n . H i j w o u d a t ze S o o n b e e k k a l m e r , r u s t i g e r b e k i j k e n 

g i n g , zooals L o u i s e . H i j w o u d a t ze v o o r a l o o k z ' n g o e i e n k a n t 

v a s t h i e l d . Z e h a d g e l u i s t e r d , u i t g e z u c h t , m a a r a l s t e r k e r b r a n d d e 

h a a r h a a t los . N e e n , n e e n ! ze k ó n , k ó n n o o i t m e e r iets v o o r 

h e m z i j n . — T o e n v e r t e l d e ze z u l k e s c h r i k k e l i j k - k r e n k e n d e 

d i n g e n , d a t M a u r i c e begreep te m o e t e n z w i j g e n . E r v i e l n i e t s 

m e e r te k o p p e l e n . E n g ó e d te p r a t e n w a t a ls ' n w a l m e n d e 

g e m e e n h e i d o p e n l a g , w o u hij v o o r n i e t s ter w e r e l d . — 

V a n d i e n m i d d a g af w a s F l o r a zeker d a t h a a r l i e fde , h a a r 

b e w o n d e r i n g v o o r M a u r i c e geen r o m a n t i s c h e g r i l k o n z i j n . — 

I e d e r u u r d a t ze h e m n a d a t gesprek n i e t z a g , v o e l d e ze z i c h 

v a n een s m a r t e l i j k e e l lende d o o r p i j n i g d . — Z e w o u s t e r v e n , 

p l o t s e l i n g , o m ' t s c h r i k k e l i j k e v e r d r i e t v a n h a a r e e n z a a m h e i d 

n i e t l a n g e r m e e r te v o e l e n . — V l u c h t i g , w i l d , e n a ls f a n t o m e n , 

d w a r r e l d e n v ó ó r h a a r , v i s i o e n e n v a n z e l f m o o r d e n . 

M a u r i c e b e h a n d e l d e h a a r als ' n l i e v e v r i e n d i n , e n n i e t s , n i e t s 

z a g hij v a n h a a r passie v o o r h e m , v o o r h é m a l l e e n . N e e n , geen 

pass ie , m a a r een al les o v e r b r a n d e n d e l i e fde , een s n a k k e n n a a r 

z i j n heele z i j n , n a a r i e d e r e n a d e m h a a l v a n z i j n b e s t a a n . M a a r 

al les v a n ' t m o r b i d e i n h a a r z e l f m o o r d - v i s i o e n e n , w e e k w e e r 

v o o r de v e r r u k k i n g e n , d o o r d ie l ie fde t e l k e n s o n d e r g a a n . — 

Z e w a s n u ge r i j p t i n h a a r v e r d r i e t e n v e r n e d e r i n g e n . Z e w e r d 

t e l k e n s weer n e e r g e s m a k t d o o r o n t r o e r i n g e n d ie h a a r a ls ' n 
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z w a k k e l i n g u i t p u t t e n . Z e w i s t ze l f n i e t m e e r w a t ze w o u , . . . . 

o f ze d o o d m oe st , of z i c h a a n d a t g e v o e l v a n g o d d e l i j k l ie f ­

h e b b e n o v e r g e v e n . Z e h a d n o o i t z o o ' n s e n t i m e n t v a n v e r ­

r u k k i n g d o o r l e e f d , n u ze l i e f h a d . — W a a r o m w o u ze d a n s c h r e i e n , 

s c h r e i e n , ste lpeloos ? W a a r o m w o u ze z i c h d a n z e l f m o o r d e n ? 

W a a r o m v o e l d e ze z i c h d a n v a n s c h a a m t e b e z w i j m e n als ze 

L o u i s e o n t m o e t t e ? W a a r o m v o e l d e ze z i c h d a g e n zoo d o o d ­

o n g e l u k k i g , z o o m e l a n c h o l i e k e n v e r n i e l d v a n s l a p t e e n wee, 

d a t de w e r e l d , de m e n s c h e n , h a a r e igen k i n d e r e n h a a r w a l g d e n ? 

— E n d a a r d w a r s o v e r h e e n s c h a l d e t o c h de b l a n k e j u b e l 

v a n h a a r l ie fde , v l a m d e h a a r tegen, ' t jonge g e n o t s l e v e n w a a r n a ze 

h u n k e r d e , h e v i g h u n k e r d e , n u ze M a u r i c e l i e f h a d . O ! d i e 

d a g e n er n a , k o n h a a r z i e l s n i k k e n , s n i k k e n v a n g e l u k , v a n d i e p 

v e r z a l i g e n d g e l u k , v a n een roes z o o h a r t s t o c h t e l i j k e n z o o b e v e n d -

s c h o o n , d a t ze er we l de heele w e r e l d mee k o n o m l i c h t e n . 

T o e n ze eens als j o n g meis je v o o r ' t eerst de zee h a d gez ien , 

v a n ' n h o o g d u i n af, w a s ze p l o t s i n s c h r e i e n u i t g e s n i k t , e n a ls 

l a m i n e l k a a r g e z a k t . D i e e i n d e l o o s h e i d , d a t o n t z a g l i j k e 

l i c h t g e g l a n s o v e r de z i n g e n d e g o l v e n , d ie h e m e l d u i z e l e n d i e 

s t i l t e h a d d e n h a a r g e s c h o k t , als w e r d ze n a a r d e n a a r d e - r a n d 

g e s l e u r d D e i m p r e s s i e v a n d ie z i n g e n d e e e u w i g h e i d k o n ze 

n o o i t v e r g e t e n . P r e c i e s d a t besef v a n e i n d e l o o s h e i d e n w i j d t e 

h a d ze n ü weer, i n h a a r l ie fde v o o r M a u r i c e . Z e k o n w e l 

s c h r e i e n e n l a c h e n , s n i k k e n e n s c h a t e r e n , i n een m i n u u t , ' t 

L e v e n w a s zoo d i e p , z o o w i j k e n d , z o o r u i m o m h a a r h e e n . 

' t K n e l l e n d e e n be-angst igende w o u er u i t weg. A l s ze n u m e t 

h a a r h a n d e n tas t te , v o e l d e ze z a c h t e zoele l u c h t en i j l te . Z e h a d 

n o o i t z o o z a l i g v r i j g e a d e m d . — 

A l l e e n d o n k e r d e n t r ies t w e r d ' t weer i n h a a r , a ls S o o n b e e k 

h a a r n a d e r d e , m e t ' r w o u s toe ien of ruzieën. S o o n b e e k z a g 

n i e t s v a n h a a r i n n e r l i j k e v e r g r o e i i n g . H i j v o n d h a a r w e l s o m s 

w a t a l te m a l , o p g e w o n d e n n e r v e u s , en d i k w i j l s p r i k k e l d e ' t 

geheime w o o r d ' m o p de t o n g , w a a r m e e de d o k t e r h a a r k w a a l 

h a d g e n o e m d , ! ; — m a a r v a n h a a r l i e f d e s o n t w a k i n g , v a n 

h a a r eersten h a r s t o c h t e l i j k e n l e v e n s b l o e i , z a g ie n ie ts . Z e 

was m o e d e r v a n t w e e k i n d e r e n , a l b i j n a d e r t i g . K o n d i e o o i t 

l i 7 
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w e l v e r l i e f d w o r d e n ? E e r s t h a d ie h a a r e v e n érg g e w a n t r o u w d 

' t m o m e n t d a t ze a l geestdr i f t iger e n g loe iender o v e r M a u r i c e 

b e g o n te s p r e k e n . M a a r t o e n hi j M a u r i c e er eens g o e d o p 

a a n k e e k , w a s ie g e r u s t g e s t e l d . Z e d w e e p t e w e l m e t h e m , m a a r 

d a t b leek n ie ts a n d e r s d a n s e n t i m e n t e e l g e z w e r m . — D a t was-, 

j u i s t de a a r d v a n h a a r g e h e i m e k w a a l , d a t vreese l i jke w o o r d 

d o o r d e n d o k t e r g e n o e m d , w a a r v o o r ie ze l f s i d d e r d e , z o n d e r te 

b e g r i j p e n w a t ' t e igenl i jk k o n w e z e n . — Z o u zi j n i e t v a n ' n 

m a n n e t j e m e t lange h a r e n h o u ê n ? . . . . T o c h , geen z i e r k w a a d 

b i j . D a a r v o o r k e n d e hi j h a a r te o n d e r w o r p e n , v r e e z e n d e n e n 

z w a k k e n a a r d te g o e d . — ' n Oogje i n ' t z e i l h o u ê n , l u c h t i g j e s 

w e g , w a s alles w a t hi j te d o e n h a d m e e n d e S o o n b e e k . 

M a a r t o c h weerde F l o r a h e m a l s t renger v a n z i c h af, als 

z i j n i n t i e m e d r a n g h e m z i j n v r ó u w d e e d s tree len e n v l e i e n . 

Z e d e e d ' t m e t ' n k i e s c h e , fiere k r a c h t e n o n v e r z e t t e l i j k h e i d , 

d ie h e m r a z e n d v a n o v e r s p a n n i n g e n d r i f t m a a k t e n . 

N a z o o ' n strenge a f w i j z i n g g loeide er t r o t s i n F l o r a , a lsof 

ze ' n a a n v a l o p b r u i d s - k i e s c h h e i d h a d afgeweerd. Z i j w a s v a n 

M a u r i c e , o o k a l w o u hij h a a r n i e t h e b b e n . Z e leefde, v a n 

' t eerste m o m e n t d a t ze h a a r l ie fde v o o r F l e u r y h e e l e m a a l 

h a d " d o o r v o e l d als een g r o o t e z ie l -gebeurtenis , v o o r h é m , e n 

n u ze die l ie fde m e t de d iepste k l a a r h e i d v a n h a a r g e v o e l e n 

h a a r geest i n z i c h z a g s c h i t t e r e n , n u m ó e s t ze S o o n b e e k w e l 

z ó n d e r u i t l e g g i n g a f w e r e n . H a a r l ie fde w a s geen b e n e v e l i n g , 

m a a r iets he i l igs e n za l igs . Z e k ó n n i e t a n d e r s d a n z o o h a n d e l e n , 

w a t er o o k gebeurde . 

's N a c h t s , als ze S o o n b e e k h o o r d e s n u r k e n , l a g ze , n a ' n 

p a a r u u r o n r u s t i g e n s l a a p , te m i j m e r e n , s o m s z a c h t te s n i k k e n , 

v o n d ze z i c h z e l f v e r a c h t e l i j k i n h a a r l ie fde v o o r M a u r i c e . ' t W a s 

een l ie fde d ie hi j n i e t eens z a g of n i e t eens w o u z i e n , w o u d u l d e n , 

n a a s t z ' n l ie fde v o o r L o u i s e . — l e d e r e n n a c h t w e r d ze d e n 

l a a t s t e n t i j d o p ' t zel fde u u r , i n ' t s t i k - d u i s t e r w a k k e r , b e g o n 

h e t m a r t e l e n d e g e m i j m e r , d a t h a a r l i c h a a m s o m s deed b r a n d e n 

i n heete h u i v e r i g h e i d , s o m s i n een roes v a n g e l u k l i e t z w i j m e l e n . 

Z e s l i e p n i e t v e e l m e e r d a n ' n p a a r u u r t j e s . Z e k o n n i e t m e e r . 

D o o d s t i l o p h a a r k u s s e n s , de h a n d e n o n d e r ' t h o o f d s a a m g e -
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v o u w e n , v r o e g ze z i c h d a n af, w a t d ie v e r t e r e n d e o n r u s t , d ie 

z o e t e k o o r t s , d ie g e d a c h t e - g l o e i i n g i n ' r t o c h w e l k o n z i j n , n u 

ze w i s t d a t ze M a u r i c e z o o h e v i g l i e f h a d . 

Z e v e r w e e k t e z i c h d a n i n ze l f m e e l i j , m e t ' t s m a r t e - d e n k e n 

a a n de v e r n i e l i n g v a n h a a r j e u g d - l e v e n als jonge v r o u w . D a n 

s t i l , b e g l o e i d e n de t r a n e n h a a r g e z i c h t . . . . v e r z i e k e l i j k t e ze 

z i c h i n de p i j n v a n h a a r d r o e f n i s . . . . W a t z o u v a n h a a r t o c h 

o o i t t e r e c h t k o m e n ? W a t w a s ze e n w a t begeerde ze ? — ' n G e ­

t r o u w d e n m a n , d i e ze l f v o o r z ' n v r o u w de i n n i g s t e v e r e e r i n g 

v o e l d e . Z e w a s s l e c h t , n o g v e e l s lechter d a n S o o n b e e k . H a d 

ze h a a r l i e v e meis jes n i e t e n h a a r s c h a t t i g e n j o n g e n , h a a r 

k i n d e r t j e s , d i e ze s o m s n i e t d u r f d e a a n k i j k e n , a ls ze arg loos 

v r o e g e n n a a r „ o o m M a u r i c e " . — Z e v o e l d e z i c h l a a g h a r t i g , 

k a r a k t e r l o o s , w a n t ze begeerde een m a n die h a a r n i e t begeerde. 

— W a s ze d a n een w u l p s c h e v r o u w , d ie ' n o n z a l i g genot 

v e r l a n g d e , e n sneed d e k r a m p v a n h a a r h a r t s t o c h t n i e t d o o r 

h a a r z i e l , w a n n e e r ze ' m z a g ? — H o e k w a m z i j , zij j u i s t 

a a n d i e b a n d e l o o z e passie , d a t s n a k k e n , d a t l i e f d e - v e r l a n g e n , 

z i j , d i e a l t i j d v o o r a l le m a n n e n , d i e ze i n h a a r h u w e l i j k o n t m o e t 

h a d , d o o d - o n v e r s c h i l l i g g e b l e v e n w a s ? 

A l h e v i g e r l a g ze z i c h d a n i n n a c h t e l i j k g e m i j m e r te k w e l l e n 

m e t de k r a n k z i n n i g e e l lende v a n h a a r e igen l i e f d e v e r l a n g e n . 

W a a r o m k ó n ze h e m n o o i t genoeg z i e n , n o o i t genoeg h o o r e n ? 

W a a r o m begeerde ze a l b r a n d e r d e r n a a r de l i c h t s t e s t r e e l i n g 

v a n z i j n h a n d , n a a r d e n dofs t en k l a n k v a n z i j n s t e m ? Z a g 

ze d a n w e l w a t ze d e e d ? H a a r k i n d e r e n v e r w a a r l o o z e n , h a a r 

m a n b e d r i e g e n . Z e weerde h e m v a n h a a r , h a a r b loede igen 

m a n ! . . . . 

E n n u l a g ze h i e r g e b r o k e n , e l l e n d i g e n v e r s l a a f d a a n ' t zoete 

d e n k e n , d a t s t i l le k o e s t e r e n v a n h a a r l ie fde v o o r M a u r i c e . 

M a a r o p andere m i j m e r - n a c h t e n v l a m d e h a a r a f s c h u w e n 

h a a t v o o r S o o n b e e k z o o fe l o p , d a t de ze l f -aanklager i j e n ' t 

s e n t i m e n t e e l gedr i j f o p h a a r ze l f s m a r t o p h i e l d e n , o v e r g l o e i d 

w e r d e n d o o r h a a r h e v i g a fgr i jzen v a n alles w a t hi j deed. I n 

d i e n a c h t e n v o e l d e ze d e k r a c h t , de d u i z e l i n g v a n h a a r eerste 

l iefde, a l w a s ze m o e d e r v a n n e g e n e n t w i n t i g jaar . 
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O ! als ze M a u r i c e eens zeggen m o c h t h o e l i e f ze h e m h a d . 

N e e n , ze w e r d z i c h n u k l a a r b e w u s t . D a t w a s geen z i n n e ­

l i j k h e i d die h a a r de z i e l schroeide . E r w a s geen w u l p s c h e d r a n g 

en l a a g begeeren. Z e h a d z i c h z e l f n i e t te k w e l l e n , w a n t d a a r a a n 

d a c h t ze n o o i t . Z o u hi j h a a r m i n n a a r w o r d e n , ze z o u n i e t 

w e t e n w a a r v a n s c h a a m t e z i c h te b e r g e n '( m a a r w a t ze w o u 

w a s z i j n teeder, b r a n d e n d , i n n i g w o o r d , z ' n z a c h t e b e s c h e r m i n g , 

ên ' t w i l l e n w e t e n of h i j h a a r o o k ' n beet je l i e f h a d . M e t d e 

k l e i n s t e k o e s t e r i n g v a n h e m z o u ze de hoogste v e r r u k k i n g e n 

o n d e r g a a n . . . . A l s ze m a a r w i s t d a t ie v a n h a a r h i e l d , n i e t 

z o o v e e l als v a n L o u i s e , m a a r t o c h o o k h e e l , héé l v e e l ! . . . . 

A l s ze ' m eens z o u v e r t e l l e n , a n d e r s d a n t o t n u toe , v a n h a a r 

d r o e f n i s en s m a a d , h a a r v e r t r a p p i n g e n e l lende, d i e ze n u a l 

de j a r e n v a n h a a r h u w e l i j k s l e v e n v a n S o o n b e e k o n d e r g a a n h a d ? 

A l s ze h e m n u z o u v e r t e l l e n v a n h a a r s n a k k e n d e e n v e r l a n g e n d e 

z i e l , h u n k e r d e n a a r ' n w o o r d v a n z a c h t h e i d e n i n n i g h e i d , z o u 

hi j d a n n i e t m e t ' r m e e v o e l e n ? Z o u hij h a a r n i e t ééns ' n k u s 

g e v e n , h a a r e v e n i n de a r m e n d r u k k e n , e n z o u hi j n i e t z a c h t 

k u n n e n zeggen : F l o r a , i k h e b L o u i s e l ief , m a a r o o k v a n j o u 

h o u i k ? 

W a n t d a t w a s w e l de eenige v r o u w w a a r v a n ze, z o n d e r 

b r a n d e n d e k w e l l i n g , k o n d u l d e n d a t M a u r i c e h a a r h o o g v e r ­

eerde. M a a r w a s zooiets d a n geen w a a n z i n - v e r l a n g e n ? Z e k e r , 

z i j , zij z o u al les v o o r h e m w i l l e n offeren ? Z i j z o u z i c h v a n h a a r 

k i n d e r e n l o s s c h e u r e n als ' t n i e t anders k o n , o m bi j h é m te 

z i j n . Z e z o u h a a r m a n , h a a r r i j k d o m , h a a r n a a m , h a a r b u r g e r ­

l i j k e eer, h a a r h e e l l e v e n w i l l e n offeren v o o r h é m ! E r w a s n i e t s 

te h e i l i g als offer v o o r h a a r l ie fde. — W a t ze i n h a a r l ie fde 

v o o r h e m doorleefde, w a s n i e t a l l e e n v a n een g loeiende v e r ­

r u k k i n g , v a n een h a a r heele l i c h a a m e n z i e l d o o r s c h o k k e n d e 

z w i j m e l i n g , m a a r gaf h a a r o o k de z a c h t s t e , teederste a a n r a k i n g e n 

m e t alles o m h a a r h e e n . — Z e z a g n u ' t l e v e n als h e e l , h e e l 

r e i n . Z e h o o r d e n i e t s d a n z i n g e n d g e r u i s e n , e n d a a r t u s s c h e n 

i n , v o e l d e ze de l i e f k o z i n g e n v a n z i j n o n z i c h t b a r e h a n d e n , 

als ' n h e m e l s c h s tree len, een i n - s l a a p w i e g e n , z o o z a c h t a ls ' n 

z u c h t en ' n z a n g tegel i jk . U r e n d a a r n a n o g v o e l d e ze w e e d o m , 
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e e n i n n i g e s m a r t , d ie h a a r hee l e v e n p i j n d e z o n d e r w r a n g h e i d 

t o c h . 

O ! zij z o u alles v o o r h e m w i l l e n d o e n , z i c h offeren, offeren, 

e n v o o r a l v e r b e r g e n h a a r l ie fde , als ze s t e r k bleef, h e e l s t e r k . 

M a a r w a t voe lde M a u r i c e h i e r v a n ? K o n hi j twee v r o u w e n 

tegel i jk l i e f h e b b e n ? W a s d a t a l n i e t d a d e l i j k de v l a m m e n d e 

d w a a s h e i d v a n h a a r k r a n k e z i e l ? . . . . E n t o c h v r o e g ze z i c h 

t e l k e n s weer , of d a t o n m o g e l i j k was , of hi j o o k v a n h a a r n a a s t 

L o u i s e n i e t i n n i g h o u d e n k o n . Z o o d a c h t z i j , . . . . m a a r w a t 

z o u de f iere, s t i l l e L o u i s zeggen ? H o e z o u ze o p h a a r neer­

z i e n ! H o e z o u ze h a a r m e t s m a a d s t r i e m e n n u ze h a a r z a g 

a ls ' n z w a k k e k a r a k t e r l o o z e v r o u w , v e r n i e l d en o n d e r g a a n d i n 

s lechte h a r t s t o c h t e n . 

O m d i e m i n a c h t i n g v a n L o u i s e a l leen a l te o n t k o m e n , z o u 

ze v o o r e e u w i g h a a r eigen l ie fde v e r b e r g e n . D i e m i n a c h t i n g 

z o u ze n i e t k u n n e n v e r d r a g e n , ' t Z o u ' r gek m a k e n v a n s m a r t . 

W a n t hoe i n n i g l i e f h a d ze zel f d i e b leeke , s t i l l e v o o r n a m e 

L o u i s e n i e t ? Z o u zi j d ie n u s m a r t e n m e t h a a r w a a n z i n v e r ­

l a n g e n s ? M e t w e l k een h o o n z o u M a u r i c e zélf h a a r o n t v a n g e n 

als zij d ie l iefde z o u u i t s p r e k e n , z i j , v r ó u w , m ó é d e r . 

D a t p i j n i g d e h a a r n o g ' t meest . Z e h a d n o o i t b e g r e p e n 

w a t M a u r i c e e igenl i jk v o o r h a a r v o e l d e . H a d hij a l leen meel i j 

m e t h a a r ? D a n z o u zij z i c h o p v e r o n t w a a r d i g d e wi jze v e r z e t t e n 

m e t t r o t s c h e k r a c h t , zooa ls hi j h a a r n o g n o o i t gez ien h a d . D a n , 

z o u ze h e m o o k n i e t m e e r w i l l e n z i e n , n o o i t meer . D a n z o u 

ze h a a r l ie fde v e r b e r g e n i n d e n d u i s t e r e n h o e k v a n h a a r s m a r t , 

e n M a u r i c e n i e t m e e r o n d e r de oogen k o m e n . 

M a a r d a d e l i j k s p o t t e h e t i n ' r n a , d a t ze z o o iets t o c h n o o i t 

z o u v o l h o u d e n , d a t ze z o u v e r k w i j n e n als ze ' m n i e t m e e r z i e n 

k o n , of k r a n k z i n n i g w o r d e n . 

Z e w i s t w e l d a t ze m o o i w a s F l o r a , h e e l m o o i m e t de b l o n d e 

h a r e n als v l a m m e n g o u d , m e t de w o n d e r - g r i j z e , l o k k e n d e 

o o g e n , en z o o r a n k w e l als L o u i s e . Z e h a d z i c h i n h a a r h u w e l i j k 

n o o i t z o o v e r z o r g d als d e l a a t s t e m a a n d e n . — V a n m i d d a g 

h a d ze n o g een u u r l a n g e r v o o r h a a r k a p t a f e l ges taan e n 

z i c h i n de spiegelkast b e k e k e n , h e e l z o r g z a a m , en iedere 
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l i j n v a n h a a r l i c h a a m e n h a a r k l e e d b e s t u d e e r d . Z e h a d u i t 

de g e s p r e k k e n m e t M a u r i c e , z o o losjes n u en d a n , o v e r de 

s c h o o n h e i d v a n de v r o u w , precies o p g e v a n g e n e n i n h a a r a a n ­

d a c h t gegri f t , w a t h i j b e w o n d e r d e i n s l a n k e m o o i e g r i e k s c h e 

e n n o o r s c h e of i t a l i a a n s c h e v r o u w e n . A l w a t hi j z e i v a n z w i e r 

en v a n e e n v o u d , v a n k a p s e l e n k l e e d h a d ze i n z i c h o p g e n o m e n . 

— Z e m a a k t e t e l k e n s heele k l e i n e v e r a n d e r i n g e n i n h a a r 

f r i s u u r , h a a r k a p s e l , h a a r k a m d r a c h t of i n h a a r k l e e d i j . 

S o o n b e e k z a g d a a r n ie ts v a n , m a a r M a u r i c e m e r k t e ' t d a d e l i j k , 

soms zoo p l o t s , d a t zi j er v a n s c h r o k . 

Z e v o e l d e z i c h d a n b e s c h a a m d . Z o u hi j h a a r v o o r een 

k o k e t t e b e d w e l m s t e r h o u d e n , ' n aanste ls ter , ' n w u l p s c h , g r i l l i g , 

b e h a a g z i e k , flirtend schepsel , d a t h e m w o u o v e r r o m p e l e n m e t 

h a a r l i j f - m o o i ? V a n d a t d e n k b e e l d s i d d e r d e ze. Z e w o u ' t n i e t 

d o e n o m b e h a a g z i e k te z i j n , m a a r o m h e m te b e h a g e n , w a t v o o r 

h a a r h e e l iets anders was . Z e m i s t e j u i s t ' t b r u t a l e z i n l i j k e 

a p l o m b v a n p a s s i e - v r o u w e n , die i n de z e l f - b e w u s t h e i d v a n h u n 

s c h o o n h e i d , een g r i l l i g e n t o o n v a n t o e n a d e r i n g en weer a f s t o o t i n g 

g e b r u i k e n . Z e w i s t n i e t d i e p genoeg w e g te d u i k e n , b e s c h e i d e n 

te b l i j v e n als h i j er was . M a a r t o c h h a d ze g e v o e l d d a t M a u r i c e 

h a a r m o o i v o n d , h e e l m o o i . D a t b e m e r k t e ze a a n z ' n k i j k e n , 

z ' n h o f f e l i j k h e i d , z ' n z w i j g i n g i n d ' o o g e n als ie h a a r b e z a g . Z e 

h a d w e l n i e t ' t f i jne, ' t h o o g h a r t i g e , s t i l l e e n fier m o o i e v a n 

L o u i s e , m a a r ze geloofde t o c h d a t ze m e e r p a s s i e - v r o u w w a s . 

D e t r i l l i n g v a n h a a r h a r t s t o c h t e l i j k e z i e l beefde d o o r h e e l h a a r 

l i c h a a m . D a t d i e p v e r b o r g e n e v a n h a a r v r ó u w - n a t u u r m o e s t 

M a u r i c e z i e n , e n d a t z a g h i j . 

H o e k w a m ' t n u t o c h d a t ze v o o r M a u r i c e o o k hee l m o o i 

w o u z i j n , d a t ze w o u b e w a r e n i n h a a r g e b a r e n de e legant ie 

v a n ' n j a p a n s c h meis je ? O m d a t hi j h i e l d v a n v r o u w e l i j k e , 

f i jne c h a r m e e n d i s t i n c t i e , o m d a t ' t f i jne o m ' n v r o u w m o e s t 

h e e n w o l k e n als ' n geur , zooals hi j h a a r eens gezegd h a d ! O ! 

m i s s c h i e n z o u ze w e l m e t d ' r v l a m m i g h a a r , h a a r oogen, h a a r 

h o o g , r a n k , t r i l l e n d l i c h a a m k u n n e n b e d w e l m e n ; m i s s c h i e n z o u 

ze h e m , z o n d e r d a t zi j n o g ' n w o o r d gezegd h a d , m e t ' r o o g e n 

k u n n e n l o k k e n . M a a r d a t z o u ze h e t laagste v a n h e e l h a a r 



103 

g e d r a g v i n d e n . Z e z o u n o o i t , n o o i t anders tegen h e m z i j n 

d a n ze w a s . V a n ' t b a c c h a n t i s c h e , ' t woeste u i t v l a g e n v a n 

l ie fdes-razerni j r i l d e ze. D a a r v o o r w a s ze v e e l te g e w o o n , te 

k l e i n v a n n a t u u r , te w e i n i g d e m o n i s c h . E n d a a r v o o r h a d ze 

M a u r i c e te l ief. Z e w o u ' m n i e t v e r h i t t e n , n i e t op jagen, n i e t 

p r i k k e l e n . 

Z e w o u a l le w e l l u s t i g e begeeren u i t h a a r g e d a c h t e b a n n e n . Z e 

w o u d a a r i n zoo r e i n tegenover h e m s t a a n , als ' n k i n d tegenover 

b l o e m e n . M a a r w e l w i s t ze, d a t er iets t o c h u i t h a a r t r i l d e , 

a l b e d w o n g ze z i c h n o g zoo*, d a t h e m moest s c h o k k e n . Z e 

k o n n i e t g e l o o v e n d a t L o u i s e h e m i n n i g e r , d w e p e n d e r , b r a n d e r d e r 

l i e f h a d d a n z i j . A l l e s i n h e m b e w o n d e r d e ze. O ! ze w i s t 

w e l d a t ie een m e n s c h w a s , d a t ie g e b r e k e n h a d , m a a r zij z a g 

ze n i e t . H i j was als een k i n d z o o j e u g d i g , zes j a a r j o n g e r 

d a n z i j . S o m s v o e l d e ze d a t als een p i j n l i j k - i e t s . D a n d a c h t 

ze d a t hi j v o o r h a a r v o e l d e , w a t zij o n d e r g i n g bij de g e d a c h t e 

a a n S o o n b e e k ' s z o o v e e l - o u d e r z i j n d a n z i j . M a a r w a t d e d e n 

d i e p a a r j a r e n v e r s c h i l ? W a s hij n i e t h a a r eerste l i e fde ? 

H i j , h i j a l l e e n h a d d a t b e k r o o n d e , d a t r i d d e l i j k - f i j n e e n d i e n 

h o o g e n z w i e r , w a a r m e e ze a l t i j d i n h a a r m e i s j e s d r o o m e n z o o 

g e d w e e p t h a d . H i j droeg d a t o v e r h e e r s c h e n d geweld ige , 

d a t h a r t s t o c h t e l i j k e , b i j n a t a r t e n d e i n z i j n m a n n e k r a c h t mee. 

Z i j n g e b a a r , z i j n g a n g , z ' n v e r s c h i j n i n g v o n d ze w o n d e r l i j k 

m o o i . H i j was k l e i n , en t o c h leek hi j h a a r een reus. H i j 

h a d een h o o g h e i d v a n k i j k e n d i e h a a r , en zelfs S o o n b e e k t e l k e n s 

v e r s t o m d e . H i j k o n m e t z ' n oogen schroe ien , en e e n m a a l 

i n v u u r , z o o de d i n g e n v o o r t o o v e r e n d a t ze h u i v e r d e v a n genot . 

W a s 't v o o r h a a r - z e l v e e igenl i jk w e l u i t te m a k e n w a t ze v o e l d e 

a ls h i j , i e d e r en alles v e r g e t e n d , v o o r l a s of s p r a k , v e r d e d i g d e 

of h o o n d e ? Z e v o e l d e d a n een v e r s m e l t i n g v a n h a a r i n n i g s t e 

l e v e n m e t z i j n m a n - n a t u u r . H i j was h a a r een r e u s a c h t i g 

m e n s c h , z o o echt , zoo b r e e d e n zoo k i n d e r l i j k e n d r o o m e r i g 

t e e r h a r t i g t o c h , als ze er n o g n o o i t een o n t m o e t h a d . 

A l s ze er a a n d a c h t d a t d i e ze l fde m a n , o m o n b e p a a l d e r e d e n e n , 

h a a r o o k z o u k u n n e n h a t e n e n v e r a c h t e n , d a n r i l d e ze v a n 

a n g s t . N o o i t h a d ze ' t vergroe ide , 't g e d r o c h t e l i j k e v a n S o o n 
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beek 's w o e k e r z i e l zóó g e v o e l d a ls n a a s t h e m . E n n o o i t k o n 

ze vergeten d e n d a g w a a r o p M a u r i c e , n a vreesel i jke k l a c h t e n 

v a n h a a r k a n t o v e r S o o n b e e k , eens w a s l o s g e b a r s t e n m e t ' n 

v e r d o e m i n g v a n a l le h u w e l i j k e n , z o o l a a g h a r t i g t o t s t a n d 

g e b r a c h t d o o r h e b z u c h t i g e ouders , als h i e r bi j h a a r ' t g e v a l 

b l e e k geweest te z i j n . 

Z e v o e l d e z i c h o n d e r M a u r i c e ' s a d e m z w a k , k l e i n , b e v e n d , 

o v e r r o m p e l d en t o c h n i e t besuggereerd. I n t e g e n d e e l , hi j b e h a n -

pe lde h a a r a l t i j d a ls ' n goeie v r i e n d i n , e n s t e r k t e i n h a a r a a n , 

z e l f s t a n d i g h e i d s g e v o e l . T e l k e n s w o u hi j h a a r i n 't l e v e n s t o o t e n . 

T e l k e n s w o u ie v a l s c h e fantaster i j i n h a a r z i e n d o o d b l o e i e n o p 

d e w e r k e l i j k h e i d v a n h e t g r o o t e b e s t a a n . M a a r zij v o n d ' t 

h e e r l i j k n a a s t h e m te z i j n , te w a n k e l e n e n te b e v e n , ö p t e z i e n 

n a a r z ' n m a c h t , e n z ' n o v e r h e e r s c h i n g i n woeste v e r r u k i n g 

iedere m i n u u t te e r k e n n e n . H i j w a s z o o i n al les h a a r m e e d e r e , 

d a t ze n iet anders d a n z ' n m i n d e r e w i l d e z i j n . D a a r k w a m hij 

ieder keer tegen i n v e r z e t . H i j p l a a g d e , b e s p o t t e e n b e s t r a f t e 

h a a r te lkens o m h a a r l i c h t g e l o o v i g h e i d , h a a r weeke o v e r g a v e . 

M a a r z ' n afstraff ing m a a k t e h a a r e v e n gedwee als z ' n z a c h t ­

h e i d . H o e v e e l m a a l h a d ze z ' n g e z i c h t , d a t i n n i g b e z i e l e n d e , 

d a t teere en f i jngel i jnde g e z i c h t n i e t b e k e k e n ! D a t w a s 

n o g d r o o m e i ï g e r e n d a n weer woester d a n v a n S c h u m a n n . 

Z i j b loosde a l t i j d als L o u i s e m e r k t e d a t ze M a u r i c e z o o l a n g 

bekeek . E r w a s z o o ' n m o o i l e v e n i n z i j n h o o f d , d a t z 'er w e l 

a l t i j d n a a r h a d k u n n e n k i j k e n . Iedere u i t d r u k k i n g k e n d e 

zij e r v a n ! A l s ie f i j n s p o t t e , de l i c h t e b e v i n g v a n z i j n m o n d ­

h o e k e n en de v r o u w e l i j k e l i p p e n . A l s ie tegen S o o n b e e k o p ­

stoof, ' t gegloei v a n z ' n g r o e n b l a u w e oogen. A l s ie m o e 

w a s , de t e e d e r h e i d v a n z i j n s t e m , e n de m e l a n c h o l i e i n z ' n 

t r e k k e n . E n d a n als d ie u i t d r u k k i n g e n v a n d r o o m e r i g h e i d , v a n 

v e r s t r o o i d h e i d i n z ' n g e z i c h t , p l o t s s o m s wisse lde i n o n d e r z o e ­

k e n d , i n d r i n g e n d k i j k e n ; m é t ' t s a r k a s t i s c h v l i j m e n d e v a n z i j n 

f i j n e n m o n d . M a a r iets w a s er i n z i j n ge laat , i n z i j n geheel 

h o o f d , d a t h a a r s o m s gek m a a k t e v a n v e r l a n g e n h e m i n h a a r 

a r m e n te n e m e n en te zoenen t o t ze n i e t meer z o u k u n n e n . 

D a t leefde i n ' t v r o u w e l i j k e f i jne, ' t z o o z a c h t e , ' t k l a r e v a n z i j n 



io5 

o o g e n , z i j n m o n d , z ' n k i n , z ' n geheel g e z i c h t . Z e s c h a a m d e 

z i c h z e l f h e v i g v o o r d a t g e v o e l , m a a r ze d a c h t d a t v e e l v r o u w e n 

zoo- iets w e l o n d e r g i n g e n als ze M a u r i c e g o e d k e n d e n , a l v e r b o r g e n 

ze z o o ' n g e w a a r w o r d i n g o o k h e e l d i e p . Z e k o n e igenl i jk n o o i t 

g o e d d ie u i t d r u k k i n g i n z ' n g e z i c h t v e r k l a r e n , m a a r ze w a s er 

b i j n a a l t i j d i n , e n m e t g r o o t e n m o e d beheerschte zij z i c h , u i t 

k i e s c h h e i d e n v r o u w e l i j k besef d a t ' t ' n g r o f h e i d , een k r a n k z i n ­

n i g h e i d zelfs z o u z i j n , a a n d i e n d r a n g toe te geven. A l s ze z i c h 

t e l k e n s weer en weer beheerscht h a d , v o e l d e ze j u i s t de g r o o t ­

h e i d v a n h a a r l iefde s t i jgen. D a n w o u ze i n o n t e m b a r e v e r r u k k i n g 

w e l iedereen zeggen hoe i n n i g ze M a u r i c e b e m i n d e , iedereen 

d ie ' t m a a r h o o r e n k o n . D a n m o e s t ze h a a r l ie fdegevoel t o t 

d e hoogste b e d w e l m i n g o p v o e r e n . W a t k o n 't h a a r d a n schelen 

of L o u i s e b e s t o n d , of z i j -zel f k i n d e r e n , ' n m a n h a d ? H a d zij 

n i e t ' t r e c h t , n u ze v o o r ' t eerst zóó b e m i n d e , m e t een b r a n d e n d e 

o v e r g a v e , l e v e n d n a a s t ' n w o e k e r a a r , ' n v e r n i e l e r o o k v a n 

h a a r z i e l , d i e i e d e r e n d a g a l ' t m o o i - m e n s c h e l i j k e , ' t d i e p - v e r -

l a n g e n d e i n h a a r n a t u u r o v e r v u n s t e m e t z i j n s c h r i k k e l i j k e 

h e b z u c h t e n m a c h t s w a a n z i n , — h a d zij n i e t ' t r e c h t d ie 

l ie fde u i t te s p r e k e n ? Z e w o u L o u i s e n i e t z i e n , e n de k i n d e r e n 

n i e t , e n n i e m a n d ! Z e w o u a l leen h é m z i e n , z i c h w e g l e v e n 

i n z i j n v e r r u k k i n g e n , m e t h e m d w e p e n , a l t i j d m a a r d w e p e n , 

d w e p e n . Z e d a c h t z i c h a l l e e n i n , ' t genot v a n z i j n v o c h t i g -

w a r m e n m o n d o p h a a r m o n d . 

Z e leefde a l l e e n i n ' t l i c h t v a n d ie s t o u t e , u i t d a g e n d e oogen, 

d i e als v a n een t i jger k o n d e n g e h e i m z i n n i g e n i n a a r z e l e n d e n 

k l e u r s c h i j n ; d a n weer s t a r e n , k l a a r als v a n een k i n d d a t v o o r 

' t eerst m u z i e k h o o r t . U i t z i n n i g s n a k t e h a a r v e r l a n g e n n a a r 

h e m u i t , n a a r h é m a l l e e n . O ! i n h a a r l ie fde v o e l d e zij z i c h 

n u s t e r k en d u r v e n d . Z e z o u S o o n b e e k i n z ' n g e z i c h t v l a m m e n 

h a a r h a a t , h a a r a f s c h u w . Z e z o u zeggen d a t ze a l l e e n M a u r i c e 

l i e f h a d , d a t die h a a r g e l u k a l l e e n k o n s c h e p p e n of v e r n i e l e n , 

e n d a t er n i e t s v o o r h a a r zoo s c h o o n meer b e s t o n d als z i j n l e v e n . 

Z e z o u de r a z e n d e a a n v a l l e n o p h a a r m o e d e r s c h a p o n d e r g a a n , ze 

z o u iedere b e l e e d i g i n g d r a g e n , als ze m a a r w i s t d a t hi j h a a r n i e t 

v a n z i c h a fs tootte ; als h i j h a a r m a a r ééns z o u k u s s e n , z a c h t e n 
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s c h u c h t e r m i s s c h i e n , m a a r t o c h k u s s e n en ééns v a n h a a r z i j n . 

D e angst s i d d e r d e i n h a a r d a t ze n o g w e l ' n k e e r d e n m o e d 

z o u h e b b e n h e m te s p r e k e n v a n h a a r l i e f d e ; h e m te zeggen 

d a t ze i e d e r e n a d e m t o c h t v a n z i j n b e s t a a n i n d r o n k , e n d a t 

ze h e m a l t i j d bleef l i e f h e b b e n , a l t i j d , a l t i j d , o o k a l z o u hi j h a a r 

n i e t l i e f h e b b e n . 

M a a r z o u hij d a n n i e t h a a r l ie fde a l l a n g g e v o e l d h e b b e n 

i n de b e v i n g v a n h a a r h a n d d r u k , i n de b r a n d i n g v a n h a a r 

oogen als ze n a a r h e m k e e k , i n ' t z a c h t e gesmeek v a n h a a r 

s t e m als ze ' m w a t v r o e g ? W i e h a d ze a n d e r s n u n o g o p 

de w e r e l d d a n h e m ? E n w a n n e e r hi j n u eens wegbleef a ls 

ie k l a a r i n z a g , z o n d e r a a r z e l e n , d a t ze ' m l i e f h a d ? A l s hi j 

z i c h n u eens i n d i e n s c h r i k v a n o n t d e k k i n g t e r u g t r o k , e n n i e t 

m e e r k o m e n w o u ? Z e z o u z i c h d a n g e k r e n k t , a f g e m a a k t 

en neergetrapt v o e l e n ? Z e w i s t d a t ze b e l e e d i g i n g e n e n 

s m a a d v a n h é m z o u k u n n e n d r a g e n . A l s ie h a a r z o u zeggen, 

s t r e n g , meedoogenloos : F l o r a i k h e b je l ief , v o o r m i j b e s t a a t 

a ls v r o u w a l l e e n L o u i s e ; d a n z o u ze d o o d s t i l n a a r ' m l u i s t e r e n , 

en ze z o u w e g g a a n , en hee l v e r d r i e t i g l e v e n , m a a r l i e f h e b b e n , 

e indeloos l i e f h e b b e n , z o u zij h e m t o c h ! D a t k o n hij t o c h n i e t 

a fweren. 

Hij h a d h a a r t o t v r o u w g e m a a k t , t o t b e w u s t e v r o u w , d i e 

g i n g v o e l e n h a a r leege f a n t a s t e r i j , h a a r r o m a n t i e k e i i j , h a a r 

h e r s e n s c h i m m i g d o l e n m e t h a a r z i e k e v e r b e e l d i n g e n v e r w e e k t 

g e m o e d , ' n P a a r m a a n d e n ge leden n o g h a d ze o p de chaise 

l o n g u e l i g g e n p e i n z e n als vroeger , i n h a a r s c h e m e r z a a l . 

Z e h a d z i c h t o e n weer gez ien als ' n d o n k e r meis je , w o n d e r ­

m o o i , s l a n k . Z e z a g z i c h g a a n langs de b r a n d e n d e s t r a a t e n 

v a n een S p a a n s c h e s t a d , m e t n a a k t e , b l a n k e meis jesvoet jes , 

b e d e l e n d als ' n v e r l o r e n k i n d . Z a c h t speelde ze de g i t a a r , 

z o o z a c h t , m e l a n c h o l i e k en week, d a t ze ze l f schre ide i n h a a r 

z a n g , en a l t i j d u i t ' t l u i s t e r e n d e p u b l i e k een m o o i e j o n g e l i n g 

m e e l o k t e m e t h a a r k l a g e n d e wijsjes, h e e l v e r , hee l v e r , n a a r 

d e n s t i l s t e n r a n d v a n de b r a n d e n d e s t a d . E n ze d e e d m a a r 

alsof ze n i e t s z a g , n i e t s m e r k t e . Z e z o n g h e e l z a c h t m e ê m e t 

h a a r w e e n e n d g i t a a r t j e , i n de z o n k l a n k e n r o n d s p r e n k e l e n d 
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o p ' t heete s t r a a t z a n d . Z e z o n g en weende m a a r , e n l i e p , 

d o o r a l v e r d e r , t rooste loos . A c h t e r h a a r a a n h o o r d e ze d e n 

j o n g e l i n g s l u i p e n , v o e l d e zij h e m i n a n g s t i g b e w o n d e r i n g 

v o o r h a a r droeve s t r a a t m u z i e k . E n zij l o k t e , l o k t e h e m m e e 

u i t de b r a n d e n d e , woel ige s t a d , n a a r de s t i l s te p l e k . O ! ze 

k o n d a n z a c h t w e l e v e n l a c h e n i n h a a r weenende wijsjes, m a a r 

h a a r g i t a a r bleef d r o e f z i n g e n , z w a a r m o e d i g . Z i j zweefde 

v o o r t , s l a n k en l i c h t h a a r b l a n k e n a a k t e voet jes bi j i e d e r e n 

s t a p s c h r o e i e n d i n ' t b r a n d e n d e z a n d . 

E i n d e l i j k als ze v o e l d e h e e l v e r te z i j n en h e e l a l l e e n , v i e l 

ze neer , d o o d m o e , b i j ' n s t i l l e s c h u u r , of a c h t e r ' n v e r b r o k ­

k e l d e n , v e r w e e r d e n k l o o s t e r m u u r . D a n h o o r d e ze ' t r u i s c h e n 

v a n de s t i l t e . . . . E n n u z a g ze n a d e r e n , m e t b e v e n d o n t z a g 

e n z a c h t e s c h a a m t e , d e n m o o i e n j o n g e l i n g d ie ' n p r i n s was ; 

d i e n u k w a m z i n g e n m e t z a c h t e s t e m e n k l a g e n d als h a a r g i ­

t a a r : „ W o n d e r m o o i meis je , s l a n k en t r o t s , . . . . w a a r o m h u i l 

je ? W a a r is je h u i s e n w a a r z i j n je ouders ? " 

E n z i j , s n i k k e n d v a n s m a r t , z e i d a n d r o e f : „ i k b e n een a r m e 

zwerfs ter s i g n o r , . . . . n i e m a n d m a g m i j l i e f h e b b e n . . . . a l l e e n 

m i j n a r m e g i t a a r l i j d t m e t m i j m e e . . . . " 

N i e m a n d ? s n i k t e de p r i n s d a n u i t , i n groote o n t r o e r i n g 

b r e k e n d z ' n w o o r d e n . E n e i n d e l i j k b a r s t t e ie u i t d a t h i j , h i j 

h a a r l i e f h a d , d a t ie w e l ' n p r i n s w a s , m a a r d a t hi j h a a r , s c h o o n 

b e d e l a a r s t e r t j e , z o u v o l g e n w a a r ze g i n g . 

P l o t s s c h r o k ze ó p v a n h a a r k l o o s t e r m u u r . D e z o n g loe ide 

o p ' r n a a k t e voetjes e n n a a k t e n ha ls , en i n de g o u d e n v o c h t e n 

v a n ' t l i c h t , b e g o n ineens h a a r g i t a a r u i t z i c h z e l f te z i n g e n , d a t 

de p r i n s v e r s t o m d e z ' n l i e f d e - s t e m , en u i t de t r i l l e n d e s n a r e n 

r u i s c h t e n u zoet h a a r e e u w i g l iedje v a n s m a r t e n e e n z a a m h e i d . 

Z a c h t s t o n d ze ó p , b e v e n d v a n s c h r o o m v o o r h a a r m o o i e n 

p r i n s , e n w e e k z e i ze h e m , te l u i s t e r e n n a a r die s t e m . N u h o o r d e 

hij zel f d a t n i e m a n d h a a r l ie f m o c h t h e b b e n , d a t ze ' n z w e r f s t e r 

was , e n a l t i j d , w e e n e n d v e r d e r m o e s t . 

D a n v o e l d e F l o r a z i c h als ' n M i g n o n i n weeke ze l f s t ree l ing 

v a n h a a r s m a r t j e s , w o u ze z w e r v e n d o o r de v r e e m d e l a n d e n , 

a l t i j d o n t r o e r d e n a l t i j d b a n g , s n a k k e n d ééns t o c h v e r l o s t 
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te w o r d e n u i t h a a r droef gebedel , d o o r een m a n d i e de k l a a g ­

s t e m v a n h a a r g i t a a r k o n b r e k e n . 

Z e h a d M a u r i c e s c h u c h t e r e n a a r z e l e n d d ie f a n t a s t i s c h e 

d r o o m e r i j v e r t e l d . N o o i t h a d ie z o o g e l a c h e n als t o e n . „ J e 

b e n t h e e l e m a a l a f g e d w a a l d F l o r a , z e i ie t o e n . J e w i l t ' n M i g ­

n o n n e t j e v a n je m a k e n a l l e e n o m ' n W i l h e l m M e i s t e r te o n t ­

m o e t e n . J i j w i l o o k w e l u i t ' n b r a n d e n d g e b o u w g e h a a l d , 

m a a r t o c h z e k e r w e t e n d a t je g e r e d w o r d t . J o u w r o m a n t i e k 

z i t v a s t a a n ' n s o o r t l e v e n s v e r z e k e r i n g s - p o l i s . ' t I s n i e t echt 

' t is w e é , w e é ! . . . . " 

O ! a ls ze z i c h de s c h a m p e r h e i d e n d e n s p o t v a n z ' n w o o r ­

d e n t o e n weer i n d a c h t , d a n r i l d e ze, e n t o c h h a d het h a a r 

g o e d g e d a a n . H i j h a d h a a r d r o o m e r i j g e n o e m d ' n s e n t i m e n ­

t e e l gedachtengestoe i , w a a r n a a s t ' n d u i t s c h b a k v i s c h j e n o g 

' n B i s m a r c k - n a t u u r w e r d . H i j h a d h a a r er mee g e p l a a g d , 

v e r v o l g d , ' t z o o b e s p o t t e l i j k g e m a a k t , als ze a l l e e n waren,, 

d a t ze er v a n s c h r o k , ' n P o o s l a t e r , n i e t m e e r s p o t t e n d , h a d 

M a u r i c e h a a r z i j n s c h a m p e r h e i d v e r k l a a r d . D a t zij m e l a n ­

c h o l i e k was , z w a a r m o e d i g en nerveus- teer v a n geste l , v o n d 

ie i n z ' n soort e v e n n o r m a a l , v o o r z o o v e r ' t n i e t a n d e r s k o n , 

e n d i t h a a r e igensten a a r d u i t d r u k t e , — als v r o o l i j k e , l i c h t ­

z i n n i g e en l u c h t h a r t i g e f r a t s e n v a n o p t i m i s t e n . D a t ze fate-

l i s t i s c h was w e r d b e d e n k e l i j k e r , m a a r t o c h al les h a d een eigen 

n a t u u r , en a ls ze d ie n a t u u r z u i v e r w i s t weer te g e v e n , d a n k o n 

d a t zelfs groote o n t r o e r i n g e n w e k k e n i n a n d e r e n . M a a r f a n t a ­

sietjes als d ie v a n ' t z w e r v e n d meis je , v o n d ie s l a p e n v a l s c h 

v a n o v e r v o e l i g h e i d ; h a d d e n v e e l v a n een g e k l e u r d e r e k l a m e -

p l a a t d o o r een l e v e n s v e r z e k e r i n g m a a t s c h a p p i j u i t g e g e v e n , w a a r ­

o p o n v e r z e k e r d e n n a a r ' n d u i s t e r e , k i l t e - s p e l o n k , ' n groef d a l e n , 

e n v e r z e k e r d e n k n u s s i g ' n l i c h t g l a n z e n d p a r a d i j s i n k u i e r e n . — 

Z e m o e s t die z i e k e l i j k e w e e k h e i d i n z i c h z e l f b e s t r i j d e n . D a a r k o n 

ze v a n af, a ls ze i n ' t l e v e n g i n g k i j k e n ; m e t s t e u n en n i e t z o n d e r 

o v e r g a n g e n , w a n t d a n z o u ze n ó g overgevoe l iger w o r d e n . Z e 

m o e s t eens o p L o u i s e l e t t e n . D i e w a s o o k m e l a n c h o l i e k e n s t i l , 

m a a r u i t ' r d i e p s t e n a a r d , e n z o n d e r de k l e i n s t e z e l f v e r t r o e t e l i n g 

v a n h a a r ongelukjes . N a d a t gesprek h a d ze z i c h erg g e k r e n k t 
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g e v o e l d . H i j h a d h a a r v e e l te h a r d a a n g e p a k t . E e r s t z o o z a c h t 

e n l ie f , e n n u ineens z o o s c h e r p en r u w . M a a r ' n week l a t e r 

g e v o e l d e ze d a t ie g e l i j k h a d . Z e m o e s t m e e r i n ' t l e v e n z i e n , 

e n z i c h l o s m a k e n v a n h a a r e e n z a a m gepeins. Z e g i n g de w e e k e , 

d w a z e speleri j v a n h a a r z i e l ze l f v e r a f s c h u w e n . H i j z o u h a a r 

n u leeren de s t o r m v l a g e n , de r e g e n s t r i e m e n v a n ' t l e v e n tege­

m o e t te g a a n , e n o o k i n de g loeiende z o n te z i e n . Z i j m o e s t 

d e l o n g e n v u l l e n m e t z i l t e l u c h t , m e t k o u e n f r i s c h h e i d ; ze 

m o e s t ' t duffe g e s u k k e l e n ' t m i j m e r e n d g e d r o o m i n de z a a l 

m i j d e n . W a n t ze h a d t o c h ó ó k h a r t s t o c h t , ze k ó n t o c h b u i t e n 

d a t w e e k g e m i j m e r . Z e w a s n i e t a l l e e n z w a k e n v e r w e e k t v a n 

b i n n e n . M a u r i c e w e r d d r i f t i g als ie v a n h a a r fantaster i j h o o r d e . 

H i j w o u er n iets mee te d o e n h e b b e n . Z i j m o e s t l e v e n , v o e l e n , 

z i e n . D o o r ' t gewoonste l e v e n g i n g m e e r m y s t e r i e h e e n d a n 

d o o r h a a r gedweep e n d u i s t e r gef ladder o m leege fantas ieën. 

W a s ze een groote f a n t a s t e m e t v i s i o e n a i r v e r m o g e n v a n o v e r ­

w e l d i g e n d e m a c h t , d a n z o u hi j w e g s c h u i l e n e n s i d d e r e n v a n 

o n t z a g v o o r h a a r g e v o e l , als w a s ' t o o k z i e k e l i j k , — een 

woeste w e g z w e r v i n g v a n d e n geest e n de z i e l , n a a r o o r d e n v a n 

s c h o o n h e i d , d i e t o c h g e v a a r l i j k w a r e n . M a a r h a a r z i e l w a s k r a n k , 

v e r d w a a l d , wee v a n o v e r s p a n n i n g e n o n d e r g a n e s m a r t , z i e k 

o o k v a n v e r e e n z a m i n g . 

N u k w a m h a a r een v o o z e r o m a n t i e k o m z w e v e n e n de gekste 

g e d a c h t e n o p s c h r i k k e n ; e n d a t z o u v e r e r g e r e n , als ze n i e t 

d a d e l i j k h a a r koers keerde. 

H i j z e i ' t n i e t o m h a a r b a n g te m a k e n , m a a r o m h a a r te r e d d e n . 

Z e w a s n o g j o n g , e n ze h a d z o o v e e l geestdr i f t . Z e m o e s t 

o p h o u e n , v o o r z i c h z e l f h e t l e v e n t o t een g e d r o c h t s - d r o o m o p t e 

j a g e n . H a a r z i e l w a s een z i e k z a n g - i n s t r u m e n t , geroest i n 

de v e r e e n z a m i n g v a n h a a r t r ies t b e s t a a n . S o o n b e e k z a g n i e t s 

v a n h a a r z i e k t e . D i e z a g a l leen d a t ze f l a u w v i e l . E n de 

d o k t e r begreep ' t o o k n i e t ! Z e m o e s t er u i t , er u i t , w e r k e n , 

w e r k z o e k e n , d o e n , b e z i g z i j n v o o r a n d e r e n , v o o r h a a r k i n d e r e n 

D i e z w a k t e z o u w e l w e g g a a n als ze weer opleefde i n g e l u k 

v o o r a n d e r e n en^niet z i c h v e r v e e l d e en groef i n h a a r z e l f - s m a r t . 

V a n j l i e n d a g af h a d M a u r i c e h a a r ger i jpt . Z e d r o o m d e 
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n i e t meer i n de s c h e m e r z a a l Z e v o e l d e z i c h n u i n de z o n n i g e 

k r a c h t v a n z i j n geest o m g l o e i d . — E n als er n u e n d a n 

w e e r b a n g e n e r v e u s h e i d i n h a a r opleefde, d a n w a s ' t a l leen, 

w i j l ze vreesde d a t ze M a u r i c e h a a r l ie fde z o u zeggen ; zij z i c h 

n i e t l a n g e r z o u k u n n e n beheerschen. 

D a t nerveuse-bange v o e l d e ze v a n d a a g , n u M a u r i c e k o m e n 

g i n g . ' t W a s b e k l e m m i n g e n h u n k e r i n g , d r o e v e a n g s t - o m ­

k n e l l i n g , b e n a u w i n g , e n t o c h o o k o p r o e r i g v e r l a n g e n n a a r 

iets vreesel i jks d a t u i t b a r s t e n m o e s t . T o e n ze M a u r i c e v a n 

v e r r e z a g a a n s t a p p e n , snelde ze ' t s a l o n u i t n a a r de a c h t e r ­

z a a l . G e j a a g d schoof ze d a a r v i t r a g e s e n o v e r g o r d i j n e n z o o 

v e r m o g e l i j k w e g , o m ' t g o u d - z a c h t e l i c h t v a n d e n her fs t -

t u i n o p te v a n g e n t o t w a a r zi j z i t t e n g i n g bi j ' t o r g e l . — 

M a u r i c e h o o r d e ze b e l l e n e n o p de z a a l a a n l o o p e n . 

D a d e l i j k g i n g ze h e m t e g e m o e t , s c h o o n ze ' n m i n u u t er 

v o o r z i c h v a s t h a d v o o r g e n o m e n te b l i j v e n z i t t e n . Z e v o e l d e 

z i c h b e v e n d - n e r v e u s , z o n d e r te beseffen w a a r o m . 

Z e s l a n k t e v ó ó r h e m , i n h a a r r o o d f l u w e e l e n o c h t e n d j a p o n , 

é v e n z w i e r i g , z o n d e r d a r t e l h e i d . 

— D a g F l o r a , d a g , d a g ! hoe g a a t ' t 

— D a t s c h i k t w o n d e r b a a r , l a c h t e ze n e r v e u s . — E n j i j ? 

— A u s g e z e i c h n e t ! 

— E b e n . . . . e n L o u i s e ? A c h M a u r i c e . . . . w e l s c h a d e . . . . 

n o e heeft S o o n b e e k n i e t gete legrafeerd, j e z u l t d u s w a c h t e n 

m o e t e n m e t je p l a n t o t hi j t e r u g k o m t - ! 

M a u r i c e g i n g z i t t e n i n ' n breede c r a p a u d . H i j v o e l d e z i c h 

e v e n erg te leurgeste ld . H i j h a d z o o g r a a g ' n v a s t b e s l u i t 

g e n o m e n m e t een g r o o t u i t g e v e r , d i e z ' n w e r k z o u l a t e n d r u k k e n 

e n i n d e n h a n d e l b r e n g e n , m a a r n i e t v o o r e igen r e k e n i n g . 

F l o r a , tegenover h e m z i t t e n d , leefde z ' n s t i l l e o n t h u t s i n g 

m e e , e n h e e l b e d e e s d e n i n n i g m e t h a a r s t ree lende f lu is ter­

s t e m , n u h e r h a a l d e ze h a a r v o o r s t e l v a n d e n v o r i g e n d a g . 

M a a r M a u r i c e weigerde , z e i , d a t ie d a t n i e t k ó n , n i e t m o c h t 

a a n n e m e n . F l o r a h u i l d e b i j n a v a n s m a r t . H a a r oogen t r e u r d e n 

d a d e l i j k . 
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— Is h e t je d a n v a n S o o n b e e k l i e v e r d a n v a n m i j , j a ? 

— D a t n i e t , a b s o l u u t n i e t , l i e v e F l o r a , m a a r . . . . i k v i n d 

' t z o o v r e e m d , z o o . . . . i k weet n i e t . . . . z o o k l e i n t j e s v a n m e 

a l s . . . . j a , hoe z a l i k ' t z e g g e n . . . . 

— E b e n . . . . a b e r . . . . noe b e n j i j t o c h de k o n v e n t i o n e e l e 

m a n , noe j i j , j a ? — s c h a l k t e ze e v e n d o o r h a a r n e r v e u z e 

b e k l e m m i n g h e e n . E n als i k je n u zeg, M a u r i c e , d a t je m i j 

er een o z o o g r o o t genoegen mee d o e t , j a ? I k v i n d ' t n o e 

z o o een h e e r l i j k idee , je h e l p e n te k u n n e n . . . . I k weet d o c h . . . . 

h o e m o e i l i j k het v o o r je i s . . . . o m o v e r je b o e k . . . . o v e r je 

z i e l . . . . te o n d e r h a n d e l e n m e t S o o n b e e k . . . . het k w e l t je d o c h , 

n i e t ? . . . . I k h e b ' t b e d r a g n i e t n o o d i g . . . . noe k u n j i j ' t 

g e b r u i k e n ! . . . . ' t Is k l e e r e n g e l d e n i k h e b v e e l te v e e l g o e d ! 

T o e , M a u r i c e . . . . v o o r je h u i s h o u d e n h e b i k j e h e t n i e t a a n ­

b i e d e n d u r v e n . . . . d a a r z o r g t noe e e n m a a l S o o n b e e k v o o r . . . . 

a b e r . . . . a b e r . . . . v o o r je b o e k d u r f i k ' t w e l . . . . K o m , l a a t 

m i j ' t d o e n , j a ? . . . . T o e , i k b i d j e . . . . j a ? I k v i n d het z o o ' n 

g r o o t a a r d i g idee, d a t het t u s s c h e n ons b l i j f t . . . . e n d a t S o o n ­

b e e k d a t w e r k v a n je z i e l . . . . j a n i e t te b e t a l e n h e e f t . . . . 

Z i j s p r a k o n t r o e r d , d a n h o o g , d a n fluisterend z a c h t , b e v e n d e n 

i n n i g , de gri jze, m i s t r o o s t i g e oogen v o l t r a n e n . 

M a u r i c e v o e l d e z i c h getrof fen e n t o c h b e k l e m d e n a a r z e l e n d . 

H i j r o o k weer o m h a a r h e e n d i e n h u i v e r - z o e t e n thee-geur. 

H i j v o e l d e weer d a t f i j n - v r o u w e l i j k e e n b e m i n l i j k - z i c h - g e v e n d e 

z o n d e r k o k e t t e r i e e n die u i t s t r a l i n g v a n d i e p e i n n i g h e i d i n 

h a a r s t e m . H o e v e e l m a a l l i e v e r h a d hij ' t n o o d i g e g e l d v o o r 

z ' n w e r k v a n h a a r ? W a n t ' t w a s ' n he lsche s t r a f er m e t 

S o o n b e e k o v e r te s p r e k e n . H i j z a g zoo d e h o u d i n g v a n S o o n ­

beek, ' t g e w i c h t e n z ' n m a c h t o p z i c h groe ien . 

— M a a r als J a n d a n v r a a g t ? M o e t i k d a n l i egen ? 

— D a t geeft ü b e r h a u p t geen leugen, M a u r i c e . . . . J e k u n t 

a l l e e n v e r z w i j g e n , d a t i k ' t je gegeven h e b . W a n t a l is ' t noe 

m i j n e igen g e l d , hi j z o u v e r r ü c k t w o r d e n , als hi j h o o r d e d a t ' t 

v a n m i j k w a m . A c h G o t t ! n e i n n e i n ! . . . . Z e g , d a t je i e m a n d 

g e h o l p e n h e e f t ! . . . . e n n o e m geen n a m e n , b i t t e . . . . o o k 
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a l v r a a g t hi j h o n d e r d m a a l ! D a n l i e g je t o c h n i e t ! D o e j i j 

' t , j a , j a ? 

M a u r i c e z a t weer te a a r z e l e n en a n g s t i g - s p a n n e n d b e k e e k 

h e m F l o r a . Z e w a s v a n h a a r s t o e l o g p e s t a a n en l a n g z a a m o p 

' t o r g e l b a n k j e g a a n z i t t e n , m e t d e n r u g n a a r de registers e n 

' n beetje v e r b l e e k t , n u z ' n b e s l u i t n i e t d a d e l i j k k w a m . 

— N o u , g o e d F l o r a . . . . , i k n e e m ' t a a n , m a a r o n d e r één 

v o o r w a a r d e , w a n t S o o n b e e k weet w e l d a t er n i e t p l o t s e l i n g 

i e m a n d is d ie m i j h e l p t , e n . . . . o m . . . . 

— A c h , G o t t ! h e r l i c h ! . . . . h e r l i c h ! . . . . w a t b e n i k b l i j d e ! 

w a t b l i j d e . 

Z e was weer v a n h a a r b a n k j e o p g e s p r o n g e n e n k l a p t e i n 

de h a n d e n als een k i n d , v a n speelgoed-vreugde o v e r d u i z e l d . 

H a a r gri jze m i n n e o o g e n v l a m d e n , h a a r s t e m z o n g v o l h e t 

deft ige „ b l i j d e " u i t e n m e t m o e i t e b e d w o n g zij z i c h h e m n i e t 

te o m h e l z e n ! 

P l o t s s c h r o k ze v a n h a a r e igen geestdr i f t , t o e n zi j z a g , hoe 

v e r l e g e n M a u r i c e z i c h v o e l d e o n d e r h a a r v r e u g d e - u i t r o e p e n . 

Z a c h t z e i hi j o m te t e m p e r e n . 

— J e v r a a g t n i e t eens n a a r m i j n v o o r w a a r d e . . . . 

— A c h G o t t ! M a u r i c e , p l a a g m i j t o c h n i e t , j a ? I k w i l 

v a n geen v o o r w a a r d e h o o r e n . J e m a g m e ü b e r h a u p t geen 

v o o r w a a r d e s t e l l e n . . . . D a t v e r b i e d i k j e . . . . 

M a u r i c e zweeg. Z i j h a d weer d a t s u p e r i e u r - b e v e l e n d e i n 

h a a r t o o n , w a a r v a n hi j z o o v e e l h i e l d , d a t z o o k o r d a a t i n h a a r 

w a s n a a s t de b r o z e o v e r g e v o e l i g h e i d . 

— ' n K o p j e thee , j a ? — v r o e g ze h e e l z a c h t m e t v l e i - s t e m . 

— H e e l g r a a g ! 

Z e schelde en z e i t o t ' t meis je , d a t e v e n l a t e r k l o p t e , w a t 

heet w a t e r te b r e n g e n . U i t ' t buffet h a a l d e ze h a a r D e l f t s c h e 

k o p j e s en ' n k a n e n sisserde u i t ' n s l a n k c h i n e e s c h k l e u r i g p u l ­

let je er w a t theeblaadjes i n . Z e w o u de thee ze l f z e t t e n , h e e l 

g e u r i g en d e l i k a a t . Z e beefde e n g loeide n o g n a v a n v r e u g d e . 

Z e k o n w e l d a n s e n , l a c h e n e n s c h r e i e n tege l i jk , n u zij z i c h o p 

een zekere m a n i e r a a n M a u r i c e ' s w e r k h a d v a s t g e k l e m d . M a u r i c e 

m a a k t e een grapje o v e r d e n h o n d o p de m u u r s c h i l d e r i n g , 
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d a t hi j m e e r leek o p ' n b a l o o r i g e n g o r i l l a d a n o p ' n p o i n t e r . 

Z e l a c h t e o m alles n e r v e u s , v e r s t i k k e n d i n hee l z a c h t e schater t jes 

Z e k o n zelfs l a c h e n , z o n d e r d a t er ' n w o o r d gezegd w e r d . ' t 

L e e k [haar z o o l i c h t , zoo h e i - g l a n z e n d o v e r a l e n t o c h beefde 

ze v a n b e k l e m m i n g e n ' n w i l d e n , z w e r v e n d e n angst , z o n d e r te 

beseffen w a a r v o o r . Z e v o e l d e h o o p , h o o p o p g e l u k en t o c h d e 

z w a a r t e v a n s t e r f b e n a u w i n g . ' t S t o e i d e , weende, l a c h t e , 

z o n g e n b l o e i d e i n h a a r . — O ! ' t w e r d ' n woeste s t i jg ing v a n 

h a a r l i e f d e . . . . d a t w a s h a a r b a n g h e i d v a n s t r a k s a l . 

T o e n M a u r i c e v e r l o f v r o e g , t e r w i j l zij thee zet te , e v e n o p 

' t o r g e l te m o g e n s p e l e n , s c h r i k t e ze n e r v e u s , als h a d ie h a a r 

p l o t s e l i n g g e v r a a g d : w a t d é n k je ? 

Z a c h t t r i l d e M a u r i c e de l u c h t z i e l i n ' t o r g e l , t r o k hij de v o x 

h u m a n a u i t , 't zang-zoete regis ter , d a t als ' n l e v e n d e m e n s c h e n -

s t e m o n t r o e r d v e r t e l l e n g i n g , er en tegen i n , z o n g ' n d r o e v e 

d o n k e r e b a s - t o o n als ' n z i n g e n d e e n r i c h t e n d e g o d s s t e m u i t 

d e v e r t e , z w e v e n d b o v e n het h e m e l s c h g e v l e i v a n de v o i x 

céleste. F l o r a schre ide s t i l en s n i k t e v a n a a n d o e n i n g . M a u r i c e 

w i s t n i e t , w a t hi j n u i n h a a r a a n s i d d e r d e . Z e beefde v a n g e l u k 

d a t M a u r i c e bij h a a r was , d a t ze ' m n u n i e t a l l e e n m e t de k o o r t s i g e 

v e r b e e l d i n g t a s t t e i n h a a r m i j m e r e n d e , d o n k e r e l i e f d e - n a c h t e n . 

Z e z o u z i c h n u w e l i n z ' n a r m e n w i l l e n w r i n g e n , o m er n o o i t 

m e e r u i t te k o m e n . N u b e g o n ze h a a r angst e n b e k l e m m i n g te 

b e g r i j p e n . Z e k e e k , m a a r t o c h s c h u w , u i t vrees d a t ie z o u 

o p h o u ê n , n a a r z ' n spe lende h a n d e n . Z e l a c h t e e n schre ide , z o n ­

d e r d a t ie iets v a n h a a r b e s t a a n m e r k t e . H i j speelde, speelde, 

s o m s z o o z a c h t , d a t de k l a n k e n s c h e n e n te s t e r v e n i n de z a c h t -

l i c h t e n d e z a a l m e t 't m i d d a g - g e r u i s c h v a n de g o u d e n her fs t -

b o o m e n , s t i l l e k e n s als f i jne regen t i k k e n d tegen de r u i t e n en h e e l 

' t zoete g e r u c h t v a n d e n h e r f s t t u i n , v e r e n t o c h d i c h t b i j . A l 

d r o e f - z a c h t v e r i n n i g d e de m e l o d i e , d o o r t r i l d v a n w e e m o e d en t o c h 

z o o v r o o m , d a t F l o r a n i e t m e e r k o n b l i j v e n s t a a n v a n o n t r o e r i n g . 

T o e n h e e l z a c h t het laats te k l a n k g e z u c h t w a s u i t g e s t o r v e n , w o u 

ze M a u r i c e z ' n thee b r e n g e n . H i j v o e l d e h a a r a c h t e r z i c h , k e e r d e 

z i c h o m , d e n n a z a n g v a n de v o i x céleste n o g i n d ' o o r e n , a ls 

z e g e n i n g v a n ' n s t e r v e n d e n hei l ige . F l o r a gaf h e m ' t k o p j e 

II 8 
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o v e r , m a a r ze beefde z o o h e v i g , z a g zoo s m a r t e l i j k b leek , d a t 

M a u r i c e o p s p r o n g v a n z ' n b a n k j e , h a a r s n e l de thee a f n a m e n 

d a d e l i j k h a a r o n d e r s t e u n d e . 

— G o d , F l o r a ! — s c h r o k ie , w a t n u ? V o e l je je weer 

d u i z e l i g ? E v e n ' n meis je r o e p e n ? 

— N e i n . . . . n e i n . . . . b i t t e . . . . z e i ze z a c h t m e t s t e r f - s t e m , 

t e r w i j l M a u r i c e h a a r l a n g z a a m m e e d r o e g n a a r e^n s t o e l e n 

t e g e n o v e r h a a r g i n g z i t t e n . 

Z e hi jgde h e v i g . P l o t s e l i n g s n i k t e ze u i t , s c h r e i e n d m e t 

' n s m a r t g e p i j n i g d e s t e m h a a r z i e l s - o p r o e r : 

— M a u r i c e , M a u r i c e ! . . . . i k k a n n i e t m e e r ! . . . . a c h , G o t t ! 

i k k a n n i e t ! . . . . I k h e b j e l ie f ! i k h e b je l i e f ! Z i e je d a t n i e t ? 

. . . . a c h , G o t t ! . . . . a c h G o t t ! . . . . M a u r i c e , i k k a n n i e t ! . . . . 

k a n n i e t l a n g e r z w i j g e n ! I k h e b je b l i n d , b l i n d l i e f . , , . ;k 

w i l v a n j o u z i j n . . . . v a n j o u a l l e e n ! 

Z i j w a s m e t ' n u i t s c h e u r e n d e n h u i l s n i k o p g e s p r o n g e n , woest , 

a ls i n w a a n z i n - v l a a g , e n h a d h a a r a r m e n o m z ' n h a l s g e k n e l d . 

Z e k u s t e h e m o p ' t v e r s c h r i k t e g e z i c h t , d a t M a u r i c e , v e r b l u f t , 

n i e t w i s t w a t te s t a m e l e n . 

— H e m e l , F l o r a ! F l o r a ! . . . . w a t doe je ? . . . . W e e s t o c h 

b e d a a r d , l i e v e , b é s t e F l o r a ! . . . . b e d a a r t o c h . . . . k a l m , k a l m , 

pas o p . . . . als Trees d a a r k o m t ! 

— Trees , T r e e s ! w a t k a n m i j n T r e e s s c h e l e n . . . . a c h , M a u r i c e , 

z ie je n i e t , hoe i k l i j d ! . . . . I k h e b je l ief , z o o l ie f als n ie ts e n 

n i e m a n d ter w e r e l d ! . _ . . . I k a a n b i d i e ! . . . . i k w i l a l leen , a l ­

leen v a n j o u z i j n ! 

Z e s n i k t e , s c h r e i d e , s p r a k m e t s c h o k k e n d e s t e m , v a n woeste 

o n t r o e r i n g k l a n k l o o s . M a u r i c e , h e v i g getrof fen, o v e r b l u f t e n 

r a d e l o o s , w i s t n i e t w a t ie d o e n m o e s t , s n i k t e mee. Z o o o n ­

s t u i m i g h a d ie n o o i t g e d a c h t d a t F l o r a z o u k u n n e n u i t b a r s t e n . 

H i j v e r m o e d e a l l a n g , d a t ze h e e l v e e l v a n h e m h i e l d , m a a r 

d a t ze z i c h z o o p l o t s e l i n g m e t h a a r l i e fde z o u g e v e n z o o h e f t i g 

z i c h z o u u i t s t o r t e n i n b i j n a z i n n e l o o z e passie e n v e r r u k k i n g , 

n e e n , d a t h a d ie n i e t d u r v e n v e r w a c h t e n . H i j v o e l d e z i c h n u 

w r e e d o n d e r z ' n e igen k o e l h e i d e n d e w a a r s c h u w i n g v a n v o o r -

z i c h t i g - z i j n tegen h a a r h a r t s t o c h t i n . M a a r o o k d a c h t ie i n b a n g e 
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b e k l e m m i n g d a d e l i j k a a n S o o n b e e k . ' t L a g o p z ' n t o n g e r v a n te 

r e p p e n , m a a r hij b e z o n z i c h , d a t h a a r d a t n u te w r e e d z o u m a r t e ­

l e n . H i j d a c h t al les af i n sne l len a n g s t - j a c h t , t e r w i j l F l o r a n o g 

o m z ' n h a l s h i n g . H i j v o e l d e h a a r v o c h t i g e n a d e m b r a n d e n 

o p z i j n m o n d e n de v l a m v a n h a a r g r i j z e , innige- l ie fdeoogen 

v a s t z i j n oogen i n s c h r o e i e n . H i j v o e l d e de z w e l l e n d e t r i l l i n g e n 

v a n h a a r s c h o k k e n d l i c h a a m e n d ' r g o u d e n h a a r k r o n k e l i n z ' n 

g e z i c h t s p r i e t e l e n . 

F l o r a bleef i n ' n w a a n z i n n i g e , n i e t - w i j k e n d e v e r r u k k i n g . 

Z i j s m e e k t e , s n i k t e e n s p r a k , ze f lu is terde e n schre ide . Z e z e i 

h e m i n z o e t e n d r a n g , d a t hi j h a a r n i e t m o c h t wegstooten, d a t 

h i j h a a r een beetje m o e s t l i e f h e b b e n , d a t ze a n d e r s s t e r v e n z o u . 

H a a r z i e l o p r o e r s n i k t e , s c h r e i d e , k u s t e zi j u i t e n a l h a r t s t o c h t e ­

l i j k e r w r o n g zij z i c h i n z ' n a r m e n e n t e g e n z ' n b o r s t a a n . 

N u h i e l d h e m n i e t m e e r de s e n t i m e n t e e l e , d r o o m e r i g e 

v r o u w v a s t g e k n e l d , m a a r de i n w a a n z i n l i e f d e opgegloeide, d e 

s n i k k e n d z i c h g e v e n d e , de s t e r k - z w a k k e , de u i t b o e i e n los­

g e b r o k e n v r o u w d i e l i e f h a d i n v e r v o e r i n g . 

M a u r i c e , i n v e r s t o m m i n g , k u s t e h a a r i n n i g , t o c h n i e t h a r t ­

s t o c h t e l i j k t e r u g . M a a r zi j z a g z ' n k o e l h e i d n i e t . Z e v o e l d e 

a l l e e n z ' n m o n d o p h a a r geschroeide l i p p e n . Z e h o o r d e z ' n 

h a r t - b o n z i n g e n e n ze v o e l d e z i c h ze l f l i c h t , l i c h t als h a d ze 

geen l i c h a a m meer . W a n t n u w i s t hi j v o o r a l t i j d , d a t ze h e m 

l i e f h a d , zoo h o o g , z o o i n n i g , zoo h e i l i g als n ie ts t e r w e r e l d 

Z e k e e k h e m m a a r i n de oogen. Z e v o e l d e s n i k k e n d e n l a c h e n d 

z i c h één w o r d e n m e t z ' n b e s t a a n i n s a a m - a d e m i n g . ' t B l e e f 

n o g ' n s t i l l e r a z e r n i j , een g e l u k s b e z w i j m i n g . Z e k u s t e h e m , 

d a n w i l d , i n d r i n k e n d z ' n a d e m , d a n z a c h t e n s t i l , zoet d o o r -

h u i v e r d v a n een z a l i g h e i d e n v u r i g e b e v r e d i g i n g , d i e h a a r d e e d 

v e r z i n k e n i n d e n g e u r v a n z ' n l e v e n . A l s ' n v r o u w d i e al les 

o n t b e e r d h a d e n n u p l o t s g e k o e s t e r d w e r d , zoo z w i j m d e ze, 

l a c h t e , s n i k t e en k u s t e ze, z o n d e r z i n n e n e n z o n d e r v e r s t a n d . 

E i n d e l i j k v o e l d e M a u r i c e z ' n m a c h t weer s t i jgen. H i j d w o n g 

h a a r te g a a n l i g g e n , r u s t i g e n l a n g u i t o p de chaise longue . 

H i j m o e s t h a a r h a l f d r a g e n . H a a r f r i s u u r w a s l o s g e w o e l d 
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e n h a a r g o u d e n h a a r k r o n k e l d e v e r w a r d l a n g s het s t r a k w i t t e , 

o n t r o e r d e e n s m a r t e l i j k - b e w o g e n g e z i c h t . 

N u w a s t o c h ' t d w e e p z i e k e e n weeke , ' t v e r f i j n d e i n h a a r 

ge laat w e g . 't D r o o m - t e e r e a l l e e n v a n h a a r b l a n k e , f luweelen 

h u i d h u i v e r d e o n d e r h a a r w i t t e k r a a g . 

H i j begreep m a a r n i e t , d a t h i e r F l o r a l a g ; dezel fde v r o u w 

m e t h a a r z i e k e l i j k e fantaz ie t jes v a n v o o r ' n p a a r m a a n d e n ; 

de s a l o n - d a m e , g e d i s t i n g e e r d e n h e e l e legant , v a n d e n eersten 

o n t m o e t i n g s - a v o n d . Z e l a g d a a r n u , de oogen v o l v a n gr i js 

v u u r , o n t s t u i m i g e n t o c h v e r s t i l d , i n de b l a n k e s c h o o n h e i d 

v a n h a a r m o o i w e z e n . E r w a s ' n g r o o t e , z a c h t e v e r v o e r i n g 

e n i n n i g h e i d i n h a a r s t a r e n . D a t w a s t o c h w e l de v r o u w d i e 

k o n l i e f h e b b e n ; de v r o u w , d i e t o é n m e t z o o ' n d i e p e n h a r t ­

s t o c h t over H e i n e g e s p r o k e n h a d . N u begreep ie h e e l h a a r 

i n n i g wezen. N u begreep ie v a n v r o e g e r a l , de o v e r g a v e i n 

h a a r f i jne g e b a r e n , de z i n g e n d e f l u i s t e r i n g v a n h a a r s t e m . D a t 

w a s w e l , F l o r a , d i e i n a l h a a r z w a k t e e n o v e r g e v o e l i g h e i d t o c h 

' n m a c h t i n z i c h h a d , w a a r v a n ie v e r s t o m d s t o n d : d i e t o e n 

H e i n e bleef v e r a f g o d e n tegen z i j n s c h e r p e n s p o t i n . ' n Z i g e u -

n e r i n n e - z i e l i n een k o n v e n t i o n e e l e , e legante d a m e , v o l d u i t s c h e 

z w a k h e i d j e s e n s a l o n - z e d i g h e i d . A l l e s d o o r s t o r m d e h e m weer 

tegel i jk . H o e l i e f e n k i e s c h d r o n g ze a l t i j d i n ' t v e r l a n g e n v a n 

h e n , d i e n ze l i e f h a d . N u begreep ie a l h a a r w o o r d e n , a l h a a r d o e n , 

beter . H i j was b l i n d geweest. H e t w a s een v r o u w v a n b l i n d e 

extase , h e v i g e l i e f d e k r a c h t e n t e e d e r h e i d e n t o c h woeste d w e e p s t e r 

o p g e j a a g d d o o r het g e m a r t e l v a n d e n v r a a t z u c h t i g e n s c h r o k k e r t 

S o o n b e e k . Iedere s t r i e m i n g v a n z i j n k n o e t h a d h a a r z w a k k e r 

e n t o c h oproer iger g e m a a k t , o n d e r w o r p e n e r e n t o c h a l v e r d e r 

h a a r v a n h e m afgebracht . D e k i n d e r g e b a a r t j e s v a n h a a r 

z a c h t e handjes w a r e n de s t o m m e u i t d r u k k i n g e n v a n n o g o n u i t ­

gegroeide j e u g d . N u w a s d i e i n g e k e r k e r d e z i e l l o s g e b r o k e n e n 

beefde h i j , M a u r i c e , d i e z i c h de s t e r k e h a d g e w a a n d . 

H i j bestreek z a c h t h a a r w i t - f i j n e h a n d e n , d ie k l e i n en b l a n k 

o p h a a r r o o d e j a p o n r u s t t e n . Z e s t a a r d e e n h i j g d e i n s t i l l e 

o n t r o e r i n g . 

Z i j h a d o m h e t b i n n e n k o m e n o p d i t u u r , v a n de k i n d e r s e n 
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d e j u f f r o u w , o m n i e t s e n n i e m a n d m e e r g e d a c h t . Z e v o e l d e 

d e n i e t i g h e i d v a n al les , w a t h a a r n u i n h a a r l i e f d e - u i t l e v i n g , 

b e l e m m e r e n k o n . ' t W a s ' n z i e l s - o p s t a n d , ' n g o d d e l i j k e 

u i t t o c h t v a n h a a r d i e p s t begeeren, z o o l a n g d i e p , d i e p v e r ­

b o r g e n i n h a a r p i j n e n d e w a n h o o p . Z e v o e l d e geen v r o u w e l i j k e 

s c h a a m t e , geen e i g e n w a a r d e , geen k i e s c h e i d , n u ze zoo w a s 

l o s g e s t o r m d . H a a r z i e l b r a n d d e e n b r u i s t e . N i e t s k o n 

m e e r v a n h a a r l ie fde n e e r g e d u w d w o r d e n i n z ' n h e v i g e 

o p g o l v i n g , n ie ts b e z w e r e n d ie z iedende o v e r g a v e . E v e n l a t e r 

b e g o n h e t i n h a a r te s c h e m e r e n , d a t ze o v e r v a l l e n k o n 

w o r d e n d o o r de k i n d e r e n . M a a r i n de s t i l le n a - v e r r u k k i n g v a n 

h a a r d a a d , t r i o m f e e r d e ze o v e r i e d e r e n angst e n b e k l e m m i n g . 

Z e b e g o n weer h e v i g te b e v e n . Z e h o o r d e M a u r i c e w e l 

h e e l z a c h t w a t tegen h a a r zeggen, m a a r ze begreep h e m n i e t . 

A l l e e n gr i jze g l a n s schoot u i t h a a r oogen, d ie i n a a n b i d d i n g 

h e m stree lden. 

N u h o o r d e zij k l a n k g e r u i s c h v a n ' t orge l , de v o i x céleste 

i n wi jde h e m e l - s t i l t e . B i j ' t w e g g a a n , t o e n M a u r i c e z a g 

d a t h a a r angst ige b l e e k h e i d w a t w e g t r o k , z e i h i j h a a r h e e l 

s t i l , a ls o v e r s l u i p e n d m e t z ' n s t e m , d a t ie g a u w t e r u g z o u 

k o m e n . H i j b e k u s t e l i c h t e l i j k de w i t t e h a n d j e s . Z e r i l d e , 

k e e k h e m a a n , e n ' t gr i jze v u u r v l a m d e weer. Z e z e i n i e t s , 

l i e t h e m w e g g a a n . Z e k o n z i c h n i e t v e r r o e r e n ; ze l a c h t e m a a r 

i n z a c h t e v e r h e e r l i j k i n g v a n h a a r l iefde e n ze bleef s t i l l a c h e n , 

o o k t o e n ie w e g was . Z e h o o r d e a l leen ' t geru isen v a n de v o i x 

cé leste m e t d e n z a c h t e n l i e f d e k l a n k v a n M a u r i c e ' s s t e m er-

t u s s c h e n . 



Z E V E N D E H O O F D S T U K . 

D e l i e f d e s - u i t b a r s t i n g v a n F l o r a bleef i n M a u r i c e n a s t o r m e n . 

M e e r v r o u w e n w a r e n v e r l i e f d o p h e m geweest, m a a r b i j n a 

a l t i j d h a d d e n zij z i c h d o o r ij d e l h e i d , t r o t s , g e v o e l v a n e igen­

w a a r d e w e t e n te b e h e e r s c h e n , h u n a a n d o e n i n g te o n d e r d r u k k e n . 

Z o o a l s F l o r a w a s l o s g e b r o k e n , h a d hij n o o i t v e r m o e d , d a t ' n 

v r o u w z o u d u r v e n l o s b r e k e n . W a t hi j n u , n a w e k e n v a n b e p e i n ­

z i n g en b e z i n k i n g , v o o r z ich-ze l f h é é l z u i v e r v o e l d e , w a s , 

d a t h i j F l o r a n i e t l i e f h a d e n t o c h i n n i g v e e l v a n h a a r h i e l d . 

H i j v o n d h a a r h e e l m o o i , l i c h t e n d m o o i , m a a r v o o r a l z i n l i j k -

m o o i . H a a r g e e s t i g h e i d e n g e v a t h e i d b l e v e n ó n d e r de b l o n d e 

p r a c h t v a n h a a r v e r s c h i j n i n g , v i e l m e e r s a m e n m e t h a a r d i e p e 

z o r g z a a m h e i d e n d e n k o e s t e r - d r a n g v a n h a a r i n n i g e n a t u u r . 

Z e w a s zoo g o e d , zoo w a r m - l e v e n d i g , z o o o n t z a g l i j k g u l , z o o 

o p l e t t e n d e n t o c h f i j n - v o o r n a a m e n k i e s c h i n h a a r v r a g e n . 

H i j w i s t 't w e l , d a t F l o r a z i n l i j k - m o o i e r , t r i l l e n d e r , h a r t s t o c h ­

t e l i j k e r leek d a n L o u i s e e n t o c h h a d hi j dié a l l e e n l ief . Z ' n 

i n n i g s t e en d iepste l e v e n s - v e r l a n g e n g i n g u i t n a a r L o u i s e ' s 

z i e l , n a a r L o u i s e i n a l h a a r f i j n h e i d e n s t i l l e n w e e d o m , d i e o o k 

a ls v r o u w een a l t i j d weer s terke b e k o r i n g gaf, zooals hi j d i e 

v a n geen a n d e r k e n d e . E n t o c h v o e l d e M a u r i c e z i c h w a t v e r ­

t r o e t e l d onder de v u r i g h e i d e n i n n i g e s y m p a t h i e v a n F l o r a , 

v e r s t e r k t e zij i n h e m een l u s t t o t z o n n i g l e v e n . M a a r t e l k e n s 

besefte hij i n d e n o m g a n g m e t h a a r ' t twees lacht ige : ' t zeer 

i n n i g e v o o r de v r i e n d i n , ' t koele v o o r de v r o u w i n h a a r , d e 

hoogere n a t u u r . H i j v o e l d e , d a t z o o hi j m e t F l o r a g e t r o u w d 
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w a s , hi j a l d a d e l i j k o p h a a r l o s g e w r e v e l d z o u z i j n , o p h a a r 

w e e k h e i d , h a a r s l a p h e i d e n r o m a n e s k e a v o n t u r e n - l u s t . 

M e e l i j , d a t leefde ' t s terkst i n z i j n genegenheid v o o r h a a r , 

meel i j m e t de g e s t r i e m d e , i n ' n h o e k opges loten, v e r n e d e r d e , 

o n t t r o o n d e v r o u w , e n d a t h a d h a a r i n z i j n h o u d i n g w a a r s c h i j n ­

l i j k d a d e l i j k getroffen. 

H i j k o n b i j n a n o o i t anders tegen ' n v r o u w z i j n d a n bescher­

m e n d , z a c h t , i n n i g , en h a a r t o c h z ' n k r i t i e k n i e t s p a r e n d . V a n 

c h a r m e u r - s p e l e n e n z i e n spelen g r u w d e h i j . D a a r v o o r w a s 

z ' n n a t u u r te v e r b i t t e r d , te d e m o n i s c h , te fe l o n t l e d e n d , m a a r 

t o c h h i e l d e n de v r o u w e n v e e l v a n h e m . D e meest persoonl i jke 

l e v e n s b i z o n d e r h e d e n h a d d e n ze h e m u i t eigen b e w e g i n g v e r ­

t e l d . Z e h a d d e n h e m o m r a a d g e v r a a g d e n o v e r r o m p e l d m e t 

m e t i n t i m i t e i t e n . D a a r o n d e r v o e l d e hij z i c h b l e u , b e s c h a a m d . 

H i j k o n s o m s , a ls een k i n d , m e t ' n k l e u r v a n v e r l e g e n ­

h e i d s t a a n s t a m e l e n t u s s c h e n de v r o u w e n . N i e t t e m i n begreep 

ie h u n s t i l s te g e b a a r , d r o n g ie d o o r i n h u n d iepste w e z e n e n 

t o c h w i s t ie n i e t g o e d m e t ze o m te g a a n . D i k w i j l s w e r d hij 

z o n d e r o v e r g a n g of v o o r b e r e i d i n g inééns v e e l te s c h e r p , s n i j d e n d , 

s p o t t e n d . E n als ie z ' n b e s c h r o o m d h e i d e e n m a a l k w i j t was , 

k o n ie genadeloos z i j n v o o r iedere aanstelster . E n t o c h w o u 

hi j t egenover de v r o u w 't o u d - r i d d e l i j k e , ' t c ier l i jk-hof fe l i jke 

eeren, s c h o o n hi j er z i c h soms zelfs mee bespot te , het a a n ­

sloeg a ls ' n restje r o m a n t i s c h e o u d b a k k e n h e i d . 

M a a r t e l k e n s weer bleef hi j de p r a c h t - d w a z e v e r h e e r l i j k i n g 

v a n de v r o u w o n d e r de r i d d e r s een h e e l s c h o o n l e v e n s s e n t i m e n t 

v i n d e n , u i t i n g v a n grace l i jke fierheid en soms d e n i n n i g s t e n 

m o e d e n diepste ge luksgevoelens o p w e k k e n d . H i j w o u o p een 

h o o g p l a n v a n u i t e r s t v o o r n a a m omgangs- leven vereenigen, 

v e r e e r i n g en v l i j m s p o t v a n de c y n i k u s , d ie m e t genadelooze 

s c h e r p z i n n i g h e i d het v r o u w e n l e v e n d o o r g r o n d t i n a l z ' n v e r -

s u b t i l i s e e r d e z w a k h e d e n en v e r f i j n d e i jdelheidjes , m a a r o o k d a t 

c y n i s c h - n u c h t e r e e n b i j t e n d o n t l e d e n d e d o o r de v r o u w - v e r e e ­

r i n g h e e n , i n een h o o g r i d d e l i j k s e n t i m e n t v a n v e r r u k i n g e n 

e n a r t i s t i e k e fijnheidszin oplossen. 

M a u r i c e k o n n o o i t z ' n s o m b e r en t o c h l e v e n s k r a c h t i g t e m p é -
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xarnent zoo beheerschen, d a t ie er tegenover de v r o u w e n tee-

d e r d e r d o o r w e r d d a n tegenover de m a n n e n . H i j v o e l d e a l 

h u n g e b r e k e n even s c h e r p e n fel a ls de n u c h t e r s t e , meest c y ­

n i s c h e s p o t - n a t u u r . Z i j n e igen k a r a k t e r was d o o r z o o v e e l 

e l lende v e r b i t t e r d , d a t hi j o m de fut ie l s te a a n l e i d i n g p l o t s 

w r a n g k o n w o r d e n o n d e r h e t i n n i g s t e gesprek. D a n v e r g a t ie 

' t v r o u w - l e v e n , w e r d ie v l i j m e n d , z e i ie z o n d e r e r b a r m e n p r e ­

cies w a a r 't op s t o n d . G e e n v r o u w k o n d a n als v r o u w m a c h t 

h e m ui toefenen. Z ' n z u c h t ] t o t o v e r h e e r s c h e n gaf d a n z ' n 

t o o n een angstige v a s t h e i d e n t r i l l e n d e h e v i g h e i d . D a n s t o o t t e 

h i j z i c h a a n k o n v e n t i e s e n v o r m e n , u i t e r l i j k gedoe e n g e k u n ­

s t e l d , v a l s c h geredeneer. Z o n d e r te o v e r s c h e t t e r e n , w o u ie 

d a n ' t k l e i n e , n ie t ige o o k v a n het v r o u w - l e v e n l a t e n z i e n , a ls 

' t o p g i n g i n b a n a l e k o n v e r s a t i e , w e r d ie a l c y n i s c h e r i n z ' n 

k o n k l u s i e s . H i j k o n n ie ts e n n i e m a n d v l e i e n , als hi j n i e t 

v o e l d e d a t l o f v e r d i e n d w a s , o o k n i e t een v r o u w , ó m d a t ze 

v r o u w was. 

E n t o c h v o n d hi j i n ' t ver f i jnde e n gracieuse v o r m e n s p e l 

d e r acht iende-eeuwsche S p a a n s c h e g r a n d e s e n F r a n s c h e n iets 

heroïsch, iets als een s t r a a l b r e k i n g i n ' t d a g - l e v e n , i n de k l e u r i g e 

s c h i t t e r i n g d e r i l lus ies . — H u n v r o u w e l i j k e r a n k h e i d , h u n 

fijne h a n d e n , de teedere h o f f e l i j k h e i d v a n h u n w o o r d e n ge­

b a a r k l o n k als ' n z a n g i n d e n o m g a n g . D a t w o u M a u r i c e j u i s t 

v e r e e n i g d z i e n : s c h e r p t e , i r o n i s c h e fijnheid e n t o c h s u b t i e l e 

grac ie v a n b e w e g i n g , i eder g e b a a r als een a r a b e s k , als een l i j n -

o r n a m e n t beheerscht , v o o r n a a m , v a s t e n t o c h teer. 
E r w a s z o o v e e l p r i k k e l e n d e , o v e r s toute v e r m e t e l h e i d i n d i e 

v r o u w e l i j k e , s c h i j n b a a r verwi j fd- f i jne m a n n e n v a n vroeger . Z e 

w a r e n zoo i n n i g d a p p e r , zoo d o l z i n n i g - d a p p e r , z o o heroïsch 

i n h u n v r o u w - b e s c h e r m i n g , z o o d u r v e n d , t a r t e n d , o n t b e r e n d . 

H o e v e e l m a a l h a d hi j n i e t d i e b l a n k e vu is t jes b e w o n d e r d , 

m a c h t i g b e h e e r s c h e n d ' t z w a a r d , fijn v e r f l i k k e r e n d d e n degen. 

H i j z o u ' t a l t i j d een s c h o o n h e i d s - s e n t i m e n t b l i j v e n v i n d e n 

v a n o p p e r s t e n r a n g , de r i d d e l i j k e , d w a a s - m o o i e , hoffe l i jke 

v e r r u k k i n g , a l z o u ' t spot-hage len en h o o n - s c h e t t e r e n o m h e m 

h e e n . 



121 

N u w i s t M a u r i c e z i c h tegenover F l o r a de v r i e n d i n , i n n i g , 

t e g e n o v e r F l o r a de v r ó u w , k o e l - l i e f te z i j n geweest. H a a r 

f i jne, b e m i n n e l i j k e z a c h t h e i d h a d hij s o m s s c h u w afgeweerd 

m e t v o r m e l i j k e d e f t i g h e i d . D a t m o e s t h e m r e d d e n . I n d i e n 

v o r m e l i j k e n o m g a n g m o c h t zij n a t u u r l i j k n o o i t ' n v e r b o r g e n 

g e r i n g s c h a t t i n g v o e l e n , 't M o e s t zacht- intüï t ie f a a n g e v o e l d 

w o r d e n als g e r e s e r v e e r d h e i d n o o d z a k e l i j k tegenover h a a r d r i n ­

gende, streelende, s o m s z a c h t - vur ige o m g a n g s m a n i e r m e t h e m . 

Z o o d i k w i j l s h a d d e n v r o u w e n het b e s c h e r m e n d - s p o n t a n e e n 

f i j n - d o o r d r i n g e n d e v a n z i j n n a t u u r v e r k e e r d o p g e v a t , w a r e n 

ze a a n g e s t o r m d m e t i n t i e m e v e r r u k i n g e n , d a t hij n u m e t 

F l o r a n i e t genoeg o p z i j n hoede k o n wezen. M a a r t e l k e n s 

v e r l o o r h i j , o n d e r p r e t t i g e g e s p r e k k e n e n ' t h e e l e m a a l argeloos 

s a m e n z i j n , z i j n b e d a c h t h o u d i n k j e , l i e t h i j z i c h g a a n zooals 

i e was , m e t het b r a n d e n d o p t o o r t s e n v a n a l z ' n i l lus ies e n 

v i s i o e n e n of d u i s t e r v o o r u i t d r i j v e n v a n z ' n s o m b e r e , v l i j m ­

scherpe b e s c h o u w i n g e n . D a n gaf ie z i c h F l o r a m e t h a r t e l i j k e 

i n n i g h e i d , d ie hij tegenover m a n n e n o n d e r v i e r oogen precies 

z o o u i t t e als t e g n o v e r v r o u w e n . D i e z a c h t e , h a r t s t o c h t e l i j k e 

e n d i e p - u i t s t r a l e n d e i n n i g h e i d moest F l o r a z e k e r d a d e l i j k w a t 

b e d w e l m d h e b b e n en d a a r o m v o e l d e hi j o o k s c h u l d . H i j h a d 

z i c h n o g v e e l meer , o o k als v r i e n d , en n i e t a l leen a ls m a n m o e t e n 

v e r s t r a k k e n , v e r k o e l e n i n v o r m e n ; v o r m e n , n i e t meer als 

s u b t i e l e z ie ls -bewegingen, n i e t als a r a b e s k v a n fijne genegen­

h e i d , m a a r v o r m e n v a n ' t v e r s t a n d , b e r e d e n e e r d , o v e r l e g d 

e n o p b e p a a l d e , n u c h t e r e be lee fdheden a f g e r i c h t . 

M a a r n u F l o r a h e m e e n m a a l o v e r s t o r m d h a d , z o n d e r d a t 

hi j l ie fde v o o r h a a r v o e l d e , n u m ó e s t hi j zelf w e l h e e l v o o r ­

z i c h t i g b e r a a d s l a g e n , w a t te d o e n . W a n t ze w a s zoo m o o i . . . . 

d a t b l o n d e h a a r , die m y s t i e k e gri jze oogen, z o o d i e p e n t o c h 

z o o w o n d e r l i j k speelsch v a n l i c h t , zoo o n b e w u s t - l o k k e n d , ' t 

f i jne, z i n l i j k - g e l i j n d e , h a r t s t o c h t e l i j k e e n l ieve d w e e p g e z i c h t , 

h a a r r a n k l i c h a a m , t r i l l e n d , v o l , z a c h t - z w o e l v a n r i jpe v r o u w e ­

l i j k h e i d e n é v e n t r a a g v a n g a n g , b i j n a w e l l u s t i g , — ' t k o n 

a l l e m a a l z o o g e v a a r l i j k v o o r h e m w o r d e n . 

Z i j h a d z i c h u i t g e s t o r t , — zij h a d gezegd, d a t hi j h a a r n i e t 
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m o c h t wegstooten . Z o u h i j , m e t a l z ' n v l i j m s c h e r p t e e n i r o n i e , 

n u d e n f leren m o e d h e b b e n d i e v r o u w o n o m w o n d e n te zeggen 

w a a r ' t op s t o n d , w a t hi j v o o r h a a r v o e l d e e n w a t n i e t ? W a t 

z o u hi j n i e t i n h a a r d o o d e n ? Z e w a s als een w a a n z i n n i g e i n 

h a a r v e r r u k k i n g geweest. Z e h a d h e m g e k u s t , g e s m e e k t , ze 

h a d o p z ' n g e z i c h t g e s c h r e i d als een k i n d . M o c h t hi j h a a r n u 

zóó v e r n i e l e n , n u ze i n h a a r l iefde v o o r h e m weer z o o v e e l o p ­

b r u i s e n d e l e v e n s k r a c h t v o n d ? M a a r t o c h , z ' n g e v o e l m o e s t 

h i e r n e e r g e d u w d . E e r s t w o u ie v o o r z i c h ze l f u i t m a k e n of d a t 

e x c u u s geen o p g e m o n t e r d d r o g r e d e n t j e w a s , w a a r ie z i c h ze l f 

m e e o m d e n t u i n w o u l e i d e n . O f ie ' t i n d e n g r o n d n i e t a ls 

ij d e l h e i d s - s t r e e l i n g v o e l d e , d ie l i e f d e s u i t s t o r t i n g v a n de m o o i e 

F l o r a ? W o u hi j het n i e t d a a r o m a a n h o u e n , of w e r k t e h i e r i n 

' t d u i s t e r e d e e l v a n z i j n begeerten het s t i l l e , m a a r b l o e d e n d e 

g e h e i m z i jner z i n n e l i j k e n a t u u r , d i e ' n p l a a t s v o o r z i c h o p e n -

d r o n g i n d a t heele proces ? W o u hi j n u d i e ij d e l h e i d e n s e n ­

s u a l i t e i t b e d e k k e n m e t m o o i e , nobele p r a a t j e s ? S o m s a a r z e l d e 

h i j i n z ' n k o n k l u s i e s . A l s i n een r o o d k e e l g a t , zoo d w o n g ie n u 

z i c h zel f te z i e n , d i e p i n ' t heetbloedige v a n z i j n begeeren. 

M a a r m e e s t a l s t o n d ie o v e r z ' n e igen o n a a n g e d a a n h e i d v e r ­

b a a s d , als ie e e n m a a l i n d a d e l i j k k o n t a k t m e t F l o r a k w a m . 

D a n z a g ie w e l h a a r r a n k e t a i l l e , h a a r g o u d l i c h t e n d h a a r , a l 

h a a r m o o i e h e e r l i j k h e i d , m a a r t o c h z o n d e r begeeren, z o n d e r 

o n s t u i m i g h e i d . H i j k o n z i c h d u s n a a r eer l i jks t g e v o e l ze l f ge­

r u s t s t e l l e n , d a t geen, m e t b e w u s t h e i d v e r b o r g e n z i n n e d r i f t i n 

h e m w e r k t e , die h e m egoïs t isch t e g e n h i e l d h a a r de felle w a a r h e i d 

te zeggen. — M a a r n u m o e s t ie u i t m a k e n , hoe hij d o o r d ie 

gebeurtenis a l lereerst k w a m te s t a a n t e g e n o v e r L o u i s e . O ! 

als ie z o o n u c h t e r al les k o n o v e r w e g e n , h e e l d i t v o o r h a a r z o o 

s c h o k k e n d e feit m e t denk-pas jes beleggen, g a f h e m d a t a l n i e t 

d a d e l i j k de d e m o n i s c h e z e k e r h e i d , d a t hi j n i e t s v a n l ie fde v o o r 

h a a r v o e l d e ? — Z o o b e z i e n , k o n hij h u i v e r e n v a n z ' n e igen 

n i e t i g e z o r g e l i j k h e i d . H o e w a s hij n i e t o p d e n eersten o n t ­

m o e t i n g s a v o n d m e t L o u i s e geweest ? G e k v a n g e l u k , r a z e n d 

v a n genot e n b e d w e l m e n d e h e e r l i j k h e i d , d o o r s i d d e r d v a n a a n ­

d o e n i n g e n . N u n ó g , bi j de l i c h t s t e h e r i n n e r i n g a a n d i e n a v o n d , 
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d o o r s c h o k t e h e m een v e r r u k k i n g , a lsof ie al les weer o p n i e u w 

door leefde , hee l k o r t . H i j w i s t d u s , a a n z ' n e igen z i e l , w a t 

s n a k k e n , h o p e n , w a c h t e n e n l i e f h e b b e n b e d u i d d e . N e e n , h i j 

m o c h t d a t l e v e n v a n die jonge v r o u w n i e t n o g m é é r v e r w o e s t e n . 

H i j m o e s t a l t i j d m e e l i j d e n b l i j v e n v o e l e n en h a a r w a t l ie fde 

t e r u g g e v e n , d a a r m e e j u i s t h a a r eigen h e v i g e o n s t u i m i g h e i d 

t e m p e r e n d . Z e w a s z o o z a c h t a a r d i g , z o o g o d d e l i j k - o p o f f e r e n d , 

z o o f i j n e n zoo m o e d e r l i j k - g o e d . N o g h o o r d e hij h a a r gesmeek 

o m z i j n h a l s h a n g e n d : J i j M a u r i c e , b e n t m i j n al les , z o n d e r 

j o u g a i k d o o d ; z o n d e r j o u is ' t l e v e n m i j een w a l g ! A c h g o t ; 

a c h got , i k h e b je z o o l ief , z o o z ie ls l ief . 

D a t angst -smeekende , d a t s c h r e i e n d - w a n h o p i g e v a n h a a r s t e m , 

d a t u i t s n i k k e n v a n h a a r i n n i g s t e , droefste g e v o e l . . . . hi j z o u ' t 

n o o i t k u n n e n v e r g e t e n , ' t W a s geweest v a n s m a r t n a a r s t i l l e , 

b i d d e n d e h o o p , een g o l v i n g v a n a a n d o e n i n g e n , v a n geween 

n a a r g e l a c h , v a n gesnik n a a r g e s t a m e l , v a n s t e r v e n d e , k r a m p i g e 

droefnis n a a r woeste v r e u g d e - v i s i o e n e n , ' t H a d g e t r e u r d e n 

g e v l a m d i n h a a r oogen, ' t gr i jze v u u r , 't h a d gebeefd en ge­

j u b e l d i n h a a r s m e e k e n d , s n i k k e n d s p r e k e n , v r a g e n . — O j a , 

n u z a g ie ' t w e l , ze w a s ' n h a r t s t o c h t e l i j k e v r o u w , die h e v i g 

k o n l i e f h e b b e n , a l t e m p e r d e ze ' t k l a n k l i e v e , zoete t i m b r e 

v a n h a a r s t ree l -s tem s o m s p l o t s t o t z a c h t - t r i l l e n d gef luister , 

geneur ie v a n h a a r z i e l . 

M a a r L o u i s e , z i j n s t i l l e , d r o e v e L o u i s e , die d a a r n u t h u i s 

m a a r t o b d e m e t d e n k l e i n e n j o n g e n en h a a r broert jes , w a t 

m o e s t hi j h a a r zeggen ? H a a r z a g ie a l t i j d v ó ó r z i c h m e t d i e 

g r o o t e weemoeds-oogen en h a a r w o n d r e n b l i k o p s l a g v o l s t i l l e 

e n fiere v r e u g d als ie u i t de d r o o m e r i g e v e r z o n k e n h e i d v a n 

z i j n w e r k t o t h a a r t e r u g k e e r d e ? — E n t o c h m o c h t hi j n i e t s 

zeggen, ' t W a s F l o r a ' s g e h e i m , F l o r a ' s i n n e r l i j k l e v e n , d a t 

L o u i s e m i s s c h i e n a l l a n g d o o r g r o n d h a d , m a a r o n d e r h a a r z w i j g e n 

v e r b o r g , ' t F e i t , d a t hi j zélf n i e t s p r e k e n m o c h t , d r u k t e h e m 

b e n a u w e n d . M a a r t e l k e n s v r o e g ie z i c h af, of ze n i e t z o u b e d a r e n , 

n i e t z o u v o e l e n , d a t ze v e e l te v e r gegaan w a s . Z o o d r a hij 

h a a r n u weer g i n g o n t m o e t e n , z o u ie op die heele geschiedenis 

zelfs m e t geen s y l l a b e z i n s p e l e n . H i j w o u h a a r zóó t o e s p r e k e n , 
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d a t zij z i c h geheel k o n r e t i r e e r e n , z o n d e r gêne , a lsof er n i e t s 

t u s s c h e n h e n v o o r g e v a l l e n w a s . M a a r als ie z a g , d a t ze z i c h 

bleef g e v e n i n d i e n s t o r m a c h t i g e n h a r t s t o c h t s t o o n , d a n z o u ie 

anders m o e t e n h a n d e l e n , hee l anders . 

' n P a a r w e k e n l a n g h a d M a u r i c e z i c h n u s c h u i l g e h o u d e n . 

S o o n b e e k h a d h e m a l v e r s c h i l l e n d e k e e r e n g e j a a g d en i n w r e v e l 

b e z o c h t , n u hi j M a u r i c e h e e l e m a a l n i e t meer z a g . I n s c h r i k , 

b i j ' t h o o r e n v a n z ' n s t e m , w a s M a u r i c e t e l k e n s n a a r d e n z o l d e r 

g e h o l d , tegen L o u i s e ' n u i t p r a a t je b e d e n k e n d , w a a r o m ie n i e t 

i n z ' n w e r k g e s t o o r d w o u w o r d e n . H i j k o n Soonbeek n a ' t ge­

v a l n o g n i e t v r i j genoeg i n de oogen z i e n . E r aarze lde e n v o c h t 

n o g iets i n ' r n . E n hi j w o u n i e t w a n k e l e n , n i e t z ' n b l i k neer­

s l a a n , a ls ie t e g e n o v e r d i e n k l e i n e n d e m o n s t o n d . O o k bi j F l o r a 

w o u h i j , d o o r ' n p a a r w e k e n w e g te b l i j v e n , ' t gebeurde l a t e n 

b e k o e l e n . Z e h a d h e m d a d e l i j k ' t g e l d g e s t u u r d v o o r de u i t g a v e 

v a n z ' n eerste b o e k o n d e r eigen n a a m , z o n d e r een l e t t e r toe­

v o e g i n g . H i j begreep n u w e l d a t ze leed , vreesel i jk , s m a r t e l i j k 

l e e d , m a a r t o c h o o k , d a t ze t o t b e z i n n i n g w a s g e k o m e n . 

O p ' n Z a t e r d a g m i d d a g , s t e l l i g h o p e n d S o o n b e e k t h u i s te 

tref fen, s tapte hi j weer n a a r de H e e r e n g r a c h t . M a a r Soonbeek , 

h o o r d e ie v a n T r e e s , w a s net u i t g e g a a n . V a n de s l a a p k a m e r -

t r a p , t e r w i j l hi j a a r z e l e n d s t o n d te o v e r d e n k e n of ie n u w e l 

b l i j v e n z o u of s t i l weer v e r t r e k k e n , k w a m F l o r a h e m tegemoet . — 

Z e z a g heel b l e e k e n z a c h t , b i j n a fluisterend groet te ze M a u r i c e . 

F l o r a h a d ' n s c h r i k k e ü j k e n t i j d d o o r g e m a a k t . Z e d a c h t , 

d a t M a u r i c e n o o i t weer t e r u g z o u k o m e n . E e n d a g n a de o n t ­

k e t e n i n g v a n h a a r z i e l , besefte ze p l o t s , z i c h o n t k l e e d e n d o p 

de s l a a p k a m e r , w a t ze e igenl i jk g e d a a n h a d . Z e v o e l d e als een 

d r o n k e n l i c h t e k o o i g e h a n d e l d te h e b b e n , v e r a c h t e l i j k , v u l g a i r , 

a l s ' n s t r a a t m e i d . Z e r i l d e v a n z i c h - z e l v e . Z e h a a t t e z i c h . Z e 

z o u z i c h h e b b e n k u n n e n s l a a n , s t r i e m e n . I n h a a r z e l f v e r a c h ­

t i n g v o n d ze een v e r b i t t e r d e b e v r e d i g i n g , w a n t z o o m i n k o n 

M a u r i c e h a a r n i e t a a n s l a a n , of zij d e e d ' t n ó g m i n d e r . Z e w a s 

geen v r o u w meer . A l l e k i e s c h h e i d , iedere f i j n h e i d v a n beheerscht 

v r o u w e l i j k v o e l e n h a d ze tegenover M a u r i c e i n ' n g loe iende 

r a z e r n i j v a n d ' r z i n n e n , i n d e n o p s t a n d v a n h a a r h a r t v e r -
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l o r e n . Z e was grof , o p d r i n g e r i g e n o r d i n a i r geweest. Z e h a d 

h e m als m a n o v e r r o m p e l d , o m d e n ha ls g e h a n g e n , g e k u s t i n 

b l i n d e v e r r u k k i n g . Z e h a d n i e t eens g e v r a a g d of ie h a a r k u s s e n , 

of ie h a a r o m h e l z i n g w ó u . Z e h a d h e m o m ' n beetje l iefde ge­

b e d e l d , ze h a d h e m o m w a t t e e d e r h e i d gesmeekt . O ! ' t w a s 

' n v e r n i e l e n d e s c h a n d e , ' n r a d e l o o s h e i d , ' n o n t e e r i n g v a n h a a r 

i n n i g s t e gevoelens d o o r v e r a c h t e l i j k e z w a k h e i d . W a t w a s e r 

d a n zoo k o k e n d o v e r h a a r b r e i n ges tor t ? H a d ze n i e t m e t een, 

n a a r ze d a c h t , o n v e r n i e t i g b a r e k r a c h t z i c h v o o r g e n o m e n , n o o i t , 

n ó ó i t iets v a n h a a r l ie fde te l a t e n b l i j k e n ? W a a r w a s d ie s c h r o e i ­

ende k o o r t s i n h a a r b l o e d d a n z o o p l o t s e l i n g v a n d a a n geschoten ? 

O ! h a a r l iefde h a d geen beschermgeest i n koe le , s t e r k e n d e 

m a c h t . H a a r z i e l s n i k t e te l u i d . — H a a r l ie fde w a s n u i n h a a r 

b l o e d geslagen. W a t h a d ze vroeger g e d r o o m d v a n g o u d e n 

v r u c h t e n t r o s s e n , d ie ze z o u z i e n g loe ien i n de z o n , o v e r a l w a a r 

ze s t a a r d e ? W a t h a d ze g e d r o o m d v a n ' n geur , d i e h a a r z o u 

o m v l o e i e n , d e n d a g e n d e n n a c h t . 

N i e t s doorleefde ze d a a r v a n , n u ze l i e f h a d , ' t B l o e d s loeg 

h a a r n a a r ' t h o o f d . Z e leefde i n v l a m m e n e n v u u r . Z e w o u 

h é m , h é m al leen t o t z i c h t r e k k e n . Z e w o u z i c h l o s b r e k e n 

v a n al les . O ! de l iefde gaf h a a r geen r u s t , geen k a l m t e , geen 

d r o o m e r i j . ' t S t o r m d e e n b r a n d d e i n h a a r . E n i n d ie woeste 

a a n g l o e i i n g v a n h a a r begeeren, h a a r l i e f h e b b e n , h a d ze ' t 

b l e e k e , s t i l l e gez icht v a n de s t i l l e , l i e v e , i n n i g e L o u i s e n i e t 

eens m e e r gezien. Z e h a d h a a r M a u r i c e n a a r z i c h t o e g e r u k t . 

Z e h a d h e m t o e g e s p r o k e n als een k r a n k z i n n i g e e n als een wee-

n e n d e m a c h t e l o o z e . — E n w a t a n t w o o r d d e h i j , h i j , v o o r w i e n 

zi j z i c h z o u l a t e n s t u k s c h e u r e n ? . . . . Z e w i s t ' t b i j n a n i e t . 

Z e h a d i n d e n g l o e i d r a n g v a n h a a r o v e r g a v e z ' n b l e e k , v e r ­

s c h r i k t g e s t a m e l n a u w e l i j k s g e h o o r d . . . . M a a r w e g w a s i e 

g e b l e v e n , w è g ! D a t leek z ' n d iepste a n t w o o r d ! H a a r t w e e d e 

e n s c h a a m t e v o l s t e v e r n e d e r i n g als v r o u w . H o e z o u ze d a t o o i t 

weer g o e d m a k e n ? 

Als M a u r i c e t e r u g k w a m e n h i j z o u d o e n alsof er n ie ts ge­

b e u r d w a s , d a n z o u ze h e m i n n i g d a n k e n e n v o o r a l t i j d h a a r 
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l ie fde v e r s t i k k e n , h e e l d i e p i n h a a r e l lendige , z w a k k e e n v e r ­

a c h t e l i j k e z i e l . Z e s m e e k t e e r o m , h e m t e n m i n s t e n o g e e n m a a l 

te z i e n , o m h e m te o v e r t u i g e n , d a t ze v o o r d e n t w e e d e n keer 

z i c h z o u w e t e n te beheerschen. — M e t ' n k r a c h t , w a a r v a n 

hij ze l f v e r s t e l d z o u s t a a n , z o u hij h a a r z i e n , k o e l , s t r e n g , r u s t i g . 

M a a r t o e n ze d a a r n u o p de t r a p p l o t s e l i n g d e n z a c h t e n , 

i n d r i n g e n d e n k l a n k v a n z ' n s t e m h o o r d e , zoo o n v e r w a c h t , 

k r e e g ze ' n o n t z e t t e n d e n s c h o k , ' n d u i z e l i n g , v o e l d e ze j u b e l 

e n angst tegel i jk , n o g h e v i g e r d a n o p d e n d a g , t o e n ze z i c h 

z o o woest v o o r h e m h a d u i t g e s t o r t . 

M a u r i c e k w a m n a a r F l o r a toe , d r u k t e h a a r s t i l e n w a t o n t ­

d a a n de h a n d . — Z e b r a c h t h e m i n de vóór-sa lon. F l o r a s i d ­

derde bi j de gedachte , d a t ie dóór z o u w i l l e n l o o p e n n a a r de 

z a a l . M a a r hij begreep d a d e l i j k e n v o l g d e . — V l a k v o o r ' t 

r a a m n a m ie p l a a t s , z o n d e r d a t ie iets w i s t te zeggen. F l o r a 

g i n g tegenover h e m z i t t e n , a a r z e l e n d . Z e w a s h e e l b l e e k e n 

beefde h e v i g . Z e v o e l d e z i c h weer a k e l i g l i c h t v a n h o o f d p l o t ­

s e l i n g . A l l e k r a c h t e n m o e d w a r e n weer w e g g e d o k e n i n h a a r . 

Z e h e r i n n e r d e z i c h n o g m a a r v a a g ' t v o o r n e m e n , al les v a n h a a r 

o n t r o e r i n g e n d i e p , d i e p , o n t z a g l i j k d i e p te w i l l e n v e r b e r g e n . 

M a a r er was n ie ts m e e r i n h a a r , d a t d i e n d r a n g n a a r b o v e n 

s t o o t t e . Z e v o e l d e z i c h l o s g e l a t e n d o o r ' n k r a c h t , d ie ze be­

r e k e n d h a d , v ó ó r ze M a u r i c e o n t m o e t t e . Z e w a s weer z o o g o d ­

d e l i j k g e l u k k i g n u ze h e m weer z a g , z ' n f i j n , b i j n a v r o u w e l i j k 

g e z i c h t , z i j n f i jnen s a r k a s t i s c h e n m o n d m e t de l i c h t e b e v i n g 

v a n z ' n m o n d h o e k e n . O ! w a t h a d ze h e m l ief , l ief , o n e i n d i g 

l ief . A l s hi j n o g l a n g e r z o o bleef z i t t e n , z o u ze ' t weer u i t ­

s c h r e i e n , u i t s n i k k e n , z o u ze h e m weer o m d e n h a l s v a l l e n , 

z o u ze m o e t e n zeggen, hoe l i e f ze h e m h a d e n hoe s m a r t e l i j k 

ze d i e v e e r t i e n d a g e n i n angst , e e n z a a m h e i d e n a l - m a a r - b a n g 

g issen w a t - h i j - d a c h t - e n - v o e l d e , — t u s s c h e n h e t j a g e n d g e p r a a t 

e n g e g l u u r v a n S o o n b e e k i n , — d o o r g e m a a k t h a d . 

M a u r i c e k o n n o g n i e t s p r e k e n . E l k w o o r d d a t ie n ü zeggen 

w o u , s t o o t t e ie weer t e r u g , w e r d ' n g r u w e l i j k b a n a a l v e r l e g e n ­

h e i d s - p r a a t j e e n t o c h v o e l d e ie z i c h s t i k k e n o n d e r d a t z w a r e 

g e z w i j g . H i j k o n o p s p r i n g e n , ' t u i t s c h r e e u w e n . T o c h z o u ie 
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z i c h beheerschen, e n iets h e e l gewoons w e l m o é t e n zeggen, 

o o k a l z o u zij ' t h e e l s m a r t e l i j k v i n d e n . H e e l z a c h t , als i n k i t -

t e l o o r i g e a a r z e l i n g , v r o e g ie h a a r , of ze o o k w i s t w a n n e e r S o o n -

b e e k weer t e r u g k w a m . 

Z e r i l d e . O ! w a t n i e t i g , k l e i n , grof e n k a n a l j e u s v o n d ie 

h a a r , s c h r o k ze ó p ! W a t ' n k o e l e , s t roeve , o n - i n n i g e v r a a g . 

Z e k l e u r d e h e v i g , z e i hee l z a c h t , d a t ze ' t n i e t w i s t ; bleef t o e n 

w e e r s t i l v o o r z i c h w e g s t a r e n . — M a u r i c e k e e k ' t r a a m u i t . 

' t Z o n g z o o d r o e f i n z ' n z i e l . H i j z a g ' n o u d e , d o n k ' r e s c h u i t 

't w a t e r o v e r b o o m e n , m e t ' n v e n t erop , d ie d u w d e en t o t 't 

v e r s t e d e k p u n t m e e l i e p . W a t g i n g d a t l a n g z a a m en t r i e s t 

d o o r d i e n g r i j z e n , d r o e v e n h e r f s t d a g . — H i j k o n 't w e l u i t ­

s n i k k e n , inééns. W a t ' n w e e d o m s l o o p er o v e r de g r a c h t e n 

l a n g s de gevels . D e s t i l t e n u , ze s m o o r d e h e m . — E n die z a n g 

v a n d a t d r o e v e l i e d , t r e u r - m a r s c h v a n S c h u b e r t , a l d o o r k l a a g -

n e u r i ë n d i n z ' n s t i l h o o f d . 

S n e l e v e n z a g ie n a a r F l o r a ! W a t w a s ze b leek , m e l a n c h o l i e k 

e n w a t m o o i t o c h z o o , i n d ie b leeke , schuchtere g e d r u k t h e i d . 

N o u z a g ie pas , d a t ze ' n n i e u w e , gr i jze , losse j a p o n a a n h a d . . . . 

J o n g e . . . . w a t m o o i , d ie w i t t e k a n t . E c h t d u i t s c h - o v e r g e v o e l i g ; 

v a n d e n h a l s t o t d e n z o o m , k a n t . . . . W a t v e r b l a n k t e e n v e r ­

f i jnde ' t h a a r s c h o o n h e i d . . . . M a a r d ie k o r t e s c h e p m o u w e n 

m e t de k a n t e n v o l a n t s , nee, die k o n ie n u weer n i e t u i t s t a a n ! 

W a a r o m n u i n h e r f s t k o u d a t losse ? . . . . ' t G r i j s s t o n d h a a r 

p r a c h t i g . . . . ' t ze l fde aarze lende gri js v a n h a a r oogen ! . . . . 

M a a r goeie g o d . . . . w a t dee ie t o c h ? V o e l d e hi j d a n n i e t s 

v a n h a a r s m a r t ? M o e s t ie n u h a a r s c h e p m o u w e n b e k r i t i s e e r e n 

e n h a a r b l a n k f l u w e e l e n a r m e n b e k i j k e n ? D i e s t i l t e o o k ! D i e 

m a a k t e ' m k a p o t ! Z o u ie m a a r w a t z e g g e n . . . . 

H i j k e e k weer de g r a c h t o v e r , z a g n o g n e t d e o u d e s c h u i t 

w e g d r i j v e n o n d e r ' n lage b r u g p o o r t . P l o t s e l i n g h o o r d e hij ' r 

z a c h t z ' n n a a m n o e m e n . H i j keek . G o d , w a t z a g ze n u b l e e k 

e n a f g e t o b d ! — 

— M a u r i c e , i k b i d u . . . . vergeef ' t g e b e u r d e . . . . n e i n . . . . 

i k z a l n i e t l a r m o y a n t z i j n . . . . a b e r . . . . a b e r . . . . i c h . . . . 

Z e k o n n i e t v e r d e r . H a a r s t e m s t i k t e v a n o n t r o e r i n g . Z i j 
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h u i l d e en s n i k t e . I n M a u r i c e b e g o n weer iets mee te s c h r e i e n . 

H i j v o e l d e de s p a n n i n g v a n h a a r w i l , o m b e d a a r d te b l i j v e n , 

bedeesd en geserreerd. M a a r t o c h z a g ie de h e e r l i j k e m i n n e -

oogen g r i j z e n , g r i j z e n als h a a r j a p o n , de heer l i jke oogen z a c h t 

s c h r e i e n . — E r s c h o k t e iets zoo s m a r t e l i j k s d o o r h a a r h e e n , 

d a t h i j er n i e t l a n g e r n a a r z i e n k o n . Z ' n s t e m beefde. 

— M a a r l i e v e , beste F l o r a , h u i l t o c h n i e t z o o . . . . i k h e b 

je n i e t s te v e r g e v e n . . . . i k . . . . i k . . . . weet n i e t . . . . i k . . . . 

M a u r i c e bleef o o k s t e k e n . F l o r a s n i k t e n u m e t ' t h o o f d o p 

de b o r s t , d ie k r a m p i g b e n a u w d zwoegde. I n woeste d r i f t w r o n g 

ze z i c h de h a n d e n o v e r ' t g e z i c h t . . . . Z e beefde en t e l k e n s 

s c h e u r d e er d i e p e r s n i k de k e r m e n d e k e e l u i t . . . . 

M a u r i c e v o e l d e e v e n b e k l e m m i n g . Z o u ze ' n scène m a k e n ï 

W e e r z a g ie ' t w i t t e f luweel v a n h a a r n a a k t e a r m e n n u o n d e r 

de theeroosgeurige k a n t u i t . . . . W a s ' t aanste l ler i j ? Schroefde 

ie n u z ich-ze l f n i e t o p ? — H i j w i s t ' t n i e t m e e r . Z e d e e d h e e l 

v r e e m d . Z o o h a d n o g n o o i t een v r o u w tegenover h e m g e s t a a n . 

P l o t s e l i n g s t o n d F l o r a o p , k e e k h o o g b o v e n M a u r i c e u i t , 

e n t o e n , m e t v o l l e s t e m , v r o e g ze s t e r k , m e t b e d w o n g e n o n t ­

r o e r i n g : 

— M a u r i c e , één w o o r d j e . . . . v i n d t je m e k a r a k t e r l o o s ? . . . . 

v i n d t je m e n i e t v e r a c h t e l i j k ? . . . . Is ' t n i e t f u r c h t b a r ! ? . . . . 

a b s c h e u l i c h ? . . . . 

— F l o r a , i k b i d j e . . . . w i n d je n i e t z o o o p ! 

— N e i n , n e i n . . . . n e i n ! M a u r i c e . . . . spreek ! spreek b a l d ! 

. . . . k o m . . . . k o m . . . . M a u r i c e ! . . . . A c h , g o t t ! i k b i d u 

zeg w a t . . . . i k smeek j e . . . . i k v o e l m e z o o e l l e n d i g k l e i n . . . . 

z o o . . . . w i e de v u i l s t e . . . . de v e r a c h t e l i j k s t e v r o u w v a n d e 

s t r a a t , j a ! . . . . zóo e l l e n d i g , als dié z i c h n i e t v o e l e n k a n ! . . . . 

I k h e b je m i j o p g e d r o n g e n ! . . . . E n je w a s n i e t v a n m i j . . . . 

e n . . e n . . . . h e b je g e k u s t e n je w o u d ó c h m i j n k u s s e n n i e t . . . . 

i k h e b je o m een k u s g e b e d e l d . . . . a c h , g o t t , M a u r i c e i k 

h e b j e z o o l i e f . . . . z o o l i e f . . . . vergeef m e ! . . . . a b e r . . . . i c h 

k o n n i e t anders ! 

Z e w a s weer s l a p e n m a c h t e l o o s o p h a a r s toe l n e e r g e z a k t , 

' t b l o n d e h o o f d d i e p de b o r s t i n g e d o k e n , n u e n d a n ' n k r a m -
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p i g e n s n i k u i t s c h e u r e n d . ISlu eerst besefte M a u r i c e , w e l k ' n 

vreese l i jke s m a r t er i n ieder w o o r d v a n F l o r a t r i l d e . H i j bleef 

v e r s t o m d z i t t e n , t e r w i j l z i j , h a k k e l e n d , m e t s c h r e i - s t e m , er 

n o g u i t w r o n g : 

— A b e r . . . . l u i s t e r . . . . M a u . . . . l u i s t e r ! I k h e b h e e l v e e l 

a a n L o u i s e g e d a c h t . . . . I k v o e l m i j zoo l a a g g e h a n d e l d h e b b e n 

tegenover h a a r . . . . A l s i k er a a n d e n k , d u r f i k h a a r n o o i t 

weer o n d e r oogen k o m m e n . . . . M a a r . . . . e e n s . . . . eens z a l 

i k h a a r t o c h al les b e k e n n e n ! . . . . M a a r . . . . o c h n e e n . . . . 

M a u r i c e . . . . i k k a n n i e t s p r e k e n . . . . i k k a n n i e t ! ! — A l s 

je w i s t . . . . n e i n . . . . n e i n . . . . 

— M a a r b e d a a r d a n t o c h , F l o r a ! . . . . 

— A l s je w i s t . . . . hoe d u c h t i g i k m i j v o o r g e n o m e n h a d , 

je te v e r g e t e n ! . . . . a ls i k j e weer z i e n z o u . , . . n o o i t z o u i k 

j e weer ' n w o o r d v a n m i j n l ie fde r e p p e n . . . . O c h . . . . o c h ! . . . . 

z o o ' n k a r a k t e r l o o s schepsel , als i k noe b i n , j a ! I c h b i n een 

w a a n z i n n i g e ! . . . . een u i t s c h o t ! een u i t s c h o t ! — 

— M a a r F l o r a . . . . F l o r a ! wees t o c h n i e t z o o w o e s t ! . . . . 

b e d a a r t o c h ! . . . . L a t e n we n u j u i s t w è l s p r e k e n ! . . . . ' t Is 

v e e l b e t e r v o o r onze v e r h o u d i n g tegenover L o u i s e en S o o n b e e k ! 

— S o o n b e e k ! S o o n b e e k ! g i l d e ze n u , b leek a ls g i p s , e n 

p l o t s , m e t dre igende o n t z e t t i n g i n h a a r s t e m v i e l ze u i t : 

M a u r i c e , M a u r i c e . . . . n o e m m i j z i j n n a a m n i e t ! . . . . I k v e r b i e d 

het u ! . . . . I k h a a t h e m ! . . . . h a a t h e m ! . . . . H i j is o o r z a a k 

v a n m i j n v a l , m i j n e l l e n d e . . . . de s c h o e l d ! . . . . Soonbeek ! . . . . 

a c h , g o t t ! H i j heeft m i j t o t ' n s c h a a p g e m a a k t . . . . ' n m a k 

d ier ! . . . . O , M a u r i c e , w a t w r e e d , . . . . w a t w r e e d v a n j e ! . . . . 

o m noe, nóe j u i s t v a n h e m te s p r e k e n ! . . . . H i j heeft m e t o t 

z o o ' n l a f schepsel g e m a a k t ! . . . . I k b e n geen v r o u w m e e r ! . . 

H i j heeft m e zoo v e r n e d e r d , d a t i k n i e t m e e r gis w a t v e r n e ­

d e r i n g i s . . . . i c h b i n g e d a n k e l o s . . . . i c h b i n a l le z e l b g e v o e l 

k w i j t . . . . z i j n s m a a d heeft m i j k a p o e t g e m a a k t . . . . O c h , n e i n , 

n e i n . . . . i k b i d j e . . . . spreek a l l e e n o v e r L o u i s e . . . . de l iebe 

L o u i s e . . . . d a t w i l i k m e t je af v l e c h t e n . . . . d a t . . . . m a a r n i e t 

v a n h é m ! ^ 

H a a r s t e m , z a c h t d o o r s i d d e r d e n d o o r s c h r e i d v a n k l a g e n d e 

II 9 
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s m a r t , f luisterde n u weer. M a u r i c e v o e l d e z i c h ges lagen v a n 

o n t r o e r i n g , z w a k , h u l p e l o o s e n v e r l e g e n . W a t ' n a n g s t i g wee 

l a g er i n h a a r s m e e k e n d e s t e m , w a t ' n v e r d r i e t i n d i e gr i jze 

o o g e n , n u r o o d en d o o r p i j n d v a n 't h u i l e n . — 

P l o t s e l i n g , i n een o p w e l l i n g v a n t e e d e r h e i d , t r o k hi j h a a r 

n a a r z i c h toe en k u s t e h a a r o p d e n m o n d . ' t W a s s m a r t e n d 

m e e l i j , d a t h e f t i g i n ' m d r o n g h a a r te h e l p e n , te t r o o s t e n , 

d i e l i e v e , innige v r o u w . — 

F l o r a s idderde o n d e r z ' n k u s , a lsof h a a r ' n s t e r f s t u i p d o o r 

de l e d e n s c h o k t e . Z e begreep, v o e l d e n u , d a t M a u r i c e h a a r n i e t 

m i n a c h t t e . D a t w a s z i j n a n t w o o r d . H i j h i e l d v a n h a a r , h i j , h i j , 

M a u r i c e . 't W a s o m gek te w o r d e n . — 

Z e k e e k ' m a a n , h a r t s t o c h t e l i j k . E r v l a m d e een l i c h t s t o r m 

i n ' r oogen. M a u r i c e s c h r o k er v a n . Z ' n o n t r o e r i n g b e k o e l d e . 

J u i s t n u , n ü m o e s t ie h a a r zeggen, d a t z ' n a a n r a k i n g , z ' n k u s , 

z ' n t r o o s t , geen l iefde w a s , zooals zij d i e v o e l d e . M a a r hi j d u r f d e 

h a a r j u b e l n i e t v e r s t o r e n ! W e l la f , w e l k l e i n deed ie n u , m a a r 

hi j d u r f d e h a a r o n t s t e l t e n i s n i e t a f w a c h t e n , als hi j ie ts v a n 

z ' n e c h t meel i j -gevoel g i n g zeggen. D a n n u l i e v e r m i s v e r s t a n d 

en l a t e r s c h r i j v e n , hee l z u i v e r , w a t ie n ü o n d e r g i n g , w a a r o m 

ie n ü zweeg, ' t G r i j z e v u u r i n 'r oogen bleef g l a n z e n . E r z w o l 

k r a c h t d o o r heel h a a r pas n o g v e r s c h r o m p e l d , w e g g e k r a m p t 

s m a r t l i j f , n u hij h a a r iets l iefs gezegd h a d en z a c h t g e k u s t . — 

Z e l a c h t e weer. I n ' r g e z i c h t g loeide v e r v o e r i n g e n o m d e n 

f i j n e n m o n d speelde ' n v r e u g d , d a t M a u r i c e er v a n s c h r e i e n 

k o n , n u z ' n h a r t v o o r h a a r n ie ts anders h a d d a n d i e p i n n i g , 

w e e m o e d i g v r i e n d s c h a p s g e v o e l . 

W e e r z a g ie i n z ' n v e r k o e l i n g , hoe h e e r l i j k ze s l a n k t e i n 

h a a r gri jze j a p o n , hoe i j l e n soepel ze w e g b l a n k t e o n d e r de k a n t e n 

v o l a n t s , hoe z a c h t e n g e u r i g ieder b e w e g i n k j e v a n h a a r h a n ­

d e n e n l i c h a a m i n d a t f i jne k a n t g e w e e f v e r b o r g e n e n b e w a a r d 

bleef, ' t B o e k e t t i g e v a n de losse k a n t e n h a l s k r a a g , ' t w e e l ­

der ige v a n d ie heele s t r o o k v a n ' r h a l s t o t ' r v o e t e n , a l h a a r 

g r i l l e n , h a a r d r o o m e n , h a a r s t i l l e v o o r n a a m h e d e n leefden er i n . 

Z e d r o e g n u l i c h t e schoentjes , a lsof ze u i t d a n s e n m o e s t e n 

de theerozengeur w o l k t e weer o m ' r heen. D e k a n t v a n ' r m o u -
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w e n f lu is terde bi j iedere geste v a n h a a r s u b t i e l g e l i j n d e , b l a n k e 

a r m e n ' e n weer v o e l d e ie d a t t r a a g z i n n e l i j k e , t o c h fi jne e n 

'gracieuse v a n h a a r m o o i l i c h a a m e v e n o m z i c h h e e n h u i v e r e n . 

H i j v o e l d e de o p g l o e i i n g v a n z ' n z i n n e n . H i j m o e s t n u d u b b e l 

b e d a c h t z a a m z i j n . — 

H i j s t o n d v a n z ' n s t o e l o p , o m w e g te g a a n . F l o r a d r o n g 

z a c h t a a n , d a t ie n o g m a a r w a t b l i j v e n z o u . M a a r M a u r i c e 

z e t t e d o o r . Z e begreep n i e t , w a t h e m p l o t s z o o w i l d d e e d z i j n . 

Z e l i e t h e m zel f u i t . O p d e n stoep w u i f d e ze h e m n o g n a , v e r ­

g e t e n d w a a r ze s t o n d e n t o t ' t l a a t s t z a g M a u r i c e ' t gr i jze 

v u u r i n ' r j u b e l o o g e n v l a m m e n . 

H i j w a s t e v r e d e n o v e r z i c h ze l f n u hi j i n meeli j h a a r ge­

t r o o s t h a d , o o k a l v o e l d e zij er m i s s c h i e n ' n beetje l iefde i n . 

D a t z o u ie h a a r w e l d u i d e l i j k m a k e n , a ls ze eerst m a a r weer 

w a t s t e r k e r b l e e k . — V e e l k a l m e r w a s ie n u weggegaan d a n 

t w e e w e k e n ge leden o n d e r h a a r eerste u i t b a r s t i n g . W a a r o m 

m o c h t zij h é m n i e t l i e f h e b b e n , als zij t o c h w i s t , d a t hi j a l l e e n 

v o o r L o u i s e w a s ? H i j h a d ' t h a a r zoo d i k w i j l s gezegd : een 

m a n k o n m a a r é é n m a a l groote l ie fde v o e l e n , a l w a s ie h o n d e r d 

keer d a a r n a v e r l i e f d . M e t d i e enkele groote l iefde groeide h e e l 

z ' n v e r d e r l e v e n v a s t . D a t o p e n b a a r d e z i c h v o o r h e m als ' n 

w e t v a n ' t eeuwige. Z o o w a s o o k z i j n hef de v o o r L o u i s e . Z o n d e r 

dié z o u hij z i c h z ' n l e v e n n i e t k u n n e n i n d e n k e n , z o n d e r F l o r a 

m e t v e e l g e r u s t h e i d . M a a r n u hi j v o o r h a a r de eerste, d iepe 

l ie fde was , n u begreep ie o o k , d a t z i i e v e n m i n z o n d e r h e m 

k o n , als hi j z o n d e r L o u i s e . 

' n P a a r d a g e n n a z i j n b e z o e k k w a m F l o r a i n ' n r i j t u i g M a u r i c e 

b e z o e k e n . — H i j h o l d e n a a r b e n e d e n , o m h a a r te h e l p e n u i t ­

s t a p p e n . Z e w a s b e l a s t e n b e l a d e n m e t a l l e r l e i pakjes v o o r 

K a r e l t j e e n L o u i s e . — M a u r i c e v r o e g ' r s p o t t e n d , w a a r o m ze 

t o c h weer z o o v e r k w i s t e n d was . A l s S o o n b e e k h a a r i n ' t r i j t u i g 

z o u z i e n , bleef ie v a n s c h r i k en o n t s t e l t e n i s er a c h t e r a a n h a n g e n , 

o m ' t tegen te h o u e n . — Z e l a c h t e f i jntjes. W a t S o o n b e e k d e e d 

of w o u d o e n , k o n h a a r n ie ts meer schelen. 

B i j ' t t r a p - o p l o o p e n k r e e g ze angst v o o r de o n t m o e t i n g 

m e t L o u i s e . F l o r a d u r f d e h a a r eerst n i e t v r i j a a n z i e n . M a a r 
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t o e n ze L o u i s e m e t de d r o e v e , g r o o t e , g o u d d o n k ' r e oogen 

o p ' r z a g a f k o m e n e n de k w i j n e n d - z a c h t e s t e m als a l t i j d h o o r d e 

k l a n k e n , h a a r v r a g e n d hoe ' t g i n g , k r e e g ze weer d u r f , vreesde 

ze n i e t s meer . 

F l o r a k w a m o p g e w e k t v e r t e l l e n , d a t S o o n b e e k v o o r M a u r i c e 

' n w e r k k a m e r b o v e n de z a a l h a d l a t e n o p orde b r e n g e n , w a a r 

hi j hee l r u s t i g de p r o e v e n v a n z ' n b o e k k o n k o r r i g e e r e n . 

L o u i s e b leekte e v e n e n beefde. Z e k e e k F l o r a z a c h t - s t r e n g 

a a n , d a t ze v e r l e g e n g r a b b e l d e i n h a a r r e t i k u l e n a a r ' n br ie f je 

v a n S o o n b e e k v o o r M a u r i c e . S n e l e n d w a r s s c h e u r d e hij ge­

j a a g d de e n v e l o p p e o p e n en las S o o n b e e k ' s s c h r i j v e n d o o r . 

— H e e r l i j k , L o u ! . . . . p r a c h t i g ! . . . . de heele k a m e r b o v e n de 

a c h t e r z a a l heeft J a n v o o r m e i n g e r i c h t . . . . N o u k a n i k heer­

l i j k s t i l w e r k e n . . . . heer l i jk , hè, L o u t j e ? . . . . F l o r a , w i l j e 

J a n zeer b e d a n k e n ? . . . . 

M a u r i c e was zoo bl i j m e t ' n a p a r t e , s t i l l e w e r k k a m e r , d a t 

hi j n i e t eens zag , hoe d r o e f - s t i l L o u i s e ' t o p n a m . — Z e v o n d 

' t ook w e l hee l p l e i z i e r i g v o o r h e m , d a t hi j u i t ' t k n e l l e n d e 

e n b e n a u w d e v a n h u n k l e i n k a m e r t j e w é g k o n , v é r v a n ' t 

geschreeuw en g e h a r r e w a r v a n de jongens en K a r e l t j e , m a a r 

' t d e e d ' r t o c h felle p i j n , d a t ze M a u r i c e n u z o o g r e t i g v a n 

h a a r a f t r o k k e n , n a a r d i e r i j k e , weelderige o m g e v i n g , t u s s c h e n 

het v l e i e r i g e n v e r l e k k e r e n d gekoester v a n F l o r a ; w e g g e t r o k ­

k e n v a n h a a r j u i s t , h a a r , die al les v a n d a t w e r k i n z o o v e e l 

k n a g e n d e a r m o e , z o o v e e l fo l terende z o r g e n en e l lende h a d 

z i e n groe ien. — N u hij d a t zel f n i e t scheen te v o e l e n , b e r u s t t e 

z i j , i n n e r l i j k t o c h droef e n g e s c h o k t o m M a u r i c e ' s b l i j d s c h a p , 

j u i s t o v e r ' n d i n g , w a a r v a n zij ' t s m a r t e l i j k e v o e l d e . 

V e e r t i e n d a g e n l a t e r o n t v i n g M a u r i c e a l de eerste p r o e v e n 

v a n z i j n boek. — K a r e l t j e h u i l d e e n de jongens , n e r v e u s e n 

t w i s t z i e k , n u ze g a u w o p ' n k a n t o o r z o u d e n g e p l a a t s t w o r d e n , 

w a a r t u s s c h e n F r a n s s t o o k t e , i ederen o c h t e n d b i j n a , v ó ó r ie 

n a a r z ' n b u r e a u g i n g , s c h r e e u w d e n en v o c h t e n i n de g a n g . 

M a u r i c e w a s h e e l b l i j d a t ie e r u i t k o n s t a p p e n e n r u s t i g 

k o r r i g e e r e n o p de H e e r e n g r a c h t . W a n t n u ie z ' n w e r k i n d r u k 
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z a g , k o n ie eerst ' t b l i j v e n d - i n n i g e v a n iederen z i n ^en z ' n 

k a r a k t e r g o e d v o o r z i c h z e t t e n en o v e r z i e n . 

M e t hel le v r e u g d i n z i c h k w a m ie o p de H e e r e n g r a c h t . S o o n -

beek z a t ' m a l af te w a c h t e n . 

— N o u , M a u r i c e ? . . . . n i e t f r a a i zoo , n i e t f r a a i ? ? . . . . d a a r 

h e b je n o u al les , w a t je h a r t j e b e g e e r t ! . . . . H i e r z i j n s i g a r e n 

. . . . d a a r is ' n groote w e r k t a f e l . . . . n i e t f r a a i ? . . . . n i e t f r a a i ? 

. . . . G o t h i s c h , zegt F l o r a . . . . G o t h i s c h , G o t h i s c h ! . . . . m e 

z o l e n hebben d ' r v e r s t a n d v a n . . . . G o t h i e k ! h i h i h i ! . . . . 

G o t h i e k ! . . . . D a a r k u n je je s t u k k e n b e r g e n ! . . . . j a , j a , 

h m ! . . . . goeie g r u t ! . . . . w a t ' n l a a i e n , he ! . . . . n o u hè , w a t 

' n l a a i e n ! . . . . goeie g r u t ! . . . . N o u k e n je je w e r k b e h o o r l i j k 

a n k i j k e n e n je k u n t a f s l u i t e n , zooals je w i l t ? . . . . N o u k e n je 

je eigen g e d a c h t e n t e n m i n s t e v e r s t a a n ! . . . . j a , j a , h m ! j a , 

h m ! . . . . o, j a , zeg eens ! . . . . i k weet n o g hee l g o e d . . . . w a t 

je m e d ie o ü e j a a r s a v o n d gezegd h e b t . . . . w a t je zoo h o o g 

n o o d i g h a d : . . . . s t i l t e . . . . je z e i , je z e i . . . . d a t je d a a r a l t i j d 

z o o n a a r v e r l a n g d e . . . . a l t i j d z o o n a a r v e r l a n g d e . . . . N a ­

t u u r l i j k . . . . n a t u u r l i j k . . . . i k h e b er geen s n a r s v e r s t a n d v a n 

. . . . v a n a l je w e r k n i e t . . . . I k weet er n i k s v a n , z ie j e . . . . 

geen s i k k e p i t . . . . geen s n a r s . . . . Is ' t w e l n o o d i g ? . . . . echt 

n o o d i g . . . . d a t je ' t z o o s t i l h e b t ? . . . . J a ? J a ? ? v o o r d i e 

o n n o o z e l e b laadjes p a p i e r ? . . . . G o e d , g o e d ! . . . . b e s t ! . . . . 

H e b je g o e d l i c h t ? . . . . W i l je de k a c h e l a a n ? . . . . N e e , hè ? 

. . . . N o g w a r m genoeg ? . . . . j a , j a , h m ! . . . . j a , j a . . . . d a t 

w i s t i k w e l . . . . k u n je g o e d z i e n ? . . . . d a a r s t a a t ' t a s c h b a k j e ! 

. . . . h o u de b o e l he lder ! . . . . m o r s n i e t ! . . . . en d a a r luc i fers 

. . . . m o r s n i e t . . . . g o e d ! . . . . best , g o e d ! . . . . v l e k k e n g a a n 

d ' r n i e t u i t , . . . . a l is ' t g o t h i e k . . . . 

— M a a r J a n , i k weet t o c h . . . . 

— G o e d . . . . best , g o e d . . . . m a a r i k zeg ' t je m a a r ! . . . . 

N e e m m e n i e t k w a l i j k . . . . j a , j a . . . . N o u m o e t i k w e g . . . . 

n a a r k a n t o o r . . . . e n de v e i l i n g ! . . . . p r a c h t i g e k o o p d a g v a n ­

d a a g . . . . w a n n e e r g a je n u eens mee ? . . . . I s L o u i s e g o e d ? . . 

j a , j a ? . . . . en K a r e l t j e ? . . . . a l t i j d v e r k o u e n i n d i t jaarget i j ? . . 

B e v a l t ' t j e M a u r i c e ? . . . . l e k k e r l i c h t ? . . . . ¿ j á , j a j > . . . . je 
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z w a g e r goed op z i j n k a n t o o r ? . . . . N o u , a d i e u . . . . b e v a l t 

ie ? . . . . j a ? . . . . n o u , gedag . . . . i k z ie je v a n a v o n d . . . . j e 

eet b i e r , he ? . . . . l e k k e r g e z e l l i g . . . . m e t l i c h t e ten is a l t i j d 

g e z e l l i g . . . . n o u , d a g . . . . da-aag . . . . i k z ie je v a n a v o n d . . . . 

g o e d - g o e d . . . . d a a g ! ! 

— M a a r J a n ! . . . . h o o r n o u e e n s . . . . J a n , J a n ! ! 

— T j o n g e , w a t n o u weer ! . . . . n o o i t h e b je v r e d e . . . . w a t 

n o u w e e r . . . . 

— M a a r S o o n b e e k . . . . l a a t m i j n o u t o c h o o k eens w a t zeg­

g e n . . . . d r i n g m e n u n i e t t e r u g . . . . w a n t . . . . v e r d r a a i d . . . . 

i k zeg je geen s t o m w o o r d m e e r . . . . en p a k m ' n b i e z e n . . . . 

— T u t u t u , m a n . . . . n i e t z o o b o o s . . . . , k a l m e e r d e n u g a u w 

S o o n b e e k , w i m p e r s angst ig-sne l v e r t r i l l e n d , k i j k e n d n a a r z ' n 

eigen s c h o e n p u n t e n . D a d e l i j k l u i s t e r d e ie n a a r M a u r i c e ' s s trenge 

s t e m . 

— I k m a a k m e h e e l e m a a l n i e t b o o s , m a a r jij d u w t i e m a n d 

a l t i j d zoo m e t je e l lebogen n a a r a c h t e r , o n v e r s c h i l l i g , of j e 

' m z ' n neus i n d r u k t of z ' n o o g e n . . . . d a a r h o u i k n u een­

m a a l n i e t v a n . . . . I k w o u j e a l leen zeggen, J a n , d a t i k l i e v e r 

t h u i s eet, n u i k a l ' n hee len d a g wegbl i j f e n L o u i s e z o o m o e ­

d e r z i e l a l leen i s . . . . 

— G e k h e i d . . . . d w a a s h e i d . . . . M a u r i c e , d a n zie ik je heele­

m a a l n i e t ! . . . . H e b i k d a a r v o o r n u a l d i e m o e i t e g e d a a n ? . . 

L o u i s e a l leen ? a l leen ? ? a l l e e n ? ? ? E n F r a n s d a n e n D o r u s 

e n D o l f j e ? ? J e b e n t h i e r heel , héél g o e d g e b o r g e n ! . . . . N e e , 

n o u m o e t i k o o k eens w a t a a n je h e b b e n ! . . . . I k h e b n o g 

' n heele b o e l m e t je te b e s p r e k e n . . . . i k m a a k ' t je n i e t l a s t i g ! 

. . . . N e e , nee, n e e . . . . je b l i j f t h i e r e ten , z o o l a n g je k o r r i -

g e e r t . . . . d a t z o u m a l l i g h e i d z i j n . . . . n e e , . . . . j a , h m , j a ! . . . . 

de l a a t s t e d r i e w e k e n h e b i k je geen m i n u u t gez ien z e l f s . . . . 

geen m i n u u t . . . . geen o o g e n b l i k ! . . . . H e b je je v e r s t o p t ? . . 

E n v o o r m ' n k r a n t j e k w a m je al les b r e n g e n , a ls je w i s t , d a t 

i k o p de B e u r s w a s . . . N e e , M a u r i c e . . . . s c h a a m j e . . . . s c h a a m 

je . D a t is geen w a r e v r i e n d s c h a p . . . . geen v r i e n d s c h a p ! . . . . 

d a t is geen v r i e n d s c h a p . . . . d a t is geen w a r e v r i e n d s c h a p ! 

M a u r i c e v o e l d e , d a t S o o n b e e k w e l ' n beet je ge l i jk h a d , w a t 
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h u n s a m e n z i j n betrof . H i j h a d h e m n u v e e l d i e n s t e n b e w e z e n , 

v e e l g e h o l p e n , w e l al les precies o p a f b e t a l i n g , m a a r t o c h 

o n d e r ' n v r e e m d e v e r t e e d e r i n g , d ie hi j t e g e n o v e r n i e m a n d 

o o i t g e u i t h a d . H i j m o e s t er iets v o o r i n de p l a a t s 

s te l len . H i j m o e s t z i c h d u s m a a r s c h i k k e n i n d i e n d w a n g . 

D r u k en o p g e w o n d e n t e l k e n s o p z ' n h o r l o g e k i j k e n d z o n d e r 

te z i e n , w a s S o o n b e e k o n d e r z w a a r s c h o e n g e k r a a k w e g -

g e t r i p p e l d . 

D e n eersten d a g v a n z ' n korreKtie i n de suis-st i l te v a n h e t 

r u s t i g e , r i j k e h u i s , v o e l d e M a u r i c e z i c h o v e r s l o p e n v a n ' n 

v r e d i g e i n n i g h e i d , ' t V e r t r e k w a s l i c h t en gezel l ig . H i j k e e k 

n e t o p d e n h e r f s t t u i n u i t , e n v l a k v o o r z ' n v e n s t e r leefde ie 

m e t b o o m - k r u i n e n en zweepende t a k k e n en vogelnest jes t u s -

s c h e n s t r o n k i g e b a s t - b u l t e n . ' t Z o n g a c h t e r ' t v e n s t e r als ' t 

z a c h t e r h y t m i s c h e zeegeruisen e n s o m s t i k t e n de t a k k e n tegen 

z ' n r u i t , s c h r o k ie o p en l a c h t e v a n ge luk . Z o o s t i l en zoo w o n ­

d e r l i j k inges loten h a d ie n o g n o o i t g e w e r k t . H i j v o e l d e ' n d iepe 

b e v r e d i g i n g . O ! die s t i l t e v a n 't h u i s , hoe b e v e n d - g e l u k k i g l i e t 

ze ' m de k l a n k e n v a n z i j n w e r k h o o r e n , d e n z a n g v a n z i j n t a a l . 

D a t w a s als de w i j d u i t d r i j v e n d e s t i l t e v a n de zee, de s t i l t e , 

w a a r n a a r h i j s n a k t e m e t h e e l z ' n z i e l . 

D e w e e l d e - o m g e v i n g w e r k t e o o k weer o p h e m i n . E r i a g 

iets l u x u e u s i n d ie m e u b e l - o m k o e s t e r i n g . T w e e sche l len h a d 

ie o n d e r z ' n b e r e i k . H i j k o n k r i j g e n w a t ie begeerde. D a a r 

z o r g d e m e t de i n n i g s t e d e e l n e m i n g F l o r a w e l v o o r . Z i j v e r ­

t r o e t e l d e h e m m e t a l l e r l e i k l e i n e gezel l igheidjes. A l l e d i n g e n 

w a a r v a n ie h i e l d , b r a c h t ze ' m b o v e n . H i j w a s n u j a r e n i n 

s c h o o i e r s - o n t b e r i n g g e h a r d geweest. W a t gebeurde er n u m e t 

h e m ? K o n hij z i c h n o g w e l z ' n honger-per iode i n d e n k e n ? 

H o e l a n g was ' t n u ge leden, die o n t z e t t e n d e , d ie b a n g - z w a r t e , 

d r e i g e n d e a n g s t n a c h t v a n Louise 's . b e v a l l i n g ? E n S o o n b e e k ? 

hoe l a n g k e n d e hi j d i e n g r i l l i g e n , v r e e m d e n , a n g s t a a n j a g e n d e n 

m a n ? N o g geen j a a r ? J u i s t de koesterweelde v a n n u m a a k t e 

' m b a n g . Z ' n l o t h a d w e l ' n keer g e n o m e n . E n t o c h d r u k t e n 

h e m z o o v e e l d i n g e n , w a a r v a n ie vroeger n o o i t d e n las t ge­

v o e l d h a d . J u i s t die z o e t - a a n r u i s c h e n d e , h e m b e s l u i p e n d e 
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weelde v e r b o r g iets v o o r h e m , d a t ie a n g s t i g a a n v o e l d e e n t o c h 

n i e t zag . N u h a d ' t l e v e n h e m i n ' n w o n d e r t u i n g e l o k t . H i j 

d w a a l d e en a t en hij z a g ó p n a a r ' t g l o e i b l a u w v a n de l u c h t e n , 

n a a r de g o u d e n v r u c h t e n t r o s s e n . E n o v e r a l r o o k ' t zoet . E r 

w a s b e d w e l m i n g , l u c h t v a n j a s m i j n e n e n accas ia . H i j a t e n 

z w i e r f e n a l t i j d t o c h i n een angst , a lsof ' m i e m a n d i n d i e n 

w o n d e r t u i n op de h i e l e n z a t , h e m b e k e e k , ieder v a n z ' n d a d e n , 

z o n d e r d a t hij d a t w e z e n k o n z i e n . W a s 't S o o n b e e k ? Z ' n 

d e m o n i s c h , g r i l l i g , o n d e r d r u k t e n g e h e i m z i n n i g gedoe ? W a s 

' t F l o r a die h e m l o k t e ? K o n hij z i c h m a a r r e k e n s c h a p g e v e n 

v a n d i e n angst , j u i s t n u z ' n l o t , z ' n l e v e n zoo g u n s t i g k e e r d e . 

N e e n , d a t l e v e n , d a t l u x u e u s e , z o u ie t o c h n o o i t l a n g k u n n e n 

u i t h o u e n . H i j v o n d er een za l ige b e d w e l m i n g i n , een w e g d r i j ­

v i n g n a a r o o r d e n v a n i n n i g e p e i n z e r i j , w a a r ' t z a c h t e , hee l -

z a c h t e g e z a n g als l u c h t - m u z i e k v e r r u i s c h t e a l z ' n l i e f d e d r o o m e n 

v a n t o e n . 't W a s ' n weemoed-geween, ' n gesnak e n ' n z a c h t , 

hee l z a c h t g e r u i s c h i n ' m , als h o o r d e ie i n d e n s l a a p n o g zee­

gezang, 't W a s g o d d e l i j k - m o o i als ' n f i jn-gri jze, k o e l e , b e -

s lu ierde z o m e r d a g , k o e l a ls ' n t u n n e l t u s s c h e n 't v l a m g o u d 

der andere d a g e n . M a a r t o c h z o u hij z i c h n a m a a n d e n v a n 

g e u r i g e n s l u i m e r er u i t ó p s t o o t e n . D a n zou-ie weer m o e t e n 

z w e r v e n d o o r 't l e v e n v o o r ' t b e s t a a n v a n z ' n w e r k , z i j n k u n s t , 

d a t z ' n heel i n n e r l i j k , z ' n al les was. 

O ! hi j z a g w e l , d a t F l o r a z i c h afs loofde, o m 't h e m b e h a g e l i j k , 

h e e r l i j k en geze l l ig te m a k e n . A l s ze m a a r f l a u w v e r m o e d d e 

d a t hij iets h e b b e n w o u , s t o n d ' t ' n poosje l a t e r a l v o o r h e m ! 

' n E i n d v a n z ' n w e r k t a f e l af s t r e k t e z i c h ' n d i v a n , z a c h t 

o m k l e u r d m e t p e r z i s c h e t a p i j t e n . D a t h a d zij h e e l e m a a l z o o 

gestoffeerd, d a t ie m a a r l a n g en v e e l d r o o m e n k o n , z o o v e e l 

e n z o o l a n g ie m a a r w o u . E n o m alles h e e n , o m ieder m e u b e l 

e n ieder d i n g , r o o k ie d e n f i jnen t h e e r o z e n g e u r v a n F l o r a , d i e 

o o k u i t 'r k i e e r e n w a s e m d e . V r e e m d , hee l v r e e m d e n o n t ­

r o e r e n d v o n d ie d a t . H i j k o n s o m s u r e n z i c h o v e r g e v e n a a n 

de zoete b e n e v e l i n g v a n ' t g e u r e n s p e l . H i j k r e e g er de i n n i g s t e 

en k l a a r s t e v i s i o e n e n d o o r . E l k d i n g h a d v o o r h e m z ' n e igen 

g e u r - l e v e n , b r a c h t h e m a l t i j d i n g e h e i m z i n n i g k o n t a k t m e t 
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' t v e r l e d e n . N u z a t ie d a a r i n z ' n g o t h i e k e n s t o e l . . . . v o o r 

' n g o t h i e k e t a f e l . W a t ' n m o o i e m e u b e l e n . K o c h t ie d a t n u 

a l l e m a a l o p v e i l i n g e n of bes jacherde ie d a t m e t a n t i k a i r s ? 

E r leefde ' n w o n d e r l i j k e , v e r s t o m m e n d e o n t r o e r i n g i n ' m . 

H i j v o e l d e ' t s t o r m e n i n z ' n hersens, a l d ie t o e s t a n d e n v a n 

vroeger . V ó ó r ' n j a a r n o g h o p e l o o s - h u n k e r e n d en h a l f b e d e l e n d 

n a a r ' n p a a r g u l d e n s , n a a r w a t v o e d s e l v o o r L o u i s e e n K a r e i t je , 

n a a r w a t k l e e r e n e n schoeisel e n n u p l o t s i n d ie weelde, v e r ­

t r o e t e l d d o o r ' n m o o i e v r o u w , en d a t l i c h t e , g e d r u i s c h l o o z e 

v e r t r e k , v o o r z ' n w e r k , d a t te v e r s c h i j n e n s t o n d . E n t h u i s r u s t , 

w e l geen weelde, m a a r t o c h k a l m t e en a l le angst v o o r v e r ­

v o l g i n g e n en k r e d i t e u r k w e l l i n g e n w é g ! M o e s t ie n u a l leen h i e r 

n a a r d ie w a n d t a p i j t e n k i j k e n , d a t z a c h t e k l e u r g e b e e f v a n d ie 

o r n a m e n t e n o p z i c h l a t e n i n w e r k e n ? M o e s t ie a l l e e n v o e l e n 

o n d e r z ' n v o e t e n de weelde v a n k l e e d e n , d i e ieder g e l u i d d e m p ­

t e n en ' n r u s t o m h e m h e e n b o u w d e n , w a a r v a n ie t r i l d e v a n 

v e r r u k k i n g ? M o e s t ie a l l e e n s t a r e n i n d i e n h e r f s t t u i n , z o o v l a k 

o p 't k r u i n - h o o g e l e v e n der b o o m e n , w i e r p r a c h t n u v e r s t i e r f 

a c h t e r z ' n r u i t ? W a n t 't m a a k t e h e m t o c h t i m i d e en z o o s t i l , 

z o o s t i l . D i e k o e s t e r i n g v a n 't z a c h t s t e en t i n t r i j k s t e n a z o o ­

v e e l o n t b e r i n g , — w a s ' t n i e t ' t v i s i o e n v a n een d o o r w a a n z i n 

g e t e i s t e r d b r e i n ? N e e n , hi j k o n n o g de r u s t d o o r d i e s t i l t e 

e n weelde n i e t in z i c h k r i j g e n . 

H i j z a g L o u i s e ! H i j h a d n i e t eens de d e m o n i s c h e en woeste 

e n v e r t e r e n d e k r a c h t m e e r o m te l a c h e n v a n egoïst isch g e n o t , 

n u d a t al les o m ' m heen s t o n d . 

T e l k e n s t u s s c h e n de geurige n e v e l i n g v a n z ' n s igaar , o p 

z ' n d i v a n , b e k n a a g d e h e m het h e i m w e e n a a r ' t groote s m a r t -

l e v e n , ' t groote k e r n l e v e n v a n a l ' t b e s t a a n d e , o m d a t l e v e n 

te d o o r g r o n d e n , te o b j e k t i v e e r e n . E n d a a r i n , h e t h e i m w e e 

n a a r L o u i s e , die hi j n u z a g , t h u i s , i n de leege, a f g e k n a a g d e 

o m g e v i n g , t o b b e n d m e t K a r e l t j e , v e r l a n g e n d n a a r h é m ! D a n 

s p r o n g ie o p , schoot ' n l a c h i n ' m , een s p o t l a c h t . H i j o p ' n 

d i v a n ! H i j , d ie w o u s t e r v e n e n l e v e n v o o r ' n w e r e l d ! S t e l 

j e v o o r B o u d d h a , twee p l a a t s e n b e s p r e k e n d éérste ri j k l a p ­

stoeltjes b i j Carré ! . . . . W a t w o u hij m e t d ie weelde ? W e r k e n , 
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w e r k e n moest ie ! W e r k e n en d a a r t u s s c h e n z ' n o v e r d u i z e l e n d e 

w e e l d e - b u i . 

E n hi j zwoegde i n a d e m l o o z e s p a n n i n g a a n z ' n a r b e i d , u r e n 

a c h t e r e e n , al les v e r g e t e n d v a n z ' n weelde, z ' n t a p i j t e n , z ' n 

s t o e l e n z ' n d i v a n , z ' n k a m e r , z ' n h u i s , F l o r a en S o o n b e e k , 

t o t i e , d o o d - o p , z ' n p e n neergooide en l a n g u i t weer l i g g e n 

g i n g m e t de k o o r t s i n z ' n b l o e d , o v e r g l o e i d v a n w e r k g e l u k . 

E n o v e r a l w a s z o r g v a n F l o r a o m h e m heen. Z e w o u n i e t , 

d a t hi j d o o r de meis jes b e d i e n d w e r d . D a t v o n d ze te k o e l , 

te o n i n n i g . Z o o ' n gast w a s h a a r d u b b e l h e i l i g ; d ie m o e s t v e r ­

o v e r d w o r d e n . A l l e s , w a t hi j v r o e g , v e r z o r g d e zij z é l v e e n l i e t 

' t h e m d a n eerst b r e n g e n . Ze l fs S o o n b e e k k r e e g n a ' t a v o n d ­

eten soms ' n g u l l e b u i , d e e d mee a a n a l l e r l e i k l e i n e g e z e l l i g -

heidjes en ' t n a s n o e p e n v a n fi jne l e k k e r n i j t j e s , w a a r v a n ie n u 

j a r e n en j a r e n a l l a n g m e t d e n g r o o t s t e n a f s c h u w g e s p r o k e n 

h a d . H i j d r o n k mee, d a d e l i j k n a d e n m a a l t i j d , koff ie z o n d e r 

m e l k , w a t M a u r i c e z o o h e e r l i j k v o n d , snoepte m e e l i k e u r e n , 

e n deelde u i t , z ' n geur igste , d u u r s t e s igaar . 

M a a r i n d e n a r o m a t i s c h e n r o o k b o n s d e z ' n h a r t t o c h a l w e e r 

v a n o n r u s t , k o n ie z ' n oogen n i e t g e l o o v e n , d a t M a u r i c e , d e 

sobere m a n , die b i j n a twee j a a r h o n g e r geleden h a d , n u zóó 

o m g e k e e r d was . M a u r i c e b e g o n ' m d a n u i t te leggen, d a t ie 

a l les-behalve ' n m a t e r i e e l g e n o t s m e n s c h was, d a t ie b i j n a 

n o o i t r o o k t e , n o o i t d r o n k , n o o i t l e k k e r at , m a a r d a t ie ' n 

e n k e l e n keer ' n e x u b e r a n t i e , ' n o v e r g a v e a a n de weelder igste 

d i n g e n ' n d e m o n i s c h e v e r r u k k i n g v o n d ; t o c h geen g e z w i j m e l e n 

geen d i e r l i j k e u i t s p a t t i n g , m a a r net z o o v e e l , d a t je geest n o g 

al les v a n de g o u d e n d r o n k e n s c h a p k o n p r o e v e n , n i e t al léén 

de l i p p e n , de t o n g , ' t gehemelte , de o r g a n e n , m a a r de géést . 

M a u r i c e l a c h t e d a n , z a c h t en v r e e m d e n S o o n b e e k v o e l d e 

z i c h v o o r d e n g e k g e h o u d e n , ' t W a s n i e t s m e e r of m i n d e r 

d a n ' n soort p l u n d e r i n g v a n z ' n m i d d e l e n , ' n soort b e r o o v i n g 

v a n z ' n g o e d . E n d a a r h i e l p F l o r a a a n mee, of, d i e b r a c h t 

' t zelfs a a n d e n g a n g . O n d e r ' t d r i n k e n en l i k k e n e n z o e t i g 

p r o e v e n k r e e g ie gejaagde, s m a r t e l i j k e w r o e g i n g , n a m ie z i c h 

v o o r d e n v o l g e n d e n a v o n d geen s l o k meer te n e m e n . H i j s t i k t e 
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h a l f v a n woede, a ls ie z a g w a t F l o r a a a n v r u c h t e n l i e t o p ­

d i e n e n : d r u i v e n , groote a p p e l e n , p e r e n . . . . n o t e n . . . . ' t W a s 

n i e t u i t te h o u e n . D e spot v a n M a u r i c e v r e e z e n d bij ' n u i t ­

b a r s t i n g , s l o o p ie w e g n a a r de z a a l , las d a a r z ' n k r a n t e n z ' n 

k a t a l o g i bi j ' n s c h e m e r p i t j e , i n de k o u . D e n v o l g e n d e n a v o n d 

s c h o l d en v l o e k t e ie weer o p koffie, l i k e u r , l e k k e r e n w i j n e n 

v r u c h t e n , te lde o p w a t er g e b r u i k t w e r d a a n zoet , b e s c h i m p t e 

de v e r k w i s t i n g e n v a n de m e n s c h e n , a l m a a r i n de h o o p , d a t 

M a u r i c e k w a a d z o u w o r d e n e n d e n b o e l l a t e n s t a a n . M a a r 

M a u r i c e a t k a l m p j e s d o o r , negeerde h e m st i l let jes . 

M a a r i n S o o n b e e k bleef o n r u s t d o o r j a g e n . A l s ze z o o r o y a a l 

d e d e n w a a r hij b i j z a t , hoe z o u d e n ze d a n d e n b o e l n i e t v e r ­

k w i s t e n a ls ie er n i e t w a s ? 

T e r w i j l M a u r i c e , e v e n v o o r ' t a v o n d m a a l , d a n b e n e d e n i n de 

z a a l v a n z ' n k o r r e k t i e u i t r u s t t e , s l o o p S o o n b e e k s t i e k e m n a a r z ' n 

k a m e r , g i n g ie n e r v e u s , b a n g d a t ie b e t r a p t z o u w o r d e n , z o e k e n 

n a a r pi t jes of schi l let jes v a n v r u c h t e n . D a n b e g l u u r d e ie i e d e r 

hoekje , b e r o o k e n besnuffelde ie al les w a t ie z a g s t a a n ; V o n d 

ie w a t v e r d a c h t s , p i t jes of ' n schi l le t je , d a n v r o e g ie b e n e d e n 

F l o r a , m e t ' n d r e i g - s c h r i k i n z ' n oogen, of ze 's m i d d a g s óók 

v r u c h t e n z a t e n te eten. D a t m o c h t ze n i e t t o e l a t e n . F l o r a 

s traf te h e m d a n af, d o o r s a r k a s t i s c h h e m toe te v l i j m e n , d a t 

' t d o o r M a u r i c e ze l f b e k o s t i g d w e r d . D a n begreep ie v e r w r o k t e 

ie z ' n woede t o t ' n g e s m o o r d e n t o o r n en zweeg. W e e r a a n 

t a f e l , p r o b e e r d e hi j z i c h te beheerschen, a t e n d r o n k mee v a n 

w a t o p g e d i e n d w e r d , a l zweet te ie v a n angst , d a t er t e r eere 

v a n M a u r i c e n o g meer , n o g a l t i j d meer z o u k o m e n . O o k k o n 

ie a a n t a f e l n i e t d u l d e n , d a t de k i n d e r e n of w i e o o k , iets o v e r ­

l i e t e n . N i e t o m ' t w e i n i g g e m a n i e r d e , m a a r o m 't b a r r e ver l ies . 

A l l e s w a t overbleef s c h r a a p t e hij b i j e l k a a r , s t o t t e r e n d v a n 

h a r t s t o c h t e n b r o m m e n d . 

— A l h e b je geen h o n g e r ! . . . . ' t is z o n d e . . . . b e t e r i n je 

m a a g d a n i n de g o o t s t e e n eet o p . . . . k o s t g e l d . . . . ' t i s 

z o n d e ! . . . . 

F l o r a ergerde z i c h a a n z ' n g r o f h e i d , m a a r hij s t o o r d e z i c h 

n i e t a a n h a a r v e r z o e k o m o p te h o u d e n . T o t zelfs de restjes 
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u i t de g l a z e n w i j n en b i e r k l i e k t e hij b i jeen i n een g las , d w o n g 

hi j de meisjes o p te d r i n k e n , of s l i k t e ' t zelf n a a r b i n n e n . 

— W a a r o m m o e t d a t u i t g e s p o e l d ? . . . . v ies ? . . . . v ies ? ? . . 

v i e s ? ? ? . . . . g e k h e i d ! . . . . E r b e s t a a t n i k s v i e s . . . . a l les is 

v ies of al les is n i e t v i e s . . . . Z o o a l s je ' t n e m e n w i l t . . . . prec ies , 

z o o a l s je ' t o p v a t ! . . . . v ies ? . . . . g e k h e i d ! . . . . W a t is v ies ? 

E n zoo s lobberde en s l o k k e r d e hi j d o o r ; i n g e d r o c h t e l i j k e 

v r a a t z u c h t i g h e i d a t ie weer ieder k r u i m p j e en k o r r e l t j e u i t de 

p l o o i e n v a n z ' n vest n a , l i k t e ie z ' n lepels d r o o g , d a t F l o r a 

z i c h o m d r a a i d e v a n w a l g i n g . 

O o k s m a k - v e t t e zuigjes v a n z ' n t o n g tegen k i e z e n e n 

gehemelte bleef ie n o g w e l ' n u u r n a z ' n e ten v o o r t z e t t e n , 

s c h a a m t e l o o s e n m e t p r e t t i g genotsgevoe l , d a t ie h i n d e r d e e n 

p r i k k e l d e . 

T o c h bleef F l o r a , n u M a u r i c e er w a s , o p g e w e k t e n l e v e n d i g , 

l a c h t e en stoeide m e t de k i n d e r s . Z e b r a c h t ze n u ze l f n a a r 

b e d . M a u r i c e h a d d a a r o p bi j h a a r a a n g e d r o n g e n . H i j v o n d , 

d a t de k i n d e r s ' n echt r i j k e l u i ' s - o p v o e d i n g k r e g e n , d a t w a s 

g é é n o p v o e d i n g . A l l e s g i n g z o o k o e l , o n i n n i g , p l i c h t m a t i g e n 

k o n v e n t i o n e e l . Z e w a r e n b i j n a a l t i j d o m r i n g d v a n v r e e m d e 

m e n s c h e n , d ie tegen b e t a l i n g v a n z o o v e e l per week teeder e n 

m o e d e r l i j k m o e s t e n z i j n . , W a a r o m n a m ze t o c h n i e t ' t w e r k 

d ie k i n d e r j u f f r o u w u i t h a n d e n ? E r w a s t o c h o o k ' n k i n d e r ­

meis je , d a t d e n g r o v e r e n , z w a a r d e r e n a r b e i d d e e d ? F l o r a h a d 

h e m a a n g e h o o r d e n v o e l d e n u , d a t ze w e r k e l i j k o n h a r t e l i j k 

v o o r h a a r k i n d e r t j e s w a s , o o k a l h i e l d ze er d o l v e e l v a n . M a a r 

i n n i g e o m g a n g , n e e n , d i e b e s t o n d e n n i e t t u s s c h e n h a a r e n de 

k l e i n t j e s . Z e v e r z e t t e z i c h tegen h a a r z w a k t e - g e v o e l 's a v o n d s 

e n speelde m e t de k i n d e r e n , die i n w i l d e v e r r u k k i n g , n i e t 

w i s t e n w a t h u n o v e r k w a m . M a u r i c e h a d o o k v a n L o u i s e ge­

s p r o k e n , die v o o r n i e t s t e r w e r e l d h a a r K a r e l t j e a a n v r e e m d e 

h u l p - m o e d e r s z o u a f s t a a n e n d a t b e s c h a a m d e h a a r ' t meest . 

D e eerste week v a n z ' n k o r r e k t i e - w e r k h a d F l o r a h e m a l l e e n 

g e l a t e n . A l s ie n ü schelde, k w a m ze m e t ' r b l o n d h o o f d e v e n 

t u s s c h e n de d e u r e n v r o e g ze m e t s c h a l k s c h e n e d e r i g h e i d i n 

h a a r s t e m , w a t z i j n exce l lent ie v e r l a n g d e . 
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M a u r i c e , d a d e l i j k b e k o o r d d o o r d ie g e h e i m p j e s - v e r b e r g e n d e 

o o g e n , r i e p h a a r i n . Z e bleef d a n eerst w a t i n t i e m e p r a a t j e s 

v a n d i t e n d a t b i n n e n s m o k k e l e n . D a a r u i t g r o e i d e v a n ze l f ' n 

u u r t j e speelsch-genoegel i jk-babbelen. F l o r a scherts te en s n a t e r d e 

losj es-gezell ig, fijn-vernuf t i g a f w e r e n d M a u r i c e ' s s p o t t e r n i j t j e s 

o p h a a r s t i j f -def t ig h o l l a n d s c h - d u i t s c h . Z e w a s h e e l e m a a l z o o 

c h a r m a n t , als hij h a a r n o g n o o i t gez ien h a d . ' t T r a g e b lee f 

u i t h a a r g a n g weg, ze l i e p n u w o n d e r s l a n k i n h a a r gr i jze , k o r t e 

j a p o n . I n ieder g e b a a r leefden fijne z w i e r e n e legantie e n a l les 

w a t ze d e e d en z e i w a s d o o r t r i l d v a n ' n i n n i g e , v r o u w e l i j k e , 

beheerschte k i e s c h h e i d . 

N a een p a a r d a g e n k w a m F l o r a z a c h t a a n de d e u r v a n z ' n 

k a m e r t i k k e n , v r o e g of hi j er n i e t tegen h a d , d a t ze v l a k bi j 

' t r a a m , i n ' n hoekje ' n b o e k g i n g z i t t e n l e z e n . 

M a u r i c e v o n d 't heer l i jk , w a n t t e l k e n s h a d hij behoefte 

o v e r z ' n w e r k te s p r e k e n , o v e r een b r o k h i e r en d a a r , v ó ó r 

hij l aa ts te v e r b e t e r i n g e n a a n b r a c h t . H i j s p r a k o o k v e e l m e t 

h a a r o v e r d u i t s c h e l i t e r a t u u r e n b e m e r k t e , d a t ze zeer v e e l 

en zeer g o e d gelezen h a d . M e e r e n m e e r w e r d ie getrof fen d o o r 

h a a r d i k w i j l s f i jn en z a c h t a a r d i g - i r o n i s c h v e r n u f t , d o o r d e 

s u b t i e l e s c h a k e e r i n g e n v a n h a a r l e n i g e n geest. Z e m a a k t e 

s o m s hee l o o r s p r o n k e l i j k e , v e r r a s s e n d e o p m e r k i n g e n . Z ó ó fijn­

gevoe l ig en z e l f - l e v e n d h a d ie z i c h d ie sent imentee le , k w i j ­

n e n d e s a l o n - d a m e t o c h n o o i t i n g e d a c h t . H i j beheerschte z ' n 

v e r b a z i n g m e e s t a l zeer goed, m a a r eens w e r d ' t h e m te k r a s 

e n r i e p ie u i t : 

— G o d , F l o r a , d a t is m a g n i f i e k ! . . . ; Z o o v e e l goeds h e b i k 

n o g n o o i t v a n je g e h o o r d ! 

T o e n ' t e r u i t w a s , k r e e g ie ' n k l e u r als ' n b o e i . W a t grof , 

l o m p , o n k i e s c h v o n d ie z i c h n u w e e r ! 

M a a r F l o r a l a c h t e fijntjes, m e t ' n innig-gees t ig t r e k j e o m 

d e n m o n d , z e i h e e l z a c h t t o t M a u r i c e , d a t hi j n u t o c h a l t e 

w e l w i l l e n d was , w i j l h i j w i s t , d a t ze e e n v o u d i g h e r h a a l d e w a t 

h i j ' n m a a n d ge leden zélf h a d gezegd. 

's M o r g e n s v r o e g k w a m M a u r i c e a l o p de H e e r e n g r a c h t , 

m a a r t o c h a l t i j d n a negen u u r , o m S o o n b e e k n i e t meer te t re f fen . 
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D i e k o n m e t o n t n u c h t e r e n d e , s tekel ige v e n i j n - w o o r d j e s z ' n 

heele s t e m m i n g b e d e r v e n v o o r ' n g a n s c h e n d a g . D a t w o u ie 

n i e t ! H i j besefte, hoe g e l u k k i g F l o r a w a s , n u hij n a a s t h a a r 

zij w e r k t e . l e d e r e n d a g k w a m ze m e t h a a r b o e k , zoo v a n de 

k inderkamer*, n a a r h e m toe ; s o m s , a ls ie er ' t m i n s t o p v e r ­

d a c h t was , a c h t e r h e m a a n s l u i p e n d , h e m de w a n g e n k u s s e n d : 

D a n s c h r o k ie : 

— H e m e l F l o r a ! . . . . w a t o n v o o r z i c h t i g . . . . a ls er eens 

i e m a n d i n k o m t ! 

M a a r ze k e e k ' m v e r b a a s d a a n . — V o o r z i c h t i g ? v o o r z i c h t i g ? 

O , n u ze h e m l ie f m ó c h t h e b b e n e n hi j h a a r n i e t wegstoot te , 

n u vreesde ze n i e m a n d m e e r . 

— M a a r F l o r a . . . . a ls S o o n b e e k . . . . d o o r de m e i s j e s . . . . 

d o o r w a t o o k , iets m e r k t ? 

— S o o n b e e k ? . . . . M a a r M a u , i k l a a t m e n i e t d r e s s i e r e n . . . . 

W a t deert je ? E r is n o u een m a n o p de w e r e l d , d i e n i k l ie fheb 

. . . . d ie b e n j i j ! . . . . d a t w é é t h i j . . . . d a t h e b i k h e m gezegd ! 

— W a t ? . . . . W e e t hi j d a n iets v a n o n z e v e r h o u d i n g ? . . . . 

d a t . . . . d a t w e . . . . d a t j e m e z o e n t ? . . . . 

— N e e M a u . . . . h e b geen v r e e s . . . . d a t weet ie n i e t . . . . 

e n behoeft hi j n i e t te w e t e n , j a ? ' t Z o u h e t e inde z i j n v a n 

m i j n g e l u k . . . . w a n t hi j z o u m e d u r c h . . . . d u r c h . . . . d o o r ­

s lagen ! . . . . M a a r hi j weet w e l , d a t i k j o u a l leen l i e f h e b . . . . 

I k h e b 't h e m gezegd ! S o o n b e e k z a l j o u er n o o i t iets v a n 

b e m e r k e n l a t e n ! . . . . D a a r v o o r is hi j v e e l te h o o g m o e d i g . . . . 

A l s hi j w i s t . . . . d a t i k ' t j o u gezegd h a d . . . . d a t z o u hij n i e t 

v e r d r a g e n k u n n e n ! E n hi j is t u c h t i g b a n g v o o r s c h a n d a l e n . . 

D a t m o e t je noe n i e t n a c h g r ü b e l , M a u ! . . . . d a n s m a r t je 

m e , j a ? . . . . 

M a u r i c e zweeg, s c h o o n ' t i n ' m joeg. — D u s S o o n b e e k w i s t , 

d a t F l o r a h e m l i e f h a d . W a s ie d a a r o m d i k w i j l s z o o p l o t s e l i n g 

k w a a d a a r d i g en v e n i j n i g i n d e n l a a t s t e n t i j d ? T o c h h a d ie 

n i e t s a a n h e m g e m e r k t . Z ' n vreesel i jk w a n t r o u w e n v o e l d e 

ie n i e t o p z i c h d r u k k e n . M a a r a ls ie w i s t , d a t F l o r a v e r l i e f d 

o p h e m was, w a a r o m h a a l d e hij h e m d a n j u i s t i n h u i s ? W a s 

d a t o m z i j n k r a c h t , z i j n w e e r s t a n d te toetsen ? E n F l o r a ze lve ? 
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— H a d zij d a n n i e t z i j n b r i e f i n h a a r z i e l g e p r e n t , w a a r i n ie , 

z o o d u i d e l i j k e n z u i v e r m o g e l i j k z i j n g e v o e l v o o r h a a r o m ­

s c h r e v e n h a d , w a a r i n s t o n d , d a t ie h a a r n o o i t l ie f k o n h e b b e n , 

o m d a t a l z i j n l iefde als v r ó u w L o u i s e h a d . W e l v o e l d e hij i n n i g 

v e e l v r i e n d s c h a p v o o r h a a r , m a a r het hoogste l e v e n v a n z i j n 

l i e f d e z i e l w a s t o c h L o u i s e g e w i j d . O f h a d ze z i c h v a s t g e k l e m d 

a a n een a n d e r gedeelte v a n z i j n s c h r i j v e n , w a a r i n hij l ie t u i t ­

k o m e n , d a t hij h a a r n a t u u r l i j k n o o i t k o n verhinderen h è m 

l i e f te h e b b e n . O p d a t s c h r i j v e n h a d ze ' m m o n d e l i n g g e a n t w o o r d , 

' t K o n h a a r n i e t sche len, w a t hi j v o o r h a a r v o e l d e ; zij h a d 

h è m , h è m v o o r e e u w i g l ief , en dié l iefde z o u h a a r geen ster­

v e l i n g k u n n e n o n t n e m e n . Z e z o u z i c h h o u d e n a a n a l z i jne 

v e r k l a r i n g e n , e n héél , héél e r g g e l u k k i g z i j n , d a t hi j h a a r n i e t 

v a n z i c h a fs toot te . M a u r i c e v o e l d e eerst w e e r z i n i n d i e zelf­

v e r n e d e r e n d e u i t i n g e n . M a a r l a t e r pas begreep h i j , hoe h e v i g , 

h o e a l l e r d i e p s t d i e v r o u w h e m moest l i e f h e b b e n , o m h e m , 

t é g e n zi jne a f w i j z i n g i n , m e t zóó groote t e e d e r h e i d e n z ó ó 

g o d d e l i j k e o v e r g a v e te b l i j v e n b e h a n d e l e n . M a u r i c e v o e l d e 

i e d e r e n d a g meer e n m e e r een v r e e m d - b e g o o c h e l e n d e n i n v l o e d 

o p z i j n h a n d e l e n e n d e n k e n . A l k u s t e zij h e m o o k , n o o i t d r o n g 

zij z i c h m e t h a a r m o o i l i c h a a m o p , n o o i t t r i l d e er v e r h i t t e z i n n e ­

l i j k h e i d i n h a a r gekoester e n g e v l e i . D a t t r o f h e m d i e p . Z e w a s 

v a n een b r a n d e n d e h a r t s t o c h t e l i j k h e i d , d i e v r o u w , e n n o o i t 

h a d h a a r w o o r d , h a a r i n n i g s t e v r a a g , h a a r z a c h t s t e k u s een 

z w e e m v a n e r o t i s c h begeeren. M a u r i c e v o e l d e , z o n d e r v e r k l a ­

r i n g e n a l l e r d i e p s t i n z i c h zelf, d a t hij L o u i s e a l leen l i e f h a d ; 

d a t hi j m e t h a a r leefde, t u s s c h e n de k o r r e c t i e v a n het w e r k 

i n , . . . . e n t o c h v o e l d e hij a l s terker eene z a c h t e b e n e v e l i n g 

i n z i j n b r e i n als F l o r a h e m a a n r a a k t e . E r w a s een z i n n e l i j k 

l i c h a a m s s c h o o n i n F l o r a , d a t , — s c h o o n zij ' t ze l f z i c h n i e t 

b e w u s t w e r d , — h e m s o m s d o o r s i d d e r d e , w i l d m a a k t e e n o p ­

joeg. D a t f luwee l b l a n k v a n h a a r b l o e m i g d o o r s c h i j n e n d e h u i d , 

z a g ie n u i e d e r e n d a g , v l a k bi j ' m . P l o t s k o n ' t h e m o v e r r o m ­

p e l e n , r o o k ie d e n z o e t e n theerozengeur u i t de fijne k a n t e n 

v a n h a a r j a p o n , k w a m d a t geheime begeeren z ' n h a r t o m ­

k l e m m e n , t o e p e r s e n . H i j v o e l d e z i c h b a n g e n t o c h w o u hij 
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v o o r n ie ts ter w e r e l d d a t d ie b e k l e m m i n g week. I n d a t g e h e i m -

z i n n i g - o n t r o e r e n d - z i n n e l i j k g e v o e l leefde j u i s t ' t b e n a u w e n d e 

genot . S o m s o n d e r g i n g hi j d ie a a n d o e n i n g t w e e m a a l o p een 

d a g , t e r w i j l F l o r a zel f n i e t begreep, w a t m e t h e m gebeurde , 

als ie p l o t s e l i n g , r o o d e n ge jaagd, b e g o n h e e n e n weer te l o o p e n 

e n te z u c h t e n . A l s ' t w e g t r o k , de b e k l e m m i n g , v o e l d e hi j z i c h 

weer v e e l g e l u k k i g e r . D a n g lansde er r u s t i n zijne d i e p e oogen, 

k o n ie k a l m e n z o n d e r sensueele d r i f t m e t F l o r a s p r e k e n . D a n 

s p r a k ie m e t h a a r o v e r L o u i s e , beefde z ' n s t e m v a n g e l u k e n 

i n n i g s t e v e r e e r i n g . F l o r a l u i s t e r d e , de gri jze oogen e v e n h a l f 

d i c h t g e k n e p e n , h e e l b l e e k ' t g e z i c h t , s t i l d e e m o e d i g , m a a r 

t o c h n i e t g e p i j n i g d d o o r a fgunst . Z e w i s t ' t , ze v o e l d e ' t , d a t 

L o u i s e de eenige v r o u w w a s d i e hi j l ie f h a d . — H i j s p r a k o o k 

n i e t o v e r L o u i s e o m h a a r te h i n d e r e n , m a a r o m z i c h zelf n i e t 

h e e l e m a a l te v e r l o o c h e n e n en n i e t te v e r l i e z e n i n h a a r b i j z i j n . 

S o m s h a d F l o r a z i c h w e l s t e r k g e v o e l d , k w a m ze, n a l a n g 

d e n k e n , i n v e r z e t , bes loot ze die v e r n e d e r i n g n i e t l a n g e r t e 

d u l d e n . A l w a s hij o o k h a a r a fgod, zóó e x t a t i s c h , z o o o n t ­

r o e r d s p r e k e n o v e r L o u i s e t o t h a a r , k o n ze n i e t l a n g e r v e r ­

d r a g e n , 't V e r p l e t t e r d e h a a r e i g e n w a a r d e . D a n s t o o k t e er 

o p s t a n d i n h a a r z i e l . W a t d a c h t hij w e l ? Z o u hij z i c h n u g a a n 

v e r b e e l d e n , d a t ie h a a r zóó k o n negeeren, d a t zij z i c h m a a r 

l i e t w e g s t o o t e n ? E n h a a r t r o t s ? 

D a n w e r d ze woest , w i l d , s n i k t e ze ' t 's n a c h t s weer u i t , 

s c h e u r d e de s m a r t h a a r d e n k e n e n l i e f h e b b e n v a n é é n . M a a r 

d e n v o l g e n d e n m o r g e n , als ze ' m z a g i n k o m e n , d a n k t e ze weer 

d e n h e m e l d a t ie er was , d a t ie h a a r t o e s t o n d , o p z i j n k a m e r 

st i l le t jes een b o e k te l e z e n e n te p r a t e n ; v o n d ze ' t n o g een 

v e r r u k k e l i j k e o n d e r s c h e i d i n g , d a t ze h e m m o c h t o m h e l z e n , e n 

h i j h a a r t o c h a l t i j d weer v r i e n d e l i j k t e r u g k u s t e . 

A l s L o u i s e een d o o d e n k e l e n keer M a u r i c e o p z i j n k a m e r 

k w a m b e z o e k e n , als zij z i c h v o o r een p a a r u u r l o s g e w e r k t h a d 

u i t d e n r o m p s l o m p v a n het h u i s h o u d e n , d a n w i s t hi j v a n g e l u k 

n i e t w a t te d o e n . H i j b e k e e k h a a r d a n m e t z o o ' n i n n i g h e i d f 

m e t z o o ' n t e e d e r h e i d , d a t L o u i s e er ze lve v e r l e g e n o n d e r w e r d . 

A l z i jne a a n d o e n i n g e n w a r e n b u i t e n g e w o o n . H i j k o n n o o i t 
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v o o r iets o n v e r s c h i l l i g z i j n . H e t fe i t , d a t L o u i s e , z ' n r a n k e 

m o o i e v r o u w , h e m d a a r n u , i n die l i c h t e w e r k k a m e r , k w a m 

b e z o e k e n , gaf h e m d o l - v e e l g e l u k . A l s ze k u c h t e , s c h r o k ie 

ö p . D a a r n a d e e d ie h a a r weer a l l e r l e i vraagjes , i n n i g , w a a r v a n 

ie v o o r u i t w i s t w a t er v o l g e n z o u . E n t e l k e n s v r o e g ie wéér , 

a lsof ie m a a n d e n o p reis geweest was. K i n d e r l i j k b l i j l i e t hi j 

h a a r alles z i e n , z ' n s toe l , z ' n ta fe l , z ' n p r a c h t i g a n t i e k , o m 

h e m heen u i t g e s t a l d , en v o o r a l d a t goddel i jke I t a l i a a n s c h -

p r i m i t i e f n o n n e t j e , i n i v o o r g e b e i t e l d , m e t d a t v a n s m a r t -

v e r h e v e n h e i d v e r o n t s t o f f e l i j k t e gez icht je . D a a r o p k o n ie k i j k e n , 

k i j k e n z o n d e r e i n d . D e v r o m e stac ie v a n h a a r n o n n e n m a n t e l , 

e n de f i jne p l o o i d r a p e e r i n g w a s v a n een r a n k e n l i j n g r o e i , d ie 

a ls een z a c h t e , m i d d e l e e u w s c h e k e r k z a n g iets i n h e m a a n z o n g . 

D a t v a n v r o m e k a s t i j d i n g e n s m a r t d o o r s i d d e r d e n o n n e n g e l a a t 

leek i n ' t b leekgee l i v o o r , s t i l te s c h r e i e n , zooals ie L o u i s e 

w e l d i k w i j l s h a d z i e n d o e n . E n zoo k o n o o k L o u i s e h a a r b l i k 

n e e r s l a a n m e t een d r o e v e v e r b e r g i n g v a n a l h a a r i n n i g s t e 

m e l a n c h o l i e , a c h t e r de s t i l l e k i j k t u i k j e s v a n h a a r oogen. 

F l o r a z a g i n al les z ' n g e l u k , n u L o u i s e er was . Z e z a g de 

o n t r o e r i n g o p z ' n g e z i c h t , ze h o o r d e d e n w i l d e n v r e u g d e k l a n k 

v a n z i j n s t e m . Z e h a d a l l a n g g e m e r k t , hoe z a c h t , i n g e h o u d e n -

h a r t s t o c h t e l i j k hij h a a r k u s t e . T o c h l e e d ze er n i e t o n d e r . 

L o u i s e h a d r e c h t o p h e m . H u n l e v e n w a s d o o r h u n eerste 

l i e f d e - v e r r u k k i n g s a a m g e g r o e i d . A l s hij h a a r m a a r bleef g e v e n 

z i j n v r i e n d s c h a p , die echt w a s als z ' n l iefde en i n n i g h e i d , a ls 

a l z i jne u i t i n g e n v a n geestel i jk l e v e n . A l s hi j h a a r m a a r n o o i t 

b e l e t t e , h è m l ief te h e b b e n . W a s L o u i s e w é g , d a n bleef t o c h 

d e n g a n s c h e n d a g een h i t t e - s c h i t t e r i n g v a n v r e u g d e i n z ' n 

o o g e n , d i e hi j n o o i t z o o h a d als zij er n i e t geweest was . M a a r 

de l a a t s t e w e k e n leefde er i n M a u r i c e h e v i g e o n r u s t . D e o n ­

s t u i m i g e h a r t s t o c h t w a a r m e e F l o r a z i c h s o m s ineens gaf, w a a r ­

mee ze ' m o m h e l s d e , d e e d ' m d u i z e l e n v a n o n t z e t t i n g . H i j 

v o e l d e w e l , d a t ' t v a n h a a r k a n t geen z i n n e - s c h r o e i i n g w a s , 

m a a r h é m b r a c h t ' t s o m s i n b r a n d e r i g e o p w i n d i n g , i n te iste­

rende v e r h i t t i n g . Z e s t o n d , z a t en l a g z o o m o o i v ó ó r h e m , 

i e d e r e n d a g . H a a r k a p s e l v l a m d e g o u d , h a a r oogen v u u r d e n 

II 10 
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gri js , e n ' t v r o u w - v e r l a n g e n d o o r t r i l d e h a a r l i c h a a m , v e r l e v e n ­

digde ieder g e b a a r m e t een streelende t e e r h e i d . N u pas z a g 

ie g o e d de b e k o r i n g v a n h a a r f i g u u r , v a n h a a r g a n g e n g e v l e i 

h e e l e m a a l . H i j v o e l d e ' t i n de f l u i s t e r i n g , ' t f i jne g e r u i s c h v a n 

h a a r k a n t e n v o l a n t s , ' t L e e f d e e n t r i l d e o m h a a r k l e e r e n . D e 

theeroos geurde a l t i j d o m h a a r h e e n . . . . ' t B e e f d e u i t h a a r 

v o l l e , d a n p l o t s z a c h t k w i j n e n d e s t e m . H i j s t i k t e er h a l f o n d e r . 

N u g i n g hij ' t beseffen als een s c h u l d i g , e n z w o e l s a m e n s p a n ­

n e n v a n passies tegen S o o n b e e k . H i j w e r d n u b e d r i e g e r en 

h a a r m a n h o r e n d r a g e r . Z o u hij d ie v e r l a g i n g v a n z i c h z e l f d u l ­

d e n ? W a s hij n u n i e t ' n e l l e n d i g , z w a k k e r e l t j e , d a t z i c h d o o r 

' n l o o m e o v e r h e e r s c h i n g v a n z i n n e l i j k e s t r e e l i n g e n l i e t o n d e r ­

b r e n g e n ; v a n z i j n w e r k en v a n L o u i s e l i e t a f h o u d e n ? M o e s t 

hi j o p een a f s c h u w e l i j k - b a n a l e m a n i e r „ g e s n a p t " w o r d e n m e t 

een g e t r o u w d e v r o u w , d ie hi j h e e l l ief , h e e l c h a r m a n t v o n d , 

m a a r v o o r wie hi j geen i n n i g d iepe a a n d o e n i n g gevoe lde ? W a s 

d a t n i e t de s a t a n i s c h e o n d e r g a n g v a n z i j n b e s t a a n als k u n s t e n a a r , 

de o n d e r g a n g v a n z i j n w e r k , w a a r v o o r e n w a a r a a n hi j a l les , 

a l les , iedere p e r s o o n l i j k e r e l a t i e , ieder p e r s o o n s g e l u k h a d w i l l e n 

offeren ? ' n B u r l e s k e k o m e d i e v a n d e n d u i v e l . D a t w a s de 

w e e l d e w i j n , die z i j n b l o e d v e r g i f t i g d e . E e n l i j k o p e n i n g a a n 

z ' n i d e a a l . W a a r w a s i n h e m d i e g o d d e l i j k e o p s t a n d i n g s k r a c h t 

v a n t o e n , a l z w e r v e n d e n v e r k n a u w d w o r d e n d i n z i j n e l lende ? 

Z o u hi j n i e t v a l l e n d o o r d e n g e l d m a n S o o n b e e k , hi j z o u n u 

v e r n i e l d w o r d e n d o o r d iens v r o u w . Z i j , i n h a r e teedere b e ­

s l u i p i n g , h a a r o m k o e s t e r i n g , h a a r v e r e e r i n g , m a a k t e h e m gek, 

s t o o k t e de n e v e l e n i n z ' n hersens. E n als zij steeg, p l o t s , t o t 

een h a r t s t o c h t e l i j k e n u i t v a l , d a n sleepte ze h e m mee, was ie 

n ie ts , o n d a n k s a l z i jne theor iet jes , bespiege l ingen e n zelf-

v o o r n e m e n s . N e e n , ze w a s n i e t v a n een erot i sche z w o e l t e , 

h a a r l ie fde, m a a r t o c h v a n een g l o e i i n g , d ie o p h e m i n b r a n d d e , 

h e m d o o r s i d d e r d e . 

D a t o n g e l u k , die z w a k k e e l lende v a n z i j n w a n k e l e n a t u u r , 

d o o r k e r f d e z ' n w e r k l u s t . E n t o c h m o e s t , m ó e s t d a t u i t z i j n . 

N i e t a l leen v o o r h e m , m a a r o o k v o o r S o o n b e e k e n v o o r L o u i s e . 

E e n p a a r d a g e n l a n g bleef hi j m i d d e n i n z ' n k o r r e c t i e w e g . 
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H i j w o u hee l z u i v e r e n r u s t i g o v e r l e g g e n , o p w e l k e wi jze hi j 

F l o r a v o o r goed o n d e r h a n d e n m o e s t n e m e n . T o e n hij ' n b e p a a l d 

p l a n h a d u i t g e d a c h t , g i n g ie weer, w a t k r a c h t i g e r , n a a r h a a r 

h u i s . H i j w o u h a a r zeggen, d a t L o u i s e v e e l s t i l v e r d r i e t h a d , 

d a t ie zoo iets v o o r n ie ts ter w e r e l d k o n a a n z i e n . Z i j h a d z ' n 

o n r u s t , z i j n gejaag, z ' n b a n g d r o o m e n en s lecht s l a p e n , e n 

a l het v e r t e r e n d e v a n z i j n e m o t i o n e e l l e v e n n u g e m e r k t . M a a r 

h e e l g a u w weer h o o r d e hij F l o r a ' s u i t d a g e n d d e u r - t i k j e , z a g 

ie h a a r b l o n d e h o o f d en h a a r s c h a l k s c h g e z i c h t . Z e w a c h t t e 

n a h a a r v r a a g of ze b i n n e n m o c h t k o m e n . H a a r w o n d e r gr i jze 

oogen k e k e n a a r z e l e n d , d w e p e n d , en t o c h h e e l a n g s t i g . H i j 

m o c h t eens weigeren. H i j d u r f d e n i e t neen zeggen. M a a r z o o d r a 

ze t e g e n o v e r h e m z a t , i n s c h i j n heel r u s t i g , h a a r s leepende 

j a p o n bi j e e n r i t s e l e n d o m h a a r k l e i n e voet jes , k r e e g ie weer 

d a t r i l l i g e , v e r h i t t e g e v o e l , d ie a n g s t b e k l e m m i n g , d ie b e n a u ­

w i n g en o n t r o e r i n g , d ie hi j vroeger n o o i t o n d e r g a a n h a d . W a t 

m o e s t ie n u t o c h d o e n ? Z e negeerde z ' n a f w e r i n g e n ; ze w e r d 

a l v u r i g e r en d r i n g e n d e r , i n n i g e r en b e k o o r l i j k e r . S o m s v o e l d e 

hi j z i c h ' n m i s s e l i j k e J a n k l a a s s e n , een suffe h a r k v a n een v e n t , 

als hi j z i c h l ie t b e k u s s e n en s t o k s t i j f bleef z i t t e n , m e t g loe i -

w a n g e n e n s c h i t t e r - o o g e n , i n h a l f v e r z e t , i n a a r z e l i n g en s c h a a m t e 

v o o r z ' n e igen zoete J o z e f - h o u d i n g . W a t m o e s t d ie v r o u w 

soms w e l v a n h e m d e n k e n ? D a t hi j t o c h een h e e l k le f fer ig , 

week, en b e v r e e s d k e r e l t j e b leek . H i j w a s t o c h n o g zoo j o n g ! 

W o u hij n u a l v o o r ' n v e r s l a p t b lasét je of afgeleefde g r i j s a a r d 

poseeren, v o o r een a s k e t i s c h e m a n - p o p , m e t k o u d b l o e d , of 

w a t e r e n m e l k i n z i j n k o r p u s ? N u w a s hi j t o c h s a m e n , d a g e n 

l a n g , heel i n t i e m , e n b i j n a a l t i j d a l l e e n , m e t eene m o o i e , h a r t s ­

t o c h t e l i j k e v r o u w , een b l o n d e heer l i jke v r o u w , d i e d w e e p t e 

m e t z i j n w e r k , d ie i n de teederste v e r e e r i n g v o o r h e m leefde 

e n i n h a a r d w e e p b l i k h a a r l ie fde meedroeg . 

V r o e g e r , bij z ' n o u d e v r i e n d e n , de R o e v e r s , h a d hij w e l 

eens g e s p r o k e n o v e r d e n m o e d v a n enkele t i t a n i s c h e n a t u r e n , 

o m i n te g a a n o p een w r a n g m a a r g r o o t s c h levensgenot , w a a r ­

v a n het d o n k ' r e g e v a a r z o o s t e l l i g a c h t e r n a k w a m , als de 

d o n d e r s l a g den b l i k s e m f l i t s . T o e n h a d hij ' n soort k u n s t e n a a r s -
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k o o r t s , de s i d d e r k l e u r e n en de h a r t s t o c h t e n - s t i j g i n g v a n een 

b a c h a n t i s c h e zwelger i j b e z o n g e n , i n t e g e n s t e l l i n g m e t ' t duffe, 

doode, l a k s c h e fa tsoen der b u r g e r i j , m e t h a a r c o n v e n t i o n e e l e 

g e h e c h t h e i d , h a a r s l a p p e , m e r g l o o z e b r a v e - H e n d r i k - g e d o e . D e 

b l o e d g o e d v a n de h e l , de l a a i e n d - r u i s c h e n d e h a a t en r o o d e 

v e r d o e m i n g v a n S a t a n , l e k e n h e m g r o o t s c h e r v a n l e v e n s d i e p t e 

d a n het weeke b l a u w v a n flets h e m e l - g e l u k . E n ' t b r a n d e n d e 

z w a a r d , m o o r d e n d geslagen t u s s c h e n de i n r o o d e v l a m m e n 

k e r m e n d e m u i t e r s e n o p s t a n d e l i n g e n d e r h e l , w e r d h e m een 

g r a n d i o s e r d a a d , — a l o n t l o k t e ze o n m e n s c h e l i j k e k r e t e n e n 

s m a r t - h u i l e n , — d a n het zoete g e k i r v a n engelen-keelt jes d i e 

z i c h de z a l i g h e i d i n k w e e l d e n . 

W a t w a s d a t alles i n h e m g e w i j z i g d . N u d u r f d e hi j zelfs d e 

l ie fde v a n een h a r t s t o c h t e l i j k e v r o u w n i e t a a n , het v u r i g l e v e n d e 

e n s i d d e r e n d e l i c h a a m v a n een b l o e i - b l o e m n i e t b e a d e m e n . 

H o e w a s hij n u zelf i n c o n v e n t i e g e k l o n k e n , i n s c h u w e , 

angst ige en laffe h a l f h e i d . W a a r o m doofde n u het s t a m ­

p e n d e r h y t m u s v a n z i j n g r o o t begeeren ? H i j w a s een 

g n o o m , een p a s k w i l , d a t hi j n i e t eens d u r f d e n e m e n een v r o u w 

d i e z i c h gaf, d ie a l leen h è m w o u v e r t e r e n , o p b r a n d e n i n de 

heer l i jke razerni j v a n h a a r l ie f de v e r v o e r i n g . M o e s t hi j m e t z ' n 

v e r b e e l d i n g e n de orgiën v a n het v e r l e d e n i n d e n g l o e d d e r 

r o o d - r o o k e n d e t i j d e n b e s t a r e n ? H i j , d ie als een d w e r g inéén 

z a t g e d o k e n , b a n g v o o r de s c h r o e i i n g v a n een v r o u w e n - z i e l , 

m e t z ' n beef -handen a f w e r e n d de h i t t e v a n h a a r b r a n d e n d e 

h a r t ? H i j k o n z i c h zel f n u b e s c h a t e r e n , z i c h b e k i j k e n i n z ' n 

d u b b e l - n a t u u r , de twee wezens v a n z i j n i k h e i d b e t a s t e n , d e n 

d w e r g e n den. reus. Z o o leefde hij i n vreese l i jk g e m a r t e l v a n 

e l k a a r o p v r e t e n d e begeerten, ' t B r a n d e r i g e v a n de z i n n e n ­

o n t r o e r i n g , hi j w i s t ' t n u h e e l k l a a r , o n t s t o n d d o o r d e n d r a n g , 

de i n t i e m e suggestie d ie v a n h a a r u i t g i n g . Z e w a s n i e t a m o u r e u s 

e n t o c h v o o r h e m , n u v a n een o v e r g a v e e n l i e f l i j k h e i d d ie hi j 

b i j n a n i e t k o n w e e r s t a a n . H i j k e e k woest e n v e r s t o o r d , k l e u r d e 

h o o g - r o o d als ze h e m p l o t s e l i n g zoo w a r m - k n e l l e n d o m h e l s d e , 

en i n n e r l i j k g i n g h i j ' t t o c h een genot v i n d e n , d ie z a c h t e b l a n k e 
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h a n d j e s o m z ' n h a l s , d i e n g l o e i - a d e m o p z ' n m o n d , d ie stree­

l i n g e n o v e r z ' n w a n g e n e n d o o r z ' n h a r e n . 

D a t moest n u u i t z i j n . ' t B e s t e w a s er geen s t a p meer te 

d o e n . H i j d a c h t v o o r a l t i j d w e l k r a c h t i g genoeg te k u n n e n 

z i j n o m die l iefde te w e r e n , F l o r a ' s b e k o r i n g zelfs een beetje 

te b e s p o t t e n . N u z a g hij z ' n e l lendige n i e t i g h e i d , z ' n z w a k t e . 

A l s ie h a a r v o o r l a s , en ze z a t d a n m e t h a a r b l a n k e , h a l f o n t -

b l o o t e a r m e n i n d ' r schoot g e d u w d , een beetje v o o r o v e r , ' t 

b l o n d e h o o f d o p de h a n d e n g e s t e u n d , ' t w i t t e k i n n e t j e z a c h t 

de p a l m e n i n g e d r u k t , e n ze k e e k m e t h a a r g e h e i m z i n n i g 

gr i jze , m i n n e - l i c h t - o o g j e s als v a n een spelende poes h e m g u i t i g 

e n t o c h v e r h e e r l i j k t a a n ; als hi j snoof d e n theegeur o m h a a r 

h e e n e n hij z a g ' t r a n k e l i j f i n de g e s t r a k t gri jze j a p o n t r i l l e n 

v a n l ie fde en v e r l a n g e n a c h t e r de w e e l d e - k a n t , en er k w a m 

een zoete k w i j n i n g i n h a a r s t e m , i n h a a r b l i k , — d a n b e g o n 

er i n h e m een geween en g e s m a c h t , v r o e g hi j z i c h i n w i l d e 

v e r b i t t e r i n g af, of hi j ' r d a n t ó c h l i e f h a d , o n d a n k s z i j n v e r ­

e e r i n g v o o r L o u i s e . D a n z a g h i j hoe g r o o t h a a r c h a r m e , é légance 

en h a a r s c h e r t s e n d v e r n u f t was , hoe zij k o n s p o t t e n m e t h a a r 

e igen weeke, sent imentee le , lagere n a t u u r . H a a r s p o n t a n e 

o v e r g a v e v e r b l u f t e h e m a l t i j d weer o p n i e u w . Z ' n d iepste ge­

d a c h t e n t r a c h t t e ze v o o r u i t te r a d e n , z ' n i n n i g s t e n w e n s c h 

u i t te s p r e k e n . Z e w e r d b o e i e n d e r v o o r h e m d a n o o i t . N u h a d 

hi j geen meel i j a l l e e n m e e r m e t de v e r w a a r l o o s d e v r o u w . Z e 

k r e e g ' t h o o g - h a r t s t o c h t e l i j k e , ' t fiere e n hev ige v a n een g r o o t e 

m i n n a r e s , die al les, al les offeren k a n a a n h a a r l iefde. D a t b o e i d e 

h e m n u , l ie t h e m n i e t m e e r los . M a a r ' t v e r l i e s v a n z ' n k r a c h t 

m a a k t e h e m t o c h o o k w o e d e n d o p z i c h zelf. H i j v o n d z i c h 

n i e t i g , v o o s , z w a k , i j d e l e n v a n een w e e r z i n w e k k e n d e z i n n e ­

l i j k h e i d . H i j v o n d z i c h tegenover z ' n w e r k f l a u w , een e l l e n ­

d e l i n g , ' t G l o e i d e en v o c h t i n h e m . H i j w a s geen m e n s c h meer , 

m a a r een schepsel o m k r o n k e l d v a n begeerten. A l s hi j 's a v o n d s 

t h u i s k w a m , n a b e k o e l i n g v a n de d a g - a v o n t u r e n , n a d a t ge­

h e i m e b e k l e m m e n d e s a m e n z i j n m e t d ie p r a c h t i g e , h e m - v e r -

l a n g e n d e v r o u w , e n hij z a g L o u i s e , zoo eenvoudig jes e n r u s t i g 

w a t goed v o o r K a r e l t j e v e r s t e l l e n , zoo i n n i g - s t i l m e t h a a r 
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bleeke teere gez icht je , f i j n a fge l i jnd i n ' t a v o n d l i c h t , d a n b e g o n 

er o n t s p a n n i n g i n h e m te s c h r e i e n , d a n s c h e u r d e er iets z o o 

s m a r t e l i j k s e n ver teederends d o o r h e m heen, d a t hi j ' t w e l 

u i t g i l l e n w o u v a n d r o e f n i s e n w r o e g i n g . L o u i s e z a g er ze lve 

weer g e d i s t i n g u e e r d u i t . Z e w a s h e e l e m a a l i n ' t z w a r t crêpe, 

m e t f i jne z w a r t e gaas o v e r w e v e n . N u z a g ie t o c h , d a t ze v e e l 

m o o i e r was d a n F l o r a , v e e l s u b t i e l e r e n f i j n - v r o u w e l i j k e r . E n 

d a n h a a r z a c h t e , z w a k - l i e v e s t e m , die t r i l l e n d e o n t r o e r i n g 

d a a r a l t i j d i n . . . . O ! hi j k o n h u i l e n o m ieder z a c h t z i n n i g 

w o o r d d a t ze z e i . D a t subt ie l -geeste l i jke v a n h a a r z a c h t s p r e k e n , 

' t leefde n i e t , nergens i n F l o r a . 

J a , ze z a g z o o i n ' t a v o n d l i c h t n u w e l heel teer, b l e e k e n 

v e r t e n g e r d , de k l e i n e wanget jes w a t erg i n g e v a l l e n , m a a r i n 

de d i s t i n c t i e v a n h a a r z w a r t e j a p o n , leek ze weer t w i n t i g j a a r , 

precies zooals ie h a a r v o o r ' t eerst als meis je gez ien h a d . Z o o 

heer l i jk r a n k en v o o r n a a m , z o o s t i l - h o o g h a r t i g e n t o c h a l t i j d 

z o o z a c h t , zoo i n n i g . M a a r t e l k e n s s c h r o k M a u r i c e h e v i g als 

h i j h a a r d r o g e n hoest h o o r d e . W a t z e i t o c h de d o k t e r , v r o e g 

ie d a n ongerust ? 

— N i e t s ernst igs , M a u , h e u s c h n i e t , — w o u ze ' m d a n wi js­

m a k e n . M a a r M a u r i c e l i e t z i c h n i e t o m d e n t u i n l e i d e n , w o u 

a b s o l u u t zelf o v e r h a a r t o e s t a n d d e n d o k t e r h o o r e n . 

L o u i s e m o e s t r u s t e n , h e e l v e e l r u s t e n , e n v e e l i n de l u c h t 

als ' t k o n , en hee l w e i n i g s p r e k e n e n a l t i j d wéér r u s t e n . H a a r 

k r a a m h a d h a a r v e e l k w a a d g e d a a n . D a t w a s d o k t e r ' s v a s t e 

m e e n i n g . 

' n P a a r w e k e n l a n g h i e l d M a u r i c e d a n s t r e n g t o e z i c h t o p 

h a a r huishoud-gedoe , t o t hi j z i j n m a c h t e l o o s h e i d i n z a g . K a r e l t j e , 

a c h t e r l i j k k i n d , e ischte o n t z a g l i j k v e e l z o r g . D a t v e r m o e i d e 

e n t o b d e L o u i s e ' t meest af. T e l k e n s e r v o e r hi j hoe g e m a k k e l i j k 

' t w a s m a a r v o o r te s c h r i j v e n : r u s t e n , r u s t e n , als ' t g e z i n 

z o o v e e l k r a c h t en t i j d v o o r r u s t ope ischte . Z e z o u er a l l e e n 

w a t b a a t bi j v i n d e n , als ze een k u u r k o n o n d e r g a a n . M a a r 

L o u i s e w o u v o o r n i e t s ter w e r e l d de z o r g v o o r h a a r K a r e l t j e 

o v e r g e v e n , e n M a u r i c e z o u o o k n i e t w e t e n , w a t er d a n v a n 

' t h u i s h o u d e n terecht moest k o m e n . D o r u s en D o l f w a r e n 
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op k a n t o o r , i n de l e e r j a r e n , v e r d i e n d e n b i j n a n iets . F r a n s 

h a d d r i e h o n d e r d g u l d e n , d i e hi j n u v o o r k l e e r e n en schoeisel 

e n k l e e r e n v o o r de broer t jes moest b e s t e m m e n . E n d a n n o g , 

w a a r z o u M a u r i c e ' t g e l d v a n d a a n h a l e n , o m L o u i s e ' s k u u r 

te k u n n e n b e t a l e n ? V a n S o o n b e e k k r e e g hij n u a l zoo v e e l . 

' n P a a r u u r per d a g schreef ie v o o r h e m a r t i k e l e n i n finan-

cieele b l a d e n . D a a r v o o r gaf hi j h e m n u z o o v e e l , d a t hij w e l 

een h o n d e r d zes t ig g u l d e n m a a n d e l i j k s v e r d i e n d e . M a a r ' t 

v o o r n a a m s t e was w e l , d a t hi j h e m v a n z i j n c r e d i t e u r e n , v o o r a l 

v a n de e r g - b i n d e n d e , v e r l o s t h a d ; o o k w e l o p een hee l ge­

h e i m z i n n i g e m a n i e r , w a a r o v e r hi j e igenl i jk n o o i t een w o o r d 

s p r a k , m a a r t o c h v e r l o s t . L o u i s e beheerschte n u r u s t i g e n 

z u i n i g de h u i s h o u d i n g . Z e w a s v a n al les de z i e l , b e w o o g z i c h 

n u g e m a k k e l i j k e r i n ' t m i l i e u z o n d e r s c h u l d e n . M a a r hoe z o u 

hi j e n zij n u o o i t S o o n b e e k g e l d d u r v e n v r a g e n v o o r een k u u r 

d i e w e l twee j a a r k o n d u r e n , zooals de d o k t e r gezegd had» 

w o u er iets a fdoends g e d a a n w o r d e n ? Z i j n t o e k i j k e n op w a t 

L o u i s e deed, gaf h e m t e n s lot te n ie ts . H i j w e r d er m a a r r a d e l o o s 

e n h e v i g nerveus o n d e r . 

O p ' n m i d d a g l i e p ie m e t L o u i s e w a t s traat jes o m , t o e n 

er een woeste s l u n g e l v l a k v o o r h a a r s t a a n bleef, h a a r v e r ­

b a a s d i n het tenger-bleeke-gezichtje s t a a r d e , en t o e n u i t k r i j s c h t e : 

A l l e J e z u s ! een d o ó s k o p ! 

V o o r b i j g a n g e r s k e k e n L o u i s e a a n e n " l a c h t e n . M a u r i c e w a s 

g r a u w v a n s c h r i k g e w o r d e n . L o u i s e l a c h t e zelf hee l z a c h t , 

m a a r t o c h een beetje g e d w o n g e n , a l beet ze o o k f i jntjes o p 

de o n d e r l i p . M a u r i c e h o o r d e d e n g a n s c h e n d a g niets anders 

d a n d i e n woesten k r e e t . T e g e n b l o e d o p g e v e n h a d ze n u poeiers 

e n p i l l e n gekregen, e n t e l k e n s beweerde z i j , d a t ze z i c h v e e l 

s t e r k e r v o e l d e . Z a g M a u r i c e n u en d a n een congestie h a a r 

b l e e k g e z i c h t e v e n b e v l a m m e n , d a n w i s t hi j z i c h n i e t te b e r g e n 

v a n h e l s c h e n angst . E e n woeste z i n n e l o o s h e i d s m a k t e h e m 

d a n neer. H i j k r e e g een g e w a a r w o r d i n g alsof i e m a n d h e m 

u i t een t o r e n v e n s t e r s t a k en e v e n s p a r t e l e n l ie t i n de l u c h t . 

N o g hee l l a n g bleef de s t r a a t j o n g e n s - k r i j s c h i n ' m k l i n k e n . 

H i j k o n d i e n u i t r o e p m a a r n i e t k w i j t w o r d e n . H e t w e r d een 
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gejaagde, o n t z e n u w e n d e , a l le r u s t en l e v e n s l u s t w e g v r e t e n d e 

angst , zóó erg , d a t F l o r a h e m zelfs geen w o o r d t r o o s t d u r f d e 

geven. Z o o d i k w i j l s , t u s s c h e n z ' n k o r r e c t i e , v e r t e l d e hi j v a n 

a c h t e r l i j k K a r e i t j e , w a t ie deed, e n hoe i n n i g ' t m a n n e t j e i n 

z ' n k i n d e r s t o e l t j e de m a a t sloeg als hi j v i o o l s p e e l d e , . . . . N u 

geen w o o r d . N a w e k e n v a n de s m a r t e l i j k s t e g e j a a g d h e i d , 

b a r s t t e ie d a n i n s n i k k e n u i t bi j F l o r a , d i e er v a n s c h r o k . Z ó ó 

h a d ze d i e n m a n m e t g o d e n k r a c h t n o o i t g e z i e n , z o o week , 

a l leen o m d i e n he lschen s t r a a t j o n g e n s - k r e e t . Z e w i s t n i e t o p 

w e l k e wijze h e m te t r o o s t e n . Z e k u s t e h e m z a c h t , n u a ls een 

b e s c h e r m e n d e v r i e n d i n . M a a r h a a r d i e p e , al les t rotseerende 

v u r i g h e i d d e e d h e m weer r i l l e n . D e v e r h i t t i n g v o e l d e hij a a n ­

s l u i p e n . I n h a a r i n n i g h e i d en teedere v e r e e r i n g , w o u hij z ' n 

s m a r t o v e r L o u i s e ' s z w a k t e en z ' n v e r k r o p t e e l lende v e r g e t e n . 

T o e n o n d e r g i n g hij ' n b e z w i j m i n g , een v e r d o o v i n g , een doezel ige 

d r o n k e n s c h a p v a n geest en h e r i n n e r i n g die hi j zelf v e r l a n g d e . 

A l s ie d a n i n de zoete weelde v a n z ' n r i j k g e m e u b e l d e k a m e r , 

n a a r d e n a l k a l e n d e n w i n t e r t u i n k e e k , d e n w i n d h o o r d e g i e r e n 

a c h t e r de r u i t e n , d a n z o n g er w e e m o e d i n h e m , d a t hi j s c h i j n ­

b a a r z o o v e i l i g n u z a t en i n n e r l i j k t o c h g e s t r i e m d en v e r ­

s c h e u r d v a n w r o e g i n g , ' t W a s een w e e d o m d i e n hij g i n g l ief-

k r i j g e n , 't G e r u i s c h v a n de s t i l t e z o n g mee i n z ' n b e d w e l m d 

h a r t . D a n k w a m F l o r a b i n n e n m e t g r o o t e b e d a u w d e d r u i v e n 

e n z a c h t r o o d g e s c h r o o m d e p e r e n . H e e l g r a c i e u s o n t v e l d e ze 

de drui f jes v o o r h e m e n s c h i l d e ze w a t v r u c h t e n . H e t s a p t e 

a r o m i g i n z i j n m o n d . E n d a n d a d e l i j k l ie t ze koffie o p b r e n g e n . 

D i e geurde z ' n k a m e r r o n d , w e k t e weer v i s i o e n e n v a n l e v e n s ­

l u s t i n h e m o p ! H i j d r o n k , d r o n k w e l v i j f k o p p e n , o m k w i j t 

te w o r d e n z ' n angst v o o r L o u i s e ' s b l o e d s p u w i n g , v o o r h a a r 

k u c h e n , h a a r tenger k w i j n e n d gez icht je , z o o s m a r t l i j k e n s t i l ; 

o m m a a r k w i j t te w o r d e n , z i j n s c h u l d b e s e f n u v a n 't m e e d o e n 

i n F l o r a ' s b e n e v e l e n , z i j n b e d r o g t e g e n o v e r S o o n b e e k , tegen­

o v e r z ' n w e r k . 

D a n , i n de zoete d r o n k e n s c h a p v a n d ie w a r m e weelde, t r o k 

hij m e t F l o r a n a a r de z a a l , speelde hi j o r g e l , i n w i l d e v e r ­

r u k k i n g , de l ie fde-extase v a n T r i s t a n e n Iso lde . F l o r a h i j g d e 

i n o n t e m b a a r genot a a n z ' n z i j . D a n s i d d e r d e er een d e m o n i s c h e 



153 

k r a c h t u i t z ' n h a n d e n e n a l meer z a n g k e l e n v a n registers t r o k 

ie o p e n 3 d a t ze d a v e r d e n de melodieën, de woeste z a n g e n , 

of p l o t s g e s m o o r d leek ' t j u i c h e n d e s p e l , d a t s t i l k r e u n d e 

e n k l a a g d e i n b e v e n d e k l a n k z a l i g h e i d ö m ' t r u i s c h e n d e o r g e l . 

D a n v e r b r i j z e l d e hi j z ' n e igen s m a r t en angst , m e t d e n k l a n k e n -

s t o r m v a n W a g n e r ' s l y r i e k , m e t ' t d r o o m s e l v a n z ' n teederste 

m y s t i e k , m e t d e n o p s t a n d z i jner g o d e n - o m t u i m e l e n d e passie ; 

d o o r g l o e i d e h e m een g o u d e n roes v a n h e i m w e e - g e l u k , v a n 

d r o o m b e z w i j m i n g , v o o r g e s t u w d o p d e n g o d e n t o o n v a n ' t 

z i n g e n d e orge l . 

H i j z a g , v o e l d e e n h o o r d e z ' n eigen s p e l n i e t m e e r . 

M a a r F l o r a a a n z ' n ' z i j , b leek v a n o n t r o e r i n g , d o o r h u i v e r d e 

i n u i t z i n n i g e v e r r u k k i n g , een v e r i j l i n g v a n h a a r l iefde. Z e v o e l d e 

z i c h o n t g r o e i e n a a n a l le k l e i n e s m a r t en m e n s c h e n a n g s t . Z e 

w o u v o o r h e m k n i e l e n , h e m i n de hoogste v e r e e r i n g b e s t a r e n , 

z o n d e r de l i c h t s t e a a n r a k i n g n u b l i j v e n . E n M a u r i c e , i n z ' n 

e igen d r o n k e n v e r b i j s t e r i n g , speelde a l z w e l l e n d e r en m a c h t i g e r , 

d a t ' t d r e u n d e v a n g o d e n s t e m m e n , of p l o t s weer f lu isterde v a n 

e n g e l e n z a n g . H e e l d e n m i n n e t i j d v a n 't oude G e r m a a n s c h e 

l e v e n l i e t hi j a a n v l o e i e n u i t d ie g o u d e n , g loeiende, weenende 

e n j u b e l e e r e n d e o r g e l k e l e n . W a n t d ie registers , d i e toetsen, 

k o n hi j s tree len als z i j n L o u i s e , z i j n a r m e , gepi jn igde L o u i s e , 

m e t ' r d o o d e bleeke h o o f d , t r ies t n u als een d o o d e roos v o o r 

z ' n schre iende oogen. D i e reg is ter-ke len k o n d e n v e r t e l l e n als 

een d r o e v e m e n s c h e n - s t e m i n d e n schemer ; k o n d e n k l a g e n , 

v e r h a l e n , h o p e n , weenen, l a c h e n , en a l z ' n s n i k k e n e n angst-

z u c h t e n n a a r een z a l i g r i j k v a n g o u d e n d r o o m e n s t u w e n . 

D a n , ö p v a n z ' n s p e e l h a r t s t o c h t e n d o o r s i d d e r d v a n een 

v r e e m d heroïsch gevoel , b e k e e k hij F l o r a , smeekte h a a r p l o t s 

i n een v e r w i l d e r d v e r l a n g e n ' t g o u d e n h a a r los te v l e c h t e n , 

h e e l e m a a l los , d a t ze v ó ó r h e m z o u s t a a n als een hef d e - d r o n k e n 

I s o l d e , een v a n g o d d e l i j k e n l i e f d e - w a a n z i n v e r v o e r d e , zooals 

de k l a n k e n d e m o n W a g n e r , u i t de d i e p t e v a n z ' n v i s i o e n e n 

d a t g e w i l d h a d . F l o r a b e v e n d , o n t z e t , m a n t e l d e h a a r g o u d e n 

h a r e n los . 

T o e n schiep M a u r i c e i n h a a r v e r s c h i j n i n g z i j n l i e f d e - i d e a a l ; 

gaf hi j h a a r de gestalte v a n z ' n hoogste v e r r u k k i n g e n . T o e n 
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v o e l d e hi j d e g l o e i i n g v a n h a a r l i c h a a m , v a n h a a r b r a n d e n d e n 

m o n d ; genoot hi j iets v a n h e m e l s c h g e l u k , d a t w e l l u s t w a s 

v o o r d e n s c h o o n h e i d s - d r o n k e n g e e s t ; w e l l u s t e n h e i l i g h e i d 

tegel i jk , d e m o n i s c h begeeren e n v e r g e e s t e l i j k i n g v a n a l z ' n 

v leeschel i jke l u s t e n , zooals h i j d a t m e t L o u i s e eens o n d e r g a a n 

h a d , een soort v e r i j l i n g v a n h a a r hoogste e n he i l igs te g e v o e l . 

Z o o z a g hi j F l o r a e n t o c h weer n i e t F l o r a , als v r ó u w ; l e e n d e 

z ' n aangegloeide v e r b e e l d i n g , de hooge k o o r t s v a n z ' n l ie fdes­

v e r r u k k i n g h a a r alles v a n d e l e g e n d a r i s c h e I s o l d e ; gaf M a u r i c e 

h a a r weeke z i e l , deze angst ige o o g e n b l i k k e n , een t r a g i s c h e 

d i e p t e , een o n t z e t t i n g v a n l e v e n d i e F l o r a zel f n i e t besefte. 

N u v e r g a t hi j d e n k u c h e n het b l o e d s p u w e n , ' t k w i j n e n d e 

e n b l e e k - v e r s m a r t t e v a n z i j n L o u i s e ; z a g hi j de p r a c h t v a n 

F l o r a ' s h u n k e r e n d l i c h a a m en woeste z i e l ; z o e n d e hi j a ls 

een r a z e n d e de v r o u w die hij n i e t l i e f h a d , m a a r de v r o u w d i e 

hi j i n h a a r w i l d e z ién, o n d e r de z w i j m e l e n d e k o o r t s v a n z i j n 

opgejaagde v e r b e e l d i n g . 

E e n d a g d a a r n a w a s de v e r v o e r i n g , de woeste o m s l i n g e r i n g 

v a n d a t eeuwig o n v a t b a r e , i n h e m u i t g e s t o r m d , z a g hi j i n 

F l o r a niets m e e r d a n de z a c h t e , v e r l i e f d e , h e m o m k o e s t e r e n d e 

v r o u w en v r i e n d i n . H i j v o e l d e n u w e l hoe w r e e d ie g e d a a n 

h a d , o m d i e n m i d d a g , i n h a a r een a n d e r te v e r h e e r l i j k e n . 

M a a r g e l u k k i g b e g r é é p ze n i e t . V a n d ie v e r h e e r l i j k i n g w a r e n 

de oogen v a n L o u i s e a l t i j d v o l ; d a a r g lansde ' t d i e p i n ' t d o n ­

k e r e g o u d l i c h t . 

T o c h v o e l d e hi j ' t n u als een s t r a f v o o r z i c h zelf , d a t F l o r a 

i n z i j n w i l d e v e r v o e r i n g , d i e n d a g v o o r 't o r g e l , i n z i j n k u s s e n 

e n s t ree l ingen een l i e f d e - b e a n t w o o r d i n g m o e s t h e b b e n gez ien. 

W a n t z o u zij beseffen, d a t die k u s s e n , d i e b r a n d e n d e v e r ­

r u k k i n g e n de heer l i jke I s o l d e - v r o u w h a d d e n gegolden, a l 

w a r e n ze h a a r gegeven, h a a r g o u d e n v l e c h t e n , h a a r b e v e n d 

v e r l a n g e n d l i c h a a m ? N e e n , ze h a d t o e n n i e t beseft, d a t ' t 

i n h e m z o n g v o o r L o u i s e ; d a t ie t o e n g e s t a a r d h a d , d i e p i n 

de oogen v a n d ie s t i l l e v r o u w ; oogen die g l a n s d e n a l t i j d v o l 

v a n een l ie fde , , eene v e r e e r i n g v o o r h è m al leen. 



A C H T S T E H O O F D S T U K . 

I . 

K a r eitje s l iep r u s t i g i n de b e d u i s t e r d e a l k o o f . D e j o n g e n s 

w a r e n n o g o p k a n t o o r , en F r a n s z a t o p d e n z o l d e r te s t u d e e r e n . 

D e z e week h a d hij n a c h t w e r k ; d a n a r b e i d d e hi j m a a r v a n 

's a v o n d s t i e n t o t 's n a c h t s v i j f , g i n g d a n n a a r h u i s e n bleef 

t o t el f u u r i n b e d . D a t n a c h t w e r k v o n d hij hee l p r e t t i g , w i j l 

h i j d a n b i j n a heele d a g e n v o o r ze l f -s tudie e n „ d e n k - o n t d e k ­

k i n g e n " k o n b e s t e m m e n . 

L o u i s e z a t d o o d s t i l v o o r het r a a m i n de a c h t e r k a m e r , o p d e 

p l e k w a a r vroeger M a u r i c e a l t i j d z a t te d r o o m e n e n te s t a r e n 

i n d e n w o e s t - h e u v e l i g e n b r o u w e r i j - t u i n , m e t z ' n b o s c h a c h t i g -

h o o g g e b o o m t e . 

' t W a s een t r ies te D e c e m b e r m i d d a g . 

B i j de b u r e n , h e e l b e n e d e n , h o o r d e ze e v e n o r g e l p s a l m e n . 

M e t d a t o r g e l h a d zij i n h a a r k r a a m z i e k t e z o o d i k w i j l s s t i l le t jes 

o p h a a r b e d , o n t r o e r d m e e g e z o n g e n . . . . 

P l o t s e l i n g s n i k t e ze ' t u i t ! 

M a u r i c e w a s v o o r ' t eerst ' n a v o n d en ' n n a c h t v a n h u i s 

weggebleven. Z e h a d v a n o c h t e n d pas een brief je o n t v a n g e n . 

V o o r d e n t i e n d e n keer las ze ' t n u a l : 

L o u ' t j e ! 

N u k o m ' k v a n n a c h t n i e t t h u i s . J a n heeft m i j , o u d e r 

g e w o o n t e , v a n a v o n d de t r a m l a t e n v e r z u i m e n . D a a r 



156 

heeft hi j b e p a a l d s lag v a n . I k w o u — a l w a s ' t o o k 

h o n d e n w e e r — n a a r h u i s l o o p e n , m a a r F l o r a e n S o o n -

beek h i e l d e n m e l e t t e r l i j k g e v a n g e n . L o u i s e z o u w e l 

b e g r i j p e n , d a t je bi j ons bleef o v e r n a c h t e n , ze ien ze. 

W a t z u l je a l leen z i j n , l i e v e L o u ' t j e ! I k schr i j f d i t 

briefje n o g e v e n , o m d a t i k anders geen r u s t z o u h e b ­

b e n . J e k r i j g t ' t m o r g e n o c h t e n d ! G o d , w a t v r e e m d , 

L o u ' t j e , d a t i k n u i n één s t a d m e t je b e n en je t o c h 

n i e t z i e n k a n . E n d a t i k n ü n i e t weet w a t je d o e t ! 

M o r g e n m i d d a g b e n i k weer t h u i s . I k g a m e t je ge­

z i c h t j e i n m ' n a r m e n s l a p e n . 

N a c h t L o u ' t j e , 

N a c h t . M a u r i c e . 

Z o o iets w a s n o g n o o i t g e b e u r d , d a t M a u r i c e i n één s t a d 

v a n h u i s wegbleef. Z e k o n ' t n i e t v e r k r o p p e n . Z e z a g a l l a n g 

een s c h r i k k e l i j k e o n r u s t i n h e m , d i e hi j i n de zorge l i jks te p e r i o d e 

v a n z i j n l e v e n , ' t b r e k e n m e t a l z i j n v r i e n d e n , zelfs n i e t d o o r ­

g e m a a k t h a d . O ! ze v o o r v o e l d e w e l , d a t F l o r a M a u r i c e l ief­

h a d ; m a a r d a t d ie weeke v r o u w z o o o n e i n d i g v e e l z o u d o e n , 

o m h e m a a n z i c h te b i n d e n , e n hi j z i c h zóó d o o r h a a r z o u 

l a t e n b e i n v l o e d e n — , n e e n , d a t z o u ze n o o i t v e r m o e d h e b b e n . 

M a u r i c e en z i c h - l a t e n - v e r b i n d e n , dat w a r e n z u l k e e l k a a r v e r ­

n i e t i g e n d e d i n g e n , d a t ze er m a a r geen besef v a n k o n k r i j g e n , 

hoe e igenl i jk h u n v e r h o u d i n g w e l w a s ! J a l o e z i e v o e l d e ze 

h e e l e m a a l n i e t . Z e k o n 't best v e r d r a g e n , d a t andere v r o u w e n 

h e e l v e e l v a n h e m h i e l d e n , d a t hi j m e t ze o m g i n g , precies 

d e e d z o o als ie w a s , hoffel i jk , i n n i g , v o o r n a a m , r i d d e r l i j k e n 

t o c h inééns weer v l i j m s c h e r p e n s a r k a s t i s c h . Z e w i s t zoo d i e p , 

z o o twi j fe loos d i e p , d a t hi j h a a r l i e f h a d . M a a r w a a r v o o r d a n 

t o c h d i e o n r u s t ? W a t gebeurde er i n h e m ? E n als F l o r a wer­

k e l i j k o p h e m v e r l i e f d w a s , w a a r o m v e r t e l d e hij d a t h a a r d a n 

n i e t ? V r a g e n n a a r z o o i n t i e m e z a a k , z o u ze n o o i t , n o o i t ! 

V r o e g e r b e s p r a k h i j m e t h a a r de i n n i g s t e v o o r v a l l e n v a n z i j n 

l e v e n , v a n z i j n l i j d e n als j o n g e n , v a n z i j n d r o o m e n e n d e n k e n 

e n begeeren. W a a r o m v e r z w e e g hi j d a t ? Z a g h i j h a a r d a n 
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h e e l e m a a l n i e t m e e r i n h a a r e e n z a a m h e i d , t e r w i j l hi j w e r k t e 

d a a r ? V o e l d e hij n ie ts m e e r v a n h a a r droefenis , n u hij n i e t 

b i j h a a r w a s ? D i e v e r o n a c h t z a m i n g gr iefde h a a r d i e p ; een 

o n v e r d i e n d l o o n v o o r h a a r z i c h - n o o i t - o p d r i n g e n , h a a r s t i l - z i j n , 

e n h a a r n a a r b i n n e n - l e v e n d e o n t r o e r i n g . E e r s t h a d z ' n schep­

p i n g s w e r k h a a r p l o t s e l i n g M a u r i c e o n t n o m e n , M o e s t het n u 

F l o r a z i j n , de v r o u w d i e v r i e n d i n w a s , z o o l ief , z a c h t , o n d e r ­

d a n i g e n s c h u c h t e r als een l a m ? Z e w i s t w e l , d a t F l o r a h a a r 

l e v e n s k r a c h t d o o r M a u r i c e t e r u g g e k r e g e n h a d . V ó ó r z i j n k o m s t 

w a s ' t h u i s v a n S o o n b e e k d o o d geweest. Hij leefde a p a r t e n 

z i j . M a a r b o v e n d i e n g i n g F l o r a ónder i n n e r v e u z e v e r z i e k e l i n g 

e n m e n s c h e n s c h u w e v e r e e n z a m i n g . Z e v e r w e l k t e , v ó ó r ze n o g 

t o t r i j p h e i d k o n k o m e n . S o o n b e e k b e s p r a k ' t n o g t e l k e n s m e t 

h a a r , d a t F l o r a b e t o o v e r d leek d o o r M a u r i c e . Z e z o n g , speelde, 

s toeide m e t de k i n d e r s , ze las e n m u s i c e e r d e , d a t h e t h u i s er 

v a n d a v e r d e . Zelfs de d ienstmeis jes t r o k k e n n u v r o o l i j k e ge­

z i c h t e n . Z ' n heele w o n i n g leefde weer óp . H i j h a d ' t t o c h w e l 

v o o r z i e n , z e i hij er d a n g u i t i g b i j , — z o o ' n d i c h t e r m e t l a n g 

h a a r m o e s t v o o r F l o r a w e l een t o o v e n a a r z i j n . Z e s l iep n o o i t 

m e e r 's a v o n d s o p de chaise- longue. V a n d u i z e l i n g e n m e r k t e 

n i e m a n d m e e r w a t . S o m s h o o r d e L o u i s e o n r u s t i n S o o n b e e k ' s 

w o o r d e n , w e r d ie b l e e k e n n e r v e u s , s t o o t t e hi j z ' n w r o k k i g e 

z innet jes m e t de p r o v i n c i a a l s c h e ennetjes fel ler tegen e l k a a r 

ó p , m a a r t o c h a l t i j d e i n d i g d e hij m e t d a n k a a n M a u r i c e . 

— ' n K e r e l , ' n k e r e l ! ' n k e r e l ! ! M e v r o u w t j e ! . . . . i k h e b 

er n o g n o o i t v a n m ' n l e v e n zóó een o n t m o e t ! F l o r a h o u d t 

v a n h e m , n i e t , n i e t ? n i e t ? ? M e v r o u w t j e . . . . M a a r ik n ó g 

m e e r . . . . ik n ó g m e e r ! H i j b e t o o v e r t m i j o o k . . . . ' t Is een 

s c h a n d e ! . . . . een s c h a n d e ! . . . . d i e d u i v e l s c h e k e r e l ! . . . . H é ! 

L o u i s e , d a a r s t a a n de schoentjes v a n K a r e l t j e , twee k n o o p j e s 

z i j n er a f . . . . t w e e . . . . t w e e . . . . d a t ' s l e e l i j k . . . . h e e l lee l i jk ! 

. . . . l a a t m i j ze ' r a a n z e t t e n . 

D a n bleef ie weer w a t b r o m m e n o v e r M a u r i c e . 

D a c h t S o o n b e e k d a t zij d a t o o k n i e t z a g ? M a u r i c e w a s 

al les v o o r F l o r a . H i j v o e d d e h a a r a r t i s t i e k o p . Z e leefde v a n 

z i j n a d e m . 
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L o u i s e v o e l d e z i c h h e v i g u i t g e p u t . T e l k e n s w e e r gaf ze b l o e d 

o p . Z e d u r f d e ' t M a u r i c e n i e t zeggen, m a a r de poeiers h i e l p e n 

o o k n i e t m e e r . T o c h k o n ' t geen t e r i n g z i j n , d a t w i s t ze v a n 

d o k t e r W e g e r i n g , d i e h a a r z o o g o e d i n h a a r k r a a m b e h a n d e l d 

h a d . ' t W a s een z e n u w z w a k t e , d ie weer b i j s t e r k e n m o e s t d o o r 

k r a c h t i g v o e d s e l , d a t ze n u n e m e n k o n . Z e m o e s t r u s t e n , e n 

d a t d e e d ze o o k v e e l m e e r d a n vroeger . M a a r als M a u r i c e k w a m , 

s p r o n g ze ó p . Z e w ó u n i e t v o o r h e m l i g g e n a ls een v e r z w a k t e , 

a fgetobde z i e k e v r o u w . Z e w ó u geen z w a k k e l i n g z i j n . D a a r o m 

v e r b o r g ze h a a r m a c h t e l o o s h e i d z o o v e e l m o g e l i j k , forceerde 

ze h a a r z e n u w e n , w e r d ze l e v e n d i g e n s p r a k v e e l , t o t ze v a n 

v e r m o e i e n i s d o o d o p , n i e t m e e r k ó n e n n a a r b e d m o é s t , ' t B e ­

w u s t z i j n v a n z w a k t e k o n h a a r m e t tergende w a n h o o p s l a a n . 

O ! d a t hij h a a r n u o p d i e n t r o o s t e l o o z e n w i n t e r n a c h t a l l e e n 

h a d g e l a t e n , ze k o n ' t m a a r n i e t als een d a a d v a n h è m b e g r i j p e n , 

' t S m a r t t e h a a r z o o , ' t m a a k t e z i j n l ie fde v o o r h a a r z o o k l e i n 

i n de oogen v a n F l o r a e n S o o n b e e k . ' t S l o e g h a a r z o o m e t 

l a m m e l u s t e l o o s h e i d . 

Z i j n werk., ' t w e r k d a t zij h a d z i e n g r o e i e n i n a r m o e , w e r d 

n u d a a r , ver v a n h a a r af, i n weelde v o l t o o i d . F l o r a h o o r d e n u 

al les v a n z i j n a a n d o e n i n g e n . Z i j v i n g ' t eerst ' t g e l u i d v a n 

z i j n z i e l op . E e n s w a s ze bi j h e m geweest, d a a r . H i j w i s t v a n 

v e r r a s s i n g e n b l i j d s c h a p n i e t w a t te d o e n . M a a r d e n l a a t s t e n 

keer h a d zij h e n b e i d e n o p g e s c h r i k t . D a t h a d ze d a d e l i j k ge­

v o e l d a a n d e n ge jaagden t o o n v a n F l o r a ' s s p r e k e n , a a n ' t 

w i l d e k i j k e n v a n M a u r i c e . F l o r a z a g l i j k b l e e k , d u r f d e h a a r 

n i e t a a n z i e n e n zij z e l v e h a d z i c h e l l e n d i g , d i e p - r a m p z a l i g 

g e v o e l d , zoo iets als een i n d r i n g s t e r . W a t h a d zij h i e r te d o e n ? 

M a u r i c e k e e k h a a r a a n , h e e l b leek , m a a r i n z ' n oogen leefde 

ie ts , d a t b e d o e l d e : S c h r i k n i e t L o u i s e , i k h e b j o u , j o u al léén 

Hef. M a a r t o c h w a s ze b e v e n d e n v e r s l a g e n heengegaan. Z o u 

hi j d a n t o c h v o o r F l o r a l ie fde v o e l e n ? L i e t ze z i c h eens g o e d 

b e d e n k e n . H i j h a d d i e n a v o n d e n o u k l a t e r n o o i t m e e r een 

w o o r d er o v e r g e s p r o k e n e n zij w o u geen v e r k l a r i n g v r a g e n . 

D a t v o n d ze b e l e e d i g e n d v o o r M a u r i c e . M a a r a ls hij n u t o c h 

eens o p e n l i j k s p r e k e n z o u t o t h a a r v a n d i e v e r h o u d i n g , d a n 
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z o u h a a r angst w i j k e n , e n o o k h a a r n e r v e u z e s p a n n i n g . D a n 

w i s t ze t o c h w a a r zij z i c h a a n te h o u d e n h a d . 

N e e n , n e e n , ze moest ' t z i c h n o g u i t d r u k k e l i j k v o o r h o u d e n , 

ze w a s a b s o l u u t n i e t j a l o e r s c h e n t o c h v o e l d e ze te z u l l e n 

s t e r v e n z o n d e r z ' n l ie fde ! M a a r o o k w o u ze d a t hi j éérlijk 

tegenover h a a r bleef. H i j w a s h a a r heele l e v e n , h a a r al les, h a a r 

eenige h o u v a s t i n h a a r s c h r i k k e l i j k z w a k t e - e n z iekte-gevoel . 

D o c h z i c h l a t e n v e r s m a d e n , v e r o n a c h t z a m e n , a c h t e r u i t d r i n g e n 

d o o r een h a r t s t o c h t e l i j k e , m a a r weeke, overgevoel ige v r o u w , 

d i e g o e d k o n v l e i e n e n d w e p e n , — n e e n , d a t z o u ze n i e t d u l ­

d e n ! D a n l i e v e r nóóit h e m m e e r z i e n . . . . W é l h e m a l t i j d 

b l i j v e n l i e f h e b b e n , m a a r d a n i n s t i l t e , i n e e n z a a m h e i d , v e r 

v a n h e m w e g , z o n d e r a a n r a k i n g , z o n d e r o n t m o e t i n g e n i n 

v a l s c h e n angst v o o r t g e z e t t e b e g o o c h e l i n g . 

D e fiere t r o t s v a n h a a r n a t u u r v e r z e t t e z i c h tegen de ge­

r i n g s t e v e r l a g i n g v a n z i j n hef de v o o r h a a r . . . . e n t o c h k o n 

ze h e m n i e t s v r a g e n , a ls hi j n i e t ' t eerst s p r a k . 

— M a g i k effe b i n n e k o m m e , m e f r o u ? . . . . W a t ? . . . . w a t e r ­

l a n d e r s ? 

' t W a s K o H o e n d e r s d i e eerst o p de v o o r k a m e r d e u r g e k l o p t 

h a d , e n t o e n b e m e r k e n d , d a t d a a r ,,geen a s e m " k w a m , n a a r ' t 

a c h t e r v e r t r e k w a s ge loopen. 

L o u i s e s c h r o k , d r o o g d e h a a r t r a n e n g a u w af m e t h a a r z a k d o e k . 

— Sjeneer je n i e t , M e f r o u . . . . we b i n n e a l l e m a a l m a a r m i n s e 

v a n de oere-oetang ! . . . . I k k o m U segge d a t A a l o v e r een 

h a l f u u r . . . . as G o d t ' e r g e s o n d h e i d l a a t . . . . t o t U w e s serfice 

i s . . . . U siet, i k spreek f r a n s c h as s u u r k o o l . . . . M a a r M e f r o u 

. . . . w a t scheelt U ? . . . . U siet t ' r soo b l e e k as ' n w a s k a a r s 

d i e d ' r d r i e n a c h t e n n i e t geslape h e b t ? . . . . W i l K o U reis 

' n snui f ie v a n s ' n le fesel ikster geve ? . . . . A l l o , M i g n o n k o e ­

rage ! . . . . Is d a t ' n gesicht ? 

H i j zweeg e v e n , l a c h t e weer m e t s t u i p e r i g e schokjes t u s s c h e n 

z ' n w o o r d e n , o o l i j k z ' n p o k d a l i g e n M u n c h h a u s e n - n e u s b e w r i j -

v e n d , soms z a c h t - t r e k k e n d a a n z ' n w i j d - t r e c h t e r e n d e o o r e n . 

' n M o m e n t was ie getroffen d o o r ' t b l e e k e s m a r t - g e z i c h t v a n 
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L o u i s e . M a a r d a d e l i j k d a a r o v e r h e e n m e e n d e h i j h a a r te m o e t e n 

af le iden, 't W a s de eenige r e m e d i e o m de m e n s c h e n h u n gek­

k i g h e i d u i t ' t h o o f d te s t a m p e n . 

— M e f r o u , p l e c h t i g d e z ' n s t e m , e n z a c h t wreef hi j weer 

m e t z ' n groote b l o e d l o o z e h a n d e n de p u n t v a n z ' n k r o m m e n 

neus, — M e f r o u w , m ' n groot faer-sa l iger seiter a l t i j d t o t m i j n 

. . . . e n d a t w a s d e r ' n m e i d m i t f e d u s s i e . . . . d ie seit t e r . . . . 

as je geen h a r d l o o p e r k a n w e s e . . . . s o r g d a n d a t je een s c h u i n -

l o o p e r b i n . . . . soo ! soo ! . . . . d a t is d ' r ' n k w e t s i e v a n ' t 

k w e d r a a t . . . . j i j h o u d t de n u l ! s n a p p i e ? . . . . f ermeus ! N o u 

l a a t i k d a a r n e t m ' n eige p a r d o e s i n de l u r e legge v a n z o o ' n 

s n o e s h a a n as S o o n b e e k i s , hè ? . . . . D i e d ' r m i j n o u w e m o e d e r 

b e l e e d i g t ! S o o , Soo ! W a s d a t n i e t g e m e e n v a n de fent ? . . . . 

A l le jes is ! W e wete d a t M o s i s bi j ' m t h u i s is ! . . . . M e e r sente 

as g e l u k ! . . . . M a a r m i j n m o e d e r hoeft ie n i e t te beleedige ! . . 

W a t ' n amise ! H i j is t o c h n o g een bloedeige achterneef v a n 

m i j n . . . . M i j n g r o o t m o e d e r w a s geangegeerd geweest m e t d e 

v a d e r v a n de suster v a n s i jn g r o o t m o e d e r . . . . of e igel i jk m e t 

de suster v a n de v a d e r v a n s i jn g r o o f a d e r . . . . O nee ! n o u 

f i a t ! D a t k a n n i e t . . . . N o u , d a n weet i k ' t soo net n i e t . . . . 

m a a r i n de femiel je w a s t i e ! D a a r geef i k m ' n k o k k e r t feur ! 

S o o ! S o o ! M o e t die m i j n m o e d e r beleedige ? . . . . D i e lee l i jke 

k n o k e p i e t ! 

L o u i s e w a s d o o r h e m o p g e s c h r i k t u i t h a a r gepeins. Z e v o e l d e 

n i e t v e e l v a n z ' n b o o s h e i d . M a a r t o c h h i e l d ze v a n K o o m 

z i j n g o e d h e i d e n g e v a t h e i d , o m z i j n n a r a c h t i g e s c h e r p t e e n 

o p g e r u i m d h u m e u r . 

— N e e , goei ïgde L o u i s e , — d a t w a s hee l l o m p v a n h e m , 

m a a r je weet hoe hi j is . 

— J e w é é t hoe hij is ? — h e r h a a l d e K o m i n a c h t e n d , . . . . 

' n m o o i e achterneef m e t ' n b a r s t i n s ' n h a r s e s . . . . Goeie gossie , 

w a t ' n d r u i f ! . . . . E n w a t is t ie n o u m e e r as i k ! . . . . H e b h i j 

g e l d , h e b i k l o l h e b hi j p e p e r . . . . h e b i k r o m m e l k r u i d ï 

. . . . D i e h u r k ! ' n m o o i e a m i c e ! A s t i e één keer b i j je k o m p , 

i s t ie twee keer te v e u l ! G o d z a l m i j n ' n v r a c h i e g e f e ! . . . . 

E n z ' n asem b e d e r f selfs de fleeschpotte v a n E g y p t e . . . . A j a s s i e , 
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w a t een k w i b u s , w a t een saag ! W i l dié m i j n goeie m o e d e r be-

leedige ? A l was t ie soo r i j k as de g r o o t m e g o l v a n K u r e s a u . . . . 

doe i k d ' r n o g geen s t a p m e e r h i e r o v e r de floer as hij d ' r is ! 

. . . . S o o ! Soo ! . . . . N o u h e b m o e d e r weer een g u l d e gewis­

s e l d ! . . . . D i e s n o e s h a a n ! I k r u i l d ' r n o g n i e t m i t z ' n m a a g , 

a l dek die ' t m i t ' n l a p p i e v a n d u u s e n d . S o o ! W a t een k n o e t 

. . . . A l l o , M e f r o u ! K i j k U d ' r t o c h nie soo v a n de fier s w a r t e 

p l a n k i e s . . . . Is M e r i c e d ' r n i e t ? 

H i j a d e m d e weer e v e n u i t , b e t a s t t e z a c h t de p o k p u t j e s i n 

z ' n n a d e r i g gez icht . 

L o u i s e k n i k t e v a n nee. 

— D i e is d ' r t e g e w o o r d i g o o k a l v a n de r i j k d o m . . . . p o t -

s a l d e r j u u ! s o u R o e l e v e l d s e g g e . . . . D i e schiet o v e r d w a r s de 

w i n d ! . . . . V r o e g e r h e b b e we soo l e k k e r i n k o m p e j i e m i t m e ­

k a a r g e w a n d e l d . . . . was t ie ' n echte a m i c e , soo, soo. E n n o u , 

en n o u s ' n s c h a d u w t r a p je n i e t o p se t o o n e ! N o u M e f r o u w . . . . 

i k g a w e g . . . . m ' n tweede h a l f z i t o p m e te w a c h t e . . . . en 

i k w i l l i e v e r d a t de a n d e r e h a l f z i t , k o m p m i j n m a k k e l i j k e r 

u i t . . . . een saak die seker i s , w a t t e ? 

— S t u u r je A a l d a n s t e l l i g ? 

— S t e l l i g ? . . . . D a t s a l p a s s é . . . . a l h e p se ' n hee l d i k b e e n ! 

Se h e b g e d r o o m d v a n D o l l y , e n n a u g r o e i t a l k r u l h a a r o p d ' r 

foet, o m d a t se v a n de p o e d e l der bi j g e d r o o m p h e p ! H a h a h a ! 

S o o , se is d ' r weer gek v a n d ' r h o n d j e s . . . . N o u b i n n e d e r 

ses i n b e d ! . . . . d r i e bi j moesie e n d r i e bi j ons ! ' t Is d ' r fr i j 

' n flooiemart, d a t is d ' r n o u h a l i e f e d u s s i e ! D a t s n a p p i e ? 

h è . . . . e n as je der w a t v a n seit , t r e k se een s n u i t v a n W i l l e -

b r o r d u s B o n n e f a c i u s t o e n die k i e s p i j n h a d , s o o ! O ! j a , M e f r o u , 

femorge h e b i k F l o o r t j e , m e l iefe a c h t e r n i c h t m i t M e r i c e s ien 

l o o p e n . . . . o p de H e e r e g r a c h t en S o o n b e e k t i p p e l d e m e e . . . . 

M e r i c e sag der u i t as ' n g o u d h a a n t j e ! 

— V a n m o r g e n ? — v r o e g b a n g - z a c h t L o u i s e . 

— F e m o r g e ? J a seker femorge e n o p de h a l f v a n de g r a c h t 

g i n g d ' r S o o n b e e k t e r u g , i k begreep d ' r n i k s meer v a n ; n e t u u r -

l i j k weer ' n k w e t s i e v a n ' t k w e d r a a t , j i j h o u d t de n u l . H a d 

i i l i 
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ie z ' n k u i f t e m e t vergete , d ie k n o k e p i e t ! E n i k d o c h t , w a t 

sal ie we n o u ete ? . . . . d ie k l a k h o e t ! . . . . 

— E n h e b b e n ze t o e n d o o r g e w a n d e l d ? 

— D o o r g e w a n d e l d ? N e e , w a n t se g inge d a l i j k weer i n h u i s 

. . . . i k begreep er n i k s v a n . . . . één doet ' r i n d r o g e en een 

a n d e r doet ' r i n n a t t e w a a r , m a a r d ie is t e r n ie d r o o g en nie 

n a t ! I k s a l d ' r k e r n e t - b l a s e r w o r d e as ' k er iets v a n s n a p , 

seit R o e l e v e l d . 

— W e l v r e e m d , z e i L o u i s e b e k l e m d . 

— F r e e m d ? F r e e m d ? . . . . j a , d a t is ' t e n t o c h is ' t soo ! 

E n a l b i n i k n o u n o g s o o ' n j o k k e b r o k , d a t is t o c h f i e r k a n t 

w a a r . . . . M a a r i k m a g ' n i j svoge l w o r d e , as i k er iets v a n 

s n a p ! D ' r u i t en d ' r i n . . . . d a a r s l i j t je v a n as t i n ! 

— M a a r z i j n ze n i e t weer u i t g e g a a n ? 

— W e e r u i t g e g a a n ? . . . . J a , m i s s c h i e n of er de d a k e ! . . . . 

M a a r i k ferassereer U . . . . K o h e b t d ' r ooge as een f a l k , soo ! 

. . . . M a a r i k d o c h t , d a sa je n i e g l a d s i t t e ! J e h e b t t o c h seker 

' t s u u r g e h a d ! M a a r is M e r i c e d ' r d a n soo v r o e g h i e r wegge­

g a a n femorge ? 

— H i j heeft v a n n a c h t bi j S o o n b e e k ges lapen, z e i t o o n l o o s 

L o u i s e . 

— Ges lape ? Soo , soo ! 

~ J a -

— J a ? . . . . D a t is d ' r o o k ' n v r a c h i e . N o u , l a a t d ie S o o n ­

beek m a a r d r a a i e o m s ' n lengte-as, t o t ie de k o l d e r i n z ' n k o p 

k r i j g t . E e u w i g k o k e n d v e r d i j t , as i k ' m o p s a l r a p e . W a t ' n 

saag, o m ' n f r o u w v a n t a c h t i g a f te b l u f f e . . . . N o u is t i e i n 

s ' n sas, die d r i l b o o r ! D i e seit , d a t ie n i k s eet as ' n p a n n e k o e k , 

m a a r bi j m ' n swager g a p t t ie de u i t jes v a n de gemarjeneerde 

h a r i n g , as t ie o m een saak ie k o m p . . . . W a c h m a a r , s ' n ge­

weer d e k t n o g g o e d ! . . . . M a a r je s a l d ' r eis ' n k l a p h o o r e , 

s o o ' n d r i l b o o r . 

— I k z o u ' t n u m a a r v e r g e t e n , i k heb je n o g n o o i t zoo h o o r e n 

d r e i n e n . . . . U i t een o o g p u n t v a n . . . . 

— O o g p u n t ? . . . . O o g p u n t ? . . . . W a t h e b ' k n o u a n a l d i e 

o o g p u n t e l i j k h e i d ? . . . . K o d r e i n e ? D a k e je naast l o o p e M e f r o u ! 
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d a t n o o i t ! E e r vergeet i k d a t ' k K o h i e t , G o d s a l m e ' n s c h a a p 

g e f e . . . . d ie m i j n m o e d e r be leedigt , be leedigt m i j n . 

M e t ' n s t e m als v a n een b a s v i o o l , dre igde hi j n u u i t . T o e n 

h o l d e hij n a a r de d e u r , groet te en s c h r e e u w d e n o g i n de g a n g 

m e t z ' n l u i d r u c h t i g e s t e m : 

— I k s a l d ' r d a a l i j k f e r p a k k e en o p h i j s c h e . . . . A d i o M e f r o u , 

k o e r a g e . 

N a een p a a r m i n u t e n k w a m A a l b o v e n . Z e k l o p t e s c h u c h t e r 

e n s t a k h a a r b l o n d h o o f d t u s s c h e n de d e u r . 

— B e n je h ier L o u ? D a g L o u . . . . D a g s c h a t , d a g schat ' ! 

I n één j a c h t s p r o n g ze n a a r L o u i s e toe en bezoende h a a r 

d e tengere wanget jes m e t woeste h a r t e l i j k h e i d . A a l was d o l 

o p L o u i s e . Z e v o n d h a a r z o o f ier, z o o f i j n , e n t o c h n o o i t t r o t s c h . 

Z e w i s t z o o o n t z e t t e n d v e e l m e e r d a n zij en n i m m e r s t o n d ze 

z i c h o p ie ts vóór . E n a l t i j d gaf ze r a a d , z o o r a a k en z o o s c h e r p 

gez ien . A a l h a d z o o v e e l a a n h a a r te d a n k e n . — K o b e h a n ­

d e l d e ze o o k a l t i j d z o o v r i e n d e l i j k . N o o i t h o o r d e ze L o u i s e 

v a n i e m a n d k w a a d s p r e k e n . O m al les w a t ze v o o r h e n g e d a a n 

h a d , n u L o u i s e ze l f i n b e t e r d o e n was , en o m a l h a a r andere 

e i g e n s c h a p p e n v e r a f g o o d d e zij h a a r . A l t i j d s p r a k zi j i n v o l k s ­

h a r t e l i j k h e i d z i c h u i t , z e i ze precies w a t ze d a c h t . Z e z a g n u 

d a t L o u i s e heel erg v e r d r i e t i g was , d a t ze m i s s c h i e n iets v o o r 

h a a r k o n d o e n . 

— S c h a t , w a t w o u je v a n m e , w a t k a n i k v o o r j e d o e n , 

s c h a t ? J e weet, i k g a v o o r je d o o r ' t v u u r . . . . Z e g . . . . toe 

zeg w a t is d ' r ? . . . . G o d , k i n d l i e f , w a t h e b je fermeus ge­

h u i l d ! L i e f e H e e r , d a t is ' n s c h a n d e , i k b i n d e r p i m p l e x v a n ! 

I n p l a a t s v a n te s p r e k e n b e g o n L o u i s e ' t u i t te s n i k k e n , 

e n A a l , v e r b l u f t en g e s c h r i k t , w i s t n i e t w a t ze a a n v a n g e n moest . 

— W a t w a t e r h a l e n , k i n d ? ' n beetje h o f m a n ? 

L o u i s e s c h u d d e v a n n e e n t u s s c h e n h a a r gesnik d o o r . A a l 

b e k e e k h a a r o n t h u t s t i n 't weenende gez icht je , s treek z a c h t ' n 

h a n d d o o r L o u i s e ' s g o l v e n d b r u i n h a a r . 

— A a l , . . . . A a l , b e g o n ze h a p e r e n d en a f s t o o t e n d h a a r s t e m 

i n nerveuse s n i k j e s . . . . je weet, i k h e b , . . . . j i j hebt m e n o g 

n o o i t z i e n h u i l e n , zoo z w a k g e z i e n . . . . i k b e n zoo m o e n u . 
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— N e e , nee, l i eve z i e l . . . . g o e i e r d . . . . beste L o u . . . . je 

b e n een schat , l i e v e z i e l . 

— S t i l n u A a l , m e t je o v e r d r i j v i n g . . . . m a a r i k . . . . i k m o e t 

je w a t zeggen. 

E v e n aarze lde L o u i s e . Z e s p r a k m e t n i e m a n d o v e r z i c h 

zelf. N u en d a n iets m e t A r n o l d , als die eens een e n k e l e n k e e r 

h ier o v e r k w a m . V a n d a a g v o e l d e zij z i c h z w a k , zeer a f g e m a t , 

l a m . E e r s t h a d ze g e k a m p t tegen h a a r v e r l a n g e n o m m e t A a l 

o v e r M a u r i c e e n F l o r a te s p r e k e n . M a a r ze s n a k t e i n h a a r een­

z a a m h e i d n a a r een z i e l , d i e h a a r i n n i g o p r e c h t l i e f h a d . Z e k e n d e 

A a l , de d o l l e genegenheid v o o r h a a r , ' t h a r t s t o c h t e l i j k e , o p ­

rechte e n d i k w i j l s k r a c h t g e v e n d o p t i m i s m e , als ze n i e t a l t e 

e r g d r o o m u i t l e g g e r i g was . O o k n u k e e k ze weer i n de g l a n z e n d e 

k i n d e r o o g e n v a n A a l en d a d e l i j k o v e r w o n ze h a a r t r o t s e n 

a a r z e l i n g . 

— V a n d a t S o o n b e e k h i e r a a n h u i s k o m t is er hee l w a t o m ­

g e d r a a i d i n ons g e z i n , A a l . J u l l i e k o m t n u n i e t v e e l m e e r h i e r . . 

— N a t u u r l i j k n i e t . W i l j i j d o o r d a t v e n i j n i g e snoevert je 

o p j e teenen g e t r a p t w o r d e n ? A l t i j d h o o r j e : D a g A a l . . . . 

S n o e p je weer bal let jes ? . . . . V a n h o e v e e l de cent ? . . . . E n d a n 

weer : A a l , j e b e n een s m e e r p o e t s . . . . je r o k z a k t a f . . . . W a a r 

b e m o e i t d ie v e n t , d ie n a a r h e i d , z ' n e igen m e e . . . . i k w i l een 

smeerpoets z i j n als i k d a t w i l . 

L o u i s e l u i s t e r d e , l i e t A a l ' s v e r o n t w a a r d i g i n g , precies als b i j 

K o , o v e r z i c h h e e n r a z e n , e n v e r t e l d e t o e n , d a t M a u r i c e v o o r ' t 

eerst z o n d e r v o o r k e n n i s een n a c h t w a s w e g g e b l e v e n e n h o e 

vreesel i jk zij d a a r o n d e r ge leden h a d . O f A a l z i c h k o n v o o r ­

s t e l l e n , hoe h a a r d i t n u s m a r t t e , a l w a s er o o k een brief je ge­

b r a c h t v a n o c h t e n d d o o r de post . E n of ze z o o iets begreep 

v a n M a u r i c e . 

— N e e s c h a t , nee, nee. B e g r i j p e n doe i k ' t n i e t . H o e is ' t 

m o g e l i j k ! Z i e j e . . . . z ie je , i k h e b w e l g o e d g e d r o o m d . . . . 

m a a r . . . . d a t w a s n a t u u r l i j k o n z i n , n i e t w a a r ? . . . . D a t w i l 

j i j n i e t h o o r e n . M a a r h e b i k ' t je n i e t v o o r s p e l d ? . . . . N o u 

b e n j i j d ' r p i m p l e x v a n . 

L o u i s e v o e l d e p l o t s de v e r w e e k i n g v a n h a a r e igen geest, 
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n u ze toe l ie t , d a t A a l h a a r m e t h a a r b i jge ioovigheidjes m o c h t 

b e s t o r m e n . Z e begreep nie ts m e e r v a n h a a r h u n k e r i n g o m 

z i c h te u i t e n . Z i j , a l t i j d z o o t r o t s c h , zoo h o o g h a r t i g , g i n g n u 

m e t A a l over h a a r m a n , h a a r M a u r i c e s p r e k e n ! M a a r w i e 

h a d zij anders ? A a l w a s zoo goed, zoo i n n i g h a r t s t o c h t e l i j k . 

I n ieder w o o r d d a t ze z e i , gaf ze z i c h h e e l e m a a l , m e t a l h a a r 

a f s c h u w of v r i e n d s c h a p . H o e h a d zij z i c h n i e t i n h a a r k r a a m -

z i e k t e , n a c h t a a n n a c h t , v o o r h a a r e n M a u r i c e opgeofferd ? L a a t 

ze m a a r r a t e l e n , ze z o u t o c h u i t h a a r h a l e n w a t g o e d i n h a a r 

was . Z e k o n h a a r bi jgeloof , als d iepste n a t u u r i n h a a r l e v e n d , 

t o c h n i e t v e r a n d e r e n . 

E n A a l t j e , p l e b s k i n d , o p g e g r o e i d t o t een m o o i e b l o n d e m e i d , 

h a l f v e r w a a r l o o s d , ' n beetje m e d i u m m i e k e n v o o r g e v o e l i g , 

n e r v e u s onder de opjagende v r o o l i j k h e i d e n l i c h t z i n n i g e p r e t 

v a n h a a r m a n , h a d i n L o u i s e a l m e e r een s t i l l e , m e l a n c h o l i e k e 

l u i s t e r a a r s t e r o n t m o e t m e t z o o ' n g o e d h a r t , d a t ze h a a r w e l 

al les d u r f d e t o e v e r t r o u w e n . N u ze v a n L o u i s e zoo h a r t s t o c h ­

t e l i j k v e e l h i e l d , m e e r d a n v a n K o e n z ' n m o e d e r , n u w o u ze 

u i t h a a r d r o o m v i s i o e n e n en b i jge loovige g e v o l g t r e k k i n g e n z o o 

g r a a g , i n a l le g o e d h a r t i g h e i d , iets g e l u k k i g s b r o u w e n v o o r h a a r 

v r i e n d i n . M a a r p l o t s e l i n g schoot ze u i t tegen de v o o r n a m e 

a c h t e r n i c h t F l o r a , d ie h a a r a l t i j d z o o u i t de hoogte b e h a n d e l d e . 

— W e t e . . . . z ie je , wete doe i k n i k s , . . . . m a a r i k z e g t o c h , 

d a t z i t ' m n i e t i n S o o n b e e k , m a a r i n F l o r a , d a t is d ' r een h e k -

s e m e n t , . . . . fermeus, d ie h e b ze m e t n u l k o m m e p u n t . . . . 

d a t is m e een k a t j e . . . . nee, s c h u t n i e t je h o o f d , L e w i e s e , d a t 

is een z a a k die zeker i s . 

— W a t ? w a t ? s c h r o k L o u i s e o p . . . . weet je d a n w a t zekers 

v a n h a a r e n M a u ? 

— W e t e , . . . . wete d a t is ' t w o o r d n i e t ! M a a r t o c h h e b 

i k ze a l l a n g i n de gate , a l l a n g . . . . D a t ze j o u M a u w i l l e af-

troggele , d a t is een u i t g e m a a k t e z a a k . Z e p a l m t ' m i n , m e t 

d e r v e r l i e f d e smoesies. A j a k k e s , w a t ' n k a n a i l l e , een fermeus wij f . 

L o u i s e s t a a r d e , h a a r gez icht v e r s c h r o k groen-bleek. 

— Z i e j e . . . . d a t w i j f d r o o m t d ' r a l t i j d v a n k o n i n g e . . . . 

e n d a t w i l z o o v e e l zegge as g r o o t s i g h e i d ! . . . . E n , e n v a n de 
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week h e b i k v a n h a a r en v a n M e n e e r M e r i c e tegel i jk ge­

d r o o m d . . . . d a t su l l ie m i j a a n ' t l a c h e h e b b e g e m a a k t ! D a t 

w i l soo vee l zegge a s . . . . a s . . . . j a . . . . hoe z a l i k ' t z e g g e . . . . 

as o n g e l u k . . . . een lee l i jk v o o r t e e k e n . 

A l d ieper z o n k L o u i s e ' s h o o f d a c h t e r u i t o p d e n s t o e l r u g . 

— G o d , l iefe H e e r ! . . . . i k zeg d ' r geen boe of b a m e e r ! 

W i l je w a t w a t e r , schat ? . . . . T o e . 

— G a v e r d e r A a l . . . . g a v e r d e r . . . . I k w i l w e t e n w a t j i j 

v e r m o e d t . . . . e n w a t je g e d r o o m d h e b t , d r o n g L o u i s e m e t 

k w i j n e n d e s ter f -s tem a a n . Z e h a a t t e d ie d r o o m u i t l e g g i n g e n , 

ze k o n er a l t i j d mee s p o t t e n . M a a r n u h u i v e r d e ze v a n i e d e r 

t r a a g w o o r d d a t A a l s p r a k , als las ze ' t ergens m e t t u u r - i n -

s p a n n i n g v a n een v e r r e n m u u r . Z e w o u ' t weer een b e l a c h e ­

l i j k e , v e r a c h t e l i j k e c o m e d i e v i n d e n . . . . M a a r ' t l u k t e h a a r n i e t . 

Z e l u i s t e r d e g r e t i g , en t e l k e n s d o o r s i d d e r d e h a a r angst , ' n s t i l l e , 

d w a l e n d e , o p w i n d e n d e angst d a t A a l , n o g m e e r z e i . 

— N e e , i k zeg n i k s , n i k s m e e r , nee, nee, i k w i l n i k s o p m i j n 

gewete hebbe. 

— E n i k w i l , A a l , i k w i l ' t ! . . . . toe, toe g a v e r d e r , d w o n g 

n u s t e r k e r L o u i s e a a n . 

A a l m o p p e r d e tegen. Z e w o u n o g n i e t . M a a r L o u i s e b leef 

a a n d r i n g e n , h a r t s t o c h t e l i j k . I n o v e r s p a n n i n g en s m a r t w i s t 

ze n i e t meer w a t te g r i j p e n o m h a a r h e l s c h e n angst te s t i l l e n . 

Z e w o u w a t h o o r e n , v o e l e n e n t a s t e n of er iets k l a a r w e r d i n 

M a u r i c e ' s zwi jgen ; een v e r b o r g e n l e v e n n u , d o o r ' t t r o e b e l e 

d r o o m s p e l v a n de a a n g e d a n e A a l h e e n . 

A a l v e r t e l d e e i n d e l i j k v e r d e r . D a t g e l a c h , v e r k l a a r d e ze 

m e t s t r a k k e n ernst , w a s n i e t s anders d a n d a t F l o r a e n M a u r i c e 

o n d e r één hoedje „ l e i e n " . 

— Z i e je , d a t w i l zoo v e e l zegge als o n t r o u w . . . . M a a r . . . . 

je weet n o g n i e t v a n wie ' s k a n t . . . . e n as je n u d r o o m t , d a t 

ze je b o n b o n s m e e b r e n g t e n c h e k e l a e n p a r l i n e s . . . . d a n i s 

d a t z o o v e e l als l i s t i g h e i d . . . . z ie j e . . . . d a n w i l ze je bezoe­

k e n . . . . b e e t n e m e n , d a n h u i c h e l t e n v e r r a a i t ze je eige. E n 

d a t is t ' r n o u iets v o o r m e a c h t e r n i c h i e F l o r a . . . . E n lest t o e 

z e i je ! . . . . z w i j g t o c h m e t je m a l l i g h e i d ; toe h a d i k er d i e 
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n a c h t j u i s t g e d r o o m d v a n d i e u i l , d ie o p de r a a m p o s t za t te 

k r i j s c h e . . . . N o u , d a t was v a n selfers een o n g e l u k . . . . fer-

m e u s . . . . d ie d a g he i t D o l l y z ' n l i n k e r a c h t e r p o o t j e v e r b r a n d 

. . . . e n dieselfde n a c h t . . . . f ermeus , heb i k v a n d a t gr iezel ige 

o u w e v r o u w t j e g e d r o o m d . H e e l e m a a l n a k e n d w a s ze, m e t ' n 

z w a r t e v l a g i n d ' r h a n d . D a t is d ' r m e t F l o r a u i t g e k o m m e . . 

d i e d a g h e b ze v a n d ' r fiets geva l le , en b i j n a d ' r a r m g e b r o k e . . 

— E n je v e r t e l d e m e , d a t je de v o l g e n d e n a c h t h a d g e d r o o m d , 

d a t je m i j v o o r een g r o o t v a t m e t zoete m e l k h e b z i e n l i g g e n 

. . . . e n d a t i k d r o n k . 

— O j a , w a c h t ! H e e r l i j k . . . . h e e r l i j k . . . . d a t is j u i s t j e 

g e l u k ! . . . . d a a r h e b je de l i c h t s t r a a l a l ! J u i s t , j u i s t , ' t K a n 

n o o i t s lecht g a a n . J e m a n h o u d t a l leen v a n j o u . . . . D a t is 

de m e l k , j u i s t , fermeus ! I k weet 't n o u s e k u u r . . . . echt h o o r . 

— J a , is ' t w a a r ? E c h t w a a r ? — beefde L o u i s e ' s s t e m n u 

i n o n t r o e r d e v e r r u k k i n g . 

— J a , i k heb ' t echt g e d r o o m d , f e r m e u s . . . . j i j l a g m e l k 

te d r i n k e . . . . d a t w i l zoo v e e l zegge als t r o u w , t r o u w . L e w i e s e 

. . . . s c h a t . . . . ge loof m e , d a t is v o o r je l é v e w a a r . E n h é m 

h e b i k z o o gezien. A l l e s w a t o m h e m heen l e i v e r t r a p t e i e . . . . 

I k l a g te griezele, en t o e n is t ie i n één o p een g r o o t p a a r d o p 

ons a f g e r e n d . . . . en d a t is n ó g m o o i e r . . . . d a t is een z a a k 

d i e seker is ! D a t is een t o r e n g e l u k . . . . E n as t ie h i n n i k t n o g 

meer . A l m a a r m e e r ! N e e , M e r i c e is d o l o p je, d o l , d o l . . . . 

f e rmeus , schat ! 

— J a , j a , i k weet ' t , i k weet ' t , s n i k t e L o u i s e i n s m a r t -

v r e u g d e , m a a r d a t heeft ie t o c h n o g n o o i t g e d a a n . . . . O c h 

A a l , as je w i s t hoe e l l e n d i g i k m e de l a a t s t e t i j d v o e l . . . . hoe 

p i j n l i j k e n u i t g e p u t . 

Z a c h t , m e t snik jes , het teere h o o f d te lkens e v e n o p s c h o k k e n d , 

v e r t e l d e ze v a n h a a r v e r e r g e r d b l o e d s p u w e n , h a a r b o r s t p i j n . 

Z e w o u A a l e igenl i jk v r a g e n , of ze d a a r o o k iets v a n g e d r o o m d 

h a d . M a a r ze v o n d 't zoo i n n i g k l e i n , zoo v e r n e d e r e n d v o o r 

z i c h zelf, d a t ze m a a r zweeg. Z e geloofde n i e t a a n d ie d r o o -

m e r i j . M a a r i n h a a r o v e r s p a n n i n g v o e l d e zij er ' n n o o d l o t s -

h u i v e r , een d u i s t e r gedre ig i n . ' t W a s w e l a l l e m a a l d w a a s h e i d 
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e n g r i l l i g e g e d a c h t e n v e r w a r r i n g v a n een n e r v e u s e v r o u w , m a a r 

t o c h z o u ze v a n o n t r o e r i n g b e z w i j m d z i j n , a ls A a l v a n M a u r i c e ' s 

l ie fde ' t tegenovergestelde g e d r o o m d e n d a t v e r t e l d h a d . Z e 

v o n d z i c h w e l v e r w e e k t n u , te z i j n g e v a l l e n i n de sfeer v a n 

h a l f s o m n a m b u l i s t i s c h e f a n t a s t e r i j . ' t O n t b r a k er n o g m a a r 

a a n , ¡dát ze z i c h l ie t b e w a a r z e g g e n en u i t k o f f i e d i k af lezen 

w a t h a a r lo t z o u w o r d e n . M a a r w a t k o n ze er n u a a n d o e n ? 

Z e beefde e n vreesde v o o r ieder w o o r d . H a a r angst h a d h a a r 

d e n k e n lamges lagen. T o c h h o o r d e ze n u , a c h t e r ' t s l u i e r i g 

z w a r t v a n h a a r s m a r t , een z i n g e n d e s t e m . Z e v o e l d e n u weer, 

d a t M a u r i c e h a a r , h a a r l i e f h a d . 

A a l v o e l d e w e l , d a t L o u i s e h a a r w o u v r a g e n of ze o o k iets 

v a n h a a r k w a a l g e d r o o m d h a d . M a a r u i t meeli j l o o g ze. Z e 

h a d z o o d i k w i j l s a l ake l ige d i n g e n i n h a a r d r o o m v a n L o u i s e ' s 

b l o e d s p u w e n gez ien, zóó a k e l i g d a t ze er zelf v a n h u i v e r d e . 

M a a r m e t hev ige b e s l i s t h e i d , o m d a t de k l e i n s t e a a r z e l i n g h a a r 

bi j L o u i s e v e r r a d e n k o n , o n t k e n d e ze, t o e n L o u i s e h e e l z a c h t 

e n bedeesd, i n s c h a a m t e en angst o n d e r g e d o k e n , er n a a r v r o e g . 

— N e e , s c h a t , n o o i t , n o o i t ! . . . . E c h t w a a r ! A n d e r s . . . . 

' k z o u 't je zeker z e g g e . . . . i k k a n t o c h n i k s bi j m e h o u e , 

d a t weet je ! 

E e n groot offer k o s t t e h a a r d a t gejok. W a n t ze w o u a l t i j d 

m e t de u i t k o m s t e n v a n h a a r d r o o m u i t l e g g i n g e n t r i o m f e e r e n . 

M a a r v a n d i t feit z o u ze geen w o o r d r e p p e n . Z e w o u er o o k 

n i e t m e e r v a n s p r e k e n , e n ge jaagd, m e t b a n g e n s c h r i k i n d e 

d o n k e r e oogen, v e r t e l d e ze L o u i s e , d a t ze de l a a t s t e w e k e n 

weer, net als j a r e n t e r u g , z o o v e e l v e r s c h i j n i n g e n h a d . 

— F e r m e u s , hè ? . . . . D a n g a ' k l e g g e . . . . — G o d , L e w i e s e , 

w a t k n a a g t h i e r z o o ? . . . . d a a r . . . . i n d i e h o e k . . . . H e b je 

m u i z e ? M o t je ' n dooie s p i e r i n g a c h t e r ' t p a m p i e r e t j e h a n g e . , 

d a n p iepe ze w e g . . . . N o u , h o o r je ? . . . . D a n g a ' k net effe 

legge, e n as ' k d a n net v o o r ' t eerst m e ooge w i l toe d o e n , d a n 

he je d ' r ' n s w a r t e g e d a a n t e . . . . s w a r t . . . . tege de m u u r e n 

langs de m u u r . . . . fermeus ! d a n s t a i k o p . . . . b i b b e r e n d a n 

. . . . w é g is ' t . D a a r b i n je p i m p l e x v a n . E n d a n roep i k h e e l 

b e n a u w d K o e n d ie k n o r t d a n e n r a a s t ! . . . . D a n seit i e . . . . 
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d a t is de s i e l v a n B r u n o , d i e k o m p je de r e g e n m a n t e l v a n je 

g r o o m o e s brenge e n ' n p a a r f ransche h a k k i e s o n d e r je toffels ! 

M a a r l a a t hi j m a a r giere, i k k e z ie ze ! . . . . E n één n a c h t b i n n e 

ze s w a r t e n d a n weer ' n n a c h t w i t . 

L o u i s e l u i s t e r d e hee l b a n g . Z e v o e l d e b e k l e m m i n g i n ' r e n 

t o c h iets d a t h a a r v a s t h i e l d o n d e r ' t h o o r e n . A a l z e i al les 

weer z o o i n n i g w a a r e n de d o n k r e oogen g l o e i d e n zoo o p r e c h t 

e n k i n d e r l i j k b a n g v a n g r o o t , s t i l o n t z a g . 

A a l h a d h a a r r o o d k a s t o r e n hoedje m e t r o o d e st i jve veer 

u i t h a a r b l o n d e h a a r w r o n g l o s g e p e n d en ' t h a a s t i g o p ' n o u d e n 

s toe l neergelegd. 

— N o u L o u , i k k o m s t r a k s n o g b o v e . . . . n o u m o t ' k n o g 

e ñ e v o o r m e beesies sorge ! O , je m o t er reis z i e n , hoe F a n n y 

g r o e i t ; hi j h a d de h o n d e s i e k t e e n se l i e p d ' r m a n k as t a n t e 

T r u i . E n D o l l y h e i t ' r o o k z iek geweest, d ie heb iedere d a g 

t i e n lepels d r a n k m o t t e s l i k k e . . . . A s ' n k i n d soo soet h e b 

se i n g e n o m e . . . . e n de k a l e p l e k k e n o p z ' n r u g groeie n o u a l 

b i j . N o u L o u . . . . i k k o m d ' r w e e r . . . . o j a , as je n o u n o g s i t 

te m u r m e r e e r e n of t ie je t r o u w b l i j f t , d a n m o t je , d a n . . . . 

d a n . . . . s a l j e . . . . je m o t n i e boos w o r d e . 

A a l a a r z e l d e weer. 

— N o u w a t m o t i k ? v r o e g L o u i s e i n s p a n n i n g weer. 

— D a n m o t je d r i e d r o p p e l t j e s b l o e d i n z ' n d r i n k e g o o i e . . . . 

d a n k o m p ie n o o i t m e e r v a n je af. 

— A j a k k e s A a l , w a t een k r a n k z i n n i g h e i d ! 

— F e r m e u s w a a r , L o u . . . . s c h a t , fermeus ! ' t Is z o o w á á r 

as d a t ' k h i e r s t a . . . . N o u s c h a t , n o u eers m e beesies. 

T o e n ze weg w a s , z a t L o u i s e , u i t g e h u i l d , r u s t i g e r t o c h , 

M a u r i c e te w a c h t e n . Z e z o u h e m geen w o o r d v e r w i j t e n e n 

n i e t d w i n g e n te s p r e k e n . K a r e l t j e h u i l d e k r i b b i g ó p u i t de 

d u i s t e r e a l k o o f en d a d e l i j k s p r o n g ze n a a r h a a r v e n t j e toe, 

o m ' m te p a k k e n e n te z o e n e n z o n d e r e i n d . 

I I . 

M a u r i c e v o e l d e , n u z ' n k o r r e k t i e b i j n a g e d a a n was , z i c h 



170 

v r i j en heel g e l u k k i g . Z ' n eerste p r o z a - w e r k z o u v e r s c h i j n e n , 

z ' n diepste z ie ls- e n g e d a c h t e l e v e n a n d r e n m e n s c h e n , v r e e m d e n , 

v i j a n d i g e n , b r u t a l e n , m a a r o o k o n p a r t i j d i g e n wezens o n d e r de 

oogen k o m e n . — Z ' n eerste v r i e n d e n z o u d e n weer z ' n s t e m 

h o o r e n , z ' n v e r v l o e k i n g e n en zegeningen. N e r g e n s o n d e r be­

k e n d e s c h r i j v e r s h a d hij v r i e n d s c h a p gezocht , ' t S t e r k s t e n 

m a c h t i g s t v o e l d e hij z i c h j u i s t i n z ' n i s o l e m e n t . W a t m e n 

o o k v a n h e m z o u zeggen, n i e m a n d k o n z ' n n a t u u r , z ' n d i e p s t e n 

s c h e p p i n g s d r a n g , z ' n z i e n i n g e n , a a n d o e n i n g e n en u i t i n g e n 

w i j z i g e n . M a a r ' t g e l u k k i g s t v o e l d e hij z i c h , w i j l hij z i c h u i t 

de z i n n e - b e d w e l m i n g , bi j F l o r a e v e n o n d e r g a a n , m e t de v o l l e 

k r a c h t v a n z i j n w i l h a d l o s g e w e r k t . — Z e w a s heel m o o i , m a a r 

n u z a g hi j t o c h g o e d d a t ze een g r i l l i g e , s treelende, angst ige , 

b e k l e m m e n d e , zwoele h a r t s t o c h t e l i j k h e i d h a d . Z e v e r l o o r hoe 

l a n g e r hoe m e e r h a a r i n d i v i d u a l i t e i t . Z e begeerde n u h e v i g 

e n bes l is t e n ze w o u h é m i n z i c h o p n e m e n , o m de s m a c h t i n g 

v a n h a a r z i e l , h a a r l i c h a a m z a l i g e n d te b e v r e d i g e n . Z e w o u 

z i c h m e t z ' n i k h e i d v o e d e n . D a t k o n , mocht n i e t l a n g e r zoo . — 

V a n de H e e r e n g r a c h t n a a r z ' n eigen w o n i n g t e r u g l o o p e n d , 

z a g ie n u iederen m i d d a g a a n z i j n d r o o m - r a a m z ' n s t i l l e , z w a a r ­

m o e d i g e , n o o i t v r a g e n d e L o u i s e , ' t b leekf i jne gez icht je , 'teer 

en a f g e t o b d , m a a r t o c h v a n ' n d r o o m e r i g e i n n i g h e i d h e m a l t i j d 

m e t d e n z a c h t - z w a k k e n k l a n k v a n h a a r s t e m b e r o e r e n d . T e l ­

k e n s weer m o e s t ie v o o r z ichze l f v a s t s t e l l e n , h o e v e e l m e e r 

d i e p t e en geest er leefde i n de o p m e r k i n g e n v a n L o u i s e . F l o r a 

h a d h e m l ief , begeerde h e m n u m e t a l woester d r a n g , t o c h 

z o n d e r p i j n i g e n d e n w e l l u s t , m a a r L o u i s e v o e l d e a l ' t hoogere 

v a n z i j n n a t u u r , z o n d e r het neer te h a l e n m e t s u b j e c t i e v e leef-

heft igheidjes . E n t o c h was o o k zij h a r t s t o c h t e l i j k , m a a r z o o 

fier er b i j , beheerscht en v e r i n n i g d d o o r z e l f d w a n g . Z o o a l s 

L o u i s e h e m k u s t e m e t d i e n f i jnen s c h r o o m en aarze lende o v e r ­

g a v e , zoo k o n 't F l o r a n o o i t d o e n . A l s d i e h e m zoende, bleef 

er iets n a s c h r o e i e n , iets heets v a n i n g e h o u d e n begeerte, o p 

z ' n m o n d , d a t h e m d r i f t i g m a a k t e , i n o p s t a n d b r a c h t . Z e s m o l t 

h a a r l e v e n i n z o o ' n k u s , en d a t o n t e m b a r e w o u hij j u i s t n i e t 

v a n h a a r , v o e l d e hij a l t i j d als o p d r i n g e r i g , m a a k t e h e m s o m s 
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w o e d e n d , nerveus . I n h a a r p l o t s e l i n g e o m h e l z i n g e n k n e l d e ze 

' m v a s t , h e v i g , a l h e v i g e r , a ls w o u ze h e m o n d e r g e n o t s h u i ­

v e r i n g e n w u r g e n . I n L o u i s e bleef z a c h t e s t a t i g h e i d , o m s c h e r m d 

v a n ' n teere b e w e g i n g s - c h a r m e e n a l t i j d z a g hij h a a r o p e n -

b l o e i e n d e n b l i k , d a t w o n d e r v a n neer- e n o p s l a a n der oog leden 

d a a r b i j , als iets o n z e g b a a r v r o u w e l i j k - i n n i g s . 

D a a r hi j n iet meer n a a r z i j n b u r e a u hoefde, k o n ie z i c h , 

t u s s c h e n z ' n s tudiën en w e r k v o o r b e r e i d i n g e n , o o k v e e l m e e r 

g e v e n a a n h a a r . Z e g i n g n u hee l d i k w i j l s mee n a a r de H e e r e n ­

g r a c h t , v o o r a l n u S o o n b e e k d e n l a a t s t e n t i j d o n t z a g l i j k v e e l 

b o e k e n en p l a a t w e r k e n op v e i l i n g e n g e k o c h t h a d e n hi j d o l ­

g r a a g h a a r o o r d e e l w i l d e w e t e n o v e r de engelsche en f r a n s c h e 

p r e n t e n . B i j die b e z o e k e n p r o b e e r d e F l o r a , o n d e r de s m a r t e ­

l i j k s t e g e w a a r w o r d i n g e n , z i c h i n n i g te v e r l o o c h e n e n . Z e w i s t 

n i e t e e r b i e d i g genoeg m e t L o u i s e o m te g a a n . Z e begreep, 

d a t ze v o o r a l tegen deze s t i l l e , n iets v r a g e n d e n o c h v e r w i j t e n d e 

v r i e n d i n , d a t fiere, tegen eigen ziels-angst zoo d i e p v e r b e r g e n d e 

k a r a k t e r , z i c h zeer n e d e r i g te gedragen h a d . — L o u i s e v o e l d e 

die o n d e r w e r p i n g als ' n h a a r zelfopgelegde straf , k r e e g d a n 

d a d e l i j k meel i j m e t F l o r a ; ' t m a a k t e h a a r v e r d r i e t i g en s t i l . 

Z e v o e l d e a l het wee v a n die v r o u w e n z i e l mee. Ieder g e b a a r , 

ieder w o o r d tegenover M a u r i c e was v e r v a l s c h t . Z e m o e s t a l 

h a a r l iefde v e r b e r g e n , a l h a a r passie i n k r i m p e n , ' t W a s ' n 

k w e l l i n g , ' n m a r t e l i n g , die h a a r gri jze oogen r o o d s t o o k t e v a n 

a a n d o e n i n g . O p z e t t e l i j k bleef L o u i s e o p ' n a f s t a n d v a n M a u r i c e , 

o p d a t h u n i n t i m i t e i t h a a r n i e t zoo h e v i g z o u s m a r t e n . M a u r i c e 

k o n j u i c h e n bij deze s t i l l e k i e s c h h e i d v a n L o u i s e t e g e n o v e r 

F l o r a . Soonbeek v o n d 't heer l i jk , d a t L o u i s e óok v e e l m e e r 

k w a m . H i j loerde er a l l a n g o p , h a a r n a a r a n t i k i t e i t e n v e i l i n g e n 

mee te t r o o n e n . M a a r hij d u r f d e er n o g n i e t mee v o o r d e n d a g 

k o m e n . Z e z a g n o g zoo v e r m o e i d en z w a k u i t . S o m s , m e t z ' n 

eeuwigen l a c h , schertste ie d a t v e r l a n g e n er spelende u i t , m a a r 

M a u r i c e k e t s t e ' t d a d e l i j k s t r e n g af. 

D e n l a a t s t e n t i j d v o e l d e M a u r i c e d e n b e k l e m m i n g s a n g s t , d i e 

o v e r z ' n z i e l broe id e , als ie d a c h t a a n F l o r a ' s l ie fde v o o r h e m , 

h a a r o v e r r o m p e l i n g , en z i j n . zwakke a f w e r i n g m i n d e r e n . H i j 
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k w a m b i j n a n i e t meer a l leen. V o o r S o o n b e e k ' s b l a a d j e w e r k t e 

ie n u ' n p a a r u u r per d a g t h u i s , ' t S m e e k - g e k i j k , ' t oogen-

gelok, de s t r e e l k l a n k e n v a n F l o r a ' s d u b b e l e s t e m , o n t w e e k 

ie te lkens . 

Z ' n o n t w i j k e n b r a k F l o r a soms zóo , d a t ze weer i n h a a r 

zaa lscheme r - fantas te r i j t e r u g v i e l ; i n r o m a n e s k e z e l f - v e r w e e k i n g 

z i c h bleek k n i e s d e v a n s m a r t , a ls ' n s t e r v e n d e . M a a r s o m s 

o o k gloeide ' n woeste d r i e s t h e i d i n h a a r a a n , k o n ze ' m p l o t s , 

i n de g a n g , o p de t r a p , e v e n a l leen , z o e n e n e n o m h e l z e n , t e r w i j l 

i eder m o m e n t de m e i d e n passeerden, S o o n b e e k of L o u i s e k o n ­

d e n v o o r b i j g a a n . M a u r i c e s c h r o k d a n h e v i g , w i s t n i e t s n e l 

genoeg z i c h los te w e r k e n u i t h a a r a r m e n . O n d e r z i j n d r i f t i g e 

e n angst ige a f w e r i n g v o e l d e zij geen s c h a a m t e . Z e h a d i n h a a r 

v e r v o e r i n g geen b e g r i p v a n h a a r v r o u w - z i j n m e e r . W a t ze 

' n seconde e v e n n u c h t e r b e z a g als ' n b e l e e d i g i n g , ' n s m a a d , 

w e r d o n m i d d e l l i j k v e r z w o l g e n i n een p a s s i e k o l k v a n b r a n d e n d 

begeeren. Z i j n k o e l h e i d l a a i d e h a a r h a r t s t o c h t a a n , d e e d h a a r 

v e r t e r e n v a n hev igs t v e r l a n g e n . M a u r i c e w e r d a l k o r z e l i g e r , 

v o n d h a a r a v o n t u u r l i j k e e n o n z i n n i g e z o e n l u s t s o m s w e e r z i n ­

w e k k e n d . H i j h a a t t e ' t o n n a t u u r l i j k e v a n d a t l e v e n zóo , ' t 

v e r b o r g e n e e n v e r s t o p p e n d e v a n h a a r begeerte. V o o r a l tegen­

o v e r Soonbeek v o e l d e hij z i c h n u v e r d w e r g e n , n i e t i g , e l l e n d i g 

e n m a k . 

D e n e r v e u z e s p a n n i n g , w a a r i n h a a r woeste o m h e l z i n g e n 

h e m b r a c h t e n , v e r n i e l d e z ' n r u s t i g e m e e r d e r h e i d . W a n t als 

ze eens g e s n a p t w e r d — iets d a t n i e t u i t b l i j v e n k o n — d o o r 

Soonbeek , z o u h i j , d o o r r i d d e r l i j k e f i j n g e v o e l i g h e i d , ' t m o e t e n 

d o e n v o o r k o m e n , alsof hi j h a a r o m h e l s d h a d . D e l e u g e n a c h t i g e 

e l lende i n d i e n t o e s t a n d h i n d e r d e h e m 't ergst . T e g e n o v e r 

Soonbeek k l e i n g e m a a k t te w o r d e n , v o o r d a t d e m o o n t j e te 

m o e t e n k l e u r e n v a n s c h a a m t e , e n te m o e t e n a f w a c h t e n d a t 

h i j h e m s c h a m p e r z o u o p n e m e n m e t z ' n b e e f w i m p e r s - o o g e n , 

z o u u i t s c h e l d e n v o o r ' n bedr ieger , ' n v r o u w r o o v e r , — hij k o n 

' t h a a s t n i e t v e r d r a g e n . 

O ! als d i e m a n z i c h ' t r e c h t z o u n e m e n h e m af te s t ra f fen , 

z i c h z o u b e r o e p e n o p z ' n theorieën v a n al les- is- lar ie , ieder d o e t 
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w a t ie ' t l ie fst w i l , — hoe z o u ie z i c h d a n k u n n e n w r e k e n ? 

L o u i s e , n e e n , v o o r h a a r vreesde hij n i e t . H a a r z o u ie al les 

d a d e l i j k v a n die v e r h o u d i n g gezegd h e b b e n , als ' t m a a r n i e t 

F l o r a ' s g e h e i m was . — H i j h a d F l o r a n i e t teruggestooten i n 

' t b e g i n . Z i j n eerste meel i j -gevoel w a s o v e r g r o e i d d o o r i n n i g e r 

w a a r d e e r i n g , i n t i e m e r ge l i jk-meeleven. T o e n l a t e r k w a m er ' n 

z i n n e l i j k e b e d w e l m i n g b i j , m e t s c h o k k e n e n e i n d e l i j k beheer-

s c h i n g en o v e r w i n n i n g v a n z ' n h a r t s t o c h t . E é n m i d d a g m a a r 

h a d ie z i c h v e r l o r e n ; d i e n m i d d a g v o o r het o r g e l , t o e n h i j , 

g e b r o k e n v a n s m a r t o m L o u i s e ' s „ d o o d s h o o f d j e " , z ' n droef n is 

i n k l a n k e n d r o n k e n s c h a p v a n W a g n e r ' s c h e a k k o o r d e n w o u v e r ­

g o d d e l i j k e n , o n d e r ' n l iefdes-extase v a n Iso lde , t o e n hij h a a r 

v e r z o c h t d ' r g o u d e n h a a r los te m a n t e l e n . T o e n h a d hi j i n 

h a a r z ' n ideaals te L o u i s e gekust . E n d a t n u b r a c h t a l de e l lende 

v a n F l o r a ' s dr ieste , d r i n g e n d e , hei l ige l ie fdesrazerni j ó v e r h e m . 

H i j h a d h a a r geschreven, d a a r n a weer, w a t er t o e n i n ' m ge­

b e u r d w a s , d a t ie h a a r n i e t l ie f k o n h e b b e n . — M a a r zij bleef 

a l hev iger , a l h a r t s t o c h t e l i j k e r h a a r l ie fde zeggen, heerschte 

z o n d e r te w i l l e n heerschen, b e d w e l m d e z o n d e r te w i l l e n b e ­

d w e l m e n . V ó ó r e n n a d i e n m i d d a g h a d hij F l o r a g e k u s t m e t 

o n d e r s c h e i d i n g , z a c h t e i n n i g h e i d , m a a r h a a r l ie fde-kussen l i e t 

ie o p z ' n g e z i c h t u i t g l o e i e n z o n d e r a n t w o o r d . N o o i t h a d h i j 

i n h a a r de v r ó u w g e p r i k k e l d . Z i j m o e s t z ' n genegenheid v o e l e n 

a ls ' n fi jne b e s c h e r m i n g tegenover S o o n b e e k s c h e b r u u t h e i d e n 

v e r w a a r l o o z i n g . M a a r ' t r o m a n e s k e v a n F l o r a ' s m i n n a r e s s e n -

begeerte l ie t hij n i e t n a z a c h t te b e s p o t t e n m e t a l t i j d r a k e n d e 

scherts e n v e r n u f t . 

H i j w o u , k ó n n i e t v e r d e r g a a n d a n d i e n z a c h t e n b e s c h e r m e n ­

d e n genegenheidskus , w a n t z ' n z i e l leefde n i e t v o o r h a a r . E n h i j 

r i l d e e r v a n , vastgegrepen te w o r d e n d o o r de begeerte v a n d e n 

z i n n e - w e l l u s t , die h e m i n a l z ' n m a n n e k r a c h t , z ' n t r o t s , z ' n 

ze l fbeheersching, o n d e r h a a r l o k - o o g e n z o u v e r m o r s e l e n . D e 

d r a n g i n h a a r , o m h e m m e t r a z e n d e u i t v a l l e n te o v e r r o m p e l e n , 

die h a a r z o o hef t ig d e n l a a t s t e n t i j d opjoeg , m a a k t e M a u r i c e 

j u i s t n u c h t e r , zelfs koe ler e n k r i t i s c h e r d a n i n ' t b e g i n v a n 

h u n k e n n i s m a k i n g . L o u i s e v r o e g n o o i t l i e f k o o z i n g e n ; F l o r a 
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bedelde h e m er o m . H a a r gr i jze v u u r - o o g e n s m e e k t e n als v a n 

' n begeerige s l a v i n , die i n w e l l u s t r i l t o n d e r de s t r i e m e n d e 

r a n s e l i n g v a n h a a r heer. H a a r woeste v u r i g h e i d , ' t o n v r o u w e ­

l i j k e i n h a a r h u n k e r i n g n a a r z i j n m o n d , de h i t t e v a n h a a r 

o m h e l z i n g e n v e r s c h r i k t e n h e m i n p l a a t s v a n te b e d w e l m e n . 

H i j k o n er s o m s mee s p o t t e n i n z i c h zelf. N e e n , w r e e d w a s 

h i j n i e t , w a n t zij w a s v e e l wreeder e n fel ler , n u ze h e m n i e t 

m e t r u s t l i e t , n i e t l i e t s c h e p p e n , n i e u w w e r k . 

O , hoe k o n hij n u weer h u n k e r e n n a a r ' t z a c h t e gel ief k o o s 

v a n L o u i s e , n a a r h a a r fijn m o n d j e . H o e v e r l a n g d e hi j n u weer 

te k i j k e n n a a r d a t tengere gez icht je e n die d o n k e r e g r o o t e 

g loei-oogen, w a a r i n a l t i j d d a t v e r s t i l d e l i e f d e - l e v e n r o n d d o o l d e . 

N a een zeer s t o r m i g e b u i v a n F l o r a , d ie a l woester e n a n g -

s t i g e r - o p g e w o n d e n w e r d , n a m hij z i c h w é é r v o o r iets te be­

s l u i t e n . E r m o e s t ' n e inde a a n k o m e n , óók a l z o u d a t z i j n d o o r 

geen s t a p m e e r bi j S o o n b e e k te d o e n . M a a r d a d e l i j k m e r k t e 

hi j weer meel i j i n h e m . K o n hi j d a t ? Z o u zij n i e t s t e r v e n , 

v e r w e l k e n , gek w o r d e n ? M a a r m o e s t d ie s c h r i k k e l i j k e s p a n ­

n i n g d a n b l i j v e n ? D a t gejaagde, bedr iegende , o n d e r d r u k t e 

e n v e r b o r g e n gevr i j v a n h a a r ? W a a r w a s z ' n w e r k - i d e a a l , d a t 

t o c h alles v o o r h e m m o e s t z i j n ? Z ' n z a c h t e , b e s c h e r m e n d e 

i n n i g h e i d tegenover v r o u w e n z o u h e m v e r n i e l e n , b r e k e n k u n ­

n e n v o o r a l z i j n a r b e i d . 

Z ' n w e r k moest h e m r e d d e n . H i j m o e s t z ' n l i e f d e - n a t u u r , 

a l z ' n begeerten e n h a r t s t o c h t e n , a l z ' n l a c h e n e n w e e n e n , 

o m s c h e p p e n i n a r b e i d , i n geestel i jke s c h o o n h e i d , i n de hooge 

l e v e n s b e w o g e n h e i d w a a r o n d e r de s p e l o n k e n v a n s m a r t en wee­

d o m d u i s t e r d e n . V o o r z i j n w e r k z o u hi j a l l e e n l e v e n . D a t z o u 

' m o n t z a g l i j k s t e r k d o e n b l i j v e n . Ze l f s z i j n l i e fde v o o r L o u i s e 

m o e s t i n z ' n w e r k v e r s m e l t e n . Z ' n s c h e p p i n g s g e l u k w a s i n 

h e m ' t hei l igste , e n ' t hev igs te . V o o r de geestel i jke s c h o o n h e i d 

a l l e e n leefde ie , iedere m i n u u t , d a a r - i n , de m e n s c h h e i d m e t 

h a a r wee en j u b e l ; d a a r b ó v e n de h o r i z o n t e n v a n 't e e u w i g 

b e s t a a n . B i j iedere v e r l i e v i n g en g e l u k - z w i j m e l v e r z w a k t e hi j 

de groote o b j e k t i v i t e i t v a n z i j n n a t u u r , m a a k t e hij losser de 

v e r b i n d i n g v a n z ' n i n n i g s t e l e v e n t o t ' t eeuwige der d i n g e n . 
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W a t k o n h e m z ' n e igen l e v e n sche len, z i j n v o o r d e e l , z i j n k l e i n 

m a t e r i a l i s t i s c h b e s t a a n ; w a t z ' n e igen genoegentjes, l i e fheb­

beri j t jes ? D a t al les m o e s t i n het n i e t d u i z e l e n v o o r ' t a l l e r ­

hoogste , ' t groote w e r k , d a t o p v i n g de k l a n k e n v a n 't eeuwige 

g e l u i d , d a t v a n ' t l e v e n en de s c h o o n h e i d is . H e t d r a m a t i s c h e 

w e r k , d a t w a s v o o r h e m de t e m p e l , w a a r i n de m e n s c h h e i d 

h a a r z o n d e n en h a a r h a a t , h a a r v e r b i t t e r i n g en e l lende, h a a r 

j a m m e r en h a a r w e e d o m b i e c h t t e . M e t een g loedafkaatsende 

t i a r e z o u d ie a r b e i d g e k r o o n d . 

S o m s s i d d e r d e M a u r i c e v a n z ' n eigen v i s i o e n e n , ' t O n b e ­

grensde e n o n m e t e l i j k e v a n de d i n g e n d o o r h u i v e r d e z ' n z i e l , e n 

t o c h v o e l d e hi j d i e p , d a t a l ' t p e r s o o n l i j k e v a n v e e l z insgenot , 

v a n v e e l k o e s t e r e n d w e l b e h a g e n geofferd m o e s t w o r d e n a a n 

d a t w e r k . W a t k o n h e m i n d e n l o o p v a n 't eeuwige de stree-

l e n d e v e r l i e f d h e i d v a n een zoete v r o u w schelen ? E v e n h a d 

hi j z i c h l a t e n b e d w e l m e n . H i j w e r d n u weer de n o o i t w i j k e n d e . 

Z o n g n i e t n o g a l t i j d i n z i j n z i e l de h a r t s t o c h t e l i j k e l iefdes­

v e r r u k k i n g , die hi j m e t L o u i s e h a d d o o r l e e f d ? D a t was als 

een l a n d s c h a p , a c h t e r g r o n d v a n hee l z ' n b e s t a a n , a l t i j d b l i j v e n d , 

' t M o c h t i n de a r m o e , de p i j n e n , v e r d r i e t e l i j k h e d e n e n z o r g -

w o r s t e l i n g n u en d a n o m n e v e l d l i g g e n , b e s l u i e r d a c h t e r een 

r o o d e n m i s t ; p l o t s k o n het k l a a r u i t s c h i t t e r e n t u s s c h e n de 

b e d a m p i n g v a n e l lende e n s m a r t i n . D i é l i e f d e h e r i n n e r i n g w a s 

de g o u d e n d r o o m v a n z ' n l e v e n , d a a r i n z a g ie v e r l e d e n en 

t o e k o m s t . 

I n h a a r m o o i s t e u r e n w a s L o u i s e weer, precies als t o e n , ' t 

v e r r u k k e l i j k e s l a n k e meis je , d a t p e i n z e n d e k i n d , z o o ' n teer 

w o n d e r v a n z a c h t e s t i l l e s c h o o n h e i d , e n t o c h z o o h o o g h a r t i g 

v o o r n a a m , zoo fier i n h a a r z w a a r m o e d i g e s c h u w h e i d . O p d i e 

u r e n dreef i n h a a r d o n k e r o o g e n g o u d weer die i n n i g e , b i j n a 

k w i j n e n d e w e e m o e d , d a t v r a g e n d e en d w a l e n d e v a n een geeste­

l i j k e z w e r f s t e r d i e zij a l t i j d was. N u h a d hij d ie l ie fdesver­

r u k k i n g , d i e n eersten k o o r t s i g e n d r o o m m e t h a a r o n d e r g a a n ; 

v e r l a n g d e hi j n u n o g meer , weer w a t anders ? 

H o e s t e r k e n s a r r e n d v o e l d e hij d i e al les r o n d o m a a n v r e t e n d e 

w e e m o e d i n z ' n z i e l , o v e r ' t v o o r b i j g a a n d e v a n ieder, ieder 
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d i n g , hoe s c h o o n o o k . W a s d a n ' t hooge g e l u k zóó b r o o s , d a t 

' t a l leen i n h e r i n n e r i n g e n d a n n o g m a a r als ' n g o d d e l i j k e 

s c h o k te v o e l e n bleef ? L e e f d e d a a r n i e t n a a s t h e m dezel fde 

v r o u w m e t dezelfde g o u d - d o n k e r e , s t i l - v e r l a n g e n d e oogen, d a t 

zel fde r a n k e k i n d , d a t h e m t o e n h a d o v e r r o m p e l d ? V o o r w i e 

hij a l les , al les h a d w i l l e n d o e n ? W a t w o u hi j n u weer ? v r o e g 

hi j z i c h af, s t r e n g , als bestraf te hi j een a n d e r . V e r l a n g d e h i j 

d a n t ó c h zoele z a c h t h e i d e n weeke v le ier i j v a n de t r a g i s c h -

r o m a n e s k e F l o r a , h a a r adoreerende v e r t r o e t e l i n g ? W a s d a n 

de k r a c h t v a n z ' n i n n e r l i j k zóo w a n k e l , d a t ie ' t b l a n k e l i c h t 

o m d u i z e l d e genot v a n L o u i s e ' s hooge l ie fde offerde a a n d e 

zwoele genegenheid v a n F l o r a e n z ' n e igen z i n n e n - d r o n k e n -

s c h a p ? M a a r w a s hij d a n n i e t een g e w o o n m e n s c h , b u i t e n 

z ' n w e r k z a a m h e i d d o o r s t r i e m d v a n a l le h a r t s t o c h t e n als a l le 

andere wezens ? H i j h a d t o c h ó ó k een z e l f z u c h t i g e sfeer v a n 

begeerten, z o o g o e d als S o o n b e e k , a l w a s z i j n z e l f z u c h t v a n 

een a n d e r gehal te . H o e d i k w i j l s v o e l d e hij n i e t m e t d i e p e 

s c h a a m t e , d a t a l le c y n i s m e e igenl i jk een k l e i n e l e v e n s b a n g h e i d 

w a s , een h a r t s t o c h t - v e r t r o e b e l i n g e n een k l a g e n d besef v a n 

m a c h t e l o o s h e i d . W a s d a n de z i n n e l i j k e w e l l u s t v a n ieder m e n s c h 

als eene, ' t b i n n e n s t e u i t s c h e u r e n d e g e n o t s - f o l t e r i n g , a l t i j d z i c h 

k e e r e n d en r o n d - s n i j d e n d i n ' t hoogere l e v e n , a ls een w e n t e l -

schroef i n ' t v l e e s c h v a n s a p p i g d o o r m e r g d h o u t ? 

M a u r i c e begreep de t u i m e l i n g e n v a n z ' n e igen n a t u u r s o m s 

n i e t meer , e n d a a r o m k o n hij d ie d r i f t e n - b e z i n k i n g o o k n i e t 

z i e n als een hooger genot . H i j v o e l d e a a n al les , d a t ' t z i n n e ­

l i j k e de b loedende o m z o o m i n g v a n a l ' t l e v e n d e w a s , de r u i g e 

z e l f k a n t v a n ieder k e r n - d i n g , m e e e g o l v e n d e n m e e g l o e i e n d 

m e t ' t l e v e n . H i j begreep d a t ' t z i n n e l i j k e de t r i l l e n d e a d e m 

geeft a a n a l ' t b e s t a a n d e , de g l o e d k l e u r e n v a n ' t l e v e n o p l a a i t , 

de v e r r u k k i n g e n e n de s m a r t e n b a a r t , e n ' t z o n n e z e n g e n t e r u g ­

s l a a t n a a r d e n h e m e l . H i j z a g n u weer f e l , d a t de hoogste 

z i e l e - s c h o o n h e i d a l leen d o o r ' t b e s t a a n v a n z i n n e - s c h o o n h e i d 

k o n w o r d e n o m v a t , z i c h d a a r i n o p w e r k t t o t een h o o g genot . 

A l s ie n u z i j n k u n s t e n a a r s - i d e a a l w o u b e r e i k e n , d a n m o e s t 
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h i j i n satanische k r a c h t b r e k e n m e t al les w a t h e m v a n d a t 

b e r e i k e n t e r u g t r o k ; d a n m o e s t hi j v e r k o e l e n v a n b i n n e n , "al 

' t gevoel ige i n h e m v e r m a r m e r e n , e n a l w a t er n o g s i d d e r d e , 

k l a a g d e e n v e r l a n g d e i n z ' n h a r t a ls k u n s t e n a a r t o t een w o n d r e 

r u s t d o e n z i n k e n e n i n de za l igs te a a n s c h o u w i n g v a n z ' n schep­

p i n g e n u i t l e v e n ; d e a n g s t e n e n v e r l a n g e n s v a n z ' n m e n s c h e n -

h a r t geen t i j d l a t e n ergens a n d e r s u i t te groeien d a n i n z ' n 

w e r k . H i j w i s t n u d a t z i j n a r b e i d v e r g o d d e l i j k i n g v a n z ' n 

k r a c h t e n eischte. H i j m o c h t z i c h i n n i e t s a n d e r s o p b r a n d e n 

d a n i n z ' n k u n s t , ' t G e l u i d v a n d e n l o e i e n d e n l e v e n s s t o r m 

e n d e n s u i s z a n g v a n 't n a t u u r s t u k , d a a r v a n het d a v e r e n d 

e n ' t g e h e i m e r h y t h m u s g e v e n : d a t was z ' n g i g a n t i s c h e t a a k . 

H e t l e v e n m o c h t h e m z ' n w e e r l i c h t e n als h e l l e - v u u r de oogen 

i n s l a a n , hi j z o u n i e t s te igeren v a n s c h r i k . W a n t als hij g r o o t e 

d i n g e n w o u d o e n , d a n m o e s t hi j g o d e n - k r a c h t i n z i c h v o e l e n 

w e r k e n e n 't l e v e n als een e e n h e i d weergeven. ; d a n m o e s t 

ie o n d e r d r u k k e n i n z i c h l ie fdegesnik , h a r t s t o c h t b e g e e r e n , 

z ie lsgeschrei en z ie lsgejubel . E n d a a r v a n z o u z ' n eerste b o e k 

s p r e k e n , s t o u t m o e d i g ; ' t b o e k v a n een j o n g w e r k e r , d i e u i t 

de d u i s t e r n i s v a n 't o n b e k e n d e k o m t o p d u i k e n v o o r de v e r ­

b l u f t e n e u z e n d e r a n d e r e n . D a t h a d hi j n u gezegd i n h e t eerste 

b o e k : d a t ie de m e n s c h e n n i e t m e t heet g i p s w o u o m g i e t e n , 

o m ze te z i e n t r i l l e n e n z u c h t e n o n d e r de m o d e l l e e r i n g , o p ­

n e m e n d iedere spier en l i j n v a n h u n u i t e r i i j k l e v e n , m a a r d a t 

hi j z i c h i n h u n d i e p s t i n n e r l i j k w o u l a t e n v a s t g r o e i e n , o m 

v a n d a a r u i t 't b u i t e n d s t e te k n e d e n . 

M a a r te lkens v o e l d e M a u r i c e z i c h i n z ' n v u r i g h e i d s l a c h t ­

offer v a n z i j n l i e f d e - v e r l a n g e n , v a n z i j n i n n i g h e i d s - z u c h t . E n 

d a t s t o o r d e h e m i n de c o n c e n t r a t i e v a n z ' n gansche n a t u u r , 

m e t a l z ' n c o m p l e x e n , a l z ' n k r a c h t e n e n z w a k h e d e n . 

D e a m o u r e u s e z w i e r v a n het c o q u e t t e e n z a c h t - z i n n e l i j k e , 

de g r a c i e v a n ' t v e r l e i d e l i j k - v e r f i j n d e , de k l e u r e n - k i t t e l i n g v a n 

't r o m a n e s k e , g loeide v o o r h e m z o o v e e l z o n d i g - m o o i s a a n . 

I n ' t t rag ische v a n een m e n s c h - o n d e r g a n g v e r n e v e l d e n z o o 

d r o e f - m o o i de levens-aspecten. D e s m a r t - d e i n i n g k o n zoo z a c h t 

z i n g e n . I n ' t h a r t v a n d e n c y n i c u s r a a k t e 't v e r b i t t e r d e e n 

II 12 
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v l i j m e n d e zoo d a d e l i j k ' t f i j n - v r o m e , ' t v e r b o r g e n - i n n i g e . I n 

de b e d w e l m i n g e n e n de g o u d e n b e g o o c h e l i n g l i c h t t e de i l l u s i e 

' t w o n d e r v a n h u n v e r h i t t e k l e u r e n u i t , z o o t r i l l e n d e e n d i e p . 

M a u r i c e v o e l d e ' t a ls een s t o u w e n v a n de z i e l , ' t s c h i k k e n 

v a n z ' n geesteli jke v r a c h t , w a a r v a n hij n ie ts w o u l o s l a t e n . 

M a a r h i e l d ie z ' n w e r k v o o r o p , d a n m o e s t ie d a a r o m a l leen 

a l F l o r a v a n z i c h a fweren. Z e w a s Hef, z o o w o n d e r - l i e f e n i n n i g 

e n h i e l d zoo o n t z a g l i j k v e e l v a n h e m . E n ' t gr i jze v u u r v a n 

h a a r g e h e i m z i n n i g e oogen k o n z o o h e l g loe ien. Z e w a s z o o 

m o o i , zoo s l a n k e n z o o t r a a g i n h a a r k i n d e r g e b a a r t j e s . E n 

de geur o m h a a r h e e n w a s z o o z w e m e n d n a a r zoelte , f i jner 

d a n de zoelte zelf . 

M a a r ze v e r w e e k t e , v e r z w a k t e h e m . Z e s t a l z ' n a a n d a c h t , 

z ' n passie, z ' n t i j d . N u k o n hi j w e l i n ' n w o e s t e n z w a a i h a a r 

v a n z i c h af s l i n g e r e n , n a h a a r g e s c h o n d e n te h e b b e n , m a a r 

de gedachte a l leen a l w e r d h e m een d e m o n i s c h e k w e l l i n g . 

E e n s t o c h , ééns m o e s t hi j h a a r t o e d o n d e r e n , d a t ze h e m n i e t 

m e e r m o c h t v e r z w a k k e n , j u i s t als ze h e m l i e f h a d . Z a c h t , be­

z o n k e n , teer e n k i e s c h s p r e k e n gaf n i e t s m e e r . Z e offerde z i j n 

hoogst -object ie f geestel i jk w i l l e n , z i j n s c h e p p i n g s - d r a n g m e t 

t a r t e n d e r u s t ó p a a n h a a r b r a n d e n d v r o u w - v e r l a n g e n , a a n 

w a t zij m e n s c h e l i j k e r e n hooger v o o r z i c h v o e l d e d a n a l le 

u i t i n g e n v a n z i e l s - s c h o o n ; h a a r vróuw- l ie fde . Z e w o u m e e r 

d a n z ' n s t e m h o o r e n , z ' n g e b a r e n z i e n , z ' n oogen v o e l e n . Z e 

w o u h e m a l t i j d bi j h a a r h e b b e n , l e v e n d n a a s t h a a r , o n v e r z a d i g ­

b a a r i n begeeren. N u w a s de t i j d d a a r d a t hi j F l o r a z o u zeggen : 

V r o u w , je b r e e k t m i j n w i l , m i j n l e v e n s w e r k . H i j z o u h a a r 

w é é r m o e t e n zeggen, d a t v o o r h e m z ' n k u n s t geen d i n g w a s 

o m mee te p l o o i e n , n u e n d a n m a a r eens b e k e k e n als iets hoogs . 

H i j z o u h a a r weer m o e t e n d u i d e l i j k m a k e n , d a t ' t z ' n u i t s l u i ­

t e n d d o e l w a s , d a t ' t l e v e n i n h é m d a t z o o w i l d e . D e heele 

w e r e l d leek h e m een g r a u w e , u i t g e k r a t e r d e k o m e e t toe z o n d e r 

d i e w e r k l i e f d e , z o n d e r d a t z ie l s -schoon e n d i e n s c h e p p i n g s - d r a n g . 

N e e n , n u z a g ie ' t g o e d , ze w a s n i e t de v r o u w als L o u i s e , 

d i e o n d e r d e n k l a n k v a n | z ' n s t e m d a t geesteli jke l i e f d e - l e v e n 

v e r b o v e n 't k o r t s t o n d i g e z insgenot v o o r z i c h opeischte . Z i j 
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w a s de teedere, v e r i n n i g d e , zacht-s tree lende v r o u w v a n de 

z i n n e l i j k e l iefde z o n d e r z w o e l t e , d ie i n d i e n l i e f d e - d r a n g z i c h 

v e r s i e r d e m e t h a a r m o o i s t e e i g e n s c h a p p e n , a l leen o m h é m te 

b e k o r e n . Z i j k o n n i e t , als L o u i s e , los v a n d i e n d r a n g , z ' n w o o r d 

e n z ' n k u n s t als een o b j e c t i e v e s c h o o n h e i d b u i t e n de v u r i g h e i d 

v a n z ' n m e n s c h e l i j k e re la t ies z e t t e n . Z e w o u i n h e m v ó ó r al les 

d e n m a n ; w e l d e n m a n m e t d a t geestes-leven, m a a r d a a r i n 

t o c h d e n m a n . E n L o u i s e j u i s t z ' n geest e n z ' n z i e l , e n z ' n 

m a n - z i j n i n d e n h o o g - v r o u w e l i j k e s c h r o o m v a n een meisje . 

Z o u hi j h a a r d a t n u eens h e e l e m a a l w a a r , t o t o p ' t n a a k t e 

r i f d u r v e n zeggen, d a t ze w e l hee l m o o i w a s e n i n n i g e n teer­

h a r t i g ; d a t ze w e l i n z ' n gevoelens e n begeerten d r o n g , m a a r 

a l t i j d a l l e e n o m d a t hi j ' t w a s , de m a n d i e n zij Hef h a d . K w a m 

d a t ze l fde g e v o e l v a n een a n d e r w e z e n , ze z o u ' t n i e t i n z i c h 

o p n e m e n , e n L o u i s e j u i s t e v e n i n n i g a ls v a n h é m . 

H i j m o c h t n i e t v a n h a a r e i s c h e n w a t ze n i e t k o n g e v e n , 

m a a r ' t w a s t o c h eene v e r k o e l i n g v o o r h e m . N e e n , hi j z o u 

h a a r a a n s p r e k e n z o o d a t ze z i c h t e m p e r e n g i n g . H i j s n a k t e 

er n a a r z i c h los te r u k k e n u i t h a a r v e r t e e d e r i n g e n s m a r t e n d e 

o m k n e l l i n g . Z ' n a n g s t e n d o o l d e n i n h e m r o n d als t r e u r e n d e 

k i n d e r t j e s i n ' n s c h e m e r - w e i . D o o r d i e l o s r u k k i n g z o u hij z i c h ­

zelf de i n n i g s t e z e k e r h e i d k u n n e n g e v e n of ie ' t b r a n d e n d e 

v a n h a a r k u s s e n k o n o n t b e r e n m e t de c h a r m e v a n h a a r z i g e u -

n e r s z i e l . W a n t z ' n w e r k eischte ' t , e ischte ' t v o o r goed, z ' n 

w e r k e n L o u i s e , d e s t i l l e , n o o i t z i c h - o p d r i n g e n d e L o u i s e . D e 

s t o r m v a n F l o r a ' s l i e f d e s - v e r r u k k i n g e n v e r s t r o o i d e n i n ' m a l 

z ' n rust-gevoelens e n de w a a n z i n v a n h a a r v e r l a n g e n zengde 

z ' n z i e l . 

H e e l e n a c h t e n v e r m i j m e r d e M a u r i c e n a een ge jaagden k o r t e n 

s l a a p . D a n aarze lde z ' n b e s l u i t e n i n h e m hoe h a a r al les zóó 

te zeggen, d a t de s c h o k h a a r n i e t te h e v i g z o u treffen. H i j 

s n a k t e n a a r w e e r v i n d e n v a n z ' n e v e n w i c h t , a l ' t v e r l e i d e l i j k -

l u x u e u z e i n heel h a a r o m g e v i n g e n p e r s o o n te w e e r s t a a n , 

d a t t o c h a l t i j d tegen de k r a c h t s s p a n n i n g v a n z ' n w e r k i n g i n g ; 

te w e e r s t a a n ' t v e r l e i d e l i j k e v a n de d e m o n i s c h e z o n d e , de z o n d e 
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m e t z ' n g loeiende g l a n s e n v a n b e k o r i n g , z ' n v l a m m e n v a n 

h a r t s t o c h t . 

H o e v e e l keer h a d h a a r hij n u a l n i e t g e t o o n d , z o n d e r w i l s -

opzet , e igenl i jk o o k h e e l e m a a l o n g e s c h i k t te z i j n v o o r d e n 

d a g e l i j k s c h e n o m g a n g m e t m e n s c h e n ? D a t w a s n u a l d a d e l i j k 

een m o t i e f o m z i c h t e r u g te t r e k k e n . 

M a u r i c e ' s n a t u u r , m e e s t a l n a a r ' t z w a a r - s o m b e r e n e i g e n d , 

s o m s d o o r s t o r m d v a n v r e u g d e - v l a g e n en weer v e r s t i l d d o o r 

droefenis e n m e l a n c h o l i e , h a a t t e h e v i g a l le k l e t s - g e s p r e k k e n 

v a n geze l l igheids-kransjes e n h u i s e l i j k e c a u s e r i e ; o o k a l l e 

k l e i n e genoegentjes v a n k r e n t e r i g ze l fbehagen. H i j h a a t t e ' t 

d i l e t t a n t e r i g gemusiceer v a n piano- juf fers , m e t een k o n s e r -

v a t o r i u m - s t e m p e l o p h u n s m a c h t e n d bleeke z ie l t jes r o n d l o o ­

p e n d . H i j v e r a f s c h u w d e 't b e d r i j v i g b u r g e r l i j k e v a n r a t e l e n d e 

redeneer-heeren ; w a l g d e v a n k a a r t s p e l e r s e n i n - h u i s - z i n g e r i j . 

A l s ie m u z i e k w o u h o o r e n , g i n g ie n a a r ' t c o n c e r t g e b o u w , 

en de a a n g e b r a n d e ij d e l h e i d v a n k l e i n e m i s v o r m d e s a l o n ­

h e r a u t j es k r i e b e l d e z ' n s p o t z u c h t en z ' n m i n a c h t i n g . P l o t s 

k o n hij m e t een w r o k v a n v l i j m e n d c y n i s m e l o s b a r s t e n i n 

z o o ' n k r i n g , w a a r hij m e t g r o o t e n t e g e n z i n h e e n g e s l e u r d w a s . 

H i j w o u n o o i t a a n s t o o t g e v e n . H i j zweeg l i e v e r h o n d e r d keer . 

M a a r b a r s t t e hi j eens u i t , d a n z a g hi j i n z o o ' n m e n s c h e n k r a n s 

n i e t s anders d a n jassen, r o k k e n , h o e d e n , h a n d s c h o e n e n , schep­

sels, h o u t e r i g als k a p s t o k k e n . D a n z a g ie ze w i p p e n , l e u t e r i g 

e n s a a i , m e t een p e d a n t - s t o m lachje o p h u n m e e n i n g - h o b b e l ­

paardjes . D a n k o n ie z ' n w a l g e n a f s c h u w n i e t l a n g e r v e r ­

k r o p p e n , v l i j m d e h i j los , genadeloos , o n t z a g ie n i e m a n d m e e r . 

N i e t w o u hi j d e n b o u r g e o i s o v e r b l u f f e n m e t z ' n a r t i s t e n - z w a a i ; 

m a a r a l leen zeggen m e t h e v i g e n n a d r u k d a t h u n gesprekjes 

d u f t e n , d a t ze k r a n k z i n n i g b e l a c h e l i j k w a r e n i n h u n poset je 

v a n e r n s t - m e n s c h e n m e e v o e l e n . O n t s t e l t e n i s v a n F l o r a z a g 

hij d a n w e l , m a a r w a t k o n h e m d a t sche len ? ' t W a s z ' n o u d e 

v e r z e t - n a t u u r , d i e hi j o o k z o o d i k w i j l s tegen z ' n v r i e n d e n 

h a d gekeerd . A l s hi j i n z o o v e e l z ' n e igen b e l a n g e n v e r w a a r ­

loosde d o o r z i c h te co nce ntr e e r e n o p w a t h e m ' t he i l igs te in. 
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H l e v e n w a s , w a a r o m z o u hij d a n a n d e r e n m o e t e n o n t z i e n ? 

W a a r o m ' t i jde l gezwets v a n d i e n meneer , o m d a t ' t een r i j k 

neefje, — w a a r o m ' t p a r m a n t i g gesnater e n ' t p r o n k e r i g ge-

p r a a l h a n s v a n d ie m e v r o u w , — o m d a t ' t ' n r i j k n i c h t j e v a n 

S o o n b e e k bleek ? W a t k o n d e n h e m a l d ie schepsels schelen ? 

H i j h a a t t e a l d a t wi jsneuzige geoordeel , d a t leege. g e m a a k t e , 

d a t schi jn-gevoel ige, e n a l d a t f r i v o o l g e r a m m e l v a n c o q u e t t e 

z inn e t jes , d a t l e v e n v a n k l e i n e g r i l l i g e s t e m m i n k j e s en r a n z i g 

ze l f genot . H i j v e r a c h t t e d a t w a a n w i j z e , zel fgenoegzame b a b ­

b e l e n o v e r B e e t h o v e n of W a g n e r , i n d e n z e l f d e n t o o n v a n v e r ­

r u k k i n g w a a r m e e de m o d e p l a a t g e k r i t i s e e r d w e r d , of o n d e r 

de ontdekkings- f inesse d a t ' n z o m e r h o e d m e t w i t t e veer bi j 

een w i t - z i j d e n b l o u s e t o c h gedis t ingeerder s taat d a n bi j een 

z w a r t e d i t o . 

H i j w o u , k o n n i e t d u l d e n , d a t ' t a l lerhoogste i n ' t l e v e n 

m e t ij dele gebaart jes v a n b u r g e r m e n s c h e n o v e r s c h r e e u w d 

w e r d , of m e t conversat ie-speechjes a f g e k o n k e l d . H i j z a g w e l 

l i e v e g l i m l a c h j e s , zoet ige m e e n i n g - l i f l a f o v e r d e n „ b e e l d e r i g e n " 

B e e t h o v e n ; v o r m e l i j k e poespas, e n v e r n u f t i g e danspasjes v a n 

z w a k k e geesten, m a a r n o o i t d e n m é n s c h o n d e r a l d ie b r a v e , 

fa tsoenl i jke , geéduceerd-afger ichte wezens ; n o o i t een m é n s c h 

d i e er ' n s t e m d o o r h e e n schalde v a n t o o r n of v a n v e r r u k k i n g ; 

n o o i t een die d u r f d e u i t j u b e l e n m e t een k r e e t , woest m a a r 

o n t z a g l i j k v a n s c h o k k e n d e h e v i g h e i d e n i n n i g s t e d i e p t e . 

H e t w a s en bleef d a a r een eeuwige h e r h a l i n g v a n 't v u l ­

g a i r e , soms s t i jgend t o t l i c h t gestoei v a n een leege v e r n u f t i -

l i n g , of t e r u g v a l l e n d t o t de aarze lende f l i r t v a n een h o l ge-

m o e d j e . ' t B l e e f er een e e u w i g i n p a s s e n , een v o r m e l i j k i n ­

s c h u i v e n , een troebele v e r l o o c h e n i n g v a n m e e n i n g e n e n passies, 

een s c h i k k e n n a a r e i k a a r s b r o e i e r i g e n l e u g e n a c h t i g b e s c h a -

v i n g s - g e f e m e l . E n n o o i t een u i t s t o r t i n g , n o o i t d a a r , een ge­

w e l d i g e z w a a i v a n ' t l e v e n . N i e t één d a a r , d i e v a n z ' n m i n ­

a c h t i n g d u r f d e s p r e k e n , n i e t éen d i e i n v o l l e o p r o e r i g h e i d v a n 

d e n geest z i c h g e v e n d u r f d e o n d e r heete o p g o l v i n g v a n e m o t i e . 

H i j z o c h t d a a r a l t i j d n a a r een w e z e n , d a t i n ze l fspot , 't b l o e d e n 

v a n z ' n z i e l v e r b o r g ; d a t a l de helsche en hemelsche w e r k i n g e n 
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v a n 't l e v e n , ' t l a c h e n , 't s c h r e i e n , ' t s t e r v e n e n v l o e k e n , ' t 

m i n n e n en ' t h a t e n , ' t a n g s t i g h o p e n e n ' t z u c h t e n i n één 

r h y t h m u s o p v i n g en a ls een zeezang er de w e r e l d m e e o v e r -

r u i s c h t e . E n n o o i t o n t m o e t t e hi j een v e r m e t e l e , een hero ïsch 

g e l u k z a l i g e , d ie a c h t e r een e indelooze r i j b l a n k e p i l a s t e r s wees 

m e t ' n k i n d e r g e b a a r n a a r ' n a z u r e n h o r i z o n ; d i e , n o g b e g o o ­

c h e l d i n ' n g l o e i e n d s p e c t r u m e n k l e u r e n - b r a n d , d w a a s k o n 

z i j n , n o g d w a a s e n v e r l i e f d , als een m i j m e r e n d e D o n Q u i c h o t t e . 

S t o n d hij b u i t e n die k o n v e r s a t i e - k r i n g e n , m é é r als een o n ­

b e k e n d e d ie gadesloeg en u i t v r i j e b e w e g i n g i n z o o ' n gezel­

s c h a p z i c h k w a m v e r m a k e n , d a n k o n hij d a t l e v e n v o l k o m e n 

o b j e k t i v e e r e n , w e r k t e z ' n s p e u r z i n , v e r d w e e n z ' n s p o t l u s t , b e ­

s tudeerde hi j i eder t y p e , iedere l i j n en ieder g e b a a r . D a n w e r d e n 

d e m e n s c h e n en h u n leeg gesnater object v o o r z ' n w e r k z i e l . 

D a n genoot ie d e m o n i s c h i n z ' n w a a r n e m i n g , i n z ' n o n t l e d i n g ; 

m a a k t e z ' n s c h e p p e n d z i n t u i g ze los v a n de b e t r e k k i n g e n , 

w a a r i n hij ze eerst s u b j e k t i e f g e v o e l d h a d . H o e v e e l m a a l h o o r d e 

hi j n i e t z ' n e igen l a c h i n h u n l a c h , z ' n ze l fspot i n h u n ze l f spot . 

I n d ie u r e n begreep ie z ' n e igen n o o d l o t , door leefde hi j ' t m y s t i e k -

rea l is t i sche i n a l le m e n s c h e n . W a n t h u n bi jge loof was o o k 

m e n s c h e l i j k gez ien z i j n bi jgeloof . 

M a u r i c e k o n soms e v e n b i j g e l o o v i g z i j n als een H a m l e t s c h e 

d o o d g r a v e r , e n t o c h d a a r tegenover , t o t al les i n s t a a t . H i j 

leefde dagel i jks i n s e n t i m e n t e n v a n v e r r u k k i n g e n v e r m e t e l ­

h e i d . D i k w i j l s z o c h t ie ' t g e v a a r , t a r t t e ie al les e n ieder , e n 

s o m s k r o o p ie s c h u c h t e r i n z ' n s c h u l p , m a a k t e h e m ' t k l e i n s t e 

w o o r d v a n een b r u t a l e n z w a k k e l i n g n e r v e u s en v o l vrees. 

D a a r n a k o n hij g r i j n z e n v a n c y n i s m e tegen w a t h e m ' t l ie fs t , 

' t he i l igst w a s , als ie e v e n m a a r de k l e i n s t e a a r z e l i n g v o e l d e . 

H i j k o n p l o t s i n groteske a a n v a l l e n z ' n c y n i s c h e s t r i e m s l a g e n 

k n a l l e n d a f k n o e t e n o m z i c h heen. ' n U u r d a a r n a s n a k t e h i j 

weer n a a r de fijne, z w e v e n d e b e v a l l i g h e i d v a n een geranselde 

a l m a v i v a . T e g e n o v e r z ' n w r e e d h e i d e n i r o n i e s t o n d z i j n teeder-

h e i d en z i j n l i e f d e - h u n k e r e n . E n als z ' n l a c h e n z ' n s p o t b a r o k 

e n v a n een c l o w n w e r d , d a n p l o t s zweefde z ' n geest n a a r ' t 

h o o f d s c h - s a t y r i s c h e , n a a r de g l i m l a c h - i r o n i e , n a a r de fijne, 
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snerpende, w o n d e n d e scherts , d i e p r i k t e e n b r a n d d e als d u i ­

z e n d e n wespsteken. D a t w a s d e t r a g i e k v a n z i j n n a t u u r , d i e 

al le h a r t s t o c h t e n w i l d e k e n n e n , d o o r d r i n g e n , ze w o u o m s c h e p ­

p e n i n de s m a r t e l i j k e s c h o o n h e i d , v o o r z i j n k u n s t . 

M a a r te lkens leefden w i s s e l e n d i n h e m de schepper e n d e 

m e n s c h . I n ' t gewone l e v e n k o n hij n i e t s t a a n ; tegen al les 

en ieder stootte hi j o p m e t z ' n geestel i jk a n a r c h i s t i s c h e n a t u u r . 

H i j h u i l d e en r o u w d e o m v e e l z a k e n , d i e de meeste wezens 

o m h e m v o o r b i j g i n g e n i n stugge o n v e r s c h i l l i g h e i d . H i j d o o r ­

leefde angst v o o r a l l e r l e i d i n g e n , w a a r v a n ie a l leen ' t s t e m -

m i n g s - l e v e n k o n zeggen, d ie n i e m a n d opjoegen. H i j r o o k d e 

b e d w e l m i n g s l u c h t v a n aether b e n a u w d e n t r a g i s c h , w a a r a n d e r e n 

j u i s t v r i j schenen te a d e m e n . H e t groote l e v e n w a s h e m v o l 

m y s t e r i e en v r e e m d e v e r w i k k e l i n g e n , leek h e m d a n een w o n d e r -

t u i n , w a a r i n het g o u d e n v r u c h t e n regende, ' n a n d e r keer ' n 

g r o o t l i j k e n h u i s , w a a r i n g r a f l u c h t v u n s d e en de a n g s t s t i l t e v a n 

' n k e r k h o f d o o r h e e n h u i v e r d e . E n de m e n s c h e n ó m h e m s p r a k e n 

l u c h t i g e n v r i j , k a l m p j e s en ze l fgenoegzaam, alsof n i e t a c h t e r 

ieder h u n n e r leege w o o r d e n 't m y s t e r i e d u i s t e r d e en l i c h t t e ; 

a lsof ze n i e t , als h i j , w e r d e n o m s l o t e n d o o r ' n w e r e l d v a n o n t ­

z e t t e n d wee en v e r b o r g e n l i j d e n . W a t zij k l e i n en n i e t i g n o e m ­

d e n , w e k t e z i j n o n s t u i m i g e woede. Z o o l a a t s t n o g , w a r e n F l o r a 

e n Soonbeek m e t h e m R e m b r a n d t g a a n z i e n i n ' t R i j k s m u s e u m . 

Z e b l e v e n s t a a n i n v e r s t o m m i n g v o o r de Staalmeesters. V l a k 

l a n g s h e n l i e p m e t akel ig-def t ige , k r e g e l i g m a k e n d e k r a a k - s t a p -

p e n , de r u s t b r e k e n d , een z a a l w a c h t e r . T e l k e n s z a g ie z ' n 

m a l l e n steek e n d o n k e r g e l e s jerp, ' t dooie m a s k e r v a n d e n 

v e r v e l i n g s m a n . H i j k o n ' t w e l u i t g i l l e n . Z o o ' n z a a l w a c h t e r v o o r 

de Staalmeesters. D i e k e r e l s t o n d n u een heelen d a g v o o r d ie 

s c h i l d e r i j e n en z a g n ie ts . D i e m a n k r e e g geen o n t r o e r i n g e n 

v a n s c h o o n h e i d . V o o r d i e n m a n w a s R e m b r a n d t ' n n u m m e r 

i n d e n k a t a l o g u s . . . . m e e r n i e t ! T e l k e n s gef lakker v a n de 

s j e r p ; de p u n t l i j n v a n z ' n s c h u i t s t e e k ; ' t paffe gez icht g r a u w 

e n u i t g e z a k t v a n v e r v e l i n g . . . . O ! hi j k o n o p s p r i n g e n v a n 

woede. D a t was geen a n g s t i g b e w a k e n v a n 't g o d d e l i j k k u n s t ­

w e r k , d a t was d u f en m i s s e l i j k en h i n d e r l i j k - e n e r v e e r e n d , d a t 
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t r a g e gestap en g e k r a a k . M a a r S o o n b e e k l a c h t e ' m u i t . B e ­

s p o t t e l i j k v o n d ie ' t ; d a t h a d ie n o u n o o i t v a n ' m g e d a c h t . 

— R e m b r a n d t ! w a t ' n v e n t , he ? . . . . h o e v e e l z o u d ie w a a r d 

z i j n ? . . . . b e s p o t t e l i j k M a u r i c e , o m je d a a r o v e r d r i f t i g te 

m a k e n . . . . j a . . . . j a . . . . h m ! goeie g r u t ! d i e z a a l w a c h t e r . . . . 

z a l v i j f h o n d e r d g u l d e n h e b b e n , d u n k t m e . . . . v i j f h o n d e r d . . . . 

g e l d g e n o e g . . . . m a k k e l i j k v e r d i e n d . . . . w a t ' n d w a a s h e i d , 

M a u r i c e . . . . o m je d a a r a a n te s t o r e n . . . . g e k h e i d ! g e k h e i d ! 

g e k h e i d ! ! . . . . w a t ' n v e n t , d ie R e m b r a n d t , hè ? . . . . 

M a u r i c e w a l g d e v a n S o o n b e e k , b e k e e k F l o r a i n b e n a u w i n g , 

die i n h a a r r i j k f luweelen m a n t e l en b o n t m u t s j e o p ' t b l o n d e 

h a a r er zoo d a m e s a c h t i g - m o o i b i j s t o n d . 

Z o o a l s die m a n d a a r s t a p t e m e t z ' n k r a a k p a s s e n , a l t i j d heen 

e n weer, — h a d ie l a t e r g e d a c h t , — z o n d e r ' n snars b e n u l v a n 

' t z iele w o n d e r d a t d a a r v l a k bi j h e m b loe ide , zoo leefde o o k 

het groote deel der m e n s c h e n , v a a l , v e r v e l e n d , gewoontjes , 

d o o d b l o e d e n d i n k l e i n e genotszucht jes e n leeg v e r m a a k . — 

H i j w o u n i e t beter z i j n als m e n s c h d a n de rest , hi j begon ze l f 

pas te l e v e n , m a a r l i e v e r z o u hi j z i c h d a d e l i j k v e r h a n g e n , d a n 

i n d i e n v a l e n dags leur v a n b u r g e r l i j k e genoegentjes z ' n l e v e n 

te s l i j ten en z ' n a a n d o e n i n g e n te v e r m o o r d e n . H i j h a a t t e a l 

die ordel i jke menschjes , d i e n e t t e , b r a v e , oppassende fatsoens-

m e n s c h e n , o o k de were ldsche v o r m e l i j k h e i d der i n v e r m a a k 

opgejaagde schepsels m e t h u n g e b l a n k e t t e z i e l e n e n p o u d r e -

de-r i z -gedachten , die n o o i t ' n z w e e m v o e l d e n v a n het g e h e i m ­

z i n n i g levens v e r g r o e i e n , v a n de wisse lende a a n d o e n i n g e n i n 

h a a r v l a m m e n d e , s m e u l e n d e , u i t v o n k e n d e of d iep-g loe iende 

w e r k i n g e n . — 

M a u r i c e k o n d a g e n l a n g zwi jgen . D a n z a t S o o n b e e k h e m o p 

te j a g e n , F l o r a h e m te b e s t a r e n ; m a a r n ie ts b r a c h t v e r a n d e r i n g . 

Z ' n s t i l - z i j n w a s een e v e n g r o o t genot v o o r h e m als z i j n p l o t ­

sel inge u i t b a r s t i n g e n e n k i n d e r l i j k gestoei . D a n v o n d ie z i c h 

i n z ' n e v e n w i c h t , i n een s o o r t d r o o m e r i g e b e d w e l m i n g , ' n soort 

s l u i m e r en t o c h ' n z a c h t e w a a k z a a m h e i d v a n d e n geest. H i j 

gaf z i c h a l t i j d i n de d iepste w i s s e l i n g e n v a n z ' n s t e m m i n g e n . 

— A l s ie ge jaagd s n e l d a c h t e n e v e n s n e l s p r a k en de m e n s c h e n 
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o m h e m heen begrepen n i e t g a u w , t r a a g z w e n k t e n t u s s c h e n 

z ' n ideeën-wendingen, d a n v o e l d e hij iets t rooste loos-e l lendigs 

o v e r ' m k o m e n . D a n k o n ie o p s t o o t e n m e t a l z ' n v e r z e t e n z ' n 

h a r t s t o c h t tegen de s l o o m e J a n - S a l i e - d e n k e r i j der n u c h t e r -

n o r m a l e , k a l m e , b e z a d i g d e redeneerders , z i c h v e i l i g v o e l e n d 

o n d e r de t r e i t e r e n d e g l i m l a c h j e s v a n b e z o n n e n h e i d . — A l l e 

g e b o n d e n h e i d v a n g e d r a g v l a m d e o p r o e r i g h e i d i n h e m a a n . 

Z o o a l s ' n p u r p e r e n k l e u r s t o f , i n b l a n k z i l v e r e n d w a t e r gewor­

p e n , d o o r v l o e i t ' t geheel , z o o m o e s t v o o r h e m ' t gevoe l , de 

i n n i g s t e e c h t h e i d , ' t v e r b e e l d i n g s - g e d a c h t e l e v e n d a d e l i j k dóór­

poriën e n d o o r s c h i j n e n m e t z ' n g l a n s . H i j k o n n i e t offeren a a n 

't n o r m a l e , afgemetene, b e r e k e n d e en n u c h t e r e . I n al le n o r -

m a l e r i g h e i d voe lde ie de benepenste z e l f z u c h t , de paffe t e v r e d e n ­

h e i d m e t eigen I k , de passie looze v a d s i g h e i d v a n een l a a g 

o r g a n i s m e . — 

D i e n o r m a l e n , m e t m a g e n als v a n k o e i e n , m e t h a r d e s t e m m e n , 

m e t z w a r e passen, m e t s te l l igen t o o n , hi j k o n ze n i e t l u c h t e n . — 

D e h a r d e , o p d r i n g e r i g e s e k u u r h e i d s k l a n k v a n h u n w o o r d a l 

m a a k t e h e m woest . W a t v o e l d e n a l deze n o r m a l e , z w o e g e n d e 

of l u c h t h a r t i g e m e n s c h e n v a n de s c h e p p i n g s s m a r t e n der g r o o t e 

w e r k e r s , v a n h u n d e m o n i s c h e n ernst , h u n l a c h o v e r de h u i c h e l a r i j , 

' t v e r v a l s c h t e k l e i n e i k - l e v e n d e r m a s s a ? W a t h a d d e n zij 

a n d e r s i n de geweldige a u t o c h t h o n e n te z i e n d a n d u i v e l s c h e 

waarzeggers , d i e i n de v l u c h t v a n v o g e l e n h e m e l w e t t e n l a z e n ? — 

M a u r i c e h a a t t e h e n i n de z e l f g e n o e g z a a m h e i d v a n h u n e igen­

w a a n en p l o e r t i g h e i d , o m h u n b i j n a a l t i j d k r u i s i g e n v a n de 

g r o o t e dragers der t i j d - s y m b o l e n , de groote geniussen v a n het 

a l m a c h t i g e l e v e n . M e t h o e v e e l i n w e n d i g b l o e d e n h a d ie g e z i e n 

de d o m m e b e n e v e l i n g der m a s s a tegen de a l l e r g r o o t s t e z i e l e n , 

de weergevers v a n de eeuwige menschenpass ies , d ie zij d o o r ­

d r o n g e n m e t h u n i n n i g s t e n a t u u r , er zel f de s m a r t e l i j k s t e 

k o o r t s w o n d e n v a n o v e r h o u d e n d ? — Z o o , i n die w o e l i n g e n v a n 

z ' n k a r a k t e r , begreep F l o r a h e m t o c h n i e t . M a a r zoo k e n d e 

L o u i s e z ' n i n n e r l i j k . Z i j v r o e g h e m n o o i t n a a r z ' n s t e m m i n g e n , 

z ' n s t i l - z i j n e n z ' n gestoei . E n zij j u i s t , i n de d iepste k e r n k e n ­

n e n d z ' n w e z e n , m o e s t h e m v a n F l o r a a f h e l p e n , zóó, d a t ze 

niet o n d e r g i n g i n h a a r s m a r t d a a r o v e r . 
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I I I . 

L o u i s e z a g w e l ' t g e m a r t e l en de o n r u s t i n M a u r i c e , m a a r 

ze w a s zoo i n n i g g e l u k k i g , n u hij weer m e t a l z ' n t e e d e r h e i d 

e n k i n d e r l i j k h e i d e n i n n e r l i j k r i j k a f w i s s e l e n d l e v e n t o t h a a r 

t e r u g k e e r d e , d a t ze n i e t s v r o e g . — M e t z ' n f i jnste a a n d a c h t 

b e s c h e r m d e hij h a a r weer tegen de j o n g e n s : tegen F r a n s , t e g e n 

alles d a t h a a r h i n d e r e n k o n . L o u i s e v o e l d e z i c h o o k v e e l s t e r k e r , 

' t B l o e d o p g e v e n leek v e r m i n d e r d . E n n u D i e u w e r t j e , h a a r 

b l o n d zusje, u i t h a a r b e t r e k k i n g ' n p a a r m a a n d e n bi j h e n 

logeeren bleef, z i c h m e t m o e d e r l i j k e v e r r u k k i n g a a n de v e r ­

z o r g i n g v a n K a r e l t j e gaf, k o n zij o o k weer eens v e r - a d e m e n 

v a n h a a r a f t o b b e n d e v e r m o e i e n i s s e n . 

Zél fs w a s ze d o o r o v e r r o m p e l e n d a a n d r i n g e n v a n S o o n b e e k 

v o o r ' n week m e e n a a r de v e i l i n g g e g a a n . E r h i n g z o o o n t ­

z a g l i j k v e e l v o o r h e m v a n af, beweerde hij m e t ' n b e n a u w d 

l a c h - g e z i c h t . Z i j a l l e e n k o n h e m m e t h a a r r a a d , k e n n i s e n 

s t e u n b i j s t a a n . O m M a u r i c e g u n s t i g e r te s t e m m e n , h a d ie 

a l l e r l e i r o m m e l n a a r h u i s g e s t u u r d , m o o i z e i l v o o r twee k a m e r s , 

w a t m e u b e l e n , ' n o u d b u r e a u e n n i e u w k e u k e n g e r e e d s c h a p 

v o o r L o u i s e . M a u r i c e v o n d d ie g r o v e g u l h e i d o n e e r b i e d i g e n 

s t o m - s l u w . W a t boer ige o n n o o z e l h e i d v e r o n d e r s t e l d e hij i n h e m ? 

H i j z a g i m m e r s d a d e l i j k w a a r ' t o m g i n g . M a u r i c e bleef, z o n d e r 

te zeggen hoe m a l hi j d ie p l o t s e l i n g e s c h e n k e r i j e n v o n d , h e v i g 

z i c h v e r z e t e n tegen S o o n b e e k ' s o v e r r o m p e l i n g , z ' n t a a i a a n -

h o u e n . M a a r L o u i s e ze l f w ó u w e l . Z e s p r a k h e e l o p g e w e k t e n 

ze w a s z o o v r o o l i j k , als ie h a a r i n l a n g n i e t gez ien h a d . Z e 

m e e n d e , d a t ze S o o n b e e k n i e t k ó n , n i e t m ó c h t weigeren. Z e 

bleef h e m a l t i j d z o o d a n k b a a r , d a t ie h a a r v a n a l die s c h u l d -

eischers v e r l o s t e n M a u r i c e v a n de k r a n t g e n o m e n h a d . — 

E i n d e l i j k m o e s t ie w e l i n s t e m m e n , t o e n ze er op wees, hoe 

h e e r l i j k D i e u w e r t j e v o o r ' t k i n d z o r g d e , d a t ' t t o c h m a a r v o o r 

' n week z o u z i j n e n z o o meer . 

Soonbeek v o e l d e z i c h v e i l i g e n d o l - b l i j o n d e r h a a r h u l p -

toezegging. 's M o r g e n s v r o e g a l s t o n d L o u i s e bi j ' m o p k a n -



187 

t o o r , s t a p t e n ze s a m e n n a a r de v e i l i n g . D a a r w a c h t t e n ze m e t 

j o b s g e d u l d , t u s s c h e n de w o e d e n d e s jagger-hi t te , ieder n u m m e r 

af, z a g ze Soonbeek, b leek v a n h a r t s t o c h t , m e t k w i j n e n d e n 

m o n d i n s t e r f t r e k k e n , al les o m z i c h heen v e r g e t e n d , w é g i n 

z ' n w o e k e r - v i s i o e n e n w e r k e n , h a a r h a l f v e r s t i k k e n d o n d e r z ' n 

b e r e k e n i n g e n en n e r v e u z e o p j a a g - v r a g e n , w a a r d o o r heen woeste 

passie beefde, 's A v o n d s , h e e l l a a t , k w a m ze d o o d o p t h u i s , 

z o n d e r M a u r i c e iets te zeggen v a n de k w e l l i n g e n , d i e ze n a a s t 

h e m e n te m i d d e n v a n een gore, r u w e k o o p e r s b e n d e te d o o r ­

s t a a n h a d . — M a u r i c e w o u er o o k n ie ts v a n w e t e n , n u ze e r 

t o c h tegen z ' n z i n i n t o e g e s t e m d h a d . 

Z ' n b o e k s t o n d n u o p ' t p u n t v a n v e r s c h i j n e n . H i j o n d e r ­

g i n g ' n z a l i g g e v o e l n u ' t af was . N a i n s p a n n e n d k o r r i g e e r e n , 

n a o v e r l e z e n , z w a r e s t u d i e e n m i j m e r i n g , v o e l d e hij l u s t eens 

heer l i jk te l u i e r e n ; w e l ' n week l a n g . H i j w o u n ie ts . D r o o m e n 

e n r o n d z w e r v e n , e n ' n zoete z w a k t e - s t r o o m e n l o o m e v e r -
* 

d o o v m g v a n u i t t r e k - w e l l u s t d o o r z ' n l i c h a a m l a t e n t r i l l e n . 

R o n d z w e r v e n v o o r a l d o o r de groote s t a d en d a a r alles m e t 

' n z a c h t v o o r u i t v o e l e n te o m w a d e m e n ; w e r k e n i n ' t v a g e , 

v e e l o n t r o e r d w o r d e n , m a a r t o c h nergens gestalte a a n g e v e n . 

Z o o w o u ie l u i e r e n , zooals ' n r o o f d i e r z i c h i n z o n n e g l o e i i n g 

a e m e c h t i g v e r z w i j m t i n opperste b e h a g e l i j k h e i d , ' n s iësta-wel lust , 

w a a r i n ' t heele l e v e n a a n de o o r e n v o o r b i j g i n g als ' n z o e t , 

v r e e m d g e r u i s c h , d a t ergens v a n hee l v e r a a n z o n g . H i j w a s 

a l t i j d z a c h t - z i e k v a n l ie fde , v a n h e i m w e e e n d a a r z a g hij a l t i j d 

i n , s c h i m m i g , de s l a n k e figuur v a n L o u i s e als ' n v a a g b e l i c h t 

l i j n e n s p e l . — Z o o , i n die z o n n i g e l u i e r i n g , k o n z ' n g e v o e l a a n 

' t s l u i p m o o r d e n g a a n , a l z ' n b a n g e i n b e e l d i n g e n e n i l lus ies 

u i t r o e i e n . — 

N a twee d a g e n droomgeroes e n u i t g e r e k , k r e e g ie o p ' n 

m o r g e n ' n briefje v a n F l o r a , w a a r i n ze h e m a a n z ' n belof te 

h e r i n n e r d e m e t h a a r de M a r i s s e n i n het S u a s s o - m u s e u m te 

g a a n z i e n . — M a u r i c e aarze lde . H i j h a d n u , d o o r i n n i g zelf­

b e d w a n g , a l ' n p a a r d a g e n l a n g een s a m e n z i j n v e r m e d e n . 

W a a r o m v r o e g ze j u i s t n u , n u ze w i s t , d a t L o u i s e d o o r S o o n ­

beek i n bes lag g e n o m e n was ? B e g r i j p e n deed ie ' t w e l e n ' t 
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g l o e i e n v a n h a a r v e r l a n g e n v o e l d e ie o o k . M a a r z o u ze d a n 

n o o i t v e r s t a n d i g e r w o r d e n ? Z e h a d h e m n u z o o s t e l l i g b e l o o f d 

z i c h te z u l l e n beheerschen. N e e n , hi j z o u a b s o l u u t n i e t g a a n . 

D i e n m o r g e n bleef hi j i n d r o o m r i g e v e r z o n k e n h e i d w a n d e l e n 

l a n g s d e n s t i l l e n , g o u d l i c h t e n d e n A m s t e l i n z i l v e r - g r i l l i g e 

M a a r t - z o n o v e r g l a n s d . — 

M a a r tegen t w a a l f u u r b e g o n er iets i n h e m te j a g e n . K o n 

hi j h a a r n u z o o m a a r l a t e n w a c h t e n ? A l s ie h a a r a fgeschreven 

h a d , z o u ze n a a r h é m g e k o m e n z i j n . T h u i s v a n z ' n w a n d e l i n g 

a t ie , j a c h t e r i g e n n o g b e s l u i t e l o o s w a t te d o e n , ' n p a a r b o t e r ­

h a m m e n . E v e n speelde ie v o o r K a r e l t j e ' n p a a r k i n d e r l i e d j e s 

o p de v i o o l , d a t ' t b leek-s tü le , a c h t e r l i j k e k e r e l t j e o p s c h r i k t e 

u i t z ' n d o m m e l e n i n de h a n d e n k l a p t e . Z o n d e r te w i l l e n , g i n g 

h i j t o e n t o c h m e t de t r a m n a a r d e n D a m . H i j n a m z i c h v o o r 

' t hee l k o r t te m a k e n e n hee l w e i n i g te s p r e k e n . M i s s c h i e n 

z o u hi j F l o r a t o c h genot g e v e n , d o o r h a a r de M a r i s s e n e n de 

andere s c h i l d e r i j e n te l a t e n z i e n . T e g e n één u u r k w a m ie o p 

de H e e r e n g r a c h t , schelde a a n S o o n b e e k ' s h u i s e n l i e p , t o e n 

T r e e s open h a d g e m a a k t , rege lrecht o p de z a a l af. H i j v o o r ­

v o e l d e , d a t ze h e m d a a r w a c h t t e . I n h a a r w i t - z i j d e n b louse z a t 

ze i n een g r o o t e n s toe l , ' t h o o f d a c h t e r o v e r , b l a n k i n 't l i c h t 

v a n h a a r k l e e d e n o n d e r d e n s c h i j n v a n het b l o n d e h a a r . Z e 

s p r o n g d a d e l i j k o p , l i e p n a a r h e m toe e n k u s t e M a u r i c e h a r t s ­

t o c h t e l i j k , a lsof ze ' m i n j a r e n n i e t gez ien h a d . — D e n hee len 

m o r g e n h a d F l o r a t u s s c h e n h a a r t o i l e t t e n d o o r g e b r a c h t en 

w e l t i e n k o s t u u m s a a n - e n u i t g e t r o k k e n , z o n d e r n o g te k u n n e n 

b e s l u i t e n w a t ze z o u a a n h o u d e n . P l o t s v i e l h a a r i n , d a t M a u r i c e 

h e e l vee l v a n w i t t e z i jde h i e l d . T o e n h i n g ze a l h a a r j a p o n n e n 

weer o p e n greep, i n n e r v e u s v e r l a n g e n o m zelf te z i e n hoe 

' t h a a r s t o n d , n a a r h a a r w i t - z i j d e n b louse . L a n g b e k e e k ze 

iedere l i j n en p l o o i i n de sp iege lkast . Z e w a s t e v r e d e n , ' t M a a k t e 

h a a r b l a n k e t e i n t n o g blanker. , n o g fluweeliger. Z e z o u ' n fijn-

gr i j ze j a p o n er bi j a a n t r e k k e n , ' n G r o o t e k a n t e n das s t r i k t e 

ze z i c h losj e s - n o n c h a l a n t o m d e n t r i l l e n d - b l a n k e n h a l s en z o o 

w a s ze h e m n u i n de z a a l b l i j v e n w a c h t e n , i n n e r v e u z e vrees 

d a t ie m i s s c h i e n n i e t k o m e n z o u . M e t S o o n b e e k h a d zij d e n -
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z e l f d e n o c h t e n d h e v i g e t w i s t o m L o u i s e g e k r e g e n . H i j v e r ­

t e l d e h a a r , d a t L o u i s e u i t m u n t e n d h a a r best d e e d , zeer k r a n i g 

k o c h t en m e t e n o r m v e r n u f t e n g r o o t e k e n n i s h i e l p , ' t W a s 

' n genot m e t die s t i l l e , m o o i e v r o u w s a a m te w e r k e n . Z i j z a g r 

w a t t i e n l u i n i e t o p m e r k t e n . V a n al les h a d ze v e r s t a n d . S o o n -

beek w a s i n heftige b e w o n d e r i n g v o o r de b e d a a r d e e n k l o e k e 

m a n i e r , w a a r o p L o u i s e k o n k o o p e n e n o n d e r s c h e i d e n , v a l s c h 

v a n echt . D a a r o m w a s z ' n t o o n tegenover F l o r a des te s m a -

l e n d e r . Zij w a s ' n leege, deft ige d a m e , d ie leefde z o n d e r d o e l 

e n w e r k l u s t . F l o r a v o e l d e v o o r z ' n s c h i m p niets . M a a r w e l 

v r o e g ze p l o t s e l i n g m e t k l e m m e n d e n d r a n g , of ie L o u i s e w e l 

goed v e r z o r g d e e n w a a r ze koff ie d r o n k ! 

— K o f f i e ? koff ie ? ? . . . . koff ie ? ? ? . . . . o n z i n . . . . i k 

h e b ' r g e z e g d . . . . d a t ze ' n p a a r b o t e r h a m m e n moest mee­

n e m e n . . . . d o o d g e w o o n , hee l g e w o o n . . . . geen o m s l a g . . . . n i k s 

geen o m s l a g . . . . E n n o u eet ze w a t u i t ' t v u i s t j e . . 

— E t e n u i t ' t v u i s t j e , j a ? — v r o e g F l o r a v e r b a a s d — e n 

d r i n k e n d a n ? 

— D r i n k e n ? d r i n k e n ? d r i n k e n ? ? goeie g r u t . . . . d ' r is w a t e r 

i n o v e r v l o e d . . . . goeie g r u t ! . . . . zoo k o e l als ze m a a r w i l . . . . 

W a t e r i n o v e r v l o e d . . . . i n o v e r v l o e d . . . . Z o o v e e l k a n z e 

n i e t o p . . . . 

T o e n w a s u i t g e k o m e n , d a t hij L o u i s e d e n geheelen d a g i n 

de stoffige s j a c h e r h i t t e l i e t s t a a n , z o n d e r ' n d r o p p e l d r i n k e n 

of ' n k l e i n v e r f r i s s c h i n k j e . M a a r v e r z w e g e n h i e l d ie i n a n g s t , 

d a t L o u i s e , s t i k k e n d v a n d o r s t , er één keer zelf o p u i t g e t r o k ­

k e n w a s , o m ' n k o p koff ie te beste l len , v l a k b i j , i n een k a f é . 

H i j w a s ' r t o e n i n g r o o t e n s c h r i k a c h t e r n a ge loopen. M a a r 

t o e n hi j h a a r a l leen a a n 't ta fe l t je z a g z i t t e n m e t ' t bes te lde 

v ó ó r z i c h , k r e e g ie z ' n k a l m t e weer t e r u g . D a d e l i j k b e g o n ie 

te s c h i m p e n o p de kof f ie , d a t ' t v o d d e r i j was , n i e t te d r i n k e n , 

d a t ze o v e r een p a a r u u r t j e s , als ze n a a r h u i s g i n g e n , k o n ge­

b r u i k e n w a t ze w o u . E n z e n u w a c h t i g , z i c h e l l e n d i g v o e l e n d , 

d a t L o u i s e boos o p ' m k o n z i j n , n u hij h a a r zelf n ie ts a a n ­

g e b o d e n h a d , b e g o n ie g e j a a g d e r o m h e e n te p r a t e n , h a a r 

te v l e i e n o m h a a r s c h e r p e n k o o p - b l i k . D a a r t u s s c h e n d o o r 
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m o e s t ie z ' n w r e v e l l u c h t e n o v e r h a a r v e r k w i s t i n g , k o n ie 

' t n i e t v e r k r o p p e n , d a t ze v e r t e r i n g m a a k t e v o o r iets , d a t 

t h u i s v o o r n i e t s te k r i j g e n was . — 

L o u i s e , de eerste d a g e n a l gebluf t v a n z ' n w a a n z i n n i g e 

s c h r a p e r i g h e i d , o o k i n die g e v a l l e n , s t o o r d e z i c h n i e t m e e r a a n 

z ' n n e r v e u z e b a n g e p r a a t j e s , d r o n k k a l m h a a r k o p j e leeg. B i j 

i e d e r e n s l o k joeg ie h a a r o p , z e i h i j , d a t ze v e r z u i m d e , de v e i l i n g 

a l a a n d e n g a n g w a s , l o e r e n d e n zóó b e r e k e n d h a a r v o o r u i t 

l o o p e n d , d a t hij n i e t hoefde te b e t a l e n . L o u i s e legde h a a r g e l d 

g e j a a g d o p ' t buffet e n v o l g d e h e m weer gedwee. Z e h a d n i e t 

eens o p d e n k e l l n e r m o g e n w a c h t e n , die a c h t e r iets a a n ' t 

v e r s c h a r r e l e n w a s . I n de k o o p z a a l t e r u g g e k e e r d , t r a p t e ie 

d a d e l i j k weer v o e t s e i n e n o p h a a r t e e n e n , soezelde ' t heet a a n 

' r o o r e n : . . . . L o u i s e ! L o u i s e ! l e t o p ! . . . . l e t o p ! . . . . k i j k 

u i t ! k i j k u i t ! . . . . d a a r is óns n u m m e r ! . . . . v o o r ons ! . . . . 

d a t o o k k o o p e n ? . . . . j a ? . . . . j a ? . . . . nee ? . . . . z o u ' t w a t 

w a a r d z i j n ? . . . . . is ' t echt ? . . . . o u d ? . . . . j a , j a ? ? . . . . w a a r ­

o m n i e t ? . . . . j a ! h m , j a ! . . . . nee ? . . . . j a ? . . . . D a n v e r g a t 

ie z ' n a d e m a f s t a n d , w a l g d e ze v a n z ' n vreese l i jke z i e k t e l u c h t , 

die als ' n s t r o o m u i t g e b r a n d k a r b i e t o p h a a r af w a l m d e . A l d a t 

gejaagde en s m a r t e l i j k e h a d F l o r a i n h e t l o t v a n L o u i s e v o o r ­

v o e l d . Z e w a s d a n o o k v a n o c h t e n d hee l h e f t i g tegen S o o n b e e k 

u i t g e v a l l e n , n u hi j o p z o o ' n l a a g - h e b z u c h t i g e e n wreede m a n i e r 

de a r m e , d a n k b a r e , a fgetobde L o u i s e e x p l o i t e e r d e . Z e z o u ' t 

M a u r i c e zeggen, als ie n i e t g e w o o n m e t h a a r k w a m koff ie­

d r i n k e n , r u s t i g e n b u i t e n d e n v u n z e n s j a c h e r - w a l m v a n d a t 

v e r k o o p l o k a a l . S o o n b e e k h a d g e r a a s d , g e s c h o l d e n , gezegd, 

d a t h e m d a n de m o o i s t e d i n g e n o n t g i n g e n , w i j l L o u i s e j u i s t 

o p d a t u u r n o g al les o v e r z a g . M a a r k a l m bleef F l o r a v o l h o u ­

d e n . Z e ze i , d a t h e e l z ' n v e i l i n g r o m m e l h a a r n i e t schelen k o n , 

d a t de g e z o n d h e i d v a n L o u i s e v ó ó r al les g i n g . . . . : U weet 

m e t geen v r o u w o m te g a a n ! — h a d ze ' m t o e g e r o e p e n . . . . 

u b e n t ' n b e u l , j a , ' n b e u l ! — 

Z o o h a d ze z i c h d i e n m o r g e n v a s t v o o r g e n o m e n . M a u r i c e 

te zeggen, hoe v e r m o e i e n d L o u i s e d ie v e i l i n g - d a g e n d o o r b r a c h t , 

t o c h s p i j t i g te m o e t e n v e r z w i j g e n , w a t L o u i s e h a a r zel f h a d 



191 

t o e v e r t r o u w d : d a t zij h e e l v e e l genoot bi j ' t b e z i e n v a n d ie 

h e e r l i j k e a n t i k i t e i t e n , k u n s t v o o r w e r p e n , p o r c e l e i n , e n d a t zij 

o o k g r a a g h a a r e igen k e n n i s e n d o o r z i c h t w i l d e o p d e n p r o e f 

s t e l l e n , o m l a t e r v o o r M a u r i c e g e m a k k e l i j k g e l d te k u n n e n 

v e r d i e n e n . — 

N a F l o r a ' s h a r t s t o c h t e l i j k e o m h e l z i n g z a g ze eerst, hoe k o e l 

e n s t u g M a u r i c e o p z ' n s t o e l bleef z i t t e n w a c h t e n . — 

Z e s c h r o k er v a n . Z e h a d w e l een h e e l l a n g e n b r i e f pas v a n 

h e m o n t v a n g e n , w a a r i n hi j v e e l g r o o t e r z e l f b e d w a n g v a n h a a r 

e ischte , n i e t a l leen v o o r L o u i s e , m a a r o o k v o o r S o o n b e e k , 

de k i n d e r e n , v o o r h a a r e igen i n n e r l i j k e r u s t e n n i e t ' t m i n s t 

v o o r z i j n w e r k . H i j h a d h a a r i n d i e n b r i e f g e s c h r e v e n , d a t 

ie i n z i j n w e r k p a s de r u s t en g o d d e l i j k e v o l d o e n i n g v o n d , 

n o o d i g v o o r z ' n z i e l , d a t z ' n l e v e n h e e l e m a a l de k u n s t g e w i j d 

w a s . A l s ze h e m d u s w e r k e l i j k i n n i g l i e f h a d , m o e s t ze h a a r 

v e r v o e r i n g e n e n w i l d e u i t b a r s t i n g e n b e h e e r s c h e n e n h e m a a n 

z ' n w e r k o v e r l a t e n . D a t w o u ze n u o o k w e l , m a a r bi j de eerste 

o n t m o e t i n g n a d i e n b r i e f d u i z e l d e ze weer v a n g e l u k d a t ze 

' m z a g , w a s ze weer al les v e r g e t e n v a n z e l f b e d w a n g e n be-

h e e r s c h i n g . N u s t r i e m d e z ' n k o e l h e i d h a a r weer neer. P l o t s e ­

l i n g w e r d ze h e e l b leek , v i e l ze s lapjes a c h t e r o v e r o p de chaise-

l o n g u e , w a a r ze n a a s t g e s t a a n h a d . M a u r i c e s c h r o k h e v i g , 

' t W a s weer een d u i z e l i n g e n tegel i jk ' n flauwte. H a a r f i j n 

g e z i c h t b l e e k t e k r i j t w i t . A l s i n d o o d s l u i m e r bleef ze roer loos 

l i g g e n . — 

H i j w i s t n i e t w a t te d o e n , v o e l d e z i c h w a n h o p e n d , e l l e n d i g 

e n ver legen. D a d e l i j k b a r s t t e z e l f v e r w i j t i n h e m los , weende 

' t i n ' m , d a t hi j m e t z ' n d w a z e k o e l h e i d h a a r weer h e v i g ge­

s c h o k t h a d . — 

N a v i j f m i n u t e n d o o d s l a a p t r i l d e n h a a r w i m p e r s o p e n . T o e n , 

a a r z e l e n d , k e e k ze ' m z o o s m a r t e l i j k - h u l p e l o o s en b a n g a a n , 

d a t ie ' r w e l m e t k u s s e n h a d w i l l e n o v e r s t o r m e n , h a a r z a c h t 

zeggen, d a t ie t o c h w e l v e e l v a n h a a r h i e l d . M a a r . . . . m a a r . . . . 

a ls de o n r u s t m a a r n i e t z o o i n ' m joeg ! E e r s t flitste i n h e m 

de g e d a c h t e , d a t ' t b e h a a g z i e k e nuf fer i j , w e l ' n b e r e k e n d e 

scène k o n z i j n o m ' m te v e r t e e d e r e n , te d o e n s c h r i k k e n en week 
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te s t e m m e n . M a a r d ie a a n d o e n i n g w e r d d a d e l i j k o n d e r d r u k t , 

t o e n ie h a a r z o o i n n i g - h u l p e l o o s , s m e e k e n d e n t o c h n i e t d r i n ­

g e n d en i n h a r t s t o c h t e l i j k e v e r v o e r i n g a ls a n d e r s z a g k i j k e n . 

Z e leed . Z e scheen iets te z o e k e n , iets i n de v e r t e , ie ts a c h t e r 

h e m heen. H a a r b o r s t zwoegde en de s c h r i k k e l i j k e b l e e k h e i d 

v a n h a a r g e z i c h t d e e d ' m b e v e n . H i j k r e e g a l l e r l e i d o l l e ge­

d a c h t e n . A l s ze eens s t i e r f . . . . ze k e e k z o o v r e e m d , z o o b a n g -

v r a g e n d . — 

E i n d e l i j k leek ze w a t bi j te k o m e n . M e t fluisterstem v r o e g 

ze ' m een glas w a t e r . M a a r hij m o e s t ' t ze l f h a l e n . H i j g i n g , 

k w a m ge jaagd t e r u g , gaf h a a r ' t g las , d a t ze h e v i g b e v e n d 

n a a r d e n b l e e k e n m o n d b r a c h t . P l o t s e l i n g s n i k t e ze ' t u i t . — 

M a u r i c e n a m h a a r v o o r z i c h t i g , zelf s i d d e r e n d v a n ontroer ing , , 

' t g las u i t de b e e f h a n d e n zet te ' t o p de t a f e l neer. D a d e l i j k 

k e e r d e hij n a a r F l o r a o m , z o n d e r te w e t e n w a t ie d o e n m o e s t , 

't W e e n d e i n h e m v a n d r o e v e n , v e r n i e l e n d e n angst e n ge­

j a a g d h e i d . N o o i t , n o o i t z o u hi j h a a r m e e r a l leen k u n n e n l a t e n . 

H e e l z ' n b r i e f schr i jver i j w a s l a r i e bi j w a t er n u gebeurde e n 

a l l e r d i e p s t de i n n e r l i j k e v e r h o u d i n g v a s t z e t t e t u s s c h e n h e n 

t w e e ë n . Z e l e e d zoo v e r s c h r i k k e l i j k . A l l e s w a s d iepe s m a r t 

i n h a a r . 't K r a m p t e d o o r h a a r h e e n i n s c h o k k e n , s n i k k e n 

e n a n g s t i g , h a l f - g e s m o o r d g e k r e u n . — H a a r gr i jze oogen k e k e n 

d o o d e l i j k - d r o e f ; de z a c h t e theeroosgeur w o l k t e i j l o m h a a r 

heen, z a c h t - b e d w e l m e n d e n teere h e r i n n e r i n g e n i n h e m w e k ­

k e n d , zooals m u z i e k g e r u i s c h , u i t de v e r t e o p g e v a n g e n , v e r ­

b e e l d i n g s l e v e n schept i n w a z i g e t o o n d i e p t e . — 

T o e n , i n w i l d e v e r v o e r i n g e n u i t s c h e u r i n g v a n ' n s m a r t k r e e t , 

fe l als ' n g i l , e n t o c h k l a n k r i j k a ls ' n z a n g , greep ze ' m v a s t 

o m d e n h a l s , h e m zóó s m a r t e l i j k - z a c h t r o e p e n d bi j z ' n v o o r ­

n a a m en zóó z a c h t k u s s e n d , d a t hi j zel f z i c h o v e r d u i z e l d v o e l d e 

v a n een neve l ige v e r r u k k i n g , ' n P a a r m i n u t e n h i e l d ze ' m o m ­

k l e m d , k e e k ze weer i n l i e f d e v e r v o e r i n g m e t h a a r roodgeweende 

oogen, w a a r i n de s t i l l e s m a r t n o g v o c h t i g d e , n a a r h e m ó p . 

M a u r i c e w a s zel f te o n t r o e r d o m n a te d e n k e n . H i j r o o k a l l e e n 

weer d e n z o e t e n thee-roosgeur u i t h a a r k l e e r e n , h o o r d e de w o e s t -

s m a r t e l i j k e k l a c h t v a n h a a r k r e e t n o g n a e n h e e l o n t d a a n 
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k u s t e hi j h a a r t e r u g . V o o r a l de z a c h t i n g e h o u d e n s m a r t v a n 

z ' n n a a m g e r o e p h a d h e m g e k l o n k e n als iets vaags , als z a c h t 

v e r geschre i , als ' n b e v e n d n a s c h r e i e n v a n v e r l a n g e n s . N o g 

eens k u s t e ze h e m z a c h t e n k u s t e hi j weer, i n d a t doezel ige 

g e v o e l , a lsof ie ' n hee len a v o n d o p d a n s e n d e p a r e n h a d g e s t a a r d . 

P l o t s e l i n g g i n g de z a a l d e u r o p e n , s t o n d Soonbeek , k l e i n , 

ge jaagd, m e t s c h r i k k e l i j k e n a n g s t l a c h o m d e n n i j d i g - v e r w r o n g e n 

m o n d . — M a u r i c e , n o g h a l f n a a r F l o r a o v e r g e b u k t , h a d z i c h , 

j u i s t é v e n v o o r z ' n i n k o m e n , u i t F l o r a ' s o m k l e m m i n g l o s ­

g e w e r k t , m a a r t o c h bleef h i j i n s c h r i k v e r s t a r d e n b leek S o o n ­

b e e k a a n s t a r e n z o n d e r h e m te g r o e t e n . — F l o r a v i e l s l a p a c h t e r ­

o v e r o p de chaise- longue, ' t g e z i c h t n u v a a l - g r o e n v a n o n t ­

r o e r i n g . — 

S o o n b e e k h a d n i e t s gez ien v a n de o m h e l z i n g . H i j was j u i s t 

een o o g e n b l i k te l a a t i n g e k o m e n , m a a r t o c h voe lde hi j i n d e 

v e r s t i l l i n g , de v e r w a r r i n g , ' t s t o m gestaar v a n M a u r i c e , d a t 

h i j ' n i n t i e m e s t e m m i n g v e r s t o o r d h a d . — H e e l s n e l m e t z ' n 

p i e p s t e m m e t j e weer als v a n een i n angst z i t t e n d v r o u w t j e , 

g e j a a g d o p z ' n h o r l o g e k i j k e n d , z o n d e r te z i e n , s t o t t e r d e hi j 

w a t v e r o n t s c h u l d i g i n g e n . Z ' n g e z i c h t z a g g r a u w - b l e e k e n 

v e r l e g e n k r a s t e n z i j n f i jne h a n d j e s d o o r z ' n b a a r d j e . — Z e 

m o e s t e n ' m niet k w a l i j k n e m e n , d a t ie ze s t o o r d e , i roniseerde 

h i j z u u r , m a a r hi j m o e s t v o o r L o u i s e e v e n d e n h o e k v a n ' n 

a n t i e k e k a s t u i t m e t e n . — 

Z ' n w i m p e r s t r i l d e n h e v i g . T e l k e n s d a a r t u s s c h e n s loot ie 

z ' n oogen, st i j f a ls v a n ' n b l i n d e en n e r v e u s s p r a k ie e i n d e l i j k 

M a u r i c e a a n , n a a r z ' n schoenen k i j k e n d : 

— J a , j a . . . . h m ! . . . . e v e n de m a a t . . . . excuseer ! excuseer ! 

e v e n m a a r . . . . excuseer ! hé ! heb-je g e h u i l d , M a u r i c e ? . . . . 

e x c u s e e r . . . . e v e n m a a r ! . . . . L o u i s e zegt , d a t ' t m o e t . . . . 

H é , F l o o r . . . . b e n je n i e t w e l ? . . . . je z ie t b l e e k ! . . . . n i e t 

w e l ? . . . . k i j k e n . . . . k i j k e n . . . . d a t i s . . . . d a t is v i j f c e n t i ­

m e t e r . . . . v a n ' t o r g e l a f . . . . v i j f . . . . v i j f . . . . v a n ' t o r g e l 

a f . . . . j a . . . . h m . . . . j a ! . . . . v i j f c e n t i m e t e r . . . . 

D a d e l i j k d e e d ie , of n i e m a n d m e e r i n de z a a l z a t . M e t g r o o t e 

passen s p r o n g of s leepte ie z i c h heen e n weer, a lsof ie g e b r e k k i g 

i i 13 
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w a l s t e . A l l e s w a t hi j n u d o e n g i n g , w e r d v a n ' n o v e r t o l l i g e 

g e b a r e n - d r u k t e e n w a s v a n ' n n e r v e u z e b e v i n g d o o r s c h o k t . 

— H i j d é é d m a a r i n z ' n o n t r o e r i n g , o m z ' n j a l o e r s c h e n t o o r n 

te o n d e r d r u k k e n , z ' n begeerte n i e t u i t te s c h r e e u w e n , z ' n 

helsche woede te s m o r e n . A l d o l l e r , w i l d e r e n d w a r s e r l i e p 

ie d o o r de z a a l te m e t e n , o p p l e k k e n w a a r ie n i e t h a d te m e t e n . 

T e l k e n s s t o t t e r d e hij iets v o o r z i c h u i t , d a t F l o r a n o c h M a u r i c e 

v e r s t o n d e n . 

P l o t s b e g o n ie z ' n h e e l h a n d j e s t r a k te s p a n n e n e n v a n d u i m 

n a a r p i n k u i t te m e t e n o p h e t t a p i j t , r a k e l i n g s l a n g s de v o e t e n 

v a n M a u r i c e . E r s t i l d e d r e i g - s p a n n i n g i n de z a a l , m a a r t o c h 

m o e s t i n a l z ' n a k e l i g h e i d M a u r i c e e v e n l a c h e n o m ' t k a r i k a -

t u r i g e v a n S o o n b e e k ' s n e r v e u s , m a l gedoe. V a n d e n v l o e r 

w a s ie o v e r g e s p r o n g e n o p d e n m u u r e n n u t r o k ie d e n k b e e l d i g e 

k r i n g e t j e s en figuurtjes o p ' n g o b e l i n n a a s t ' t o r g e l , a l m a a r 

n a - m e t e n d , a lsof ie als ' n w a a n z i n n i g e ' t w e r k g e b a a r v a n ' n 

g r a v e u r i m i t e e r d e . A l o n r u s t i g e r v o l g d e M a u r i c e h e m m e t de 

oogen. H i j w i s t n i e t m e e r v o o r z i c h z e l f u i t te m a k e n , of S o o n -

b e e k n u zoo b l e e k e n v e r w r o n g e n er u i t z a g , o m d a t ie w a t g e z i e n 

h a d , of w i j l ie g e d a c h t h a d iets te k u n n e n z i e n . — 

F l o r a , u i t h a a r eerste o n t s t e l t e n i s b i j g e k o m e n , k e e k M a u r i c e 

k a l m a a n , s t o n d v a n de chaise- longue o p en v r o e g h e e l o n ­

v e r s c h i l l i g , a lsof er n i e t s g e b e u r d w a s , of M a u r i c e w a t ge­

b r u i k e n w o u . — 

I n g e p r i k k e l d e w o e s t h e i d d r a a i d e S o o n b e e k z i c h v a n z ' n 

m e t e r i j n a a r h a a r o m : 

— G e b r u i k e n ? g e b r u i k e n ? ? g e b r u i k e n ? ? ? . . . . je b e n t 

g e k ! . . . . w i e ? . . . . i k ? . . . . i k ? . . . . w i e ? . . . . g e b r u i k e n ? ? . . 

J i j b e n t n i e t wijs ! . . . . j i j d e n k t z e k e r , d a t m e n a l t i j d m a a r 

d r i n k e n en eten k a n ! . . . . a l t i j d ! . . . . a l t i j d ! ! 

E n weer m e t d e n r u g n a a r z ' n v r o u w toe, m a t hi j d o o r , n u 

m e t d e p a l m e n v a n z ' n b l a n k e h a n d e n l a n g s de b e s c h i l d e r d e 

j a c h t t a f e r e e l e n s t r i j k e n d . — E i n d e l i j k w a s ie k l a a r , k w a m ie , 

m e t g r o e n - g r a u w ge z icht , v e r w r o n g e n v a n n i j d , h a l f g r i j n z e n d , 

n a a r M a u r i c e toe, v r o e g ie h e m i n z e n u w a c h t i g e v e r w a r r i n g 

e n "gejaagde g e d a c h t e n - v e r w i l d e r i n g al les door e l k a a r . 
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— G a je u i t ? . . . . j a ? j a ? ? h m ! . . . . is F l o r a n i e t l e k k e r 

geweest ? . . . . j a ? j a ? h m ! . . . . l a s t i g ! . . . . h e e l l a s t i g ! . . . . 

o ! z o o l a s t i g die d u i z e h n g e n . . . . j a . . . . a ls je er m a a r geen 

e a u d e cologne b i j v e r m o r s t . . . . geeft t o c h n i e t s . . . . e n ' t 

v e r v e l e n d e i s . . . . d a t ze ' t zoo inééns k r i j g t ! . . . . j a ! h m ! . . . . 

w a t z a l je er a a n d o e n ! . . . . W a t L o u i s e t o c h k o o p e n k a n ! . . 

' n g e n o t ! . . . . Z e g , M a u r i c e . . . . w i l je m e e v e n h e l p e n ? . . . . 

d i e s t o e l d a a r z e t t e n . . . . e n de chaise l o n g u e h i e r . . . . ' t Is 

k o m p l e e t w a r m , v a n d a a g ! . . . . H e b j i j ' t o o k z o o w a r m ? . . . . 

b o e h ! . . . . b o e h ! . . . . w a t b e n a u w d ! . . . . 

M a u r i c e begreep er n i e t s m e e r v a n . H i j k e e k e v e n a n g s t i g 

F l o r a a a n , w a t d i e er w e l v a n d a c h t . — Z e l a c h t e , h e e l z a c h t 

e n i n v e r r u k k i n g b o v e n de n e r v e u z e , v a l s c h e e n g e s m o o r d e 

d r i f t v a n S o o n b e e k u i t . D a t ste lde M a u r i c e weer ' n beet je 

g e r u s t e n k a l m h i e l p h i j de m e u b e l s mee v e r s j o u w e n . S o o n b e e k 

t i l d e z i c h v u u r r o o d v a n o v e r t o l ü g e i n s p a n n i n g , s toot te woeste 

k l a n k e n u i t , w o r s t e l d e h e v i g m e t z ' n g i f t o m u i t te r a z e n e n 

z i c h t o c h te beheerschen. Z ' n schel le s t e m , n u d e eerste be­

n a u w i n g v o o r b i j w a s , n i e t m e e r p i e p e n d , joeg M a u r i c e t e l k e n s 

o p , d a n h i e r , d a n d a a r , m e t v e r s j o u w e n , o n d e r z ' n schoenge-

k r a a k . H i j z a g S o o n b e e k h e v i g b e v e n , d o l - n e r v e u s d o e n . E r 

m o e s t iets v e r s c h r i k k e l i j k s v o l g e n . M a a r S o o n b e e k w o u z i c h 

n i e t b l o o t g e v e n , w o u h u n n i e t l a t e n m e r k e n , hoe o n t z e t t e n d 

•ellendig hi j z i c h v o e l d e , n u t o c h w e r k e l i j k b leek, d a t er w a t 

b e s t o n d t u s s c h e n F l o r a en M a u r i c e . H i j k o n ze w e l m i s l e i d e n , 

a l g i n g h e m alles s lecht af, a l beefde ie a ls ' n h o n d j e . S o m s 

k r a m p t e ie even ' n g r i j n z e r i g g r a p j e los , d a t er ' n z u u r - w r e e d e 

t r e k sneed o m z ' n l a c h - m o n d . N e e n , h i j k o n z ' n g e d a c h t e n n i e t 

erb i j h o u d e n , ' t L i e f s t h a d ie d a d e l i j k F l o r a afgeranseld, w a s 

ie h a a r n a a r de k e e l g e v l o g e n , z ' n nagels i n ' t v leesch v a s t ­

h a k e n d . — M a a r h a a r k a l m t e b r a c h t h e m n o g m e e r v a n streek. 

— W a t d e e d ie n o u e igenl i jk m e t d a t m e u b e l - v e r s j o u w e n ? 

W a c h t , m a a r weer m e t e n , m e t e n ! — 

T e l k e n s m e p t e hi j z i c h i n w o e s t - n i j d i g gebaar o p d e n r a n d 

v a n z ' n j e u k e n d l i n k e r o o g , a lsof ie d a a r s a r r e n d e b r o m v l i e g e n 

v a n z i c h afsloeg. N e u r v e u s s m a k t e ie z i c h op d e n g r o n d , w a a r 
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de chaise- longue eerst g e s t a a n h a d e n b e g o n weer u i t te m e t e n . 

H i j w i s t e igenl i jk zel f n i e t goed. m e e r w a t ie g e z i e n h a d . H a d 

ze ' m g e z o e n d ? J a ? . . . . H a d ie ' t gez ien ? . . . . N e e , t o c h ? . . 

W e l ? . . . . N e e ? . . . . H i j s t o n d o v e r h a a r h e e n g e b u k t ! . . . . 

M a a r . . . . w a t d e e d ie ? . . . . W a c h t . . . . nee ! . . . . ' t W a s 

n ie ts ! . . . . Z e z a g b leek ! . . . . D u i z e l i g . . . . l a r i e ! . . . . s c è n e , 

a n d e r s niets ! Z o u F l o r a n u l a c h e n o m z ' n g l i m m e n d e n k n i k ­

k e r ? . . . . O c h w a t ! . . . . ' n beest w a s ' t . . . . ' n b e e s t ! . . . . 

H i j m a t weer m e t d u i m - p i n k , t e l k e n s ' n h a n d s p a n v e r d e r 

s p r i n g e n d . H i j v o e l d e er ' n s o o r t b l o e d d o r s t i g genot i n , l a n g s 

h u n v o e t e n te g r a b b e l e n . — H e ! l e k k e r . . . . w a t h a d ie ze 

v e r s c h r i k t ! . . . . ' t G i f t t e i n h e m v a n w i l d g e n o t . . . . M a a r 

t o c h o o k z a t er ' n h u i l w o e d e i n z ' n k e e l d i e n o g n i e t l o s b a r ­

s t e n k o n O ! als ie m a a r d u r f d e ! . . . . W e e r p o o g d e ie z ' n 

s c h r i k , z ' n woede , z ' n s m a a d g e v o e l te v e r b e r g e n . Z e m o c h t e n 

n i e t w e t e n , d a t ie z o o g e s c h o k t w a s . — 

M a u r i c e k o n ' t n i e t l a n g e r h o u e n . H i j v o e l d e z i c h z o o k l e i n 

e n v e r n i e l d . H i j h a d d i e n n u o p d e n g r o n d k r u i p e n d e n e n 

m e t e n d e n S o o n b e e k w e l k u n n e n d o o d t r a p p e n . W a t d a c h t d i e 

v e n t n u w e l v a n ' m ! D a t ie ' m z ' n g e l d e n z ' n v r o u w k o n 

afste len, anders n i e t . — 

S o o n b e e k v e r k r e u n d e w a t woede-woordjes , i n s c h i j n v a n n a -

gereken a c h t e r de dwars-vers j o u w d e chaise- longue. F l o r a k e e k 

n a a r M a u r i c e e n z e i ineens, h e e l v a s t e n v o l v a n s t e m , z i c h 

n a a r S o o n b e e k r i c h t e n d , z o n d e r h e m te z i e n : 

— A l s het bi j U S o o n b e e k a l leen te m e t e n geeft e n n i e t s 

e twas a n d e r s . . . . d a n k u n t U w e l b u i t e n ons . J a ? . . . . M a u , 

z u l l e n wij g a a n ? . . . . 

M a u r i c e aarze lde . K o n hij n a ' t gebeurde v a n d i e n m a n 

zóó af ? M o e s t hi j n i e t o n m i d d e l l i j k h e m a p a r t r o e p e n e n r o n d ­

weg v e r k l a r i n g of r e k e n s c h a p g e v e n v a n z ' n g e d r a g , o o k a l 

' z o u ie de s c h u l d o p z i c h n e m e n ? H i j z a g er w e l s c h r i k k e l i j k 

t e g e n o p , m a a r ' t m o e s t , o m F l o r a te r e d d e n . — 

F l o r a begreep w a t ie d o e n w o u , w a a r o m hi j aarze lde m e e 

te g a a n . Z i j v o e l d e o o k , d a t S o o n b e e k ' t s c h u l d - o p - z i c h - n e m e n 

v a n M a u r i c e n o o i t e r n s t i g z o u a a n v a a r d e n . H i j w i s t , d a t z i j , 
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z i j a l leen de o o r z a a k v a n al les was . E n ze k o n ' t n i e t d u l d e n , 

d a t ze h a a r l iefde, h a a r g o d d e l i j k g e v o e l v o o r h e m z o u v e r ­

moffe len a c h t e r bedeesde l e u g e n p r a a t . H e e l g e b i e d e n d v e r ­

l a n g d e ze d a t M a u r i c e m e e g i n g . Z e w e n k t e h e m m e t g e h e i m ­

z i n n i g gebaar . H i j groet te s c h u w Soonbeek , d ie , n o g a c h t e r 

d e n r u g v a n z ' n d w a r s - v e r s j o u w d e chaise- longue w e g g e d o k e n , 

w a t ge jaagd t e r u g s t o t t e r d e , z o n d e r z i c h te l a t e n z i e n . — 



N E G E N D E H O O F D S T U K . 

E r w a s iets s c h r i k k e l i j k s i n S o o n b e e k g e b e u r d . 

A l l a n g h a d ie m e t z ' n w r o k k i g e j a l o e z i e r o n d g e l o o p e n . 

H i j w i s t w e l , d a t F l o r a d o l w a s o p M a u r i c e , m a a r n o o i t k o n 

ie v o o r z i c h z e l f g e l o o v e n , d a t ze v e r d e r z o u d u r v e n g a a n d a n 

m e t w o o r d - g e n e g e n h e i d e n v l u c h t i g gezoen m i s s c h i e n . V a n 

d a t feit was ie z o o o n w r i k b a a r z e k e r , d a t ie d e m o e i t e n i e t 

eens g e n o m e n h a d , o p h a a r te l e t t e n . T o t o p een d a g h i j p l o t ­

s e l i n g , m i d d e n i n ' t o r d e n e n v a n z ' n v e i l i n g - k o o p e n , t o t ' n 

averechtsche k o n k l u s i e k w a m e n als m e t een h e f t i g e n s t o o t 

weer i n h e m d o o r d r o n g de angst , d a t n i e m a n d , n i e m a n d t e 

v e r t r o u w e n was , o o k F l o r a n i e t . — T o e n w a s ' t v e r s c h r i k k e l i j k e 

i n ' m l o s g e p i j n i g d , de h a a t , de ja loez ie , de v e n i j n e n d e idee, d a t 

M a u r i c e h e m z ' n v r o u w a f s t a l , d a t F l o r a h e m b e d r o o g . D e 

z i c h - z e l f v o o r g e h o u d e n n u c h t e r e m o g e l i j k h e i d , d a t F l o r a e n 

M a u r i c e h é m t o t h o o r n d r a g e r v e r k a r i k a t u u r d e n , d e e d ' n w o e d e ­

k o o r t s i n z ' n l i j f g loe ien , d ie ' m r a z e n d d r e i g d e te m a k e n . — 

O ! a l z o u hij h a a r v e r m i n k e n , v a n e e n s p l i j t e n , n o o i t m o c h t z e 

v a n M a u r i c e z i j n . Z e g g e n d u r f d e hi j n i e t s , n i e t s , v o o r ie g e z i e n 

h a d . M a a r d a a r v ó ó r a l schroe ide e n v e n i j n d e de j a l o e z i e z o o 

h e v i g z ' n d e n k e n , d a t ie geen r u s t m e e r k e n d e . W a t ie v o o r 

h a a r voe lde , w i s t ie ze l f n i e t n u , m a a r h i j z o u h a a r l i e v e r d e 

oogen u i t ' t h o o f d s t o o t e n , d a n h a a r te g u n n e n genot te h e b ­

b e n , z i n g e n o t b u i t e n h é m , m e t d ién m a n . N u g loe ide n i e t 

a l leen de b r a n d e r i g e z e l f z u c h t - h a a t i n h e m a a n , m a a r m e e r 

n o g z ' n a fgunst , z ' n v e r a c h t e n d e , w r o k k e n d e , k o e l i n g z o e k e n d e 
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m a c h t e l o o s h e i d . Z i j n ja loez ie w a s n i e t i n h e m als ' n heet ge­

v o e l v a n r e a k t i e o p v e r s m a d i n g , als ' n n i e t - w i l l e n - l o s l a t e n 

v a n ' t heer l i jkste , g e n o t s v o l s t e i n ' t l e v e n , m a a r als een i n 

't d u i s t e r b r u i s e n d e d r i f t v a n d o n k e r s t e n n i j d , v a n a f z i c h t e ­

l i j k e n , b l o e d d o r s t i g e n w r a a k h a a t . D o o r n e n , s c h e r p als n a a l d e n , 

z o u h i j h a a r d o o r ' t b l a n k e l i j f k u n n e n s c h e u r e n als ze h é m 

b e d r o o g . Z ' n ja loez ie w a s v a n d i e r l i j k e n , v e r b l i n d e n d e n w r o k , 

d u i v e l s c h , o m d a t hi j i n z e l f v e r n i e l i n g o o k h a a r w o u v e r m i n ­

k e n , v e r t r a p p e n . ' 

H u n v e r t r o u w e l i j k h e i d j o e g h e m a l m e e r en meer s c h r i k 

a a n , w a n t hi j w i s t , d a t ie i n ' t v o l v o e r e n v a n ' n d a a d , 

w a a r m e e hi j z ' n e igen o n d e r g a n g schiep , een l a f a a r d was . — 

H i j w o u h a a r r a k e n , v e r n i e t i g e n en t o c h zélf b u i t e n ' t g e v a a r 

s t a a n . 

V a n d a t ze M a u r i c e i n t i e m k e n d e , o v e r w o o g hi j k o e l e r , 

weigerde ze hem d a t , w a a r hi j als m a n m e e n d e r e c h t o p te h e b ­

b e n . S o m s loeide de woede d a a r o v e r zoo z i n n e g i f t i g i n ' m ó p , 

d a t h i j h a a r , z o n d e r een w o o r d v e r k l a r i n g , w e l h a d k u n n e n 

s l a a n , ranse len als ' n s l a v i n . M a a r hi j d u r f d e n i e t m e e r als 

v r o e g e r , n u ze M a u r i c e t o t beschermer e n a a n k l a g e r h a d ; 

M a u r i c e , d ie h e m m e t z ' n v e r n i e t i g e n d e n b l i k k o n a a n k i j k e n , 

zooals ie d a t n o o i t v a n i e m a n d o n d e r v o n d . 

J u i s t d i e n d a g , t u s s c h e n z ' n v e i l i n g - r o m m e l , d o o r s c h o k t e 

h e m de gedachte ; als ze j o u weert als m a n , geeft ze z i c h a a n 

h è m ! 

D a a r moest ie n u a c h t e r h e e n s l u i p e n ! 

M a a r a l l a n g v o e l d e hi j z i c h n i e t meer d e n o u d e n m a c h t s m a n 

m e t de felle, meedoogenlooze h y e n a - n a t u u r , d e n u i t z u i g e r , d i e 

g e n o t v e r - s m a k t e , a ls ie v o o r z i c h z a g s i d d e r e n , v o o r z ' n m a c h t 

e n z ' n g e l d . V a n d a t h i j M a u r i c e h a d leeren k e n n e n , w a s z ' n 

greep n i e t meer z o o z e k e r , z ' n s t a a t n i e t m e e r zoo s t e v i g . H i j 

v o e l d e iets g e k n a k t i n z ' n machtsbesef , i n z ' n m i n a c h t i n g 

v o o r al les w a t geen g e l d e n geen s l u w h e i d bezat . 

W a t w a s er t o c h i n h e m g e b e u r d , v r o e g ie z i c h ze l f h o n ­

d e r d m a a l af. 

Z o n d e r d a t hij ' t z i c h w o u b e k e n n e n , h i e l d hi j op z i j n m a n i e r 
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o n t z a g l i j k v a n M a u r i c e e n t o c h vreesde ie z ' n s t r e n g h e i d a ls 

d e n d o o d . A l ' t v l i j m e n d , ' t b i j t e n d e n ' t d o o r d r i n g e n d k r i t i s c h e 

i n z ' n n a t u u r voe lde ie als h e v i g echt ; b l e e k t e z ' n e igen ge­

p r a a t e n g e d r a a i e n n e r v e u s begeeren. H i j , d i e n o o i t v a n i e m a n d 

g e h o u d e n h a d , d ie e igenl i jk o m n i e m a n d gaf v o o r w i e n de 

heele w e r e l d v a n k e n n i s s e n k o n u i t s t e r v e n , a ls ze h e m h u n 

g e l d v ó ó r d i e n t i j d h a d d e n i n g e b r a c h t , hi j k o n b e r s t e n 

v a n n i j d , als ie z a g , d a t o o k n o g a n d e r e m e n s c h e n M a u r i c e 

o m z ' n s p r e k e n e n u i t e n w i l d e n i n p a l m e n . Ze l fs ' t i n t i e m e 

gef l ik f looi e n de i r r i t e e r e n d e l i e v i g h e i d v a n F l o r a k o n ie n i e t 

u i t s t a a n . Ze hoefde n i e t te d e n k e n , d a t M a u r i c e m e e r gaf o m 

h a a r d a n o m h e m . V a n h e m w a s ie n o g m é é r v r i e n d d a n v a n 

h a a r , als ie ' t g o e d b e s c h o u w d e . Z ' n ja loez ie en n a i j v e r w o u 

i e v o o r M a u r i c e v e r b e r g e n , m a a r n i e t v o o r F l o r a . D a t k ó n ie 

n i e t ! — E n t o e n d ie flikkerende j a c h t v a n j a l o e r s c h e s t o o t e n 

i n z ' n z i e l h e m t e l k e n s o p p o r d e , h a d ie geen flauwe g e d a c h t e 

a a n ' n v e r h o u d i n g , d ie o n t s t a a n k o n t u s s c h e n F l o r a e n M a u r i c e . 

O ! d ie k e r e l h a d h e m o n d e r ' n v r e e s l i j k e n i n v l o e d ! H i j 

h a d z i c h zoo d i k w i j l s a l er tegen w i l l e n v e r z e t t e n . H i j w o u 

h e m h a t e n , m i n a c h t e n , b e z i e n als ' n v e n t , d ie t e n s lot te , z o o 

g o e d als h i j , v a n g e l d h i e l d e n b o v e n d i e n h u n k e r d e n a a r s c h a n ­

de l i jke l u x e . H i j h a d h e m w i l l e n l a t e n l i n k s l i g g e n , o m d a t ie 

m e t z ' n spot , z i j n s t r e n g h e i d , z i j n m a c h t k n o t t e , z i j n g e z a g 

v e r m o r s e l d e e n o o k w i j l ie h e m h o o p e n g e l d k o s t t e . M a a r d a t 

v i j a n d i g e h i e l d ie geen d a g t e g e n o v e r ' m v o l . — O ! h o e v e e l 

k e e r h a d ie i n w o e s t e n w r o k , i n b r a n d e r i g e b e s l u i t e l o o s h e i d 

M a u r i c e zóó w i l l e n k r e n k e n en k l e i n - b r e k e n , d a t ie n o o i t m e e r 

t e r u g z o u k o m e n . H i j h a d h e v i g g e v o c h t e n t e g e n z ' n i n v l o e d . 

O p d e n eersten a v o n d v a n h u n o n t m o e t i n g d a c h t ie o n m i d ­

d e l l i j k M a u r i c e e n L o u i s e v o o r ' n b e p a a l d d o e l te k u n n e n e x -

p l o i t e e r e n . M a a r a l h e e l g a u w z a g ie , d a t er m e t d i e n r o t s -

s t e r k e n k e r e l n i e t v e e l te d o e n v i e l . T o e n h a d ie h e m w e l k u n ­

n e n v e r p l e t t e r e n , w o u ie M a u r i c e v a n z i c h a f s m a k k e n , w i j l ie 

m a c h t o v e r z ' n h a n d e l e n , z ' n b e s c h o u w e n b e g o n te k r i j g e n . 

Z i c h - z e l f begr i jnsde ie o m z ' n s y m p a t h i e , zijn s y m p a t h i e ! 

M a a r t o c h , t u s s c h e n z ' n zel fspot o v e r z ' n e igen t e e r h a r t i g h e i d , 
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v o e l d e ie v a n d i e n d u i v e l s c h e n k e r e l te h o u d e n . E r g l o e i d e 

i e t s z o o geweldigs v a n h e m af. D a t s t r i e m e n d e , scherpe, v l i j ­

m e n d e , m a a r o o k b r a n d e n d e , w a r m e e n h e v i g - k r a c h t i g e v a n 

z ' n w o o r d , — hij k o n er o n d e r s i d d e r e n , ' t W a s ' n v e n t z o n d e r 

w i e n s p r a t e n z ' n d a g b e s t a a n leeg leek. V a n n i e m a n d ter w e r e l d 

k o n h e m ' n goed- of a f k e u r i n g schelen. H i j w i s t precies , hoe 

m a c h t i g , hoe s l u w hi j zelf w a s . M a a r als M a u r i c e ' m v o o r ' n 

k l e i n i g h e i d , ' n b e t e r i n z i c h t i n ' n p r a k t i s c h e z a a k of z o o iets , 

' n p l u i m p j e gaf, d a n k o n ie ' n h a l v e n d a g z i c h t r o t s c h v o e l e n . 

W a n t bi j h é m w a s ' t g e m e e n d . D e a n d e r e n v l e i d e n ' m o n i 

z ' n d u i t e n . H i j s p r a k z o n d e r b i j b e d o e l i n g . E n z o o w a s ie tegen­

o v e r h e m i n al les . D e k r a c h t , de d r i f t , de u i t s t o r t i n g e n e n 

o v e r h e e r s c h i n g e n v a n M a u r i c e d e d e n h e m d u i z e l e n . H i j v o e l d e 

e r z i c h o n d e r k r i m p e n . I n z i j n b e s c h e r m e n d e z a c h t h e i d h a d 

i e v o o r h e m iets e v e n a a n t r e k k e l i j k s a ls i n z ' n s t r i e m e n d e 

k o e l h e i d . — E r w a s i n z ' n s p r e e k t o o n ' n z o o d r i n g e n d e k r a c h t 

e n overheerschende w i l s v a s t h e i d , d a t ie a l t i j d b e g o n te s t o t t e r e n , 

a l s ie iets tegen w o u zeggen. H o e v e e l m a a l h a d ie z i c h n i e t 

v o o r g e n o m e n h e m te negeeren, te b r e k e n , i n d e n steek te l a t e n . 

M a a r o n t m o e t t e hi j h e m d i e n z e l f d e n d a g v a n z ' n g r i m m i g e 

b e s l u i t e n n i e t t h u i s , d a n g i n g hi j ge jaagd n a a r M a u r i c e ' s h u i s , 

w a c h t t e , w a c h t t e , net z o o l a n g t o t ie k w a m , o m h e m d a n te 

zeggen, ter s l u i k s e n b a n g v o o r a f s t o o t i n g , h o e v e e l v r i e n d s c h a p 

ie v o o r h e m h a d . ' t W a s o m gek te w o r d e n . W a n t o o k w i s t 

h i j , d a t M a u r i c e o p de k e p e r b e s c h o u w d h é m m i n a c h t t e , s o m s 

w e l meeli j m e t h e m h a d , als ie h e e l o n r u s t i g d e e d , m a a r m e e s t a l 

h e m een v r e k en w o e k e r a a r n o e m d e . M a a r o o k d a t k o n h e m 

v a n M a u r i c e n i e t sche len , Hij m o c h t al les zeggen e n d e n k e n , 

a ls ie m a a r z ' n v r i e n d bleef, h e m n u e n d a n eens r a a d d e i n 

z ' n g e d r a g jegens F l o r a e n a ls ie finantieel m a a r o p een of 

a n d e r e m a n i e r een beetje v a n h e m a f h a n k e l i j k z o u z i j n . — 

D i k w i j l s g a v e n M a u r i c e ' s afstraf f ingen h e m een w i l d - b r u i s e n d 

g e n o t . D e d u r f v a n z ' n w o o r d , ' t n i e t s o n t z i e n d e , de h e v i g e 

r a a k h e i d i n ' t d o o r t a s t e n d e g e w e l d v a n z ' n l o s s t o r m e n d e n a t u u r 

v e r s t o m d e n h e m ieder en d a g m e e r . E n t u s s c h e n z ' n g e s t r i e m 

m i j m e r d e ie : j u i s t . . . . j u i s t . . . . dezelfde v e n t v a n t o e n . . . . 
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v a n d e n eersten a v o n d . . . . H i j w o r d t s c h a t r i j k . . . . s c h a t r i j k 

. . . . L a a t ' m n i e t los ! . . . . H o u d ' m v a s t . . . . 

M a a r de eerste m a a n d v a n h u n v r i e n d s c h a p w a s ie z i j n 

m a c h t a l k w i j t , s te lde M a u r i c e h e m te p r o n k i n z ' n k l e i n -

d e m o n i s c h e v e r n i e l z u c h t . — T e g e n o v e r iedereen k o n h i j , S o o n -

beek , genadeloos, s c h e r p , s n a u w e n d , h a r d v o c h t i g e n w r e e d als 

' n s lachter z i j n , o m d a t ie v o o r n i e m a n d w a t v o e l d e e n l a c h t e 

o m z a c h t h e i d e n MeftaUigheid . T e g e n o v e r ieder w r o k t e e n 

g r o m d e z ' n r o o f d i e r - a a r d . D i e h e m te n a k w a m , k l a u w d e ie 

neer of v e r l a m d e ie m e t s l u w v e n i j n . B i j M a u r i c e t e m p e r d e n 

z i c h z ' n felste e i g e n s c h a p p e n . Z ' n l i s t w e r d b e v e r i g d o o r g e v o e r d , 

z ' n w o o r d w a n k e l d e . N o o i t n o g h a d ie h e m l a n g e r d a n ' n p a a r 

seconden i n de oogen g e k e k e n . H i j v o e l d e z i c h o n b e h a g e l i j k , 

e l l e n d i g , g e j a a g d e n s c h r i k k e r i g o n d e r z i j n b l i k . H i j w i s t , d a t 

d i e v e n t t o c h o o k z ' n leel i jke f o u t e n h a d , m a a r als ie ' m d a t 

i n ' t gez icht w o u zeggen, k o n hi j n i e t s u i t b r e n g e n . E n t o c h , 

h o n d e r d k e e r e n h a d ie z ' n v e r k w i s t i n g , z ' n w e e l d e - z u c h t , z ' n 

m e e d o o g e n l o o s h e i d g e m e r k t . M a a r w a t ' t d a n w a s , w a s ' t . . . . 

M a u r i c e m a a k t e ' n s t o t t e r e n d e n s c h o o l j o n g e n v a n h e m e n i n 

z ' n woest i n n e r l i j k v e r z e t d a a r t e g e n , w e r d z i j n f iguur n o g 

m a l l e r , n o g e l lendiger . W a n t de k e r e l m e r k t e al les w a t er b i n ­

n e n i n h e m gebeurde , a l z e i ie s o m s geen w o o r d e r v a n . D a t 

w a s ' t s a t a n i s c h e v a n d e n v e n t , d a t ie precies zoo w i s t , w a t 

er i n h e m o m g i n g , z i j n s l u w s t e g e d a c h t e n r a a d d e e n iedere 

w e n d i n g e r v a n aanwees , m e t ' n k r a c h t e n j u i s t h e i d , d a t ie 

er v a n h u i v e r d e . 

T e g e n o v e r L o u i s e b e h i e l d ie z ' n m a c h t beter . V o o r a l i n 

h a a r h u i s h o u d e n b e m o e i d e hi j z i c h m e t al les . A l s zij v a n 

v e r m o e i e n i s r u s t t e , n a m hi j ' t best ier o v e r , k o m m a n d e e r d e 

de m e i d e n de j o n g e n s , L o u i s e , v e e l z a c h t z i n n i g e r d a n M a u r i c e , 

h e t ' m b e g a a n . D a t streelde h e m , m a a k t e h e m g e l u k k i g . M a a r 

z o o d r a M a u r i c e t h u i s k w a m , t r o k ie z i c h t e r u g , a l v l o e k t e ' t 

i n h e m v a n spi j t e n woede. 

V o o r L o u i s e h a d ie ' n v r e e m d genegenheidsgevoel . H i j v o n d 

h a a r v e e l m o o i e r d a n F l o r a . H a a r oogen, neen ! . . . . zoo iets 

h a d ie n o g n o o i t gez ien. M a a r h a a r t r o t s k o n ie n i e t g o e d z e t t e n , 
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o o k n i e t h a a r h o o g h a r t i g z w i j g e n o v e r al les. J a , ze w a s be­

s l i s t v e e l m o o i e r d a n F l o r a , v o n d h i j , e n begeeren d e e d ie 

h a a r a l v a n ' t eerste u u r af, d a t hi j h a a r gez ien h a d . M a a r h i j 

d u r f d e n o o i t de k l e i n s t e z i n s p e l i n g m a k e n o p z i j n v e r l a n g e n , 

w a n t ze z o u h e m m e t h a a r t r o t s e n fier gedoe z o n d e r genade 

n e e r s l a a n . E n d a n , z o o ' n v r o u w z o u ' n heelen b o e l g e l d k o s t e n 

als ie ' r z o u w i l l e n o n d e r h o u d e n . . . . M i s s c h i e n w a s die t r o t s 

m a a r l a r i e . . . . en w a s zij t o c h o o k w e l te k r i j g e n v o o r g e l d . . . . 

al les b u k t e t ó c h d a a r v o o r ! . . . . M a a r de enkele gedachte b r a n d d e 

h e m a l . A l begeerde h i j h a a r n o g z o o h e v i g . . . . d a t m o c h t 

h é m geen g e l d k o s t e n . E n d a n . . . . M a u r i c e ! D i e z o u h e m i n 

s t u k k e n h a k k e n . . . . ' t S t u i p t e a l i n ' m v a n angst bi j d e ge­

d a c h t e a l l e e n a a n z ' n o v e r r o m p e l i n g v a n L o u i s e , d o o r M a u r i c e 

g e m e r k t . D i e twee h i e l d e n e l k a a r i n ' t l e v e n z o o s t e v i g v a s t ­

g e k l e m d . L a r i e w a s ' t . . . . en k r a n k z i n n i g h e i d o o k , m a a r z ' n 

begeeren b e k o e l d e er t o c h d o o r . — 

D a t L o u i s e v a n h e m r i l d e als m a n , k w a m n i e t i n ' m o p , 

a l k n a a g d e de s m a r t i n z ' n z i e l , d a t ze w i s t v a n z ' n z i e k e n 

a d e m . Z ' n v e r d o r v e n s t e g e d a c h t e n d r o e g e n d e n w a l m v a n d i e n 

a s e m mee e n n o o i t c h a g r i j n d e of h u i l w r o k t e ' t h e v i g e r i n h e m 

v a n woede, als hij b e d a c h t , d a t ie ' t h a d k u n n e n v o o r k o m e n 

o p d i e n eersten o n t m o e t i n g s a v o n d . 

M a a r o o k b e k o e l d e z ' n h a r t s t o c h t v o o r L o u i s e , t o e n ie be­

m e r k t e , d a t F l o r a n i e t meer b u i t e n M a u r i c e k o n l e v e n . D a t 

ze ' m l i e f h a d , begreep ie n i e t , o m d a t l iefde n i e t b e s t o n d . F l o r a 

h i e l d v a n ' m , o m d a t ze ' m begeerde v o o r b e v r e d i g i n g v a n 

h a a r eigen z i n g e n o t . F l o r a w a s ' n h a r t s t o c h t e l i j k e v r o u w . . . . 

e n d a n h a a r z i e k t e . . . . w a t de d o k t e r h a d g e z e g d . . . . Z e 

w a s . . . . goeie g r u t . . . . h y s t e r i s c h ! . . . . W a t w a s d a t e igenl i jk ? 

I n z ' n angst v o o r k w a l e n e n d o o d , w o u ie n o o i t l u i s t e r e n 

n a a r ' n v e r k l a r i n g . H i j bleef b e v e r v e r m o e d e n d a t ' t iets v e r ­

s c h r i k k e l i j k s w a s . . . . iets o n z e g b a a r e r g s . . . . e n d a t ' t d a n 

t o c h l a t e r mee z o u v a l l e n . . . . Z o o z a g ie o n d e r ' t g r i l l i g e 

l i c h t v a n z ' n e igen v e r h i t t e g e d a c h t e n de k w a a l v a n F l o r a 

als ' n a f z i c h t e l i j k e z i e k t e , als ' n soort i n w a a n z i n - v l a g e n 

e indigende ges lachte l i jke v e r b i j s t e r i n g , erger d a n m e l a a t s c h h e i d 
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of k a n k e r — d i e t o c h n i e t z o o vreesel i jk g e v a a r l i j k b leek . — 

E n n u w a s ze o p M a u r i c e a a n g e s t o r m d . 

D a t d e e d iets i n ' m o p s c h r i k k e n , ie ts z o o k w e l l e n d s , a ls 

ie n o g n o o i t o n d e r v o n d e n h a d . O f ' t m o e s t z i j n de m a r t e l i n g , 

d i e h i j v o e l d e , t o e n ie o p ' n v e i l i n g ' n a n d e r z a g w e g s c h u i v e n 

m e t ' n k o o p , d i e n hi j m o e d w i l l i g h a d l a t e n passeeren e n w a a r ­

v a n h i j l a t e r v e r n a m , d a t er v e e l o p v e r d i e n d w a s . D a n gol fde 

i n r u k k e n d e b o n z e n het b l o e d n a a r z ' n hersens ; d a n suisde 

e n g i l d e ' t i n z ' n o o r e n . E é n razerni j -g i f t c y k l o o n d e d a n i n 

' m r o n d . O p z ' n k a n t o o r g e k o m e n , h o l d e ie d a n n a a r b o v e n 

e n ver-schre ide ie u r e n v a n m a c h t e l o o z e woede en z e n u w t o o r n , 

d a t ie zóó s t o m , z o o e l l e n d i g s t o m geweest w a s , ' n a n d e r , ' n 

v r e e m d e te g u n n e n , w a t hi j i n z ' n z a k h a d k u n n e n s t e k e n . — 

O v e r z u l k verhes k ó n hi j n i e t heen. H i j v o e l d e z i c h v a n s m a r t 

v e r s t u i p e n . E r s c h e u r d e iets i n ' m . ' t B e d e n k e n , m e t ' t B l o e d ­

d o r s t i g e v a n z ' n r o o f d i e r - a a r d , d a t ' m ' n k l u i f u i t de k l a u w e n 

g e r o o f d was , tergde ' n h e l s c h e n angst i n ' m a a n , d a t z o o i e t s 

w é é r z o u g e b e u r e n . H i j k o n z i c h w e l ' t v l e e s c h v a n de v i n g e r s 

b i j t e n i n d o l l e d r i f t , d a t ie iets h a d l a t e n passeeren, w a a r o p 

v e r d i e n d w e r d , t e r w i j l hij d i n g e n g e k o c h t h a d , d ie m i s s c h i e n 

s t r o p p e n w a r e n . — D a t g e v o e l v a n k r a n k z i n n i g e woede, v a n 

r a z e r n i j , v a n o p g e j a a g d e n w r o k e n t o t w a a n z i n a a n g e h i t t e 

g e t e r g d h e i d , o n d e r g i n g ie o o k n u weer , t o e n ie F l o r a ' s h a r t s ­

t o c h t b e m e r k t e v o o r M a u r i c e . M a a r t i e n m a a l h e v i g e r , g e p i j n i g -

d e r , s m a r t e l i j k e r , m e t een v a l s c h e v e r d o e m i n g s p a s s i e e n er 

tegenover een h a a t , d i e l e v e n d u i t z ' n d o n k e r s t e e n d i e p s t e 

w r e e d h e i d o p m o n s t e r d e . E e r s t h a d ie g e d a c h t , er d o o d o n ­

v e r s c h i l l i g o n d e r te z u l l e n b l i j v e n . W a t k o n h e m schelen of 

ze z i c h a a n M a u r i c e gaf, a ls hi j m a a r geen schade er b i j l e e d . 

M a a r hi j l e e d w é l s c h a d e e n o o k z ' n g e d a c h t e n w a r e n a n d e r s 

u i t g e v a l l e n . — H i j v e r s c h r o e i d e v a n j a l o e r s c h e d r i f t . . . . z ' n 

b l o e d b r a n d d e e n z i e d d e h e m i n ' t heete l i j f . F l o r a h a d h e m 

gezegd, d a t ze M a u r i c e a l l e e n l i e f h a d . H i j k o n d o e n w a t ie 

w o u , ze z o u d a t heer l i jke g e v o e l n i e t m e e r v o o r h e m v e r b e r g e n 

e n tegenover h e m o o k n i e t l a n g e r h u i c h e l e n . S o o n b e e k w a s 

h e e l e m a a l n i e t v o o r b e r e i d o p d ie b e k e n t e n i s . I n n i j d e n v e n i j n 
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s loeg ie die praat jes m e t woeste g e b a r e n v a n z i c h af. V e r ­

l i e f d ? . . . . v e r l i e f d ? . . . . Z e w a s r a z e n d ! . . . . H a a r z i e k t e 

n a t u u r l i j k ! . . . . E n v o o r z i c h zel f v e r s m o n z e l d e hi j weer i n 

g e h e i m z i n n i g e n angst het w o o r d v a n h a a r k w a a l . — H a d ze 

' t h e m b e k e n d , l a n g z a a m , s c h u w e n a a r z e l e n d , zooals ze v r o e g e r 

o v e r t r e d i n k j e s b i e c h t t e , o n d e r de g r i l l i g e g o l v i n g v a n h a a r 

h u i l - l a c h n a t u u r — hi j z o u h a a r i n ' t g e z i c h t geslagen h e b b e n . 

Nu w a s ie gebluf t , m o e s t hi j n o g F l o r a ' s u i t t a r t e n d e n o v e r ­

m o e d t e m p e r e n . H i j d e e d net a lsof ze s c h e r t s t e . . . . M a a r 

geen v e n t , d ie M a u r i c e ! . . . . h i j w a s o o k v e r h e f d o p ' m . . . . , 

m a a r geen v e n t ! . . . . E n t o e n w o u hi j er n ie ts meer v a n h o o r e n . — 

I n s c h i j n v o l k o m e n zorgeloos v o o r t l e v e n d e n v e r t r o u w e n d 

o p M a u r i c e , bleef ie , n a d i e b e k e n t e n i s , ze t o c h i n ' t o o g h o u ­

d e n . W a n t ' n woeste o n r u s t , ' n j a c h t e n ' n angst , ' n z w a r t e 

j a l o e z i e d u i z e l d e i n h e m r o n d . H i j s l o o p o m ze heen, z o n d e r 

iets te l a t e n m e r k e n . S o m s z a g ie M a u r i c e w e l eens t w i j f e l e n 

a a n z ' n s t e m m i n g , m a a r d a n d a d e l i j k o v e r s m a k t e h i j h e m m e t 

z o t t e , w i l d e pret jes , o m te b e w i j z e n , d a t ie z o o g o e d w a s a ls 

a n d e r s . B i j n a n o o i t k r e e g ie ge legenheid ze te o v e r r o m p e l e n . 

E n als de ge legenheid er w a s , d u r f d e hi j ze n i e t b e t r a p p e n . 

W a n t w a t moest ie d a n d o e n ? H a a r d a d e l i j k d e n s t r o t d i c h t ­

k n i j p e n ? Z i j n nagels i n h a a r h a l s s c h e u r e n , h a a r h a l s , d i e 

h i j zoo p r a c h t i g v o n d ? E n w a a r bleef hi j d a n ? W a t gebeurde 

er d a n m e t h é m ? — 

H i j m o e s t d o o d - , d ó ó d - k a l m n a d e n k e n , heel k a l m n a d e n k e n , 

v o o r ie ' n v i n v e r r o e r d e . G a f hi j w e r k e l i j k z o o v e e l o m d a t 

schepsel , d a t ze h e m m e t h a a r d o o d u i t z ' n machtss feer k o n 

r u k k e n ? E n z o u ie n i e t v o l d o e n d e g e w r o k e n z i j n , a ls i e ' r 

m e t ' n h o n d e n z w e e p 't h u i s u i t j o e g , z o n d e r h a a r te w u r g e n ? 

K o n z ' n h a a t en z ' n w r o k ' t d a a r m e e d o e n ? N e e n , neen ! g i l d e 

' t i n ' m ! K n e u s h a a r , v e r t r a p h a a r , t r e k h a a r de h a r e n u i t 

' r k o p , d a t ze als ' n g i l l e n d g e d r o c h t o m genade s m e e k t , d a t 

ze s n i k t e n h a l f sterft v a n s c h a a m t e a l l e e n a l . S p u w h a a r i n 

' t g e z i c h t . 

' n U u r d a a r n a a a r z e l d e ie weer. K o n ie z i c h v o o r g o e d t e 

s c h a n d e m a k e n als ' n h o o r n d r a g e r ? N e e n hij m ó e s t , m ó e s t 
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z i c h o v e r t u i g e n . D a t m o e s t , d a t m ó e s t ! H i j h o o p t e v o o r z i c h ­

zelf , d a t ' t m i s l u k k e n z o u , d a t ie ze g e w o o n als v r i e n d e n z o u 

samentref fen, d i e e l k a a r m i s s c h i e n een z o e n g a v e n , m a a r m e e r 

o o k n i e t . — W a n t n e e n , hoe d i e p e r ie d a c h t , h o e onbegr i jpe­

l i j k e r ' t h e m v o o r k w a m , d a t M a u r i c e h e m z o u b e d r i e g e n . M a a r 

o o k i n M a u r i c e h a d ie a l l a n g o n r u s t gez ien, ' n s o m s a n g s t i g 

o n t w i j k e n . W a t w a s d a t d a n ? F l o r a w a s g r i l l i g , h u i l d e e n 

l a c h t e i n één m i n u u t . D a t w a s geen w e z e n , d i e w a s z i e k , vreese-

l i j k z i e k ! . . . . W a t h a d de d o k t e r n i e t gezegd ? — 

E é n angst ig-vas tgegrepen idee h a d h i j n o g : als hi j h a a r 

eens p l o t s e l i n g v e r t e e d e r d e m e t g e s c h e n k e n , m e t ' n r i j t u i g , 

m e t afleidingsfeestjes e n a ls ie eens o n t v a n g s t d a g e n g i n g i n ­

s t e l l e n , zooals zij d a t a l t i j d g r a a g w i l d e ? H i j r i l d e . — S o o n -

b e e k ' s soberte w a s geen i n g e b o r e n behoefte a a n soberte , m a a r 

een v r e k - z i e k t e , een k l a m egoïsme. O p ' n m i d d a g h a d ie h a a r 

a l eens ' n hee l leel i jke d i a m a n t e n b r o c h e u i t w a t v e i l i n g - k o o p s e l s 

m e e g e b r a c h t , m a a r ze v o n d ' t d i n g a f s c h u w e l i j k . H i j h a d ge­

j u i c h t , t o e n ie ' t h a a r m e t ' n m i n a c h t i n g s t i k v a n h a a r p i n k 

z a g wegketsen. — N e e n , hi j v o e l d e ' t w e l , a l w a s ie s c h a t r i j k , 

d a t z o u n o o i t k u n n e n . H i j z o u er o n d e r b e z w i j k e n of k r a n k ­

z i n n i g w o r d e n . H i j m o e s t m a a r k a l m e e r e n e n t o e z i e n . — Z o o 

v e r b o r g h i j , o n d e r z ' n s c h i j n - r u s t , een s a r r e n d e k w e l l i n g , een 

w i l d e afgunst , een d ó ó r v r e t e n d e ja loez ie . W a n t o o k hij k o n 

n i e t g o e d z i e n , d a t F l o r a z o o h a r t s t o c h t e l i j k herleefde e n genot 

v e r g u l z i g d e i n M a u r i c e ' s t e g e n w o o r d i g h e i d . 

• W a a r w a s t o c h z ' n vroegere o n g e v o e l i g h e i d en genadeloos 

m a c h t s b e s e f g e b l e v e n ? — v r o e g ie z i c h i n a l b a n g e r o n r u s t 

af. H i j d e e d a l l e r l e i d i n g e n , d w a r s tegen z i j n e igen v o o r n e m e n 

•en begeerten i n . E r w a s ' n v e r w a r r i n g , o r d e l o o s h e i d e n a a r ­

z e l i n g i n h e m , d i e z o o v e r b l i n d e n d z i j n m a c h t e l o o z e e l lende 

a a n l i c h t t e d a t ie ' r zel f v a n b e g o n te h u i v e r e n . A l s hi j z ' n 

g e v o e l v o o r orde , rege l k w i j t w a s , k w a m de d o o d ! de vrees l i jke , 

d u i s t e r e , b a n g e d o o d ! — 

Z o o k o n ie h u i l e n v a n g i f t , d a t M a u r i c e w i s t , hoé F l o r a 

h é m als m a n a c h t e r u i t t r a p t e . D a t v o n d hi j z o o ' n v r e e s l i j k e n 

s m a a d , d a t h i j er z i c h zelfs v o o r s c h a a m d e . H i j k r e e g er b u i e n 
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e n v l a g e n v a n zoo gloeiende woede d o o r , d a t ie z i c h i n o n ­

t e m b a r e razerni j i n z ' n b e d l a g te s l a a n , te k n i j p e n , de v u i s t e n 

t e g e n d e n m u u r b o n k e r d e , o m i n de felle p i j n z ' n s m a r t e n 

t o o r n m a a r te t e m p e r e n , ' t W r o k t e i n ' m , de v e r s t i k k e n d e 

d r i f t , een k r a n k z i n n i g v e r l a n g e n o m iets u i t te g i l l e n , z o o h o o g , 

z o o schei -scheurend e n z o o l a n g a a n g e h o u e n , d a t ze v o o r h e m 

z o u d e n v l u c h t e n v a n angst , M a u r i c e e n F l o r a , tegel i jk. — 

H i j w a s z ' n k o n t r o l e - l u s t o p de m e i d e n , ' t h u i s h o u d e n k w i j t , 

' t M a a k t e ' m w e l r a z e n d , als ie b e d a c h t , hoe v a a k e n hoe 

s c h a a m t e l o o s hij n u b e s t o l e n k o n w o r d e n , m a a r de energie 

o m te b e g i n n e n , o m d o o r te z e t t e n , o n t b r a k h e m . H i j zweet te 

b i j de k l e i n s t e i n s p a n n i n g . H i j v o e l d e z i c h b e n a u w d , g e d r u k t 

e n z ' n m a a g k r a m p e n b e g o n n e n i e d e r e n a v o n d n a ' t e ten weer 

d o o r ' m h e e n te k r o n k e l e n m e t pi jngesteek als h a d ie ' n h e e l 

br ief je s p e l d e n i n g e s l i k t . Ze l fs v o o r z ' n k a t a l o g i - n u m m e r s 

v o e l d e hi j n i e t v e e l meer . V r o e g e r k o n hi j genieten v a n z ' n 

c h i k a n e s , z ' n v e r v a l s c h e n v a n gegevens, z ' n i n s t e l l e n v a n 

v e r v o l g i n g e n tegen z w a k k e p a r t i j e n e n o o k tegen sterke. H o e 

g r a a g schiep ie processen tegen l u i , u i t z u c h t t o t d w a r s v e r z e t , 

v e n i j n i g e t e g e n s t r i b b e l i n g , t o t p r i k k e l i n g , v e r k l e i n i n g , v e r n i e ­

l i n g v a n r u s t i n a n d e r e n . H o e v e r m a a k t e hij z i c h i n ' t laffe 

g e k r o n k e l v a n m e n s c h e n , die hi j i n ' t n a u w g e d r e v e n h a d e n 

e i n d e l i j k d o o r v e r v o l g i n g en n o o d z i c h s m e e k e n d z a g b l o o t ­

g e v e n . — D a t al les l a g n u d o o d , m o r s d o o d i n ' m , w e r d o v e r ­

s c h r o e i d d o o r z ' n a n g s t e n en z ' n d o n k e r e , g r o m m e n d e , t o c h 

laffe ja loez ie . H i j k o m b i n e e r d e n i e t m e e r z o o snel , v e r g i s t e 

z i c h t e l k e n s i r i d a t a , ci jfers, j a a r t a l l e n en r e k e n s o m m e n , h i j , 

d i e anders alles v a n z ' n z a k e n i n b l i k s e m - v l u c h t o v e r z a g . 

Z ' n b e d i e n d e oogde h e m v e r b a a s d n a , s c h u d d e z ' n h o o f d , 

begreep er n iets m e e r v a n . Z ' n v e r k o o p l u s t w a s zelfs w e g . 

' t W e r d ' m a l l e m a a l o n v e r s c h i l l i g . J a l o e z i e e n w r o k , d ie k o o k ­

t e n i n z ' n b r e i n , d i e v e r g l o e i d e n z ' n g e d a c h t e n . E n v r e e m d e , 

woeste a n g s t e n d w a r r e l d e n d e n l a a t s t e n t i j d heet d o o r z ' n 

hersens. H i j , d ie n o o i t w o u d e n k e n a a n d o o d g a a n , d ie , als 

hi j ergens ' n gesprek h o o r d e o v e r z i e k t e , z i c h n e r v e u s g e j a a g d 

a b s e n t e e r d e , hi j d a c h t n u o n o p h o u d e l i j k a a n s t e r v e n . E e n 
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w i l d e g l o e d v a n angst l i c h t t e o v e r de v e r z w a k k i n g e n e n o n t ­

t a k e l i n g e n v a n z ' n geest e n z ' n m a c h t . D a a r zengde ze ' m 

weer, z ' n a n g s t - g e d a c h t e , g e d a c h t e , d i e h e m d e n l a a t s t e n 

t i j d m a g e r c h a g r i j n d e : z ' n bezoek a a n d ie p r o s t i t u e e . I n z ' n 

u i t h u i l e n d e woede, d a t F l o r a h e m z ' n r e c h t e n a ls m a n w e i ­

gerde, k o n hi j z ' n z i n n e n d r i f t e n n i e t k o e l e n , ' t V r e e s e l i j k s t e 

w a s , d a t ie z w i j g e n m o e s t , o m d a t ie , zelfs m e t z ' n g o e d e n 

v r i e n d , d e n a d v o c a a t , e r o v e r s p r e k e n d e , er z ' n e igen m a c h t s ­

v e r t o o n m e e v e r m i n k t e . W a n t m i s s c h i e n k w a m er ' n t i j d , 

d a t ze t o t h é m t e r u g k e e r d e , u i t h a a r d o l l e n roes e n r o m a n ­

t i s c h gesnater , ' n G e n o t s s c h o K d o o r t r i l d e h e m a l bi j de ge­

d a c h t e , hoe hi j h a a r d a n z o u s a r r e n , b r e k e n , v e r n e d e r e n e n 

v o o r e e u w i g s t o m m a k e n . D a a r o m o o k z w e e g h i j , z o o d a t , als 

' t gebeurde , n i e m a n d h e m zeggen k o n : ééns w a s ze je t o c h 

de b a a s ! 

Z ' n woede o v e r h a a r w e i g e r i n g k o e l d e z i c h n u i n z ' n b e ­

v r e d i g i n g - z o e k e n bi j ' n p r o s t i t u e e . M a a r d i e n z e l f d e n a v o n d n o g , 

i n z ' n t e r u g g a n g n a a r h u i s , w a s a l de angst i n ' m l o s g e s t o r m d . 

A l s ie n u z i e k w e r d v a n d a t l i c h a a m ? W a n t d a t w a s gif , k l a a r 

gif . H i j r i l d e v a n k o o r t s i g e b e n a u w i n g e n t e l k e n s k r e u n d e 

z ' n a n g s t : als je eens z i e k w e r d en st ier f , s t ier f ! H i j w o u er 

n i e t a a n d e n k e n , hi j t r a p t e ' t v a n z i c h af. H i j w o u , w ó u er 

n i e t a a n d e n k e n , a a n d ie d o n k e r e b e n a u w i n g e n , m a a r t e l k e n s 

b e s l o p e n z ' n d o o d s g e d a c h t e n h e m , s o m s a l ' n p a a r m i n u t e n , 

n a d a t ie i n z i e d e n d - s t i l l e d r i f t z i c h ze l f h a d t o e g e s n a u w d : 

d a t l a a t je h o o r , u i t ! u i t ! u i t ! . . . . d a a r d e n k je n i e t m e e r 

a a n . . . . t o t a a l u i t ! E r w a s ' n andere g e d a c h t e t u s s c h e n i n 

g e k r o n k e l d . W a t te d o e n m e t z ' n g e l d , z i j n r i j k d o m , als ie 

s t ier f ? Z o u d a t alles i n h a n d e n m o e t e n v a l l e n v a n z ' n v r o u w ? 

D a d e l i j k h a d ie z i c h s luwt jes e n v o o r z i c h t i g g e ï n f o r m e e r d . 

H i j z o u h a a r , b u i t e n d ' r e igen k a p i t a a l , k u n n e n o n t e r v e n . A l l e s 

w a s hst ig jes d o o r h e m u i t g e h o o r d bij d e n v r i e n d a d v o c a a t , 

w i e n hij ' t g e v a l v o o r s t e l d e als v a n ' n v r e e m d e . V r u c h t g e b r u i k , 

j a , d a t k o n ie ' r n i e t a f n e m e n , ' n deel v r u c h t g e b r u i k ; m a a r 

v e r d e r z ' n r i j k d o m m e n a a n z ' n k i n d e r e n . Z o ó z o u n u d a d e l i j k 

z ' n t e s t a m e n t z i j n , d a d e l i j k , w a n t n o u v e r a n d e r d e hi j ' t s t e l l i g 
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v o o r ' t l a a t s t . D u s z ' n k i n d e r e n de r i j k d o m m e n . — M a a r d a t 

w a r e n n o g snaakjes , d ie zij z o o g e m a k k e l i j k o n d e r h a a r i n v l o e d 

k o n b r e n g e n , a l k w a m er ' n v o o g d b i j . — Z i j , m e t h a a r g u l l e , 

v e r k w i s t e n d e n a t u u r , z o u , a ls ze erfde, al les of hee l v e e l v a n 

z ' n g e l d w e g n e m e n . Z e z o u M a u r i c e a l d a d e l i j k a f s t a a n w a t 

ze zélf bezat , en w a a r ze n u n o g , g e l u k k i g , a l w a s ' t o o k v a n 

h a a r , z o n d e r z i j n t o e s t e m m i n g t o c h n i e t k o n a a n k o m e n . M a a r 

d a n z o u ze d i e n v e n t m e t één s l a g v e r m o g e n d m a k e n . Z e z o u d e n 

s a m e n l e k k e r t j e s v e r b r a s s e n e n v e r k w i s t e n , w a t hi j d o o r j a r e n 

e n j a r e n w o r s t e l i n g , d o o r g e l u k e n w i n s t e n , i n zweet e n b l o e d 

h a d bi j e l k a a r g e b r a c h t . 

O ! d ie d o o d , d ie d o o d ; hoe h a a t t e hi j d a t ve le , d r e i g e n d e 

e l l e n d e - d i n g . W a a r o m m o e s t ' n m e n s c h t o c h d o o d ? W a a r o m 

i n h e m g e w e k t d i e n d r a n g t o t e e u w i g w i l l e n l e v e n , d a t besef, 
d a t , z o o ' t k o n , de d i n g e n , die je h a d , e e u w i g v a n je b l e v e n , 

d a t je a l t i j d k o n d o o r g e n i e t e n i n r i j k e r - w o r d e n , a l r i j k e r e n 

z w e l g e n i n h a n d e l e n w o e k e r ? W a a r o m moest ie d a n p l o t s 

u i t het l e v e n gestooten k u n n e n w o r d e n , n a a r d u i s t e r n i s e n 

v e r d o e m i n g , w a a r z ' n oogen n i e t m e e r k o n d e n z i e n , w a t v a n 

h e m w a s , z ' n h a n d e n n i e t meer k o n d e n t a s t e n e n v a s t g r i j p e n , 

w a t v a n ' n a n d e r n a a r h e m o v e r g i n g ? G e l o o v e n d e e d ie n i e t 

e n t o c h bleef ie d e n d o o d v o e l e n als ' n k i l l e v e r s c h r i k k i n g . 

E r a a n o n t k o m e n k o n n i e m a n d . D a t begreep ie. Z o o d o l w a s 

ie o o k n i e t . M a a r w e l k o n je ' t v e r h a a s t e n . E n i n z ' n angst 

d e m o n i s e e r d e n z ' n d o o d s g e d a c h t e n de u r e n d ie hi j n o g k ó n 

l e v e n , ' t G e n o t d a a r v a n proefde ie n i e t m e e r , n u t o c h ' t e i n d 

de d o o d , ' t n i e t - l e v e n w a s . I n k l a m m e b e n a u w i n g , i n h u i v e r -

v o o r v o e l e n , alsof ie i n ' n e i n d e l o o z e n s t i k d o n k e r e n p u t d a a l d e , 

a l d i e p e r , d ieper , z o o v o e l d e ie z i c h w e g z i n k e n o n d e r z ' n sterf-

a n g s t ! 

D e d o o d w a s v o o r h e m ' n s p o o k s e l e n tegel i jk ' n d u i s t e r 

a n g s t - l a n d , w a a r i n ie o n d e r w i n d h o o z e n e n z a n d k o l k i n g e n als 

een g e r a a m t e moest l o o p e n , e e u w i g l o o p e n , h e e l e m a a l afge­

k n a a g d , m a c h t e l o o s , v e r z w a k t e n o n d e r w o r p e n a a n een z w a r t e n 

b e u l . N i e t s meer z o u ie u i t z i c h zel f k u n n e n d o e n . G e e n h a n d 

v e r r o e r e n , geen b e e n v e r p l a a t s e n . E n o n d e r diens w i l z o u h i j 
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t o c h z i e n , w a t m e t z ' n r i j k d o m m e n g i n g g e b e u r e n , z o u ie i n 

m a c h t e l o o z e , angst ige woede m o e t e n t o e k i j k e n , a l v e r b r a s t e n 

ze i n één d a g , w a t hi j i n z ' n heele l e v e n bi jeen h a d g e g a a r d . 

H i j z o u v a n b i n n e n v e r t e r e n , v e r s c h r o e i e n , h u i l e n , s n i k k e n ; 

hi j z o u z i c h zel f v a n e e n w i l l e n s c h e u r e n . M a a r geen l i d z o u 

hij k u n n e n v e r r o e r e n , z o o l a n g de z w a r t e b e u l ' t n i e t w i l d e . E n 

a l d o o r z o u ie m e e l o o p e n m e t w a t h e m ' t b r a n d e n d s t i n z ' n 

l e v e n a a n 't h a r t w a s gegaan : z i j n g e l d , z i j n g o e d , z ' n w o e k e r -

genot , z o n d e r d a t ie s t e m h a d o m k r e t e n te s l a k e n e n a l les 

z o u ie z i e n en h o o r e n z o n d e r d a t hij gez ien e n g e h o o r d w e r d . 

— S o m s l a c h t e ie z i c h zel f i n i j z i g e n gr i jns u i t o v e r z ' n k r a n k ­

z i n n i g e v o o r s t e l l i n g , m a a r 's n a c h t s b e k r o o p h e m ' t d o o d s -

v i s i o e n , geloofde ie ' r a a n , als a a n ' t w e r k e l i j k s t e , d a t ie i n 

' t l e v e n z a g . D e D o o d z o u h e m v i l l e n , de h u i d af s t r o o p e n , 

z o u h e m p i j n i g e n e n spier v o o r sp ier ' t l i c h a a m u i t r u k k e n . 

H i j z o u h e l l e p i j n e n e n b r a n d e n d e s m a r t e n te d o o r s t a a n h e b b e n . 

D e D o o d z o u h e m beg ie ten m e t k o k e n d b l o e d , z o u h e m de 

v a l e k a k e n r o o d s c h m i n k e n e n h e m o p j a g e n o v e r de a a r d e , 

w a a r ie l o e r e n e n s p o k e n m o e s t , r o n d z ' n g e l d e n z ' n r i j k d o m ­

m e n . D e D o o d z o u m e t h e m d a n s e n i n s t o r m n a c h t e n e n d a n 

m e t ' n s t o m p z ' n b e e n d e r e n k r a k e n e n k n e u z e n . E n a l t i j d 

z o u ie de m a r t e l p i j n v o e l e n als i n ' t l e v e n . D e D o o d w a s z ' n 

z w a r t s t e b e u l , z ' n a n g s t - v i s i o e n , z ' n s i d d e r i n g 's n a c h t s e n er 

t u s s c h e n r i l d e z ' n h a a t , z ' n v e n i j n tegen de l e v e n d e n . 

H i j h a d ze l f n u d e n d o o d bij z i c h v e r h a a s t . W a a r o m w i s t 

ie z i c h n i e t te o n t h o u e n , n i e t t e ^ b e h e e r s c h e n ? N o u w a s ie 

b e s m e t , s t e l l i g besmet , a l w i s t ie ' t n i e t z e k e r . O ! hi j w e r d 

er s t a p e l - , s t a p e l g e k o n d e r . K o n hi j i e m a n d zeggen, w a t ie 

's n a c h t s l e e d , 's n a c h t s v o o r a l i n z ' n d o o d s a n g s t e n , z ' n h a a t 

e n ja loezie ? V é r , i e d e r e n n a c h t , v a n h a a r w i t t e n , h e e r l i j k e n 

h a l s . A l t i j d a l leen, a l l e e n i n b r a n d i n g v a n z ' n begeerten m e t 

m a r t e l e n d e , k n a g e n d e t r e u r n i s e n woede, d a t ze ' m h a d afge­

w e z e n ? H o e z o u ' m M a u r i c e n o g m e e r v e r a c h t e n , als ze h e m 

v a n z ' n s ter f -angsten e n ja loez ie v e r t e l d e . H i j d w o n g z i c h m a a r , 

de^dagen l a n g , weer t e l w e r k e n , z ' n l e e f a a n d a c h t v a s t te l e g g e n 

o p z ' n a r b e i d , z ' n d u i z e n d e n z a k e n , z ' n k a t a l o g i , z ' n v e i l i n g . 
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M a a r als hi j twee m i n u t e n h a d g e w e r k t , o p z ' n b u r e a u b ó v e n , 

d a n l a g de b o e l p l o t s weer s t i l , k e e k ie u i t ' t a c h t e r r a a m n a a r 

de s t i l l e p l a a t s ; w a s z ' n a n g s t m i j m e r weer i n v o l l e n g a n g ; 

j o e g het i n h e m o v e r z ' n m a a g k a n k e r v a n vroeger , z ' n k w a a l , 

z ' n a d e m z i e k t e , z i j n b e s m e t t i n g m i s s c h i e n n u weer, die ' m 

a l t i j d b r a c h t de h u i ver-gedachte v a n z ' n s t e r v e n . E n d a a r o m ­

h e e n d a n , de a l t i j d - o p n i e u w h e m o m k r o n k e l e n d e idee, d i e h e m 

n o g m e e r m a r t e l d e e n k w e l d e d a n z ' n d o o d - g a a n , w a t ie t e 

d o e n h a d m e t z ' n g e l d , als ie n i e t m e e r z o u z i j n . 

Z o u ie d e n b o e l v e r n i e t i g e n , z o o d a t geen a n d e r n a z ' n l e v e n 

er genot v a n z o u h e b b e n ? — N e e n , d a t k o n ie n i e t , o o k a l 

z o u ie prec ies w e t e n , w a n n e e r ie s t e r v e n g i n g . H i j z o u geen 

v i j f cent doel loos k u n n e n v e r m o r s e n . M a a r d a t ie v a n z ' n 

h e e r l i j k b e z i t , z i j n g o u d , z i j n z i l v e r , z i j n l o t e n , effecten, z ' n 

h u i z e n e n z ' n v e i l i n g g o e d s c h e i d e n m o e s t , d a t gifte een g loe i ­

ende razerni j i n ' m a a n , d i e n i e t k o n v e r z w a k k e n . K o n ie , een­

m a a l d o o d , m e t z ' n s k e l e t t e n h a n d m a a r zóó d e n b o e l v a s t ­

k l e m m e n , d a t n i e m a n d er een cent u i t l o s w e r k e n k o n , z o n d e r 

z i j n w i l . K o n ie m a a r , a l w a t ie r i j k w a s a a n goederen, inéén 

k l e i n m a a r d u i z e n d e n k o n c e n t r e e r e n d p a p i e r s a m e n b r e n g e n e n 

d a t d i n g i n d i e n s k e l e t t e n - k n u i s t v a s t g e k l e m d h o u d e n v o o r a l le 

e e u w i g h e i d ; z ' n b e z i t , m e e g e s l e u r d i n d e n d o o d ; ' t p a p i e r , 

d a t z i j n l e v e n , z i j n b l o e d , z i j n passie, z ' n v e r n u f t e n begeeren 

bi j e l k a a r h i e l d , m a a r zóó v a s t g e n i j p t a n g d , d a t de d u i v e l zel f 

' t h e m n i e t k o n o n t r o o v e n , z i c h v e r z w i k k e n z o u , of h e m de 

p o l s b r e k e n , eer ie los l ie t . 

H i j g u n d e geen s t e r v e l i n g , z i j n e igen k i n d e r e n zelfs n i e t , 

n u h i j n o g moest a f w a c h t e n of ze z o o z u i n i g e n g e n o t s k a r i g 

z o u d e n z i j n a ls h i j , ' n aasje g e l u k d o o r zijn g e l d . D e woede 

h u i l d e i n ' m , de heete w r a a k z u c h t gi f te ' t groene v u u r a a n 

i n z ' n t r i l - o o g e n , d a t n a z ' n l e v e n v r e e m d e schepsels v a n zijn 

g e l d z o u d e n s m u l l e n , p r e t m a k e n , l u i e r e n . N e e n , hi j k ó n ' t n i e t 

v e r d r a g e n . — A l heeter b r a n d d e ' t b l o e d n a a r z ' n h o o f d . D e 

sche id ingsgedachte , ze fo l terde h e m , zooals ie d a c h t n o o i t ge­

p i j n d te k u n n e n w o r d e n . H i j h u i l d e , h u i l d e , als ' n k r a n k e 

schooier , w o e d e - t r a n e n , die z ' n g e z i c h t s c h r o e i d e n , e n als i n 
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' n woest-getergd d i e r , s t o o t t e n d r i f t s t u i p e n i n ' m o p , w a a r o n d e r 

ie z ich-ze l f e n al les o m z i c h heen, w e l h a d k u n n e n v e r m o r z e l e n , 

als ie er de k r a c h t m a a r toe h a d g e v o e l d . O p z i j n k a n t o o r , h e e l 

b o v e n , bi j z ' n v e i h n g - r i j k d o m m e n , s t o o t t e ie w o e d e - h u i l e n u i t , 

o m m a a r w a t o p te l u c h t e n , w a t v a n z ' n b r a n d e n d v e n i j n en 

p i j n i g i n g s s m a r t k w i j t te r a k e n . 

D a n k w a m ' m de g e d a c h t e v e r s c h r i k k e n , d a t ie k r a n k z i n n i g 

z o u w o r d e n , a ls ie z ó ó d o o r g i n g . Z e z o u e n ' m o p s l u i t e n en 

d a n h a d d e n F l o r a e n M a u r i c e v r i j b a a n . — N e e n , d a n l i e v e r 

n o g d o o d , m o r s d o o d ! H i j m o e s t b e d a r e n . . . . , b e d a r e n , v ó ó r 

ie s t ier f , o m k o e l z ' n w r o k te p l a a t s e n e n F l o r a ' s g e l u k te v e r ­

n i e l e n , als hi j er n i e t m e e r z o u z i j n . D a t bleef z i j n t r o o s t : b i j 

z i j n d o o d z i j v o o r a l t i j d o n g e l u k k i g ! 

G e w e n n e n a a n de d o o d s g e d a c h t e , d ie v o o r a l 's n a c h t s h e m 

i n z ' n k w e l - e e n z a a m h e i d o v e r h u i v e r d e , k o n ie n i e t , m a a r t o c h 

a l z i c h d w i n g e n t o t k a l m e r i n z i c h t . V r o e g e r , v e e l v r o e g e r , 

h a d hi j o o k w e l b a n g e n m e t w i l d e vrees o v e r h e t doodsge-

h e i m n a g e d a c h t , m a a r d a n w a s t o c h t e l k e n s z i j n o n r u s t weg­

g e z o n k e n i n de t r i e s t i g e , s t i l l e o n d e r w e r p i n g v a n F l o r a ' s l e v e n . 

N u g e n o o t ze, leefde ze, leefde ze ó p , k l e e d d e zij z i c h h e e l m o o i , 

w e r d ze b i j n a z o o fier e n h o o g h a r t i g a ls L o u i s e t e g e n o v e r h e m . 

Z e beefde n i e t m e e r v o o r z ' n w o e d e - u i t v a l l e n . Z e v i e l n i e t 

m e e r flauw e n sufte n i e t m e e r i n h a a r s c h e m e r z a a l . Z e genoot , 

g e n o o t r u i m ; d a t z a g ie a a n al les . E n hi j c h a g r i j n d e , v o e l d e 

z i c h d o o r ja loez ie e n o n r u s t , z ' n v e i l i n g p a s s i e e n k o o p z i e k t e 

w e g g e v r e t e n . J u i s t h a a r genot m a a k t e ' m d o l ! D a t k ó n ie 

n i e t h e b b e n . W a t w a s h i j n o g v o o r h a a r ? T o c h n i e t s m e e r j 

M a u r i c e b e h a n d e l d e h e m d i k w i j l s m e t z a c h t h e i d , w a s v r i e n d ­

s c h a p p e l i j k e n zij n o o i t meer . D a a r o m m o e s t h i j v o o r a l m e t 

h é m g o e d b l i j v e n , w a n t zijn t r o t s z o u n i e t t o e s t a a n , d a t zij 

h é m b e d r o o g . M a a r de l a a t s t e m a a n d e n w a s o o k d a t geloof i n 

' m w e g g e w a n k e l d , w a r r e l d e angst z ' n g e d a c h t e n z o o dooréén, 

d a t hi j z i j n e igen l e v e n s g e v o e l , z i j n e igen u i t i n g e n e n d a d e n 

o o k precies z o o b e s t a a n b a a r a c h t t e i n de n a t u u r v a n M a u r i c e . 

H o e v e e l keer h a d ie n i e t M a u r i c e m e t ' n fe i len s p o t w r o k ge­

z e g d , d a t ie n i e t s gaf o m fatsoen, b r a a f h e i d , e e r l i j k h e i d ; d a t 
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ie b e d r o g heer l i jk v o n d als ' t m a a r m a c h t gaf e n v o o r d e e l , 

v e e l v o o r d e e l . H o e v e e l m a a l h a d ie n i e t t a s t e n d e n t e r g e n d 

v o l g e h o u d e n , d a t ie ' n s c h u r k , geslepen e n v a n g r o o t v e r n u f t , 

v e e l m e n s c h e l i j k e r e n h o o g e r s t a a n d v o n d , d a n ' n f a t s o e n l i j k 

m e n s c h , ' n b r a a f m e n s c h m e t w e i n i g s l i m h e i d . W a n t de b r a a f ­

h e i d w a s t o c h l a r i e , v a l s c h e , g e k u n s t e l d e o p p o e t s i n g v a n de 

o n w a r e n a t u u r . 

N u was i n d i t g e v a l M a u r i c e de m a c h t i g e . D o o r z i j n p e r ­

s o o n , z i j n e i g e n s c h a p p e n w a s F l o r a z o o v e r a n d e r d , d o l o p 

h e m g e w o r d e n . A l s ie n u eens bi j z i ch-ze l f d a c h t , w a t hi j 

precies zóó z o u d e n k e n : , , W a t k a n m i j d i e S o o n b e e k sche len ? 

W a t h e b i k m e t d i e n v e n t u i t s t a a n d e ? H i j z e i t o c h a l t i j d , 

d a t b r a a f h e i d o n z i n was , z w a k t e v a n geest, d a t je m o c h t be­

d r i e g e n , l i egen, z o o v e e l je w o u , als je er je zelf m a a r n i e t s 

a n d e r s d a n v o o r d e e l mee d e e d ! H i j z e i t o c h , d a t al les v o o r 

g e l d b u k t e ! L i e t ie d a t n u eens p r o b e e r e n b i j z i j n eigen v r o u w . " 

' t G e v o e l , d a t zóó M a u r i c e h o o n e n d e n s a r r e n d ' m n u a c h t e r 

d e n r u g k o n b e e t n e m e n , joeg den angst z o o w i l d e n woest 

i n ' m o p , als l o e i - w i n d v u u r v l a m m e n . W a n t ' t w a s w a a r ! H i j 

z o u zóó d o e n , precies zoo ! E n M a u r i c e h a d ' t r e c h t , h e m n u 

m e t z ' n eigen h a n d e l e n v a s t te na g e l e n a a n z i j n a n g s t e n , z i j n 

v e r z e t , z i j n oproer ige woede. 

' n W e e k l a n g h a d ie r o n d - g e l o o p e n m e t ' t v a s t e v o o r n e ­

m e n , M a u r i c e ' n g r o o t e s o m g e l d a a n te b i e d e n , w a a r v o o r 

ie z i c h m o e s t v e r b i n d e n , n o o i t , nóói t meer ' n s t a p i n z ' n h u i s 

te d o e n . H i j z a g v a n a l z i j n v o o r d e d e n , d i e hi j z i c h m e t z ' n 

gret ige h e b - z u c h t - v e r b e e l d i n g a l h a d inge lee fd o p M a u r i c e e n 

L o u i s e , af, a ls hij d a n m a a r wegbleef. D i e jonge , d r i f t i g e k e r e l , 

v e r l e k k e r d o p l u x e , n u hij zel f z o o l a n g ' n u i t g e h o n g e r d be­

s t a a n h a d d o o r g e m a a k t , z o u w e l t o e h a p p e n als ie g e l d z a g , 

d u i t e n . E n h i j . . . . b e h i e l d z ' n v r o u w , z i j n m a c h t , e n k w a m 

weer t e r u g i n z ' n eigen sfeer. 

M a a r o p d i e n z e l f d e n a v o n d , t o e n ' t v o o r n e m e n n o g s t i l 

i n ' m w a r r e l d e , v ó ó r ' t er u i t k w a m , w a s M a u r i c e t o e v a l l i g , 

d o o r ' n p r a a t j e o v e r g e l d h u l p zóó woest u i t g e b a r s t e n e n h a d 

hi j z i c h zoo h e v i g v e r z e t e n z ' n o n a f h a n k e l i j k h e i d d z o o b o v e n 
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alles u i t g e d r u k t , d a t de heele gedachte a a n g e l d b i e d e n s t ier f 

v ó ó r de g e b o o r t e . W e l h a d S o o n b e e k e r n a e v e n b e p e i n s d : 

a l h i j n u , o n d a n k s z ' n v e r z e t , t ó c h z ' n a a n b o d d e e d , w a t z o u 

er d a n m e t h e m g e b e u r e n ? M a u r i c e z o u d a d e l i j k h e v i g o p ­

s p e l e n , h e m m i s s c h i e n zelfs a f r a n s e l e n w i l l e n e n n o o i t m e e r 

' n s t a p i n z ' n h u i s d o e n . J u i s t , j u i s t , d a n h a d ie t o c h o o k 

' t ze l fde r e s u l t a a t b e r e i k t . M a a r w a c h t e e n s . . . . l i e t ie i n gods­

n a a m oppassen ! A l s ie d a t deed, w a s ie F l o r a v o o r g o e d k w i j t ; 

ze z o u h e m d a n pas o p s c h r i k k e l i j k e wi jze s c h a n d a l i s e e r e n . 

D e schande zel f k o n h e m n i e t z o o h e e l e r g schelen, m a a r z ' n 

m a c h t , z ' n m a c h t z o u b r e k e n d o o r de b l o o t l e g g i n g v a n d i e 

v e r h o u d i n g . W a t g i n g ' t de w e r e l d a a n o p w e l k e m a n i e r z i j n 

v r o u w h e m b e h a n d e l d e e n hij h a a r ? ' t E r g s t e w a s e c h t e r w e l , d a t 

ze t o c h bi j M a u r i c e z o u g a a n . Z e z o u d a n h e e l e m a a l k u n n e n 

d o e n w a t ze w o u . E n hij z o u n o g érger g e k w e l d w o r d e n v a n 

a c h t e r d o c h t e n ja loez ie , n o g m e e r z i j n m a c h t o v e r h a a r v e r ­

l i e z e n . E n d a n w a s ie n i e t a l l e e n F l o r a k w i j t , m a a r o o k v o o r 

a l t i j d M a u r i c e , d i e n m a c h t i g e n k e r e l , d i e n hi j h a a t t e e n l i e f h a d 

o m z ' n k r a c h t , d i e n hij k o n t e i s t e r e n , s l a a n en tegel i jk k o e s t e r e n 

e n b e w o n d e r e n . E n v a n al les bleef n o g ' t ergste w e l : hoe z o u 

hij o o i t M a u r i c e v r i j d u r v e n zeggen, w a t er i n ' m z i e d d e e n 

v l o e k t e e n angst te ? B i j h o n d e r d m a a l o n b e d u i d e n d e r d i n g e n 

— d i e hij ieder a n d e r m e t ' n heeten s p o t i n ' t g e z i c h t s m a k t e , 

o n d e r ' n s a t a n i s c h w r e e d gesar v a n z i j n g l i m l a c h m o n d — v o e l d e 

hi j b i j M a u r i c e , eer ze er a l u i t w a r e n , een o n z e k e r e , b a n g e 

v e r s l a p p i n g v a n b e d o e l i n g . H i j z e i ' t w e l , m a a r s t o t t e r d e ge­

k n e u s d , g e b r o k e n e n v e r h a k k e l d , t e l k e n s t e r u g n e m e n d e n weer 

w a t er bij p l a k k e n d e n d a n s c h u w k i j k e n d hoe ' t o p g e n o m e n 

w e r d . M a u r i c e k o n m e t ' m s o l l e n , hi j m a a k t e ' n k w a j o n g e n 

v a n ' m , m e t ' n b l i k k e n sabelt je e n ' n p l u i m s t e e k j e o p , v a n 

h è m e n a l z ' n g e w e l d . N e e n , n e e n , hi j z o u ' m n i e t m e e r k u n ­

n e n m i s s e n . H i j k o n h e m , z o o v l a k i n z i j n o m g e v i n g , o o k v e e l 

b e t e r h a t e n , v l o e k e n i n g e s m o o r d e n w r o k , v e r n e d e r e n en o p 

a l l e r l e i w i j z e n d w a r s b o o m e n . O ! s o m s w o u ie z ' n d o o d w e l , 

als ie b e d a c h t , hoe F l o r a ' m d o o r z i j n i n v l o e d o n t g l i p t e . D a n 

h o o p t e ie , d a t er eens iets v e r s c h r i k k e l i j k s m e t ' m gebeuren 
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z o u ; d a t ie p l o t s e l i n g ' n beroer te z o u k r i j g e n of bi j ' t w a n d e l e n 

o n d e r ' n h u i s i n a a n b o u w een steen o p z ' n hersens z o u v a l l e n . 

M a a r hi j voelde d a t zoo iets t o c h n i e t gebeurde, n u z i j n heete 

k w e l l i n g e n v a n h a a t , v e n i j n en ja loez ie al léén d a t w i l d e n . 

W a n t a l s t i k t e ie v a n a fgunst , zelfs o p d e n k o p v a n M a u r i c e , 

ó n d e r die wreede i n s t i n k t e n v a n v e r z e t en woede leefde ' t 

g e v o e l v a n vreesel i jke s laafsche g e h e c h t h e i d a a n d i e n m a n . 

N e e n , neen, hij k o n n i e t , n o o i t m e e r z o n d e r h e m . E n d a n : 

l i e t ie t o c h v a s t h o u e n m e t a l de t a a i h e i d v a n z i j n n a t u u r , d a t 

L o u i s e h e m z o o v e r b a z e n d g o e d h i e l p o p de v e i l i n g e n . W a t 

k o n h i j , m e t h a a r k e n n i s v a n a n t i e k , n i e t v o o r s c h a t t e n 

k o o p e n ? Z e h a d er d u i z e n d m a a l m e e r v e r s t a n d v a n d a n h i j . 

V a n oude s c h i l d e r i j e n w i s t hij n ie ts , zij al les. Z o o o o k m e t a l 

d a t g e k l e u r d D e l f t s c h . H i j k o n 't n i e t u i t e l k a a r h o u e n , e n 

zi j m e t ' n oogops lag : d e l f t s c h , j a p a n s c h , chineesch, m o o r s c h , 

o u d - s p a a n s c h en de h e m e l m o c h t w e t e n , w a t a l m e e r . M e t 

h a a r al léén a l w a s ' n groote , p r a c h t i g e , w i n s t e n a f w e r p e n d e 

z a a k te b e g i n n e n . E n de jongens D o r u s en D o l f je d a n v o o r 

' n p r i k j e o p k a n t o o r , ze l a t e n w e r k e n t o t ze b l a u w z o u d e n 

z i e n . H i j k o n w e l d r i l l e n . V a n d i e n m a l l e n F r a n s , neen, d a a r 

m o e s t ie n i e t s v a n h e b b e n . M e t z ' n k r a a k b e e n d e r e n , j a , k o n 

je zeker g e l d v e r d i e n e n o p de k e r m i s — m a a r over igens w a s 

' t ' n s c h a r m i n k e l , ' n d w a r s e , v e r w a a n d e pi jpesteel , d ie h e m 

ergerde o m z i j n „ o n t d e k k i n g e n " , d ie hi j iedereen o p d r o n g . 

N e e n , L o u i s e e n de joggies e n M a u r i c e zelf, d ie k o n hij ge­

b r u i k e n ; e n d a n m a a r s m o r e n , s m o r e n , al les , w a t er i n ' m 

gifte e n b a n g d e a a n ja loez ie , v e n i j n e n o n r u s t . 

Z o o h a d ie d a n ' n poos z ' n angst v o o r het v e r e r g e r e n v a n 

h u n i n t i e m s a m e n z i j n v e r b o r g e n , a l o m s l o o p ie F l o r a e n M a u r i c e 

s o m s als een poes ' n m u i z e g a t . M e t n e r v e u s gebeef i n a l z ' n 

l e d e n w a s ie ' n s l u i p - j a c h t b e g o n n e n i n de z a k k e n v a n a l h a a r 

j a p o n n e n . D w a r s d o o r h a a r t o i l e t - r o m m e l h a d ie z ' n greep 

g e d a a n . M e t w e l t w i n t i g k l e i n e e n groote s leute lbossen ge­

w a p e n d , u i t z ' n v e i l i n g b o e l o p g e d i e p t , h a d ie a l de slootjes 

v a n h a a r kast jes , v a n h a a r k l e i n b u r e a u t j e , h a a r k l e e r e n - , 

h a a r l i n n e n k a s t o p e n g e m o r r e l d e n ieder p a p i e r t j e of br ie f je 
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d a t ie t e g e n k w a m d o o r s n u f f e l d . T u s s c h e n h a a r l i n n e n g o e d 

z o c h t z ' n gloeiende t r i l l e n d e h a n d ieder h o e k j e , s c h a a m t e l o o s 

w r e e d er al les a a n w a g e n d . G e e n j a p o n r o k w e r d o v e r g e s l a g e n , 

geen g e h e i m z i n n i g weggemoffe ld s p l i t v e r g e t e n . Ze l f s v o e r i n g 

en t u s s c h e n - v o e r i n g b e t a s t t e e n b e p l u i s d e ie . H i j m o e s t l e z e n , 

l ézen, v o o r z ' n oogen z i e n , of er i n h u n b r i e v e n t o e s p e l i n g e n 

g e m a a k t w e r d e n o p d ie i n t i m i t e i t . H i j las v e r h i t , t e l k e n s i n 

s p a n n i n g l u i s t e r e n d , of ie n i e t b e t r a p t of o v e r r o m p e l d w e r d 

d o o r F l o r a of een d e r m e i d e n . A l s ' n d ie f s l o o p ie d o o r z ' n 

e igen h u i s , l o e r e n d u i t ' t r a a m , a c h t e r de d e u r . A l de g e h e i m e 

laadjes v a n h a a r b u r e a u h a d ie geleegd e n d o o r g e w e r k t . T e l k e n s 

w e l ' n br ie f v a n h é m , d i e n hi j b leek e n s i d d e r e n d i n een a d e m 

d o o r j a c h t t e , m a a r n ie ts , n ie ts , d a t d a a r o p s loeg ; o p h u n v e r ­

h o u d i n g . H i j moest g o e d t o e z i e n , al les weer h e e l n a t u u r l i j k 

o r d e n e n . W a s ie k l a a r , d a n m a r t e l d e w a n t r o u w e n i n z ' n e igen 

o n d e r z o e k h e m weer m e t heete, n e r v e u z e k w e l l i n g e n v a n o n r u s t . 

A l s ie eens n i e t g o e d gelezen h a d d o o r z ' n angst , d a t ie b e t r a p t 

z o u w o r d e n ? W a a r o m m o e s t ie z i c h zelf v e r t r o u w e n ? D a n , 

a l b leeker en gejaagder, p e u t e r d e hi j weer de slootjes o p e n , 

b e g o n ie weer o p n i e u w , z i c h h u i l e r i g v o e l e n d v a n woede e n 

a f t o b b i n g , t e l k e n s gejaagder l u i s t e r e n d n a a r g e l u i d e n i n de 

k i n d e r k a m e r en de g a n g e n . M a a r o o k weer v o n d ie n i e t s , ' t 

W a r e n k o r t e briefjes v a n e e n v o u d i g e z a k e n . E é n brief je v o n d 

ie , w a a r o p ie meende, d a t i n g e h e i m s c h r i f t ' n p a a r w o o r d e n w a r e n 

n e e r g e k r a b b e l d . H i j s c h r o k , als h a d ie precies k u n n e n l e z e n , w a t 

' r s t o n d . S c h i c h t i g s t a k ie ' t bi j zich'. D a t m o e s t z ' n v r i e n d de 

a d v o k a a t o n t c i j f e r e n , a l v r o e g ie d u i z e n d g u l d e n . M a a r de a d v o -

k a a t , w i e n hi j hee l speelsch ' t u i t g e k n i p t e s t r o o k j e l i e t z i e n m e t 

' n v o o r g e w e n d e o n v e r s c h i l l i g h e i d , s c h a t e r d e ' t u i t . W a t doe je 

m e t G r i e k s c h i n je z a k te l o o p e n , n o g w e l ' n eersten rege l u i t 

de Odyssee . H i j s c h a a m d e z i c h , S o o n b e e k . W a a r O d y s s e e 

u i t h i n g w i s t ie n i e t , m a a r w e l , d a t ' t ie ts als ' n g e d i c h t was . 

D u s o o k d a t m i s l u k t , sp i j t igde ' t i n ' m ! — 

T o e n h a d h e m een e m i n e n t d e n k b e e l d o v e r r o m p e l d . A l s ie 

Trees , de f i jn-s luwe, k r a a k z i n d e l i j k e e n k n a p p e Trees , als ie 

d ie eens g e l d b o o d o m te s p i o n e e r e n ? M a a r z o u ze ' t d o e n 
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e n z o u ze h e m n i e t d a a r m e e i n z ' n m a c h t k n a k k e n ? Z o u ze 

h e m n i e t v r i j beste len i n ' t h u i s h o u d e n ? H i j z o u geen m a c h t 

m e e r o v e r h a a r h e b b e n . 

M a a r o p ' n m i d d a g , h a a r a l l e e n i n de k e u k e n z i e n d v ó ó r 

' t g a s k o o k s t e l , h a d hi j h a a r er ineens mee o v e r v a l l e n . T r e e s , 

u i tges lepen n a t u u r , l u i s t e r d e eerst h e e l v e r b a a s d n a a r S o o n -

beek 's gestot ter en g e d r a a i , k e e k v e r b a a s d n a a r het b l i n d s l u i t e n 

e n o p e n t r i l l e n v a n z ' n oogleden. H i j b o o d h a a r ' n s o m m e t j e p e r 

week, als ze ' t g o e d aanlegde. T r e e s , s l u w , i n h a l i g , v o n d ' t 

' n h e e r l i j k b u i t e n k a n s j e . Z e w a s d o l o p d u i t e n . Z e w o u ' t w e i 

d o e n , m a a r hi j m o e s t d a d e l i j k w a t geven. — D a a r h e b je ' t 

a l , d a a r h e b je ' t a l , h u i l d e ie h a l f i n z i c h zelf . W a t z o u M a u r i c e 

of F l o r a zeggen, als ze d a t eens w i s t e n , d a t hi j ze d o o r T r e e s 

l i e t b e s p i o n n e e r e n , b e l o e r e n , a c h t e r n a s l u i p e n ? A l s T r e e s eens 

n a a r F l o r a t o e g i n g e n h a a r ' t heele z a a k j e v e r k l a p t e ? M a a r 

' t w a s er u i t , e n hij k e n d e de z u i n i g e Trees , d ie v o o r ' n d u b ­

be l t je h a a r eigen v a d e r v e r r a d e n z o u , te g o e d , d a n d a t ze ' n 

r i k s per week z o u l a t e n s c h i e t e n v o o r ' n k l e t s p r a a t j e . 

H i j w a s e igenl i jk h e e l b l i j d a t T r e e s loerde , w a n t a ls d i e 

w a t s n a p t e , d a n k o n hij h a a r f i j n v e r n e m e n w a t er g e b e u r d 

w a s , z i c h v e e l b e t e r e n k a l m e r v o o r b e r e i d e n e n v e e l vrees-

l i j k e r z i c h v o o r d o e n v o o r a l tegen M a u r i c e . 

M a a r Trees , k a n a l j e - m e i d , d a c h t er n i e t a a n h a a r m e v r o u w 

te besp ion n eeren . Z e w i s t a l l a n g , d a t M e v r o u w v e e l h i e l d v a n 

d e n j o n g e n meneer F l e u r y , d i e n a a r d i g e n m a n . E n zelfs h a d 

ze a l z o o d i k w i j l s gez ien hoe v a a k ze ' m zoende . D a t d u r f d e 

zi j o o k w e l d o e n , a ls ie ' t m a a r h e b b e n w o u . Z e w i s t e n ' t a l l e ­

m a a l i n de k e u k e n e n o n d e r e l k a a r h a d d e n ze er de g r o o t s t e 

p r e t v a n , d a t m e n e e r a l leen m o e s t s l a p e n . Z e h a a t t e n a l l e ­

m a a l Soonbeek e n T r e e s k o n h e m n i e t l u c h t e n , ' t W a s h a a r 

a l l e e n te d o e n o m d i e n s c h o b b e r t een p a a r r i k s e n te o n t f u t s e l e n 

e n v e r d e r k w a m , v a n w a t ze zag , h a a r geen s t o m w o o r d 

o v e r de l i p p e n . Z e l a c h t e st i l let jes o m de g e b a r e n v a n a n g s t , 

d ie hij m a a k t e , als ze ' m v e r t r o u w e l i j k t o e s p r a k o v e r ' t „ z a a k j e " , 

w a a r de a n d e r e meisjes bi j w a r e n . D a n fluisterde hij i n s c h r i k 

w a t v o o r z i c h u i t , suste z ' n v i n g e r s o p de l a c h - l i p p e n , pers te 
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h a a r d a a r n a g r o o t e g e h e i m h o u d i n g af. M a a r m e r k e n d e e d ze 

n ie ts . 

P l o t s begreep S o o n b e e k u i t h a a r t a r t e n d e lachjes , d a t ze ' m 

b e d o t t e . H i j b r a k af, g i f t i g , m e t ' n s c h r i l l e s t e m , v r o e g h a a r 

geen w o o r d m e e r . H i j w a s ' n s t o m m e l i n g . W a a r o m n u d i e 

s l u w e , b r u t a l e T r e e s te v e r t r o u w e n ? W a t ie n o g a l leen d o e n 

k o n , was o p M a u r i c e l e t t e n , o p z ' n g e z i c h t , z ' n g e d r a g , z ' n 

u i t i n g e n e n z ' n gef luister bi j F l o r a . — A c h , ' n z o e n , ' n z o e n 

w a s m a a r s t o f . . . . k o n ' m n i k s sche len, n i k s , n i k s . . . . A l s 

d a t , d a t i n t i e m e m a a r n i e t g e b e u r d e . . . . d a n was ' t e r g ! . . . . 

D a n w a s ie h a a r k w i j t . N u F l o r a h e m weerde, w e r d de s p a n ­

n i n g , de z w i j g k a m p , de felle v e r b e t e n w r o k t u s s c h e n h e n hef­

t i g e r , E r m o e s t iets l o s b a r s t e n . 

E r g e b e u r d e n r a u w e d i n g e n op F l o r a ' s k a m e r , w a a r v a n ze, 

o m d e n s m a a d , ' t h u i v e r e n d - g e m e e n e e n o n m e n s c h e l i j k - v e r ­

lagende , n o g n o o i t ' n w o o r d m e t M a u r i c e , m e t L o u i s e gespro­

k e n h a d . W a n t S o o n b e e k k e n d e z i c h zelf i n n i e t s m e e r , de 

eerste dagen, n a d a t ze ' m g e w e i g e r d h a d . H i j s c h o l d h a a r v o o r 

' t l i eder l i jks te schepsel d a t hi j o o i t o n t m o e t h a d . D e v u i l s t e , 

v a n h a a t e n v e r n i e l - h a r t s t o c h t d o o r s o m b e r d e n a m e n gaf ie 

h a a r . Z i j n i n w a a n z i n v e r h i t , o n b e v r e d i g d begeeren m a a k t e 

h e m s c h a a m t e l o o z e r , w r e e d e r , geniepiger , v a l s c h e r e n hef t iger 

m a c h t s m e n s c h d a n o o i t . V ó ó r h a a r oogen d e e d hi j de g r u w e ­

l i j k s t e d i n g e n i n d i e r l i j k e n d r a n g , o m h a a r als v r o u w te k w e t s e n , 

te k r e n k e n t o t i n ' t d i e p s t v a n h a a r d e n k e n . . . . D a n s c h o l d 

ie o p M a u r i c e , s a t a n d e hij los . M a a r i n r u s t i g e k r a c h t bleef 

F l o r a z i c h beheerschen. Z e r i l d e e n h u i v e r d e a l erger v a n z i j n 

d o e n , e n t o c h v o e l d e ze z i c h s t e r k e n h o o g t e g e n o v e r h é m . 

— N a d e n s m a a d , i n h a a r e igen k a m e r o n d e r v o n d e n , e ischte 

ze. d a t hij een a f z o n d e r l i j k v e r t r e k v o o r z i c h z o u i n r i c h t e n , 

w a n t d a t ze anders s c h a n d a a l z o u m a k e n . 

V o o r d a t d r e i g e m e n t s i d d e r d e h i j . 

S c h a n d a a l , s c h a n d a a l , als bi j de J o r d a a n s c h e , d ie ' m z ' n 

g o e d n i e t w o u t e r u g g e v e n , t o e n ze n i e t m e e r a fbeta len k o n . . . . 

N e e n , d a a r k r o m p ie v o o r , d a t b r a k z ' n m a c h t , b r a c h t h e m 

i n o p s p r a a k , n o g b u i t e n ' t g e p r a a t o v e r z ' n gewoeker . E n h i j 
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h a d t ó c h a l te w e r k e n i n ' t l i c h t s c h u w e m e n s c h e n l e v e n . D e 

m e i d e n k e k e n i n ' t b e g i n h e e l v r e e m d o p , m a a r S o o n b e e k 

v e r h u i s d e n a a r ' n a n d e r e k a m e r . S a r r e n d e e d ie h a a r t o c h n o g 

w e l , e n soms k w a m hi j p l o t s o p g r o v e wi jze b i j ' r b i n n e n l o o p e n , 

s p o t t e n d m e t d i e f r a t s e n v a n h a a r e igen m a n b a n n e n , h a a r 

k w e t s e n d en f o l t e r e n d , d o o r a l l e r l e i i n t i e m e geval let jes v a n 

h u n eerste h u w e l i j k s l e v e n , d u i v e l i g - k w a a d a a r d i g l a c h e n d , h a a r 

weer o n d e r d e n neus te d u w e n . M a a r a ls h i j d a n F l o r a ' s ge­

z i c h t v r e e m d z a g v e r s t r a k k e n , en i n h a a r u i t s c h i e t e n d e s t e m 

d a t v a s t e b e v e e l - t i m b r e h o o r d e , d a t ie d a d e l i j k z o u e i n d i g e n 

of er k w a m b u r e n g e r u c h t , d a n d r u i l d e hi j s l u i k s af, a a n de 

d e u r n o g z a c h t - l i e f p r a t e n d , o m de k i n d e r j u f f r o u w te m i s l e i d e n , 

die i n de g a n g passeerde. 

E n j u i s t n u , n ü i n z i j n g e d w o n g e n o n t h o u d i n g , v o e l d e h i j 

een r i l l e n d e begeerte n a a r h a a r l i c h a a m . D e h a r t s t o c h t su isde 

h e m i n ' t h o o f d , ' t woeste v e r l a n g e n , d a t geen b e v r e d i g i n g , a l l e e n 

a f s t o o t i n g o n d e r g i n g . —• D i e w i t t e ha ls , d ie b l a n k e , z a c h t e 

v o l l e hals ! . . . . hoe h u n k e r d e hi j n a a r ' t s treelgenot . A l s o f ie 

k l e i n e , heete teugjes zoeten w i j n i n s l u r p t e , z o o g loeide ' t v e r ­

l a n g e n h e m op de t o n g , a l m a a r p r o e v e n d i n z e l f - b e d w e l m i n g . 

H i j smeekte , schre ide , v l o e k t e , raasde , n i e t m e e r g e v e n d 

o m s c h a n d a a l e n b u r e n g e r u c h t , m a a r F l o r a bleef w e i g e r e n 

i n z w i j g e n d e n h o o n . E e n s h a d ie g e m e r k t d a t F l o r a wei fe lde. 

T o e n w a s ze b i j n a o v e r w o n n e n geweest d o o r z i j n g e m a r t e l . 

Z e z a g h e m als ' n g e w o n d e gek o m h a a r heen j a g e n , m e t d o l l e 

oogen e n woesten s c h u i m m o n d . Z ' n s t e m heeschte v a n passie , 

s m e e k t e week e n h u i l d e b a n g . E v e n v o e l d e ze v e r t e e d e r i n g 

d o o r z i j n l i j d e n e n z i j n a k e l i g , s n i k k e n d m a n n e n g e h u i l , d a t 

ze n i e t k ó n a a n h o o r e n l a n g e r . D e s m a r t vergroefde z ' n ge­

z i c h t t o t ' n v a a l - g r a u w m a s k e r v a n v e r w r o n g e n begeerte , 

v r a t w é g z ' n l a c h m o n d . H i j n a d e r d e h a a r , e n ze v o e l d e z i c h 

b e z w i j k e n . M a a r t o e n hi j h a a r zoende m e t ' n h i t t e , d i e h a a r h a l f 

s t i k k e n deed, e n ze p l o t s e l i n g weer z ' n a d e m r o o k , d ie h a a r 

de k e e l i n w a l m d e , als de b e d o r v e n l u c h t v a n ' n z ieke k a a s , 

k r o m p ze t e r u g v a n w a l g i n g , d u i z e l d e v a n z e l f - s c h a a m t e , 

v l u c h t t e ze i n de k i n d e r k a m e r . 
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D i e n s m a a d e n a f s t o o t i n g k o n ie h a a r n o o i t m e e r v e r g e v e n . 

A l heeter w r o k t e z ' n h a a t , g r o m d e het d i e p e r i n z ' n h a r t . I n 

m a c h t e l o o z e e l lende v e r d o e m d e hi j z i c h zel f e n al les w a t o m 

' m h e e n leefde. I n ' n s t u i p a c h t i g e u i t s t o o t i n g v a n w o e d e w a s 

h i j t o e n , z i c h zel f v e r g e t e n d , n a a r ' n p r o s t i t u e e g e g a a n e n 

h a d d a a r z i c h i n een gi f t ige z i n n e k o o r t s u i tge lee fd . 

D a a r n a eerst w a s de angst i n h e m g e k i l d v o o r z i e k w o r d e n 

e n d o o d g a a n . E n i n d a t a n g s t g e v o e l w a r e n l o s g e r a f e l d a l l e r l e i 

k l e i n e vreesj es e n b e n a u w i n k j e s , d i e hi j v r o e g e r z o o g o e d v a n 

z i c h k o n a f z e t t e n e n o v e r w i n n e n . N u b e k l e m d e n ze z i j n d e n ­

k e n . — D a a r w a s n u weer d a t v e r d r i e t o v e r z ' n k a a l h o o f d . 

D e d o k t e r h a d h e m gezegd : L o o p m e t j e b l o o t e n k o p w a a r 

je k u n t , d a t b e v o r d e r t ' n goeie h u i d u i t w a s e m i n g e n je k u i f j e 

z a l je n o g l a n g h o u e n . W a a r ie w a s d e e d ie d a n o o k d a d e l i j k 

z i j n h o e d af : i n t r a m s , o p b u r e a u ' s , b i j k e n n i s s e n , 's Z o m e r s 

l i e p ie a l t i j d m e t z ' n h o e d i n de h a n d o p s t r a a t , u r e n a c h t e r e e n . 

E n m e t 't g r o o t s t e genot v o e l d e ie d a n o n d e r ' t w a n d e l e n , 

d a t de l u c h t i g h e i d z ' n k u i f m o e s t r e d d e n . — Ze l f s h a d ie ' t 

' n p a a r keer m e t h a a r m i d d e l e n g e p r o b e e r d . H i j h a d ' t g e l d 

er v o o r u i t z ' n z a k g e s c h e u r d ; e n h o e w e l hi j ze u i t s c h o l d v o o r 

v o d d e n , k w a k z a l v e r i j , w o u hij t o c h eens p r o b e e r e n . M a a r ' t 

h i e l p n i e t . H i j h a d g e d a c h t , i n b r a n d e n d v e r l a n g e n , w o n d e r e n 

te z i e n gebeuren o p z ' n b i l j a r d b a l l i g - g l a d d e n schedel , r o n d z ' n 

k u i f j e ; m a a r ' t bleef er v l o s s i g . T o e n , i n w o e s t e n w r e v e l , g i f t i g 

o p z i c h zel f d a t ie g e l d v e r m o s t h a d a a n d ie v o d d e n , s m a k t e 

ie z ' n fleschjes i n de g r a c h t , w o u ie m e t d ie v i e z e k w a k z a l v e r i j 

n i e t s meer te m a k e n h e b b e n . B o v e n d i e n w a s ie F l o r a n u t o c h 

k w i j t . V o o r h a a r e igenl i jk h a d ie weer z ' n k a l e n k o p w i l l e n 

z i e n begroeien. M a a r zij w i s t v a n a l les , v a n z ' n vroegere m a a g ­

k a n k e r , w a a r d o o r n u n o g z ' n a d e m z i e k w a s , v a n z ' n k u i f , 

v a n z ' n k w a l e n - a n g s t . . . . N u w a s ie h a a r k w i j t ; w e r d ' m ook 

d a t o n v e r s c h i l l i g . 

N e e n , als ie alles hee l g o e d b e d a c h t , d a n bleef M a u r i c e n o g 

de eenige, d ie F l o r a weer t o t h e m k o n b r e n g e n . H o e d i k w i j l s 

h a d M a u r i c e ' m vroeger n i e t gezegd : Soonbeek , je b e h a n d e l t 

je v r o u w hee l grof, je b e n t ' n b r u u t tegenover h a a r . J e k w e t s t 
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e n k r e n k t h a a r i n al les. Z i e t o c h u i t ! E e n v r o u w is geen v e i ­

l i n g - m a k e l a a r . — T o e n h a d ie er o m g e s c h a t e r d . M a a r n u , n u 

s c h a t e r d e ie n i e t m e e r . 

N u z o u ie M a u r i c e weer a a n k l a m p e n , n e d e r i g e n w a t b a n g 

v o o r z ' n spot , ' m v r a g e n , w a t ie F l o r a zeggen m o e s t o m h a a r 

weer te z i e n v e r a n d e r e n . W é l z o u v o o r h e m d a t n e d e r i g h e i d s -

gedoe ' n vreesel i jke t o e r z i j n e n d a t g e v r a a g , w a a r m e e ie z ' n 

heele m a c h t op M a u r i c e v e r l o o r , ' n v e r d o e m b a r e k a r w e i . W a n t 

d a n moest ie o o k b e k e n n e n , d a t hi j wist, h o e v e e l F l o r a v a n 

M a u r i c e h i e l d . D a t k n a k t e h e m 't ergst . E n o o k d a t M a u r i c e 

w i s t , hoe ze h é m s c h u w d e . T o c h z o u ie zeggen, zacht jes , e n 

o n t d a a n , w a t F l o r a e igenl i jk scheelde, hoe v r e e s d i j k z i e k ze 

e igenl i jk was . H i j z o u d a n w e l s c h r i k k e n , e n o o k z ' n o v e r ­

m a c h t o p h e m , d o o r a l d a t n e d e r i g g e v r a a g , v e e l lager a a n ­

s l a a n . A l s de k e r e l ' m n o u m a a r n i e t financieel g i n g o v e r b l u f f e n , 

d r e i g e n , n u hij ze l f w i s t h o e v e e l z i j n i n v l o e d o p F l o r a w a a r d 

was . Z e w a r e n z o o b r u t a a l e n z o o g r i l l i g , d i e k u n s t e m a k e r s , 

e n ze w e n t e l d e n z i c h t o c h g r a a g i n pret jes e n m a t e r i e e l e ge­

n o t j es, a l k w a a k t e n ze iets d a t geen s t e r v e l i n g v e r s t o n d , v a n 

G o d e n l ie fde . 

I n d a t o n r u s t i g g e d e n k , heen e n weer s l i n g e r e n d t u s s c h e n 

z ' n d r a n g o m w e g te s t o o t e n w a t h e m h i n d e r d e e n n a a r z i c h 

toe te h a l e n w a t hi j n o o d i g h a d , leefde ie ' n poosje v o o r t , t o t 

o p d e n m i d d a g , d a t ie v a n de v e i l i n g e v e n heel o n v e r w a c h t 

n a a r h u i s s t a p t e , o m d e m a a t v o o r een k a s t o p te n e m e n . I n 

de g a n g z a g ie h o e d e n jas v a n M a u r i c e . Z o n d e r g o e d te w e t e n 

w a t ie deed, was ie d a d e l i j k s l u i p z a c h t n a a r de z a a l g e l o o p e n 

e n h a d ze v e r r a s t . O f v e r r a s t n i e t . M a a r de s c h r i k v a n M a u r i c e 

e n ' t b leeke g e z i c h t v a n F l o r a v e r k l a a r d e n h e m inééns a l h u n 

i n t i m i t e i t . H i j w a s zel f i n e l k a a r g e k r o m p e n , ' t E e r s t e oogen-

b l i k h a d ie op F l o r a w i l l e n a f s p r i n g e n , h a a r v a n de chaise-

l o n g u e s l e u r e n e n a f r a n s e l e n , d a t ze k e r m e n e n s m e e k e n z o u 

v o o r z ' n v o e t e n , a f ranse len t o t ie n i e t m e e r k o n . M a a r n a de 

w e g - d u i z e l i n g v a n z ' n eerste s c h r i k d r i f t , zel f n i e t beseffend 

w a t er e igenl i jk o m ' m gebeurde , m o e s t ie t o c h b e k e n n e n d a t 

i e n i e t s o n b e h o o r l i j k s h a d gezien. W i e m o e s t ie b e s c h u l d i g e n ? 
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H i j h a d w e l a a n al les g e v o e l d , a a n de s c h r i k - s t i l t e , ' t n e r v e u z e 

g e k i j k v a n F l o r a , d a t ie h e n g e s t o o r d m o e s t h e b b e n . M a a r 

w a a r i n ? A l s M a u r i c e j u i s t eens b e z i g w a s geweest h a a r te 

v e r k l a r e n d a t ze n a a r h a a r m a n t e r u g m o e s t g a a n ? M a a r m e t 

d i e z ich-ze l f -gerusts te l lende p r a a t j e s k o n ie z i c h n i e t l a n g e r 

d a n w a t m i n u t e n b e d o t t e n . E r w a s iets g e b e u r d , j u i s t e v e n 

v ó ó r ie i n k w a m . D a t m ó e s t ie w e t e n . 

D i e n z e l f d e n a v o n d w a s er ' n h e v i g e r u z i e t u s s c h e n F l o r a 

e n h e m u i t g e b a r s t e n . A l s ' n w i l d d i e r h a d hi j F l o r a b e s t o r m d 

e n h a a r m e t ' n g i f t i g e n r u k o p de chaise- longue g e s m a k t . M e t 

' n h u i l e n d e s t e m , a ls v a n ' n k r a n k z i n n i g e , w i e n s k l e e r e n i n 

b r a n d g e v l a m d z i j n en d ie p i j n - k r e t e n u i t s m a r t i n z i n g e n d e 

g i l l e n , h a d ie ' r g e v r a a g d w a t ze m e t M a u r i c e u i t te s t a a n 

h a d . ' t G r o e n e v u u r v a n z ' n v a l s c h e g l u i p o o g e n l i c h t t e ö p 

a ls v a n ' n k a t i n ' t d u i s t e r . 

M a a r F l o r a l i e t z i c h n i e t o v e r s c h r e e u w e n . D a d e l i j k w a s ze 

v a n de chaise- longue o p g e s p r o n g e n , z e i ze ' m , d a t de t o o n , 

w a a r o p hij h a a r t e r v e r a n t w o o r d i n g r i e p , z o o i n - g e m e e n e n 

l a a g was , d a t zij geen w o o r d , geen l e t t e r z o u s p r e k e n , a l d r e i g d e 

hi j h a a r ook te w o r g e n . Z e z o u z w i j g e n , z w i j g e n o p z o o ' n v e r -

a c h t e l i j k e n a a n v a l . 

I n ' t eerste m o m e n t v a n h a a r v e r z e t , w a a r i n ie weer h o o r d e 

d e n v a s t e n k l a n k v a n h a a r b e v e l e n d e s t e m , d ie ' m a l t i j d z o o 

b a n g m a a k t e , s c h o k t e de d o l l e d r i f t d o o r z ' n h o o f d , z a g ie 

z o o g i f t i g - w a a n z i n n i g n a a r h a a r ó p , d a t ze e v e n t e r u g w e e k , 

' n v e r p l e t t e r i n g s - s l a g v r e e z e n d . 

W i l d e d r i f t schroefde h e m de k e e l d i c h t , ' t P a a r s - o p z w e l l e n d 

a d e r e n w e b l a n g s z ' n s l a p e n g i f t igde a l z w a r t e r - r o o d , e n w r a n g -

w r e e d sneed de l a c h o m z ' n b l e e k - b e v e n d e n t e r g - m o n d . Z ' n 

k l e i n e s m a l l e schouders s c h o k t e n , e n z ' n w i m p e r s t r i l d e n s n e l -

n e r v e u s als was ' n v o n k z ' n oog i n geschoten. E n s o m s bleef 

hi j p l o t s zoo w i j d - s t r a k s t a r e n , d a t F l o r a er k o u d v a n w e r d , 

r i l d e e n w e g w i l d e . M a a r h a a r t o o n h a d h e m g e k n a k t , v e e l 

m e e r d a n ze ze l f v e r m o e d d e . W a n t a l z ' n t r o t s , z ' n h o o n - h e f t i g -

h e i d w a n k e l d e n i n ' m . H i j v o e l d e z i c h g e b r o k e n d o o r de k r a c h t 

v a n h a a r h o u d i n g , d e n v a s t - u i t d a g e n d e n v e r z e t k l a n k v a n h a a r 
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s t e m . D a t was de b e v e n d e , n e r v e u z e e n v e r w e e k t e F l o r a n i e t 

m e e r ! D a t was een b r o k M a u r i c e ! A a n i e d e r e n t r e k i n h a a r 

g e z i c h t z a g ie d a t d ié v r o u w ' m nie ts , n iéts z o u zeggen. D a a r ­

o m m o e s t ie l i e v e r n u m a a r b e d a r e n , k a l m e r h a a r t o e s p r e k e n , 

o v e r hee l andere d i n g e n ; m i s s c h i e n z o u ie l a t e r w e l iets v a n 

M a u r i c e h o o r e n . 

H i j w a c h t t e , w a c h t t e o p ' n ge legenheid. M a u r i c e k w a m 

d e eerste week n i e t o p d a g e n . W e l L o u i s e , m e t w i e hi j n o g ' n 

p a a r d a g e n o p de v e i l i n g h a d d o o r te b r e n g e n . H a a r d u r f d e 

h i j h e e l e m a a l n i e t s v r a g e n . E n t o e n ie e v e n , b a n g v o o r ' t a n t ­

w o o r d , v r o e g w a a r o m M a u r i c e de heele week weg-bleef, k e e k 

L o u i s e z o o o n w e t e n d , d a t ie geen a n t w o o r d v a n h a a r m e e r 

v e r l a n g d e . Z e w i s t n i e t s , n ie ts . D a t z a g ie , p o l s t e ie z a c h t , 

s l i n k s , l a n g s h o n d e r d omwegjes . — T o c h d u r f d e ie n i e t n a a r 

M a u r i c e h e e n g a a n . — W e e r z o u ie ' t m e t F l o r a p r o b e e r e n , 

m a a r n u hee l z a c h t , hee l bedeesd, w a n t ze s p r a k , n a z ' h e v i g e 

eerste u i t b a r s t i n g , geen w o o r d m e t h e m , m a a r a l s t e r k e r e n 

o n g e n a a k b a a r d e r w e r d ze v o o r h e m i n h a a r a f z o n d e r i n g e n 

h a a r t r o t s c h z w i j g e n . — 

O p ' n a v o n d , j u i s t e v e n v o o r zij n a a r h a a r s l a a p k a m e r w i l d e 

g a a n , v r o e g h i j , l i e f d o e n e r i g e n v e r w e e k t d o o r z ' n m a c h t e l o o s ­

heids-besef, m e t z ' n ouë z a c h t e m a n i e r t j e s e n k l e i n e gejaagde 

gebaart jes , of ze ' m n o g iets zeggen w o u v a n d i e n m i d d a g . 

M a a r ze k e e k h e m m e t z o o ' n w a l g i n g e n t r o t s a a n , d a t ie g r o e n ­

b l e e k v a n s c h r i k e n woede de k a m e r u i t h o l d e . — H i j v o e l d e 

z i c h g e t e m d , g e b r o k e n , k l e i n g e m a a k t d o o r een sent imentee le , 

z w a k k e , z i e k e v r o u w ! W a a r w a s z i j n m a c h t , z i j n o n b a r m ­

h a r t i g e m a c h t ? ' n V r o u w w a a r v a n de d o k t e r gezegd heeft 

d a t ze d a t h a d , d a t v r e e s e l i j k e . . . . m a a k t e h e m n u t o t een 

e l l e n d i g e n s t u m p e r ! — 

O f ze h e m h a a t t e , k o n ' m e igenl i jk n i e t eens m e e r schelen, 

a ls d a t ééne d i n g ' m m a a r n i e t o n t z e t t e n d m a r t e l d e : w a t er 

g e b e u r d w a s d i e n m i d d a g v ó ó r hij p l o t s e l i n g v e r s c h e e n . — 

D a t zij M a u r i c e l i e f h a d , w i s t ie , gaf ie n i e t m e e r o m , bleef 

m a a r w o o r d - g e z a n i k , anders niets . Zel fs m o c h t ze ' m k u s s e n 

e n hi j h a a r ; z o u h é m n i e t d e r e n , als d a t ééne i n t i e m e m a a r 
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n i e t g e b e u r d was . W a n t d a n k o n ze n o o i t m e e r zijn v r o u w 

z i j n . D a t z e i hi j z i c h w e l h o n d e r d m a a l per d a g . . . . a l t i j d 

z i c h ze l f er m e e t e m p e r e n d . — W a t gaf hi j o m eergevoel e n 

s m a a d g e v o e l ! L a r i e , z u i v e r e l a r i e . M e t d i e geestel i jke m i n ­

a c h t i n g v o o r z o o ' n m e n s c h - b e s c h o u w e n l a p t e ie z ' n z o l e n . 

A l s ze z i c h m a a r n i e t h a d overgegeven. W a n t d a n w a s ze i n 

n i e t s meer te v e r t r o u w e n . D e angst d a a r v o o r v r a t ' m z ' n r u s t 

w e g , s t o o k t e razerni j i n z ' n hersens bi j t i j e n . — D a a r t e g e n ­

o v e r ' t s terke z w i j g e n v a n F l o r a , de o n w e t e n d h e i d v a n L o u i s e , 

' t w e g b l i j v e n v a n M a u r i c e . ' t W a s o m ineens s t a p e l g e k te 

w o r d e n . 

Ze l fs z ' n v e i l i n g , z ' n g o d d e l i j k e , a l le genots-passie i n s l u r -

p e n d e v e i l i n g b e r o e r d e ' m n o g m a a r a l l e e n als ie i n ' t l o k a a l 

s t o n d . M a a r d a a r b u i t e n z a g ie F l o r a , M a u r i c e , j o e g de a n g s t 

v o o r d e n d o o d , de ja loez ie , de heete a c h t e r d o c h t een w i l d e n , 

w a r r e l e n d e n , k w e l l e n d - s m a r t e l i j k e n j a m m e r i n h e m o p , d a t 

ie w e l h a d w i l l e n g i l l e n l a n g s de s t r a a t v a n w a n h o o p e n be­

n a u w i n g . T e l k e n s z a g ie v o o r z i c h ' t schande- l i j f v a n de p r o ­

s t i tuee , z i j n e igen u i t s p a t t i n g e n d i e n eenen n a c h t , e n t e l k e n s 

' t zwi jg-gez icht , de t r o t s c h e m i n a c h t i n g v a n F l o r a . E n t u s s c h e n 

z ' n a n g s t e n v o o r s t e r v e n , v o o r g e l d b e r g i n g , v o o r ' t ééne i n ­

t i e m e d a t g e b e u r d z o u k u n n e n z i j n , ' t vreese l i jke z w i j g e n e n 

w e g b l i j v e n v a n M a u r i c e . — 

N a v e e r t i e n d a g e n M a u r i c e n i e t gez ien te h e b b e n , k o n hi j 

' t n i e t l a n g e r u i t h o u d e n , s t a p t e hi j n a a r d iens w o n i n g e n v r o e g 

' m w a t er t o c h gebeurde . H i j v r o e g z o o s c h u c h t e r , z o o o n t d a a n 

en m e t z o o v e e l b a n g h e i d i n de o v e r a l - r o n d k i j k e n d e e n t o c h 

n i e t s z iende oogen, d a t M a u r i c e h e v i g meel i j kreeg m e t d e n 

s t o t t e r e n d e n d e m o n S o o n b e e k , n u zoo k l e i n , n i e t i g , v e r s c h r o m ­

p e l d v a n a n g s t e n g e d w e e h e i d , i n g l u i p e r i g e o n d e r d a n i g h e i d 

v ó ó r h e m s t a a n d . W a s d a t n u dezel fde b r u t a l e , o n k i e s c h e , 

a l t i j d opjagende, a l t i j d v r a g e n d e en n o o i t l u i s t e r e n d e S o o n b e e k 

v a n z ' n eerste o n t m o e t i n g , m e t z ' n t e r g - m o n d e n z ' n vreese-

l i j k e n g l i m l a c h , z ' n g e l d m a c h t e n z ' n w r o k k i g e v e r d o e m i n g s -

n a t u u r ? M a a r h i j k ó n z i c h n i e t w r e k e n o p d i e n m a n , n u h i j 

zoo l a f w e g s c h r o m p e l d e i n eigen b e n a u w i n g e n . M a u r i c e w i s t 
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eerst n i e t goed hoe z i c h te gedragen. F l o r a h a d h e m gerust 

geste ld . Zij w i l d e S o o n b e e k s p r e k e n . — T o e n w i s t F l o r a n o g 

n i e t d a t Soonbeek z o o woest z o u u i t v a l l e n . — W e l h a d ze 

M a u r i c e gezegd, d a t die n i e t eerder z o u k o m e n d a n n a een s c h r i j ­

v e n v a n h a a r te h e b b e n o n t v a n g e n . M a a r ze k ó n n i e t s c h r i j v e n . 

Z e w a s z o o g e k r e n k t , z o o a l l e r d i e p s t g e k w e t s t d o o r S o o n b e e k 

i n h a a r i n n i g s t e v r o u w - g e v o e l e n s , d a t ze er n i e m a n d , zelfs 

M a u r i c e n i e t , v a n s p r e k e n d u r f d e . Z o o l i e t ze ' m o n w e t e n d 

v a n w a t er t u s s c h e n h a a r e n h a a r m a n g e b e u r d was . — N u 

k w a m S o o n b e e k h e m v e r t e l l e n , d a t F l o r a b e k e n d h a d h o e v e e l 

l ie fde ze v o o r M a u r i c e v o e l d e e n d a t ze o m n i e m a n d ter w e r e l d 

z o o v e e l gaf als o m h e m . B u i t e n h a a r k i n d e r e n e n M a u r i c e 

h a d ze n i e t s . — 

' t K o s t t e S o o n b e e k p i j n i g e n d e m o e i t e z o o iets te b e k e n n e n , 

a l l o o g ie d a t ze ' t n u gezegd h a d ; a l v e r z w e e g ie d a t F l o r a 

m e t h e v i g s t e n h o o n e n v e r a c h t i n g h e m n u d e n r u g t o e d r a a i d e ; 

a l z e i ie n i e t s v a n z i j n u i t b a r s t i n g tegen h a a r , v a n d ie woede­

k r a n k z i n n i g h e i d , w a a r i n hi j h a a r ' n z o o fei len s m a k o p de 

chaise- longue gegeven h a d . 

M a u r i c e h o o r d e h e m v e r b a a s d a a n . W a a r o m s p o t t e ie n u 

n i e t m e t de l ie fde, ' t w o o r d g e s c h w a r m v a n F l o r a , zooals ie 

a l t i j d d e e d ? W a a r o m was ie z o o k l e i n , n e d e r i g , b a n g ? Z a t 

d a a r weer ' n gemeen s l u w i g h e i d j e a c h t e r ? H i j z o u t o c h ' n 

beet je o p z ' n hoede z i j n . T o c h k w a m ' t n i e t i n ' m ó p , d a t S o o n ­

b e e k l o o g , d a t F l o r a h e e l e m a a l n i e t g e s p r o k e n h a d . I n F l o r a ' s 

b e k e n t e n i s voe lde M a u r i c e ' n i n n i g s t e e e r l i j k h e i d . Z e w o u 

n i e t d u l d e n d a t h a a r M a u r i c e z i c h als ' n k l e i n bedr ieger t je 

m o e s t l a t e n afstraffen d o o r S o o n b e e k . E n n u h a d ze h e m de 

ge legenheid o n t n o m e n de s c h u l d v a n ' t gebeurde o p z i c h te 

n e m e n . D a a r o m v e r b o o d ze h e m o o k bi j h a a r te k o m e n ; h a d 

ze n i e t s g e s c h r e v e n ; k w a m n u S o o n b e e k z o o nederigjes h i e r ­

h e e n , m e t k l a m m e w o o r d j e s v a n angst e n gedweeheid . — 

Z o o l o s t e M a u r i c e de h o u d i n g v a n F l o r a e n de k l e i n e o n d e r ­

w o r p e n h e i d v a n S o o n b e e k o p . — M a a r S o o n b e e k was n o g 

l a n g n i e t w a a r hij w e z e n w o u : v a n M a u r i c e v e r n e m e n of d a t , 

d a t i n t i e m e gebeurde t u s s c h e n h e n . N u moest ie m e t s l i n k s c h e 

II 15 
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d r a a i i n g e n en t e r u g g e k r a b b e l h e m t o c h z i e n d u i d e l i j k te m a k e n , 

d a t F l o r a h é m d a a r n i e t o v e r g e s p r o k e n h a d e n d a t ie j u i s t 

dit feit w i l d e w e t e n . H i j w i s t n i e t hoe te b e g i n n e n ! D a t v a s t e , 

d iepe , rust ige k i j k e n v a n M a u r i c e ! O , hoe h a a t t e hi j d i e n 

s t e r k e n k e r e l h e v i g e r d a n o o i t ! Z ' n t o n g w a s v e r l a m d . H i j 

s t o t t e r d e . D u r f d e ie d a n n i e t v r a g e n , v r a g e n m e t woeste , u i t -

k r i j s c h e n d e s t e m d a t , w a a r o p ie r e c h t h a d ? W a s ze d a n n i e t 

z i j n v r o u w ? 

Soonbeek w o u z i c h k r a c h t g e v e n d o o r z e l f - o p w i n d i n g , s t e r k 

m a k e n d o o r o p z u i g i n g v a n n i e u w e h a a t - i n d r u k k e n , d o o r h e r ­

d e n k i n g v a n w o e d e - s t u i p e n , die hi j a l d o o r s t a a n h a d . M a a r 

t o c h bleef de angst i n ' m r i l l e n , d a t M a u r i c e p l o t s e l i n g a a n 

z ' n a a r z e l i n g s t o o n , a a n z ' n b e e f s t e m z o u m e r k e n d a t ie l o o g . 

E i n d e l i j k , n a gef l ik f looi , n a h o n d e r d draa ier i j t j es e n a a r z e l e n d e 

o v e r w e g i n g e n d a t ie te v e e l z e i , te v e e l l o s l i e t , d a n weer d a t 

ie j u i s t n i e t genoeg s p r a k e n te w e i n i g l o s l i e t , w a s er iets z o o 

m a l s u i t g e s t a m e l d , d a t a l ' t g e s p r o k e n e i n k r o n k e l i g e v e r ­

w a r r i n g opeenhoopte . D a t v e r l a n g d e ie j u i s t . M a u r i c e m o e s t 

m a a r r a d e n w a t hi j w o u , m o e s t m a a r o n d e r die v e r s t o t t e r d e 

praat jes , d ie d w a r s e , s c h u c h t e r e , v e r b r o k k e l d e u i t i n g e n , n a a r 

z i j n b e d o e l i n g t a s t e n . H i j z o u w e l b e g r i j p e n . D a t z a g ie , v o e l d e 

ie d a d e l i j k . 

M a u r i c e v o e l d e z i c h ' n beetje o p g e l u c h t , n u F l o r a n i e t ge­

d u l d h a d , d a t hi j als een k l e i n m i s p u n t je e n bedr ieger t je d o o r 

S o o n b e e k k o n w o r d e n a a n g e b l a f t . E n d a a r o m l u i s t e r d e hi j 

r u s t i g n a a r ' t s l u w e , gejaagde w o o r d g e k r o n k e l v a n h a a r m a n ; 

d i e p t e hij d a a r u i t , d iens v e r l a n g e n o m te w e t e n , te w e t e n of 

d a t g e b e u r d w a s . 

T o e n m e t ' n e n k e l w o o r d z e i hi j d a t F l o r a een z i jner i n n i g s t e 

v r i e n d i n n e n w a s , m a a r d a t er t u s s c h e n h e n n i e t s a n d e r s be­

s t o n d d a n groote s y m p a t h i e . 

M e t ' n w i l d e v r e u g d d r u k t e S o o n b e e k p l o t s M a u r i c e de 

h a n d . Z o o w o e s t - g o e d h a r t i g , k l e i n d o e n e r i g e n j o v i a a l h a d hi j 

S o o n b e e k n o g n o o i t gez ien. Z o u i n d i e wreede, h a r d v o c h t i g e 

w o e k e r z i e l d a n t o c h m e e r m é n s c h l e v e n , d a n ie o o i t v e r m o e d 

h a d ? — M a a r Soonbeek l i e t h e m geen t i j d t o t n a d e n k e n . H i j 
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o v e r r o m p e l d e h e m a l weer d a d e l i j k m e t a l l e r l e i v r a g e n e n 

v r a a g j e s . H i j d e m p t e z i j n schel le s t e m , z ' n k l a n k b u i g i n g e n 

er i n ; hi j deed l ief , z a c h t , bedeesd, h u i c h e l d e , s m u i g e r d e , u i t 

d r a n g e n u i t b e r e k e n i n g . W e e r b e g o n ie m a a r h a l f te l u i s t e r e n 

o n d e r z ' n , , j a - h m ' s " , i n z i c h ze l f u i t d e n k e n d w a t - i e n u w e l 

d o e n z o u . H i j joeg M a u r i c e ó p . G e e n t i j d m o c h t ie ' m l a t e n 

v o o r ze l f -peinzeri j ; d a n z o u ie weer v a n g e d a c h t e n k u n n e n 

v e r a n d e r e n . D a a r o m m a a r v r a g e n , o v e r r o m p e l e n , b e z i g h o u e n . 

W a t m o e s t ie d o e n , v r o e g ie , o m F l o r a weer v o o r z i c h te w i n ­

n e n ? M o e s t ie h a a r z i c h k o s t b a a r d e r l a t e n k l e e d e n ? M o e s t 

ie m e e r p a r t i j t j e s g e v e n ? J a , j a . . . . , h i j z o u ' t d o e n , bes l i s t 

d o e n , bes l i s t , b e s l i s t ! ' t W a s m i s s c h i e n v e r k e e r d v a n ' m o m 

z ó ó v a s t te h o u e n w a t ie h a d ! . . . . ' n m e n s c h leefde t o c h 

m a a r e e n m a a l ! 

H i j snaterde , s n a t e r d e z o n d e r o p h o u d e n , w o e l i g , v e r h i t , 

i eder w o o r d a a n g e k i t t e l d d o o r z ' n v e r s m o o r d e v r e u g d , d a t ' t 

érge , ' t a l lerergste niet g e b e u r d w a s . H i j h a d M a u r i c e w e l k u n ­

n e n z o e n e n , z o e n e n ! ' t W a s ' n p r a c h t v a n ' n v e n t , ' n k e r e l 

z o o a l s geen tweede b e s t o n d ! D e l e v e n s l u s t s t o o t t e weer h o o g 

i n ' m óp . H i j z o u F l o r a w e l weer w i n n e n , n u d a t , d a t n i e t ge­

b e u r d was . H i j b leef n u t o c h de b a a s ! . . . . h a h a . . . . h i h i h i ! 

. . . . d a t h a d M a u r i c e t o c h n i e t g e d u r f d ! . . . . d ie k e r e l ! . . . . 

d i e v r o u w ! . . . . goeie g r u t ! . . . . H i j z o u ze o o k a l le twee ge­

w o r g d h e b b e n ! . . . . a l le twee ! . . . . h i h i h i ! w a t ' n laffe k e r e l ! 

o . . . . d ie t o c h n i e t d u r f d e ! 

H i j r a t e l d s weer d o o r , j o e g ó p , z e i z i n n e l o o s - w i l d e d i n g e n , 

d o l - u i t g e l a t e n , z o n d e r ze ze l f g o e d te h o o r e n . ' t K o o k t e i n ' m , 

' t raasde ! H i j k o n w e l s p r i n g e n v a n v r e u g d e . M a u r i c e d u i z e l d e 

o n d e r z ' n s c h u i m e n d e n w o o r d e n v l o e d . S o o n b e e k w i s t zelf n i e t 

m e e r w a t hi j ze i . H i j m o e s t , m o é s t s p r e k e n . H o e l a n g h a d ie 

n i e t al les i n z i c h v e r k r o p t ! H u i l e n of s p r e k e n , l a c h e n of d a n ­

sen, w a s ' m n u a l l e m a a l ' t ze l fde. H i j l u c h t t e o p , smeet a l z ' n 

e l l e n d e - a n g s t e n v a n z i c h af. W a t d o o d ? . . . . d o o d ? . . . . n o g 

l a n g n i e t . . . . goeie g r u t ! n o g l a n g n i e t ! D i e g r a p m e t d i e 

m e i d ? n o u j a . . . . w a s ' n g r a p ! Z o u ie niets v a n k r i j g e n ! 

' n g r a p , ' n l e u k e g r a p , d ie hi j n o g w e l h e r h a l e n d u r f d e . A l s 
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ie m a a r goed u i t k e e k e n o p p a s t e ! . . . . h i h i h i . . . . ' n g r a p ! . . . . 

heer l i jk g e w e e s t ! h e e r l i j k . . . . h e e r l i j k ! 

E n t u s s c h e n z ' n gesnater , d a t m a a r a a n s c h u i m d e en w e e r 

w e g s m o l t , z o n d e r d a t ie zel f m e r k t e hoe n e r v e u s hij M a u r i c e 

m a a k t e , k w a m ie weer o p z ' n h o u d i n g tegenover F l o r a t e r u g , 

w a t ie t o c h m o e s t d o e n o m h a a r weer te w i n n e n . 

D a t s t u i t t e M a u r i c e a l heviger'. H i j k r e e g n u ' n g e v o e l a l s o f 

ie F l o r a a l leen l i e t s t a a n t e g e n o v e r d e n k l a m m e n greep v a n 

dezen g e d r o c h t e l i j k e n s j a g g e r m a n , die z i j n g e l u k , z i j n r u s t , 

z i j n z i e l v e r w o e k e r d h a d i n d e n r a z e n d e n w a a n z i n v a n z ' n 

egoïst isch d e m o n i s m e . W a a r o m deed ie z o o l ief , z o o n e d e r i g 

j u i s t n u , z o o s t u i t e n d e n i r r i t e e r e n d k l e i n ? T o c h a l l e e n o m 

z ' n a n g s t e n , z ' n w r o e g i n g e n te v e r z a c h t e n , z ' n h e b z u c h t i g e 

k w e l l i n g e n te t e m p e r e n ? 

M a u r i c e b e g o n k o r t e n s t r e n g , m e t v e r s c h e r p i n g v a n s t e m 

te zeggen, d a t S o o n b e e k a l leen d o o r ' n v r i j l a t e n u i t g r o e i e n 

v a n F l o r a ' s n a t u u r m i s s c h i e n o p w a t m e e r e e r b i e d i g i n g v a n 

h a a r k a n t k o n r e k e n e n , ' t W a s w e l t r a g i s c h d a t S o o n b e e k , 

die a l t i j d zoo v e n i j n i g s p o t t e , z o o i n m o o r d - w o e d e k o n s c h e l d e n 

o p w a t h a a r l ie f was , o p w a t h a a r een droef m a a r z a c h t g e l u k 

gaf, d a t diezel fde m a n n u z o o s i d d e r e n d e n s m e e k e n d o m w a t 

genegenheid tegenover h a a r k w a m te s t a a n . H i j m o e s t h a a r 

n i e t z o o aanbla f fen , z i c h n i e t a b r u t i s e e r e n e n h a a r n i e t s l u w i g j e s 

k o n t r o l e e r e n . D a t s c h r a p e r i g - w a n t r o u w e l i j k e b r a c h t j u i s t f e l 

verzet i n F l o r a . 

Soonbeek , gek-bl i j n o g n a M a u r i c e ' s b e k e n t e n i s s e n , s t e m d e 

al les gret ig i n . H i j begreep d a t hi j n u h e e l e m a a l v a n M a u r i c e 

a f h a n k e l i j k was , d a t d i e a l l e e n d o o r z ' n i n v l o e d h e m F l o r a 

weer t e r u g k o n b r e n g e n . 

M a a r d e n v o l g e n d e n d a g v o e l d e hij z i c h a lweer l e k k e r - v e i l i g 

i n z ' n o u d e m a c h t s - t h e o r i e ë n , k o e s t e r d e ie d e heer l i jke z e l f z u c h t 

v a n z i j n vroeger l e v e n . P r e c i e s z o o m o e s t ie weer w o r d e n e n 

d o e n . N u t o c h d a t érge t u s s c h e n F l o r a e n M a u r i c e n i e t ge­

b e u r d was , w r o k t e de v e r a c h t i n g weer i n ' m o v e r eigen t o e ­

geef l i jkheid jegens M a u r i c e e n F l o r a . W a a r v o o r w a s ie b a n g , 

b e n a u w d ? H a d hij n i e t a l de m a c h t , ' t g e l d ? — W o e d e n d , 
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h e l s c h - w o e d e n d k o n ie o p z i c h ze l f w o r d e n , d a t ie ' t z o o k l e i n , 

z o o - n e d e r i g h a d l a t e n l i g g e n . H i j , m e t z ' n m a c h t en z ' n ge­

s l e p e n h e i d ; hij h a l f v e r n i e l d en v e r s t u m p e r d d o o r de passie 

v a n een z w a k k e v r o u w , een schepsel d a t hi j vroeger o m z i j n 

v i n g e r s k o n d r a a i e n , d ie v o o r ' m s i d d e r d e als ie w a t d r i f t i g 

u i t v i e l ! H i j , o v e r h e e r s c h t en de les gelezen d o o r ' n j o n g e n 

k e r e l , d ie geen d u i t i n de w e r e l d b e z a t ; h i j , g e b r o k e n , b e s p o t 

d o o r twee m e n s c h e n , die z o n d e r h e m geen week r u s t i g k o n d e n 

b e s t a a n ! W a a r o m o o k m o e s t ie d i e n v e n t i n h u i s b r e n g e n ? 

H i j h a d z i c h zelf g e k n a k t , v e r m o r z e l d . H i j h a d v o o r a f m o e t e n 

b e g r i j p e n , d a t een v r o u w als F l o r a o p z o o ' n l a n g h a r i g e n k e r e l , 

m e t z o o ' n s n u i t , v e r l i e f d m o e s t w o r d e n . H i j w a s s t o m e n b l i n d 

geweest e n gek. H i j h a d o o k eens w i l l e n l a t e n z i e n , d a t ie m e t 

„ k n a p p e k o p p e n " b e v r i e n d k o n r a k e n . A l s ' n u i t d a g i n g , ' n 

w i l d e t a r t i n g , h a d ie M a u r i c e v o o r h a a r v e r b l u f t e oogen ge­

b r a c h t , en n o u w a s ie ze l f de d u p e . O ! n o g z o o v e e l m e e r w a s 

e r bi j g e k o m e n ! M a a r n u z a t ie er mee. H i j v o c h t m e t z i c h 

z e l f ; ' t gi fte i n ' m , w r e e d en r a u w . D e woede neep ' m p i j n l i j k , 

s c h r i j n e n d d o o r de b o r s t . H i j z o u z i c h ze l f h e b b e n k u n n e n 

r a n s e l e n m e t genot e n w e l l u s t . 

O p z ' n k a n t o o r v i e l hi j w o e d e n d u i t , o m d a t ie ' n w a n d -

k a l e n d e r scheef z a g h a n g e n . H i j ergerde z i c h a a n al les : a a n 

' t d o o r d e n neus a d e m h a l e n v a n z ' n b e d i e n d e , a a n ' t g e k r a a k 

v a n z ' n eigen s c h o e n e n , a a n ' n p a a r onnoozele s c h r a m p j e s 

o p d e n k n o p v a n z ' n b r a n d k a s t d e u r , a a n h o n d e r d e r l e i k l e i n i g ­

h e d e n , d ie hi j anders n o o i t b e m e r k t e . D i e u i t b a r s t i n g e n l u c h t t e n 

h e m o p , en de heete p r i k k e l i n g v a n d r i f t s c h o k t e i n h e m u i t 

t o t s t i l h u i l e n . D a n beefde de h o o p i n h e m , d a t ééns t o c h F l o r a 

w e l t e r u g z o u keeren , d a t ze ' m z o u r o e p e n , r o e p e n . . . . d a t 

ie ' r d a n . . . . d a n z o u n e e r d u w e n en o n d e r d u w e n als n o o i t 

te v o r e n . 

D e ja loez ie , de s p a n n i n g en d r i f t e n , w a a r i n ie ' t l a a t s t e 

h a l f j a a r leefde, h a d d e n z ' n z e n u w e n t o c h h e v i g g e k n a u w d , 

v o o r a l de i n ' m o p g e d u i s t e r d e a n g s t e n , die z ' n r u s t t e r g d e n 

e n spee lden m e t z ' n k a l m t e . H i j k o n g e e n twee m i n u t e n a c h ­

tereen m e e r b e d a a r d o p z i j n stoel b l i j v e n z i t t e n . D a t d u r f d e 
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ie n ie t . D a t r u s t i g v o u w e n v a n z ' n l e d e m a t e n m a a k t e h e m 

d o l v a n n e r v e u s verzet . N e e n . , n u . , n i e t z i t t e n ! L o o p e n , 

s t a a n , s t e u n e n , tegen iets a a n h a n g e n ; m a a r i n g o d s n a a m n i e t 

z i t t e n ! B i j iedere b e w e g i n g t o t r u s t i n ' m , v o e l d e ie d a d e l i j k 

een tegen-act ie , ' n k r i e b e l i g e v e r h i t t i n g n a a r o n r u s t . H i j w e r d 

z o o n a v r a n t opgejaagd, z o o k o r z e l i g l i c h t g e r a a k t en z o o s u f 

s o m s , d a t ie d a c h t k r a n k z i n n i g te z u l l e n w o r d e n . D a t b a n g d e 

d a n heet i n z ' n h o o f d . H i j s l iep n i e t meer . D e d o k t e r d r o n g 

' m r u s t te n e m e n . M a a r d a t leek h e m de felste f o l t e r i n g . H i j 

s l i k t e b r o m k a l i e , n a m l a u w e b a d e n . D e d o k t e r w o u v e r s l a p ­

p i n g , o n t s p a n n i n g v a n z ' n z e n u w e n . H i j k n i p p e r d e zoo h e v i g 

m e t z ' n w i m p e r s , e n de m a a g k r a m p e n v l a a g d e n weer o p , k r o n ­

k e l d e n ' m t o t ' n m e n s c h e n - t r o n k inéén, gespleten v a n p i j n e n . 

M a a r n iet één der m i d d e l t j e s h i e l p . — S o m s v o e l d e ie o m 

h a l f negen 's a v o n d s a l s l a a p . D a n k r o o p ie d a d e l i j k o n d e r 

de dekens. M a a r precies h a l f elf w e r d ie weer w a k k e r , h o o r d e 

ie j u i s t F l o r a n a a r h a a r s l a a p k a m e r g a a n . W i l d begeeren e n 

a n g s t i g - z i c h - z e l f - t e r u g h o u d e n w o r s t e l d e n i n h e m . H i j b leef 

d a n l iggen, o p z ' n r u g , of p l o t s z i c h t i e n , t w i n t i g keer v a n 

l i n k e r - op rechterz i j v e r w o e l e n d , m e e d r a a i e n d z ' n heeten w a r r e l 

v a n k r u i p e n d e en s t e k e n d e g e d a c h t e n . E r bleef ' n z w a r e d r u k 

o p z ' n oogen, e n ' t g e p r i k k e l v a n de o v e r v e r m o e i e n i s joeg v u u r 

i n z ' n k l a m m e h a n d e n . M a a r geen s e k o n d e m e e r v a t t e ie d e n 

s l a a p . S o m s k r e e g ie d a n z ' n d o o d s - v i s i o e n e n en z i j n n e r v e u z e 

a n g s t e n o m 't móeten- los la ten v a n z ' n r i j k d o m m e n , 's M o r ­

gens s t o n d ie o p , g e b r o k e n , k o o r t s i g - v e r h i t , m e t ' n l o o m e 

v e r m o e i i n g , d ie i n z ' n beenen z a k t e als g e w i c h t e n - v r a c h t . 

D e v e r k o o p i n g e n w a r e n af^eloopen, en L o u i s e h a d h e m 

p r a c h t i g g e h o l p e n . D o o r h a a r a a n w i j z i n g e n h a d ie a l e n k e l e 

w i n s t e n g e m a a k t , die h i j , a l léén w e r k e n d , zelfs i n geen h a l f 

j a a r z o u h e b b e n b e h a a l d . O f ie w e l g o e d h a d gez ien, d a t ie 

m e t z o o ' n stel let je m e n s c h e n s c h a t t e n k o n v e r d i e n e n ! A l s 

F l o r a er n u m a a r n i e t t u s s c h e n i n d r e i n d e . A l de p a n n e n , oue 

s toe len en ' t k a d u k e m e u b e l r o m m e l t j e , d a t ie h u n g e s t u u r d 

h a d , k r e e g ie n u d o o r h a a r h u l p er w e l h o n d e r d keer u i t . E n 

ze b e g o n n e n a l af te lossen ' t g e l d , d a t ie v o o r M a u r i c e a a n 
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schulde ischers b e t a a l d h a d . — T o c h s t i e k e m h o u e n , v o o r a l 

v o o r F l o r a , w a n t d ie z o u ' m u i t s c h e l d e n d a t ie z ' n eigen v r i e n ­

d e n bewoekerde . — M o c h t ie d a t n i e t d o e n ? H o e v e e l z o r g 

e n o n r u s t h a d die M a u r i c e h e m a l n i e t gegeven ? M o c h t hi j 

n u n i e t d o o r z i j n v r o u w v e r d i e n e n ? W a a r o m d a t zeggen ? 

H i j betaa lde M a u r i c e m a a n d e l i j k s z ' n sa lar is v o o r z ' n a r t i k e l ­

tjes. Z e k r e g e n b e h o o r l i j k h u n geldje en ze k o n d e n precies 

u i t k o m e n . W a t w o u hij v o o r e e r s t meer ? B i j h e m k o n ie m u z i e k 

m a k e n . B i j h e m k o n ie l e k k e r eten. D a a r z o r g d e F l o r a w e l 

v o o r . B i j h e m k o n ie al les ! T o e n hij d e n leef t i jd h a d v a n M a u r i c e , 

l a g ie k r o m o n d e r ' t z w a a r s t e w e r k ! 

I I -

M a u r i c e e n L o u i s e k w a m e n l a n g n i e t z o o v a a k meer o p 

de H e e r e n g r a c h t . 

F l o r a , d ie w e l v e r m o e d d e d a t S o o n b e e k M a u r i c e h a d a a n ­

g e s p r o k e n , w o u er n ie ts v a n h o o r e n . Z e leefde i n lus te looze 

m e l a n c h o l i e e n o n v e r s c h i l l i g h e i d v o o r alles w a t o m h a a r heen 

gebeurde. Soonbeek k e e k ze n a u w e l i j k s a a n . Z e h o o r d e h e m 

b o v e n h a a r h o o f d , o p z ' n s l a a p k a m e r heen e n weer l o o p e n , 

a l t i j d i n b e w e g i n g z i j n . Z e h o o r d e z ' n z u c h t e n , z ' n s t i l g e k r e u n , 

s o m s z ' n g i f t i g o n d e r d r u k t m a n n e n g e h u i l , m a a r ' t deed ' r 

n i e t s meer . D e k i n d e r e n k o n ze d a g e n l a n g k o e s t e r e n , o m ­

h e l z e n , er mee s p e l e n , e n als h a a r energie d a n weer u i t g e p u t 

was , b e k e e k zij h e n v a n h a a r chaise- longue, t r a a g en h a n g e r i g . 

Z e v o e l d e z i c h m e e s t a l weer o v e r v e r m o e i d , d u i z e l i g e n de 

flauwten k e e r d e n t e r u g . A l l e e n als M a u r i c e k w a m leefde ze 

o p . D a n schoot 't gr i jze v u u r weer i n ' r oogen, s p r a k ze, v r o e g 

ze, l a c h t e en v r o o l i j k t e ze, speelsch en g e l u k k i g als ' n k i n d 

a a n ' n z o n n i g e zee. 

M a u r i c e deed al les o m n i e t m e t h a a r a l leen te b l i j v e n , m a a r 

als ' t s o m s t o c h z o o u i t v i e l , d a n o m h e l s d e ze ' m m e t een r a z e n d e , 

h a r t s t o c h t e l i j k e i n n i g h e i d . D a n s t o r t t e ze a l h a a r passie e n 

v e r l a n g e n o v e r h e m u i t , w i s t ze n i e t w a t ze ' m d o e n m o e s t 
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i n w i l d e l iefdes v e r v o e r i n g . D a n smeekte ze ' m bi j h a a r te k o m e n , 

h a a r te k o e s t e r e n , i n z ' n a r m e n te n e m e n ; d a n bede lde ze 

o m ' n t r o o s t e n d e l i e f k o o z i n g . D a n m o e s t hi j zeggen, d a t ie 

' r n o o i t a l leen z o u l a t e n , d a t ze z o u d o o d k w i j n e n , w e g s t e r v e n , 

als ze h é m n i e t zag , h e m , h é m al leen ! H i j m o c h t ' t b e o o r -

dee len hoe ie w o u , als m a l l e , sent imentee le f r a s e n , a ls z i j , z i j 

m a a r w i s t v o o r z i c h zelf, d a t M a u r i c e h a a r heele l e v e n w a s . 

— D a n verteederde zij h e m m e t h a a r z a c h t e f l u i s t e r s t e m , m e t 

' t g o l v e n d s m e e k g e k l a n k er i n ; d a n z w i j m e l d e weer iets o m 

' m , de theegeur en de zoete d r o n k e n s c h a p v a n h a a r v e r v o e ­

r i n g ; b r a k ze a l z ' n v o o r n e m e n s v a n k r a c h t en ' t v e r l a n g e n 

o m z i c h los te s c h e u r e n u i t h a a r o m g e v i n g . W a t v o n d ie ' r 

d a n weer m o o i , b l a n k , b l o n d . — H o e v e r r u k k e l i j k d e i n d e ' t 

l e v e n t o c h a a n e n t e r u g i n z o o ' n b e z w i j m i n g ; w a t w e r d al les 

v a a g e n m i s t i g , e n als ' n d r o o m v a n n e v e l i g , z a n g e r i g v é r 

m o o i . . . . D a t s a m e n g r o e i e n inéén v a n h u n b l i k , d a t z a c h t 

z i n g e n v a n 't s t i l t e - l i e d , d a t o m k r o n k e l e n v a n e i k a a r s v e r ­

l a n g e n s . . . . , ' t z a c h t e z w e l g e n v a n de z i e l . . . . M a a r d a n p l o t s 

s c h o k t e 't i n ' m o p . . . . ' t v e r w r o n g e n p i j n l i j k g l i m l a c h - g e -

z i c h t v a n Soonbeek , z ' n beefoogen, z ' n k r a m p i g e m o n d , d o o r -

t r i l d v a n i n g e h o u d e n s n i k k e n . Z a c h t weerde ie ' r af, b r a c h t 

ie b e z i n n i n g i n ' r woeste u i t g e l a t e n h e i d . D a n s p r a k ie o v e r ' t 

g e m a r t e l v a n S o o n b e e k , z ' n j a l o e z i e - v l a g e n , z ' n a n g s t e n e n 

s t u i p t r e k k i n g e n . F l o r a w o u d a a r n i e t s , n iets v a n h o o r e n . W a t 

k o n h a a r S o o n b e e k s c h e l e n , d i e g e d r o c h t e l i j k e , vreese l i jke 

m a n , die h a a r g e k r e n k t , g e s m a a d , v e r n i e l d h a d e n b e h a n d e l d 

als ' n l i c h t e k o o i . N e e , nee, ze h a a t t e , v e r a f s c h u w d e h e m , . . . . 

h i j w a s ' n d u i v e l ! 

\ H a r t s t o c h t e l i j k e r raasde ze i n v e r v o e r i n g u i t . M a u r i c e v o e l d e 

z i c h weer w a n k e l e n , o n d e r ' t b r a n d e n v a n h a a r a d e m o p z ' n 

m o n d . E n t o c h w o u , w o u ie n i e t o n d e r t u i m e l e n . D a n s p r a k 

ie s t a m e l e n d v a n L o u i s e . D a d e l i j k h e t ze ' m los , s c h u c h t e r d e 

ze t e r u g . . . . J a , j a . O , d ie v r o u w , d a t w a s pas ' n m e n s c h ! 

V o o r d ie , v o o r d ie a l l e e n w o u ze w i j k e n . V o o r d ie h a d ze ' n 

d i e p e v e r e e r i n g . L o u i s e , d a t w a s ' n z a c h t e , heer l i jke v r o u w , 

d i e h a a r leed zoo s t i l d r o e g , e n ' r n o o i t , n o o i t n o g ' n h a r d w o o r d 
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g e z e g d h a d , h o e w e l ze w i s t h o e v e e l ze v a n M a u r i c e h i e l d , hoe 

l i e f ze ' m h a d . — 

T e g e n d i e n t i j d v e r s c h e e n Maurice 's^ b o e k . I n ' n g r o o t week­

b l a d s t o n d eenige w e k e n l a t e r a l ' n g e e s t d r i f t i g a r t i k e l v a n 

' n zeer b e g a a f d j o n g s c h r i j v e r o v e r z i j n w e r k . H i j prees M a u r i c e 

a ls een o n t z a g l i j k t a l e n t , d a t , e e n m a a l t o t v o l l e r i j p h e i d ge­

k o m e n , de heer l i jkste d i n g e n z o u g e v e n v o o r de k u n s t . 

E v e n k e e k M a u r i c e o p ! H i j k e n d e dezen b e o o r d e e l a a r n i e t 

p e r s o o n l i j k , m a a r w e l a ls s c h r i j v e r , a ls ' n o n a f h a n k e l i j k , zeer 

s c h e r p z i e n d en o o r d e e l e n d k r i t i k u s , ' n h a r t s t o c h t e l i j k v a a n ­

d r a g e r d e r n i e u w e s c h o o l . 

Z ' n b o e k w e r d ' n g r o o t succes. F l o r a j u b e l d e als of zij h e t 

g e s c h r e v e n h a d . L o u i s e w o u geen k r i t i e k e n l e z e n . W a t h a d 

ze er a a n , z e i ze. I k weet t ó c h w a t i n M a u r i c e leeft, b e t e r d a n 

o o i t de beste k r i t i e k m e k a n l a t e n v o e l e n , z e i ze s c h u w en z a c h t . 

S o o h b e e k t o o n d e z i c h hee l t r o t s c h , w a s d r u k i n de weer 

m e t g e l u k w e n s c h e n . H i j w i s t ' t w e l ! M a u r i c e w e r d s c h a t r i j k , 

s c h a t r i j k . . . . a ls ie m a a r g e d u l d h a d ! H i j was v e r l e k k e r d , 

v e r g r o o t t e e n v e r k l e i n d e i n twee e l k a a r o p v o l g e n d e m i n u t e n 

de beteekenis v a n ' t b o e k . . . . eerst als ' n gebeurtenis , d a a r n a 

als ' n g r a p p i g fe i t , d a t o v e r b laadjes p a p i e r z o o v e e l b o m b a r i e 

g e m a a k t k o n w o r d e n i n ons l a n d j e , w a a r n i e m a n d ' n b o e k 

k o c h t . — H i j k w a m weer ' n beetje i n z ' n t a r t e n d m a c h t -

z w a a r d o e n . D e b r i e f k a a r t , w a a r i n F l o r a ' n a b o n n e m e n t o p 

' t w e e k b l a d b e s t e l d h a d , n a de k r i t i e k , k r e e g ie t o e v a l l i g i n 

h a n d e n e n d a d e l i j k v e r s c h e u r d e hi j d ie t o t s n i p p e r s . . M a u r i c e 

b e k e e k ie m e t e e r b i e d s o m s , n u ie zoo m a a r i n de k r a n t s t o n d , 

' t W a s d a n t o c h w a a r ! E n i e d e r e n d a g w e r d er w a t v e r h a a l d 

o v e r ' t boek . Z e l f s F r a n s , z ' n zwager , k w a m m e t n i e u w t j e s 

t h u i s . H i j v e r k w e z e l d e w a t geestdr i f t , w e r d zel f ' n z w a a r , ge­

d a c h t e - , , o n t d e k k e n d " b e w o n d e r a a r v a n M a u r i c e . — 

N a ' n p a a r w e k e n v o e l d e M a u r i c e n i e t de k l e i n s t e e m o t i e 

m e e r v o o r de meeste d i n g e n , d ie o v e r h e m g e s c h r e v e n en ge­

z e g d w e r d e n , a l n a m hij er o o k k e n n i s v a n . H i j w i s t d a t ie 

n u j u i s t te w e r k e n h a d , te w e r k e n ; d a t ie m o e s t d o e n s a m e n ­

groeien z ' n heele z i e l e n i n n i g s t e l e v e n m e t z ' n k u n s t , w a a r i n 
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de hoogste b e v r e d i g i n g v o o r h e m l a g . H i j m o e s t ' t g e n o t v a n 

't groote w e r k o n d e r g a a n . H i j v o e l d e n u , er n o o i t m e e r z o n d e r 

te k u n n e n ! H i j h a d ' t a l m a c h t i g e l e v e n te v e r o v e r e n , ' t l e v e n 

d a t ' m s o m s d e n w a l m v a n ' n a b a t t o i r , d a n weer de z o e t e 

g e u r e n v a n ' n z o n n i g e n r o z e n t u i n t o e w o e i . — O ! z ' n l a a t s t e 

s n i k z o u v o o r z i j n w e r k , v o o r de s c h o o n h e i d z i j n ! 

F l o r a k w a m v e e l v a k e r weer bi j ' m t h u i s . Z e bleef s o m s 

' n heelen d a g . D a n fladderde ze o m ' m heen, l i c h t , s l a n k , i n 

' r b l o n d e p r a c h t . Z e k o n z o o m o n d a i n - v o o r n a a m , z o o l u x u e u s 

e n r i j k - u i t g e d o s t z i j n i n d a t schamele w o n i n k j e . D e w e e l d e 

v a n h a a r k leer en m a a k t e ' m s o m s v e r l e g e n , w a n t d a a r i n a l 

leefde de weelde v a n h a a r l ie fde , h a a r v e r r u k k i n g e n . Z e w i s t 

hoe hij d a a r v a n h i e l d . — E n t o c h d e e d ze n o o i t b e w u s t - b e -

v a l l i g , b e w u s t - k o k e t . — 

T e l k e n s , o n d e r de k w e l l e n d e o m h e l z i n g e n , s loot ze ' m d e n 

m o n d , als ie s t r e n g s p r e k e n w o u o v e r h a a r u i t b u n d i g h e i d , als 

ie h a a r stroef w o u zeggen, v o o r de zooveelste m a a l , d a t , i n ­

d i e n ze ' m w e r k e l i j k l i e f h a d , ze ' m n i e t m o c h t a f h o u d e n v a n 

z i j n w e r k . H a a r l iefde m o e s t opof fer ing , g r o o t e o p o f f e r i n g 

z i j n . W a n t zooals ze n u z i c h gaf, h e m begeerde, d e e d ze e g o i s t i s c h 

als h a a r m a n , a l w a s ' t op ' n a n d e r e m a n i e r . — 

M a a r 't k o n er n i e t u i t . 't S n e e d z o o v l i j m e n d i n h a a r v e r ­

r u k k i n g . . . . 't k e r f d e z o o i n h a a r j u b e l - z i e l . 

T o c h moest ie d o o r z e t t e n , d o o r z e t e n , d r o n g ' t i n ' m , w i j z e n 

o p g e v a r e n en b e l e m m e r i n g e n . — M a a r F l o r a t a r t t e , i n ' n 

u i t d a g e n d e n z w i e r , iedere h i n d e r n i s . E r was iets i n ' r losge­

s c h e u r d . Z i j , de v o r m e l i j k e , l i e v e , z a c h t e , g r i l l i g - s e n t i m e n t e e l e , 

weeke v r o u w v a n de eerste o n t m o e t i n g , gaf h e m n u de h a n d e n 

v o l m e t de u i t s t o r t i n g e n v a n h a a r v e r l a n g e n d e z i e l . Z e l a c h t e 

o m z ' n b e d a c h t z a a m h e i d , z ' n k o n v e n t i o n e e l e o v e r w e g i n g e n . 

S o m s z w e e m d e er zelfs ' n beetje s p o t i n ' r w o o r d e n . Z e v o n d 

' m d e f t i g e n ' n beetje m a l , ' n beetje p r e e k e r i g e n z w a a r - o p - d e -

h a n d ! E n s o m s gierde ze ' t i n ' n z e n u w l a c h z o o fel u i t , d a t 

ie er v a n s c h r o k e n h u i v e r d e ! ' t W i l d e v e r z e t , d a t i n h a a r o p ­

s t o r m e n g i n g m a a k t e ' m b a n g , o m d a t hi j v o o r z i c h zel f n u o o k 

vreesde, en w i s t , d a t z o o ze ' m e e n m a a l w e r k e l i j k b e s p o t t e n 
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z o u d o o i n i e t b e g r i j p e n , hi j h a a r n o o i t , n o o i t m e e r o n d e r d ' o o g e n 

z o u k o m e n . H i j k o n n i e t v e r d r a g e n , d a t deze v r o u w , d i e a l l e s , 

a l les v a n h e m h a d i n g e d r o n k e n , z ' n w o o r d e n e n z ' n v e r r u k ­

k i n g , z ' n l e v e n en z ' n s m a r t , d a t die v r o u w , v o o r w i e hi j L o u i s e 

a l h a d l a t e n weenen, h e m i n z ' n ze l f -beheersching k l e i n z o u 

v o o r s t e l l e n , als ' n n i e t - d u r v e r , ' n m a c h t e l o o z e , ' n g e b o n d e n 

dufïe z i e l . D a a r v o o r was h a a r eigen e x i s t e n t i e n o g te w a n ­

k e l e n d , te o n v a s t , a l z a g ie m e t v e r b a z i n g d ie t a r t e n d e o p ­

s t a n d i n g v a n h a a r heele n a t u u r . M a a r j u i s t i n d i e t a r t e n d e o m -

s t u i m i g h e i d v o e l d e hi j ' t o n z u i v e r e , opgeschroefde e n m a c h t e ­

looze v a n h a a r vroegere n a t u u r weer o p ' n andere m a n i e r 

t e r u g k e e r en i n ' n g e v a a r l i j k u i t e r s t e . D a a r o p m o e s t r e a k t i e 

v o l g e n . W a n t w a a r was de z i e k e l i j k e r o m a n t i e k , ' t weeke v a n 

d i e zelfde n a t u u r n u heengegaan ? H a a r l a c h t e n o m S o o n b e e k , 

h a a r k l e i n - v i n d e n v a n d i e n m a n , was v a n ' n n a v r a n t e v e r ­

w i l d e r i n g soms. D a a r k l o n k n i e t i n dóór de g r o o t e , r u s t i g e 

h a a t , de n i e t - m e e r - t e - s c h o k k e n - z e k e r h e i d s - v o e l i n g , d a t ze afge­

d a a n h a d m e t d i e n d u i v e l . — D a t z o u ie h a a r t o c h eens zeggen, 

m a a r n o u n i e t , l a t e r , l a t e r . — 

F l o r a h i e l d n i e t o p S o o n b e e k ' n laffe, g l u i p e r i g e , s c h r i e l e 

z i e l te n o e m e n . Z e l a c h t e n u , m e t z e n u w a c h t i g e n s m a a d , o m 

z ' n duive l t jes -spe ler i j . Zel fs d a a r i n v o n d ze ' m n u k l e i n e n 

j a m m e r l i j k - o n n o o z e l . 

A l l e e n , h a a r k i n d e r e n , h a a r k i n d e r e n , d ie bleef ze o m k o e s t e -

r e n , a n g s t i g e n s c h u c h t e r , v o l vrees e n h a r t s t o c h t , als ' n k i p 

d ' r nest k i e k e n s . N a iedere u i t s t o r t i n g bi j M a u r i c e v o e l d e ze 

z i c h s c h u l d i g e r tegenover h e n . E n d a n tegenover L o u i s e ! 

M a a r ze t r o o s t t e z i c h zel f m e t de gedachte , d a t d ie h a a r v e r ­

gaf. D i e begreep h a a r l ie fde , v o e l d e zel f z o o f i j n e n z o o d i e p 

a ls v r o u w ; die k o n w e t e n w a t ze leed , w a t ze v o o r s m a r t d r o e g , 

n a a s t S o o n b e e k e n zónder M a u r i c e . — 

D a t z e i ze, ze i ze M a u r i c e i n ' t v e r s c h r i k t e g e z i c h t . D r i f t i g 

e n stroef g i n g ie d a a r t e g e n i n , v e r k o e l e n d e n k r i t i s c h , ' t M o c h t 

z o o n i e t l a n g e r b l i j v e n . D e o n r u s t , ' t j a g e n d - n a v r a n t e w a a r i n 

ze n u leefde, v e r m o o r d d e h a a r z i e l . Z e moest , m ó e s t z i c h b e -

heerschen. — 
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A l s M a u r i c e z o o t r i e s t - e r n s t i g , z o o s t i l - o n t d a a n , t o t h a a r 

s p r a k , v o e l d e ze ' n s n i k k e n d e n h u i l i n h a a r k e e l a a n d r e i g e n . 

D a n b e d a a r d e ' t woeste, s i d d e r e n d e v a n h a a r v e r l a n g - z i e l , 

k w a m ze t o t droefste b e z i n n i n g , ' t G r i j z e v u u r i n de oogen 

doofde . U r e n er n a z a t ze v e r s l a p t , s t i l e n m a t w e g g e z o n k e n 

te s t a r e n , te s t a r e n n a a r n i e t s e n n a a r al les. — 

D a n k l a a g d e ' t i n M a u r i c e . Z o o w e z e n l o o s - o p g e j a a g d n a a r 

d e n a n g s t k a n t v a n 't d r o e v e l e v e n k o n hi j h a a r n i e t z i e n 

z i t t e n . E v e n m o e s t ie h a a r d a n m e t ' n z a c h t e h a n d l a n g s de 

w a n g streelen, h a a r zeggen, d a t ze n i e t z o o z i c h m o c h t v e r d i e p e n 

i n ' t s o m b e r e a l leen v a n z ' n w o o r d e n . Z e z o u d e n l a n g e n i n n i g 

b i j e l k a a r k u n n e n b l i j v e n , als zij m a a r b e h e e r s c h - k r a c h t k r e e g . — 

O ! hij w i s t ze l f w e l , i n s t i l t e , d a t ' t g e p r a a t w a s , d a t hij 

' t k o n , w i j l z i j n v e r l a n g e n n i e t d ie g loe iende v e r r u k k i n g e n 

k e n d e , w a a r v a n zi j a l l e e n leefde, e n h i j v o o r h a a r die i n n i g ­

h e i d e n l iefde n i e t h a d , d ie zij v o o r h é m v o e l d e ; m a a r zeggen 

m o e s t ie ' t t o c h . — 

Z e s c h r o k ó p u i t h a a r gestaar , o n d e r ' t z a c h t e g e k l a n k v a n 

z i j n s t e m . Z e w a s weer g e l u k k i g , n e d e r i g - g e l u k k i g d a t ie t o t 

h a a r s p r a k . H a a r h o o f d w a s a l v e r s t i j f d v a n a n g s t , d a t ie 

h a a r zeggen z o u : i k m a g of k a n je n i e t . meer z i e n . 

Z e v o e l d e n u zel f ' t n e r v e u s - u i t d a g e n d e v a n ' r t o o n tegen­

o v e r z i j n b e h e e r s c h i n g . Z e s c h r o m p e l d e w e g v a n z e l f s c h a a m t e . 

D e oogen n u k e k e n bedeesd en de g e b a r e n d e d e n o n t h u t s t . 

M e t ' n s i d d e r v a n b e d w o n g e n o n t r o e r i n g g i n g ze w e g , h a a r 

h a n d j e b e v e n d i n z i j n h a n d , de oogen néér v a n s m a r t e l i j k 

d e n k e n , a ls h a d ze pas v a n ' n vreesel i jk s t e r f g e v a l g e h o o r d . 
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M a u r i c e z a t i n w e r k - z a l i g gesoes v o o r z ' n a c h t e r k a m e r - r a a m , 

a a n z ' n k l e i n , m e t ' n l a p j e do f - gr o e n o v e r s p a n n e n ta fe l t je , 

g e v a n g e n i n o n t r o e r d e l u i s t e r i n g n a a r ' t b o o m g e r u i s c h v a n 

d e n woesten b r o u w e r i j - t u i n . T e g e n o v e r h e m , i n z o n n i g - z a c h t 

l i c h t g e g l o e i z a t L o u i s e te l e z e n , ' t fijn-bleeke p r o f i e l e v e n v a n 

' t l i c h t afgewend. 

M a u r i c e begreep n i e t w a t w o n d e r l i j k - i n n i g s i n h e m g e b e u r d e . 

Z o o r u s t i g e n o n b e k o m m e r d h a d hij z i c h l a n g e n t i j d n i e t ge­

v o e l d . H i j w i s t b i j n a n i e t meer of ' t t u i n - g e r u i s c h b u i t e n , a c h t e r 

' t r a a m , of d a d e l i j k i n h é m z o n g . H i j v o e l d e ' t a ls ' n z a n g e r i g 

geweeklaag m e t z ' n z i e l o p e n neer g a a n , als een v e r h a a l d a t 

de t i j d h e m deed, i n a l z a c h t e r r u i s c h e n . 

' t W a s een z o e l e n d - z a l i g d r o o m e n , een s t a r e n i n ' t eeuwige. 

P l o t s e l i n g bengelde s c h e l , h e f t i g n a k l i n g e l e n d . — H i j s c h r o k . 

— ' t M e i s j e k w a m e v e n l a t e r b i n n e n m e t ' n briefje. 

— V a n m e f r o u w Soonbeek , s t o t t e r d e ' t k i n d , w o r d t o p 

a n t w o o r d gewacht , seit ze. 

M a u r i c e i n z ' n d r o o m g e s t o o r d v o e i d e z i c h k r e g e l , b e k e e k 

s c h u c h t e r de enve loppe . 

— W a t n o u weer, o c h L o u , k i j k j i j e e n s . . . . i k w o u z o o 

d o l g r a a g a a n ' t w e r k g a a n . . . . 

— N e e M a u , ze heeft ' t j o u geadresseerd. 

M e t w r e v e l i g e r u k j e s scheurde hi j de e n v e l o p p e los , t r o k ' t 

v e r f r o m m e l d briefje er u i t e n las . O n t s t e l d r i e p ie : 
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— God-nog- toe ! L o u . . . . d a t is l e e l i j k . . . . S o o n b e e k . . . . 

— W a t ? v r o e g L o u i s e , ' n beetje a a n g e d a a n o m M a u r i c e ' s 

s c h r i k . 

— S o o n b e e k is h e e l e r n s t i g z i e k ! . . . . F l o r a v r a a g t of i k 

d a d e l i j k e v e n k o m e n w i l , hi j doet z o o r a a r . 

L o u i s e gooide h a a r b o e k o p ' t ta fe l t je , b r a c h t h e m b o o r d 

e n schoenen, e n M a u r i c e h a a s t t e z i c h n a a r S o o n b e e k ' s h u i s . 

I n de g a n g a l k w a m F l o r a h e m i n j a g e n d e n e r v o s i t e i t tege­

m o e t , s p r a k ze w i l d : 

— D a g M a u , d a g , o c h G o t . . . . w a t b l i j d a t i k je z ie , d a t 

je g e k o m e n b e n t . . . . K o m je i n , j a ? 

I n de z a a l k u s t e ze ' m l a n g e n i n n i g , m a a r t o c h bedeesd 

e n z o n d e r d ie felle o n s t u i m i g h e i d , w a a r m e e ze M a u r i c e a n d e r s 

o m h e l s d e . Z e v e r t e l d e d a t S o o n b e e k eerg is teren a l m e t v r e e m d e 

k l a c h t e n w a s t h u i s g e k o m e n , d o o d s b l e e k , e n t e l k e n s i n woest 

of a n g s t i g g e h u i l u i t s t u l p e n d . Z e h a d h e m n o g n o o i t z o o w e z e n ­

l o o s s t i l e n d w a a s - g e j a a g d i n z i c h - z e l f - s p r e k e n d gez ien . H i j 

h a d ' n groote s o m g e l d a a n de b e u r s v e r l o r e n . D a t w a s ' t eenige 

w a t ie heel s c h u w l o s l i e t , en t o e n h a d ie ' r d a d e l i j k , h e e l b a n g 

e n d r e i g e n d , d e n v i n g e r o p d e n m o n d g e d r u k t , als s e i n d a t 

ze er m e t n i e m a n d o v e r m o c h t s p r e k e n . — S e d e r t d i e n d a g 

l i e p ie n u m a a r o p z ' n s l a a p k a m e r h e e n e n weer , h u i v e r e n d 

a ls of ie ' t vreesel i jk k o u d h a d , m e t z ' n h a n d e n d i e p de z a k k e n 

i n g e m o f f e l d . E n d a n p l o t s k o n ie , n a w a a n z i n n i g w o o r d g e b r o m , 

u i t s n i k k e n , h u i l e n zoo erg e n s m a r t e l i j k , d a t ' t d o o r ' t heele 

h u i s j a m m e r d e , e n de k i n d e r e n 's a v o n d s i n h u n bedjes l a g e n 

te b e v e n v a n angst . 

M a u r i c e v r o e g , ' n beetje o n t z e t d o o r w a t hi j h o o r d e , hoe 

g r o o t d a t ver l ies a a n de b e u r s d a n w e l w a s . F l o r a w i s t ' t n i e t 

h e e l e m a a l . W e l ' n p a a r t o n , geloofde ze, n a a r gezegd w e r d . 

E n hi j zelf w o u n i e t m e e r l o s l a t e n . H i j h a d ' r s c h u w , als ' n 

gek schepse l d a t , o p g e j a a g d , a l d o o r a c h t e r z i c h o m k i j k t , v e r ­

t e l d d a t ie n o g eens w o u s p e k u l e e r e n . D e w i n i n s t i n k t e n w a r e n 

w e e r a a n ' t w e r k gegaan. M a a r i n z i j n s p a n n i n g e n e l lende­

o n r u s t v a n de laas te m a a n d e n z a g ie t r o e b e l , n i e t v a s t , n i e t 

z e k e r meer. H i j h a d gebeefd e n g e a a r z e l d en ' t t o c h g e d a a n . 
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E n n u bleef ie m e t ' n vreesel i jk ver l ies ! H i j was er k a p o t v a n ! 

U r e n a c h t e r e e n z a t ie i n k r a n k z i n n i g e k o o r t s - w o e d e z i c h d e n 

k o p m e t de v u i s t e n te b e b e u k e n . S o m s d e e d ie k w a r t i e r e n 

l a n g n i e t s d a n g i l l e n o m z ' n g e l d , e n ' n k r a n t m e t f o n d s - n o ­

t e e r i n g e n a a n s t u k k e n b i j t e n . H i j r u m o e r d e e n h u i l d e als ' n 

w a a n z i n n i g e . E n d a n , n a u i t s t e i g e r i n g v a n z ' n d o l l e s m a r t e n 

s p i j t , b e g o n ie s l a p , wezenloos te g r i n n i k e n , v e r t e l d e hi j a a n 

e l k hoekje v a n de k a m e r , d a t ie t o c h n o g ' n b o e l , ' n heele b o e l 

o v e r h a d ! D a n b e g o n 't l a c h - g r i e n e n e n l a c h - s c h o k k e n a a n te 

g r o e i e n , b r u l d e ie v e r s c h r i k k e l i j k , m e t ' t s c h u i m o p d e n m o n d . 

O ! ze k o n ' t n i e t l a n g e r a a n h o o r e n , ze k ó n ' t n i e t ! V o o r a l 

's n a c h t s n i e t , als ' t l a c h g e b r u l of ' t h u i l g e k e r m d o o r ' t h u i s 

g i n g . E n n i e m a n d w o u ie z i e n , z e i ze. V o o r a l M a u r i c e n i e t . H i j 

s c h r e e u w d e m a a r , d a t d i e h e m s l a a n z o u , s l a a n , o m z ' n s t o m ­

h e i d . D a n k o n ie m e t g l o e i - h a a t z ' n n a a m u i t g i l l e n , e n d a n 

weer s m e e k e n d b e s t r e d e n , m e t k l a n k j e s z a c h t , a ls s p r a k ie 

t o t ' n k i n d j e . . . . H i j w o u n i e t v a n z ' n k a m e r . D e g o r d i j n e n 

m o e s t e n gesloten b l i j v e n . H e t m o e s t d o n k e r o m h e m z i j n . 

H i j m o c h t geen l i c h t , geen k l e u r z i e n . D o n k e r , d o n k e r , s t i k ­

d o n k e r . . . . e n n i e m a n d z i e n . 

V a n n a c h t , v e r t e l d e F l o r a , w a s er p l o t s e l i n g k e e l - e n b o r s t -

b e n a u w i n g b i j g e k o m e n . N u h a d ze d a d e l i j k o m d e n d o k t e r 

g e s t u u r d . M a a r ze w o u n i e t l a n g e r a l leen z i j n , n i e t z o n d e r 

' n m a n i n h u i s , w a n t zooals ' t n u z i c h l i e t a a n z i e n w e r d ie 

k r a n k z i n n i g , e n d a a r h u i v e r d e ze v a n , als v o o r ' n d o o d s - v i s i o e n . 

T e r w i j l ze p r a a t t e n , w e r d de d o k t e r a a n g e d i e n d . F l o r a , n e r ­

v e u s , m e t ' n z e n u w - r o o d s c h m i n k j e v a n g e j a a g d h e i d e n o v e r ­

s p a n n i n g o p de w a n g e n , s t a m e l d e w a t v e r o n t s c h u l d i g i n g e n 

t o t M a u r i c e , n u ze ' m e v e n a l leen m o e s t l a t e n . Z e r e n d e n a a r 

d e s a l o n w a a r de d o k t e r w a c h t t e . — 

W e l ' n u u r bleef ze weg. H e v i g g e a g i t e e r d k w a m ze t e r u g . 

D e d o k t e r h a d de strengste a f z o n d e r i n g geboden. — S o o n b e e k 

w a s zeer g e v a a r l i j k z iek . M a u r i c e , n i e m a n d m o c h t bi j h e m , 

F l o r a o o k n i e t . H i j h a d ' n h e v i g e n s c h o k o n d e r g a a n , d ie z ' n 

hersens i n k o o r t s v l a m d e , e n d a a r b i j ' n ernst ige l o n g a a n d o e ­

n i n g gekregen. 
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D a d e l i j k te lefoneerde F l o r a n a a r verpleegsters v o o r d a g e n 

n a c h t . I n a l h a a r b e w e g i n g e n z a g M a u r i c e h e v i g e n a n g s t e n 

z e n u w a c h t i g e b e r o e r i n g . Z e s m e e k t e h e m n o g w a t t e b l i j v e n . 

Z e v o e l d e z i c h z o o e e n z a a m , z o o o p g e j a a g d , a l w a s ze w a t 

gerustgeste ld d o o r d e n d o k t e r , d i e v a n k r a n k z i n n i g w o r d e n 

n i e t g e s p r o k e n h a d . M a u r i c e bleef n o g w a t , t o c h i n z ' n e igen 

droefn is v e r z o n k e n , n u hi j z a g , hoe de enke le o n g e s t e l d h e i d 

v a n S o o n b e e k a l d a d e l i j k angst ige o n t r o e r i n g e n b e n a u w e n d e 

g e j a a g d h e i d i n h a a r b r a c h t e n ' n w a n k e l i n g i n h a a r a n d e r s 

z o o v o e l b a r e f i e r h e i d tegenover d i e n v e r a c h t e n m a n . 

B i n n e n ' n u u r z a t e n de m e t ' n r i j t u i g g e h a a l d e verp leegsters 

a l o p S o o n b e e k ' s k a m e r . 

N u g i n g F l o r a m e t v e e l v e i l i g e r g e v o e l d e n n a c h t te g e m o e t , 

z e i ze b e v e r i g . 

M a u r i c e t r a c h t t e h a a r o v e r s p a n n i n g w a t te t e m p e r e n , be­

l o o f d e bi j ' t n a a r h u i s g a a n d e n v o l g e n d e n d a g weer t e r u g 

te k o m e n . — 

V o o r hij de z a a l u i t g i n g , v i e l ze ' m s n i k k e n d o m d e n h a l s , 

. h a r t s t o c h t e l i j k als i n h a a r v e r v o e r i n g s b u i e n . Z e k u s t e e n o m ­

k n e l d e hem., d a t ie d a c h t te s t i k k e n i n h a a r a r m e n . M a a r n u 

t r i l d e er z o o v e e l s m a r t mee i n h a a r s t e m , v o e l d e hi j h a a r heete 

t r a n e n z o o o v e r g l o e i e n v a n h a a r b r a n d e n d e w a n g e n o p z ' n 

e igen gez icht , d a t ie F l o r a i n d ' r o v e r g a v e e n droef n is n i e t 

d u r f d e a fweren. 

D e n v o l g e n d e n m i d d a g , tegen s c h e m e r , g i n g M a u r i c e weer 

n a a r de H e e r e n g r a c h t . S o o n b e e k , h o o r d e h i j , w a s v e e l erger 

g e w o r d e n , ' t B l e e k ' n l o n g a a n d o e n i n g i n d e n g e v a a r l i j k s t e n 

g r a a d . F l o r a deed v r e e m d , w i l d , o v e r s p a n n e n . Z e k u s t e h e m 

bi j z ' n i n k o m e n h e e l z a c h t , b i j n a n i e t a a n r a k e n d , e n k i j k e n d 

als of ze ' m n i e t z a g . — Z e v e r t e l d e v a n d e n n a c h t , e n t e l k e n s 

d a a l d e h a a r s t e m v a n v o l n a a r z a c h t - m o e , b i j n a v e r s c h r i k t 

gefluister. Z e s t a a r d e o v e r h e m h e e n , s p r a k w e i n i g . N i e t één 

keer s toot te ze h a a r h a n d j e i n h a a r k a p s e l , d a t zorgeloos- los 

m a a r h a a s t i g i n e l k a a r - g e v l e c h t was . — 

M a u r i c e v e r t e l d e ze, d a t ze a b s o l u u t n i e t bi j h e m m o c h t , 

e n d a t hi j h a a r o o k n i e t te z i e n v r o e g . D e verpleegsters weer-
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d e n h a a r s t r e n g , t o e n ze t o c h e v e n b i n n e n w o u k o m e n , o m d a t 

de k l e i n s t e e m o t i e ' t l e v e n s g e v a a r v o o r h e m g r o o t e r z o u m a k e n . — 

I n de z a a l , o n d e r de z i e k e n k a m e r , h o o r d e M a u r i c e h e e l 

d u i d e l i j k ' t b e n a u w i n g s - g e b r u l e n de v e r s t i k k i n g e n v a n S o o n b e e k . 

H i j beefde er v a n . ' t W a s ' n r o c h e l e n d a n g s t i g l o s s c h e u r e n 

v a n g e l u i d , d a n als v a n i e m a n d die g e w u r g d w o r d t , d a n a ls 

k l a g e l i j k j a m m e r e n g e k r e u n v a n ' n g e w o n d e , de h u i v e r i n g s ­

v e r l a t e n h e i d v a n ' n a v o n d - s l a c h t v e l d d o o r k e r m e n d . 

— H o o r je h e m , h o o r je h e m ? v r o e g F l o r a i n angst ige o n t ­

z e t t i n g , m e t ' n g e z i c h t v a a l b l e e k , v e r k r a m p t v a n n e r v o s i t e i t . 

H i j b r u l d e e n l u c h t - s n a k t e weer , Soonbeek , b o v e n h u n h o o f d 

. . . . M a u r i c e begreep m a a r n i e t , d a t ' t zóó p l o t s e l i n g g e b e u r d 

was . A l l e s bi j d i e n m a n v r a t i n . H o e k w a m hi j n u , i n z ' n 

p s y c h i s c h e s p a n n i n g , te g a a n s p e k u l e e r e n ? — B i j L o u i s e , o p 

d e v e r k o o p i n g h a d ie w e l zoo iets b r o k k e l i g s t e l k e n s l o s g e l a t e n . 

M a a r L o u i s e was ze l f zóó v e r m o e i d v a n de v e i l i n g d a g e n , d a t 

ze er b i j n a n i e t n a a r g e l u i s t e r d h a d . — N u was ' t inééns o p 

' m neergestort . 

T o e n M a u r i c e w i l d e o p s t a a n o m w e g te g a a n , s m e e k t e F l o r a 

h e m b i j n a h u i l e n d n o g w a t te b l i j v e n . 

— 't W o r d t z o o d o n k e r , M a u . . . . z o o d o n k e r j a . . . . e n 

i k b e n z o o k r a n k . . . . e n . . . . i k v o e l m e z o o b a n g . . . . i k h e b 

z o o ' n b e z o r g n i s o v e r h é m . . . . H a a r s t e m beefde e n fluisterde 

b i j n a . 

— E n n u k o m t z i j n f a m i l i e . . . . e n ze k i j k e n a l l e n z o o n i j -

d i s c h . . . . j a . . . . i k b e n z o o b a n g . . . . i k h e b m i j n o u d e r s 

g e t e l e g r a f e e r d . . . . o c h . . . . a ls m o e d e r m a a r b a l d k o m t noe ! . . 

O M a u ! H i j h u i l t 's n a c h t s z o o vreesel i jk ! z o o vreesel i jk ! . . . . . 

z o o s c h r e k l i c h ! d a t h u i l e n i n de s t i l t e . . . . d a t s n i k k e n ! . . . . 

n o e weet i k n i e t w a t i k d o e n m o e t ! 

M a u r i c e bleef ' n o g e v e n . Z e v r o e g h e m , wezenloos alsof 

ze n i e t v o e l d e w a t ze z e i , n a a r L o u i s e , hoe ' t m e t h a a r w a s n a 

de v e i l i n g - v e r m o e i e n i s . Z e h a d weer b l o e d opgegeven e n ze 

hoest te e l l e n d i g , z e i M a u r i c e t r i e s t . H i j k o n b i j n a geen w o o r d 

u i t b r e n g e n . P l o t s k r e e g ie ' n s t e r k e sensatie v a n v e r v r e e m d i n g 

i n d a t h u i s . W a t d e e d h i j e igenl i jk h i e r ? W i e was d i e weeke, 

II 16 
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j a m m e r e n d e e n z u c h t e n d e v r o u w ? W a s d a t b leeke g e z i c h t , 

m e t d ie angst v e r w r i n g i n g e n er i n , h e t v l e i - z a c h t e , fijn-innige 

gelaat v a n F l o r a ? N e e , d i e v r o u w k e n d e hi j n i e t , d ie w a s h e m 

v r e e m d . H i j r o o k d e n theegeur n i e t m e e r o m ' r h e e n . . . . 

Z e w a s h u i l e r i g , s tern-bever ig e n z w a k , h u l p e l o o s e n k l e i n . — 

W a s d a t de h a r t s t o c h t - v r o u w , d i e m e t al les o m h a a r s p o t t e , 

a ls ze h é m , h é m m a a r m o c h t l i e f h e b b e n ? — E n S o o n b e e k 

d a a r b o v e n , afgesloten v a n al les ? W a a r o m m o c h t hi j n i e t e v e n 

b i j h e m ? O ! w a t g e b e u r d e n er t o c h v o o r v e r s c h r i k k e l i j k e 

d i n g e n n u i n d a t h u i s . A l s ie F l o r a a a n k e e k , z a g ie a l l e e n d e n 

t r i l l e n d e n a n g s t t r e k i n h a a r g e z i c h t , ' t b e v e n d e , gejaagde e n 

w a n k e l e n d e i n ieder gebaar . H a a r gesta l te v e r s c h r o m p e l d e 

zelfs i n s c h a a m ' l i j k e v e r k l e i n i n g v a n l i j n e n . E r w a s iets a a n 

h a a r , d a t h e m h e e l e m a a l v e r v r e e m d e . — D e m a n i e r , w a a r o p 

ze n a a r L o u i s e v r o e g w a s k o u d , h a r t e l o o s , g a n s c h e l i j k b u i t e n 

d e i n n i g h e i d v a n h a a r anders z o o d r i n g e n d - b e l a n g s t e l l e n d e 

n a t u u r . 

H i j g i n g h e e n m e t a n g s t i g - b e k l e m m e n d e g e d a c h t e n . 

' n D a g l a t e r k w a m d e d o k t e r de z a a l i n l o o p e n , j u i s t t o e n 

M a u r i c e er weer z a t e n o p ' t m o m e n t d a t F l o r a h e m h u i l e n d 

v e r t e l d e hoe h e v i g b e n a u w d S o o n b e e k d e n n a c h t h a d d o o r ­

g e m a a k t . M e t stroef-beleefde s t e m b e r e i d d e hi j F l o r a o p ' t 

ergste v o o r . Z e beefde o n d e r de k o r z e l i g e k l a n k e n v a n z ' n 

g e p r a a t zoo erg, d a t M a u r i c e h a a r m o e s t v a s t h o u d e n . D e d o k t e r 

g i n g verder , k o e l , o n a a n g e d a a n , m e t ' n v i j a n d i g e s c h e r p t e i n 

z ' n g e l u i d , d i e M a u r i c e s t e r k v e r b a a s d e . H i j z e i , m e t e v e n 

' n k w a a d a a r d i g e n b l i k o p M a u r i c e , d a t d e p a t i ë n t o v e r zeer 

d e l i k a t e d i n g e n ' n o n d e r h o u d m e t h e m h a d g e h a d , w a a r u i t 

b leek, d a t hi j vreesel i jke e n u i t p u t t e n d e a n g s t e n h a d doorge­

m a a k t . O o k h a d de p a t i ë n t h e m g e s p r o k e n v a n z i j n g e l d v e r ­

l ies , d a t h e m , n a a s t v e e l a n d e r e z a k e n , zeer k n a u w d e . — A a r ­

z e l e n d voegde hi j er a a n toe, d a t ie twi j fe lde a a n ' t u i t h o u ­

d i n g s v e r m o g e n v a n d e n p a t i ë n t . 

— H i j z a l , i k m o e t u t o t m ' n sp i j t er o p v o o r b e r e i d e n , m e ­

v r o u w , ' t is m i j n p l i c h t , hi j z a l zeer w a a r s c h i j n l i j k geen weer­

s t a n d s v e r m o g e n h e b b e n , o m d i e n a a n v a l te d o o r s t a a n . 
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— G e e n w e e r s t a n d ? — g i l d e i n heft ige o n t r o e r i n g , ver­

w i l d e r d d o o r d o l l e n a n g s t , F l o r a — is d a t w a a r ? d o k t e r ! . . . . 

A c h G o t ! m a a r d a n m o é t i k h e m noe z i e n ! 

— U z u l t h e m z i e n , m e v r o u w , als hi j u zel f l a a t r o e p e n . 

N u z o u de k l e i n s t e o n n o o d i g e e m o t i e z i j n t o e s t a n d h e v i g ver­

ergeren. B e d w i n g u . . . . e n h o o p 't beste. — 

M a u r i c e voe lde s c h e r p t e i n z ' n s t e m . ' t W a s d u i d e l i j k , d a t , 

n u de t o e s t a n d v a n S o o n b e e k l e v e n s g e v a a r l i j k b l e e k , hi j ' n 

s o o r t b i e c h t bi j d e n d o k t e r h a d afgelegd, e n d a t deze n u F l o r a 

e n h e m ' n beetje u i t de h o o g t e t o e s p r a k , v e r a n t w o o r d e l i j k 

s te lde . — W a n t de s c h o k v a n z ' n b e u r s v e r l i e s en v o o r a f g a a n d e 

z e n u w - o v e r s p a n n i n g h a d d e n h e m h e e l e m a a l u i t g e p u t . E n n u 

w a s als k o m p l e x de l o n g o n t s t e k i n g er bi j g e k o m e n , d ie h e m 

m e t u i t m e r g e l e n d e k o o r t s e n o m s l o o p . 

T o e n d e d o k t e r w e g w a s , b e g o n F l o r a weer h e v i g u i t te 

s n i k k e n e n , alsof M a u r i c e er n i e t bi j w a s , z i c h zel f v a n a l l e r l e i 

l a a g h e d e n te b e s c h u l d i g e n . I n k r i j s c h e n d e e n f luisterende s t e m ­

b u i g i n g e n , m e t de h a n d e n t e g e n ' r h o o f d g e d r u k t , s c h r e i -

s c h e u r d e ze ' t u i t , i n woeste droefnis : 

— H i j s t e r f t ! . . . . O ! d a t h e e n s t e r v e n ! . . . . d a t heenster-

v e n ! . . . . m i j n s c h o e l d , m i j n s c h o e l d ! . . . . A c h G o t ! M a u r i c e ! 

i k b e n z o o s c h o e l d i g . . . . j i j o o k ! j i j o o k ! . . . . M a u r i c e , w a t 

h e b b e n wij g e d a a n ! . . . . A c h G o t ! . . . . i c h h a b e s c h o e l d d a r a n ! 

. . . . d a t h e e n s t e r v e n ! o ! d a t h e e n s t e r v e n ! . . . . a c h . . . . i k 

b e n z o o b a n g M a u r i c e ! . . . . A c h l ieber G o t ! H i j h u i l t z o o ! . . . . 

H i j g a a t d o o d , dóód ! . . . . e n hi j w i l m i j n i e t meer z i e n ! . . . . 

s c h r e k l i c h ! s c h r e k l i c h ! . . . . 

I n i j lende o p w i n d i n g s m a k t e ze z i c h o p de chaise- longue, 

h a a r b e t r a a n d g e z i c h t v e r w o e l e n d i n ' t p l u c h e . Z e s c h e u r d e b a n g 

d o o r s n i k t g e h u i l u i t , e n o n d e r w i l d g e k e r m e n g e k r e u n k r a m p -

k r o n k e l d e ' t l i c h a a m w e g . — 

M a u r i c e geloofde n i e t w a t ie z a g . W a s d a t F l o r a ? — T o c h 

begreep ie d a t p lotse l inge s c h o k e n s c h r i k h a a r v o o r ' n p a a r 

u u r h a l f - r a z e n d k o n d e n m a k e n . T e l k e n s z w i e r v e n de k i n d e r e n 

b a n g o m F l o r a heen, n i e t beseffend w a a r o m m a m a zoo s m a r t -

a n g s t i g schreide. Z e zoende ze woest o p ' t h o o f d e n de oogen, 
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s p r a k ze m e t sent imentee le w a r t a a l en g r i l l i g - w i l d e v l e i - z i n n e t j e s 

a a n , als was ze i j lende d o o r w o n d k o o r t s . O o k s p r a k ze m e t de 

m e i d e n en de k i n d e r j u f f r o u w hee l z a c h t , één v i n g e r s c h u w o p 

d e n m o n d g e d r u k t , a l d o o r m a a r o v e r Soonbeek , z ' n t o e s t a n d , 

z ' n h u i l e n , z ' n s t i k k i n g e n e n b e n a u w i n g e n . H a a r o o g e n s t a a r ­

d e n , en ' t gri jze v u u r er i n v o n k t e e n s p r a n k e l d e h e v i g . 

M a u r i c e begreep m a a r n i e t , w a a r o m zij o o k h é m i n h a a r 

w r o e g i n g s - w a a n z i n w o u mees leuren, o o k o p h é m v e r a n t w o o r ­

d e l i j k h e i d v a n z i j n d o o d w o u o v e r s c h u i v e n . H i j v o e l d e z i c h 

o v e r d u i z e l d d o o r a l l e r l e i a a n d o e n i n g e n , e n v r e e m d , heel v r e e m d , 

v o o r a l t u s s c h e n het g e j a m m e r v a n de v r o u w v a n S o o n b e e k , 

' t a n g s t i g - k o o r t s i g e k i n d e r g e k o e s t e r , ' t bange, j a g e n d e ge­

f lu ister v a n h a a r s t e m en de b r a n d e n d e s c h i t t e r i n g v a n h a a r 

dol le oogen. W a t m o e s t hij h i e r e igenl i jk d o e n ? S o o n b e e k ' s 

t o e s t a n d v o n d ie v e r s c h r i k k e l i j k , m a a r ' t meest v o o r h e m 

zelf . H i j h a d te w e i n i g l iefde v o o r h e m , o m s t e r k a a n g e d a a n 

te z i j n . E n o n t r o e r i n g h u i c h e l e n k o n ie a l l e r m i n s t . W a t ie v a n 

F l o r a moest d e n k e n , w i s t ie n i e t . D a a r s t o n d z ' n v e r s t a n d 

v a n s t i l . T o c h h a d ie h e v i g meeli j m e t h a a r , w i j l ie z a g d a t ze 

l e e d , d a t b e r o u w , w i l d e w r o e g i n g e n s m a r t h a a r v e r n i e l d e n . 

Z a c h t vroeg ie of hi j n o g iets v o o r h a a r k o n d o e n , eer ie w e g ­

g i n g . M e t h a a r b e h u i l d e s c h r i k - o o g e n k e e k ze h e m b i j n a a n g s t i g 

ge jaagd a a n . — E r was n ie ts , hi j k o n g a a n als ie w o u . — M a a r 

t e l k e n s s t o t t e r d e ze t u s s c h e n ' r w o o r d e n : — H o o r je h e m 

M a u r i c e ? . . . . W a t h u i l t hi j ! . . . . A c h hij s t i k t . . . . h i j s ter f t 

n o g v ó ó r i k h e m gezien h e b ! 

M a u r i c e v o e l d e z i c h a l s m a r t e l i j k e r getroffen d o o r h a a r 

w a a n z i n n i g e o p w i n d i n g . H i j bleef h a a r n o g w a t k a l m e e r e n . 

M a a r ze w o u n i e t g e k a l m e e r d w o r d e n . T e l k e n s , i n hef t ige 

w o o r d e n b r a k ze los , d a t ' t h a a r , h a a r s c h u l d w a s , n u S o o n ­

beek d o o d g i n g . Z i j h a d h e m v o o r ' t h o o f d g e s t o o t e n , l a a g 

b e h a n d e l d , bespot e n g e t a r t . E n n u l a g hi j g e b r o k e n en a l 

h a l f te s t e r v e n , d o o r h a a r wreede, o n m e n s c h e l i j k e h a r d v o c h ­

t i g h e i d . Z e w a s geen v r o u w , m a a r ' n gek schepsel , d a t ge­

s lagen, a fgeranseld m o e s t w o r d e n , ' t Z o u een v e r l o s s i n g v o o r 

Soonbeek w e z e n als zij i n z i j n p l a a t s h a d gelegen. 
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B i j iederen z i n scheurde s n i k k e r i g g e h u i l e n w a n h o o p s -

g e k r e u n n a , v e r w r o n g ze h a a r h a n d e n o v e r e l k a a r i n z e n u w ­

acht ige wroegingsgebaren. 

M a u r i c e k o n 't n i e t l a n g e r a a n z i e n en g i n g t rooste loos e n 

v e r n i e l d v a n w e e m o e d e n o n r u s t weg. — W a t w a s er i n die 

v r o u w t o c h g e b e u r d z o o p l o t s ? H i j w i s t ' t n i e t . H i j p i j n i g d e 

z i c h m e t a l l e r l e i g e d a c h t e n en v e r o n d e r s t e l l i n g e n , m a a r steeds 

d i e p e r z o n k de o o r z a a k v a n h a a r g e d r a g v o o r h e m weg. — 

D e n v o l g e n d e n m o r g e n a l kreeg hij ' n t e l e g r a m , w a a r i n 

b e r i c h t w e r d , d a t Soonbeek o m zes u u r i n d e n o c h t e n d o v e r ­

l e d e n was . 

M a u r i c e d u i z e l d e . M e t ' t t e l e g r a m b e v e n d i n de h a n d , k e e k 

ie L o u i s e a a n , die zel f heel b leek, n o g i n b e d v a n o v e r v e r ­

m o e i e n i s , n i e t w i s t w a t te m o e t e n zeggen. 

Soonbeek d o o d ! . . . . raasde ' t i n M a u r i c e . B e g r e e p ie — 

e igenl i jk w e l ' n w o o r d v a n d a t k r a n k z i n n i g e b e r i c h t ! I n n o g 

geen v i j f dagen d o o d ? L e e f d e die m a n n i e t meer ? S o o n b e e k 

m e t z ' n j a c h t v a n w o o r d e n , z ' n n e r v e u z e g e b a r e n , z ' n l a c h -

m o n d en z ' n k r a a k s c h o e n e n ? H i j k o n ' t m a a r n i e t g e l o o v e n . 

W a s ie d a n gek, d a t ie ' t d o o d s b e r i c h t n i e t v e r t r o u w d e ? — 

L o u i s e m o e s t h e m k a l m e e r e n . H i j k o n m a a r n i e t b e g r i j p e n , 

d a t ie Soonbeek d a a r n i e t d a d e l i j k weer s p r e k e n k o n , als a l t i j d , 

d a t ie die s t e m n i e t m e e r h o o r e n , d i e n l a c h m o n d n i e t m e e r 

z i e n z o u . H i j was er h e e l e m a a l i n de w a r v a n . A l l e s s t o n d o p 

z ' n k o p . — L o u i s e m o e s t ' m o p j a g e n e n d w i n g e n n a a r de 

H e e r e n g r a c h t te g a a n , o m F l o r a te h e l p e n . H i j v o n d 't p i j n l i j k 

d a t L o u i s e n iet w i s t hoe vreesel i jk F l o r a z i c h aanste lde . M a a r 

t o c h g i n g ie . — 

Z o o d r a M a u r i c e de z a a l i n k w a m , o n d e r het gegons v a n ' n 

t r o e p m e n s c h e n , k e n n i s s e n en f a m i l i e , s t o r m d e F l o r a o p h e m 

af e n omhelsde h e m : 

— D o o d is h i j . . . . d o o d . M a u r i c e ! d o o d 

S n i k s t u i p e n d h i n g ze o m z ' n h a l s , zoo l a m v a n s m a r t e n 

g e b r o k e n , d a t M a u r i c e a l erger de k l u t s k w i j t r a a k t e , n i e t 

meer w i s t w a t te d e n k e n . V o o r z i c h t i g zette hi j h a a r o p ' n s t o e l , 

m a a k t e h a a r bevende h a n d e n los v a n z ' n nek. Z e z a g g r o e n -
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b l e e k i n h a a r z w a r t e r o u w j a p o n , ' t L e v e n scheen u i t ' r oogen 

weggeglansd. Z e k e e k m a t , o m d e n m o n d k r a m p t e n o g a l t i j d 

één zelfde a n g s t t r i l l e n d e s m a r t t r e k en h a a r heele w e z e n leek 

v e r s c h r o m p e l d v a n e l lende en w e g g e z o n k e n i n p r a n g e n d e 

deernis . S n i k k e n d s p r a k ze m e t ieder , d i e h a a r g e d e m p t - a a n -

g e d a a n w a t z e i o v e r p l o t s e l i n g ver l ies . E n t e l k e n s , u i t d e n 

k r i n g der bezoekers n a a r h a a r m a m a t e r u g w a g g e l e n d , b r a k 

n i e u w e s m a r t los , u i t s c h e u r e n d u i t h a a r d iepste z i e l e w a n h o o p , 

e n k l o n k 't z o e t - d u i t s c h v le i -getroost v a n de gri jze def t ige 

m o e d e r er tegen i n . 

— O c h G o t , m a m a ! . . . . hoe m i s i k h e m ! . . . . j a . . . . H i j 

w a s z o o goed, zoo g o e d ! A c h G o t , m a m a . . . . i k h e b h e m n i e t 

a l t i j d b e g r e p e n ! m a a r hi j w a s zoo g o e d ! H i j h a d al les v o o r 

m i j o v e r ! . . . . M a a r i k h e b n i e t w i l l e n z i e n ! E n n u is hi j d o o d ! 

d o o d ! m i j n a r m e , a r m e J a n ! 

Z e schreide z o o s m a r t e l i j k , d a t ' t gegons o m h a a r h e e n v e r ­

s t o m d e , i n s t i l l e n e e r b i e d v o o r z o o h e v i g leed . 

B e v e n d e n s c h u w v r o e g ze M a u r i c e , of hi j S o o n b e e k n o g 

e v e n w i l d e z i e n . M a u r i c e k n i k t e . — H i j v o e l d e z i c h e l l e n d i g 

o v e r v a l l e n , i n de w a r g e b r a c h t d o o r d e n p l o t s e l i n g e n d o o d 

v a n S o o n b e e k en d e n k r a n k z i n n i g e n o m k e e r i n ' t g e m o e d 

v a n F l o r a , n u b r a n d e n d e w r o e g i n g e n s m a r t k r a m p h a a r d o o r ­

s i d d e r d e n , h a a r de m a l s t e z e l f b e s c h u l d i g i n g tegen eigen g e d r a g 

d e e d u i t s c h r e i e n . — A a n ieder w o o r d v o e l d e ie d i e p , d a t ze 

' t meende, d a t ze n i e t m o e d w i l l i g l o o g , m a a r d a t de s c h r i k 

h a a r geslagen h a d . — H i j v o l g d e F l o r a n a a r b o v e n . O p de 

s t e r f k a m e r z a g ie S o o n b e e k l i g g e n , d e n g h m l a c h m o n d n u w a t 

w e g g e k w i j n d i n ' t vers t i j fde d o o d s g e l a a t . O n t r o e r e n d v r e e m d 

b e s t a a r d e hi j de n u z o o s t i l -ges loten , a n d e r s z o o h e v i g - t r i l l e n d e 

o n r u s t - o o g e n . D e h a n d j e s l a g e n g e k r u i s t o p de b o r s t , a l les 

r o e r l o o s en t o c h v o o r h e m alsof ' t leefde, o p ' n andere m a n i e r 

d a n h i j k o n z i e n . 

E r sneed een k r a m p v a n s m a r t e l i j k meel i j d o o r h e m h e e n . 

N i e t o m d a t de dóóde S o o n b e e k h e m p l o t s de hoogere betee-

k e n i s v a n d e n geleefd-hebbende o p e n b a a r d e , m a a r w i j l hij z o o 

v l a k nabi j een m y s t e r i e s t o n d , d a t h e m d o o r h u i v e r d e . H i j v o e l d e 
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iets o m z i c h heen k r u i p e x i , iets k l a m s en iets w i j k e n d s . M a a r 

v o o r z i c h z e l f wis t ie h e e l z e k e r , d a t z ' n e e r b i e d n i e t was v o o r 

d e n d o o d e , m a a r v o o r d e n D o o d . 

F l o r a l a g v o o r ' t l i j k n e e r g e k n i e l d , v e r s t a m e l d e i n heesche 

k l a n k h u i l e n w a t wezenlooze w o o r d e n , en t o e n alsof S o o n b e e k 

n o g leefde, s p r a k ze m e t s m a r t - d o o r s c h e u r d e s t e m h e m a a n : 

— J a n , i k h e b . . . . u v e r m o o r d . . . . j a . . . . s laat m i j m a a r . . . . 

v l o e k mi j m a a r . . . . i k . . . . i k b e n een v e r a c h t e l i j k e v r o u w . . . . 

A c h . . . . M a u r i c e . . . . wij h e b b e n b e i d e n s c h o e l d ! 

Ze s n i k t e , zóó k e r m e n d , v a n angst e n m e t ' n b e v e n d e h u i l ­

s t e m , d a t M a u r i c e z i c h v o e l d e d u i z e l e n . 

Ze w o u s p r e k e n , b i e c h t e n , z i c h u i t s t o r t e n . H e e l z a c h t t r o k 

hij h a a r v a n ' t b e d . — E n d a d e l i j k t o t h e m , k e r m d e ze v o o r t : 

— A c h M a u r i c e , w a t heeft hi j oens b e m i n d ! . . . . w a t is 

h i j n u e i n s a m ! A c h G o t . . . . hi j h u i l t n i e t meer ! . . . . hi j k a n 

n i e t ! . . . . w a t is hi j e i n s a m ! . . . . I k b e n een oude v r o u w ge­

w o r d e n i n ééne d a g . . . . M a a r h i j heeft m i j v e r g e v e n , M a u r i c e ! 

. . . . E n noe h e b i k een gelofte g e t a a n ! . . . . 

M a u r i c e v o e l d e , ' n e n d v a n 't b e d af, z i c h t o c h a a n g e r a a k t 

d o o r een h u i v e r e n d m y s t e r i e o m h e m heen. H i j d u r f d e 't w e z e n ­

looze geweeklaag v a n F l o r a n i e t a a n h o o r e n . H i j w o u n i e t b e ­

seffen, — a l v o n d ie 't v e r s c h r i k k e l i j k d a t ze i n h a a r k l a c h t 

h é m t e l k e n s mees leurde, — w a t ze v o o r g e k k e p r a a t i n h a a r 

a n g s t w r o e g i n g en s m a r t u i t s l o e g . H i j w o u n i e t z i c h a f v r a g e n , 

hoe zij n u z o o v e e l v e r d r i e t , z o o v e e l w a a n z i n n i g e w a n h o o p 

k o n t o o n e n , n a S o o n b e e k eerst z o o h e v i g te h e b b e n g e h a a t , 

z i c h zoo h a r t s t o c h t e l i j k a a n h é m te h e b b e n o p g e d r o n g e n . W a t 

ie n u 't b a n g s t z a g , was ' t w i t - p a a r s e g e z i c h t v a n S o o n b e e k , 

d e d o o d s t i l l e oogen, i n z w a r e r u s t , e n d e n l a c h m o n d , w a t v e r ­

z o n k e n en v e r m a g e r d i n d e n b a a r d - o m g r o e i . — S i l h o u e t - g r i l l i g 

g r o e i d e n w a t s c h a d u w e n a c h t e r ' t b e d . . . . ' n g o r d i j n k w a s t 

s c h o m m e l d e z a c h t h e e n e n weer, en ' t d o o d e n h o o f d l a c h t e 

g e h e i m v o l , o n t k r a m p t v a n s m a r t e n h a r t s t o c h t . 

E n weer weende iets o n z e g b a a r - s m a r t e l i j k s i n h e m óp. — 

O ! als d a t w a a n z i n n i g e g e w e e k l a a g v a n die v r o u w n u m a a r 
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v e r s t o m d e , h o e v e e l z u i v e r d e r z o u ie d e n d o o d e n S o o n b e e k i n 

v r e d e k u n n e n g e d e n k e n . — 

B e n e d e n , i n d e n m e n s c h e n k r i n g bleef F l o r a hee l v r e e m d 

d o e n . M e t iedereen s p r a k ze weer z a c h t - d r o e f o v e r h a a r b r a v e n , 

goeien m a n . M a u r i c e z a g de v e r b i j s t e r e n d e w r o e g i n g h a a r 

g e z i c h t o v e r k r u i p e n . Z e f lu is terde e n s t a m e l d e s o m s v e r w a r d , 

a ls v e r l o o r ze bi j v l a g e n h a a r v e r s t a n d . — 

M a u r i c e voe lde a l s t e r k e r w e e r z i n tegen h a a r droef gedoe. S o m s 

leek het h e m als of ze a k t e e r d e , i n angst en s m a r t wé l , m a a r 

t o c h t h e a t r a a l z i c h zelf v e r n i e t i g e n d . E r z o n k ' n v r e e m d e t r i e s t ­

h e i d o v e r h e m u i t . W a t was er t o c h g e b e u r d ? K o n hi j n u m a a r 

eens r u s t i g d e n k e n ? W a t bedoelde ze m e t h a a r gelofte, w a a r b i j 

ze h e m zoo o n t s t e l d h a d a a n g e k e k e n ? L e e f d e ze d a n h e e l e m a a l 

n i e t s meer t e r u g v a n 't v e r l e d e n ? W i s t ze d a n h e e l e m a a l n i e t 

m e e r , hoe ze h e m o m l ie fde gesmeekt , g e b e d e l d h a d ? Z e d e e d , 

a lsof ze w e r k e l i j k h a a r eigen w o o r d e n geloofde, a lsof S o o n b e e k 

i n l e v e n ' n engel , ' n h e e r l i j k h e i d v o o r h a a r geweest was. H e r ­

i n n e r d e zij z i c h d a n n ie ts m e e r v a n a l w a t ze ' m v e r t e l d h a d ? 

H i j d u i z e l d e . H i j geloofde a a n ' n s t o r i n g i n z ' n z i e n . H i j d o o r ­

leefde h a l l u c i n a t i e s ! W a n t zóó , i n ' n p a a r d a g e n , k o n geen 

m e n s c h v e r a n d e r e n . — 

L o u i s e m o e s t er heen, e n h e m zeggen of h i j of F l o r a gek w a s . 

F l o r a , d i e i n ' t l a a t s t v a n z ' n l e v e n j u i s t , m e t h e f t i g e n h a a t , 

a l les h a d g e d a a n o m S o o n b e e k te b r e k e n , te v e r n i e t i g e n , d i e 

h a a r l iefde v o o r h é m h a d u i t g e s t o r t i n w i l d e v e r v o e r i n g e n e n 

v e r r u k k i n g e n , w a a r v o o r hij zelf h u i v e r d e ; z i j , d i e j u i s t i n 

iedere d a a d 't lage v a n S o o n b e e k ' s w o e k e r z i e l h a d a a n g e t o o n d , 

e l k w o o r d v a n h e m b e s c h a t e r e n d , iedere w e n d i n g v a n z ' n d o e n 

b e s p o t t e n d ; z i j , d ie h é m zelfs s a t i r i s c h b e k r i e w e l d e m e t k l e i n e 

ergernisjes, w i j l ie n i e t fe l genoeg S o o n b e e k m i n a c h t t e en a l t i j d 

w a s b l i j v e n b e k i j k e n als ' n g e d r o c h t e l i j k e v e r g r o e i i n g v a n 

t o c h w e l m a c h t i g e levensenergie , — zij s p r a k n u v a n S o o n ­

beek 's edel h a r t , z ' n g o e d h e i d , z ' n t e e d e r h e i d ! ' t W a s o m d o l 

te w o r d e n ! 

H a a r zelve k o n hij i n d i e n t o e s t a n d n i e t t e r v e r a n t w o o r d i n g 

r o e p e n . D e o m d r a a i v a n v o e l e n e n s p r e k e n w a s te h e l s c h , te 
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o v e r r o m p e l e n d , ' t K o n a l l e m a a l n o g w e l n a w e r k i n g v a n s c h r i k 

e n o n t z e t t i n g z i j n , o m S o o n b e e k ' s d o o d e n z ' n g e h u i l , d a t d o o r 

' t h u i s g e k e r m d h a d v ó ó r ie st ierf . Z e w a s z o o n e r v e u s , g r i l l i g , 

z o o recept ief . H i j zelf, t o c h v e e l s t e r k e r , k o n z i c h o o k geen 

v o o r s t e l l i n g m a k e n v a n S o o n b e e k ' s d o o d . ' t W a s z o o sne l e n 

woest gegaan, d a t de o v e r g a n g e n , ' t l e v e n d e n a a r ' t d o o d e , 

b i j n a n i e t k o n d e n w o r d e n i n g e d a c h t . N u s t o n d ie d a a r o n d e r 

d e s t e r f k a m e r ; n u h a d ie ' t l i j k gez ien, e n n o g a l t i j d r i l d e a l leen 

' t m y s t e r i e v a n d e n D o o d o p h e m i n , z a g ie n i e t d e n d o o d e ! 

D i e l e v e n d i g e w o o r d s l u r p e r , m e t z ' n schel le s t e m , z o u ie d a a r 

n i e t d a d e l i j k de k a m e r i n s t o r m e n e n g a a n s p r e k e n ? Z o u ie 

d a a r n i e t v o o r h e m s t a a n , m e t z ' n k r a m p i g - n e r v e u z e oogen 

d i c h t , p r a t e n d als ' n b l i n d e ? E n z o u h i j d i e n s c h r i k k e l i j k e n 

l a c h n i e t m e e r z i e n s a r r e n o m d e n m o n d ? M a u r i c e w o u iets 

v a s t g r i j p e n v a n al les w a t o m h e m h e e n gebeurde , m a a r hi j 

v o e l d e n ie ts , ' t B l e e f leeg, angst ig- leeg. H i j k r e e g de sensat ie 

a lsof ie g e d w o n g e n w e r d o p ' n m e n s c h e n m u u r a a n te l o o p e n , 

d a a r iets moest v a s t g r i j p e n , m a a r d a t d a n d i e m u u r , h o e 

d i c h t e r h i j n a d e r d e , t e l k e n s v e r d e r a c h t e r u i t schoof, h e e l s t i l 

e n h e e l v r e e m d . F l o r a k e e k n a u w e l i j k s n a a r h e m o m . H i j w a s 

niéts m e e r v o o r h a a r . H i j h o o r d e h a a r weer k r a m p i g - s n i k k e n d 

s p r e k e n o v e r S o o n b e e k ' s s o b e r h e i d als ' n d e u g d ; d a t hi j n o o i t 

iets o v e r de b a l k gooide , m a a r d a t ie t o c h v o o r ieder zorgde. — 

A l l e s w a t ze i n h e m h a d gehaat , g e s t r i e m d e n v e r a c h t m e t 

s c h a m p e r e v e r b i t t e r i n g , o m z i j n u i t w o e k e r i n g e n d u i v e l s c h e 

s l u w h e i d , d r a a i d e ze zóó o m , d a t er n u iets m o o i s u i t groe ide . 

E v e n zélfs m e t ' n b r o e r s p r e k e n d v a n z ' n vreesel i jke a s e m -

z i e k t e , k l o n k er s m a r t e l i j k e b e w o g e n h e i d i n h a a r s t e m . — 

M a u r i c e k o n 't n i e t l a n g e r u i t h o u d e n , ' t L e e k h e m z o o ' n 

t r o o s t e l o o s - o n g e l u k k i g e e n d i e p - v e r n e d e r e n d e m i s k e n n i n g v a n 

e i g e n vroeger l e v e n , d a t ie het z o n d e r v a s t s t e l l i n g v a n h a a r 

w a a n z i n - o p w i n d i n g n i e t m e e r v e r m o c h t i n te d e n k e n . 

Z a c h t e n v r e e s a c h t i g gaf ie h a a r de h a n d . V r e e m d é v e n , 

b ó v e n h a a r droef n i s u i t , k e e k ze ' m a a n , v o e l d e ze z i j n w i l d e 

o n t s t e l t e n i s . T o e n b r a c h t ze h e m n a a r de deur . 

A a n ' t e i n d v a n de g a n g k e r m d e ze weer héél z a c h t e n k l a -
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ge l i jk , m e t z o o ' n h e v i g e o n t r o e r i n g i n h a a r s t e m , d a t ie er 

v a n beefde. 

— M a u r i c e , j a . . . . wi j h e b b e n s c h o e l d ! w i j h e b b e n h e e l 

s lecht g e t a a n ! . . . . O ! m a a r i k h e b een ge lofnis gegeven, 

j a ! . . . . i k m a g je n o o i t meer z i e n ! . . . . O ! M a u r i c e ! . . . . i k 

h e b een gelofnis g e d a a n . . . . e n i k . . . . i k . . . . o ! h a d i k j e 

n i e t z o o l i e f h e b b e n m ö g e n ! . . . . ' t Is o o k f u r i c h b a a r ! f u r i c h -

b a a r ! . . . . W i e h a d d a t v e r m o e d e n d u r v e n ! . . . . I k b e n er 

j a k a p o e t v a n . . . . k a p o e t ! . . . . O c h G o t . . . . i k v o e l m i j z o o 

vreesel i jk s c h o e l d i g ! . . . . 

Z e h u i l s n i k t e weer k r a m p a c h t i g , e n h a a r w i t g e z i c h t t r i l d e 

v a n s m a r t . M a u r i c e d r u k t e h a a r n o g eens de h a n d e n , z o n d e r 

d a t ie h a a r een w o o r d t r o o s t k o n zeggen. A l l e e n z a g ie , d a t ' t 

l o k - l e v e n i n de gri jze oogen w a s weggedofd . S t i l l e r e n o n r u s ­

t iger n o g d a n ie g e k o m e n w a s , g i n g ie h e e n , o p g e j a a g d d o o r 

een a n g s t i g e n w e e m o e d , alsof ie langs een h e r f s t - k e r k h o f l i e p . 



E L F D E H O O F D S T U K . 

O p ' n m i d d a g , b i j n a d r i e w e k e n n a de begrafenis , l a g F l o r a 

weer o p de chaise- longue i n de schemer z a a l . 

Z e h a d M a u r i c e i n een e n t w i n t i g d a g e n n i e t gez ien. V a n ­

d a a g z o u hij h a a r weer v o o r ' t eerst b e z o e k e n . 

E r w a r e n heel v r e e m d e d i n g e n i n h a a r g e b e u r d , zóó g r i l l i g -

v r e e m d d a t ze z i c h zel f b e s t a a r d e als een l u g u b e r schepsel . 

A l s i e m a n d h a a r v o o r ' n m a a n d gezegd h a d , d a t ze u i t e igen 

b e w e g i n g er ééns toe b e s l u i t e n g i n g , M a u r i c e n o o i t meer te 

w i l l e n z i e n , d a n z o u ze h e m een gek g e n o e m d h e b b e n . E n n u 

was ' t t o c h zoo ! 

H o e e igenl i jk die o m k e e r i n h a a r o p g e s c h o k t w a s , . . . . ze 

w i s t ' t zel f n i e t . W a t ze a l l e e n , als o o r z a a k v a n h a a r p l o t s e l i n g 

wroegings-besef , n o g hee l k l a a r v ó ó r z i c h h a d , w a s 't angst-

g r a u w e g e z i c h t v a n S o o n b e e k , o p d e n a v o n d , t o e n hij t h u i s ­

k w a m m e t ' t b e r i c h t v a n z i j n beurs-ver l ies . Z ó ó s t i l v e r s l a g e n , 

n e e r g e s m a k t en s c h u c h t e r h a d ze ' m n o g n o o i t gez ien. D e 

g l i m l a c h o m z ' n m o n d , d i e n ze anders u i t g e w o o n t e n i e t m e e r 

m e r k t e , z a g ze t o é n z o o p i j n l i j k k r a m p e n , d a t ze er v a n h a d 

k u n n e n h u i l e n . I n h e e l z ' n h o u d i n g w a s t o e n een o n d e r w o r ­

p e n h e i d e n s m a r t e l i j k e v e r e e n z a m i n g geweest, die h a a r v e r ­

s t o m d e . H i j h a d h a a r n ie ts gezegd, geen w o o r d v a n v e r w i j t 

g e d a a n , e n d a t j u i s t t r o f h a a r h e v i g , schr i jnde d o o r h a a r h e e n 

als ' n s p i j t i g e n angst , u i t d r u k k e n d s c h u l d b e s e f ; w e r d h a a r 

' n v e r l a m m e n d e b e n a u w i n g . T o e n w a s z ' n a f s l u i t i n g o p z ' n 

k a m e r b e g o n n e n , z i j n k l a g e n d g e h u i l en z ' n zacht-woest , v e r -
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w i l d e r d g e k e r m . E n d a d e l i j k d a a r o p z i j n v e r s t i k k i n g e n e n 

d o o d s g e r o c h e l ! A l l e s w a s zoo o v e r r o m p e l e n d s n e l gegaan ! Z e 

h u i v e r d e v a n vrees d a t ze geen ge legenheid meer z o u k r i j g e n 

h e m v ó ó r z ' n s t e r v e n v a n h a a r b e r o u w iets te zeggen. E r 

schroeide ' n w i l d e , i n a n g s t h i t t e u i t v l a g e n d e n e r v o s i t e i t i n h a a r 

r o n d . D e gedachte a a n h a a r l iefde v o o r M a u r i c e joeg h a a r i n 

' n h e l v a n b e n a u w e n d e s c h r i k b e e l d e n . Z e v o e l d e d a t ze h e m 

n i e t k o n l o s l a t e n e n t e g e l i j k e r t i j d v e r l o o r , n i e t m ó c h t l ie fheb­

b e n , n u h a a r m a n d a a r te s t e r v e n l a g . Z e vreesde t e l k e n s o n d e r 

z ' n d o o d s r e u t e l i n g e n h a l f - g e w u r g d e v e r v l o e k i n g e n v a n z i j n 

s t e r f b e d te z u l l e n h o o r e n . Z e s i d d e r d e v o o r een v e r d o e m i n g 

u i t z ' n d o o d s m o n d . Z e z a g iets g o r g o n i s c h i n h e m s t o l l e n , iets 

wreeds en a l m a c h t i g s , a lsof ie h a a r m e t één z i n u i t z i j n sterf-

m o n d v o o r hee l h a a r l e v e n z o u k u n n e n v e r m i n k e n . D e z e n u -

w e n d e w r o e g i n g v l i j m d e e n v r a t , k n a a g d e e n joeg i n ' r r o n d , 

d a n w i l d , d a n t e r g e n d , d a n i n d o o d s b e n a u w i n g . Z e k e n d e 

geen rust ige m i n u u t meer . A l s ze a a n M a u r i c e d a c h t , als h a a r 

b e s c h e r m e r , d a n gol fde er een k o k i n g i n h a a r h o o f d , d i e ' r 

d e e d d u i z e l e n . W a s alles d a n ' n o m g l o e i d e b e g o o c h e l i n g ge­

weest ? M a a r J a n d a n , d ie d a a r te s t e r v e n l a g , d i e n ze g e s m a a d , 

g e k r e n k t , v e r a c h t en g e s a r d h a d , w a a r s o m s zelfs de m e i d e n 

bi j geweest w a r e n , d ie w o u h a a r n i e t eens meer z i e n ! Z e h a d 

a l t i j d g e d a c h t d a t hi j v e e l l a n g e r z o u b l i j v e n l e v e n d a n zij ; 

d a t hi j ook g o e d b u i t e n h a a r z o u k u n n e n e n h e e l e m a a l n i e t 

a a n h a a r gehecht b l e e k . A l l e s w a s zoo a n d e r s u i t g e v a l l e n . 

Z e h a d d e n d o k t e r gesmeekt h e m te m o g e n z i e n , toe te s p r e k e n , 

m a a r steeds strenger w e r d ze geweerd. D a t j u i s t m a a k t e h a a r 

gek v a n s c h a a m t e , v e r n e d e r i n g e n w r o e g i n g s - s m a r t . ' t J o e g 

h a a r o n r u s t o p ; a l vreese l i jker ste lde ze z i c h z i j n g e m a r t e l 

v o o r , h o o r d e ze d e n d r e u n v a n z i j n v e r v l o e k i n g e n . Iedere z u c h t , 

iedere k r a m p v a n g e r u c h t e n u i t z ' n s t e r v e n d e n m o n d v i n g ze 

o p m e t s p a n n e n d e a n g s t e n e n b e v e n d ge lu is ter , a a n de d e u r , 

i n de g a n g , 's a v o n d s e n 's n a c h t s v l a k o n d e r z ' n k a m e r i n 

de z a a l . E n t u s s c h e n h a a r w r o e g i n g s t r i j d i n , s c h o o t t ó c h t e l k e n s 

' t besef, d a t ze M a u r i c e a l leen e n v o o r eeuwig l i e f h a d , m a a r 

d a t ze z i c h n o o i t w i s t te beheerschen. Z e h a d a a n h a a r m a n , 
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a a n z i j n l e e d en z ' n v e r e e n z a m i n g m o e t e n d e n k e n . E n ze b e ­

d a c h t n ie ts v a n h e m , ze l o o c h e n d e z ' n leed en z ' n g e h e c h t h e i d . 

A l s een razende w a s ze o p M a u r i c e l o s g e s t o r m d . O ! n ü , 

n ü besefte ze eerst i n tergende s c h a a m t e hoe d w a a s , i n 

woeste v e r b i j s t e r i n g ze z i c h tegenover M a u r i c e e n S o o n b e e k 

g e d r a g e n h a d . I n h a a r oogen w a s Soonbeek ' n b e u l , ' n h a r d ­

v o c h t i g w o e k e r a a r geweest, m e t ' n s t a r r e , s a r r e n d e o n b e w o g e n ­

h e i d , die a l l e e n z i c h z e l f z o c h t , i n de k o e s t e r i n g v a n egoïst isch 

genot . D a t h a d ze a n d e r s m o e t e n v o e l e n . W a n t n u l a g d ie v e r ­

s c h r i k k e l i j k e m a n t o c h g e b r o k e n d o o r h a a r v e r a c h t i n g , negat ie 

en a f s c h u w . 

Z e v o e l d e n i e t s m e e r v a n 't d e m o n i s c h e i n Soonbeek , v a n 

z i j n d o o r g a l d e ja loezie e n n i j d , v a n z i j n h u i v e r g e n o t v o o r h a a r 

v e r n i e l i n g , m a a r a l leen w a t zij zelf v o o r k w a a d h e m m e e n d e 

g e d a a n te h e b b e n . T o e n w a s ' t m o m e n t g e k o m e n , w a a r o p hi j 

h a a r a a n ' t s terfbed l i e t r o e p e n . Z e s t o r t t e i n , v o o r ze n o g d e 

t r a p o p was. D o k t e r e n een verpleegster s leepten h a a r als ' n 

v e r l a m d e n a a r Soonbe e k ' s b e d . ' t S t e r f g e z i c h t v a n S o o n b e e k 

s i d d e r d e een zoo k r a n k z i n n i g e n angst i n h a a r a a n , d a t ze f l a u w 

vie l* i n de a r m e n v a n h a a r helpers . M a a r de s t u i p k r a m p e n d e 

h a n d v a n S o o n b e e k t a s t t e i n d o o d s b e n a u w i n g n a a r h a a r toe, 

greep h a a r l e v e n d e n a r m v a s t , o n d e r r o g g e l e n d k e r m e n . Z e 

m e e n d e a l ' n v e r v l o e k i n g te h o o r e n , w a a r a a n ze d a d e l i j k ge­

l o o f d e , — w a n t a l w a t ' n s t e r v e n d e z e i w a s v o o r h a a r h e i l i g 

— ze t r i l d e v o o r u i t a l , de s t i l t e v ó ó r de v e r v l o e k i n g n o g z w a a r ­

d e r als ' n b a n g g e h e i m v o e l e n d d a n z ' n v e r w e n s c h i n g zélf. 

M a a r er k w a m geen g e l u i d , geen s t e m , die h a a r te is terde . T o e n , 

b i j g e k o m e n v a n ' r b e z w i j m i n g , k e e k ze h e m o p ' t k l a m m e ge­

z i c h t , z a g zij het s m a r t e l i j k - s t i l h a a r b e s t a r e n . D a t gaf ' r i n 

ééns k r a c h t . H e f t i g r u k t e zij z i c h los u i t de h a n d e n v a n d e 

verp leegster , en k n i e l d e p l o t s v o o r J a n ' s b e d , z a c h t - k e r m e n d 

o m vergi f fenis v o o r a l w a t ze ' m g e d a a n h a d . D e verpleegster 

w i l d e h a a r t o t b e d a r e n b r e n g e n , m a a r o p ' n w e n k v a n d e n 

d o k t e r b leef ze roer loos . I n k r a m p a c h t i g e o p w i n d i n g v e r s t a -

m e l d e F l o r a h a a r b i e c h t , h a a r w r o e g e n d b e r o u w , v e r t e e d e r d 

d o o r ieder k w i j n e n d gebaar v a n d e n m a n , die n i e t m e e r s p r e k e n 
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k o n , m a a r n u h a a r a a n z a g , z o n d e r w i m p e r s t r i l l i n g , z o n d e r 

w r e e d s a r r e n d machtsbesef . A l s t e r k e r v o r e n d e de s m a r t h a a r 

z i e l o p e n , scheurde ze a n g s t i g - o n m e n s c h e l i j k e r o u w k r e t e n u i t . 

Z e w o u d a t ie w a t z e i , m a a r S o o n b e e k k o n n ie ts m e e r zeggen, 

a l l e e n k i j k e n , v r e e m d , l a n g e n z o n d e r z e n u w t r i l l i n g , e n h a a r 

a r m k r a m p a c h t i g p e r s e n d e n o m t a s t e n d ! N o o i t h a d a n g s t 

v o o r d e n d o o d h a a r zóó d o o r h u i v e r d , w a s ' t l e v e n v o o r h a a r 

i n g e h e i m z i n n i g e z w i j g i n g v e r s t a r d gebleven. 

E e r s t ' n week l a t e r besefte ze, d a t M a u r i c e j u i s t h a d g e z i e n , 

d a t z i j , zooals ie h a a r e v e n geschreven h a d , het m y s t e r i e v a n 

d e n d o o d , o p d e n d o o d e h a d o v e r g e b r a c h t . N o o i t h a d ze v o o r 

d i e n t i j d z o o d i c h t ' n d o o d e i n ' t s ter fgez icht g e s t a a r d ; n o o i t 

z u l k vreesel i jk g e s t a m e l e n z u l k e s t u i p e n d e s c h o k k e n en d a d e l i j k 

d a a r o p w e g z i n k e n d e k w i j n i n g e n v a n g e b a r e n e n w o o r d e n ge­

z i e n e n g e h o o r d . E n de a l z a c h t e r e k r a m p s t u i p e n v a n z ' n s ter ­

v e n d e k i l l e h a n d e n h a d ze v a n h a a r a r m o v e r h a a r heele l i c h a a m 

v o e l e n n a r i l l e n a ls een k o u d e a fgr i j se l i jkhe id , ' n o v e r r i l l i n g v a n 

z ' n v e r l a n g e n o m bij h a a r te b l i j v e n , n i e t w e g te w i l l e n u i t 

d a t b e s t a a n , ' t W a s alsof zij h e m zóó v a s t h o u d e n d , n o g een 

leef s t r o o m gaf o m t o t ' t l a a t s t e m o m e n t te z i e n e n te h o o r è n . 

T o e n , o n d e r s n i k k e n d e o n t r o e r i n g en d o n k e r s t e n s m a r t s -

d r a n g , o v e r z a l i g d d o o r ' n v r o o m g e v o e l v a n al les w i l l e n offeren 

v o o r d i e n g e t e i s t e r d e n e n s t u i p t r e k k e n d e n m a n , d i e n zij z o o 

g e s m a a d en v e r a c h t h a d , s t a m e l d e ze h a a r gelofte u i t , d a t 

ze M a u r i c e n o o i t m e e r z o u z i e n , d a t ze z i c h v a n al les t e r u g ­

t r e k k e n z o u , e n a l l e e n l e v e n , i n e e n z a a m h e i d m e t de k i n d e r e n . 

Z e z a g i n h a a r s m e e k e n d e v e r v o e r i n g n a u w d a t S o o n b e e k n i e t 

m e e r h o o r d e ; ze k r e u n d e , ze offerde e n b i e c h t t e , d o o d e l i j k -

o n t d a a n , m e t ' n he i l igs t v e r l a n g e n w a t v a n h a a r w r e e d h e i d 

tegenover h e m g o e d te m a k e n . T o e n w a s de i n z i n k i n g v a n 

S o o n b e e k g e v o l g d , de g r o o t e s i d d e r e n d - g e h e i m e s t i l t e , ' t zwi jgen 

e n r o e r l o o s - b l i j v e n v a n een doode. M e t één a n g s t g i l was ze 

w e g g e v l u c h t v a n ' t b e d t o e n ze d ie v r e e m d e r o e r l o o s h e i d p l o t s 

m e r k t e . 

I n h a a r eerste o f fer ings-vervoer ing z o u zij a l les h e b b e n w i l l e n 

a f s t a a n , als ze m a a r 't b r a n d e n d - s m a r t e l i j k e n j a g e n d - g e m a r t e l 
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v a n h a a r w r o e g - o n r u s t er mee v e r l i c h t t e . O o k d a g e n n a ' t 

s t e r f g e v a l w a s de w r o e g i n g e v e n k n a g e n d en f o l t e r e n d v a n 

wanhoops-besef , d a t er n iets meer te v e r a n d e r e n v i e l , i n h a a r 

b l i j v e n w o e l e n . 

T o c h w a s de gelofte en 't offeringsgevoel b e k o e l d , o m d a t 

z i j u i t z ' n b l i k , z ' n t a s t e n g e v o e l d h a d , d a t S o o n b e e k h a a r 

vergaf . W a n t M a u r i c e , hoe s t o n d hij n i e t i n i jzende v e r b a z i n g 

v ó ó r h a a r v a n angst t r i l l e n d e z i e l . Z e z a g h e m n u a l d o o r i n 

z i j n v e r d r o e f d e o n t z e t t i n g , z ' n s t i l le v e r w i j t l o o z e v e r w o n d e r i n g 

o v e r h a a r k r a n k z i n n i g g e d r a g . N u S o o n b e e k t o c h g e v a l l e n w a s 

a ls ' n s lachtoffer v a n h u n s a m e n z i j n , h a a r l ie fde , n u k o n ze 

M a u r i c e t o c h n i e t meer zoo i n a l l e s - o v e r h e e r s c h e n d besef l ief­

h e b b e n . Z i j voe lde z i c h s c h u l d i g . E n a l w e r d n u d o o r d o k t e r 

e n verpleegster er t e l k e n s o p gewezen, d a t hi j d o o r ' n h e v i g e 

l o n g v e r z w e r i n g b e z w e k e n w a s , zij w o u 't n i e t g e l o o v e n , h o o r d e 

' t a a n als ' n s o o r t v a l s c h e t r o o s t . E i n d e l i j k , i n de s t i l t e v a n 

v e e r t i e n d a g e n a f g e z o n d e r d l e v e n , b e g o n ze w a t t o t b e z i n n i n g 

te k o m e n . Z e b e m e r k t e n u u i t een k o r t m a a r h o o g s t - e r n s t i g 

s c h r i j v e n v a n M a u r i c e d a t S o o n b e e k besl ist a a n l o n g o n t s t e k i n g 

w a s g e s t o r v e n ; d a t hi j z i c h zel f n ie ts h a d g e d a a n . Z e besefte 

n u , d a t M a u r i c e , die geen w o o r d schreef o v e r h a a r g e d r a g , z i c h 

h e v i g g e k w e t s t m o e s t v o e l e n o v e r h a a r z o n d e r l i n g h a n d e l e n . 

Z e h a d h e m v e r z o c h t v o o r a l n i e t eerder te k o m e n , d a n w a n ­

neer zij h e m z o u r o e p e n . H i j moest d e n k e n , d a t ze w e r k e l i j k 

w a a n z i n n i g g e w o r d e n was . Z e h e r i n n e r d e z i c h n u p l o t s e l i n g 

v a n h a a r ze lve a l l e r l e i d i n g e n , k r e t e n e n s m a r t u i t r o e p e n , d i e 

h e m v e r s t o m d m o e s t e n h e b b e n v a n v e r b a z i n g . Z e h e r i n n e r d e 

z i c h alles, w a t de r a u w e w r o e g i n g , de heete k w e l l i n g v a n d i e 

s m a r t - d a g e n , de s c h r i k k e l i j k e angst v o o r S o o n b e e k ' s d o o d h a a r 

d e n m o n d h a d d e n i n g e b r a n d . Z e w i s t w e l d a t ze z i c h t o e n w o u 

v e r l i c h t e n , h a a r w r o e g i n g v o o r a l , d o o r h a a r l ie fde te b r e k e n , 

M a u r i c e b i j n a v i j a n d i g toe te s p r e k e n . M a a r n u , a l d r i e w e k e n 

u i t z i j n o m g e v i n g , i n ' t s t i l l e groote h u i s , w a a r leegte s p o o k t e , 

d e n s t e m m e k l a n k v a n h é m n i e t m e e r h o o r e n d , n u o v e r w e l ­

d i g d e h a a r weer ' t hev ige gevoel , d a t ze h e m e v e n i n n i g l i e f h a d 

a ls v ó ó r Soonbeek ' s d o o d , m a a r d a t n u o n d e r de k l e i n s t e k o e s -



t e r i n g v a n h a a r s n a k k e n d v e r l a n g e n , het s t e r f g e z i c h t v a n 

Soonbeek n o g s t r a k k e r h a a r a a n k e e k , e n z ' n b leeke l i p p e n h a a r 

gelofte k l a n k l o o s u i t m u r m e l d e n . 

E n t o c h besefte ze n u p a s , d a t ' t w r e e d e n k r a n k z i n n i g v a n 

h a a r ze lve geweest w a s , die belofte te h e b b e n gegeven. O ! 

t o e n d o o r s c h r i k en o n t z e t t i n g b e v a n g e n , h a d ze a ls een w a a n ­

z i n n i g e g e s p r o k e n , w a r t a a l u i tges lagen, z i c h z e l v e i n m a r t e l e n ­

d e n w e l l u s t g e k a s t i j d , o m die heete, p i jnende w r o e g i n g m a a r 

te s t i l l e n , o m d e n v l o e k v a n z ' n s t e r f m o n d te w e r e n . 

N u z a g ze r u s t i g e r , k l a a r d e r . S o o n b e e k w a s z e k e r b e t e r 

d a n zij gez ien h a d eerst. M a a r l ief heeft ze h e m n o o i t g e h a d . 

M a u r i c e , M a u r i c e , d a t w a s de eenige m a n v o o r w i e n zi j leefde. 

D i e h a d h a a r i n n i g s t e , h a a r diepste gevoelens ; d ie h a d a l w a t 

er teeders i n h a a r z o n g en v e r l a n g d e : M a u r i c e h a d ze v o o r a l t i j d 

l i e f ! M e t h e m v o e l d e ze z i c h v e r b o n d e n i n i e d e r e n a d e m h a a l . 

H i j a l leen w a s al les , a l les v o o r h a a r v r o u w e l i j k l e v e n . G e e n 

gedachte of ze w a s v o o r h e m , geen a a n d o e n i n g of M a u r i c e 

leefde er i n . E n d i e n l é v e n d e n m a n m e t z i j n hooge v e r r u k k i n ­

g e n v a n s e n t i m e n t , h a d ze geofferd i n ' r eersten angst e n w r o e -

g i n g s - s m a r t a a n d e n s t e r v e n d e n S o o n b e e k . 

Z e r i l d e n u v a n h a a r eigen d a a d . A l s ie h a a r eens n i e t ge­

h o o r d h a d , w a n t n u h e r i n n e r d e ze z i c h , b u i t e n de k o o r t s v a n 

h a a r angst , d a t ze t o t h e m g e s p r o k e n h a d t o e n ie a l d o o d ge­

weest was . M a a r o o k v ó ó r d i e n t i j d . T o e n h a d hi j j u i s t zóó droef 

e n z o o b a n g g e k e k e n ! 

Z e r i l d e . Z e s t a a r d e i n een d u i s t e r e d iepte . O m h a a r heen alles 

d r e i g - z w a r t , in h a a r , angst e n g e s m o o r d s n a k k e n d v e r l a n g e n . 

Z e m o c h t z i c h n i e t zel f v e r d o o v e n . D e belofte w a s gegeven. 

Z e z o u ' t v e r a c h t e l i j k s t e m e n s c h z i j n als ze die b r a k . Z e v o e l d e 

z i c h ' n oude v r o u w , g e b r o k e n , e l l e n d i g , ' t L e v e n h a d v o o r 

h a a r a fgedaan. Z e z o u g o e d z i j n v o o r h a a r k i n d e r e n . M a a r ze 

z o u gescheiden b l i j v e n v a n S o o n b e e k d e n doode, v a n M a u r i c e 

d e n l e v e n d e . Z e z o u n i e t j a m m e r e n e n w e e k l a g e n , w a n t de 

gelofte w a s ' n h e i l i g w o o r d a a n z i j n s ter fbed v e r s t a m e i d , d i e 

ze t o t d e n l a a t s t e n s n i k z o u v o l b r e n g e n . Z e z o u i n de s t i l t e 

v a n h a a r zoet h e r i n n e r e n b l i j v e n l e v e n . D a t w a s d a a r o o k , 
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v a n een w o n d r e v e r r u k k i n g , die h a a r M a u r i c e gegeven h a d . 

D a a r s t a a r d e ze n u heen, als o p een g o u d e n v l i e r - t u i n , de g o u ­

d e n lage b o o m p j e s t r i l l e n d i n 't g l a n s - l i c h t v a n d e n z o n n e d a g , 

en o v e r a l o n d e r de geel-gloeiende b laadjes k o e r d e z a c h t ge­

n e u r i e , h o o r d e ze z i n g e n de s t e m v a n zoet h e r i n n e r e n . D a t 

z o u h a a r t o e k o m s t - l e v e n z i j n . 

A l s meis je a l , h a d ze g e h u i v e r d , w a n n e e r een v e r h a a l v a n 

l ie fde b e g o n m e t de z a c h t - z i n g e n d e weemoedswoordjes : „ S o u -

v e n e z - v o u s m a m i g n o n n e " . . . . D a n z o n g ' t a l i n h a a r , z o o 

w o n d e r l i j k d r o e f e n z o o z a l i g t o c h . N u z o u 't a l t i j d i n ' r k l a g e n : 

S o u v e n e z - v o u s ! . . . . S o u v e n e z - v o u s ! . . . . S o u v e n e z - v o u s ! . . . . 

E n ze z o u h e m a l t i j d z i e n ; ze z o u z i c h h e r i n n e r e n m i n u u t 

v o o r m i n u u t , hoe ze ' m ' t eerst h a d gez ien, ze z o u z i c h her­

i n n e r e n d e n g loe ienden d r u k v a n iedere k u s . . . . E n ze z o u 

l e z e n , l e z e n , ieder w o o r d v a n z i j n w e r k , en iederen k l a n k v a n 

z i j n s t e m , z i j n l e v e n d g e l u i d d a a r i n d a d e l i j k o p v a n g e n als v o o r 

h a a r gezegd. N u geen leege f a s t a s m e n m e e r , geen d r o o m e r i j 

o p h a a r chaise- longue i n de s c h e m e r z a a l . N u a l t i j d de za l ige 

h e r i n n e r i n g i n de z i e l , en i n h a a r o o r e n r u i s c h e n d de zoete 

z a n g : S o u v e n e z - v o u s ! . . . . S o u v e n e z - v o u s ! S o u v e n e z - v o u s ! . . 

D a n z o u ze n o o i t m e e r a l l e e n z i j n i n h a a r e e n z a a m h e i d . 

M a a r als ie s t r a k s k w a m , e n ze z o u h e m z i e n , d a t l i e v e h o o f d , 

z o u zij z i c h n i e t weer o m z ' n h a l s v a s t k n e l l e n ? Z o u ze h e m 

n i e t s m e e k e n h a a r n i e t a l leen te l a t e n ? Z o u ze de k r a c h t h e b ­

b e n h e m te l a t e n g a a n ? ' t W a s t o c h w a a n z i n z i c h te s c h e i d e n , 

v o o r a l t i j d te sche iden v a n d e n m a n , d i e n ze zóó b o v e n al les 

l i e f h a d . H a a r gelofte w a s i n doods-angst a a n ' t s ter fbed u i t ­

g e s t a m e l d ! L i e t ze z i c h d a t t o c h a l t i j d g o e d v o o r h o u d e n . S o o n -

beek, als hi j h a d k u n n e n s p r e k e n , z o u ' t z e k e r s t e r k a f g e k e u r d 

h e b b e n , w a n t hoe r a z e n d w a s ie n i e t o p M a u r i c e geweest, hoe 

j a l o e r s c h i n z i j n genegenheid ? D e w o r s t e l i n g o m z i c h los t e 

r u k k e n v a n h a a r eigen d a a d , i n w r o e g i n g b e g a a n , b e g o n weer. 

' n G e l o f t e w a s h e i l i g , a n g s t i g d e ' t i n h a a r , e n d a a r t e g e n i n 

weer ' t besef, d a t ze d i e i n w a a n z i n h a d gezegd. M a a r t e l k e n s 

w o n ' t g e v o e l , d a t ze n i e t m o c h t t o e g e v e n a a n h a a r v e r l a n g e n . 

Z e h a d geofferd, ze m ó e s t n u s terk z i j n . Z e z o u geen r u s t i g e 

l i 17 
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m i n u u t meer i n h a a r l e v e n h e b b e n , als ze h a a r belofte b r a k . 

N u z o u ze M a u r i c e s t i l l e r , m a a r m i s s c h i e n n o g i n n i g e r k u n n e n 

m i n n e n d a n v r o e g e r . N u w a s ze h e e l e m a a l v o o r h e m , a l l a g 

het l i e fdege luk i n h a a r o v e r s c h a d u w d d o o r s m a r t - w e e m o e d 

e n n o o i t te b e v r e d i g e n v e r l a n g e n . M a a r z o o a l s ' n w i n g e r d 

ieder j a a r g r o e n t e n tegen d e n her fs t i n b l o e d r o o d g e v l a m 

u i t s c h i e t , g u i r l a n d e e r e n d en o v e r h u i v e n d s t i l l e b r a n d e n d e 

gevelt jes v a n v e r r e h u t j e s , z o o z o u t e l k e n s de h e r i n n e r i n g 

h a a r droeve z i e l o m s c h i j n e n , eerst i n het g e f o n k e l v a n ' t j e u g d -

g r o e n , d a n s t e r v e n i n ' t l i c h t e n d e r o o d v a n z a c h t e n h e r f s t b r a n d . 

H a a r o f f e r . . . . z o u h i j , M a u r i c e , beseffen hoe o n t z e t t e n d 

' t h a a r was ? Z o u ie d i e p v o e l e n w a t ze z i c h z e l f o n t r o o f d h a d ? 

W a t er m e t h a a r gebeuren g i n g , n u h a a r eigen l e v e n z o o s t i l , 

z o o d r o e f - s t i l w e r d als een achterwegje i n ' n g e h u c h t j e ? Z o u 

hi j m e e v o e l e n w a t ze n u l i j d e n g i n g , als d a a r de herfst o m h a a r 

heen rüischen g i n g , ieder j a a r weer, e n ieder j a a r e e n z a m e r ? 

• I' O ! hoe z a l i g , hoe h e v i g l ie f h a d ze h e m n o g , e n t o c h 

h a a r eerste h a r t s t o c h t , ' t loe iende v e r l a n g e n er i n w a s ge­

t e m p e r d , ' t g e z u c h t v a n h a a r , v o o r ' t e e r s t - m i n n e n d e v r o u w e -

z i e l w a s g e s t i l d . Z e k o n n u o o k r u s t i g e r a a n L o u i s e d e n k e n , 

L o u i s e , die a l t i j d z o o m e n s c h e l i j k goed t e g e n o v e r h a a r ge­

b l e v e n was, die i n h a a r d e n k e n leefde a ls ' n w o n d e r v a n i n n i g e 

b e s c h e i d e n h e i d e n s t i l l e w i j s h e i d . . . . 

P l o t s h o o r d e ze i n de g a n g M a u r i c e ' s t r e d . H i j k w a m r e c h t 

o p de z a a l af. Z e beefde ; h a a r h a r t m o k e r d e . N a u w d u r f d e 

ze z i c h v e r r o e r e n . E é n m o m e n t p l o t s e l i n g v o e l d e ze z i c h o p ­

g e t i l d . Z e z o u h e m i n de a r m e n v a l l e n , ze z o u ' t m o e t e n u i t ­

g i l l e n d a t ze n i e t , n o o i t z o n d e r h e m k o n ; d a t ze al les v o o r 

h e m z o u d o e n , b r e k e n h a a r gelofte, w e g s l i n g e r e n h a a r k i n ­

d e r e n , als ze h e m m a a r m o c h t z i e n , z ' n s t e m m a a r m o c h t 

b l i j v e n h o o r e n . ' t W a s een m o m e n t d a t de k o o r t s h a a r o m -

schroeide , d a t ' t l i e f d e - v e r l a n g e n i n ' r u i t d a v e r d e e n de o p ­

s t a n d i n ' r aangloe ide , ' n H e e t e s t i k k i n g v a n e m o t i e v e r g l o e i d e 

de k e e l . Z e d a c h t p l a t o p d e n g r o n d te v a l l e n v a n de chaise-

l o n g u e i n een z w i r r e l e n d e n d u i z e l . T o e n z a g ze h e m k a l m , i n 

ze l fbeheersching, b i n n e n k o m e n , n a a r h a a r toe. Z a c h t e n o n t -
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r o e r d d r u k t e h i j h a a r de h a n d . Z e o m h e l s d e h e m n i e t , k n e e p 

z ' n p o l s z e n u w b e v e n d v a s t , v r o e g h e m m e t ' n fluisterstem, 

w a a r i n z a c h t o n d e r d r u k t geschrei beefde, of ie e v e n ' n s t o e l 

w o u n e m e n e n z i c h n a a s t h a a r z e t t e n . 

T o e n , m e t s m e e k e n d e w e e n i n g i n h a a r p r a t e n , d ie ze t e l k e n s 

o n d e r d r u k t e , w i j l ze s t e r k , h e e l s t e r k w i l d e z i j n , v e r t e l d e ze 

M a u r i c e w a t er g e b e u r d w a s , d a t ze h e m h a d m i s k e n d en d a t 

ze h e m vergif fenis v r o e g . 

Z e s p r a k e e n v o u d i g e n s c h i j n - r u s t i g , ieder w o o r d a a n d r a g e n d 

de d a d e l i j k e o p r e c h t e o n t r o e r i n g . M a u r i c e h a d h a a r n o o i t z o o 

m o o i e n z o o w a a r gez ien. Z e s p r a k d o o r , v e r t e l d e d a t ze d e n 

l a a t s t en t i j d eerst besefte hoe w r e e d ze tegenover S o o n b e e k 

als v r o u w g e h a n d e l d h a d . B e v e n d e v e r h a a l d e ze h e m v a n 

h a a r be lo f te , w a a r v a n ie a l iets v e r w a r d s h a d o p g e v a n g e n o p 

d e n s t e r f d a g . A l angst iger d a a l d e h a a r s t e m , z o o v e r z w a k t 

v a n k l a n k e n d o o r s c h r e i d v a n een k w i j n e n d e n w e e m o e d , d a t 

M a u r i c e , h e v i g o n t r o e r d , n a a r h a a r m o e s t o v e r b u i g e n o m 

w a t te v e r s t a a n . 

Z e v e r t e l d e v a n ' t s ter fbed, h a a r angst v o o r z i j n v e r v l o e k i n g , 

h a a r heete w r o e g i n g , d a t ze ' m als v r ó u w o n d e r de hev igste 

k w e l l i n g e n h a d g e w e i g e r d , w a a r o p ie r e c h t meende te h e b b e n . 

I n h a a r sterfbleek v a n s m a r t d o o r k r a m p t g e z i c h t , z a g M a u r i c e 

h a a r offer. E e r s t h a d hij h a a r w i l l e n zeggen, w a t hi j ze l f i n 

de e e n z a a m h e i d v a n z i j n k a m e r m e t L o u i s e o v e r 't g e v a l h a d 

d o o r g e s t a a n ; h a d h i j h a a r o o k w i l l e n v e r w i j t e n hoe w r e e d 

e n s lecht ze g e d a a n h a d m e t d i e n g r i l l i g e n w a a n z i n n i g e n o m ­

k e e r i n h a a r w o o r d e n , d a t S o o n b e e k , S o o n b e e k bleef m e t a l 

z i j n v e r s c h r i k k e l i j k e e n g e d r o c h t e l i j k e e igenschappen, e n d a t 

de D o o d a l leen een z w i j g e n , geen v e r a n d e r i n g i n ' t b e z i e n v a n 

z i j n wezen h a d a a n g e b r a c h t . O o k h a d hij h a a r w i l l e n her­

i n n e r e n a a n h a a r e igen s m a a d u i t b a r s t i n g e n o v e r S o o n b e e k , 

' n p a a r m a a n d e n ge leden n o g , a a n h a a r o n d e r hef t ig schre ien 

gebiechte w a l g i n g e n m i n a c h t i n g . H a d zij h é m n i e t h a a r l iefde 

v e r k l a a r d , m e t h a a r l ie fde b e s t o r m d e n al les w i l l e n t a r t e n , als 

ze z i c h m a a r v o o r h e m m o c h t u i t s t o r t e n ? H a d ze n iet ge­

s n i k t a a n z i j n v o e t e n o m een o p l o s s i n g , h a a r weg te n e m e n 
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u i t de o m g e v i n g v a n d i e n b e u l , zooals ze h e m g e n o e m d h a d ? 

W a s deze o m k e e r n u n i e t een z ieke g r i l l i g h e i d i n h a a r g e ë n e r ­

veerde n a t u u r , die h è m t o t s lachtoffer m a a k t e ? D a t a l les 

b e d a c h t h i j , w o u ie er u i t s t o o t e n , m a a r n u h i j h a a r d a a r 

sterf b leek, i n de d o n k e r t e v a n h a a r r o u w k l e e r e n z a g z i t t e n , 

de v a l e v e r l a t e n h e i d a l o p ' t g e z i c h t g e g r a u w d , n u hi j h a a r 

s t e m h o o r d e f luisteren z o o g e b r o k e n e n v e r z w a k t v a n l e e d 

d a t ' t geen m e n s c h e n s t e m m e e r leek, n u v o n d hi j h a a r v e r ­

r u k k e l i j k , voe lde hij een teedere bewogene l ie fde , z o o a l s hi j 

v o o r d i e n t i j d n o g n o o i t o m h a a r o n d e r g a a n h a d . ' n S n i k k e n d 

meel i j wee-de n a a r z i j n k e e l ! H i j z o u h a a r i n w i l d e i n n i g h e i d 

h e b b e n k u n n e n d r u k k e n a a n z i j n b o r s t , h i j z o u h a a r h e b b e n 

w i l l e n k u s s e n en t o e s p r e k e n , heel z a c h t : g a n i e t v a n ons w e g ; 

b l i j f bi j L o u i s e e n m i j e n we z u l l e n je hee l i n n i g l i e f h e b b e n ! 

W i j z i j n je v r i e n d e n , méér d a n je b l o e d v e r w a n t e n . M a a r h i j 

v o e l d e de s m a r t t u s s c h e n h e n , zoo als F l o r a ' t s ter f g e z i c h t 

z a g v a n Soonbeek. H i j voe lde h a a r heroïsch v e r p l e c h t i g d i n 

h a a r d a a d , h e m n o o i t meer te w i l l e n z i e n , e n de s c h a d u w v a n 

h a a r droefnis w e r d h e m een h e i l i g h a l f - d u i s t e r zelfs n i e t t e 

b e r o e r e n m e t z ' n l e v e n d e n a d e m . O ! hi j besefte w e l d a t i n 

ieder h a r e r w o o r d e n 't a f sche id t r i l d e e n z u c h t t e , m a a r b o v e n 

d a t besef jube lde u i t z ' n o n t z a g l i j k e n e e r b i e d v o o r de v r o u w 

die z i c h zoo h e r w o n , die h a a r diepste l e v e n o f f e r d e . . . . a a n 

een d o o d e ! D a t w a s een b o e t e d o e n i n g die h a a r v e r h i e f t o t 

' n v r o u w v a n groote z i e l s k r a c h t . 

T o e n ze u i t g e s n i k t h a d , k e e k M a u r i c e h a a r a a n . ' t W e e n d e , 

weende i n h e m , m a a r a l z ' n s m a r t d r u k t e ie neer. A l s t i l l e r 

weefde de s t i l te h e n bi jeen ! 

T o e n p l o t s g i n g M a u r i c e , d r u k t e h a a r hee l z a c h t de h a n d , 

groet te h a a r m e t een e e r b i e d d ie h a a r d o o r h u i v e r d e . . . . 

T o t ' t l aa ts te m o m e n t h a d F l o r a z i c h goed g e h o u d e n . T o e n 

M a u r i c e de g a n g i n l i e p , z a k t e h a a r sterfbleek g e z i c h t w e g 

n a a r a c h t e r , v i e l ze i n z w i j m . 
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N a u w e l i j k s h a d M a u r i c e een o o g e n b l i k ' t s t e r v e n v a n S o o n b e e k 

e n ' t l e e d o v e r F l o r a ' s a f s c h e i d v a n z i c h afgezet, of de toe­

s t a n d v a n L o u i s e s loeg weer een heeten w a r r e l v a n angsten 

d o o r z i j n b r e i n . D e d o k t e r h a d h e e l e r n s t i g g e k e k e n , n u ze 

t e l k e n s , t u s s c h e n hevige b e n a u w i n g e n , weer b l o e d opgaf. 

S o m s k r e e g ze p l o t s , s c h i j n - r u s t i g z i t t e n d n a a s t M a u r i c e , ' n 

v l a m r o o d e k l e u r , b r a k angstzweet h a a r ' t k l a m m e gez icht je 

u i t , t a s t t e n h a a r h a n d e n i n s t u i p e r i g e e n s t i k k i n g s - b e k l e m m i n g 

r o n d i n de l u c h t , z o o h u l p e l o o s - b a n g , d a t M a u r i c e hef t ig s c h r o k , 

o p s p r o n g e n beefde i n angst v o o r w a t er v o l g e n g i n g . D a n , 

h e e l l a n g z a a m b e d a a r d e ze, p r o b e e r d e ze e v e n f i jnt jes-zacht 

het o n d e r l i p j e te b e b i j t e n , o m h e m gerust te s te l len, te l a t e n 

m e r k e n d a t ze weer z i c h g o e d v o e l d e . 

M a a r n u l a g ze a l ' n week i n b e d , w a s ' t r o n d het fijne scherpe 

neusje z i e k e l i j k - p a a r s u i t g e m a g e r d , bleef hoester ig e n k u c h e r i g 

de z w a k k e k e r m e n d e b o r s t e n t e l k e n s s p u w d e ze b l o e d . 

D i e w e r t j e was weer i n h u i s v o o r K a r e l t j e ' s v e r z o r g i n g . D e 

j o n g e n s , zoo v a n h u n w e r k , s l o p e n s t i l e n a a n g e d a a n n a a r 

b o v e n . M e e r en m e e r v o e l d e n ze de b e s c h e r m e n d e i n n i g h e i d 

v a n h u n zuster , e n n u zij zelf ' n geregeld l e v e n h a d d e n , w a r e n 

ze toeschiete l i jker e n w a a r d e e r d e n ze v e e l m e e r ' t m o e d e r -

zorge l i jke v a n L o u i s e v o o r h u n b e s t a a n . 

' M a u r i c e w e r k t e i n de a c h t e r k a m e r , w a a r L o u i s e te bed l a g . 
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D a t w o u ze h e b b e n . Z e v o n d 't z o o i n n i g - h e e r l i j k h e m t e l k e n s 

o v e r z i j n w e r k g e b u k t te z i e n z i t t e n . H i j d e e d ' t o m h a a r s t i l 

genoegen te g e v e n m a a r m e e s t a l z a t ie n e e r s l a c h t i g z ' n p a p i e r 

s t o m te b e s t a r e n , k o n hij z i c h n i e t u i t een b e k l e m d angstge­

v o e l l o s w e r k e n , n u hij ' t i v o o r b l e e k e s m a r t g e z i c h t j e v a n L o u i s e 

a c h t e r z i c h voe lde , o p de s t i l l e kussens , de g o u d - d o n k e r e oogen 

k o o r s i g g loe iend, v a n h é m , m e t d i e p h e i m w e e a f d w a l e n d 

n a a r de w i j d e l u c h t , de d r i j v e n d e w o l k e n , en w a t v e r r e d a k e n , 

die zij n o g e v e n z i e n k o n i n h a a r l i g - h o r i z o n . D a n k o n ie 

n i e t w e r k e n , w a n t t e l k e n s z a g ie d a t vreesel i jke b l o e d u i t 

d i e n teed 'ren m o n d g o l v e n . D a t j u i s t m a a k t e h e m k r a n k z i n n i g 

v a n angst. Z e k o n geen d r u p p e l b l o e d m i s s e n e n t e l k e n s s t r o o m d e 

er los , onder h o e s t - b e n a u w i n g e n a n g s t i g g e k u c h e n u r e n v r e e -

sel i jk n a g e k u c h . 

H a a r gaf ie de i l lus ie d a t ie w e r k t e , o v e r z ' n p a p i e r g e b o g e n , 

m a a r i n z i c h zelf deed ie n iets d a n o v e r z i e n de l o t g e v a l l e n 

v a n z ' n laats te l e v e n weer, ' t w a s a l l e m a a l v o o r b i j g e s t o r m d . 

U i t groote en o n d e r g a n g s - a r m o e p l o t s o p g e s l e u r d d o o r d e 

k e n n i s m a k i n g o p d i e n w o n d e r l i j k e n o u d e j a a r s a v o n d m e t d a t 

vreesel i jke m a n n e t j e S o o n b e e k . T o é n de o n t m o e t i n g m e t F l o r a , 

de l i e v e , m o o i e F l o r a , en h a a r v e r v o e r i n g s l i e f d e . . . . 

W a t ' n angstper iode , w a t ' n o n t r o e r i n g en v e r b e r g i n g v a n 

e m o t i e d a t geweest w a s , w a t ' n k w e l l i n g e n e n g e h e i m e ge­

n i e t i n g e n die g e b r a c h t h a d . E n n o g h a l f i n ' t g loeiende b e ­

geerte-leven v a n de t r i l l e n d e F l o r a , 't u i t k o m e n v a n z i j n b o e k 

e n het groote succes. W a t h a d ie a l n i e t d o o r s t a a n ! H o e n i e t 

leeren k e n n e n de Soonbeeksche d e m o n i e k ; hoe h a d ie z i c h n i e t 

g e w e n d a a n d e n v a l s c h e n m o o r d g l o e d v a n z ' n oogen als ie 

v a n F l o r a ' s v e r k w i s t i n g e n s p r a k , e n hoe h a d ie z i e n b e v e n 

de s c h r a a p z i e k t e i n z ' n k l e i n e h a n d e n als ie h e n ze l f ' n d i e n s t 

bewees. E n d a a r t u s s c h e n 't o p - e n n e e r g a a n v a n L o u i s e ' s 

z w a k k e g e z o n d h e i d . 

T o e n , als ' n i n s t o r t i n g , de p lotse l inge d o o d v a n S o o n b e e k , 

de k r a n k z i n n i g e o m k e e r i n F l o r a e n h a a r a f z o n d e r i n g , j u i s t 

o p ' t o o g e n b l i k , d a t ie h a a r v e e l meer l i e f h a d d a n v r o e g e r . 

E n alles was m e t s c h o k k e n gegaan. 
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H o e v a a k d a c h t hi j j u i s t n u a a n h a a r , v o l g d e hij ' r i n de 

s c h e m e r z a a l , z a g ie ' t hev ige v e r l a n g e n i n h a a r w o n d e r g r i j z e 

oogen d i e p , hee l d i e p g loe ien, gri js , heet e n b a r n e n d . H o e 

v e e l m a l e n h e r d a c h t hi j j u i s t n u de u r e n v a n z i j n w e r k e n d a a r , 

a l s ze bi j ' m z a t , m e t ' n z o o hooge e n b e v e n d e v e r r u k k i n g 

v o o r h e m , v e r b o r g e n e n t o c h l e v e n d , t r i l l e n d i n ieder w o o r d . 

L o u i s e s p r a k n o g t e l k e n s o v e r F l o r a , m e t h a a r zachte , k w i j ­

n e n d g e l u i d . D a n o n t r o e r d e ie s t i l , l u i s t e r d e ie zoo tr iest-wee-

m o e d i g n a a r 't b o o m g e r u i s e n en h a a r z w a k t e - s t e m , k w a m er 

een s n i k - s m a r t i n h e m o m die v r o u w , die d a a r n u z a t w e g 

te k w i j n e n , i n de s t i l s te e e n z a a m h e i d v a n ' t g r o o t , v e r s t i l d h u i s . 

Z e h a d h e m n o g e e n m a a l geschreven, d a t ze ' m z o u b l i j v e n 

s t e u n e n , w i j l d a t o o k s t e l l i g de b e d o e l i n g v a n S o o n b e e k z o u 

z i j n geweest. M a a r M a u r i c e h a d geweigerd. H i j h a d w è l v a n 

h a a r , n i e t v a n v o o g d e n en b e m o e i a l s m e t de n a l a t e n s c h a p 

a f h a n k e l i j k w i l l e n z i j n . M e t g r o o t e n k i e s c h e n d r a n g h e r h a a l d e 

ze h a a r v o o r s t e l . Z e v o e l d e d a t hij p l o t s e l i n g weer z o n d e r 

m i d d e l e n z o u s t a a n , d a t ie weer t e r u g z o u v a l l e n i n z ' n vree-

seli jke m o o r d e n d e a r m o e , g e k w e l d d o o r alles en ieder , neer­

g e h a a l d d o o r de v u l g a i r s t e d i n g e n , n o g grooter p l a a g n u hij 

't d e n l a a t s t e n t i j d weer r u s t i g e r en beter g e w e n d was . M a a r 

hij w o u n i e t , en L o u i s e w o u n i e t . H i j z o u er z i c h weer zelf 

d o o r h e e n m o e t e n s l a a n , iets doén, w a a r v a n ie b e s t a a n k o n , 

d a t h e m o n a f h a n k e l i j k m a a k t e o m z ' n hoogste w e r k , z i j n k u n s t 

z u i v e r te h o u d e n . N u z ' n b o e k o p g a n g h a d g e m a a k t en v e e l 

b e s p r o k e n w e r d , k o n ie g e m a k k e l i j k z ' n w e r k o v e r a l geplaats t 

k r i j g e n . E n w a a r z o u ie z u i v e r d e r v a n z ' n s m a r t en z ' n l ie fde, 

z ' n g e l u k en z ' n v e r r u k k i n g , z ' n d r o o m e n en z ' n v e r l a n g e n 

s p r e k e n d a n i n z i j n w e r k , d a t h e m alles i n ' t l e v e n w a s ? 

E n n u weer, n a de l o t s s l i n g e r i n g e n m e t S o o n b e e k en F l o r a , 

w e r d L o u i s e erg z iek . H i j k r e e g ' t b e n a u w e n d e gevoe l d a t een 

t a r t e n d e d e m o n i s c h e k r a c h t i n ' t l e v e n m e t h e m speelde, h e m 

o p j o e g , sarde , k w e l d e , h e m geen r u s t w o u l a t e n . H i j h a d n o o i t 

g o e d begrepen, w a a r o m een genie als M i c h e l A n g e l o zoo droe­

v i g , z o o d i e p - m e l a n c h o l i e k 't l e v e n k o n bestaren , zelfs d a a r 

w a a r ' t goddel i jke s c h o o n h e i d s - o n t r o e r i n g b r a c h t . N u begreep 
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ie ' t ! 't L e v e n k o n h é m n i e t l a t e n r u s t e n , o m d a t hi j ' t l e v e n 

n i e t m e t r u s t l i e t . H i j z a g d w e r g - d u i v e l s m e t v a n d i e r - h a r t s -

t o c h t v e r k r a m p t e d e m o n - l i p p e n , u i t h i n n e k e n d een w r e e d -

helschen l a c h , m e t g r i l l i g - z i n g e n d e b l a a s b a l g e n v u u r a a n f l i k -

k e r e n . O m k r u l d e l i p p e n beefden v a n g i f t igen m a r t e l - w e l l u s t , 

e n de platgegroeide f a u n - n e u z e n s n o v e n , s n o v e n i n de 

b r a n d l u c h t . B i j a l l e n h a a k t e n de z w a r t e s n i j t a n d e n d e n 

w r e e d e n l a c h e n d e n u i t g e s c h e u r d e n m u i l u i t . D i e schepsels 

d a n s t e n o m z ' n h o o f d , z ' n l i c h a a m , 't W a s ' n sensatie v a n 

h u i v e r a n g s t , die ' m k o o r t s i g - k l a m o v e r k r o o p , z ' n b r e i n v e r ­

h i t t e , de angst v o o r ' t b l o e d s p u w e n , d a t roode , vreesel i jke 

u i t g u t s e n v a n b l o e d v o c h t u i t d a t goddel i jke l i eve m o n d j e , d a t 

ie w e l a l t i j d d o o r w o u zoenen ; d a t m o n d j e d a t n u e v e n bi j de 

hoekjes nerveus t r i l d e , n a iedere s p u w i n g , i n d a t s t i l l i j d e n d e 

bleeke hoofdje , ' t W a s n u h e e l e m a a l z o o a a n d o e n l i j k - s t i l o m 

L o u i s e . H a a r d o n k e r - g o u d e n oogen g l o e i d e n , d ieper , a l d i e p e r 

i n de u i t g e h o l d e o m p a a r s t e k a s s e n ; e n de s m a r t e n ' t v e r ­

l a n g e n s c h a d u w d e n er z a c h t e w e l v i n g e n i n . 't W a s v o o r M a u r i c e 

o m te s n i k k e n , e n t o c h , v ó ó r h a a r b e d , m o e s t hij z i c h beheer-

sc hen , z i c h heel g o e d h o u d e n . 

Z e erkende 't n u d a t ze o p de l a a t s t e a n t i e k - v e i l i n g m e t 

S o o n b e e k z i c h s c h r i k k e l i j k v e r m o e i d h a d . H i j w a s v r e e s e l i j k 

p r i k k e l b a a r , g e j a a g d e n w i l d geweest. D a a r b i j h a d ze erge 

k o u gevat . D e hoest b l e e k d a d e l i j k v e r e r g e r d . M a u r i c e v e r ­

k r o m p , te lkens als zij d ie droog-sni jdende h o e s t k u c h e n u i t ­

s toot te . H i j v o e l d e d a n , a lsof ' r m e t iederen k u c h t iets b r a k 

i n h a a r l o n g e n , iets a f k n a p t e d a t z i c h oploste i n b l o e d . E n o ! 

w a t z a g hij i n de d o n k e r - g o u d e n oogen j u i s t n u , n u h i j weer 

h e e l - s t i l a l leen m e t h a a r leefde, 't s m e e k - v e r l a n g e n o m te 

k u n n e n b l i j v e n b e s t a a n , n a a s t e n v o o r h e m . 

Z e h a d a l ' t d r o e v e l e e d v a n z i j n v o o r a f g a a n d l e v e n m e e ­

g e m a a k t . Z e h a d de a r m o e , de l a m - b r e k e n d e e l lende, de v e r ­

n ie lende h o n g e r z o r g e n d o o r s t a a n , n a a s t h e m . N i e t s h a d h é m 

k u n n e n v e r n e d e r e n e n d a a r d o o r w a s o o k zi j k r a c h t i g g e b l e v e n 

i n z i j n energie e n w e r k w i l . Z e h a d weer de v e r r u k k i n g e n v a n 

h a a r eerste l iefde v o e l e n o p l e v e n i n de z e g e n i n g v a n z i j n 
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w e r k e n d o o r de v e r m i n d e r i n g v a n een misère, w a a r v o o r z i j 

z i c h eerst z o o h a d g e s c h a a m d als m e n s c h , als v r o u w ; een 

a r m o e d e , d ie h a a r h a d g e k n a u w d , p i j n l i j k o n t t a k e l d , h a d ge­

t r a p t , m e t ieder m o m e n t v a n h a a r d i e p s t g e l u k gespot . Z e 

w a s n i e t j a l o e r s c h geweest o p F l o r a . Z e g u n d e h a a r de l i e fde 

v o o r M a u r i c e , a l k w a m n u d i t d r o e v e e inde , m e t d ie angst ige 

v e r w i j d e r i n g v o o r ' t l e v e n er t u s s c h e n . Z e bekeek 't l e v e n n i e t 

m e e r d o o r p o r c e l e i n e n s c h e l p e n , die ' t w o n d r e l i c h t v a n i l lus ies 

e n d r o o m s e l s v i n g e n e n er diepe k l e u r s p e l i n g e n d o o r h e e n t r i l ­

d e n . Z e ' w i s t d a t ' t v o o r h u n n u weer ' n heel m o e i e l i j k e t i j d 

z o u w o r d e n . H e e l k r a p z o u al les weer g a a n . M a a r als ze beter 

w a s , z o u zij n u M a u r i c e eens b i j s p r i n g e n . Z e b e z a t v e e l v e r ­

s t a n d v a n a n t i e k , p o r s e l e i n . Soonbeek h a d h a a r d e n w e g ge­

w e z e n o m v o o r M a u r i c e te k u n n e n g a a n v e r d i e n e n D a n hoefde 

h i j z i c h n i e t te v e r s n i p p e r e n , z i j n w e r k k r a c h t e n z i j n t a l e n t 

n i e t , a a n d r o g e n e n d o r r e n k r a n t e n a r b e i d . D a t al les z e i ze 

h e m m e t ' t s tervens-bleek m o n d j e , de u i tgeteerde s t e m , n i e t 

beseffend hoe d i c h t h a a r de d o o d o p 't gez icht g l u u r d e . E n 

M a u r i c e , h e v i g o n t r o e r d , d o o r h a a r energie n u op ' r d o o d s b e d , 

g a f toe, be loofde m a a r d a t ie ' t goed z o u v i n d e n o m h a a r zelf 

gerust te s te l len. E n hi j ze l f geloofde d a n weer i n n i g i n h a a r 

h e r s t e l ! W a t gaf ' t , of ie n u n i e t w e r k e n k o n ! A l ' t s m a r t e l i j k , 

t r a g i s c h e n h e v i g doorleefde z o u ie w e l weer o b j e k t i v e e r e n , 

als z i j n L o u i s e m a a r v l a k bi j h e m bleef, als ie m a a r i n h a a r 

g r o o t - d r o e v e , s t i l le en b e z o n k e n oogen k o n v o l g e n ' t g o u d e n 

s p o o r v a n h a a r d r o o m e n . N u w a s ie n i e t meer w è g i n z i j n w e r k , 

z o o v è r v r e e m d e n s t i l a ls vroeger . N u weer w a s L o u i s e h e m 

al les , j u i s t n u hij v o e l d e d a t ze v a n h e m w e g g e r u k t k o n w o r d e n . 

H i j h o o p t e en v e r l a n g d e . M a a r a l z w a k k e r w e r d h a a r s t e m , 

a l b leeker ' t u i tgeteerde gezicht je . E r g r a u w d e ' n v e r m a g e r i n g 

o n d e r h a a r oogen d ie ' m deed h u i v e r e n . D e d o k t e r b e g o n zeer 

o n t s t e l d te k i j k e n . N i e m a n d m o c h t meer bi j h a a r . ' t M o e s t 

h e e l s t i l e n d o n k e r w o r d e n i n ' t a c h t e r v e r t r e k . E r k w a m b e ­

k l e m m e n d e dag-s t i l te suize len o m h a a r b e d , angst-s t i l te v a n 

een z i e k e k a m e r , die een leed-sluier weeft o v e r ieder d i n g d a t 

i n ' t v e r d o n k e r d e l i c h t d a a r t r ies t te , ' n p i jn igende s m a r t - s t i l t e , 
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alsof v a n ' t heele h u i s de t i jd-wi jzers w e r d e n b i j e e n g e k n e p e n 

en tegengehouden, de k l o k - t i k t a k k e n g e s m o o r d o n d e r z w a r e 

r o u w s t o f f e n . I n die a n g s t s t i l t e , die b e k l e m m i n g k o n ie t o c h 

geen regel m e e r s c h r i j v e n . H i j h a a t t e n u zelfs i n d e n w a r r e l 

v a n z i j n b e n a u w i n g e n d a t w e r k , d a t vreese l i jke , vee le ischende, 

z ' n heele l e v e n o p s l u r p e n d e w e r k . I n het angst ige v a n z i e k t e -

l u c h t d o o r a d e m d h a l f d o n k e r , v ó ó r h a a r b e d , z a t ie w e g g e z o n k e n , 

v i n g ie iederen z u c h t v a n h a a r op. E n als t u s s c h e n het b a n g e 

z w e r v e n v a n z i j n g e d a c h t e n i n de b e d u i s t e r d e k a m e r , s o m s 

p l o t s , i n ' n k r e u n h a a r z a c h t e s t e m w a t z e i , d a n s c h r o k ie 

o p e n h i e l p , b l i j d a t hi j m o c h t h e l p e n , e n t o c h tegel i jk vrees­

v o e l e n d v o o r ' t geen ze zeggen z o u . W a n t hij h u i v e r d e n o g 

a l t i j d v a n 't b l o e d d a t hij h a a r m o n d z a g u i t v l o e i e n , ' t G a f h e m 

m e e r e n meer v i s i o e n e n v a n b e n a u w i n g , v a n tergende obsessies. 

E n t o c h w o u hi j L o u i s e a l leen h e l p e n , ' n K r a m p i g e s i d d e r i n g 

t r i l d e d o o r h a a r z i e k e l i j k - v e r k n a a g d e , u i tgeteerde v i n g e r s , als 

h a a r h a n d j e i n b e n a u w i n g greep, en ze v o e l d e e v e n s n e l , d a t 

h e t z i j n a r m w a s . W o u ze h a a r h o o f d heffen u i t de k u s s e n s , 

d a n o n d e r s t e u n d e hi j h a a r i n d e n n e k . D a t deed h a a r h e e l 

goed. Z e s loeg d a n h a a r oogen weer ó p , als vroeger , z o o w o n ­

d e r l i j k m o o i d a t ie ' r v a n schre ide , s t i l , z o n d e r t r a n e n , ' t W e r d 

h e m e v e n ' n z a l i g h e i d h a a r te o m k o e s t e r e n . N i e m a n d m o e s t er 

t u s s c h e n h e n z i j n . D a t u i t t e r e n d e l e v e n w a s h e m h o o g e l i j k 

h e i l i g , als u i t l i c h t e n d e k a a r s e n o p een a l t a a r . 

A l s ze geen k o o r t s e n geen b e n a u w i n g h a d , k o n ze u r e n 

s t i l l i g g e n , i n ' n g e l u k k i g v e i l i g g e v o e l v a n r u s t , w e t e n d d a t 

M a u r i c e v l a k b i j h a a r w a s . D a n roerde h i j z i c h n i e t , bekeek 

ie a l leen i n b a n g g e v o e l , d e n s c h a d u w s l u i p v a n d e n d a g o v e r 

het ter ing-b leek gez icht je , d a t v a a l d e i n d e n k a m e r s c h e m e r . 

Z o o , v e r z o n k e n i n ' t s c h a d u w - b e s t a r e n , v e r d o o f d e ie z i c h i n 

d r o o m - t r a a g s t e m m i n g s - d e n k e n , z a g ie i n 't g e s m o o r d e l i c h t , 

i n ' t d u i z e l i g - d o n k e r e , h a a r gez icht je w è g s c h e m e r e n t o t ' n 

s p o k i g e b leeke v l e k , e n a l leen de g r o o t e g o u d - d i e p e oogen 

s t a r o p h e m ' g e r i c h t , i n l e v e n s s m e e k i n g . D a n o n d e r g i n g ie weer 

alles v a n z i j n vroeger l e v e n , z i j n l e v e n v o o r a l m e t h a a r . 

' t L i e f d e - g e j u i c h v a n z ' n jonge z i e l s p a r t e l d e n u g e s m o o r d 
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o n d e r ' t d u i s t e r e n d g e w a p p e r v a n z w a r t e v l a g g e n , die hi j 

o v e r a l z a g opgroe ien tegen ' n r o o d e a n g s t - l u c h t i n . 

V o o r ' n p a a r m a a n d e n geleden n o g h a d hij m e t h a a r ' n 

h e e r l i j k - k l e i n w a n d e l i n g e t j e g e m a a k t . Z e w a s w e l d a d e l i j k m o e 

g e w o r d e n , m a a r t o e n w a r e n ze g a a n l i g g e n r u s t e n o p ' n g r o o t 

g r a s v e l d , t u s s c h e n sprookjes v e r re l e n t e - w e i l a n d e n , a a n de 

b o c h t i g e U t r e c h t s c h e z i j . H i j z a g h a a r precies weer v o o r z i c h , 

zooals ze t o e n opleefde i n ' t g e l u k v a n h u n s t i l s a m e n z i j n , 

' t W a s ' n g o u d - s t i l l e l e n t e - o c h t e n d geweest m e t gezang v a n 

vogels e n g e t j i n k o v e r a l i n de l e v e n d e l u c h t , b l a u w v a n o m ­

spelende h e m e l g l a n s e n . E n o v e r a l k leur-ges toe i v a n d e n geur-

f i jnen l e n t e d a g , o m v l o e i e n d 't gras , d e a a r d e , zon-heete b o e r e n -

k l u i s j e s , g loei-blanke-gevel t jes en t r i l l e n d - r o o d e daakjes . 

Z e a d e m d e i n v e r r u k k i n g t o e n . S t i l l a g ze n a a s t h e m , s o m s 

é v e n de oogen d i c h t g e k n e p e n v a n g e n o t s d u i z e l , m e t h a a r 

m o n d j e b i j n a o p de w a r m e u i t d a m p e n d e a a r d e , v a n g e n d d a d e l i j k 

d e n zoeten grasgeur v a n het b l o e m g o u d e n w e i l a n d . S o m s o o k 

d r a a i d e zij z i c h p l o t s e l i n g ó m , o p h a a r r u g , s t r e k t e ze z i c h 

n a a s t M a u r i c e u i t , i n een zoete v e r d o o v e n d e u i t r e k k i n g v a n 

a l de l o o m e leden, k e e k ze d e n h o o g e n h e m e l k o e p e l i n , w a a r 

' t e indeloos b l a u w d e , a l v e r d e r , a l d ieper . 

M a u r i c e w i s t , d a t w e n ze h e e l g e l u k k i g was , ze w e l eens 

k o n , z a l i g - z a c h t e n h e e l e m a a l v e r i n n i g d m e t a l w a t er o m 

h a a r heen gebeurde, een heel teer l iedje z i n g e n , m e t k r i s t a l ­

en k l a n k h e l d e r z a n g s t e m m e t j e . D a t z a c h t - h e l d e r e , t o c h g e t e m ­

perde z i n g e n , zoo h e e l e m a a l v o o r h a a r zelf, b r o o s en d o o r t r i l d 

v a n een s m a r t e l i j k e i n n i g h e i d , o n t r o e r d e h e m a l t i j d h e v i g . 

V r o e g hij h a a r te z i n g e n , zóó z a c h t e n zoo h o o g t o c h , d a n 

deed ze ' t n o o i t , w i j l ' t d a n o o k n i e t g i n g . 

D i é n l e n t e o c h t e n d , v e r i n n i g d d o o r de w o n d e r i n g v a n h e t 

g l a n s g o u d o v e r a l , ' t d i e p - u i t d r i j v e n d e h e m e l b l a u w e n ' t s t i l l e 

w e i g e l u k r o n d o m , b e g o n ze eerst s c h u w , t o e n a l d a d e l i j k w a t 

v a s t e r . Z e schui fe lde m e t h a a r s l a n k - s c h o o n l i c h a a m i n z o n n i g -

b l a n k mousse l ient je d o o r 't gras , b l o e m e n b i jeengroepend o m 

een g r o o t b o u q u e t s a a m te k l e u r e n . D a a r w a s ze n u k r u i p e n d , 

h u r k e n d en m i j m e r e n d a a n bez ig , toen ze p lots b e g o n te z i n g e n , 
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k r i s t a l k l a a r , z o o z o e t - k l a n k e n d i n de w e i - s t i l t e als ' n voge len­

l ied je , — n a u w beseffend d a t ze m e t h u n s t i l l e beidjes h i e r 

i n de t r i l l e n d e r u i m t e w a r e n . M a u r i c e l u i s t e r d e , o n t r o e r d e er 

h e v i g v a n , bleef d o o d s t i l l i g g e n , b a n g d a t ze b i j ' t m i n s t e ge­

r i t s e l z o u a f b r e k e n . E n L o u i s e h e e l e m a a l n i e t beseffend d a t 

ze b e l u i s t e r d w e r d , n e u r i e d e v o o r t , h a a r zanget je v a n v e r ­

s t i l d ge luk . 

O m h e n h e e n , z o o v e r als ie z i e n k o n , n i e t s d a n groene w e i 

e n k o e i e n , i n 't w a z i g e l e n t e g o u d , de v e r s c h i e t e n v i o l e t t i g 

o v e r d a m p t . R o n d o m v e r d e r weg g lansgespeel v a n l i c h t o n d e r 

b o o m l o o v e r . T u s s c h e n ' t z a c h t e g e s i d d e r v a n z o n n e k l e u r e n o p 

h a g e n , ' t z i l v e r e n e n r o o d e g e v l a m v a n b o e r e n s t u l p j e s . E n 

v l a k bi j h e m , i n de zoete i j l te v a n de l e n t e l u c h t , d a t w o n d r e , 

h o o g s u b t i e l e v r o u w e s t e m m e t j e , d a t z o n g u i t e igen o n t r o e r i n g , 

n e t ' n v o g e l t j e ; s o m s o n d e r ' t p l u k k e n ' t wi js je v e r m i j m e r e n d 

als een s t i l le gedachte . E n v e r d e r k r o o p ze i n ' t gras , v l o c h t e n 

de r a p p e , b leeke h a n d e n de b l o e m p j e s b i jeen, e n a l o n t r o e r d e r , 

z o n g ' t d o o r , z o n g d a t m e n s c h e n k e e l t j e , i n n i g e n h e l d e r als 

' n v e r l i e f d l e e u w e r i k j e . D a t z a g ie weer v ó ó r z i c h , j u i s t n u , 

v o o r h a a r d u i s t e r b e d , i n ' t h a l f d o n k e r v a n de z i e k e - k a m e r . 

E n n u , a c h t e r de d r o e f - d i c h t g e t r o k k e n g o r d i j n e n , k w i j n d e d a t 

ze l fde t r o t s c h e g e z i c h t , d a t zel fde m o n d j e d a t t o e n zóó i n n i g , 

z a c h t - j u i c h e n d gezongen h a d . 

H i j was h a a r , d i e n o c h t e n d , z a c h t a c h t e r n a g e k r o p e n , e n 

p l o t s h a d ie h a a r o m h e l s d e n ' t z a n g - m o n d j e d i c h t g e z o e n d . 

Z e w i s t n i e t w a t m e t ' r gebeurde. M a a r t o e n ze de v e r r u k k i n g 

i n z ' n s t e m h o o r d e , begreep ze. D i e n d a g w a s ze z o o g e l u k k i g 

e n zorgeloos b l i j g e b l e v e n als ' n k o m m u n i e - k i n d j e i n de b l a n k ­

h e i d v a n d ' r w o l k w i t t e k leert jes . E e r s t ' n d a g l a t e r w a s de 

i n z i n k i n g g e k o m e n , e n de v e r m o e i e n i s d ie de o o g w a l l e n i n 

' r gez icht je wi jder groef. 

N u w a s ' t v o o r h e m o m te s t e r v e n v a n w e e m o e d . L o u i s e ' s 

z a c h t e n o g v e r z w a k t e s t e m h o o r d e ie s m a c h t e n n a a r l e v e n , 

e n h a l f s m e e k e n a a n d e n d o k t e r o m k r a c h t . Z e w o u g a u w weer 

o p . A l s ie zóó h a a r z w a k k e s t e m , i n ' t k a m e r g e d u i s t e r , h o o r d e 

v r a g e n , d a c h t ie gek te w o r d e n v a n s m a r t - a n g s t . B u i t e n , a c h t e r 
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de g o r d i j n e n g loe ide de z o m e r - z o n . D e J u l i m a a n d b r a a k t e 

h i t t e d o o r de s t r a t e n . H i j h a a t t e d i e n z o m e r n u . D e z o n , ze 

gaf h e m een sensatie v a n a r m e l i j k e verschroe i ïng , v a n u i t ­

m o o r d i n g en b r a n d e n d e o n r u s t . G e e n g r a u w e herfst m e t h u i ­

v e r e n d e n s t o r m z a n g er d o o r heen k o n d r o e v i g e r i n h e m s m a r t e n , 

c h a g r i j n e n , d a n die z o m e r s c h e z o n - b l a k e r i n g , de zengende h i t t e , 

n u L o u i s e d a a r i n ' t h a l f d u i s t e r a l te s t e r v e n l a g , w e g te t e r e n 

i n z a c h t g e k e r m . 

Z o u ze n u t o c h v a n ' m w e g g e r u k t w o r d e n ? 

O ! de b e v e n d e s t e m i n d a t z a c h t e k r e u n e n e n r e u t e l e n v a n 

de b e n a u w d e b o r s t . Z e w a s v r e e m d e n g e h e i m z i n n i g , v a n een 

o n a a r d s c h e s m a r t e l i j k h e i d ; v r e e m d als de s c h a d u w e n d i e h a a r 

b leek v e r t e e r d gez icht je o m s l o p e n , ' t W e r d ' m weer a lsof i e 

h a a r h o o r d e o p d i e n h e l s c h e n n a c h t v a n h a a r b e v a l l i n g ! 

' t A f s c h e i d v a n F l o r a h a d d i n g e n , h e e l d r o e v e d i n g e n i n 

' m a a n g e r o e r d ; ' t w e g g a a n v a n L o u i s e z o u ' m k r a n k z i n n i g , 

o p s t a n d i g , m o o r d d a d i g d o e n w o r d e n . A l s zij getroffen w e r d , 

z o u ie als een d o l schepsel ' t l e v e n h a t e n , v e r a c h t e n , z o u ie 

z i c h zel f v e r n i e l e n . 

M a a r ' t k o n n i e t , ' t k o n n i e t . Z e w a s n o g z o o j o n g . 

E r smeekte iets i n ' m , d a t ze l e v e n m o c h t b l i j v e n . D e n 

d o k t e r o v e r r o m p e l d e hi j n a iedere v i s i t e m e t w i l d e v r a g e n . 

Z e z o u b l i j v e n , n i e t w a a r ? ' t Z o u m i s s c h i e n l a n g d u r e n , m a a r 

weer o p l e v e n m o e s t ze ? I n z ' n v e r v o e r i n g z a g ie de i n a a r ­

z e l i n g v e r s t e r k t e vrees v a n d e n a r t s n i e t eens. 

H i j h a a t t e n u a l le b e s c h r e v e n s m a r t u i t i n g e n ; u i t i n g e n v a n 

angst e n e l lende ! N u s t o n d ' t l e v e n ze l f tegenover h e m , r a u w , 

g e w e l d i g , s o m b e r . — N u v o e l d e hij zelf ' t g loeiende g e w i c h t 

v a n het n e e r - m o k e r e n d e l e v e n o p z ' n l i j f b e u k e n . E n t o c h , 

t o c h z o u hij s t a a n als ' n m a r m e r f i g u u r , w a n n e e r L o u i s e m a a r 

bleef , bleef v o o r a l t i j d , bi j h é m . W a n t ' t l e v e n z o u ' m t o c h 

ééns w e l w i l l e n koesteren. H i j h a d n u a l n a a m . H i j h a d ge­

w e r k t . W e l w a s hij ' n b e g i n n e l i n g , m a a r hij z o u z i c h de m e n s c h -

h e i d g e v e n , v o o r e e u w i g g e v e n , i n de i n n i g s t e d i e p t e v a n h e t 

l e v e n t a s t e n , als zi j m a a r bleef, z i j n L o u i s e , ' t b leeke , s t i l l e , 

droeve k i n d . 
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H a d h i j , hoe j o n g o o k , a l n i e t v e e l w o n d e n ? A l s ' n s t i l l e 

g r i j s a a r d leefde h i j . A l l e s z o u ie k u n n e n m i s s e n ; h a a r n i e t , 

d ie s t i l l e , i n n i g s t - s c h o o n e l i e f d e - v r o u w n i e t ! H a a r tengere 

gestalte , h a a r bleeke wanget jes , h a a r g l o e d - d o n k e r g o u d e n 

oogen moest ie a l t i j d k u n n e n z i e n , e n h a a r z w a k k e s t e m a l t i j d 

k u n n e n h o o r e n ! . . . . 

M a a r iederen d a g w e r d L o u i s e m i n d e r , i n g e z o n k e n e r , d o o d s -

h o o f d d e h a a r g e z i c h t v a l e r o n d e r de u i t p u n t e n d e j u k k e n . Z e 

besefte ' t zelf. Z e s p r a k v a n o p s t a a n . Z e w o u d a t M a u r i c e 

de g o r d i j n e n w e g t r o k . Z e w o u 't z o n l i c h t t r i l l e n d z i e n i n v a l l e n . 

Z e v o e l d e z i c h s t e r k e r , e n M a u r i c e k u s t e ze e v e n h a r t s t o c h t e l i j k 

a ls i n 't b e g i n v a n h u n l ie fde. — M a a r de d o k t e r w o u v a n 

d a t z i c h - b e t e r - v o e l e n n ie ts w e t e n . D e p o l s w a s s lecht . Z e gaf 

a l m a a r b l o e d o p . E n v u r i g e r g lansde i n h a a r oogen ' n w i l d 

begeeren n a a r l e v e n s g e l u k . — D a t v e r t r o u w d e hi j n i e t . M a u r i c e 

begreep er n ie ts v a n . V a n h a a r b e d af, k o n ze weer z o o w o n ­

d e r l i j k m o o i n a a r ' m o p z i e n , m e t die o p e n b l o e i e n d e oogen, 

e n h a a r z w a k t e - s t e m v r o e g d a n s m e e k e n d o m l i c h t , z o n l i c h t , 

d a t b l a k e r d e a c h t e r de g o r d i j n e n . 

T o e n de k o o r t s e n e n b e n a u w i n g e n w a t m i n d e r d e n , gaf de 

d o k t e r toe, m o c h t ze, d o o d s t i l , z o n d e r ' n w o o r d te s p r e k e n , 

a a n ' t open r a a m l a n g u i t l i g g e n . — D a t gaf h a a r v e r r u k k i n g 

e n o p w i n d i n g . D a n m o e s t ie h a a r k a l m e e r e n , t e r w i j l hi j zel f 

s m a r t e l i j k h u i l d e , m a a r b e d w o n g e n , o m de a r m e l i j k e v e r m a g e r i n g 

v a n h a a r u i t g e t e e r d gez icht je , n u i v o o r - b l e e k e r e n b r o o z e r i n 

' t v o l l e l i c h t . H i j k o n 't w e l u i t g i l l e n , als ie d ie i n g e h o l d e w a n ­

getjes bekeek. H i j w i s t n i e t w a t d a a r z o o v a a l ' t v l e e s c h e n 

de t i n t w e g v r a t . E n d a t n i e t - z i e n v a n een z i e k t e m a a k t e h e m 

j u i s t r a z e n d d o l v a n angst e n w o e d e - s m a r t . T e l k e n s v r o e g ze 

n a a r h a a r K a r e i t j e , m a a r de d o k t e r v e r b o o d iedere o p w i n d i n g . 

D a n s p r a k ze M a u r i c e z a c h t toe., h e e l k w i j n e n d v a n s t e m , 

d a t ie z i c h v o o r a l n i e t o n g e r u s t z o u m a k e n . — Z e w e r d s te l l ig 

b e t e r ! Z e v o e l d e ' t a a n al les ! — Z e l a c h t e d a n e v e n , z o o p i j n ­

l i j k - l i e f m e t ' t b leeke m o n d j e e n de m a g e r - v e r v r e t e n wanget jes , 

d a t ie s n i k k e n d u i t b a r s t t e , z i c h n i e t m e e r k o n beheerschen. 

— M a a r d a d e l i j k w a s hij z i c h weer meester , ' t D u i z e l d e e v e n 
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a n g s t i g i n ' m . H a d ze n u zoo g e s p r o k e n o m h e m m o e d te g e v e n , 

ze l f w e t e n d d a t ze 't n o o i t m e e r o p h a l e n k o n ? T o t ie a a n h a a r 

eigen zanger ige w o o r d e n m e r k t e , d a t ze ' t ze l f o o k v a s t geloofde. 

S o m s v e r e r g e r d e ze i n één d a g zóó, d a t de g o r d i j n e n weer 

neer m o e s t e n , w i j l ze de k r a c h t v a n ' t l i c h t n i e t v e r d r a g e n 

k o n e n ' t z w a k s t e s t r a a t g e l u i d h a a r h o o f d b o n z i n g gaf. D a n 

v o l g d e n er ' n p a a r d a g e n v a n hevige k o o r t s , i j lde ze, m i j m e r d e 

er een v r e e m d e o n t r o e r i n g u i t h a a r z a c h t e , wezenloos-ver-

m u r m e l d e z innet jes . 

O p ' n m i d d a g b e g o n ze p l o t s i n ' n k o o r t s v l a a g hee l z a c h t 

te z i n g e n , z o o z a c h t e n z u i v e r als o p d i e n l e n t e d a g b u i t e n , 

' t W a s ' n s i m p e l l iedje , m a a r z o o argeloos d o o r h u i v e r d v a n 

p r a n g e n d e n w e e m o e d , d a t M a u r i c e D i e w e r t j e r i e p e n de k a m e r 

u i t r e n d e . 

D e z o m e r g i n g v o o r b i j , i n t r a g e d a g e n v a n m o o r d e n d e h i t t e , 

e n de z o r g e n s t a p e l d e n z i c h weer v o o r h e m o p . H i j h a d n u 

k r a n t e n a r b e i d , v e r t a a l - , e n a n d e r w e r k a a n g e p a k t , o m n i e t 

o p n i e u w i n de armoe-e l lende te v e r v a l l e n , w a a r u i t S o o n b e e k 

h e m o p g e h a a l d h a d . 

L o u i s e bleef s u k k e l e n . D a n ' n p a a r d a g e n i n , d a n u i t b e d . 

Z e l i e p er s o m s h a l f s t e r v e n d b i j . H a a r K a r e l t j e n a m ze D i e ­

w e r t j e u i t de h a n d e n , m a a r t e l k e n s z o n k ze weg , m o e s t h a a r 

z u s t e r t o c h weer b i j s p r i n g e n . D a n d e e d ze n i e t s d a n w i l d e n 

h a r t s t o c h t e l i j k z ' n k l e i n m o n d j e z o e n e n e n z ' n week k o p j e 

s tree len. E n M a u r i c e v o e l d e m a r t e l e n d d e n m a k a b r e n s l e u r 

v a n z o o ' n l e v e n . H i j z a g L o u i s e v o o r z ' n oogen w e g k w i j n e n , 

b l o e d o p g e v e n , r i l d e v a n h a a r a l z w a k k e r t e r i n g s t e m m e t j e . 

A l l e e n h a a r oogen k o o r t s t e n g loeiender u i t de z i e k e l i j k - v e r -

d i e p t e kassen óp . T o t ze p l o t s e l i n g , o p ' n S e p t e m b e r a v o n d , 

o n d e r ' n z w a r e b l o e d s p u w i n g st ierf . 

M a u r i c e w a s zóó d o o r s c h o k t v a n h e v i g e o n t z e t t i n g , d a t zelfs 

K o H o e n d e r s b a n g w e r d v o o r z ' n s t o m , k r a n k z i n n i g s t a r e n . 

Z ' n b r o e r A r n o l d w a s u i t Be lg ië o v e r g e k o m e n o m h e m te 

t r o o s t e n . Z ' n m o e d e r z a t u r e n bij ' m . A a l t j e H o e n d e r s e n 

D i e w e r t j e h i e l p e n i n ' t h u i s h o u d e n . M a a r M a u r i c e bleef s t o m 
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s t a r e n , z o n d e r ' n t r a a n , ' n k l a c h t . D e b e g r a f e n i s - d r u k t e , ' t 

gekondoleer : ' t g i n g a l l e m a a l o v e r ' m heen. H i j z a t m a a r i n 

de s t e r f k a m e r als ' n versuf te k r a n k z i n n i g e , z o n d e r ' n s m a r t -

k l a n k u i t te s t o o t e n . H i j k ó n n i e t h u i l e n . I n e e n g e z o n k e n , h a l f 

weggezakt o p z ' n s toe l , z a t ie te s t a r e n n a a r 't leege b e d . 

A r n o l d , d ie alles v o o r de begrafenis v e r z o r g d h a d , de m a n 

m e t z ' n gevoel ige s t e m , p r o b e e r d e a l d o o r o p n i e u w iets u i t 

M a u r i c e te k r i j g e n . M a a r hi j bleef wezenloos . E i n d e l i j k g a f 

o o k d ie ' t o p , s p r a k hi j e r o v e r m e t d e n d o k t e r , d ie z e i , d a t 

z o o ' n s t o m m e droefenis u i t w e r k e n m o e s t . D a g e n a c h t e r e e n a t 

M a u r i c e n i e t . T o t ie p l o t s o p ' n b o r d e t e n a a n v i e l , d a t A a l 

' m k w a m b r e n g e n . A l s ' n u i t g e h o n g e r d beest, g u l z i g d e h i j 

a l les i n ' n p a a r m i n u t e n weg , e n z a t d a n weer i n z ' n a c h t e r ­

k a m e r , v l a k bi j ' t leege b e d , l u i s t e r e n d n a a r ' t b o o m g e r u i s c h 

v a n den b r o u w e r i j - t u i n , l u i s t e r e n d , a l m a a r l u i s t e r e n d , a ls 

h o o r d e hij i n ' t w i n d g e s u i s h a a r m e n s c h e l i j k e z w a k t e - s t e m . 

' n W e e k l a n g bleef hi j z o o i n de b i t t e r s t e v e r w a a r l o o z i n g 

v a n alles o m ' m h e e n . H i j s l iep o p ' n s t o e l o f o p d e n g r o n d , 

v l a k n a a s t ' t b e d . T o t o p ' n m i d d a g , D i e w e r t j e i n k w a m m e t 

' n briefje v a n F l o r a . E e r s t k e e k ie h a a r a a n , z o n d e r d a t i e 

iets z e i . Z ' n g e z i c h t g r a u w d e v a n e l lende, m a a r a n t w o o r d e n 

d e e d ie n iet . A a n d a c h t l o o s las ie d e n n a a m v a n de a f z e n d s t e r , 

s p r o n g t o e n p l o t s o p , r u k t e h a a r ' t br ief je u i t de h a n d . F l o r a 

h a d ' m p a a r w o o r d e n v a n a l l e r i n n i g s t e d e e l n e m i n g g e s c h r e v e n . 

T o e n b r a k p l o t s e l i n g z ' n s m a r t , z ' n wee z o o h e f t i g u i t ' m , 

i n z o o o v e r s t e l p e n d r a u w geween, d a t A a l t j e e n K o H o e n d e r s 

k w a m e n o p s t o r m e n i n s c h r i k . F r a n s bleef b i j K a r e l t j e , e n 

D i e w e r t j e h a a l d e g a u w d e n d o k t e r . Z e d a c h t e n a l l e m a a l , d a t 

ie n u pas v o o r g o e d k r a n k z i n n i g g e w o r d e n w a s . H i j k e e k i n 

r a z e n d e v e r w i l d e r i n g r o n d , z o o h e v i g w a s z ' n o n t z i n n i n g , d a t 

ie g i l d e en w e e n e n d s c h o r i j lde o m L o u i s e . H i j w i s t n i e t m e e r 

d a t ie ' r b e g r a v e n h a d , d a t ie zel f de k i s t h a d d i c h t g e w o r p e n 

m e t z a n d . ' t W a s a l l e m a a l g e b e u r d b u i t e n z ' n b e w u s t z i j n . 

N i e m a n d h a d o p g e m e r k t , d a t ie n i e t z a g , n i e t leefde. N u schoot 

de k r a m p s m a r t d o o r ' m h e e n , s loeg ie i n ' n d o l l e n d u i z e l tegen 

d e n v l o e r w a a r z ' n v i n g e r s s t u i p e n d i n de p l a n k e n k l a u w d e n . 
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Z ' n g l o e i e n d , t r a a n - o v e r s c h r o e i d gez icht s c h u u r d e ie tegen d e n 

s t o m g e n g r o n d , e n als i n b a r e n d e j a m m e r i n g r i e p ie z o o s m a r -

t e l i j k - s m e e k e n d o m L o u i s e , dat D i e u w e r t j e en A a l t j e w e g h o l d e n 

v a n angst e n o n t r o e r i n g . 

K o H o e n d e r s o v e r s m a k t e h e m m e t w a t e r , o m ' m t o t be­

d a r e n te brengen. M a a r hij v o e l d e ' t n i e t . ' t W a t e r d r o o p o v e r 

' m heen. H e t stof v a n d e n g r o n d v e r v u i l d e z w a r t i g o p z ' n 

g e z i c h t ; z ' n k leeren s lonsden i n n a t t e p l a k - p l o o i e n z u i g e n d 

a a n z ' n l i j f v a s t . A l s ' n o n t r e d d e r d beest l a g ie te k r a m p t r e k -

k e n , te s i d d e r e n o p d e n v l o e r , d o o r i j l e n d k r a n k z i n n i g e s m a r t -

v i s i o e n e n . S o m s k l a a g d e z ' n s t e m , fluisterde ie z a c h t , gebaar­

d e n i n t a s t e n d e n stree l z ' n h a n d e n , als koesterde hij L o u i s e ' s 

hoofd je , h a a r wanget jes . E n d a n weer p l o t s , i n een e p i l e p t i s c h e n 

z e n u w - s t u i p w a n k e l d e ie o m , g i l d e ie ' t u i t , s l e u r d e ie z i c h 

o v e r e n d a a n de p o o t e n v a n ' t b e d , v i e l d a n weer t e r u g i n b e v e n d -

g r i l l i g e o n m a c h t . D o o r de s c h u r i n g v a n z ' n h u i d tegen d e n 

v l o e r b r a n d d e n er r o o d e v l e k k e n o p z ' n z w a r t - v u i l b e t r a a n d 

gez icht , als k o o r t s t e er p l o t s ' n z i e k t e oplos . 

T o e n de d o k t e r k w a m , w a s de u i t b a r s t i n g v a n w a a n z i n - s m a r t , 

d o o r u i t p u t t i n g n a ' n f o l t e r i n g v a n d r i e u u r v o o r b i j . . . . N a 

die u i t p u t t i n g s t i l d e weer z ' n i n n e r l i j k s t l e v e n ; deed ie , i n 

s c h i j n g e w o o n , z ' n k r a n t - e n v e r t a a l w e r k , a lsof er n ie ts m e t 

h e m g e b e u r d was. A l l e e n s p r a k ie b i j n a n i e t meer . A l z ' n w e r k 

deed ie af i n de a c h t e r k a m e r , w a a r ' t b e d v a n L o u i s e precies 

moest b l i j v e n s t a a n , zooals 't ges taan h a d t o e n ze leefde. N u 

s l iep hij er i n . 

I I . 

I n M a u r i c e was een s m a r t l e v e n ger i jpt , w a a r v a n ie n o o i t 

v e r m o e d h a d d a t een m e n s c h ' t z o u k u n n e n d o o r s t a a n , ' t 

V i s i o e n v a n de w a p p e r e n d e s m a r t e v l a g g e n tegen ' n b l o e d -

r o o d e l u c h t was w e r k e l i j k h e i d g e w o r d e n . V r o e g e r i n z i j n o n ­

s t u i m i g j o n g s c h r i j v e r s - v e r l a n g e n , o m v o o r a l m a a r te k u n n e n 

d r a m a t i s e e r e n , h a d ie begeerd, d a t er ééns iets v e r s c h r i k k e l i j k s 

II 13 
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m e t h e m gebeuren m o c h t ; d a t ' t l e v e n ééns p l o t s e l i n g o p 

h e m z o u a a n s t o r m e n m e t woeste v l a g e n v a n geweldige t r a g i e k ; 

d a t ie z i c h d a n z o u v e r e e n z a m e n i n een s t i l weemoeds-gevoel . 

D a n z o u ie o o k , i n z ' n e e n z a a m h e i d , hero ïsch z ' n t r o t s c h e 

s m a r t d r a g e n , v a n de m e n s c h e n af, e n t o c h i n 't l e v e n s t a a n 

z o n d e r ' n k l a c h t te v e r k r e u n e n . D a t leek h e m t o e n v a n v e r r e 

z o o b e z i e n , ' n g o d d e l i j k e n w e e d o m , ' n k r u i s , w a a r t e g e n ' n 

bleek g e d o o m d gez icht k r a m p t e v a n p i j n i n v e r s m o o r d e s n i k ­

k e n . D a t leek h e m v a n een schoone d r o e f n i s , ééns zóó geslagen 

te w o r d e n d o o r ' t l e v e n , en z o o de s m a r t d e i n i n g e n o v e r de 

d o n k e r e e n l i c h t e n d e menschen-zee te z i e n b r a n d e n i n s t o r m , 

te h o o r e n l o e i e n i n a n g s t e n , d a t ieder h u i v e r d e b e h a l v e de 

zóó h e v i g geteisterde. D a n z o u a l le b e w o g e n h e i d e n a l le m e n -

schel i jke z w a k t e u i t h e m z i j n ; d a n z o u hij d o o r d e n d o n k e r e n 

n a c h t d e t o r e n k l o k k e n h o o r e n l u i e n , e n als geschre i v a n g i g a n ­

t e n z o u ' t z i n g e n d o o r de d u i s t e r n i s , i n b r e e d e n v a l v a n k l a n k -

d r e u n e n . E n hij z o u de s t a d z i e n s t u i p t r e k k e n o n d e r de h o o g 

i n de l u c h t u i t z i n g e n d e s t e m m e n v a n de t o r e n s a l o m . M a a r 

hij w o u o o k s t a a n b e l u i s t e r e n de l e v e n s m u z i e k , ' t gegons i n 

de s t r a t e n , ' t k l a n k z i n g e n h o o g i n de l u c h t , en geen r i l l i n g 

v a n o n t r o e r i n g z o u a a n z i j n e e n z a a m h e i d s k r a c h t iéts o n t n e m e n . 

I n z ' n v e r s t i l d e z i e l , z o o g e t e i s t e r d d a t ze n i e t meer weenen 

k ó n , z o u hij d e n r o u w v a n a l de l i j d e n d e n e n s m a r t e l i j k - g e -

s lagenen m e e v o e l e n . Z ' n s t e m z o u t r o o s t z i j n , a l l e e n t r o o s t , 

e n hi j z o u z i c h g e v e n z o n d e r de k l e i n s t e b i j b e d o e l i n g , en t o c h 

a l t i j d m e t z ' n z i e l i n de e e n z a a m h e i d z i j n . H i j s n a k t e t o e n 

n a a r ' t s c h r i k k e l i j k g e b e u r e n v a n iets , d a t h e m z o u b r e n g e n 

m e t één s lag o p d a t p l a n v a n g r o o t s c h - o n b e w o g e n l e v e n , w a a r i n 

ie de a f z o n d e r i n g k w a m te v o e l e n a ls een w i j d i n g v a n ' t a l l er ­

hoogste b e s t a a n . 

A l s hi j d i e s t i l l e o n t r o e r i n g e n k r e e g e n z i j n v e r l a n g e n s a l l e ­

m a a l z o u d e n i j z i g b leek u i t g e s i d d e r d e n g e s t o r v e n z i j n , d a n 

eerst z o u ie z i c h h e e l e m a a l a a n z ' n k u n s t k u n n e n g e v e n . W a n t 

d a n w a s ie b o v e n a l z ' n passies u i t , o o k b o v e n z ' n w e r k . D a n 

z o u ' t s n i k k e n s t i l l e n i n z ' n g e m a r t e l d e z i e l . Z i j n s m a r t - k r a c h t 

z o u b o v e n m e n s c h e l i j k w o r d e n . E r z o u geen c y n i s m e en geen 
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s p o t , geen droefn is e n j u b e l meer i n ' m l e v e n . E n t o c h z o u 

ie de h u i v e r i n g v a n het n o o d l o t o p de z i e l v a n z ' n l u i s t e r a a r s 

o v e r b r e n g e n , i n d e m o n i s c h e o n t z e t t i n g . 

E n n u h a d ie v e r l o r e n w a t h e m 't a l ler l ie fs te *was o n d e r 

de m e n s c h e n , L o u i s e , z i j n teere, tengere, s t i l - m e l a n c h o l i e k e 

L o u i s e , die v r o u w v a n z o o i n n i g beheerscht l i e fdes-ver langen. 

W a a r w a s d a t teer-gracieuze e n d ie g o d d e l i j k e l i e f h e i d v a n 

h a a r oogen n u h e e n ? B e g r e e p ie ' t w e l g o e d ? B e g r e e p ie w e l 

d a t ' t l e v e n , ' t wreede hev ige l e v e n L o u i s e v a n ' m w e g g e r u k t , 

en h e m t o t ' n v e r s u f t e n k r a n k z i n n i g e h a d geslagen ? O ! d a t 

de o n t r o e r i n g e n h e m v e r n i e l d e n , d a t hi j a l le heugenis v e r l o o r ! 

A l l e s w a s t o c h d o o d v o o r h e m . H i j h o o r d e de m e n s c h e n w e l 

g o n z e n , m a a r w a t er gezegd w e r d v e r s t o n d hi j n i e t . H i j z a g 

l o o p e n , l a c h e n , schre ien , p r a t e n , . . . . ' t w a s s t e m g e k l a n k e n 

geschui fe l . M a a r w a t w o ü e n die m e n s c h e n t o c h ? W a a r o m 

d e d e n ze a l l e m a a l z o o d r u k , z o o ge jaagd ? O ! w a t ' n i n n i g -

d w a z e h a r l e k i n a d e , d a t ge loop en ges jouw d o o r de s t a d , d ie 

groote broe iende s t a d . E n t u s s c h e n a l d a t gehos, d a t gerate l , 

geroep e n geschreeuw, h o e v e e l s m a r t g i l l e n w e r d e n er n i e t ge­

s m o o r d ? W a t w a s ' t l e v e n n u t o c h v o o r h e m v a n een e inde-

looze droef n i s , a l t i j d m a a r s m a r t . . . . s m a r t . . . . 

N u w a s er d ie s c h r i k k e l i j k e levens-schok, w a a r ie a l t i j d , i n 

z ' n a r t i s t i e k weedom-begeeren, z o o n a a r v e r l a n g d h a d . M a a r bi j 

S o o n b e e k ' s d o o d a l , w a s ie ' t hee l anders g a a n beseffen, be­

m e r k t e ie p l o t s , d a t ' t v a a g v o o r v o e l e n v a n een v e r l a n g e n 

n a a r z o o ' n hevige gebeurtenis , n o g heel andere sensaties schiep 

d a n hij g e v o e l d h a d o p ' t m o m e n t v a n de gebeurtenis zé lve . 

D a d e l i j k z a g ie i n , d a t z o o ' n e e n z a a m h e i d s - v e r l a n g e n een 

o n m e n s c h e l i j k e verhef f ing w o u w e z e n , een z i c h b u i t e n ' t l e v e n 

p l a a t s e n . E n z ' n k u n s t j u i s t h a d n o o d i g d a t eeuwig-tragische 

k o n t a k t m é t 't l e v e n . T o e n F l o r a a fsche id v a n ' n n a m , v o e l d e 

ie weer een s c h o k , een k r a m p s i d d e r v a n iets heel d ieps b i n n e n 

i n z i c h , z e i ie t o t z i c h zel f : d a a r is ' t f e i t ! . . . . ' t K w e l d e h e m 

h e v i g ; m a a r er w a s n i e t die s m a r t e l i j k - v e r h e v e n droefenis i n 

' m , die hi j d a c h t te z u l l e n o n d e r g a a n . — D e k w e l l i n g schroe ide 

o n r u s t i n ' m alsof ie t e l k e n s o p z a g tegen ' n k l e u r i g d o o r v l a m -
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d e n l a p , d ie h e m de oogen p i jnde . E n o o k w a s er een a l t i j d 

terugkeerende e n weer v o o r b i j s c h i e t e n d e h e r i n n e r i n g , n a a s t 

die k w e l l i n g : d a t F l o r a de m a c h t b l e e k te h e b b e n t ó c h b u i t e n 

h e m te k u n n e n . 

E n als v o g e l z w e r m e n i n v o o r j a a r s t o c h t , z o o suisde o m z ' n 

h o o f d heen ' t b l a n k e g e r u i s c h v a n d a t vroegere g e d a c h t e - l e v e n , 

d o o r l e v i n g v a n u r e n , w a a r i n zij z i c h zoo a l ler i n t i e m s t h a d 

gegeven e n hi j h a a r t e l k e n s h a d afgeweerd. 

T o e n was L o u i s e g e s t o r v e n . . . . ' t a l lervreese l i jkste , e n n u 

w a s die s c h o k er, m a a r t o c h n o g weer hee l anders d a n ie z i c h 

i n z ' n e indeloos weemoeds-begeeren h a d v o o r g e s t e l d , ' t S t a r e n 

n a a r ' t leege b e d gaf ' m angst e n h u i v e r . H i j v o e l d e hoe er 

iets i n z ' n eigen l e v e n w a s a a n g e r a a k t d o o r v r e e m d e , k i l l e 

o n z i c h t b a r e h a n d e n . . . . e n hoe er iets d u i s t e r s v l a k l a n g s 

h e m was g e g a a n . . . . de d o o d ! — 

M e e s t a l d a c h t e n o n d e r g i n g hij n ie ts meer , geen s m a r t , geen 

e l lende, geen w e e m o e d . D i e w e e m o e d , w a a r v a n ie z i c h t o e n 

iets z o o s n i k k e n d s - s c h o o n s h a d v o o r g e s t e l d . . . . h i j b e s t o n d 

n i e t . A l l e s a l leen w a s leeg, a n g s t i g , b e n a u w e n d - l e e g . M a a r o o k 

d a t gevoel ve r gr o e ide weer. 

' n W e e k n a z ' n s u f - l e v e n v a n o n o n t r o e r b a r e geheugenloos­

h e i d , h i n d e r d e h e m ieder g e l u i d . D e w e r e l d m e t h a a r gewoel 

gaf ' m ' n w a l g . H i j d e e d m a a r ie ts , w i j l ie scheen te b e s t a a n . 

— I n z ' n s t i l l e , w e r k e l o o z e u r e n leefde ie a l l e e n m e t L o u i s e , 

z i j n s lank-teere L o u i s e , z a g ie h a a r g o u d - d o n k r e oogen, h o o r d e 

ie h a a r z w a k t e - s t e m 't l i ed je-van- lente v r e u g d z i n g e n i n de 

g o u d e n l u c h t . — V o o r a l 's n a c h t s b e m i j m e r d e hij ieder v a n 

h a a r gebaren, h a a r gezegde w o o r d e n . T e l k e n s n a m ie ' n s t u k j e 

v a n ' r k l e e r e n , h i n g d a t v l a k v o o r z ' n oogen en bleef ' t u r e n 

l a n g b e s t a r e n en bestreelen. E n d a n s p r a k ie m e t h a a r , z a c h t , 

d o o d e l i j k z a c h t . M a a r v a n n i e m a n d k o n ie h e b b e n , d a t h a a r 

n a a m g e n o e m d w e r d . ' n W e e k d a a r v ó ó r h a d ie er j u i s t n a a r 

g e s n a k t , d a t m e n v a n h a a r z o u s p r e k e n . — Z o o v e r z o n k ie 

a l meer i n z ' n d e n k b e e l d i g , u i t p u t t e n d s a m e n z i j n m e t L o u i s e . — 

V r e e m d v o n d ie ' t b i j w i j l e n n u , d a t hi j zoo v e r a f s t o n d v a n 

F l o r a . I n één s t a d leefde ze n u b e i d e n , hi j z o n d e r v r o u w , zij 
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z o n d e r m a n . E n t o c h i n h e m zeer d i e p de o v e r t u i g i n g , d a t ze 

d o o r d e n d o o d v a n L o u i s e n o g v e r d e r v a n e l k a a r g e r a a k t w a r e n 

d a n v ó ó r d i e n t i j d . — H i j l i e p d o o r l e v e n m e t ' n z w a a r - g e -

w o n d e z i e l , w e l z o n d e r k r e u n e n k e r m i n g , m a a r t o c h e l l e n d i g -

desolaat e n v e r e e n z a a m d . Z i j , t r i e s t e n v e r l a n g e n d , m a a r a n g s t i g 

g e b o n d e n a a n h a a r gelofte ! I n h e m w e l v e r l a n g e n o m h a a r 

te z i e n , m a a r a l l e e n o m o v e r L o u i s e te s p r e k e n . H i j besefte 

n a u w , d a t ze h e m w a s b l i j v e n Uefhebben. ' t K o n ' m o o k n i e t s 

schelen. T u s s c h e n h e n i n s t o n d n i e t m e e r a l leen ' t s terf gez icht 

v a n Soonbeek, de g l i m l a c h m o n d m a a r o o k ' t tenger-bleeke, 

u i tgeteere 'gelaat v a n L o u i s e n u . O p a f s t a n d leefde F l o r a mee 

' t l e v e n , de s m a r t v a n M a u r i c e , zelf v e m a r t e l e n d i n ' r gelofte ; 

e n M a u r i c e leefde m e t L o u i s e e n F l o r a , de twee v r o u w e n , 

d i e hi j n o o i t meer t e r u g z o u z i e n . — 

H i j w e r k t e v o o r t a a n z i j n k r a n t e n , p l i c h t m a t i g , v e r d o k e n 

i n ' t besef, d a t h i j v o o r K a r e l t j e a r b e i d e n moest . M a a r z o o d r a 

ie t h u i s k w a m , z a t ie weer v o o r ' t a c h t e r k a m e r - r a a m , v l a k bi j 

z ' n tafel t je , w a a r o p zi j z ' n eerste w e r k h a d z i e n w o r d e n . . . . 

D a a r d r o o m d e ie roer loos v o o r z i c h u i t , l u i s t e r e n d n a a r ' t 

b o o m g e r u i s c h e n de d r e u n e n d e o r g e l t o n e n , die v a n de be­

n e d e n b u r e n o p z o n g e n . — 

N u , de l a a t s t e w e k e n , z o n g er een s t i l l e r u s t i g e s m a r t i n 

h e m , die n i e t meer woest -geweld ig u i t s t u i p t e i n v e r w e n s c h e n d e 

el lende v a n eigen e n a n d e r b e s t a a n , m a a r als een hooge m e ­

l a n c h o l i e , a l ' t g e g r o m en de u i t b a r s t i n g s - v l a g e n b e d w o n g 

en bi jéénsmoorde t o t ' n d o n k r e n o o d l o t s - o n d e r w e r p i n g . M e t 

n i e m a n d g i n g ie m e e r o m . Z ' n o u ê v r i e n d e n , de R o e v e r s , h a d ­

d e n h e m geschreven, g e v r a a g d of ze ' m m o c h t e n b e z o e k e n . 

H i j w a n k e l d e e v e n v a n v r e e m d e p i j n , zweeg, e n v e r s c h e u r d e 

d e n brief . 

D i e w e r t j e was als ' n m o e d e r v o o r K a r e l t j e . T o e n ze ' m 

v o o r s l o e g v o o r g o e d bi j ' t vent je te b l i j v e n , k e e k hi j h a a r eerst 

s c h u w a a n , m a a r s t e m d e d a d e l i j k i n . — H i j v o e l d e a a n a l les , 

d a t ze ' t k i n d i n n i g l i e f h a d . Z e bezoende z ' n k l e i n e poot jes , 

z ' n s n u i t j e , z ' n oogjes, i n a l t i j d s p o n t a n e h a r t e l i j k h e i d . — 

' t W a s ' n w e r z o e k , d a t d i e p u i t h a a r z i e l k w a m . N u g i n g ie 



278 

o o k meer v a n D i e u w e r t j e h o u ê n . A l s ze m e t K a r e l t j e o p d e n 

s c h o o t speelde, d a n k l a n k t e i n de s p r e e k - p o g i n k j e s v a n ' t 

v e n t j e v o o r h e m ' t z w a k t e - s t e m m e t j e v a n L o u i s e . D a t deed 

h e m h u i v e r e n , e n t o c h v o n d ie ' t h e e r l i j k . — 

I I I . 

T o e n M a u r i c e o p ' n m i d d a g t h u i s k w a m , t r a p t e ie a c h t e r 

de s t r a a t d e u r o p ' n k o e r a n t i n k r u i s b a n d . — O p z ' n a c h t e r ­

k a m e r , w a a r de b o o m e n v a n de b r o u w e r i j - t u i n droef r u i s c h t e n , 

s c h e u r d e ie ' t b l a d los . H i j las een m e t r o o d p o t l o o d o m s t r e e p t 

a r t i k e l over z ' n b o e k , een u i t i n g v o l s p o n t a n e geestdr i f t v a n 

een zeer a a n z i e n l i j k k r i t i k u s . H i j z o u een g r o o t k u n s t e n a a r 

w o r d e n , en d a t eerste b o e k losse p r o z a - z a n g e n gaf reeds v e e l . 

— H i j las, las , m a a r de b l i j d s c h a p - o n t r o e r i n g bleef w e g . N u 

k w a m er r o e m , m a a r L o u i s e w a s d o o d . N u k w a m er b e w o n ­

d e r i n g , m a a r zij w a s er n i e t . L o u i s e ! L o u i s e ! O v e r a l z o c h t 

h i j h a a r . H i j bleef o n o n t r o e r d , k i l v o o r al les . N u d ie k r a n t 

d a a r . N o o i t h a d ie g e d a c h t z o o o n v e r s c h i l l i g , m e t b i j n a w a l ­

g i n g en w e e r z i e n , te k u n n e n s t a a n tegenover z i j n werk., z i j n 

k u n s t e n w a t m e n er v a n ze i . A l d i e r o e m , d ie o p g e w o n d e n ­

h e i d , w a t w a s ze leeg, v o o r b i j g a a n d ; m a a r n o o i t v o o r b i j g a a n d 

z ' n l iefdes-begeeren, en n o o i t w a t de g o u d - d o n k r e oogen v a n 

L o u i s e h e m v o o r d r o o m d e n . H i j bleef d o o d v o o r dè w e r e l d . . . . 

M i s s c h i e n z o u zij é v e n s t i l g e j u i c h t h e b b e n , n u de e r k e n n i n g 

k w a m , n a v e e l s m a a d e n p i j n i g i n g , v a n ' n z o o o n v e r w a c h t e n 

k a n t . Z i j z o u h e m m i s s c h i e n h e b b e n a a n g e k e k e n m e t d i e o p e n -

bloe iende oogen zoo droef, z o o g o d d e l i j k - d r o e f e n z a c h t , e n 

ze z o u niets gezegd h e b b e n v a n de helsche a n g s t e n , w a a r i n 

zi j w a s ondergegaan d o o r u i t p u t t e n d e v e r m o e i e n i s e n af t o b b e r i j . 

H i j s t o n d n a a s t ' r b e d , e n gooide de k r a n t o p het tafe l t je 

bi j 't r a a m . N u o v e r s c h r e i d e de v e r l a t e n h e i d h e m z o o w a n ­

h o p i g , d a t ie n iets anders v o o r z i c h z a g d a n een d o o r z w i r r e l d e 

d u i s t e r n i s . — H i j k o n n i e t b l i j v e n a l leen , i n d ie droeve , v a l e 

k a m e r n u , m e t ' t z ingende , v r e e m d e b o o m g e r u i s c h a c h t e r de 
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r u i t e n . D e s n i k k e n v l i j m d e n weer d o o r z ' n ' h o o f d . H i j w a s d o o d , 

d o o d v o o r alles. 

's M i d d a g s w i p t e ie e v e n bij de H o e n d e r s i n , ze zeggend, 

d a t D i e w e r t j e , die u i t w a s m e t K a r e l t j e , n i e t o m h e m moest 

w a c h t e n m e t eten. W e d u w e H o e n d e r s e n A a l t j e h i e l d e n h e m 

e v e n a a n de p r a a t . — Z e zagen M a u r i c e b i j n a n i e t meer . Ieder­

een v e r m e e d ie s c h u w . E n A a l t j e w a s t o c h de eenige v a n w i e 

h i j k o n d u l d e n , d a t ze o v e r L o u i s e s p r a k , w i j l ie hee l d i e p voe lde , 

hoe echt en i n n i g zij v a n z i j n v r o u w h a d g e h o u d e n . V a n L o u i s e ' s 

d o o d af, s p r a k ze m e t n i e m a n d m e e r o v e r h a a r d r o o m e n . B u u r ­

v r o u w e n weigerde ze u i t l e g g i n g e n te g e v e n ; en heel ' t ge­

h e i m z i n n i g gebaar , d a t h a a r beheerschte bi j ' t s p r e k e n , alsof 

ze a l t i j d v a n ' n d o n k r e n s c h r i k iets v e r t e l d e , w a s v e r s t a r d i n 

' n doffe, z ie l looze b e w e g i n g . Z e bleef hee l s t i l , z a g hee l b leek, 

e n k e e k alsof h a a r een k i n d w a s afgestorven. 

A l l e e n K o deed als a l t i j d . 

T e r w i j l de v r o u w e n M a u r i c e n o g w a t v r o e g e n v a n K a r e l t j e , 

s t o n d K o z ' n j a c h t g e w e e r te b e m o r r e l e n . T e l k e n s k e e k ie d e n 

g e p o l i j s t e n l o o p i n , h a a l d e ie n e r v e u s d e n t r e k k e r op-en-neer 

m e t k n a k k e n d e k n e t t e r g e l u i d j e s . M a u r i c e l u i s t e r d e n a a r de 

g e d e m p t e v e r d r i e t - s t e m v a n A a l . Z e w o u n u g r a a g w e t e n of 

de jongens bij z ' n m o e d e r k w a m e n i n w o n e n . M a a r M a u r i c e 

k o n geen s t o m w o o r d zeggen. H i j w i s t n a u w e l i j k s w a t F r a n s , 

w a t D o r u s en D o l f deden. — H i j za t n u weer o p ' t gore b e d , 

tegenover de k a c h e l , en 't geraas v a n zes h o n d e n joeg o m h e m 

heen. 't K n e u t j e o p de ta fe l i n z ' n k o o i s p r o n g weer m a l l o t i g 

v a n z ' n s tokje n a a r 't g r o n d j e . E n weer r o o k M a u r i c e de a r m o e -

v e r v u i l i n g . D e oude v r o u w , n o g k r a s en p i e n t e r , s t r i k t e de 

l i n t e n v a n ' r c h e n i l l e n m u t s j e weer los en v a s t , als de h o n d e n 

a l te d o l h a a r beefloozen schoot o m r e n d e n . D ' r z i l v e r f l i t s i g 

h a a r , w a a r i n l i c h t g l a n z e n b e v e r i g v e r d o k e n , f ladderden weer 

losjes o m h a a r o o r e n en u i t ' t m u t s j e . T o c h s p r a k ze n iet meer 

z o o v u r i g v a n h a a r beestenliefde tegen M a u r i c e , n u ze z ' n 

w i l l o o z e t r i e s t h e i d zag . 

M a a r K o h i n d e r d e die z w i j g i n g . 

— A s m e v a n de d u u f e l s p r e e k t . . . . r a m m e l e se poote ! . . . . 
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nie moesie ? W e h a d d e ' t n o g d ' r net o v e r j o u ! K o m a m i s e ! 

wees d ' r n o u ' n v e n t ! . . . . Seg d ' r v e u r je neus w e g . . . . w a n ­

neer je ' n dagje m e e g a a t j a g e n . . . . h e b d ' r n o u ereis fidusie 

i n ! . . . . je b e n t d ' r t o c h geen m e r k i e s de C a r e b a s ! 

T e l k e n s k l e p p e r d e n k o r t e k n a k s t o o t j e s v a n ' t h a a n - o v e r h a l e n 

t u s s c h e n z ' n z innet jes i n , loerde ie m e t één o o g , z ' n h o o f d 

s c h u i n tegen z ' n s c h o u d e r g e d r u k t , i n d e n l o o p . . . . 

M a u r i c e bleef z w i j g e n . M a a r A a l k o n n i e t v e r d r a g e n , d a t 

K o zoo l u c h t i g j e s s p r a k . 

— H e b j i j d a n geen s i e l e m e n t ? 

— S i e l e m e n t ? h a h a ! l a c h t e ie m e t k l e i n e k r i e b e l i g e p r e t -

schokjes — t o c h a l t i j d s o o v e e l as d ' r o p de neus v a n ' n s p i n 

gaat , hé ? . . . . A l l o , M i g n o n ! k o u r a g e ! i k seg d ' r . . . . ' n m i n s 

h e b d ' r n i e t 't eeufige leefe ! V a n d a a g j i j . . . . m o r r e g e ik.. .. 

W e k i j k e a l l e m a a l ' t h o e k i e o m . . . . A s H e i n je i n de gate 

k r i j g t , ké-je niese ! D a n sé-je o o k n i e k w e s t i e v a n ' t k w e d r a a t 

. . . . jij h o u t de n u l ! . . . . W a t h a m e r ! d a a r k a n - j e g a a r n i e t 

o p s w a m m e , a m i s e ! . . . . W a c h t , d a a r schiet m e w a t i n m e 

p e t ! . . . . I k h e b d ' r F l o o r t j e . . . . m ' n a c h t e r n i c h i e g e s i e n . . . . 

g is teren op de H o o g e s l u i s . . . . t j o n g e ! t j o n g e ! w a t ' n r o n d ­

borst ige v r o u w w o r d t d a t ! S o d i k h e b i k d ' r n o o i t v a n m e 

leefe gesien ! . . . . A s ' n pr inses l o o p t ze d ' r bi j ! . . . . d ie k l a k -

h o e d ! . . . . d a t t r e k t je o p je p o n t d e n e u r ! S o o ! S o o ! 

. H i j l a c h t e weer m e t z ' n s tu iper ige schokjes , e n h i n g z ' n 

geweer tegen d e n g r o e z e l - v u i l e n w a n d . P l o t s k r i j s c h t e ie m e t 

schelle w o e d e s t e m n a a r de r o n d s p r i n g e n d e h o n d e n : 

— H e , H a n n e s , lee l i jk k n o l g e w a s ! . . . . h i e r j i j . . . . h a a l es 

de pet v a n de baas ! . . . . g a u w as ' n k e b a l l e r o ! S o o , soo ! 

K i j k es de k l e i n e D o l l y . . . . G o d z a l m i j n ' n v r a c h i e g e e f e . . . . 

Z ' n neus siet d ' r b leekies , moesie ! 

K l e i n e D o l l y , ' t ergst v e r t r o e t e l d terr iërt je , h a l f i n g e m a f t 

o p d e n broe ier igen schoot v a n w e d u w e H o e n d e r s , s c h r o k o p 

bij de s c h a l - s t e m v a n K o , en b r o m d e d a d e l i j k . Z ' n bekje t r i l d e 

n e r v e u s ó p ; v i j a n d i g l o e r d e n z ' n d o n k r e felle oogjes. D a t 

b e v i e l K o , l u s t als ie p l o t s k r e e g i n fijn geterg . S t r a k k e e k 

ie D o l l y a a n , g e h e i m z i n n i g d e z ' n b leeke h a n d o v e r z ' n g r o o t e n 
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neus, m a a k t e s t a p p e n achter- en v o o r u i t , de beenen h o o g 

o p t r e k k e n d als ' n d r o n k e n p e l i k a a n . D o l l y , g e s a r d d o o r ' t 

k i j k e n e n de w i l d e angst ige gebaren, bleef k w a a r d a a r d i g e r 

g r o m m e n , d e n b i j t - b e k o p e n g e z e n u w d i n g i f t . — 

K o , d o o d l e u k o p M a u r i c e a a n s t a p p e n d , v r o e g of ie w i s t , 

d a t D o l l y zoo g o e d versjes k o n opzeggen. 

— P l a a g ' m n o u n i e t , smeige lde v r o u w H o e n d e r s , h a a r 

g r o l - s t e m s m e e k e r i g v e r z a c h t e n d , hi j is ' n zoete s n o e t i e . . . . ' n 

p o e t e l o e r i k i e . . . . ' n p o e l e p e t a a t j e . . . . ' n e n g e l ! . . . . 

T e l k e n s k n e e p ze ' m bij ieder v l e i - w o o r d je ' t g r o m - d r e i g e n d e 

bekje d i c h t , zoende h e m o p 't a n g s t i g - t r i l l e n d e neusje, t e r w i j l 

K o z ' n p e l i k a a n - s t a p p e n i n m o o r d d a d i g e g r i l l i g h e i d bleef 

af d a n s e n . E v e n e r t u s s c h e n i n s m a k t e ie w a t woeste s c h e l d ­

w o o r d e n o v e r de andere h o n d e n , die o m ' m h e e n d r o n g e n . 

H a n n e s s t o n d droef m e t de pet v a n d e n b a a s i n d e n b e k , 

w a c h t t e s u l l i g t o t ie geroepen w e r d . M a a r K o l i e t h e m s t a a n 

als ' n m e l a n k o l i e k e n k r u i e r , die ' n b o r r e l t j e te v e e l o p heeft , 

e n z ' n v r a c h t n iet k w i j t weet te w o r d e n . 

— N o u amise , m o t je t o c h d 're is h o o r e n . . . . hoe d ' r d ie 

D o l l y r i j m t . . . . d a a r s t a je p a f v a n ! p a f ! S p o t t e n d , m e t w a t 

aangejaagde s t a p p e n , l i e p ie n a a r d e n schoot v a n z ' n m o e d e r , 

b o o g v o o r D o l l y m e t k o m i e k e n eerbied . D o l l y , b e v e n d v a n 

angst e n d r i f t , één poot je o p g e t r o k k e n , k e e k w i l d n a a r K o ' s 

gebaren . B i j iederen l o l k l a n k , die hi j u i t s t o o t t e , s p i t s t e D o l l y 

de oort jes , k r a m p z e n u w d e n de m o n d s p i e r e n , d a t 't t a n d v l e e s c h 

b l o o t l a g en de b l a n k e bi j tert jes u i t h a a k t e n , g i f te w o e d e - d r i f t 

los i n a l dre igender g e b r o m . M a a r K o s a r d e d o o r , k a l m , zeker , 

b e g o n m e t d r e u n v a n versjes-opgezeg : 

— H o e - d a n k b a a r - i s m i j n - k l e i n e . . . . ? . . . . 

— H r r r r ! h r r r r ! . . . . g r o m d e D o l l y , b e v e n d v a n s t u i p a n g s t . . 

— H ö - ö n d ! heel g o e d , . . . . h o o r je M a u r i c e ? ! 

E n t o e n weer n a a r de b e v e n d e D o l l y : 

— V o o r beentjes en v o o r . . . . ? . . . . 

— B r r r r ! . . . . B r r r r ! . . . . 

— B r ó ó d ! v e r d u i d e l i j k t e K o t r e i t e r i g - l e u k . E n d a d e l i j k weer : 

-— H i j k w i s p e l s t a a r t e n d a n s t i n ' t . . . . ? 
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— R r r . . . . R r r r r ! R r r r r ! 

— R r o n d . . . . R r r o n d ! heel b r a a f . . . . E n s p r i n g t o p m i j n e n . . ? 

— S c h r r . . . . r r r . . . . r r r r ! woedde D o l l y g i f t iger . 

— S c h o - o o t ! . . . . b r a a f z o o . . . . b r a a f z o o ! j u i c h t e K o . N o u 

a m i s e . . . . k e n t ie V a n A l l e f e of n iet ? — Woef-woef , woef-

w o e f ! z o n g ie , en p l o t s s c h o o t D o l l y i n woede o p ' m af, o m 

h e m i n de k u i t e n te b i j t e n , d e n b e k v a n ' n vreese l i jke g i f t 

d o o r k r a m p t . M a a r d a d e l i j k greep K o 't beestje bij z ' n v o o r -

p o o t e n en l ie t z ' n d r i f t u i t s p a r t e l e n i n de l u c h t . 

— B r a a f zoo , k l a k h o e d ! . . . . je k e n t je w e r k . . . . l o e r e p o e t i e . . 

s n o t t e d o e r e k i e ! . . . . j i j b e n t d ' r ' n f r i s c h k n o l g e w a s ! . . . . 

D o l l y , n u i n angst , h a n g e n d t u s s c h e n de h a n d e n v a n z ' n 

s a r r e n d e n baas , s c h u i m b e k t e v a n a l h e v i g e r woede, roe ide m e t 

z ' n achterpoot jes de l u c h t i n , als ' n d o l beest u i t ' n d u i v e l s -

m y t h o l o g i e . 

K o k o n h e m n u n i e t l o s l a t e n , w a n t z o o d r a D o l l y v o e l e n 

g i n g , d a t ie neergezet w e r d , z o u ie m e t gift t o e s c h i e t e n , e n , 

h a p p e n , h a p p e n z o n d e r genade. — D a a r o m g i n g ie weer s t a p 

v o o r s t a p , p e l i k a n e r i g - g r a p p i g n a a r d e n schoot v a n de o u ê 

v r o u w t e r u g , d ie p l o t s ' t r a z e n d - o p g e t e r g d e beestje bi j ' t nekje 

greep, en m e t zoete n a a m p j e s e n v le ier ige , v e r t r o e t e l e n d e 

k l a n k w o o r d j e s z ' n k o p j e i n de d i e p t e d r u k t e , o m ' m z o o t o t 

b e d a r e n te b r e n g e n . 

— Soo, soo ! n o u h e b moesie d ' r d e u r l u c h t i g h e i d j e ! . . . . 

L i e v e r bange K o as dooie K o . . . . W a t j i j , a m i s e ! . . . . jonge , 

j o n g e . . . . w a t b e n i k i n m ' n s a s . . . . W a t h a m e r ! . . . . A s je 

j a g e n m a g m e t b a r o n P a l a n g s v a n H o o g e s a n d e , e n je h e b t 

de gevoel ige eer ' n schot h a g e l v a n z o o ' n hooge i n je k u i t e te 

k r i j g e n , d a n p i e p je o o k n i e t v a n n u l - k o m m a - p u n t ! W a t t e ? 

N o u j i j , k l a k h o e d ! 

— B l a a s je t o c h n i e t z o o o p , s n a u w d e A a l , — zie je n o u 

n i e t d a t M a u r i c e je gedaas n i e t sette k a n . . . . ' t is f e r m e u s . . . . 

N e e , w a c h t M a u r i c e . . . . ' n b a k k i e l e k k e r e koffie. Z é is d a d e l i j k 

k l a a r . . . . E n h o u j i j n o u o p m e t je flauwsies ! 

— F l a u w s i e s ? i k h e b d ' r s c h i k i n . 

— N a t u u r l i j k , j i j w e l . 
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— N a t u u r l i j k j i j w e l ? . . . . W a s o u ' t ! . . . . G o d z a l m i j n 

' n s c h a a p geefe ! . . . . I k l u s d ' r n o u a l e x t e r m e t k u r e s o u , en 

' n a n d e r l ieferst ' n juffert je i n ' t g r o e n ! W a s o u d a t . . . . i k 

h o u d ' r v a n ete en v a n l o l . . . . i k b e n d ' r ' n d i e n a a r des b u i k s . . 

e n as M o s e s t h u i s w a s , w i e r i k v a s t f i l e t r o o p , a l m o s t i k m e t 

sés k i n n e b a k k e één felesti jntje v e r s l a a n ! . . . . 

— M a a r jonge, w o u de oude v r o u w i n 't m i d d e n b r e n g e n . 

— M a a r jonge ? W a t m a a r ? w a t m a a r ? K o m s c h i p p e r F l o o r ! 

V a a r d o o r ! . . . . i k weet m ' n weetje w e l ! D i e eet d ' r s ' n e igen 

soo v o l as ' n m u t ! . . . . en n o u w i l se m i j n nie s n i k s m a k e . . . . 

D a a r z a l je n a a s t loope ! . . . . G o e i e genade ! . . . . i k b e n d ' r 

p i m p l e k s v a n ! . . . . 

— D a ' s ' n saak die seker i s , g r o l d e n u de oude v r o u w v a n 

' r s toe l , m e t de g e k a l m e e r d e D o l l y , die r o n d d r a a i d e e n t r a a g -

v e r l e k k e r d z i c h ' n p laats je w o e k e r d e o p h a a r schoot — m a a r 

j i j hoef n i e . . . . 

— H o e f n i e ? o n d e r b r a k ie weer — i k hoef al les ! . . . . ' n 

m e n s c h is geen k a t t e s t a a r t ! W a t hé-je d ' r a n , soo te legge 

p i e k e n i e r e as M e r i e s ! . . . . d a a r w o r d t je m a a g n i e t s t e r k e r 

v a n ! . . . . I k w i l m e s m o k i n g n o g nie aflegge ! . . . . J e m o t d ' r 

sóó l a c h e d a t je s n u i t d ' r g l i m t as v a n ' n b r u i n v i s c h i n de 

Iersche see ! . . . . E n hij k i j k t d ' r as ' n g e s c h r o k k e k r a a i , d ie 

s ' n v l e r k v e r l o r e h e p ! . . . . Is d a t m e n s c h e l i j k ! k e b a l l e r o , d a t 

is n i e - s n i k s i g h e i d . — 

M a u r i c e w a c h t t e o p ' t k o p j e koffie, o m A a l i n h a a r o p d r i n ­

gerige g u l h e i d n i e t te p i j n e n . H i j voe lde z i c h weer v a n l o o m h e i d 

o v e r k r o p e n . ' t V e r v u i l d e b e d e n de p i a s g r a p p e n v a n d e n 

l e v e n s l u s t i g e n K o , hoe w a l g d e ' t h e m ! E n n u weer d a t losse 

g e p r a a t o v e r F l o r a . . . . 't b r a c h t ' n angst ige m i j m e r i n g , ' n w i l d 

v e r l a n g e n i n ' m o m h a a r e v e n te z i e n , h a a r t e n m i n s t e z ' n o n t ­

z e t t e n d s m a r t g e v o e l u i t te schre ien o v e r L o u i s e . 

S t i l l e r v e r z o n k ie i n z ' n b a n g gepeins. E n K o a l jo l iger er 

tegen i n , v o o r z i c h z e l f d e n p l i c h t v o e l e n d , M a u r i c e te m o e t e n 

af le iden. 

— K i j k d ' r H a n n e s n o u es s n u f f e l e ! . . . . H i j r u i k t d a t er 

r i js t s t a a t te b o r r e l e . . . . Seg wijf , j i j k i j k t d ' r o o k a l soo g r o e n 
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as ' n g r a s v e l d . . . . P o t s a l d e r j u , seit R o e l e v e l d t , de b o t e r b l o m m e 

hange je n o g de kiese u i t ! . . . . A s i k d ' r m o r r i g e w a t te d o e n 

k r i j g . . . . s i jn d ' r h i e r m ' n jadjes ! W a t h a m e r ! D a n seg je 

o o k nie : m i j n ' t k w a r t j e , j i j de p o p ! . . . . M o t je m e n o u n o g 

t ikeneere ! I k heb d ' r fidusie ,en i k h o u d ' r fidusie. I k k e b i n 

d ' r n o u e e n m a a l een v a n ' t bofenste bussie ! . . . . K i j k M e r i e s , 

m e niefe h o e d . . . . ' n echte I t e l j a a n s c h e , segge ze bi j K e r é . . . . 

m e t ' n d e u k v a n t a n t e S i e n . E n as je d ' r v a n a c h t e r ' n t i k o p 

g e e f t . . . . s p r i n g t d ' r v a n fóóre ' n a n g e b r a n d pors je m a k e r o n i 

u i t ! soo I t e l j a a n s c h is t ie ! . . . . N o u , en i k z a l d ' r k a f i a a r i n 

m e harses kr i jge , as i k d ' r m o r g e geen v i j f t i g keni jne t i p p e l e 

l a a t . . . . s a l je ' n k l a p h o o r e . . . . g o d s a l m i j n ' n s c h a a p geefe ! . . 

— H e e r i n d e n h e m e l , s c h e l r i e p n u A a l , h o u t o c h je tas 

d i c h t , die h o n d e n m a k e n je d o l ! 

— D o l ? . . . . S iene h o u je s t o k v a s t , w i e doe-je w a t ? . . . . 

S u l l i e soeke de r i j s t - b e r g m i n s ! Se wete h u n weetje w e l . . . . 

hè poelepetanekie ! . . . . is d ' r d a t ' n m e n h e e r v a n K e r e b a s ? . . 

h i e r m o t je s i jn m e t je s n u i f e r t ! . . . . S o o . . . . soo ! . . . . j e 

besnuffelt de w i n d r i c h t i n g e f ' r k e e r d ! h i e r j i j k n o l h a n n e s . . . . 

e n j i j k n o k e p i e t ! . . . . w a c h t , d a a r hi j je D o l l y o o k . . . . de b a l i 

w o r d t t ' r te k l e i n . . . . versies segge ? . . . . H o e - d a n k b a a r is 

m e k l e i n e . . . . ? 

— H r r r . . . . h r r r ! . . . . d r e i g g r o m d e d a d e l i j k u i t de k o p p e n -

d r o m vreters , D o l l y . 

— G o e d soo, l a c h t e K o , z ' n M ü n c h a u s e n - n e u s b e j e u k e n d , 

i k w o u d ' r je geheuge es toesse ! . . . . k e b a l l e r o ! g o e d soo ! j i j 

h e b d ' r geen k a f i a a r i n je honde-harses ! . . . . 

M a u r i c e d r o n k z ' n k o p j e leeg, v o e l d e z i c h a l d r o e v e r v e r ­

s t i l l e n . Z a c h t groet te ie v r o u w H o e n d e r s , A a l e n K o , en s tapte de 

t r a p af, o m w a t r o n d te z w e r v e n a a n d e n s t i l l e n s c h e m e r - A m s t e l . 

E I N D E . 


