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EERSTE HOOFDSTUK.

{_Na z’n gesprek met juffrouw Eva, laaide in Hein 'n hartstochtelijke
vreugde los, die met alle zware levensdingen kaatste, Stilletjes kwam
ie thuis, verdoken in z'n eentje en holde naar z'n grienig hokkie,
Daar barstte 'n stameling van geluk open, die 'm mal maakte, ‘'m
deed huilen, snikken, lachen, z46 onder-elkaar-door, 'm deed voort-
stormen en rondwar’len in één geluks-gedachte van-wat-"r-nou-gebeu-
ren-zou; 'm dan plots razend oplichtte uit z’n geluk, neersmakte in
één weemoedsstemming, uren lang, stil-bedrukt, luisterend naar wat
er zoo raar-angstig-blij in 'm sprak en juichte, of spraakloos hield,
in droom-wee gevangen, gevend nog dieper, tevreéner geluk, rustiger
genot dan z'n eerste dolle vreugd. Op de fabriek werkte, praatte
ie, schold of vocht tegen lammelingen en vuillakken. Met drie looiers
op zn kamer had ie gebakkelaaid, omdat z’m wilden meetronen,
hinderen in hun roes, en hij niet wou, om niets ter wereld; toen had
ie ze van zich af geslagen, éen voor éen, zoodat ze ontzag kregen
voor z'n ijzeren knuisten en zn wil, |

Zelfs probeerde ie, in 'n stemming van smartmeelij, Bukkin, buur-
man-maandaghouér, man met gezin, eens te bepraten, nam 'm in bui
van week-goeiige, half-dronkemansteederheid onder handen, en zei
'm, met vloeken en schijn-ruwheid, dat ie door z'n rottige leefwijze,
z'n heel gezin verpestte, z’'n vrouw en z'n kinderen. Schouér-aan-
schouér tegen-elkaar-op, liepen ze, ddorpratend, Hein vergetend eten
en thuis, volgend één diep prangenden drang tot goed-doen, tot
overstorten van geluk uit z'n overborrelende ziel in anderen, die ie
zag wegzinken in zwijmel. Zelf kon ie niet veel danbrengen tegen
den alkohol-vloek, omdat ie’r niets van wist uit boeken ; maar spontaan
zei ie 'm, wat hijzelf gezien had, zoo in 't leven, van z'n broer Jan,
die al erger en erger zoop, en nou, als 'n afgemodderd zwijn, lag
te reutelen in hoeken van stegen, thuis gebracht als 'n paars
lijk, door nog vuilere kameraden. En rillender drong ie 'm 'n
beeld op voor z'n verdofte, bange kijkers, hém omdat ie’'m gekend
had als 'n goeien jongen. En dieper drong Hein op'm in, aldoor
meer, in ’t willen uiten van iets warms uit z'n ziel, in z’'n smacht-
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drang tot rondstrooien van geluk en vreugde ook bij anderen, en
vooral bij hém, dien rusteloozen, door hartstocht-zwijmel verteerden
en uitgemagerden kameraad, dien ie metz'n bleek-ingedrukte kaken,
tusschen hevig verlangen, razend-bevend snakken naar drank,
en denken aan z'n vrouw, iederen dag tragischer zag worstelen.
Van wien ie den angst méé had geleefd; den, met uren feller
opstijgenden lust naar 't brandvocht, als Bukkin zich door niets liet
afhouén eindelijk, in één snak-verlangen naar dat gloei-gevoelin z'n
maag, en op z'n tong dat prikkelende, scherpe gebijt van iets helsch-
lekkers, zich doorz66p, onkenbaar, verdoofd, om dan op 't einde
der week in gekkenvaart door te werken, niet opkijkend van achter
zn molen, weer worstelend tusschen bloedender gepijnig van z'n
zwakheid, z'n willen afblijven en niet kunnen, door opnieuw aan-
dringende schokken van verlangen, van niet-kunnen-inhouén-meer ; om
wéér in wild oog-gestaar weg te stappen, vooruit al voelend angst-
vracht op z'n borst dat ie vallen, toegeven ging aan dien hitte-duivel
in 'm, omzichtig kijkend of Hein 'm niet snapte, of z'n baas; zich
uitzuipend, héét, droog, met zwaar verloop van tijd en werk. En
den volgenden dag zag Hein weer in 'm, altijd wéér, angst en
schaamte voor terugkomen, in opjaging van wat ie in te halen had,
in één stuip-angst kijkend en ploeterend met beefhanden, om wat
er smoorde in z'n zenuwen, zich zelf bekotsend als monster als uit-
gekookte suffert nog voelend z’'n zwakke geraffineerdheid en zelf-
martelend schuldbewustzijn als looier. En als Hein dan had gesproken,
zoo schouér aan schouér, kon ie zien in Bukkins gezicht spannend-
bang-volgen van wat ie 'm voorhield, bleef er drie, vier dagen rust
van binnen, om dan, midden in z'n heftigst voornemen niet weer te
zuipen, bij 'm te zien opdringen angstwekkende beklemming, 'm
te hooren zuchten naar den steek-geur van den borrel, dat prikkel-
scherpe, dat ie in gedachtelust aldoor proefde op de geschroeide
tong, dat 'm weer pakte, opnam, vernietigde, dat 'm alles dof voor
de oogen deed worden, 'm weer opjaagde, bevend, beklemd, met
schokken die niet te smoren waren, schrijnend z'n binnenste, tot ie'r
bij was, vlak bij, aan den toonbankrand, bij 't heete vocht, 't vaur-
gevloei ervan tegen z'n sprakeloos-droge keel voelde aanspoelen, in
'n brandenden genotstroom, besluimerend z'n gedachten en angsten,
z’n knaging van verwijt en berouw.

En dat ontzaglijke lijén, 't gemartel van dien zwakken ongelukkige,
had Hein zoo hevig gevoeld. Hij zou 'm nu, in z'n vreugde-kracht,
z66'n por geven, z66 lang bezig houén met te geven heelemaal
alles wat in 'm zat, dat ie moest duizelen van z’'nlaagheid en inge-
vreten driften.

Die behoefte om in te dringen in alles wat opheffen kon, was ook
bij hem zelf weer pas opgekomen. Z'n leeswereldje begon ie weer
te koesteren, voelde ie weer mét ’t eerste geluk op ’'m aanstormen,
en diep verlangde ie recht in zich te zetten, de kracht die 'm nu
aan 't werk had gebracht. Elk leefuur buiten de fabriek werd god-
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delijk genieten voor 'm, kon ie heelemaal geven aan wat 'm bezig
hield. Dan zag ie in ’t licht van z'n innig gedoe, altijd Eva 'm
beloeren, altijd, altijd, zoo waar, zuiver, dat ie keek, en haar zag
en naar haar toe wou gaan. Maar dan omspeelde 'm z'n droom niet
meer, voelde ie 't ijle van z'n gestaar, begreep ie dat ze er niet
was, niet kon zijn, en ze alleen daar stond 'm altijd zoo'n beetje
te bekijken, omdat ie zoo innig aan haar dacht, zoo sterk door haar
aangegrepen was; omdat ie in haar bijzijn ook zoo iets overwel-
digend gelukkigs, iets zoo lichts en wonderlijk innigs voelde, datie
niet meer denken kon zonder haar gezichtje te zien en haar stem
te hooren. Wat ie deed of dacht, hij voelde haar bij zich, om zich.
Hij zag haar 'n eindje maar van ’m af, in ’tlicht, met die goddelijke
oogen, dat zacht-diepe gedring in z'n binnenste, en dan dat éven
kijken naar 'm op, zooals z’m aangekeken had op kantoor, in
't gesprek met hun beidjes, dat gezicht, zoo goed en zoo goddelijk
lief, en dat lichaam, zoo lang als hij bijna, zoo mooi recht, dat fijne
en zachte in al die beweginkjes, dat zoo-heelemaal-niet-trotsche, en
kalm-gerust je néerzettend aan haar zij. O, dat zag ie altijd weer,
altijd. Maar dan, midden in, ging ie denken wat ie eigenlijk van’r
wou, wat zij was voor hém, wat hij voor haar. Dan drong ie weg
z’n vreugde om haar te zien, om zoo in z'n droomen en begeeren
met haar te zijn, vlak naast 'r, te hooren spreken haar stem die’'m
zoo diep ontroerde; dan wou ie zich nuchter vragen, streng, pijnlijk
strak: Wat wil je nou van die dame, wat drommel? — en dan
voelde ie ineens vlijm-scherp, dat de dame in juffrouw Eva’m bar-
dwars zat, dat ie daar geen raad mee wist, dat die’m bang maakte,
zoo-érg, dat ie r wel voor vluchten wou, ’r nooit meer wilde zien.
Tot Eva, meer niet, kon ie alles zeggen — dat voelde ie sterk —
alles wat er in 'm omging, omdat ie haar zoo gewddn zag, zoo goed,
en zoo niks-bizonders, zoo eigen, alsof ie sprak in zich zelf, of met
Lies, al wist ie, dat ze rijk was en erg mooi en mal-veel meer
begreep en voelde dan hij.

Maar als ie zoo doorging tot Eva, bleef ie ineens middenin staan,
want dan, onder ’t naar haar toegaan met heel z'n intiem levens-
vrachtje, zag ie 'r vergroeien. — Zoo vlak voor 'm werd ze juffrouw
Eva de vreemde, rijke dame, die zoo mooi sprak en lachte, 'n beetje
spottend; zag ie 'r onder ’t licht, met dat fijne gezicht en dien
mond en dat lijf, o jé, dat vreemde, rijke lijf met al die geur-kleeren,
en dat van-hem-affe, dat ongenaakbaar deftige, toch-lieve, zoo
eventjes maar uit 'n gril naar hem toebuigend, in poezerige lieverig-
heid over z'n kop aaiend. Dan werd ie bang voor d’r, bang; dan
begreep ie heelemaal niet meer wat ie daar eigenlijk bij doen moest,
hoe ie met hdar juist te spreken kwam. Dan dacht ie te zijn
gelokt, om half bekeken en bespot, geteekend en effetjes besproken
te. worden; zoo vreemderig-nieuwsgierig iemand oppikkend uit
lageren stand, en dan vond ie’r naar, als al die rijke, hardvochtige,
zielskoué pieten, met die hoog-afgemeten, liplachende vriendelijkheid,
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je toch opzij duwend, als je bij ongeluk uit hartstocht 'n beetje te
dicht bij ze komt, zooals ie eens had hooren zeggen ’'n patroon tot
z’n slijper, achter uit ’t loketje op kantoor: — Hé kerel, ga 'n beetje
opzij, je stinkt zoo uit je mond! — Dat gevalletje kon ie nooit
vergeten, omdat 't 'm vuurrood van schaamte en woede gemaakt
had en ie wel huilen wou toen, zbo grievend was 't ‘'m voor dien
armen kerel, die daar in z'n verbouwereerdheid nog beleefd ,Jawel!”
ging zeggen. O! als ’t hem gebeurd was, hoe had ie dien smeer-
poets 'n klap op z'n snuitwerk verkocht. En zbo, zbo iets, wel niet
precies, draaide in 'm om soms, als ie dacht aan 't bekijk en
't belanggestel van juffrouw Eva in zijn wezentje. Maar ’n anderen
keer, wanneer ie minder wantrouwend was en alles weer van begin
af naging, dan begreep ie z'n vreugd niet als ie haar zag, als ie
dacht aan dat ongegeneerde, dat ongedwongen zachte in haar stem,
dat lieve, innige kijken, en éens toch dat beschermen, en ’t ont-
roerende beloven met hém mee te zullen gaan, bij hém te komen.
En hoe dol ie was geweest, nog 'n week na hun gesprek, vergat
ie nooit, toen z'm haar handje gegeven had, zco gewoontjes, als
aan 'n kameraad. Hij had ’r toen wel willen beetpakken, drukken,
zoenen, en heel gewoontjes willen vragen of z'm Hein wou noemen,
en of ze met 'm mee op z'n kamertje wou gaan, z’'n boeken bekijken
en zien z'n plantje, en of ze veel van 'm wou hofien al was ie arm
en anarchist; dat ie eigenlijk niemand had buiten Liesje, waarmee
ie weinig kon uitspreken; of ie véel mocht doen voor haar en van
haar ook veel mocht hoflien; en al was hij twintig en zij een jaartje
olier, Zm toch niet als 'n dollen jongen wou zien, want dat ie toch
heel ernstig was en niet had ’t jolige van jonge naturen, ’t los-erop-
in-levende met alles, opgaand in pret zoo-van-buiten-af. Dat allemaal
durfde ie r in z'n eentje zeggen, bij zichzelf overpeinzen; maar als
ie voor haar stond, durfde ie niets, niet eens haar handje vastholen,
met raren angst dat ie ’t zou kwetsen, 't te sterk drukken, te
intiem, z66 dat ze zou voelen hoe eigen en gelukkig ie met’r was,
en zij dan beleedigd kon zijn, hem nijdig van zich af zou stooten,
6ok terug beleedigend. En daarom durfde ie ’r ook niet goed aankijken,
bang dat ze uit z'n oogen kon zien hoe véel ie van 'r hield, hoe
rustig en blij ie was, als ie 'r iets zeggen mocht van z’'n denkinkjes
en z'n leven. Alleen begreep ie nooit waarom ze toen zoo heelemaal
niks meer gezegd had op ’t end, hém zoo maar had laten uitratelen.
Maar wel had ie doorzien dat ze eigenlijk nooit bjj elkander hoor-
den. Want hoe dol-graag ie Eva ook zag, hoe weg-droefde in 'm
dat klagende pijnverlangen naar iemand voor wie ie zich kon uit-
storten, iemand die zich ook hém gaf, toch wilde ie dat strakke
praten over 't ,mooie”, aldoor opnieuw, niet uitstaan; en dat toch
had ie lekker gezegd, al wist ie heelemaal niet meer hoe. Maar
6ok stond ’t vast voor 'm, dat ie in dat gesprek, toen ze vroeg wat
ie eigenlijk vodrstond, zelf niet goed wist wat ie wou, dat ie nog
maar raar losliep met z'n anarchistische gevoelens; was 't 'm duidelijk
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geworden, dat ie onder 't toelichten van denkbeelden, zelf voelde er
verder van af te zijn geraakt. Zou Zeelt dan toch gelijk hebben,
dat ie over ,vrijheid” maar wat nagesproken had, zonder zelf te
begrijpen wat ie er allerdiepst mee bedoelde? En heel menschelijk
gewoon, zonder boekenhulp, wou ie zelf nu eens kalmpjes nagaan,
hoe 't in 'm vergroeien ging op die manier, nu Rozalie er niet meer
was om ’'m telkens scherp neer te zetten. Want al heel lang had
ie zich voor z'n venijn-tong verborgen geholien; niet uit angst
voor zich zelf, maar dol bevreesd dat Rozalie iets in ’m zou
zlen van z'n blijdschap met Eva, en 'r zou afbreken, of op 'r
schelden.

Afbrengen van 't feit dat de maatschappij rot is, liet ie zich
nooit meer, en ook niet, dat de hongermassa niet alleen snakt naar
al wat meer eten geeft, meer weelde, maar ook hongert naar 'n
beter, zuiverder leven, waarin ze niet meer vertrapt en vernederd
wordt, niet meer uitgezogen en verpest. Was hij zelf wel iemand
die scherp en zuiver doorvoeld had dat ie niet enkel jalderschte op
de weelde van de rijken, en zou ie eigenlijk niet zélf ook dolgraag
veel duiten en veel mooie dingen willen hebben? Meer dan eens
had ie er zich op betrapt, hoe hevig ie verlangde naar 'n heeleboel
zaken die ie zag staan in winkels, en met geen andere gedachte
dan: dat wou ik nou ook ereis hebben, heelemaal voor mij alleen,
heelemaal zonder te denken aan anderen. En dikwijls had ie gevloekt
in zichzelf, dat ie zoo'n nakende rot was, niet eens weg kon naar
andere streken, nou nooit eens mocht reizen, niet werkend onderwijl
als loonslaaf, maar genietend, vrij, zooals zij dat kunnen die 't geld
bij stapels hebben. Zéo moest ie zich bekennen, dat ie zich nog al
eens ’'n zelfzuchtig genot ingedacht had, en ie veel wou hebben,
hébben voor zich, heelemaal zooals de rijken ’t ook nemen wanneer
ze willen.

En op die momenten had ie heviger en ruimer z'n weelde-fantazie
uitgebouwd, heftiger gesmacht en gedacht aan toevallig rijk worden,
hoe ie dan vreeselijk zou genieten van al wat ie kon krijgen en
koopen, en om alles waar ie zich kon aanzetten. Dan was ie gaan
denken aan groote tuinen, die ie zelf zou verzorgen, waar ie de
heerlijkste bloemen zou laten groeien, aan z’n leeren, goddelijk hard
werken, en dbédrdringen in alles, maar dan met weelde om zich
heen, aan geluk strooien romdom en geven, en alles-wat-ie-maar-
wou van reizen, de heele wereld rond. Dan wou ie enkel weten van
planten en dieren, van muziek, van wat er stond in de mooiste boeket,
en al zou ie nooit meer iets kunnen geven van zich, omdat ie te
oud was, kon ie toch altijd maar ddorwerken, zoo stilletjes-geluk-
kig, en met de wereld zich nooit bemoeien. Die malle gedachten
wou ie zich zelf nu voorhouén, zich afvragen of ie dan eigenlijk
niet nét zoo hondsch en genotzuchtig, z46 uitzuigend en alleen-
voor-zich-levend zou geworden zijn als de rijke lui, die ie nou
zoo vervloeken, verafschuwen kon om hun dierlijke hebzucht en
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verdrukking. Maar dan bleef er nog de waarheid, dat ie de
weelde-gedachte heel zelden in zich gekoesterd, dat ie ’r z'n heel
leven misschien vier maal aan gedacht had, in z'n jeugd nog wel,
toen ie vijftien of zestien jaar was, en dan nog altijd in koortsig
verlangen naar zien, werken met z'n geest, hboger op, uit de
benauwde broeisfeer van z'n afjakkerenden dagarbeid, in oogen-
blikken van opgekropte verbittering, droefenis om z'n ellendig thuis-
leven, en in vloekbuien, zooals iedere jongen heeft die zwaar
werken moet, altijd van fabriek terugkeerend in 'n nog grienender,
vloekender omgeving, dagelijks gepest door 't nijdigste, pijnigendste
van fabriekslol en huishoudruzie. Want z'n heele leven lang had ie
meer om, dan in zich gekeken, en wanneer ie even wat bezat, hoe
minnetjes ook, zich bezwaard gevoeld, als ie r een tegenkwam
armer, ongelukkiger dan hij. Zoo was voor jaren z'n lust tot
rijkworden voorbij, vernield, leefde ie alleen weer mee ’t leed en
de smart van al de geziene ellende; wou ie, wou ie voort, voort,
ontnuchterd door 't vreeselijke gebrek, dat spookachtig tegen ’'m
aangedrukt bleef, niet voor z'n oogen wég kon. Een anderen keer
zag ie weer eens wat er waar te nemen viel in de wereld, wat er
te leeren was. Dan wou ie alleen weer z'n kop laten werken alsie
maar geen duiten voor z'n ouérs had moeten verdienen. En tusschen
al z'n gedroom en gestommel door, wou ie vasthouén wat 't gloeiend
warrelde in z'n hoofd, als ie uren en dagen soms, rondslenterde,
om ’'m ’tleven zag grijnzen in duistere slophoeken en stegen. En
zou ’t heelemaal zoo érg wezen, dacht ie, als ook zij, ploeteraars,
eens verlangden naar meer gemak, meer rust, meer dingen waarvan
je genieten kon? Nee, nee! hij begreep dat ze dat mochten eischen,
dat ze véel meer moesten hebben, niet alleen om te bestaan, maar
om te genieten. Dat voelde ie al lang, en z'n natuur had'm, in
in stroeve verbittering op alles, daarvan al gesproken, wel bonkig,
met schokken, maar toch gesproken, al wilde ie 't zich niet altijjd
bekennen. Van ideale ,vrijheid”, van die beschreven ,goedheid” en
~rechtvaardigheid”, waarvan ie wel gelezen had, kon ie in 't werkelijke
leven nooit iets te zien krijgen, bij geen sterveling; overal was ’t
woordgespeel. En ontmoette je al die ,vrijheidsvechters” in eigen
kring, dan giftten, bekonkelden, bekliekten en hinderden ze elkaar,
vernielde de eene de ,vrijheid” van den ander, zoo grof, zoo
beestachtig ik-zuchtig, en met zooveel heersch-hebzucht soms, dat
je dacht door 'n troep wilde beesten vernield te worden, behalve
nog hun laaghartige trucken, streken, en ingewikkeld leugenspel
zooals dieren 't niet kennen. Maar hij, argeloos dikwijls, had dat
toch gezien, hij walgde, hij, zoekend, niets-wetend en geloovend,
snakkend en vasthouénd, met angst-liefde, kleine uiterlijke dingen
die voor hun ,vrijheidstheorie” spraken, altijd weer vol beklemming,
ontgoocheling en smart-weemoed als ie zich stootte aan 't heersch-
zuchtige-lage, dat werkelijkheid was in zijn zoogenaamde ,vrijheids-
kringen”. Zoo had ie Rozalie vreeselijk hooren afgeven op Veeges,
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op heel z'n daadleven, in walgelijk kontrast met z’n mondbestaan;
zoo Veeges weer op Rozalie, en op 'n troep uit de ,verbroederings”-
klub, die ie striemde of onderwees; zoo allemaal verborgen of 6pen
tegen elkaar, vittend, beleedigend, helsch jaloersch, alleen in extaze-
buien de ,vrijheid voor iedereen” uitgalmend. KEn hoewel ie 'r nooit
met anderen nog over gesproken had, knaagden die ervaringen
bitterlijk z'n ziel open. Hij die gelooven wou in ’t hoogste goeie,
hij zag, in z'n onbewust diepste verbeelden, dat ruimer meegegaan
was met z'n geestgroei, uit zn jeugd, van wilde fantasmen ndar
zieningen, hij zag daar gedoe van ’n troep wezens, die als helden
wilden vechten voor de vrijheid, maar vlakbij bekeken, nare, grof-
jaloersche, nijdige en scheldende kerels waren, met ruwheid, list
en misselijke streken, heel mooie woorden uitkramend, juist nog
erger dan anderen, die niet opgaven van vrijheid.

En ’n leer, die 't meest de persoon naar voren drong, in 't
licht van ’n ideaal geloof aan de hoogheid van 'n menschenziel; die
leer werd, 260, bezoedelde theorie, onbereikbaar, leeg uitdenksel van
enkele waargroote en diepmenschelijke karakters, wien iets van zoo'n
hoog streven naar zielsgrootheid véorschemerde, maar die vergaten meé
te rekenen, den ingegroeiden hebzucht-hartstocht van iederen menschin
die maatschappij, met z'n vernietigend neerhalen, z'n begeeren, uit-
pluizen, z'n jaloersche driften, z'n valschheid en ik-zucht. Wat zag ie op
fabriek niet gebeuren? 'n Socialist werd belachelijk gemaakt, uitge-
jouwd, nageroepen, bekotst, gehinderd, door lui voor wie hij juist
vocht, in wier koppen hij juist 'n beetje licht wou brengen. En
'n anarchist werd of door 'n dier-bende schreeuwend toegejuicht,
zonder te begrijpen ’t grootsche en goddelijke willen van z’'n begin-
selen, alleen uit lust tot verzet, tot herrie, of werd, veel erger nog
dan de socialist, gekielhaald, gegriefd, diep, diep vernederd, getrapt,
overblufd door de stomsten, die kropen voor den baas en 'm de
hielen likten. In z'n eigen kring zag ie niets dan kleinheid en levens-
geniepigheid, stuitende berekenzucht en karakterloosheid. En al kende
ie zoogoed als niets van ander leven als wat er broeide en duisterde
in stegen, krotten, fabrieken en werkplaatsen, met nu en dan ver-
gaderingsmenschen, toch had ie z'n eigen oordeel en wereldkijk,
overpeinsde ie alles, wanneer ie in z'n eentje wandelde langs z'n
stille lievelingsplekjes, de Schans af, de Meer door, of Utrechtsche
Zij op. Als er dan viel zoo'n droeve avondstond, en ie één diepe
verteedering, smachtende liefde voelde voor al dat gebroken en ge-
rammeide slavengeploeter, dat verstompte, uitgegrauwde bestaan,
dan leefde ruimer in'm Op z'n wereldkijk, zachtjes, zwalkend nog,
onbeholpen, maar zoo diep en echt, met één grondgevoel waarnaar
ie nooit behoefde te zoeken, dat in 'm was, eeuwig en eeuwig, en
altijd smeekender opkwam, wanneer ie die droef stervende grootsche
natuurpracht om-zich-heen zag vervloeien. Zoo had ie met Zeelt wel
gewandeld den laatsten tijd, maar die leefde zoo niet mee in de
goddelijke natuurdingen, die luchten, dat buiten, die kleuren en
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stemmingen als hjj. Die lachte soms droog-ironisch om z'n gevoe-
ligheid voor alles wat om’m heenstaarde in groote donkere weién
en de groote zee, die ie ééns maar in z'n leven gezien, en hém met
zoo'n ontzetting en ontroering geslagen had, datie 'r nooit meer van
durfde spreken, met niemand; ook omdat ie eens Zeelt iets wilde
zeggen schuchtertjes van z'n indruk, maar 'm toen raartjes had
zien lachen. Net zoo was 't met z’n wandelingen. O, dat was zoo
raar-wee in ’m als ie liep, en hij zag zoo'n donkere wei oneindig
beduisterd, doodelijk-gedempt-stil, met 'n roerloozen nacht die er in
dreef, en van verre één bange luchtdiepte, donker, verdiept in
duister-wazen van avondval. Dan zat er 'n prop in z'n keel, konie
huilen, en dan juist voelde ie 't best, 't zuiverst wat er mooi en echt
gezegd was op vergaderingen, door sprekers die ie gehoord had. Kon
hij ’t helpen dat ie zoo was, en maar heel moeilijk onder 't felle
licht in die benauwde zalen, onder gerook, gestommel en gepraat,
kon meejuichen met ’n tierende massa, of mee-uit-lachen en mee-
schimpen onder opgejaag van woorden, aan allen kant? Soms ja, als ie
hoorde dat er ziel vlamde uit 'n spreker, een die zich gaf, die alleen
zich uitstortte om z'n gevoel, om dat brandende in 'm te laten leven
naar buiten, voor de starende oogen van z'n hoorders; die, dood-op,
zich heelemaal vergat; niet in koué gevatheid en afgemeten kracht
woorden bijééntrekt, zinnen aan elkaar koppelt, of alleen in ironi-
schen schimp ging vlijmen; dan, ja dan kwam ie ook daar in ver-
rukking, en was ie altijd geweest één van de eersten die meevochten,
zonder ooit %t te voelen als iets anders dan plicht, achteraf houdend zich
toch in alles; alleen als iemand die iets doen wou, die overal nitkwam
voor z'n overtuiging op oogenblikken juist dat ie de hardste toejuichers
en revolutieschreeuwers in vergaderzalen had zien wegsluipen, bang,
kleintjes, met den moed van 'n haas in hun hart. En hij, destille, tobbende,
onwetende, die altijd peinsde en twijfelde, nooit durfde dringen tusschen
groepjes waar ze veel méér wisten dan hij, veel beter spraken,
spotten, scholden en durfden, veel sneiler oordeelden en schreeuwden;
hij die zich kleintjes en minnetjes voelde bij al die bazen en pieten,
hij begreep niet waarom ie weggelachen moest worden, daar ie
dat leed toch ook diep voelde. Want dat zou ie den besten spreker
in z'n gezicht kunnen spuwen, als ie 't hard zou gehad hebben te
twijfelen aan de oprechtheid van z'n gevoel, omdat ie niet veel
toejuichte, niet veel zei in 't openbaar. Maar Zeelt had toch gelijk
als ie'm verweet dat ie te veel droomde, tobde, of 'm zei dat ie
meer moest aanpakken, steviger op z'n pooten staan, praktischer
moest zijn, kijken, kijken en nog eens kijken; dat ie al *t mooie
gedroom in de natuur van zich af moest smijten, en al ’t erg ge-
voelige voor ’t leed van anderen ook. Want dat daardoor toch
geen verbetering kwam, en al dat gesuf en gelamenteer eigenlijk
egoisme was,. dat niet doortasten, verdroomen en niet volgen de
schrik-werkelijkheid van al wat je de maatschappij aan rampen
en gebrek zoo sarkastisch-koeltjes voor je neus neerdondert. Dat
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ie met zn eigen geloop en gefantazeer er nooit komen zou, en
eerst zich maar weer eens grondiger moest verdiepen in 't wezen
van ’t maatschappelijk leven, dat zich ontwikkelt in bepaalde rich-
ting, z'n onverschuif bare wetten, z'n gang heeft, al lang aangewezen
door 'n groot schrijver, die in ons land minder, maar in ’t buitenland
véél aanhangers had onder arbeiders met geest en handen. En als
ie dat ging doen, zou ie inéens 'n heel eind erbovenop wezen, ook
met z'n getob over karakterechtheid en zuiverheid, allemaal zaken
die heel aardig zijn om zoo eens bij 'n kopje thee te bebabbelen,
maar voor den zwoeger met proletarische voeling geen steek waarde
hebben. En nog hoort ie Zeelt zeggen: Zie je Hein, jongen, denk
nou niet dat ’k zoo'n onmensch ben, denk nou niet dat ik al die
dingen zoo laag tel, maar jij met je diep gevoel en je wil om
hoogerop te komen, om te begrijpen, te verwerken wat je ziet in
't leven, jij die wilt vechten voor recht, jij mag niet afdwalen, jij
moet al je meegevoelen omzetten in daden, in doen voor de zwoe-
gers. Naar die straffe woorden had ie toen geluisterd, stil, en’t was
zelfs in'm gaan grommen, maar op zijn manier weer. Hoe zou ’t
komen, dacht ie, dat Zeelt zich zoo gemakkelijk heenzet over alles
wat hém zoo gruwelijk hinderde? Allemaal grootheid van karakter,
scherper zin voor ’t werkelijke, of gebrek aan gevoel voor dingen
waar hij zooveel aan dacht? Was 't soms de rare, in z'n schulp
gekropen vereenzaming van vroeger leven, die ni nog nawerkte,
hém bedreigde en Zeelt niet? hém zoo dikwijls versomberde, be-
angstigde voor de menschen, op momenten dat ie zich juist heele-
maal aan hen wou geven, maar ze dan ineens weer zag, door 'n
oordeel of ’'n konkelpraatje, valschheid of oneerlijkheid, als laffe
kereltjes, die met 't woord ,rechtvaardig” maar den mond spoelden,
in hun ware natuur zich blootgevend, als ze dachten niet bekeken te
worden? En zooveel andere dingen nog kon ie nooit eens worden
met Zeelt. Wat die als 'n daad beschouwde, kon hij geen daad
vinden, nee, maakte slaafscher en onderworpener z'n vakgenooten
en kameraden.

Wat begreep ie den laatsten tijd dit veel beter: de menschen
zijn eigenlijk dieren voor elkaar, zoo wreed, hondsch en hebzuchtig.
De rijken doen 'n beetje aan weldadigheid, slappies, grof beleedigend
of druktemakerig-bedilzuchtig, aan-de-groote-klok-hangend. Dat had
ie heel goed zelf gezien, toen ie onlangs opgekomen was voor 'n
uitgehongerd gezin bij 'm in de buurt. De priesters had ie leeren
kennen als huichelaars, leelijke zondaars, grofzinnelijke naturen,
valsch-oogenuitpikkerig als roofvogels, azend op zwakke prooi; of
fatsoenlijke onnoozele broekies, niets kennend van ’t leven, diemet
vagevuur, hel en hemel je maag willen vullen. Ook dat had ie zelf
ondervonden, schamper striemend, pijnigend, hondsch. Met z'n
waarnemingen was ie altijd voorzichtiglijk in z'n eigen kringetje
gebleven, bevreesd aan den tast te geraken als ie daarbuiten ging.
Maar van de meeste jongens had ie 't zelfde gehoord. En nu wist
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ie ook dat ofie feit, dat er was 'n wereld van weelde, 'n klasse
uitzuigers, genieters, en 'n veel grootere wereld, 'n ontzaglijke
klasse van heel-, half- en kwart-hongerlijérs, maar allemaal uitge-
zogenen en neergetrapten, die dagelijks van hun arbeid worden
bestolen, alleen in grof bekijk 't leven afslijten. En als er onder
zijn wie 't z6o gaat, dat ze 'n ,fatsoenlijk” bestaan hebben, dan is
dat zoogenaamde , goed-fatsoenlijke” bestaan, op de keper beschouwd,
maar larie. Want wat is dan ’'n goed bestaan? Is dat voor één
mensch wat anders als voor 'm anderen, voor 'n zwoeger anders
als voor 'n prins? Waarom? Waarom? Waarom 'n reuzegroep onder
de menschen, direkt al bij de geboorte, 'n merk, ’n schandmerk
meegegeven: bezitloos? Waarom zoo’n bestaan begonnen in armoe,
waardoor ze al direkt moeten kruipen, likken, ondergeschikt zijn,
vol kommer en angst voor hun leven als ze ouér worden of ziek,
heelemaal zonder iets, zonder arbeidskracht, die ze eerst nog van
den doodhonger redde, overgegeven met huid en haar aan de lui
die over alles beschikken? En waren dat de goeien, de deugdzamen,
de werkers, de levenskrachtige ideale naturen, waarvoor je kon
knielen van eerbied?

Wat was ze anders, de bezittende klasse, als 't beest-achtige
opzuig-monster van de beste krachten die zij, zwoegers in zich
hadden? Hein kon niet begrijpen dat iedere arbeider dit niet onmid-
dellijk inzag. Donders-nog-toe, zoo'n laagheid, zoo'n hebzucht, om
't grootste menschgedeelte te laten zwoegen, en 'n ander gemakkelijk
en lui te zien genieten van arbeid van hun 1ijf, hun handen, arbeid
van hun kinderen en vrouwen, van heele huishoudnesten, werkend voor
genot van rijkelui’s kinderen en vrouwen, waar zij naar kunnen
kijken, die zich beschaven van hin werk, van hun zweet en bloed.

O, dat was om dol te worden als je’t goed naging, om stapelgek
van woede en verhitting uit te roepen: wat ’n rotte maatschappij,
wat 'n onzedelijk gezwabber, waar éen groep z6o kon zwijnen en
genieten, z60 kan léeren en zich inleven in alles, op kosten van
andere, veel grootere menschenmassa’s, die ze kan dwingen te
werken om niet dood te hongeren, ze opjaagt dat ze 't zweet van
de lijven gutst, altijd rusteloos, bang voor den ouén dag, zwart
van zorg en leefbekrimpingen, met den doodsangst in zich voor
ziekte of werkeloosheid, vér van geluk, rust, menschelijk leven. Of
moest dat ’t geluk zijn, vroeg ie zich af, dat krenterig-oppassende,
braaf-huisvadertje-gespeel van ’'n ,fatsoenlijk net” werkman, die
nooit z'n vrouw ranselt, nette meubeltjes heeft, oppassend en beleefd
is tegen z'n ,meerderen,” wekelijks nog wat overlegt, zoo voor
liefhebberij 'n kippenloopie heeft of 'n duivenhok, zich verkneuterend
in z'n zondagsche rustuurtjes en de nieuwe kleertjes van de kinders.
O, dat tam-tevreden, uitgestompte ras vervloekte ie heftig, dat geen
ziel kent, geen snakken naar iets hoogers dan meubeltjes en duiven,
en zondagsche rustuurtjes; 'n ras kerels dat niet opwil uit z’n paf-
lekkere leefsoes en blijft mummelen op z'n fatsoenlijk broodje.
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Kerels, die eeuwig -met tevreén snuit blijven rondtollen in hun
duf leefkringetje, grinniken om hun tuintje, hun wijf, fatsoen, en
kinderen, en niets merken van wat er brandt en tintelt in de borst
van millioenen die dat niet hebben, minder, of honger lijén, of van
hen die diep walgen van dat ik-zuchtig, bekrompen samengeknuffel
van 'n ,braaf gezinnetje,” nederig tegen baas en meester, pastoor en
dominé, zielloos-voortsjokkend hun weg af, tot ze oud, stram, uit-
gezogen, afgeleefd zijn, weggetrapt worden, als ieder ander die niet
meer voort kan, om vluggerig, met 'n paar overlegde duiten, ont-
houén voedsel aan hun zelf en hun kroost, opgenomen te worden
in 'n kregeligen kinderkring. Want juist zulk soort menschen wet-
den 'm aangewezen als tevreden werklui, die altijd vroolijk zingen,
nooit morren, als lui met 'n net bestaan, en nooit iets beters begeeren,
gelukkig in hun stand. En juist die verafschuwde ie met geheel z'n
ziel, omdat 't meestal waren gluipers, gatlikkers, toomloos hebzuch-
tig, jaloersch, onderkruiperig, opwillend naar den rang van bourgeois
en heertje als 't kan. En ook omdat ze niets voelden van hun
macht als ze samen Opkwamen, in verzet tegen ’t stelsel van nu,
omdat ze niets voelden van 'n duizend maal rijker leven aan geest-
genietingen en levensvreugd. Als ie zelfs 't praktische naging en
berekende hun gemiddelde verdienste, dan jammerde 't in 'm, dat
'n ,goed bestaan” van 'n werkman aan alle kanten klets is, dat als
ie iets meer verlangde dan z'n gewoon geknutsel in huis, er veel
meer geld noodig was, alleen aan goed voedsel al. Nee, nu door-
drong ie ’t juist sterk, — niet op al dat goud-, zilver- en diamant-
gepronk van rijken was ie jaloersch, maar op al die gezonde,
heerlijke genietingen die nu nog geld, veel geld kosten, waarmee
je, met je lichaam en je ziel, krachtig-gezond kunt blijven, die zoo'n
oneindige mengeling van verrukkingen en blijdschap geven. Bah,
dat ,goed bestaan van ’'n fatsoenlijk werkman” begreep ie als wal-
gelijke fraze, uitgelokt door den bekrompen, vernederden arbeider,
die zelf niet wist wat 'n mensch voor behoeften had, juist als ie
't leven ruimer bekijken zou.

Kon ie maar nog ereis goed en vast voor zichzelf uitmaken, of
'n algemeene werkstaking mogelijk was, waar de anarchisten 't zoo
druk over hadden, omdat ze de revolutie moest achter zich krijgen.
Ja, dan zou er revolutie aandreigen, dat begreep ie, en dat zou 'm
toch goddelijk blij maken, omdat er eindelijk eens 'n end zou komen
aan al dat dierlijke geheersch van mensch over mensch. En toch
wou 't 'r niet in bij 'm, die voorstelling van revolutie. Uren op
uren kon ie in stille overdenking nagaan, wat ie voor 'n rol zou
spelen, hoe ie mee vechten kon op de gevaarlijkste punten, op de
barrikaden zou staan, aanvurend allen om 'm heen, begeesterend
met 't heiligste vechtvuur strijders die 'm omringden, om held te
kunnen zijn, uit lust tot 't groote, uit drang tot voortgang, in daden,
zonder woordpraal, neerslaand als 'n leeuw, niet voor zich, maar
voor anderen, met dat gloeiend zich geven aan den rechtsstrijd,
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dien ie dooddrukkend lief had. Maar langzamerhand was ie ’t wor-
telvaste van ’t persoonlijke bezit, ombolwerkt door kapitalistische
macht, gaan doordringen, had ie de onverwoestelijke neiging tot
hébben, vreeslijk zien werken, zelfs bij naturen die voor ,vrijheid”
en tegen privaat bezit waren. En zoo was er weer schuwe teleur-
stelling over z'n geestdrift geschaduwd. In alles had ie de kracht,
dat steil-onverduwbaar-machtige van geldinvloed bemerkt. Hij had
menschen stapelgek zien worden bij 't krijgen van onverwachte
duiten, hij, die niets van geldswaarde begreep, en nooit wist of ie
'n cent of 'n gulden gaf, als ie iets had om te geven. Hij had zien
liegen en bedriegen om geld, zien vechten, zien vlioeken om geld,
hij had beste, gemoedelijke- wezens elkaar zien bespuwen, voor
eeuwig haten, om geld, overal en altijd weer om ’t rotsvaste, diep
in ’t begeeren gegroeide verlangen naar bezit, dat ongetemd willen
hebben; hoe de mensch-ziel in z'n laagste drift in wellust er om
draait en kronkelt als 'n hongerige slang om z'n prooi. En hij had
gevoeld dat er 'n reuzenmacht van eendrachtig opgaan tegenover
gezet moest worden, verrijzend als ’'n ontzaglijke berg tegen de
ik-wezens, die zoo vastgekrampt zijn aan wat ze hebben, zelfs bij
onnoozele, uitgedoofde proletariérs opwekkend dien dierlust tot bezit.
Dat had ie nu gezien in alle vormen, bij alle soorten karakters, en
't Zeelt zelf gezegd, zoodat die toch ook ’'n beetje was gaan twijfelen
aan z'n enkele droom- en tobnatuur, z'n onpractisch gedraaf met
hartstocht en geestdrift.

En Hein wist niet dat Zeelt, veel meer dan ic wou bekennen,
innige bewondering had voor z'n karakter, allereerst nit 'm wilde
bannen z'n anarchistisch, vastgeroest ge-utopeer, z'n weinig begrip
van 't betrekkelijke in alles, wel wetend dat, zoo eenmaal 't onwer-
kelijke in 'm wegvaagde, Heins krachtige, heldere, kinderlijk-oprechte,
diepe wvoel-natuur duizendmaal méér vermocht dan hijj in dezelfde
beweging, oneindig rijker als ie was aan allerlei emoties, gevoelig
voor 't hoogst-bereikbare in de menschenziel, dieper en machtiger
dan wie ook dien ie kende. Maar laten blijken wou ie dat nooit,
en aldoor hamerde ie daarom op z'n overdreven gevoeligheid, z'n
weekheid, ondanks z’'n moed, z’n ge-utopeer, al wist ie dat 'r niets
weeks in [Heins karakter was, ’r alleen innige goedheid in 'm leefde,
die soms tot bedeesdheid verschuchterde, en groote oprechtheid, die
tot stormende brutale kracht oversloeg. Maar toen Hein over z'n
waarneming van de menschen sprak, in hun waanzin voor geld,
hun hartstocht voor bezit, en ie daarop juist doorzag dat de revolutie
maar niet te tooveren viel, had ie op Zeelts gezicht zelfs eindelijk
'n beetje tevredenheid gemerkt. Dat had 'm verrukt en verbijsterd
tegeliik. Want soms begreep ie niet, heel nuchter, dat ie zelf in
staat was iets z6o werkelijk te zien, zoo uit te denken. Niet eens
ontnuchterde 't 'm, toen Zeelt erbij had gevoegd dat de opmerking
heelemaal niet nieuw was, al dikwijls gezegd. Dat kon hém geen
zier schelen, voor hém klonk ze nieuw, hij had ze nooit ergens
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gelezen, en ’t waren z'n gemoedsgepeinzen en waarnemingen die
'm zelf uit z’n droomen en naief geloof weégschokten.

Nu stond ie daar voor’n groote gedachtepoort, waaronder ie door
wou, om te zien, breeér en verder, 't almachtige leven, dat ie van
alle kanten vreeselijker begon te vinden, vreeselijker naar ’t leelijke,
en vreeselijker naar ’t mooie, 't geheimzinnig lokkende van alles
rondom, en dat gelukssnakken in ’'m, nu ie Eva had gezien en
gesproken. En dd&drdenken wou ie, in z'n eenzaam worstelen, hoe
ie kwam te staan tegenover alles, en hoe om ’m heen de menschen
bewogen werden tot strijd. Al wist ie nu dat 't eigenlijk half gek-
kenwerk was voor hém, dat zelf te willen nagaan en uit elkaar
houén, toch wou ie z'n were]dkijk uit zich, heelemaal uit zichzelf
en uit 't Leven laten opgroeien, om later, als ie vergelijken kon,
eens te zien wat ie 'r van gemaakt hady

Hij had 't doorvoeld; de menschen waren laag, wreed en dierlijk
tegen eclkaar, maar toch waren er altijd geweest groote, diepe
naturen, die heel goed wilden zijn en de menschen beter wilden
maken: groote naturen, die de weelde in 't wereldsche verachtten
en altijd innig meevoelden met de armen. Dat had ie van den god-
delijken Jezus altijd begrepen, toen ie z'n naam, z'n werk onder de
menschen begreep, dat deze ziel hoog en rein was in z'n willen,
zoo machtig, geweldig rijk in z'n sober leven, in z'n Opgaan tot
't verhevenste, en dat deze goddelijke mensch niet geschuwd had
de misdeelden, maar juist, in z'n klachten over de slechtheid der
wezens, zondaren en ongelukkigen 't ergst beweende, 't zachtst toe-
sprak, ’t innigst beschermde. Moest hij nu ook, zoo'n goddelijk
rechter volgend op z'n weg naar grootheid en moed, gaan tot
bezitters, en wijzen deemoedig, op hun lage neigingen, hun geld-
dorst, omdat zij de zondaren van nu zijn? Of waren niet juist de
armen en zwoegers de zondaren, dle niet inleefden ’t verlossings-
moment om te komen tot geluk° En dan begreep ie, dat ie
zich van Jezus moest afwenden, zéoals ie ’t van God gedaan
had, maar van Jezus met veel dieper en smachtender gevoel van
afscheid, omdat hij in mensch-gestalte altijd voor 'm was blijven
staan, hij zn woorden begrepen had, duidelijk, met ’t strenge
en goddelijk deemoedige, toen ie, eenmaal uit z'n bang geloofs-
kringetje naar den Bijbel moést grijpen; Door die woorden juist
had ie ’t fel vlijmend tegengestelde en belachelijk batelijke in den
kristenmensch van nu doorzien. Want zij die door hun bezit 't bloe-
digst de werkers en zwoegers uitzogen en verkrachtten, levend van
hin zwoegen, deden ’t met zijn heiligen naam op hun grauwe lippen,
met zijn majesteitelijke deemoed-gestalte om zich, overal, alsof ze
leefden zooals hij had gepredikt, gebeden en bevolen dat gedaan
moest -worden. Dan zag ie de lijdzaamheid van Jezus, die wondere
teérheid en smart, met snikkende ontroering, zooals ie zich gevoeld
had bij Huss. Maar hij kon niet stappen over 't leed, de laagheid
en vuilheid die ie had zien bedrijven in zijn naam, met verloochening

II. 15
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van alles wat hém zoo heilig was. Ja, hij durfde ’t nu doorvoelen, dat
die lijdzaamheid néérsloeg, want er door aan hield de ontzettende
smart en verdrukking onder de wroetende massa, hun verstomping en
uitbuiting, er door aan hield ’'n grootere, fellere zonde dan niet-
gelooven: 'n geldmacht die doet schreien, die trapt, vernedert, neer-
bonkt in de duisternis van 't kommer- en ploeterleven al de wezens
die hij 't koninkrijk Gods beloofd had. Want Jezus zelf, voelde ie,
heeft de menschen niet goed gekend. Hij droomde z'n heiligen,
zaligen droom, zag niet hun aard, hun lage hebzucht en heersch-
zucht — als soms, waar ie opschrikte door verraad, verzet, angst
om ’'m heen, en ie even zag verduisteren voor zich de wolk van
zaligen droom, verdonkerend in weenende melankolie z'n gezicht,
omrouwd van droefenis. En nu ie zoo alles maar uitzel in zichzelf,
vond ie zich vreemd, mal-brutaal, dat hij den goddelijken smarte-
man, tot hem komend uit 'n oord van betooverende pracht, uit dat
verre land, waar ie zoo dikwijls van gedroomd had, zich ziend onder
die groote boomen en dat koel-mijmerende geruisch van de zee,
héél uit de verte, dat hij zoomaar durfde beoordeelen dezen god-
mensch.

Maar deden 't niet dagelijks duizenden die toch niet zooveel meer
waren dan hij; menschen waarmee ie voor niets ter wereld zou
willen ruilen, al wisten ze meer en waren ze rijker. Mocht ie ook
niet diep-in-zich-zelf zoo iets stamelend bepeinzen, voor-zich-zelf maar,
in broze mijmering, omdat 't z66 en niet anders nu in 'm leefde,
met volle oprechtheid en vol geweten dat ie ’t niet deed om zelf"
iets te schijnen, hij nietigheidje bij dezen goddelijken man? Want toch
bleef ie 'm zien als 'n heerlijken held, zoo groot, zoo groot als ie
nooit nog van een gedroomd had. En was 't dan niet begrijpbaar
dat hij Jezus’' lijdzaamheid voelde als iets verkeerds, zonder aan-
randing van z'n ziel? Want ook in zijn leven kwam de ernst wel eens
schrikkelijk aandreigen door toevallige dagfeitjes. Pas had ie naast
'm bij den Braak 'n oten grijzen stakker, zoo weenend hulpeloos
en wreed afgevreten verschooierd, zien rondscharrelen op z'n krukken,
in ellende verpest, en gemeden door iedereen, omdat z’'m, vervuild
en bemorst als ie was in stinkvodden, met z'n zwart-bekorst, half-
naakt lijf erdoorheen, vreesden als de loopende pest of luizenwarmer,
— dat ie 'r in weken nog niet van af kon met z'n gedachten. Z'n
beenen had de stakker gebroken op fabriek, en nu schoof ie al
twintig jaar met z'n stompies in rotlompen, bedelend langs de
straten, bekeken door o-zoo-gevoelige-menschen, bespot en gemarteld
door straattuig. Soms onder die menschen ¢en of twée die 'm
opgooiden 'n cent, door z'n smeekhouding bewogen, als ie afnam
z’n pet, en z'n grijze kop stond bloot, nederig-gebogen, laag bij
de straat, in gehuichelden deemoed. Eén was 't van die rampzaligen,
die vroeger nog door den patroon 'n heel klein beetje beweldadigd
werden, maar toen, na ’'n paar maanden, den bons had gekregen,
met luid verzoek aan z'n vrouw, dat ,bedelen” wel 't best zou zijn,
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dat ie niets meer kon doen. Hij, verarmend met den dag in 'n
gezin waar honger kwam grijnzen, klemmender, benauwender, tot
ie, alle schaamte in ’m wégtrappend, van alle kanten overstapeld
door zorgen en verwijten dat ie te trotsch was om z'n hand op te
houén, eindelijk ging bedelen om brood, met telkens de wisseling
van eten en honger rondom z'n leven.

Dat leed, waar iedereen zoo ,vreeselijk” voor voelde, zoo effen-
ties in ’t voorbijgaan, dat leed greep hém aan, voor weken en
maanden. Want hij zag 't v6or zich, dag in dag uit, dat uitzullende
vrees-bange gesukkel met die krukken, en de heele smartgeschie-
denis vanaf z'n ramp. Z'n vrouw, z'n kinderen verhoerd, van'm wég,
verbitterd en wreed door hun eigen ellende die ze hém aanrekenden;
hij al tien jaar alleen, dood alleen, slapend in karren of loodsen,
iederen dag zwarter bekorst met vuil en luizen, in blindentast hatend
en vloekend, onder zwaar gebeef van uitgerimpeld-schuw hoofd, dat
zenuw-schokte, overal afgewezen, bespot, uitgejouwd, doorzdpen in
dronkwellust, om af te zijn van 'n leven dat ie zelf niet durfde
afbreken, wit angst voor pijn-dood en benauwing, al liep ie altijd
rond vol zelfmoord-plannen.

Van dat Hein had gezien z'n ellende-geschiedenis en de stakker,
onder dreigende drift, smart-razernij en toeschietelijke angst voor
't sterven, hem ervan vertelde, tusschen buien van vergallende
onverschilligheid, tartend alles wat op'm neerplofte, als ie mikpunt
werd van steegtuig, joggies die’'m alleen kenden als verluisden kerel,
begreep Hein ook beter hoe onmachtig ie was met z'n paar dub-
beltjes wekelijks, die ie den stumper kon geven; ging ie nadenken
weer, en voelde ie zich dieper gedrongen te zoeken naar dat wat
verandering moest brengen, houvast in z'n handelen. Want al zag
ie dat hij en z'n vakgenooten gebrek leden aan alles wat ging
boven eten en slapen, verhongerden met hun ziel, 't lichaam moest
eérst toch verzorgd, moest, moest, of je wou of niet. Zdo ging ie
zich voorstellen, wat van’'m eigenlijk terecht moest komen, als ie z'n
heel leven lang versteller bleef, afhankelijk van alles, en er gebeurde
iets dat'm ziek maakte. Z'n ouérs, dood-arme stumpers, nu nog
bijna heelemaal van hem levend, konden dan niet naar'm omzien;
Willem, egoist, voor zich genoeg verdienend om niet te hongeren,
en Jan, met den dag érger verzwijnend in z'n dronkenschap, totdat
ie zich zelf verdoen zou, of bedelen ging. Wat had ie voor lui om
'm heen die dan zouén steunen? Geen sterveling. En dat, naakt
overdacht, bracht'm inéens tot ijzig bewustzijn van z'n eigen toestand.
‘Wat zou er van'm terecht komen, niets anders kennend dan ver-
stellen, met z'n ziel vol protest en weerzin tegen ’t vak, en’tleven
zooals 't was om’m heen, toch nog vol verlangens naar verinniging
van z'n bestaan, als ook hij oud werd, onbruikbaar, zwak ? Naar
'n werkhuis, of bedelen, als ie geen kinderen had die 'm opnamen,
of geen genadebrood van anderen wilde eten? Strak, ijskoud, zon-
der schaduw van illuzie, hield ie zich dat feit voor zooals 't was,
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zooals 't'm overal omdreigde. En dan duizelde 't in 'm van angst
en van afschuw. Want die voorstelling, 't inleven in gemartel van
n bestaan dat komen zou als ie niet dood ging, was waarheid,
bibber-naakt, zooals bij alle oudjes en stumperige afgejakkerde
zwoegers, die bedelen liever dan verrekken in een van die armen-
huizen, waar ie al van rilde, als ie ze in de verte maar zag.
Dat uitgesufte leven, dat ie ééns zoo effetjes in ’t voorbijgaan
gezien had in 'n gesticht, groot, bruin-somber, aan een grachtin de
stad, waar oué, bevende kerels in verschoten, bruinige werkpakken,
emmers stonden te boenen, of ruiten te lappen, of 'n uitblazend
hoopje, op 'n bank samengedrukt, uit pijpen beef-mummelend rookten,
stomp, verbogen, in lodder-staar naar de stinkgracht, zéo op ’n zomer-
middag, als stille gekken opgesloten achter hekwerk, waar uit-
braakte puf-warme benauwing van riool-doorspoeling, door vuil-
bruin-groen water; 'n woelig stadsbrok, dat daar verschroeide in de
zon, rond allemaal gekleur van rooie hemden die te drogen hingen
aan klein-beruite vensters, stikkend benauwend, in éen log-sombere
vertriesting van zonnegoud, dat ze broeiend verstoofde in hun bruine
gestichtskleeren. Dan zou ie nog liever bedelen, in 'n open ruimte,
waar ie door kon hollen, want als ie 'r aan dacht, dan voelde ie
nou al z'n keel dicht gesnoerd van benauwing, opgesloten in zoo'n
grauwe vesting, jc heele leven, onder oppassers. O God!... hij stikte
van angst bij de gedachte alleen. — Dan liever bedelen en kruipen
voor de menschen die je niet kennen, die niets weten van je schaamte
en smart, al was dat handophouén ontzettend. Toen nam ie zich
voor met Zeelt te spreken, omdat ie dien wel eens iets van arbeids-
pensioen had hooren zeggen, waar hij vroeger gieren kon om ’t denk-
beeld alleen: wat goeds te verwachten van den staat, en Zeelt 't toch
ook utopisch vond, te denken dat de rijken iets blijvend goeds voor
de zwoegers zouden doen.

Zoo ging ie denkend en mopperend naar de fabriek, zwoegend
hard, kwam thuis, gestoofd, verbroeid, zweetstinkend en bestoven
van stof, bleef even onder loodgloeiing van z'n dakkamertje, holde
weg uit de zuurduffe leerlucht van schoenmakerswerkplaats err
stanken in 't achterkrot, om, zoolang de zomer nog duurde, iets te
proeven in zn longen van die goddelijke schokgeuren van hooi
en gras, die aanwoeien uit Openstuivende weiruimte, vermoeidheid
voor 'n uurtje weégdrongen, frissche klaarte persten in z'n hoofd.

Dan liep ie altijd alleen met ’n blij gedenk aan juffrouw Eef, aan
z'n leven-met-geluk-misschien, nu ie haar gezien en gesproken had,
aan z'n opgloeling van nieanwen werklust en menschenkijk in 'm.
Zondags kon ie ’t zbo afmikken, dat ie, buiteném, naar Haarlem
liep, of 't Gooi in, rond landerijen in daverzon, of schuilgaand in
bosschen en in-zich zuigend 't wijé van groen en licht, met die betoo-
vering van goud-blauw om-boven 'm, en al dat gekrioel van glans-
kleurtjes uit weibloemen, 't gras en den grond waar ie 'n lucht uit
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inzoog, zoo diep, zoo geur-duizel en vloeiend-zacht, dat ie wel
schreeuwen wou, dol-hoog, dol-blij springend, veulen-dwaas hollend,
stoeiend en gierend in z'n eentje om al dat zonne-laaiende en die
vroolijke schitteringen van alles om ’m heen. Dan zei ie zich zelf,
stilletjes, dat ie toch niet alléén van z'n droeve avondwandelingen
hield, van dat schemer-melankolieke, waar Zeelt 'm om uitgelachen
had. Maar ook na zoo'’n geluksuitjubeling, die z'n borst, zn keel uit
wou, kwam telkens toch 'n schok om z'n alleenzijn.{ En rond
keek ie dan de verre wei om, de stille, hel blakerende lucht instarend,
met geen stem rondom, alleen gebroei en geklater van zonneval om
kleine boerderijtjes die ie kende, in leien-dak-gefonkel, 'm tegenspat-
tend uit 't koester-groen van weien; hij alleen middenin, wél goddelijk
blij, met scheutjes gekwel van melankolie om z'n alleen-zijn, toch alles
slingerend z'n ziel uit, wijd-uit in de brandende ruimte, die ‘'m z66 diep
gelukkig, wijd-luchtig maakte van binnen, dat ie niet op kon ademen
alles ineens; die 'm deed ruiken, snuiven, hijgen, likken iets kittelends
uit 't gras, alsof ie 't proefde, iets aangeurends met 'n vlaag; die
‘m deed proeven iets zdo zoets, zoo diep uit grond, uit boomen,
zn lippen omwaaiend als 'n licht-koud speelwindje, fluister-suizend
rond z'n hoofd, z'n ooren, één licht al licht, dat ie toch moest lachen,
lachen in z'n eentje, breed-schaterend en dan stil-gedempt weer, plots
ernstig zich voelend, neersmakkend op den weg, op 't fonkel-groene
gras, dat hitte uitschroeide en licht; tot ie er lei uitgestrekt met
't brandende leven onder 'm, z6o wegdroomend in stil gepeins,
midden in z'n geluk, hatend treurige hinder-dingen die 'm teisterden,
martelden, knaagden als jagende kiespijn; die ie nou wou luchten
heelemaal vrij, alsof alleen nog maar bleven leven z'n gedachten

En dan kwam weer juffrouw Eva voor 'm, stortte in 'm 'n denker
dat ie had willen wegdringen, maar dat opgolfde, il maar klotsender
en geruischvoller tegen z'n ziel. Want als ie liefhad z’n voelleven,
al wat ie wou doordringen als waar, dan zag ie, dat zij toch was
van heel anderen stand, van andere klasse. Dan was die vrouw,
waar ie zoo dol veel van hield, wier enkel bijzijn zooveel geluk en
rust 'm al gaf, z'n vijandin. Ja, dat woord moest er uit. In-zich-zelf
vervloekte ie dien woordmoed, maar toch begreep ie dat ie 't niet
kon smoren. Als ie één kwartier vdér d'r stond, en ze spraken
over 't leven, dan zou hun standverschil al uitbarsten, of zijn haat
tegen alles waarin zij leefde en ademde. Dan zou zij staan tegenover
z'n voelen voor z'n lijdende makkers, tegenover z'n hartstocht voor
hun récht, z'n driften en willen wégvloeken van meerderen en gezag.
Want zoo hadden ook hém schrijvers en sprekers nog te pakken,
datie alle gezag haatte, vervloekte iedereen die boven’'m ging staan
om te bevelen, hém te dwingen, al wist ie zelf weinig te zijn, maar
toch niet wilde bevolen worden. Want dan kookte z'n bloed,
laaide ie op, zag ie niets meer, vergat ie alles, vertrappend wat
ie zelf met teederheid in z'n ziel had zien groeien, bewonderd of
opgeholpen. Zbéo vroeg ie persoonsvrijheid voor allen. En zij, juffrouw
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Eva, voelde daar niets van. Dat had ie wel gemerkt aan haar
lachjes; zij was tegen z'n klasse, tegen alles wat hij wou zien
opgeheven, met hulp van alle arbeiders. En als ie dan, in wanhoop
om te ontkomen aan dien naam: klassevijandin, zocht naar uitvluchtjes
in zichzelf, naar denkinkjes in z'n binnenste, of ’t eigenlijk niet heel
mal van 'm was, 'n meisje, zoo gevoelvol, zoo knap en zoo lief,
naar zich toe te willen trekken, bij zich te willen hebben, en of z’m
zelf niet bekend had afschuw te voelen van al dat rijke gebluf om
d’r heen, afschuw van haar eigen klasse; of dat vijandig haar zien
weer niet iets was in zijn opgewonden natuur, z'n grilligheid en
zeuren over récht, recht, altijd over neertrapping en ellende, dan
kwam toch weer tien minuten later boven dobberen: Nee kerel, je
zou 't geen minuut volhouén, als je dat verschil tusschen jelui
wegdrong. Jij bent zoo, blijft zoo, al zou je voor haar door ’t vuur
willen viiegen. Dan zat ie daar onbeweeglijk in ’t gras, mijmerend
de lucht instarend met geschroeide oogleden, voelde ie weer zwoel
windgesuis met lichte speelrukjes om z'n hoofd. Maar niets kon’'m
tot bedaren brengen, niets. Erger drong tegen elkaar in, z'n innig
houén, z'n vreemd-dol-veel houén van die juffrouw, met d’r moot
hoofd, d'r ocogdiepten, d’'r stem, en z’'n eigen lompheid, z'n plompe
werkmanstype, z'n niets kennen, niets dieper begrijpen dan alleen
't menschelijke ellende-leven om ’'m heen, waar ie ook nog voor
wegholde soms, stikkend in tranen van woede en smart, als 't ‘'m
te machtig werd. Daar zat ze nog voor 'm, juffrouw Eva, zooals ie 't
't laatst gezien had, stil-beluisterend hém, éven bewegend dat kleine
mondje ... En zoo niets meer van haar te hooren, na de belofte dat ze
eens met ‘'m mee zou gaan ! Hij had in z’'n naief verlangen gedacht direkt
daarop 'r te zien, iets van 'r verwacht, 'n briefje, 'n telegram, iets
raars, iets onbekends, iets dat van haar naar hem toe moest
komen, alleen voor hem herkenbaar als van Eva; iets dat 'm zou
zeggen: ik kom bij je, heel gauw, wandelen. Maar in 'n maand had
Z’m niet meer gezien, en z'n onrust dat ze niet komen zou nam toe
met 't uur. Er waren al oogenblikken geweest, dat ie 'r iets wou
schrijven, maar terugschrikte voor z'n eigen brutaal plan. Hij
schrijven, hij met z'n krabbelpoot, z'n leelijk geklad, aan haar?...
Toen had ie gezorgd elken avond in den omtrek van ’r huis te
loopen, loerend in 't donker naar elke vrouwengestalte, en schokken
had ie gevoeld, telkens als 'r een in zijn richting was aangekomen,
schokken van angst en geluk dat zij 't kon zijn. Dan had ie willen
weghollen en tegelijk blijven staan, bleef ie draaiend op z'n plaats
als 'n half gehypnotiseerde die wakker slaapt, om dichterbij een-
maal, te zien dat zij ’t niet was. Op den dag waagde hij 't niette
wachten voor haar woning, en in trotsche, nijdige buien verweet ie
zich zelf nog z'n slaafsch naloopen, z'n angstig hunkeren, van verre
al, naar 'n meisje dat ie 'n paar maal in z'n leven gesproken had,
meer niet; dat hem toen eens 'n beetje wou bekijken zooals je'’t’n
vreemd schepsel doet. Dan vervloekte ie zich zelf om z’'n zwakheid,



19

om dat bange volgen van al haar bewegingen, van vérre, om z'n
beverige onzekerheid, als ie dacht aan haar, als ie van ’r af was,
hij die nooit zoo iets gevoeld had, zoo iets niet begreep van zich-
zelf; omdat ie tegen z'n zelfvervloeking in, met 't uur meer voelde
aangroeienz'n verlangennaarhaar, ietsonbedaarlijk droevigs onderging,
iets knagends, als ie 'r niet zag, en iets licht-juichends, rustigs, iets
opens en wuivends z'n ziel voelde doorwaaien als ie bij ’r stond, met
’r praatte, en hoorde dat klank-lichte, ontroerende van haar zilveren,
zacht-diepe stem.

Gelukkig en verdrietig liep ie verder z'n weg af, tot ie weer
witrustte bij n boerderijtje, waar ie wat melk kon drinken. Daar
werd ie plots zoo blij getroffen door rondom-gekakel van kippen
en hanen, zoo in ’t blaker-gebroei van den zonnedag, onder 't warm-
diep gekleur van zomersche boerderij-frischheid, helle uitstalling van
blinkende vaten en ketels, die straal-diep de zon in hun goud-koperen
vlamme-bodems zogen, of in zilveren gloei-flitsen ’t licht langs hun
buikrandingen lieten glijén, uitkaatsend schittergerol van zonne-
golven, fonkel-klotsend rondom koper en nikkel, dat hel in brand
stond in zilveren vlammen, naast goud-flirtend licht dat bliksemstraalde
in tril-lansen, diep, al dieper knetterend als wit vuur langs bevende
lijnen, op buiken- en bodemvaten, wel tien in 'n rij. Dan gebeurde
er ilets goddelijk-innigs, zoo iets geloovigs in 'm, aan geluk en
vreugde voor z’'n jonge ziel, dat ie wel huilen kon van aandoening.
Dat geschitter, brandende romdom, dat veeltonige, warm-zonnige
kippetjes-gekakel; die haanzangetjes ertusschen, zoo mooi, zoo vol-
zangerig, en al die kleine, komische kopbeweginkjes van de wemelend
drukke diertjes, waaronder ’'n paar krop-lekker, innig-stil zaten te
kakelen, ingedoken in kookzon; met rondom-geloop, op hoopjes
mest en hooi, van allemaal kleine kuikentjes en kippetjes, witte,
grijze, bonte, gelig-goud-bronzen, of vlam-stalige, vol weerschijnen,
onder-elkaar-doorhollend op 'n mal draffie; en al dat zachte gefladder,
wekuif en statige gestap, dat vrije, gelukkige ronddolende, zoo viak
bij 'n wei-zee, waar ze rondpikten en loerden, soms éven opvlogen, of
geroepen in lok-geluidjes, keel-vol, klank-zacht gesmoor van den
haan, den grooten baas, die beschermend rondkeek, trotsch, rechtop
zZn kop, in borstverwaandheid, z’n kleurpootjes knijpend den grond
in, als iets aandruischte in gevaartjes. Dat leventje zien bracht in
'm 'n breed geluk, wégvagend heel z'n melankolie en peins-schuch-
terheid. Uren bekeek ie 't drukke bestaantje, vol bewondering om
't vrije erin, tusschen weelde-rust van groen en warme kleuren
romdom; dat gekoester van zon op al wat buiten lag, op baai-rood
van hemden en broeken, op blauw van rokken, in gesteek en geschroei
van 't gouén hooi-gestapel, op alles rondom, op ’t geblaker van
dakjes, kleur-wemeling van sadmgedrongen hoopjes, ver-stapeld langs
boerderij, waar uitgeurde 'n hooilucht, z66 diep, dat ie er niet weg
kon_} Opstappend eindelijk, met weemoed die wolken bleef op de
plek, dacht ie rustiger aan juffrouw Eva, als aan 'n vreemd-lieve
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dame waar ie vér beneden stond, in alles, van wie ie dol veel
hield, maar die nooit tot hém kon komen en hij niet tot haar. En
dan zei ie kalmberustend tot-zich-zelf, innig-tevreén, dat ie van
geluk mocht spreken, eens in z'n leven zoo'n lief wezen te hebben
ontmoet. Als ie dan later zou hooren dat ze getrouwd was met
'n rijken juwelier, of 'n dokter of god-weet-wat-voor-'n-hooge, zou
ie niet verwonderd zijn en geen spijt hebben, stil-gelukkig blijven
denken aan de paar heilige uurtjes die je doorleefd had met 'n zoo
heerlijk-lieve vrouw als juffrouw Eva.

TWEEDE HOOFDSTUK.

Scherp-aangehouén, rinkelde langs 't sidderende koord de eetbel
uit woonkamer van juwelier Bresser over gangen door 't heele
huis. Bresser had aan z'n echte Vrijdagavond-tafel wel twintig
menschen, die bij hém tegen dien tijd bleven plakken, opgenomen
in 'n chabbessche eet- en babbel-gezelligheid.

Buiten Eva, die nog niet beneden was, zat de heele familie.
Ongeduldig had Bresser, onder druk gespreek en gelach met visite,
zn vrouw al 'n paar maal driftig toegesnauwd dat 'r maar begonnen
moest worden, dat ie niet verkoos te wachten op Eef met haar
grillen, en Saartje r maar moest gaan roepen. Toch wou mevrouw
Bresser liever zelf eens zien wat Eva scheelde. Boven gekomen,
vond ze haar deur op slot. Dof klonk, onder krukgerammel van
mevrouw Bresser, Eva’s gedempte stem, vragend wie daar was.

— 1k Eef, moéder!

Eva had voor niemand open willen doen, wel wetend wat 'n
gezeur ze zou hooren om 'r niet eten en niet beneden komen ; maar
haar moeder kon ze niet buiten laten staan.

— Hadt u me maar alleen gelate, — zei ze spijtig, — iedereen
komt me store,... dan Celien, dan Herman met z’'n flauwe grappe,
en dan weer Manuel!

— Waarom laat je ze ook zoo schelle, kind?

— Omdat ’k dat jagende geschel heelemaal niet uitstaan kan...
Hoe langer ze dat volhoué, hoe langer ik wegblijf.

— Maar Eef, wat is 'r nou weer an de hand kindlief?... waarom
bi-je nou weer zoo kribbig?... waarom kom je nie behoorlik éte?...
je weet hoe woedend pa is as je zoo lang op je laat wachte.

Met 'n zwaren zucht had mevrouw Bresser haar laatste woorden uitge-
zegd, wel gissend waarom Eva tegen Vrijdagavond altijd hoofdpijnhad.

— Dat kan me niks schelée moe, of pa woédend is of niét!...
toe moe,... heusch,... ik heb nu barstende hoofdpijn, laat me met
rust,... ik hunker naar 'n beetje stilte.

— Nou, niemand dwingt je,... wil je blijve, blijf dan.
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— Ja moe juist,... dan kom ’k vanzelf wel tot bedare,... en laat
Saar maar wat voor me beware,.. nou wil ik niets ete.

De dringende smeektoon van Eva maakte mevrouw Bresser
ongerust. Bang-zacht, met lief stemgedaal van ingehouén innigheid,
vroeg ze nog eens of ze wat had, en of ze 'r dan alles zeggen wou,

— Heusch niet moelief, heusch niet!... alleen hoofdpijn en moe. ..
't is me godsonmogelik om nu in die babbeldrukte te zitte, en in
al dat dolle licht te kijke!... Hoeveel mensche zijn’r?... misschien
achttien!... Moelief, laat u me nu maar stilletjes hier.... als pa met
zn kornuite bezig is, vergeet ie me toch.

Droevig-weifelend met ontevreden gezicht, trok mevrouw Bresser
de deur achter haar dicht, waarop ze direkt weer ’'n sleutelknal
hoorde. Als ze zoo was als nli, kon Eva geen sekonde zonder haar
deur te sluiten. Haar hoofdpijn was erg, maar alleen had ze geweigerd,
omdat ze walgde van al die vrijdagavondsche meecéters. De heele
familie, ooms, tantes, neven en nichten, zat dan gekliekt om de
tafel, en enkele heeren die later aten, bleven plakken met jassen of
mantels aan, maar pikten toch spelenderwijs, na veel smoesjes van
Bresser, waarop gerekend werd, van alles mee wat opgebracht werd.
’t Eetrumoer van al die hartstochtelijke schreeuwleelijkerds en bab-
belaars maakte Eva stil, onaangenaam, bedrukt. Op zulke avonden
had ze wel lust één voor één den mantel te vegen of af te snauwen
om hun gulzig gekonkel, kwaadgespreek en lachdrift. Maar ze liet
’t, om haar moeder geen verdriet te doen, die den dood had voor
ruzie in huis. Alleen als Sak Bresser er was, bleef ze zitten; dan
genoot ze van z'n rake uitvallen. Ze wist wel dat haar vader groeide
in zoo'n druktemakerig Vrijdagavond-gewoel in de groote eetkamer,
met de heele kroon vol op, in 'n parvenuachtige schouwburgver-
lichting, rondom ’m gebabbel en gestrlj over zaken en nog-eens-
zaken, vol gedol en gebluf. En dan ertusschen dat woeste gezuig,
gesmak en gekluif van beentjes, visch en kip, alles dubbele-portie,
de heele atmosfeer doordrenkt van schijn-joodsch samengehok, waarin
elk gesprek uitdraaide op geld, en ieder over den hekel gehaald
werd die er niet was, maar waar alleen joodsche allire bleef, alles
uiterlijk, alles uitloopend op kaken- en tonggenot. Daar zag z’m
weer zitten, haar pa, dédrratelend over-alles-en-nog-wat, blind voor z'n
vrouw en kinderen. Daar hoorde ze weer al die gevallen van de klub,
opgehaald onder 't smakkende gezuig en gelebber van al die vraatzucht-
monden, verteld in schokgesprekjes, breed uitgesponnen van trukje tot
trukje; dat langzame, rekkende genieten van eetgerechten, met die lach-
wawel-pauzen ertusschen, met dat twee- driemaal rondgaan van één
schotel! O, 'n gruwel vond ze’t, hoe langer hoe érger. Endan dat gerook,
één stikdamp, vlak na hun eten, van menschen nogwel die deden alsof
ze joden waren. Ze wist 't al lang, dat haar pa bang was voor al
z'n eigen schmadstreken ') maar uit hartstocht ze niet laten kon, er

!} Handelingen tegen den ritus in.
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op rekenende op Grooten-Verzoendag toch alles weer goed te kunnen
maken. Dat had ze al lang gezien, in al z’n manieren, dat berekende
verschuiven van ceremonieele plichten. Want toen ie voor twee jaar
eens erg ziek was, had ze plots opgemerkt die laffe, gluiperige
zwenking in z'n doen, Toen waren 'n paar van de choel Y), die 'm
wilden inpalmen om z'n geld, niet van z'n bed te slaan geweest.
Geheimzinnig, met halve, prevelende frazetjes in hebreeuwsch en
hollandsch, hadden z'm voorgehouén z'n schmadstreken, heel bedekt,
gesluierd, op z'n geweten gewerkt, en huilend moest ie, in zenuw-
spanning en angst voor den dood, gezegd hebben zich te zullen
beteren. Ook in zichzelf had ie zich voorgenomen, als ie herstelde,
weer 'n goeie jood te worden. Toen bleef ie, 'n half jaar na z'n
ziekte, met brutale gril van baas-zijn, 41 wat onkéscher was, uit z'n
huishouén bannen. Als er garnalen op tafel kwamen gooide ie ze
uit angst en afschuw in de kachel; paling mocht de stoep niet op.
Heftig had ie tegen Eva gevochten, als ze wilde eten wat zij graag
lustte, wat hij haar vroeger in den mond duwde. De andere
kinderen mochten er niets van hebben, en de kristenmeiden geen
slag meer aan ’t eten doen. Toen eindelijk na 'n jaar z'n gezondheid
heelemaal teruggekeerd was, en ie verder van z'n angst kwam te
staan, begen ie weer gluiperig de onkoschere keuken toe te laten,
at er zelf weer van, omdat 't zoo lekker was, ging zelfs 266 ver,
dat ie spotte op koschere gerechten, schold dat de heele boel er
flauw en bloedloos door werd, goigomerde %) erger dan ie ooit
gedaan had, wel wetend dat, als er weer iets met 'm gebeurde, hij
vergiffenis kon krijgen, mocht omdraaien, zich zuiveren van z'n
zonden, heel gemakkelijk, en zich dus niet noodig had te spenen
van al dat lekkere, waar ie toch niet meer buiten kon. Maar dat
gehuichel hinderde haar niet zoo meer als vroeger. Ze was haar
vader meer gaan beschouwen. Zij zag in 'm werken, wat voor
anderen verborgen bleef; ze kende 'm door en door, en daarom
walgde ze van z'n doen; toch zonder te protesteeren, uit liefde voor
haar moeder en uit begrip van onmacht. Maar vanavond was haar
walg al érg. Daarom bleef ze maar stilletjes weg van tafel, om
gezellig wat rond te kijken en te drentelen in haar eigen kamer
waar ze 't liefst was.

't Kleine gaskroontje geelde half-bree¢ vlammetjes achter mat-roze,
uitgeschulpte ballonnetjes, zacht omduisterd door groene kapjes,
gedempt licht over de kamer doezelend. In donkere glimming
stond open de piano, met z'n breeén, vaal-bleeken toetsenmond. In
groezelige, zwak-groen-gele belichting, hing rechts erboven 'n groote,
overal-je-aanstarende fotografie van Beethovens leeuwenkop, dreigend
uit °t schemerlicht de kamer inkijkend. Langs de donkerrood
behangen muren duisterden wazen dieper de hoeken in, waar voor-

N Kerk.
?) Verkristelijkte.
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werpen uitschemerden, tot bij delambrizeering en 't licht glom, slange-
rig op gouén versieringsrandjes. En overal wild tegen den muur,
laag, hoog, hingen groote, kleine en smalhoekige schilderijen, met en
zonder lijsten, kleurloos in ’t gedempte licht, omvloeid van schaduwen.

Eva zat met den rug naar 't licht in 'n schommelstoel, laag, nét
met haar achterhoofd boven de tafel uitkomend. Haar armen had
ze achter den nek geschakeld, onder zachte schommeling, met
gesloten oogen bepeinzend ’t groen demp-zachte geschemer. Haar
hoofdpijn was al aan 't wegtrekken, al dofte nog wel eens pijn-
bonzing boven dr oogen bij de lichtste aandoening, maar 't knaagde
en dreunde niet meer in ’r zooals straks. Zoo ééns in de drie
maanden had ze die pijnen; dan was ze ’r op van, misselijk op
alles, lusteloos, kregel. Ze had wel den heelen dag kunnen huilen
om alles, huilen achtereen, omdat ze op ’t duffe kantoor en de
werkplaats zoo lang moest blijven zitten in 't gedrang van al die kerels
en meisjes die ze verafschuwde. Waarom moest 'r vader haar juist
in dien naren handel nemen, haar jeugd bederven, al hid ze ook
nooit armoede gekend? Waarom moest ze z66 geéxploiteerd worden,
dat ze alleen den avond voor zich had, en zich maar steelsgewijze
kon geven aan dat waarnaar ze snakte? Waarom moest zij leven
in 'n geldschraperige, afmattende handelskliek, waar ze in meewerkte,
haar plicht deed, omdat ze er in opgegroeid was, maar die ze
verafschuwde elken dag meer en heviger? O, ze verwenschte dc heb-
zucht en 't ontzenuwende egoistische geldopgestapel van haar vader.
Ze wist precies hoe haar ouérs zich hadden opgewerkt uit armoe;
ze wist nu dat ze rijk waren, en eerst de laatste jaren had ze, zoo
toevallig in zakengeheimen dringend, gezien, met wat vieze mid-
deltjes hij, en al de lui met hem, hun rijkdom vermeerderden. Maar
toen ze 't eenmaal gezien had, wou ze 't niet meer volgen, omdat
't haar hinderde, knaagde, haar liefde voor andere dingen in den
weg stond. Zelfs vond ze 't 'n poosje heel lekker, hoofd van de zaak
te zijn. Wanneer hij weg ging, doorwerkte ze al de takken van
fabrikaat in geslepen en ruw, 't prettig vindend dat zij onmisbaar
voor hém was. Zoo kon zij naast hém strikt eerlijk te werk gaan,
z’n grofheid tegen ’n hoop werklui voorkomen of verzachten, z'n
trucken beletten. Maar meteen had ze zich daarmee gebonden, kon
ze niet meer af van de dingen die ze opzette, en voortgingen onder
haar toezicht.

Ook gaf 't beheer haar financieel veel macht, omdat ze wekelijks
betaald nam wat ze verwerkte, 'n weelde waar ze niet meer buiten
kon. Ze moest kunnen koopen wat ze wou, aan boeken, muziek,
instrumenten, platen, tijdschriften, aan kleeren, lappen, aan alles;
dat was ze gewend van haar jeugd, 'n kamer vol overtollige dingen.
Haar kasten en bureau wemelden er van. Overal lag wat, drong
zich iets tusschen. Toch was haar kooplust 'n heel andere als die
van haar vader: hij kocht om anderen, zij voor zich-zelf. De mooiste
stoffen, van allerlei kleur liet ze liggen in d’r kleerklast, nu en dan
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eens, in haar eentje, voor den garderobe-spiegel, zich iets losjes
geplooid omspeldend, alleen uit lust tot dékoratief, tot pracht van
toon- en Kkleurkontrast. Dan gooide ze 't weer in de 13, en liet
't jaren liggen. In haar kasten stonden dozen vol met den prach-
tigsten rommel te vermolmen; ze gaf er niets om. Overalin hoeken,
in kisten stond wat, en enkele meisjes uvit den kring waarvan ze
wist dat ze smaak hadden, gevoel voor kleuren en lijnen, gaf ze
stapels, uit lust tot geven. Ze kocht alles, 't oudste als 't maar mooi
was, 't verzorgend met de grootste innigheid, zin voor stemming,
kleur en vorm. Enkelen maar kregen te zien wat ze meesleepte, of
brengen liet naar haar kamer, waar néoit 'n ander in mocht, die ze zelf
schoon maakte, verfijnde als heilig tempeltje van den hoogsten smaak
en rommel, waar ze zich vastankerde tusschen allemaal moois van
stoffen, van zeldzame dingen, van poppetjes, afgietsels, beelden,
antieke borden, schelpen, levende planten, mossoorten, en schilderijen
van de beste jongeren; waar ze opgestapeld had plaatwerken en
teekeningen van de eerste teeckenaars uvit heel Europa, waar ze had
zeldzame houtsneeén, etsen, die ze zelf enkadreerde in alle soort
kleurkontrasten en lijstwerk. Zoo leefde ze al jaren afgezonderd in
'n dol druk huisgezin, omgonsd door troepen mannen, op haar azend,
omgaand alleen met 'n paar schilders en musici die ze had leeren
kennen, en haar met bewondering zagen en hoorden.

Zoo was ze opgegroeid in wild schoonheidsbegeeren, zelf betoo-
verend, opwindend in haar wereldje van pracht, met ’n fijne,
vrouwelijke intuitie werend al ’t valsche en gemaakte om ’r, zocht
ze zich-zelf uit te spreken of te verliezen in al wat ze had aan
moois. In haar eigen kring koel, tegen zusjes lief maar gesloten,
star-koud voor elk handelsvoordeel, elke verrijking, wist alleen haar
moeder jets van haar hartstocht voor ’t mooie, omdat ze bij die wel
eens iets losgelaten had. Maar hoe veel ze van ’r hield, was ze haar
niet diep genoeg, niet meegaand heelemaal met wat zij hevig voelde
voor de kunst. Soms had ze zich-zelf wel eens afgevraagd wat dat
in 'r was, die schreeuwende behoefte aan mooie dingen, begreep ze
zelf niet goed waar ze heen wou. Ze wist voor zich-zelf maar heel
best, hoe in ’t wild, verwaarloosd ze opgegroeid was. En al dacht
iedereen om haar heen dat ze wonder knap uitkwam, dat ze veel
las, veel doordrong; zij wist beter, al zagen ze haar eigen neer-
haling van gaven altijd voor bescheidenheid aan, voor gekoketteer
met eigen kracht. Lezen deed ze bijna nooit dan éénzelfde paar
boeken. Wel speelde ze, altijd voor-zich-zelf, orgel en piano, omdat
ze daarvoor, dat voelde ze, veel aanleg had, zich daarin met haar
diepste gevoel kon uitstorten, en 't de eenige studie was, waarbij
ze met techniek goochelde, zoo luchtig en rustig zat ’t spel ’r in de
vingers. En als ze ’'n enkelen keer, na lang bidden en smeeken,
iets speelde van 'n Groote, en de bewondering was vurig, dan
voelde ze zelf wel dat 't goed was, maar dat ze lang nog niet t
potem van 't stuk had uitgespeeld zooals ze 't van anderen wilde.
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Als 't niet was groot en diepst doordringen, als 't niet was ’t teederste
en ’t hartstochtelijkste, 't zoet-zuchtende en ’t onstuimig-bazuinende,
met alles wat daar tusschen lag aan tint-begoocheling en stemmen-
koloriet in ’t levende gedicht, zooals 't in zielezwijmel den schepper
omklankt moest hebben met 'n opperst meesleepend rythme, dan
vond ze 't vér nog van wat 't moest zijn. Dat zelfmartelend al
hooger eischen had ze als kind zich al gedaan. Door kenners werd
beweerd dat ze prachtig teekende, maar zij zelf vond 't heel weinig,
met soms iets erin van haar ziel. En al dat zelf-afgemaak sprak ze
soms niet eens uit, omdat ze voelde hoe laf de menschen keken,
alles maar voor bescheidenheid hielden. Daarom zei ze niets, maar
nam zich sterker nog voor te zorgen dat nooit iets van haar peu-
teren onder de oogen van anderen kon komen. Toen ze zeventien
jaar was, had ze veel geschilderd op porcelein, en al die kompli-
mentjes toén heerlijk gevonden, in kittelende opwinding. Maar 'n
paar jaar later, toen ze zelf was gaan kijken, ze die malle vereering
van burgermenschjes, en ’t nog mallere gepoch van haar vader op
d’r teekenen, niet meer kon luchten, had ze al de borden en vazen
op één dag stuk geslagen en de scherven zelf in den vuilnisbak
gegooid. Toén schreeuwden ze moord en brand, maar ze had stik-
kend gelachen om haar heerlijke vernielzucht van zulke kinderlijke
ijdelheids-onzinnetjes. Haar ontzaglijk virtuoze, wondre vlugheid in
't vatten van de moeilijkste dingen, soms, onder ’t praten door,
spelenderwijs iets makend waar anderen zich jaren voor moesten
oefenen, hadden haar dien naam gegeven. Maar toen ze merkte hoe
eerbiedig er op gelet werd, verwenschte en bespotte ze 't zelf, onder-
brak of smoorde ’t; niet ineens, maar langzaam, wanneer ’t niet
verwacht werd, al haar gepruts achterduwend voor. één smachtend,
oneindig verlangen te ddor-voelen de werken van de heel groote
kunstenaars, zelf altijd maar te kijken en te leven in de natuur waar
ze dol op was. Haar oordeel over geziene, gehoorde, of gelezen
dingen was diep, scherp, breed, en aan zooveel kanten mogelijk
doorwerkt. Soms voelde ze zelf wel dat haar bevatting voor alle
soort kunstuitingen groot was. Hoe 't in 'r kwam, wist ze zelf
noojt, maar weél begreep ze dat ze, z66 levend, niet altijd kern-
diep kon blijven doordringen in 't grootste. Misschien dat ze
r ook te veel van afgehouén werd door ’t kille kantoor- en
zakengeleef. Toen ze eens door 'n toeval ,La Terre” had gekocht
en gelezen, was ze drie dagen in haar kamer opgesloten gebleven.
Alles wou ze van 't werk doorleven, in alle hevigheid al wemelende
menschdriften, die ’r doorsidderd hadden, demonisch-machtig, uit
dat boek. Ze wou in haar kamer die tragedie zien opgroeien en
uitbloeden vlak voor haar begeerige, angstig-bewonderende oogen.
Want toen had ze inééns gevoeld, zonder ooit iets te hebben geweten
van realisme, 'n leven van dierlijkheid ; ineens ’n uitbarsting van naakt-
schroeiende, wild-uvitstuipende natuurdriften, nu in haar ziel gekrast
met 'n vuurpen. Ze begreep dat 'r iets in haar ziel gebeurde; niet
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alleen in ’t boek, maar ook in hdir. Want nooit had ze dien kant
van ’t leven opgekeken, op dirven kijken, uit angst voor haar éigen
ziel. En téen had ze 'r ingestaard, in dat bestaan, diep; in de
tragedie van 'n landleven dat ze voor zich zag bloeden. En ze was
rustig, groot-rustig gebleven, met iets oneindig droevigs dat in haar
was blijven rond-nevelen, om dingen die ze diep voelde, maar zich-
zelf niet noémen kon met precieze woorden. Wel had ze 'n ideaal
van zich gestriemd gevoeld, met de diep-vrouwelijke fijnheid van
haar hevig karakter. Maar had ze de Faust ook al niet in die
richting zien gaan, al kon ze in de allegorie van dat drama boven-
dien nog uitstorten haar fantastisch gedroom? Ze was eerst bang-ver-
wonderd geweest, toen ze dat zwaar-donker-menschelijke, dat wemelen
van al die schroeiende hartstochten, dat rauwe gekronkel van hun
passies om 't lijf, al in andere vormen, bij 't satanisme van Faust,
op zich had zien afkomen; dat teekenen van strijd tusschen lichaam
en geest, de worsteling die niet was alléén tusschen God en Satan,
goed en kwaad, maar nog veel meer om hartstocht, zinsgenot, en
verdoeming van geluk. Maar toen ze niet meer bevend zwalkte
met haar ziel tusschen rukken naar zinlust-begoocheliug van Faust,
en rukken naar 't boete-gekrimp van Gretchen, die ze zoo klaar zag,
buiten romantiek, in geen andere aanraking als met haar eigen
vurig verbeeldingsleven, toen ook had ze begrepen, dat zoo'n ideale
allegorie én 'n boek als La Terre één wezensgroep teekenen, dezelfde
soort passies en driften, voor haar bewustzijn alleen was wisseling
in toestanden, niet in kern-menschelijke neigingen. Maar dat alles
hield ze in zich, sprak er nooit met iemand over; want ze wist dat
ze alleen voor zich-zelf dat uitwerkte. En zooals ze zich oploste in
’n groot boek, met dat blakervuur van aandacht, van geven, uitstorten,
en heelemaal dbéorgraven aan allen kant, zoo kon ze ’t doen met
schilderijen die ze mooi vond, al bezat ze ’r maar reprodukties van,
als ze maar één dag 't werkelijke gezien had. Zooals 'n schuchter
vogeltje wegpikt z'n voedsel in buitensche winterstreken, en dicht
rondfiaddert om enkele huizen, omdat dorheid van den grond 't niets
geeft, maar plots, bij geruisch en gespreek, opvliegt ver naar verborgen
hemelhoekje, met buitje in den bek, zoo keek zij rond naar werken,
schilderstukken die ze, tusschen ’t geruisch zachtkens doormanoeuvree-
rend, in volle eenzaamheid wou bekijken en doorgronden, om bij de
minste ontwijding van gepraat en stemmen weég te vliegen, zonder
buit. Zoo had ze prachtige gravures gekocht van Rembrandt.
Uren op uren zat ze dan, in stilte verloren, te staren, te huilen, te
lachen, ze te bekijken, te doorvoelen altijd weer, altijd opnieuw. —
Dat was de geheime poézie van haar gesloten kamer, als ze, in volle
overgave, zich kon storten op haar Liefde, op haar lust tot groe-
peeren en ontleden elke vonk, elk gebaar, elk lichtspatje, elke lijn,
nadat ze eerst op zich had laten inwerken betooveringsmacht van
't geheel, 't volle gevoelswonder van alles te gelijk. Hoe dat ging
wist ze zelf niet, hield ze ook niet vast in haar eigen lust tot
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ontleding, tot zielskerven, liet ze over zich komen in hoogste ver-
lammingsstilte van haar eigen Ik. Want ook vdor die reprodukties
drong in sprakelooze abstraktie tot haar op, wat ze in 't oorspron-
kelijke gezien had. Haar indrukken bij 't eerste zien kwamen zoo
bijtend op haar af, zoo scherp, zoo haar ziel ingriffend, dat ze zelfs
bijna elk detail terug kon halen in verbeeldingskijk, ook zonder
gravure. Bij ’t oorspronkelijke had ze ondergaan 't alles overwel-
digende van de voorstelling, de levende tragiek der figuren in vorm,
kleur en kompositie, met daaromhéén de atmosfeer. Als ’n wondere
en geheime omspeling van ’t diepste schoon, z6o hielden haar die
gewrochten gevangen, omdrongen, sloegen en teisterden haar, in
ademlooze spanning en insnoering van eigen Zijn. Dan ging ze weg
van 't doek, en leefde maanden na maanden voort in één mee-
groeiend gewoel met wat ze gezien had, zette véor zich 'n repro-
duktie, en ging, na dagen van eerst-enkel-met-verbeeling-inleven,
zich opsluiten, liet op zich afkomen, aldoor anders weer, den wee-
dom en levenstragiek, liet zich neerslaan, teisteren door pracht en
diepte van 't licht, door den toovergloed dien ze zag, ook nu weer,
in die kleurlooze groepen, en ging zoo, afgesloten van haar eigen
wereld, opvoeren een poézie van 't Alleene, niet smachtend-week,
niet verteederd, maar bezwijmelend en rijk, slingerde ze 266 hevig
in de bangste ontroeringen van ’t reinste leefgeluk, naar ’n diep
verlangend zinnegestreel, ging ze zoo hoog in één vuur van passie,
zag 206 weer rondom haar 't vliedende van iets goddelijks, naast
iets dierlijks van anderen en van zich zelf, dat ze, doodop raakte
van al 't gebeurende om zich heen. Zoo las, muziceerde ze met ’'n
snakkende hevigheid en diepte; zoo worstelde ze met ’t tooverend
tonenkoloriet uit haar eigen serafientje, dat ze weenend mooi en
broos of breed-orkestraal voor zichzelf bespeelde; zoo las ze Faust,
hoorde ze Beethovensche symfonieén; zoo zag ze Rembrandt en
doorleefde den Bijbel, waar ze door hém gebracht was, zonder zich
om jets anders te bekommeren; zoo doorleefde ze in haar eigen
kamer de wondere tragedie van 't bijbelsche epos, kroop ze onder
de angsten van 't bloed- en schandeleven toen, tegelijk dringend
in de bree¢ verteedering van ’t Nieuwe Evangelie, toch alles weer
aanvoelend als pogem, zelf jodin zonder godsdienst, 't alleen voelend
als gedicht van 't diepste meelij, niets anders hoorend als wat ze
zichzelf toelichtte of verklaarde, omdat ze niemand inliet tot 't heiligste
gevoel van bewondering, dat zij had voor wat ze zoo goddelijk
omleefde, omwaasd hield met den dauw van haar hoogste liefde.
Van de wereld verder wist ze weinig, van 't leven buiten haar,
niets, Uitgaan deed ze bijna nooit, en ’r stil-koel meeleven, hoe
innig en lief ze ook was met omgevingen, bracht stroefheid in uit-
noodigingen van allerlei kanten. Zoo zat ze, met 'n ziel van ge-
smoorde expansie, met 'n lichaam en gebaar van betooverende
charme, met 'n alles-vergloeiende en verterende gevoelsdiepte, ver-
dwaald tusschen machten van platheid en rauwheid, op kantoor en
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werkplaats, beschermd alleen nog door de tartende meerderheid van
haar zwijgkracht, en 't heerlijke van haar zachten hoogmoed. Zoo
zat ze dagelijks in plat rumoer en verhitting, weenend om zich-zelf
dat ze niet vond den wil om te snellen uit dat midden, waar liefde
voor d’r moeder haar vasthield.

In zulke zielestemmingen had ze voor 't eerst Hols gehoord,
eerder nog gehbdord dan gezien. 't Was net 'n paar maanden
geleden dat ze met Hein gesproken had op kantoor, en na dien
tijd ‘'m bijna niet meer ontmoet. Maar nog elken dag hoorde z'm,
zag zm voor zich. Nu ze hier weer zat in haar kamer, in 't
groene lampgeschemer, nu klankte weer uit de suisstilte z'n stem
op. Wat had z’m toch met diepe verbazing aangestaard, toen
ie op haar licht uitgesproken vraagje of ie van muziek hield, met
_één opgolvend gegloe1 en uitklotsing van z'n passie antwoordde.
" Z'n stem klonk ndg, nog galmend wat droef-breeé¢ zwaarte uit
zoo'n jonge borst. Hij had ’r aangekeken in scherp gezoek naar
haar bedoeling, met zoo’n droef verwijt in de oogen, of ze dat nog
vragen moest { En dan 2z'n gebaren-drift, dat diep wvurige, dat
schitteren van iets geweldigs, en dat weeke stemgehaper toen ie
zei hoe mooi ie muziek vond. Waarom z'm toén juist zoo krachtig
gezien, en z'n stem zoo lang had hooren naklinken? Mooi, gewoon
mooi vond z’m heelemaal niet, maar nooit had ze om zich 'n man,
zoo sterk, zoo breed-forsch, en zoo rijk in wisseling van aandoening,
met zooveel zonlicht in oogen gezien, gehoord ’'n stem, waarin,
achter de woorden, z6o gauw de ziel beefde. Wat hield ze toch van
die heeschwarme stem, die woorden, van z'n lippen brandend alsie
sprak met liefde of afschuw over iets. Hij had gehijgd, kort geademd
soms, en dan weer zwaar, en al wat ie uitte, kwam uit ’t diepst van
z'n gevoel. Als ie wat zei, schokte er iets in ’r, telkens weer, tot ze
dacht dat 't gedaan was, de ontgoocheling zou komen, die ze elk oogen-
blik verwacht had uit znmond. Maar dan was er niets gekomen, niets,
alleen juist dat totaal onbewust mooie van z'n gebaar, z'n stemdaling
of -stijging, 't zoeken, 't vreemd stil-staan, of dreigen met z’n oogen.
En wat je gezegd had in 't begin, kon ’r eerst heelemaal niet boeien.
Maar als zoo plots dan lichte prikkeling kracht uit 'm laaide, kon ze
opschrikken en in klaren slag woord voor woordhoorenklinken... Wat
zei jel... wilde ie’r smoren, pakken, wilde ie r pijn doen, vertrappen,
wildeie ’r striemen, slaan? En als z’m dan weer aankeek, week plots
alles in 'm, dan schuchterde ic bleuig, klaagde er iets zoo roerends, zoo
smeekends in z’'n stem, zoo klankheesch, alsof ie getemperd achter keel-
klepjes sprak, vér, met zachte heeschheid, huilend bijna tusschen z'n
woorden. Nooit had ze z66'n werkman gezien,. .. z'n schrikkelijke ernst
alleen maar! Was dat nou 'n gewone versteller, zoo gloeiend, met zoo-
veel verbeelding in z'n oogenlicht, met zooveel trots, kracht en zooveel
liefde, met zooveel zachtheid, kieschen kinderlijk-zoekenden zeg-angst?
En dat lichaam, die hand, zoo breed, zoo goed . ... en wat rankte ie op
onder 't spreken. Daar stond ie weer voor d’r, zoo bescheiden en zoo
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trotsch, met zooveel zelfbewustzijn en inkrimpenden, terugschuife-
lenden angst voor overbluffiing. En zij, laat zij zich eens afvragen
wat ze was naast hém, wat ze wist en voelde bij dien man vergeleken ?
‘Wat had ie gehuild om z'n beetje weten; wat roerend verteld van
'n leven waar ze nooit flauw aan gedacht had. Daar zat ze weer
in haar kamer, met allemaal weelde-dingen; daar zat ze tusschen
haar schilderijen en wilden rommel van kleuren en voorwerpen.
Daar dreigde precies Beethovens gezicht op 'r neer, met 'n ernst
dien ze nooit had voelen strakken in 'n mannekop als nu, voor
’t eerst, net zoo bij Hols. Wat hing ie daar vreemd, met z'n mos-
guirlanden van levende kleur, waarmee ze gisteren nog z'n portret
omlijst had, om ’t fluweel-diepe van den lichtgloed ; met mos, dat
ze op haar wandeling bij klonten van de boomen schraapte, zdo
teer van kleur en zoo zacht gloed-schoon als ze nooit nog gezien
had. Maar nou wou ze hém zien, Hols, z’n stem hooren weer, en
wat ie, heel eventjes maar, zoo goddelijk-verlegen, vertellen kon
van zijn werken, zijn worstelen om iets te willen zijn, vatten.
Wat zag en doordrong ze ’t nu, dat hij haar nieuw gevoel had
ingestort, toen ie sprak van ellende rondom. Wat was er 'n snik-
kende, ingehouén, licht bevende droefnis in z'n stem gedaald, toen
ie vertelde van z'n snakken naar jets edels en moois, maar dat hij en al
zZ'n vrinden zoo beestig hard moesten werken. En hoe biiter-gewoon
van simpele wreedheid had ie gesproken van z'n worsteling tegen
vermoeienis en uitputting. Ja nu, nu had 't 'r doorschokt, hevig,
uitschreeuwend. Hij had ’t gezegd, zoo zonder nare opwinding, zoo
gewoon, gewodon, meer aanklacht dan klacht. Maar toen ie voor
haar opriep 'n dag dat ie gezien had, vlak boven 'n kaarsenfabriek,
de zon door 'm ochtend breken, met 'n vuurgloed verzengend schoor-
steenen, huisrompen en rookdwarrelingen, en hoe teisterend helsch
daar, achter die brandende nevels, dat zwart-verkoolde monster lag
te hijgen en te dampen in zonnebloed, belichtend vroeg gezwoeg
van vrouwen, z60 ver-lijkt dat ie 'r van gerild had; tden was er
iets grootsch, iets verbijsterend-geweldigs haar hersens ingeplet, en
had ze eerst goed de smart van z'n stem, dat tragische geschreien
gesnik van z'n woord-ziel gehoord in z'n aangedane, beklemde heesch-
heid. Toen had z’m zien strak worden, met dien ernst, hem zien
stikken en bleek worden van prangende geslagenheid. Daarop, zoo
langzaam als droomde ie, 't verhaal, met 'n gesmoorde opgewon-
denheid die uit zZn oogen vlamde, wat ie toen zelf ondergaan had
zn eigen fabriek instappende, dat af stond 'n eindje van ’t kaars-
monster... En als zachte overgang uitdroomend:... dat ie eerst nog
langs den weg ’t vogeltjesgekweel had gehoord dien ochtend, dat
'm soms voor 'n oogenblik Opvroolijkte, maar dat ie toen gevloekt:
en geschreid en gelachen had om datzelfde gekweel,... z'n fabriek
ingestapt was als met lood in z'n voeten. Wat woest-frisch, als
scheurde ie zelf met z'n stem verteederende medelijdentjes om ‘m
weg, had ie ’r apart laten voelen, dat ze niet beklaagd willen worden ;

I1. 16
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z'n diepe minachting voor al dat voorname gepeuter en geknoei van
haar standgenooten. Nee, ze moest nagaan den gloed voor z'n arbeid,
zn vuur en lust om Op en na de fabriek z6o te willen leven nog voor
anderen, om dwars door allerlei persoonlijke ellende, lasten, benau-
wingen en afmattingen, toch zéo hoog ’'n ideaal te willen grijpen,
zich te verheffen boven ’t platte van ’t versuffende dagwerk, omringd
door menschen die ie zelf uren soms voor den strijd moest opporren.

Maar zou ie volhouén?... zou ie niet zien dat ie z'n leven onder-
mijnde zoo?... Of paste haar nu alleen niet bewondering voor z'n
kracht, voor z'n leef-geestdrift die gloeide in de jonge man-borst
met moeder-teederheid toch?... Want altijd was ie dezelfde, ze
merkte ’t uit z'n stem, z'n houding, z'n antwoorden, z’'n spot soms.
Ja, ze kon nu lachen vrij in-zich-zelf, over 't peuterende, gemak-
zuchtige bedrijf van hun allen op kantoor, over 't luie leventje van
haar broers, over de opgewonden zaak- en doe-drukte van haar
vader. Nog duidelijker dan vroeger zag ze hoe onbeteekenend al
dat zich-zelf zwaar gemaakte verantwoordelijke van hem was. Dat
z.g. gewichtige kon iedereen, als ie maar 'n beetje opleiding en
ervaring kreeg. Al ’t echt vermoeiende werk ging nooit door hun
handen, dat deden de knechten op en buiten kantoor. En toch, wat
'n praats hadden ze allemaal. ledereen was koning in z'n beteuterd
kringetje. O! wat had ze nu eerst de ellende van ’t zware, zwarte
geploeter begrepen, nu die doodgewone jongen ’t ’r met zijn stem en met
zijn hartstocht vertelde. Nou had ze Koog gehoord, dien knappen schil-
der, die altijd om ’r heen draaide met z'n werk, waar ze weél moois in
zag, van wien ze kocht om ’m te steunen, maar die ’r toch dikwijls
hinderde met z'n eigenwijze gebaren en z'n uitluién van gevoelspracht;
met z'n telkens alles en ieder betrappen op stemmingen ; met z’'n eeuwig
wijzen en je verbaasd aanstooten naar kleuren en luchten buiten,
alsof je niet voor-je-zelf heel stil van dat alles kon genieten, ruim,
diep-doorschallend je ziel van jubel, zonder er 'n woord van te zeggen;
omdat ie thuis, in benauwde groepjes, 't altijd had over kunst, kunst
en gevoel en met z'n zenuwachtig beweeg en machteloos woordge-
zoek nooit tot 'n diep zeg-uitinkje kon komen; nog héél anders dan
bij Hols, dat zoeken en tasten naar woorden die komen moesten,
dat altijd opdringen z'n stemmingen, on-vroom, on-heilig, met platte-
duim gebaren vormen de lucht indrukkend, als ie 't niet zeggen
kon, vol altijd van zich en dé kunst, dé kunst. En Hally de musi-
kus, waar ze thuis allemaal dol op waren, die wel had dat warm-
lyrische met z'n weeke liedjes, en zacht chagrijnig-ironische in z'n
spreken, maar altijd aan 't beweren raakte met Koog, veel minder
stomp één kant uitkijkend dan deze; ook hij kon haar niet, buiten
zn pas beginnend werk, pakken, langer dan 'n poosje, omdat ze
haar lieten zien altijd weer 't zelfde hoekje van ’t leven, waartegen
ze drukkig opstonden met hun eigen ikje, zonder dien reuzenernst
die 'n mensch, met ware en diepe levenskracht, ineens voor je
oogen doet vermageren, als ie zich geeft z60o dat je siddert, omdat
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je wéét, ziet: dat wezen is écht. O, zij zelf, hoe erg had ze niet
meegedaan, voor dat ze Hols leerde kennen? Was zij niet zelf altijd
verliefd geweest op kleuren en tinten, als 'n dolle, en had zij eerst
ook niet de prikkelendste verrukking ondergaan bjj 't alleen-artistieke,
't heimwee-fijne, 't kwijnend-bekorende, ’t angstig-vérre, 't vreemde
verdiepen en vergrillen van haar leven, dat van anderen, van natuar-
pracht, van avonden, van nachten, van ochtenden? Had ze niet jaren
dat nieuw-vreemde, verfijnd-buitenmenschelijke gekoesterd en ver-
troeteld, overal meegedragen tusschen ’t dons van haar egoistisch
zielsgeluk? Had ze niet altijd de gewoonste levensdingen willen
verfijnen, verijlen, in hooge wendingen van pracht en geheimzinnig-
heid, gedragen op verbeeldingen van iets ontzaggelijks? Was er
voor haar niet nog pas ’n tijd geweest, dat ze niet vatten wou de
symbolische verklanking van de Lohengrinfiguur, als gedramatizeerde
werkelijkheid, maar 't onmogelijke erin alleen juist erkende als be-
staanbaar? Had ze niet geloofd in, en razend verlangd naar zoon
Graal-figuur, wezen van stem en fonkeling alleen? En had ze de
ontgoochelingen niet teruggedrongen in haar droef hart, toen alles
anders uit de werkelijkheid om haar heen kwam staan, toch ge-
loovend in een opperste zaligheid van 'n geheim leven, dat ging
misschien ook langs zonden, die gevaarlijk waren maar heerlijk-
meesleepend en altijd maar hooger in 'n sfeer van geluk, waar iets
geweven werd tusschen haar en 'n wezen, z60 bovenaardsch, dat
ze ’r van huiverde.{ji:n nou middenin was gekomen ’'n jongen, die
r iets was gaan zeggen, zoo ontroerend-gewoon, dat ze geluisterd
had als naar haar Graal-figuur van louter heimwee-verbeelding. In
plaats van fonkelingen, bovenzinlijk gestraal, zag ze doorwerkte handen,
hoorde ’n stem zoo vol van menschelijk leed, dat ze duizelde, voelde 'n
ernst op z'n gezicht, die haar ’t hart dichtkneep van aandoening. En in
dien jongen, iets zoo innigs en hoogs, iets zoo kiesch en bescheidens, met
zooveel vuur en kracht, dat ze haar eigen oogen niet wou gelooven.!

Precies 't zelfde was nu weer met haar gebeurd, als dien dag,
waarop ze dat boek, met z'n ontzettende schildering van gewoon
rauw natuurleven, toevallig had verwisseld voor een van verbeelding,
en diep besef kreeg, dat haar natuur voor beide dingen even innig
ontvankelijk bleef. Zoo nu weer had ze be-droomd en verinnigd,
met heel haar rijkste zielsbegeeren, die schoone Graal-figuren, en
voor haar kwam staan 'n werkman, doodgewoon mensch, maar met
iets z60 dieps in z'n wezen, iet z60 zuivers, dat ze niet van 'm af
kon met al haar gedachten. Nee, ze voelde zelf dat in haar geen
romantisch verlangen, geen grillige avontuurtjes leefden, geen salon-
verfijnde-zwijmelingetjes. Wat zij verlangde was wel hoog, te hoog
misschien, wel vér en vreemd, maar was iets dat moest ingaan tot haar
diepste wezen, was wel Liefde, maar een die niet spelen kon met deugd,
die de dingen uit 't leven niét wou om zich-zelf mooier of subtieler te
maken, die schuwde van alle uiterlijk gezwets, en gekir, van alle
praal en verhitte zinnenzwijmel.
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Lief had zij alleen ’t groote, schreiend lief wat ze kon aanbidden,
en al wat sprak met diep geluid, dat ontroerde, in haar deed trillen
dat verbijsterend-verlangende, rijk aan opgedrongen, saamgepakt
smartgeluk; en wat dat gevoel niet raakte, maakte ze moesfijn in
haar eentje, verachtte ze, Of zag 't niet meer in haar geest één
sekonde rechtop blijven staan. Haar fantazieén hadden om ’r gegolfd
als zeeén, waarop aanschommelend bewoog ’t gracielijk spel van haar
droomziel, deinend in kleuren, met in hen gevangen ’t geheimzinnigste
tooverlicht. De eenige in wien ze veel blijvends had gezien om ’r
heen, was Hally met z'n liedjes, die in z'n vragend-smeekend ziele-
leed 'r telkens kwam omdroeven, haar vaststrikte in ’t streelende
gelok van z'n klacht-akkoordjes. Maar buiten z'n werk vergat ze
ook hém, begeerde z‘m niet hevig. Nooit had ze 'n man ontmoet,
die haar alleen al kon vasthouén met z'n stem. En nog 'n kunstenaar,
Arnold, de vriend van Herman,... als die sprak, en hij had de viool
uit de handen gelegd, dan voelde ze dat slangachtig gluipende van
z'n klein-scherp-hakende, zwarte oogjes, die stuitende stemgemaaktheid,
dien spannenden wil om te zeggen dingen boven z'n macht; zag
z’m worstelen met 't wonder-teére, dat ie door z'n schoon spel had
opgeroepen, maar voelde ze zich verkoelen voor dat virtuoos-koud-
handige gedoe, die schijnverteedering met ’'n zie-je-nou-wel-dat-ik-
je-pak-lach op de dunne lippen, zag z'm verbleekenin haar waardeering.
En als ie dan bemerkte haar verkoeling, z'n ontglippen aan bewon-
dering en ze zag 'm voortgaan, praatzuchtig, oliedom en oppervlakkig,
koppig en mal lichtgeraakt, vol opvliegende aanmatiging, dan weer
valsch-bedachtzaam en schijn-nederig, kon z’m heelemaal niet luchten,
vergeleek z’m weer met Hols, in z'n geestdrift-eenvoud en machtige
kracht-zachtheid. Dan zag ze Arnold en z'n artiest-kornuiten, dieie
meebracht bij haar thuils, hoorde ze op elkaar afgeven, elkaar
tegenspreken en dmbluffen, in sarrende minachting voor niet-artiesten,
soms zbo ouérwetsch en femelend, dat ze allen wel in 't gezicht had
kunnen uitlachen.

Zoo hadden al de mannen die ze kende, buiten Zeelt, op den
winkel, voor haar iets afstootends, iets laags, iets gluiperigs, zich-
altijd-banalizeerend, geestig om haar, scherp om haar, gevoelig om
hiar om ’r te omknellen tusschen hun hebzuchtige, indringerige
sympathieén en bedekte liefdesverklaringen. En dat maakte 'rbenauwd,
altijd, omdat ze kende buiten Hally, de platte, gruwel-platte hebzucht
en onkieschheid van hun naturen, azend op geld en naam. Telkens
lag haar op de tong scherp woordgesteek tegen allen, maar dan hield
ze zich in, liep weg en sloot zich op in haar kamer om ’r te blijven.
En wat ze den laatsten tijd ook dacht, altijd draaide haar aandacht
weer terug op Hols dien ze zag en hoorde. Wat voelde ze dan voor
'm? Zou ze hem lief kunnen hebben, hém?... Moest ze zich dat
vragen? Nee, dan al had z'm niet lief, dan al kende z'm niet. Wat
was 't toch, goeie god, dat 'r zoo altijd aan 'm deed denken? Had
ze niet haar kunst, haar orgeltje, haar werk? Waarom moest ze
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dien jongen voor zich zien, dien ze nauw kende? Waarom? Want
al had ie op haar ingewerkt, nooit zou zij toch kunnen voelen, wat
hij voelt voor dat leven. Door hem zag ze dat ze stond buiten een
reusachtigen kring van dingen in ’t leven, die ze nooit begrepen
had, en niet verlangde te kennen. Nooit zou zij zich zdo, in die
richting, kunnen geven aan de liefde voor 't menschgeluk als hij;
dat leefde nu al diep in ’r.

Als ze zich afvroeg of ze zich gelukkig voelde, zooals ze ni was,
dan wist ze zelf niet goed wat te antwoorden. Het goddelijkst gevoelde
ze zich ’s zomers, als ze logeerde op Zandvoort, drie maanden, in
hun villa vlak bij 't duin. Als ze daar, in de volle wisseling van
licht, kleur en zon, zoo alleen mocht koesteren haar droomen; als
ze daar alleen uitging, op élk uur van den dag één ding kon zien
in al ander licht, onder al andere hemelstemming; zoo de zee in
z'n dreigen, zoo ’t duin in z'n blauw zonn-hitte-gegolf, of weer, onder
donkere luchtbedekking, in jagend gestorm en geblaas van blauw-
grauw, en wilde, zilver-bonte wolkgevaarten door de hemelen, met
schaduw-gevloei over de duin-golven, of als enkel goudbergen, zen-
gend in strakke hitte. Ja, daar was haar goddelijkste tijd, waarin
ze snakte naar 't bijzijn van 'n wezen, maar 'n wezen dat was wat
zij doorleefde, dat ze kon zetten in haar bewonderingslicht, dat zijn
kon weggedroomde en losgemaakte ziel uit de doeken van haar
reus Rembrandt, vleesch geworden verbeeldingsfiguur van haar
heiligste verlangens; verlangens die ze zocht over de golven, in kleur-
klots op haar aanbulderend, die ze hoorde in 't soms diepe bazuin-
gedreun van rhytmische zeestem, die ze zocht in alle stemmingen,
onder ’t zoeken en binden van ruikers, van bloemen uit ’t duin, onder
't koesteren van gevangen vlindertjes, als lichtscheepjes haar hoofdje
omvliegend en omzoemend in kleur- en vlamgestraal van vleugelen-
getril; als ze mocht loopen in 't duin, heel ver, of in’t bosch, overal
waar ze kon zocken in de natuur onder ruimte-licht, waar ze kon
samenzijn met dat wezen van verbeelding, alleen om ’t te zien groeien
uit alles wat om haar stond aan lucht, boomen, land, duin of hei.

Dat waren haar volop gelukkigste dagen. Ze genoot ook wel
van alle weeren, maar waar ze zich 't vrijst bewegen kon, zonder
steun of opgedrongen visite om ’r heen, zonder nagalm van zaken-
en winkel-rumoer, dair was 't heiligste. En al genoot ze buiten en
in de stad van ’t goudkleurige herfstwonder, van den weemoed in
alles dan, van ’t treurlicht in den regen, die bewaasde heele stads-
brokken in goochelende toonvloeiingen waar ze uren naar kon kijken,
of naar luchtwemelingen, bedekkingen en opendrijvingen van den
hemel; al hield ze van den winter met z'n ander licht, z'n kleur en
sneeuw, z'n witte rijp-kathedralen, z'n slaander, feller uitgemergel
van natuursmart, strakker en blasser geweef van kleuren, of z'n
duistere, looien uitdoovingen en smoringen van zonne-vreugd; 't volst-op
genoot ze toch altijd weer van de lente en iets in den zomer, buiten
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op haar villa, waarheen zij ging 'm maand eerder dan 't heele gezin,
om uiterst voorzichtig over te dragen krioelenden rommel, waar ze
’t minst buiten kon, en om haar kamer, waar de zee voor duizelde,
zoo min vreemd mogelijk te houén.

De voorbereidinkjes die ze dan heel alleen maakte, waren wel de
goddelijkste genietingen van haar leven. Ze vond niets ontroerender
en gelukkiger dan de lentekomst te begluren in ’r jongsten, te€rsten
tooi -— déar, in den omtrek van haar villa, in 't woeste duin-hart,
aan den zee of boschweg rondom, altijd maar alleen. Ze ging dan ge-
woonlijk al tegen einde April, als er nog geen sterveling te zien was
in de duinen, of aan strand van die opgesmukte, druk krioelende,
blufferige badbezoekers, waar ze 't land aan zou hebben, als ze dat
gewoel van al hun kleur-kleeren, japonnen en parasols niet prachtig vond
soms in 't volle zonnegelaai van 'n gloei-zomerdag, met al die mooie,
luchtig springende kindertjes, stoeiend en flapperend, met hun don-
keren of lichten harengloed den wind in, langs 'n kokende zee. Maar
liefst ging ze dan ’s middags of ’s morgens, bleef er overnachten, zooals
ze dit met haar kantoorwerk kon regelen. In den omtrek, bij 'n boer dien
ze goed kende, sliep ze dan en at ze, heelemaal gewoontjes meelevend in
hun hutje, niet als 'n vlinderig-nieuwsgierig stadsdametje, peuterig-
precies, neusoptrekkend om kleine viezigheidjes, maar meedoend en
oplevend, flink, ongegeneerd-los en prettig-vrij, helpend 't vrouwtje in
't huishouén, haar meteen afleerend, in korte, duidelijke zinnetjes,
schuchter ontzag voor 't dametje, door alles voor te doen, stevig en
flink, met d’r teér-blanke handjes aanpakkend wat er voorkwam.
Want in zulke maanden wou ze alles ondergaan van 't landleven,
genoot ze van 't kleinste in goddelijke opgeruimdheid, omdat alles
weér terug viel in ’'n diepe natuurstilte, in ’'n rust die langzamer-
hand haar heele ziel kwam besluipen en haar geest overduizelen. —
’s Morgens en s avonds drong in ’r, 'n genot zdo diep en krachtig,
250 rijp, als haar daar alleen doorschokte, voelde ze, met 't herleefde
zonlicht op ’t gras en loof, en de nieuwe barstzwellende knoppen
overal, 'n jeugd uit haar dartelen die 'r deed springen, lachen, zingen,
luid-alleen, met d'r zilveren stem door de wijé lucht; haar lichaam
gevend verrukkingsgratie, zwier en losheid; 'n dartelheid in beweging
en gang, 'n lichtheid in stap, 'n speelsche geestigheid, iets licht-
trippelends, toch innig-ernstig opgeruimd, dat, met 't dpklinken van
de lentestem, ook juichend in ’'r wegdroomen deed haar donker
stadsleven rondom, als ze niet was opgesloten tusschen de muren
van haar heilig tempeltje. Dan kon ze zichzelf be-tooien met al haar
moois als ze liep, blij-licht den lente-adem inzuigend, zoo dauw-jong
en teér-zoet opstijgend O&veral uit den groeienden, zacht-zonnigen
geur-bodem. Dan ging ze in haar mooiste japponnen dwalen overal,
in lichtend wit, in vroolijk gebloemde, luchtige mousselientjes, in
donker rood, of licht-zeegroen-zijige stof, in al gracieuzer mengeling
van lijfjes, manteltjes en rokken, als 'n eenzame lentebruid de bloe-
men zoekend. Ze wou dan hebben al wat jonge lente de aarde
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uitlokte in kleur en geur, in licht en zacht bloemgetint, zonder
dat nog 't zomervuur bloemvormpjes geschroeid had. En dan dwaal-
grijpend rondom, door de wazen van ’n fijn-lichte, lente-zoele lucht,
blank-goud en witjesachtig blauwig, droeg ze haar wilde boeketten
mee naar huis, zette ze alle in vazen en glaskelken, liet 't leven
er in z66 voor haar dronken-begeerende oogen opgroeien, om elk
bloempje van uur tot uur te zien in z'n uitwisseling van vorm en
kleur. ’t Goddelijke lentefeest moest ze bekijken in z'n vroegsten
tooi, onder 't gepiep en getjilp van wemelende vogelenfluitjes, die
boven haar hoofd zilveren jubeling regenen lieten uit 't lichte fluweel-
gestreel van hun volle zilverkeeltjes, of schaterden hun korten fluit-
slag, parelende toonrapheid, in vluchtig rondgesprenkel van geluids-
droppeltjes op 't verrukkingsteére, lichlhgroene van gras en boomtakjes.
Zoo moest ze de lente om haar bezongen hooren in geschater en
gejoedel van kleine luchtzwevertjes; zoo moest ze tegemoet gaan
als dwaalbruid, vol diepen hartstocht en roerend verlangen, haar
lentefeest, om te zien worden, 't lichte groen met z'n weeken gloed,
teér-blank nog, verspringend in 't veld naar al donkerder, dieper
dof-groen in jonge boschjes, met al maar ander geschakeer van
hooger of dieper tinten, onder ecen wellust-licht drinkend en inzui-
gend aangeurende zwoelte.

Dan stond ze elken dag in ’t groote, heerlijke golfduin, en zag
ze achter 't wolkgewit van hongerbloempjes, door bloeiende struiken
heen, in zacht licht, de kleine lievelingen, haar kleurige viooltjes
rond bosschige heuvelingetjes, 't blanke gesprei van vogelenmelk,
achter op al grasduin, waar de zon kittel-schroeiend stoeide. Dan
maar kijken de lucht in, dun-blauw, vol lichtgewemel aandrijvend
over stil-verstarde golvenklots van duinbulten, die kleur-vloeiden
van vérre in blauw-paars gesluier, damp-zacht, dichtbij, in goud en
geelgroen, omslingerd en begroeid met alles wat 6p kwam leven.
Daar stal ze 'n wikke, met z'n innig rooie blaadjes, net zoentjes
onder 't bruidsgroen; dan ’n purper-week kardinaalshoedje, en
bleef ze 'n poos versuft door aangewuifden geur van lelietjes,
die, aangeplant, midden op 'm afgebakend akkertje hun adem
uitwolkten, als weggevloeid op 't wemelend getril van overal uit-
schietende paarlmoer-vlindertjes, die 't licht zoenden met vieugeltjes-
koloriet. En als ze zoo'n maand gewandeld had in boschjes en duinen,
of alleen aan zee, onder nieuwe lentelichtduizeling, dan voelde
ze in haar, al snakkender, liefdesomgang met al dat levende in de
natuur, met die bloemen, die vogels, en dan daalde in haar ’'tlicht-
gelukkige, dat 'r deed zingen en dartelend uitwoelen haar jeugd,
tot ze, vermoeid, de stilte weér in ander stemgeluid tot zich hoorde
komen, maar altijd brengend dat rijke, diepe geluksgevoel, dat ze nooit
bijna kende in de stad. — Elken dag voelde ze 'n kracht, 'n breeé
rust, 'n zoo zéker doen van de dingen, 'n helder en ruim bekijken
zooals ze ‘taltijd wilde, maar bij 'r thuis eeuwig wegschokte om
kleine zaakjes. Buiten bleef 't van den ochtend tot den avond z66;
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alleen anders weer bij 't vallen van 't vreemd-duistere, meer omdroefd
dan van stillen weemoed, dringender, prangender, maar toch rustig,
en o zoo oplossend in die hevige stilte, waardoor ze alles zag en
hoorde veel zuiverder dan waar ook. Dan kwam iets in haar diepste
natuur tot bewustzijn, dat ze in de stad nooit goed onder de cogen
keek.[D4ar juist voelde ze, dat ze naast al haar ander begeer mocht
denken aan lichaamsliefde, zooals ze 't nu dagelijks zelf zag uitstorten
onder alle soort bloemen en dieren in korten leefdrift; die opjoeg
en kittelde de verbeelding als ’t niet zoo gezond-eenvoudig uitkwam,
op zich-zelf niets onreins of plats voor haar had. 'n Drift die ze
niet dierlijk dacht, al was deze ook door haar mensch-zijn hooger-op
samengedacht met 'n man-ideaal, maar toch menschelijk moest blijven,
gezond, oprecht, zonder geheimzinnig geprikkel van 'n gevoelssfeer,
die er niets mee te maken had, zonder bijgedachten, rare uitdenk-
seltjes en vreemd-duistere meisjesverwachtingen. In de stad omdromd
van begeer-mannen, voelde ze dat niet zoo krachtig altijd, en had
ze neiging haar lijflust te vertrappen als iets walgelijks in haar, dat er
best uit kon, meer als reaktie op ’t begeerlijk-grof uitkomende van
de aanbidders en hun verhitte zinnelijkheid, dan op haar eigen
gevoel] Maar was ze daar, midden in ’t groote natuur-gebeur, onder
dat rijke gestroom van leven, dat openbarstende ge-kern, dat bestuiven
en vervliegen van kiemen, dat levensgisten van al die groeikrachten
in onzichtbare werking en zwelling de aard rondbrandend, in één
rijp vuur van leven; dan zag ze 't weer heelemaal zooals 't onge-
schonden in haar eigen ziel ademde; dan begreep ze zelf veel beter
den drang van haar vurig jong lichaam, in de stad haar soms druk-
kend en benauwend, zooals bij elk meisje dat ze kende, waarvan ze
gehoord had dat ze, om allerlei enge, kleine fatsoenlijkheidjes, een
z66 heerlijk verlangen in zich versmoorden of verhuichelden. Daar
zag ze hoe, wat ze te doen had, dat ze zich door niets zou laten
binden, dat alle fatsoen alleen in haar eigen hartsverlangen zat, dat
geen sterveling 't recht kon hebben haar begeeren de keel dicht te
drukken, dat ze zich heelemaal zou geven aan hem dien ze be-
geerde met den gloed van haar eigen ziels- en lijfshartstocht, al zou
'n wereld vol menschen haar trachten te stuiten.

En dieper voelde ze dan dat ze nu nog zwijgen moest, omdat
z60'n diepe passie voor 'n man nooit nog in haar geleefd had, al
stond soms overeind 't krachtige verlangen van de jonge, rijpe vrouw,
en al verstond ze de stem van dat verlangen niet altijd. Maar als
't eens zijn zou, dat ze lief kreeg iemand buiten haar kring, wat
’r volstrekt niet als iets aparts dmhunkerde, en men ging zich, waar
ook, verzetten tegen dat heiligste willen van haar ziel en lijf, dan
zou ze zich losscheuren van alles, met de kracht van 'n hoog, over-
weldigend egoisme.

Want ook hier had ze weer 't altijd sterk-zelfvertrouwend omvatten
van 't vreemd-vizionnaire, voor haar omwisselend, zonder dat ze
zelve 't wilde, in zeer aardsche en gewone dingen, waar ze dan
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dezelfde stuwkracht, 't zelfde leven en beginsel in voelde. Zooals ze
waar had doorwerkt 't dier-zijn in den mensch, zooals 't op r ge-
stort was uit dat boek wvan hitte en drift, en zij, uit zichzelf, de
allegorie er van, verzinnebeeld in ’t Faustbegecren, had zien om-
wisselen voor haar bevende oogen tot rauwe tragiek van den dag,
200 was ook daar haar duidelijk, hoe 'n onwezenlijk gedramatizeer,
geidealizeer van geslachtsliefde, romantische benauwing aan 't ziele-
leven van elke vrouw moet geven. Zoo drong 'mreéelere kern door
haar fantastisch begeer heen, zooals de Graal-ridder voor ’r was
neergedaald in gestalte en stem van 'n gewoon werkman; zooals
't afzonderlijke, diep-smachtende gevoel naar iets opperst alleen zich
kwam vertolken in zeer gewoon menschelijke klachten, maar zoo
diep levend en waar, dat haar ook toen weer die eenheid in gevoel
voor werkelijkheid en 't ideale doorschokte; zooals ze de natuur had
doordroomd in ruimte- en stemmingspracht, gevend kontakt met
’t hoogst ideale, om later datzelfde leven in die natuur te zien in
z'n kleinere vormen, even wonderlijk en goddelijk van takje, knopje,
wordend blaadje, klein en subtiel-schoon in z'n geheimvollen, vacht-
zachten, moeder-teéren groei, warm-diep verscholen, beschermd en
gedekt; voelend toch dat al ’t wezenlijke, 't gewone gekruip van
wormen in stof, 't uitwerpen van mest en vetheid, eeuwig maar
weer terugwisselden in geur en kleur, door dezelfde aarde waar
al-sappen en stoffen samenleefden, om te laten groeien wondre
dingen die ons zoo diep beroeren. Ook die eenheid in de natuur,
dat opslurpen van stoffen door de menschen apart vuil gevonden,
maar door de aarde en 't licht gekoesterd, omgetooverd in 'n al-
kleurigen bloesemgroei van vruchten en planten, had haar den
wezenlijken menschelijken aard van ’r eigen ziel en lichaam doen
vasthouén. En al kon ze zich-zelf maar zwak dien levensgroei ont-
sluieren met haar luchtig weten, doorpeinsd had ze ’t diep, zoodat
ze ontzaglijke kracht vond in haar eigen karakter, door te voelen
diepste harmonie tusschen dat wat de ziel wil, wat ze als verwer-
kingsstof noodig heeft aan aardsche menschelijke stoffen, gewoon
dierlijke driften, — die alleen apart bezien viezigheden worden, —
om te laten bloeien de schoonste geestesbloemen van ons voelen en
verbeelden.

En zoo bracht ze tot rust, midden in 't opgeurende lenteleven,
dat ze zag ontkiemen en worden, den groei en woeling van haar
eigen innerlijk, koesterde ze haar gedachten onder de aparte kleur
van iederen nieuwen zonnedag. Om toch niet te zijn te veel met
zich-zelf, ging ze verder met dwalen, zoeken en teekenen al wat
ze kennen wou van binnen, En had ze eerst onder ’t groote licht
alles in de ruimte gezien, dan begon ze opnieuw te plukken, nam
ze mee van alles 'n keur, wat ’r 't meest pakte. Want razend was
ze met den wonderbouw en groei van ieder bloempje afzonderlijk,
dat ze aan alle kanten bekeek en teekende, in al dieper gevoel,
alle deeltjes, om 't vormenschoon, de lijntjes, de kleurtjes, de boogjes
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en vlekjes, die ze wilde kennen en doorzien stukje voor stukje in
hun geheime wording. Van andere maakte ze wilde boeketten met
alle toontjes er in, los zoolang maar meegepakt, om thuis uit te
stallen; om daar in klein-slanke, breeé en grootere vaasjes, glazen
en kelken 'n kleurspel te goochelen in mengeling van gloed en
licht, in groepjes zoo verrukkelijk van gratie, dat ze van blijdschap
handklappend ervoor stond te springen. Op stoelen en schoot had
ze dan eerst den vollen bloemschat uitgestort. Op haar tafel stonden
stille vaasjes in groeprijtjes te wachten op hun tooi, en dan snel,
als ’'n wild maar zeker toetsenspel van wemelende kleurtjes, rang-
schikte ze tinten en vormpjes los bijelkaar in de vaasjes. Als alles
‘n beetje zat, kwam ’t afwerken, 't fijnerc figureeren, zelf bekijken
en nagenieten.

Om heelemaal van begin af den lentegeur op te zwelgen, had
ze ’s morgens eerst meegebracht 'n jong takje van laag gestruik
aan den weg, laat-bloeiend, zacht grauw-groen nog, leelijk houtig,
zonder reuk van buiten. Dan, lichtjes, trok ze af’t bastje, en malsch-
nat sapte vocht onder ’t bastige huidje, bleek week-groen nog, maar
met zoo’n zoeten reuk, dat z’m proefde op haar tong en doorvoelen
liet, hoe de Meigeuren haar omzwellen gingen, — de Mei, dien ze
liefhad als de gratiemaand, dien ze zag als schoonste bloemenstrooi-
ster, toovervrouw van licht en rozen. Dat takje moest ze altijd ruiken
als grondgeur, midden tusschen den kleurregen van bloemen, die
elken dag gingen en kwamen in de vaasjes, onder toover-verschietend
kleurenspel, als telkens andere vormpjes en vlammetjes de omgeving
raakten, en groepjes veranderden van lichtval, uitgezocht en omrankt
in één zuivere harmonie van tint en kleur. En als ze klaar was
met haar vaasjes en kelken, dan stond ze nog in fijne schikking van
kleine deeltjes, van halmpjes die ze middenin stak, gracielijk, met
'n rijke sprenkeling witte lichtjes, als kleine sneeuwkristalletjes door
't lichtgroen heengespat, op één tafel voor 't raam in volle licht,
z60 rijk gegroepeerd, z0 moederinnig verzorgd, dat ze r zelf niet
meer van kon afblijven. En alles van ’t wildste uit duinenhart, of
boschdijeptetjes tot 't gekweekte, was er bij, alleen maar om 't licht,
den gloed, de schakeering te verdiepen of te verfijnen. Zoo stonden
daar haar vaasjes, licht inzuipende kelken en vonkende flakonnetjes
met diep goudglanzende boterbloempjes in lichtgekring; daar, in'n
half cirkeltje dansten in sterk licht wit-zilveren blaadjes van vroegen
populier, en daaromheen, in kleiner kransje, jubelden vroolijk-lacherig-
lief ’'n fijn groepje madeliefjes, zco teér-jong en argeloos kijkend in
nog sneeuwblanke gratie, met hun geel zieltje vol lenteverlangetjes, die
zacht opzuchten bij elk windgeruchtje uit 't open raam. Ernaast gen-
tiaanklokjes, die bengelden in blauw-paars licht, hoog over 't blonde
kringetje heen. Zoo de heele tafel vol, in rijen en rijtjes gegroept,
klein en hoog, purper bevlekt, grauwig-witte en paars-dronken
hyacinten, geur-wilde endymions, enkele maar trotsch-lang, in hun
opdringend-heeten adem, naast 'n paar trompetnarcissen, die lichtten
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in de zon, alsof er zang uit hun koperen holte-toeter zou schetteren.
En rondom dan, bedauw met zilvergevlek van doorbloesemde halm-
pjes, fijn-zangerig-groene bronzinkjes van muurbloempjes, met ge-
knapper in lichtgevonk van oranjelichtjes en gele, terugkaatsende
vlammetjes, die geurden één reuk rond van ver, diep heimwee in
verrukkingszoet, ijl en doorzuigend toch de atmosfeer; anders zoet
dan ’t geurgewalm van hyacinten die er naar-zwaar door werden,
tast-reuk bijna, maar uit de muurbloempjes opzweefde als 'n odeur
van iets heel smartelijks, vol mijmer-heimwee haar tegemoet komend
als verrassing van heerlijke dingen die ze in haar herinnering altijd
heilig koesterde, daar staand in kringetje brons-bruin licht, fluweel-
zacht gevlamd als hommellijfjes, aldoor maar uitgeurend dieper hun
reuk van weemoed en zielsterugleving. Er naast, kleine boschviooltjes,
zoo stil-lief in hun driekleurige lichtjes, opgedrukt-gezellig kijkend
naar grootere gekweekte violen, die vlinder-moe uitrustten met uit-
gespreide vlerkjes op zilveren lichtrand van dodrfonkelend kelkje, als
bekoring van kinderkopjes in sluimeronschuld. En dan, midden
in 'n ruimen, kristallen bak, vergeetmenietjes, in hun blauwe arge-
loosheid, met dat smeekende gevraag van gekleurde oogjes en
't geel ge-stér er in, zoo vreemd-innig kijkend van hun schitter-wiege-
lend lichtbedje, waarover uitgespreid 1éi, geurend groen en alkleurig
dons van ’t teérste er-tegen-aan gewaaid fluweel-mos. Heel hoog, in 'n
slanke lichtkelk, met z’'n zilverspiralen van waterlicht die er langs kron-
kelden, flankten, onder opgevonkt kristalschuim tusschen 'n krans
van zacht-kers-rooie en lila bloempjes, in half-schaduw en zonvlam,
rijke trossen goué-regen, als gratievolle jonkvrouwen uitstekend in
ranke pracht boven heel 't schaatrend kleurfeest, in hun goué,
sprankjes-weelderige schittering afdruppelend vloeilicht op neerge-
knjelde, kleine kinder-bloem-gezichtjes. En er vlak over nog zoon
kelk, onder sprietjes die er geestig rond spikkel-wuifden en scha-
duwden, 'n beetje verscholen in meer buigzame rankheid van seringen-
trossen, witte toortsen met bruidsgeur, reinslank van bloemgracie.
-— Rondom toch sober gewoel van al de andere vaasjes en kelkjes,
drijvend in ’t licht dat fonkelde op waterschijn langs stengels, rondom
al rijker gewissel van groen, in dieper en lichter lichtval van tinten,
opgaand in rijen van pracht, was de tafel aan de hoeken omboogd
door vier flakonnen, tulpen van ontroerend licht-rose, met room-wit
geviek. En op den schoorsteen, tegen den spiegel opgedrongen
als brandende achtergrond nog, goud-donkere paardebloemen, groote
heesters en dennetakken, heele struikstukken, wild groen, brokken
mahoniaas, met 't staalblauw-groene geglans van hun stekelbladen,
omgoocheld achter 'n hek van licht draad-groen en rooie beukekransen
van smachtend diep. doorschijnend wijnrood, waartusschen weer
kleine bloemgezichtjes schaterden, van ’t starendste bloedrood, strak
vlammend, stijgend en dalend in alle oranjetinten, naar kwijnend
brons-goud, Meiklokjes-wit, fonksels er tusschen gekettingd als
kleurschakels, onder verborgen prikkelende lucht van jasmijn en
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kruizemunt, ’s avonds omdrupt van wondre waterpaarlen, waar
't licht z’n laatste kleurschittering in hing.

cZoo vierde ze lente, midden in 't brandende en teederste koloriet
van ’'n aangeurenden zomer. En zooals 'n prachtvreemde schelp,
vér van de zee, in teérste en blankste kronkels van z'n albasten
binnenste verborgen houdt, waar jm ook meedraagt, 't zeegezucht,
de vér-zangerige, zacht-ruischende naklacht van z'n eewig geheim-
zinnigen golvenzang, wat gedempter alleen, zoo ook bleef in haar
ziel al maar rondneurién, rondruischen, waar ze dwaalde, dit zomer-
leven, doorgedroomd in die alomme stilte en licht, ’t nalevend
gedempter in de stad, als goddelijk herinneringsspel}

Nu kwam de winter weer op ’r af, minder vrijheid en stille
verrukkingsuren. En meteen dat klagende gevoel dat ze nooit in
't heele leven had gestaan. Hols had ze beloofd mee te gaan. Ze
zou 't doen, nog wat later, meer in den winter, als ze vrijer kon
zijn. Ze voelde wel dat ook hij graag bij 'r was, dat had z'n open
kinderlijk vreugde-gekijk, toen ze 't 'm voorstelde, al lang gezegd.
Maar ze vond ’t zoo naar dat z’m niet kon roepen bi zich thuis,
dat ie ’'r moest zien als 'n schuchtere vluchtelinge. Wat dolgraag
had ze 't haar moeder gezegd, maar ze wist hoe hevig 't haar zou
schokken, als ze hoorde dat 't 'n ,krist” was. En hoe kon ze hém
in huis nemen, zonder beleedigingen van haar vader ? Wat 'n herrie
zou 'r niet losbarsten, en wat zou ie krijschen en vloeken! Nee, ze
moest 't maar z6o doen, dat ze niet herkend werd, ’t was toch mis-
schien voor 'n keertje, en dan beter voor al 't dwaze familiegeklets
en gespreek. 't Was maar meer om eens te zijn met hém, eens naast
'm te loopen, niet meer dan ’n uurtje, 'm nog eens te hooren. Als
ie 't maar niet dwaas vond, dat verbergen en half schuilgaan van’r;
als ie 't maar niet ging zien als 'n beleediging, 'n verschuilen van
stand-verschil; als 't 'm maar niet kwetste, want nooit nog had ze
zoo'n zuiverheid in kijken en zeggen, van ’'n jongen man, naar haar,
vrouw, gezien als in Hols, ondanks z'n opvliegen en pijnlijke licht-
gekwetstheid. Om niets ter wereld wou z’m grieven; dan zou ze
liever thuisblijven.

Maar nu had ze genoeg gesuft en gedacht. Even nog zou ze
haar serafientje laten zingen, éven, uit dien groenen schemerhoek,
voor ’r zelf, 't voorspel van haar Graal-liefde, dat vroom-aanbiddende,
dat meer was smeeken dan vragen.

[Als door 'n wervelvind van zilveren figuurtjes aangezweefd, rij-de
'n zacht klankenpaleisje voor haar Op... 't geschemer om haar heen
werd dieper nog getemperd.... Daar kwam 't al, 't smeekende,
't weenen van de violen... Vol diepsten weemoed werd ze opgelicht
in zoetste, dringende stijging van melodie, die haar weg zweefde
in ruimte-licht, al hooger en ijler... Dan, zacht dalend in toover-
achtigen klankroes, als terugzonk de melodie, en bevend week
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neerfluisterde 't klagelijkst gezucht, geheimzinniger, dieper vervloeiend
in zoet-flonkerende vermenging van hemelstemmen, als 'n smeltende
nimfjeszang, vér over de zee, aanzuchtend nauw op bevend snarenraam
van windharpen, lok-zang in verstommend ontroerenden klaagtoon.
En dan weer de stijging, waar uitscheurde menschhartstocht, gezucht
dat aandrong daar uit 'n wereld van vreeslijke smart in donkere
tonendiepte, in kruiszangen van weenende klanken ’t hevigste
hartzeer martelde, tot weer alles opfluisterde in’t zalige windharpenspel,
uit ’n kring van hemelsche flageoletjes, smeekende weemoedsstem,
zdo zalig, dat alles in haar oploste tot één goddelijk Iiefdegeﬂuisterj

II.

Den volgenden dag zat Eva al vroeg op kantoor voor de sorteer-
tafel 'n partij na te zien. Bresser liep in gewoonte-onrust heen
en weer, van en naar haar stoel, met 'n bleekig vertrokken gezicht,
telkens zich in drift-opwelling wendend naar Eef, om 'r iets te
zeggen, maar dan weer zich inhouénd, alsof ie niet durfde. Eindelijk
zou ie r dan toch maar mee voor den dag komen. Nu ie 'n paar
weken op reis moést, en alles weer aan Eva overgelaten werd, voelde
ie zich rustig en toch angstig tegelijk, omdat ie iets op z'n hart
had dat er draaide al 'n paar maanden, maar waar ie niet mee durfde
aankomen. Want hij kende Eva, wist ook dat ie zich niet houén
kon, en vdér ie wegging moest 't toch gezegd worden.

— Eef, hoor es.

Eva, die van z'n onrust-gezicht niets kon zien, omdat ze met den
rug naar 'm toe zat, luisterde zonder iets te zeggen.

-- Ke-je me geen antwoord géwe, Eef? — vroeg Bresser, spijtig
'n beetje, dat zoo koel z'n onthaal al was.

— Antwoord?... waarop?... ik luister... zegt u maar op watu
te zegge hebt.

— God kindlief, wat bi-je weer onverschillig!... an wat heb 'k
dat toch te danke?... werachteresgot as 'k hoogte van je ken krij-
gel... je bint toch m'n alles, m'n cogappel.

— Hé pa, zeurt u nou niet zoo lang, wat hebt u me te zegge?

Als Bresser zoo zoetsappig begon, wist Eva vooruit al dat’riets
ernstigs uitdraaide, maar dat geteem kon ze niet velen.

— Wat kort bi-je weer angebonde!... hoe ken ’'n kind zoo
't tegendeel van z'n moeder weze?... precies Suus!... de rechte
sbéort!... één zachtheid al zachtheid!... as ’k dat eerder gewete
had, dan had 'k je werachteresgot...

—— Maar pa, teemt u nou zoo lang niet!... als u me wat te zegge
hebt, zég 't dan!... waarom nou eerst dat gepreek?

— Gepreék?... ik préék niet Eef, ik zeg de waarheid, of je nou
kwaad bint of niet!... vroeger he-je alles voor me over gehad, en
tegenswoordig bi-je bits, chnibbig!... voorwat, mag Joos wete!

't Kon 't nog niet uit bij Bresser, want hij wist met wie ie begon,
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en wat ’'n steenen hoofd ie te vermurwen had. Daarom draaide ie
met vaderlijke verteedering er om heen, om eerst haar te laten
voelen dat ze zijn kind was. Maar Eva vond ’t ndar, wist, dat, als
ie r genoeg tusschen z'n kronkels had, hij toch 'n beet zou geven.
Dat slangerig gedraai kon ze niet dulden.

— Als u uitgesproke hebt, wil 'k graag hoore wat u me zegge wilt.

— Wat bi-je nog toezjoer haastig gebakerd!... als ’n vader
spreekt tege zn kind... en ’r iets onder 't cog wil brenge om
haar bestwil, mot ie dan afgesnaut worde?... de verkeerde wijreld !

— Hemel pa, zégt u toch wat u op 't hart ligt, of heusch, ’k loop

naar benede! — viel Eva, die kookte van ongeduld, met stemver-
heffing uit.

— Nbu, as je n't dan wete wil!l — donderde Bresser, die zich
ook niet langer houén kon, met z'n zware heerschstem, -- zal ik je

teks-en-uitleg gewe... ik wil niet hebbe meer dat je werklui op
't kantoor laat, verstaan?... nou weet je n't! —

Viak achter haar stoel, in haar rug, had ie ’t ’r toegeschreeuwd.
Hij dacht Eva te zullen zien opspringen, verward, met vuurrooie
kleur, maar niets daarvan gebeurde. Ze had z'n bedoeling niet eens
begrepen. Luchtigjes-gewoon zei ze dat ze dit niet deed, meer omdat ze'r
nooit goed om gedacht had, maar zich daarin toch niet liet verbieden.

Die laatste beschouwing maakte Bresser helsch.

— Nou Eef, dan zeg ik je dat je liégt!...

— Ja, daar bent u grof en onbehoué genoeg voor, — antwoordde
ze weer kalm terug.

— Wi-at?... grof?... groff?... hé-je me ooit zoo’'n brutaal nést
gehoord?... dat durft haar eige vader voor grof uitschelde!... en
die Hols dan, hé?... hé-je die niet laast 'r ’s hier niet binne gelate,
op mijn kantoor? Bressers stem donderde; in dreighouding was ie
nu naast Eva komen staan, die haar tang uit handen had gelegd,
en haar vader vlak in 't gezicht keek. Nu eerst begreep ze waar ie
heen wou. Zéo weinig kon ze vermoeden dat ie hém bedoelde, dat
ze aan 't heele feit niet meer gedacht had. Nu ze begreep dat haar
vader op de eene of andere manier ’t wist, wou ze ook niets ver-
bergen, en Hols niet laten beleedigen. Bresser stond na z'n uitroep,
alsof ie ’r worgen zou als ze weer ontkende.

— Met meneer Hols hebt u gelijk,... maar dat was ook de
eenige keer.

— Komt ’r niks oppan wie 't was!... je hét 't gedaan en daar-
mee uilt!... en je weet hoe ’k ’r de pest an heb, an 'n vreemd op
mijn kantoor!... en dan nég wel zoo'n frotte goj!

Bresser was al helsch-blij dat ze ’t niet geloochend had. Nu 't een-
maal eruit was, wou ie weer bijdraaierig-zacht-intiem haar ’t ver-
keerde er van onder ’t oog brengen, en waarschuwen dat ze 't nooit
meer doen zou, ook al was ie op reis.

Maar Eva voelde zich gegriefd om de krijschstem van Bresser,
en dat willen gezag leggen in z'n schreeuwen.
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— Hoor’s pa, — zei ze kort-strak, — ik wou u ééns-voor-al zegge,
dat 'k niet door u behandeld wil worde als iemand waarover u
baasje kunt spele.

— Begi-je weer Eef?... wat klets-je nou van baasje-spele?...
bin ik meester op me eige kantoor, of niet?

— Ja, u moet me late uitspreke... ik wil doén, zoolang ik op
kantoor ben, wat ik denk dat goed is;... bent G er, dan doet u
wat u denkt dat u doen moet.

— Wat-e-narrichkat allemaal!... wat heb ’k d’ran!... je spreekt
as ’'n kind, inplaas van as ’'n volwassen meéns!... allemaal nar-
richkat!

— Heelemaal geen onzin pa, ik zeg u nadrukkelijk dat, zoolang
ik de zaken van u hier waarneem, ik doen zal wat '’k denk dat

’k doen moet... over zake-zelf kunne we same prate natuurlik,...
maar daarover niet!... en u mal uitschelde van meneer Hols, dat
wil ’k niet hoore!... zeker is ie me meer waard dan uw heele

familie en al uw vriende!

Eva speet 't onmiddellijk, dat ze 't laatste uitgewrokt had, omdat
ze wist hoe Bresser heftiger nu zou vloeken op Hols, en hoe weinig
't gaf, z'n jood- en standvooroordeel te willen klein slaan. Bresser
was op 't antwoord van Eva nijdig-bleek geworden van woede ; om z’'n
mondhoeken scherpten giftige trekken

— Jij bint doll... je eige vader afstaan voor zoo’'n arreme goj,
'n versteller!... och kind,... werachtig,... 't mankeert je hiér!...
je wéét niet wat je zegt!... maar ik bezweer je bij al mijn kindere,

dat as je ’t hart hét wéér die kerel op m’n kantoor te neme... dan
donder ik hém van bowe naar benéde, en hij hét mit z’n baas voor
ééwig bij me gedaan, verstaan?

Bresser krijschte wild achter Eva’s stoel, zich erger opwindend
onder z'n verontwaardiging. Juist toen ie uitgesproken had, vielen
er stug-hard klopjes tegen ’tloketje in de kantoordeur. Bresser snelde
naar 't hek, bang dat z’m buiten hadden hooren schreeuwen. Zacht
trok ie ’tluikje open, met z'n hoofd bukkend om te zien wie er
klopte. ’t Was 'n makelaar.

— Ja, wach maar effe in de wachkamer, ik zi-je daar roepe,
Rijze, ik heb iemand bij me! — Hij had bedekt gesproken, maar z'n
stem beefde nog van ingehouén woede. Weer liep ie op 't kraak-zeil,
achter Eva heen-en-weer.

— U kunt doen wat u wilt pa... maar ik zeg u... de eerste
beleediging die u meneer Hols moedwillig aandoet, zal ik u betaald
zette! — KEva had ’t kalm, dreigend-strak gezegd; op haar gezicht
trokken zacht-rooie vlekken.

— Hé-je me ooit-van-je-leve zoo'n scéne beleefd? — viel Bresser
in, zn handen vouwend om z'n buik, met stijgend-zangerige verba-
zings-verontwaardiging in z'n stem, die voortjoeg naar dolle drift, —
mijn dochter.... m'n bloed-eige kind.... staat me in me gezicht at
voor zéo'n smérige goj!... 'n boef uit de Jordaan!... 'n stuk pes-
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ponem!... mit n smoelwerk in staat om 'n moéédrd te doen!... die
je 'n mes in je Lijf durft steke, as 't 't oppan komt!... God wéét
wat le was!... marjenierl... uit 't rooie-dorp gevlucht!... kolo-

niaal... God weet!

— Komt 'r niet op-aan wat ie was en is voor u... ik wil alleen, dat
u 'n beetje achting voor de lui hebt, waar ik mee wil omgaan, zoogoed
als ik me die opdring tegenover u kornuite!

— Wat zeg je?!... korntite?!... kind!... maak me bloed niet
tot water, want ik ontzie je niet!... kornuite?!... wil je je vader
beleedige voor zbo'n frot cheigets )?. .. bi-je nou heelemaal stapel-gek
geworde?!... godverdomme!

Eva voelde zich onder 't schelden van haar vader zenuwachtig
worden. Ze begreep dat ze verkeerd deed, dat 't niets gaf, maar ze
kon niet langer smoren haar woede, nu ie weer, met z'n gekrijsch
en dolle aanmatiging, v6ér d'r stond ’n jongen uit te schelden van
wien zij hield, en die er niet was om zich te verdedigen. Bij elk
scheldwoord dat haar vader op Hein uitbraakte, voelde zjj zich dieper
gegriefd, ongenaakbaarder tegenover Bresser worden, wreeder,
woester, hautainer, met sarrenden lust tot vernietiging en door-
scheuring van alles wat ze nog aan elkaar bond. En meteen had
ze gevoeld, nu juist, nu ie zoo bescholden werd, hoeveel ze van
Hols hield, hoe ’r raakte elk scheldwoord, alsof 't haar zelf gold.
Dat had ze niet gedacht. Maar ze zou van zich afslaan, dat zou
ze, al barstte ie van kwaadheid, en al kwam ’t tot 't ergste. Toch
wilde ze nog kalm blijven, zich bedwingen, om te vermijden dat
dierlijke gekrijsch, dat aapachtige gewring van z'n lijf en dat hol-
lende oogengesper van felle woede en machteloozen nijd. Ze zou zich
niet blootgeven.

— Uw scheldwoorde rake Hols heusch niet... daar voor staatie
te stevig... ik ruil 'm voor al u kornuite niet,... maar nog eens,...
ik zal omgaan met wie ik wil, en waar ik me toe aangetrokke
voel... Bevalt u dat niet, dan zegt u ’t maar bedaard, en dan ga
'’k heen of '’k wacht tot ik mondig ben... Met schreeuwe krijgt u
niets bij me gedaan, geen zier... daar hebt u moéder wel mee ge-
temd, mij niet... ik lach ’r om, en doe precies wat 'k te doen
heb... Dat lijkt u natuurlik sarre,... maar dat is niet zoo.... U
sart,... gemeen, grof, brutaal,... u schijnt niet te begrijpe, dat 'n
vader ook niet alles tot z'n kindere mag zegge... bijft u dan ten-
minste bedaard.

— Bedaard! — gilde Bresser, — bedaa-aard!!

Harder klonken kloppen op kantoorloketje; midden in z'n op-
schuimende woede voelde Bresser zich weer gestoord. Met spog op
de lippen, draaide ie weer om, liep naar 't hekje en riep, zonderte
zien wie er was, met gesmoorde stem, bang dat ze herrie gehoord
hadden al:

1) Kiristen.
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-— (Ga maar 'n oogenblikkie naa de wachtkamer!... zi-je daar
roépe !

- Tk mot alleen maar ’'n paar lappies afgeve meneer!

— O, ga jij dan maar wachte op de werkplaats tot ’k je roep! —
't Was ’'n slijper.

Z'n eerste uitvalsdrift was nu bekoeld, maar ’t zenuwprikkelde
heet in 'm van 'n woede die geen uitweg nog had genomen. Hij
wou den slijper achter 't loketje wel smoren, en z66 uitvallen als ie
eerst gewild had kon ie niet meer; die drift, dat heftige was weg,
hij moest zich weer terugdenken in haar woorden. En was ’t nou
niet beter maar Eva langs ’'n zoet lijntje te halen, ze bad zoon
ijzeren kop, ze kon 'm zooveel benadeelen, en 't liefst van alles
bleef ie goed met ’r, nl juist, nu ie op reis ging en alles door haar
handen moest. Laat ze n’t nou maar chmeigel noemen, hij zou ’r
toch maar zacht aanspreken, dat was beter.

— Eef, — zei ie met onderworpen weekheid in z'n stem, als
iemand die 'n hevig ongeluk stil-berustend doorleeft, — ik ken toch
nie kwaad op je worde, al wil ’k,... je weet wat 'n opofferinge ik
me getroost heb, om je te late leere... recht alles in de wijreld, ...
alle tale, muziek, al wat je maar wou,... en nooit hét 't me be-
groot... Eef luister naa je vader,... je bint toch m'n oogappel...
onteer je vader en je moeder niet,... geef je niet af mit die goj...
wij zijn toch jéde... wat hé je an zoo'n jonge,... jaa, je ken daar
mit 'm spréke,... wat-je zegt verstaat ie niet eens... daar bi-je veel
te fijn voor opgevoed,... en.,. ne 't is 'n schandaal voor de knéchte,
voor de familje, ... strak gaat-ic me zegge, jij hét hém angehaald...
Toe Eef... laat je niet bidde en smeeke,... je vader is je toch 66k
wat waard,... en je moeder, die je lief hét als ’tlicht van r odge,...
maak ons niet ongelukkig,... wees niet zoo koppig en doe wat we
wille... je het toch alle vrijheid... je ken doen en late wat je
wil... mijn goed is toch ook jou goed... maar geef je niet af mit
die Hols... wat hé-je d'ran.

Bresser had zich tranen in z'n oogen gewerkt., Hij huilde om zich
zelf, en z'n stem haperde van sentimenteel-gebeef; ontroerde oogen
vochtigden nat achter z'n bril, die ie afnam, en deemoed-klein kwam
ie staan naast Eva, in meelij-houding, ingezakt, zonder bril, kijkend
met iets stars op haar neer, alsof ie 'r heelemaal verteederen wou.

Maar Eva kende die streken, wist dat’t was onmacht, meer tranen
van straks niet geluchte woede, dan uit gevoel voor haar. Toch zou
2'm niet verbitteren nu, in z'n opgewondenheid, maar ook niet huichelen.

— Pa, ik wil graag dat u me juist daarin vrijheid laat... ik doe
'r niemand oneer mee,... wat de familie en de knechts aangaat,
die kunne me geen zier schele... Als ik nu toch uw oogappel
ben,... zooals u zegt, dan moet u u eige dochter toch 'n beetje leere
kenne... U hebt niets kwaads te zegge van mijn zake, wel?... ik
doe genoeg m'n plicht, dat hebt u zelf al honderd maal verteld, 'k
verzuim geen minuut... laat u mij nu volle vrijheid, daar buiten te

1. 17
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doen wat ik graag wil... Meneer Hols was hier één keer op kan-
toor,... we hebbe toen ’n beetje lang gesproke, misschien te lang,...
dat verzuim heb ’k toen ingehaald door de heele middag te blijve
zitte... En dat spreke in 't werk is ook niet meer voorgekome.

— Juist kind! — viel Bresser, lacherig-gelokt-blij in, om Eva's
zachteren toon, — juist kind, dat mag ook niet meer voorkomme...
en als ie voor ’t loketje komt, mot ie net zoo goed buite blijve
staan, als al m'n andere mense!

— Ja pa, dat kan ’k niet belove,... ik vind ’t hondsch genoeg
dat de makelaars altijd behoorlik kunne wachte, in hun kamer...
bij de kachel,... en de slijpers heen en weer moete loope, ... heen
en weer in de gang,... ure op ure soms in kou of in warmte,...
dat heb ik u altijd gezegd.

Bresser voelde zich weer kregelig worden, nou begon z’m toch
weer 'n beetje te vervelen. Ze moest niet denken dat ie zoo'n mak
schaapie was, al had ie z'n gevoel daar straks 'n beetje laten spreken.
., — Wat zanik je nou Eef, dat is overal zoo!... nou mot '’k op
me oué dag nog maar enkelt verandering brenge daarin,... ki-je
begrijpe!... makelaars binne mikelaars, en wérklui binne wérklui!

— Ja pa, tegen die logika is niet veel in te brenge, maar moete
die werklui daarom z66 lomp behandeld worde?

— Lémp?... je bint mechogge Eef!... ze zijn maar wérkluil...
als ze wille kenne ze op de werkplaats zich warreme!... wat 'n
krankzinnigheid!... zal 'k sterreve as 'k je 6oit van me leve zoo
gehoord heb as tegenswoordig!... Voorwat kom je me nounéé?...
vroeger hé-je nooit daaran gedacht!

— Kan best, maar ik kan en kon 't nooit goed zien, ’t is hondsch!

— Wil ik jou wat zegge? — viel Bresser weer driftiger uit, —
dat hét je die verchwartzte versteller van 'n Hols weer opge-
stookt!... die is sosiaall... zal ’k verrekke Eef, die hét-je je kop
mechogge gemaakt !

— U praat onzin pa,... ik laat me niet opstoke, en met Hols
heb ik daarover geen woord gesproke!

Bresser ging door op één toon, alsof Eva niets gezegd had.

— Dat zal mijn Eef zijn,... zich bemoeie mit slijpers,... mit
mijn minste knechte... voorwat kijk je niet hooger-op?... zie je
dan niet hoe advocaat Lieman ons bidt om bij 'm an te komme?...
mit jou?... de rechte soort!... 'n man van vijf ton... ki-je 'n leve
krijge as 'n prinses!... voorwat kijk je zoo naa de laagte?... daar
hé je dokter Mopkes,... hét 'n praktijk... récht, onder de éérste
van de stad!... is héél groot mit de burgemeester en mit de mi-
nister... hoévéél male die al naa je gevraagd heét... én je kijk ze
niet eens an,.. voorwat Eef?... voorwat?... dat zijn nog teminste
jode!... jaa, wat motje mit die goj!... goed as ie cénte had!...
en as ie was jood!... en je hadt mit 'm kenne troud!... maar
nou!l... god-zal-me-beware!... ’'n nakkedikker eerste-soort!... 'n
arreme nakende goj, die god weet waar uit gekrope is!
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Eva kon niet meer. In den mond van haar vader vond ze 't nu
niet erg meer dat gescheld op Hols, want z'n vreeselijke angst, dat
ze jets doen zou dat 'm benadeelen kon, maakte ’m oprecht aan
alle kanten, deed ’'m uitstooten z’n centenhartstocht, onbedekt, rauw,
in angstmoment zooals ie 't begeerde. Hols te verdedigen vond ze
te mal, te aanstellerig nu tegen zoo'n man, maar wat ze niet langer
hooren wou, was dat opdringen van echtgenooten die ze niet kon
Juchten.

— Met al dat gezeur komt u niets verder... of meneer Lieman
vijf ton of niets heeft,... en of ie advokaat is of niét, daar geet'k
niéts om... dat heb ik u al duizend maal gezegd!... en nét zoo
dokter Mopkes... ik vind ’t heele beste mensche, maar toch wil
’k er niet heen... ik zeg u dat nou voor ’t laatst!

— Zb6 madam, z66!.., ’'n kins!... 1 spreekt liever mit die
frotte sosiaal!... maar heb wéér 't hart en laat’m hier!... Weetje
dan nie meer dat datzelfde stuk slijper me al es 'n mep op m'n
borst gegeve hét, omdat '’k 'm gezegd heb dat ie z'n sigaar uit’

z'n mond mot doen ... verlede jaar?

— Dat is niet waar!... u hebt 'm niets verzocht!... hij was
voor 't éérst hier, en toen wou ie over de drempel van de makelaars-
wachtkamer gaan, toen u net aankwam ... toen hebt i 'm achteruit
gestompt en de sigaar uit z’n mond geslage!

— Dat liég je!... god-zal-me-verdomme!..

— U liegt!...

— Dat liég je, godverdomme! — krijschte Bresser woester.

— Ik zeg ’t zooals 'k zélf gezién heb.... u liegt!...

Weer bonsten kloppen op 't loketje neer, en weer moest Bresser
smoren z'n drift. Twee makelaars stonden ervoor, Eén uit de wacht-
kamer, Bressers gezicht achter ’t luikje ziend, kwam ook aanhollen,
zeggend dat ie maar liever over ’'n half uurtje terugkwam.

— Dan is je beurt verkeke!... as je godverdomme geen geduld
meer het, donder dan op!

De makelaar stapte nijdig weer naar binnen, gevolgd door de
twee die pas aangekomen waren. Achter hen sloeg dicht kantoor-
loket, in nijd-ruk van Bresser.

-— Afijn, wat heb ik mit al dat gedonder van ndddig!... in
’t goéie ken ’k niks bij je gedaan krijge... dat zie '’k wel... dan
maar in 't kwaje!... nog ereis verbied ’k je... heb niet 't hart,
en haal me de werklui op mijn kantoor, ... want zoowaar as 'k
leef, ... ik gooi jou mit de werklui d’r af!... Ik heb wel gehoord
wat die Hols mit je gesproke het!... die jonge is krankzinnig!.. .
die mot opgepikt in de kast!... of ze motte ’'m naa Meerenber-
rig sture!

Eva had haar stoel naar achteren geschoven, was ook opgestaan.
Ze kon 'm niet meer voor zich zien.

— Ik vind ’t gemeen van u, dat u ous zoo aan de deur beluisterd
hebt!... dat is lafl... had u binne gekome, we hadde geen geheimel!...
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. — Is ’t nou uit mit beleedige, godverdomme?!... wil je mijn
stelle tegenover zoon vuile opruier?!... tege zoo'n stinkende sosiaal
die god weet-hoe-veel-jare gezéte het?!... wije me godverdomme
beleedige voor dat stuk stronth, dat hier, op mijn kantoor, mit zijn
opruitaal ankomt?... die Jordaanklant!?... die godweet-uit-wat-~
voor-hol gekrope is?

Ziedend, met spog weer op z'n mond, stond ie voor Eva, haar
met zwaai-gebaren bedreigend. Haar gezicht was nu vuurrood ge-
worden, en haar oogen vloekten.

— Ik walg van u vuile verdachtmakinge!... toch laat '’k me
niet uit over Hols!... dat wou u graag!... dat zie ik en voel 'k
wel!l... maar geen minuut blijf '’k hier langer!,.. uw gescheld
hangt me de keel uit, uw grofheid verdraag 'k ook niet langer!, ..
Ik dreig niet, maar ik dbe!... uw onuitstaanbaar gezanik hindert
me al lang, maar nu ’t erger wordt met de dag, nu zal ik gaan!...
mij krijgt u er niet onder met uw gevioek en geraas!... daarvoor
bent u te geméén en te blufferig!... en al zou u me nou worge,
toch zal ’k zegge wie en wat u bent!

Eva had kalm-strak weer gesproken, met stalen stemvastheid;
toch lag er uitbarsting in gesmoord. Snel liep ze naar de deur en
liet Bresser met verbluft gezicht alleen achter. Daar lag z'n heele
dag, nou kén ie niet weg.

Weer werd 'r geklopt; driftig liep ie naar 't loketje.

— Meneer-de-juffrou-vraag-of-u-de-groote-of-de-kleine koffert mee-

neemt? — ’t Was Saartje, die klein-gekromd door ’t loketje haar
zinnetje uitratelde,

— Koffer?... nie ndddig!... 'k gé vandaag niet, laat maar
staan! — bulderde Bresser achter 't loketje.

Saartje, niet wetend wat ’r aan de hand was, vloog gauw de
trap af, bij zichzelf vast overtuigd, dat ,meneer weer de kolder in
de kop had”.

Stil liet Bresser zich op den stoel zakken waarop Eva gezeten
had. Daar zat ie nou met z’n gebakken peren. O! hij kende haar
ijzeren wil, als ze eenmaal zich iets voornam. Hoe zou ie dat nou
weer goedmaken? Hij barstte, hij had ’r wel kunnen worgen, maar
hij kon niet, kdn niet. Nou moest ie nog zoete broodjes gaan bakken,
en dat zou 'm ndg niets geven. Dan zou ie 't Suus maar overlaten,
die had nog wat bij 'r in te brengen. 't Joeg, giftte en golfde heet
door z'n hoofd. Alsie nou’s den baas van Hols gedaan gaf, dan kwam
dat mamzer ook niet weer, Maar hoe kon ie dat lappen buiten Eef?
Ze zou direkt begrijpen dat ie 't met moedwil gedaan had. En dan,
was 't niet één van z'n beste werklieden? Waar moest dat naartoe,
waar naar toe? Ze zouén 'm op straat en op de klub uitjouen, als
ze te hooren kwamen dat zijn Eef, zijn dochter, zoo eigen is met zoo’n
péstkop. Wacht, daar viel 'm iets in, Als ie den baas van Hols
cens liet roepen, of naar ‘'m toe ging, en als ie dien eens voorsloeg
Hols bij 'm weg te doen, zonder dat ie behoefde te merken wat
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ie ermee voor had. Geen kwaad idee. Nou maar eerst weer goed
met haar, langs Suus, en dan zou ie maar ’n beetje door de vingers
zien wat ze intusschen deed, zoolang ie nog niet den baas van Hols
gesproken had.

DERDE HOOFDSTUK.

Op den hollen, uitgedonkerden winkel van Bresser, zat alleen
Zeelt ’s avonds na te werken, ingespannen gebukt-loerend, met
brandende oogen op z'n kleine, bewerkelijke chips !), achter flak-
kerlicht van de gasstang, dat trillend weerkaatste in bleek-geel-
rossigen schijn op den koperen ketel van z'n bak, opgezogen week
uit lichtordenaal. Hij was de eenige die na kwam werken, met 'n
halfwas die 'm helpen moest ’s avonds, omdat ie overdag bij hem
leerde, maar uit meelij al om acht uwur naar huis was gestuurd.
Als ie z'n avonden niet bij 't dagwerk trok, kon ie heelemaal niets
verdienen. Al drie jaar leefde 'n heel huishouén van hém. Z'n vader
was jong gestorven, en had z'n moeder met vier kinderen doodarm
achtergelaten, Van z'n zeventiende jaar werkte ie als 'n slaaf, nam
als oudste zoon, nog kind bijna, vaderplichten op z'n schouérs,
maar beklaagde zich nooit.

't Was de vijfde avond van de week al dat ie nawerkte, om zes
uur van den winkel naar huis ging, 'n half vur ruim te loopen had,
gauw eten insloeg, dan weer onmiddellijk opstapte, om tegen half
acht weer op den winkel te zijn, tot half twaaf. Werk meenemen,
om 't thuis af te maken, zooals de meeste knechten deden, mocht
ie niet; daar was ie nog te kort voor bijj Bresser. Eva had’t gewild,
maar Bresser zelf weigerde, opgestookt en valsch voorgelicht door
Lepper en Rozijn, ook omdat ie zelf Zeelt niet goed kon uitstaan,
en ie zooiets gehoord had van z'n socialerigheid.

Vanavond was Zeelt door hondenweer heengestapt. ’t Orkaande,
en de regen draaikolkte in razende buien de lucht uit; hevig winter-
weer, dat, beukend met fel-gierende windrukken en sliertend-suize-
“lenden zwiepslag, door de donkere straten kletterde of opwoei in
warrelwind, ratelende hagelkogels, nat-donkere vlammen van uit-
laaiende regenwolken. Zeelt was blij dat ie eindelijk hoog-en-nat op
den werktoren aangeland was. Nou zat ie al twee uur moederziel
alleen, met overal om ’m stilte van naargeestige en droef-holle
werkplaats, leege banken en beduisterde tafels, waar uitgedoofde
lichtballonnen als bleeke bolkoppen uitschemerden. Vlak voor 'm
dreigden rechtop de hoog uitgebouwde ruiten, pikzwart omvloerst
van smorend duister hemelgeraas. Zijn tafel alleen lichtte Op in den
werkstillen, uitgeraasden winkel, in onrustige lampflikkering, door

'} Slechte en meest bewerkelijke grondstof onder diamantsoorten.
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stormrukken die opjoegen ’t licht in de gaspijpen, als schrok telkens
de vlam, vaag omschijnend bakken en tafelranden naast 'm, met
donkere, vorm-gekke, verfrommeld neerhangende boezelaars, waar
de uitgedoofde ballonnen staarden tegen zwakken lichtschijn in,
terugschemerend rond hun glazen kleurloosheid.

Hier en daar vlamde 'n lichtstreep om ballonnen, waarin dan,
éven versmald, 'n voorwerp op zn kop weerkaatste. De kachel was
door de loei-hoozen bijna uitgegaan; soms wolkten plots, door wind
teruggeslagen, rookpluimen den winkel in, als zwaar geadem van
in half-duister ronkend dier. Kilte joeg door de lange, in’t donker
eindeloos gerekte werkplaats, en achter de groote vrouwentafel, ram-
melde uit 't kleedkamertje gierend geweld en gebons tegen dak-
pannen en vensters, alsof in dat stik-duistere hokje kerels te worstelen
lagen, met boeien rammeiend tegen de ramen.

Mina had Zeelt om acht uur thee met 'n sinaasappel bovengebracht,
Bij Bresser hoorden ze, dat Zeclt ’s avonds nawerkte, en mevrouw
verzocht Mina hem elken avond thee ,met-wat-d'r-bij” te verzorgen.
Wel verveelde haar zoo'n reis naar den hemel, en ’t vervioekte
trappengesjok, maar toch deed ze ’t, omdat ze Zeelt zoo'n knappen
jongen vond, al was ie zoo stuursch als 'n bok tegen 'r.

Maar z'n thee stond te bevriezen, zonder dat ie er ’'n slok van
gedronken had, en z'n sinaasappel bleef gevangen in warme oranje-
vacht, zacht geurend om z’n bak, rond vuilen stofrommel, cement-
gruis en spirituspotjes.

Boven elke tafel, verder van 'm af, bleef doodscher, killer de
stilte hangen, en uit de verschemerde diepten trokken de voorwerpen
als in donkering naar elkaar toe, de kruiken, flesschen, 't vreemd-
grillige afkookstel, met schamplicht van de lamp op z'n verbleekte
glaskaken, planken met gerei van zeeften, stoffers, potten en bal-
lonnen. Uit alle hoeken dreef spraakloozer leven, dat somber en
dreigend vervaagde, wat zoo bekend was in dit ramoerige broeinest,
op den dag.

Overal op den grond krulden en slierden papier en proppen,
plakten tegen de zwarte vensterruiten krantflarden, en rammeiden
windhozen ruw en doorsidderend den hoog-verstilden zolder-winkel,
afgesloten van alles wat beneden leefde in 't warme huislicht, ver
van 'n, door orkaan gemartelden winteravond.

Zeelt voelde niet zoo veel van ’t weer, dat 't 'm onder den indruk
van z'n razende somberte bracht. Alleen had ie 't koud en rillig,
en als de regenjacht soms heel hevig kletterend aanwoei tegen al
de hooge ruiten tegelijk, in verbijsterend gezwiep en geslier, met
orkaanslagen sidderend rond de pannen, dat ze kraakten en barst-
ten boven z'n hoofd, en hij zag ’t ruit van z'n tafel belicht
door de lamp, met dat rossig schijnsel van rollend gedroppel, als
schreide de nacht onbedaarlijk in z'n doodelijk-zwart smoorduister, zich
voor 'm uit, en ’t loei-rochelde door de kachelpijp, als werden er
grijsaards geworgd, en z'n licht flakkerde in oppuntend-diepe schokken
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van blauw en rood, dat snel telkens door 't geel heenschoot, dan
knipte ie z'n oogen even dicht, drukte z'n hand op 't voorhoofd,
bleef z66 dan 'n paar minuten zitten in duister-oogendicht geluister
voor zn bak, éven maar vreemd beroerd om z'n ontzaglijke een-
zaamheid, doorhuiverd van stilte. Dan bleven lang aanhoudend huilen
in zwiep-akkoorden rukwinden rond de werkplaats, en dreefvan beneden
uit de keuken geen enkel geluid meer aan. Achter z'n rug stoomde
zacht z'n adem weg in kou, alsof ie stil-kleine dampjes trok uit
'n sigaar, en droeviger 'n oogenblik dan, voelde ie zich werken bij
zoo'n oogstekend, sarrend licht, vermoeid en verbitterd, doodop en
slaperig-vervelend.

Met Hols had ie afgesproken 'm tegen negen uur te komen halen,
om samen naar huis te gaan, als ze 'n paar uurtjes bij elkaar geweest
waren. Hols had eerst allerlei tegenwerpingen gemaakt, waarvan ie
niets begrijpen kon. Als Bresser 'm eens zou zien, of juffrouw Eva,
of 'n ander van de familie 'm nou eens zou opendoen. De zenuw-
achtigheid en gejaagdheid van Hein had ’'m getroffen, omdat ie ze
niet begreep. In iets voelde ie dat Hein 'n beetje gelijk kon hebben,
want Bresser verbood z'n knechten ten strengste, lui op den winkel
te nemen die ’r niet noodig waren. Maar Hols, vond ie, was toch zoo
héél vreemd niet meer, daar kon ie 't toch gerust op wagen.
Eindelijk bepraatte ie Hein, en toen zag ie plots 'n vreugde in 'm
oplaaien, die ie nog minder verduwen kon. Wel had ie gemerkt
dat Hein altijd met vriendelijke schuchterheid over juffrouw Eva sprak,
als 't zoo toevallig te pas kwam, maar dat je dol van vreugde kon
worden als ie alleen maar ’n paar uur in ’t huis mocht doorbrengen
waar zij ook was, al zag ie haar zelf heelemaal niet, d at kon niet
in zZn hoofd. Zeelt hoopte maar dat ie, ondanks ’t hondenweer,
komen zou, want dan bleef hij werken en had toch 'n beetje aflei-
ding. De bel van beneden kon ie door ’t bonkende geraas rond
den zolder onmogelijk meer hooren, zoodat ie niet kon nagaan,
wie Hein opendeed. Uit 't kleedkamertje stommelde en sloeg heviger
lawaai nog dan straks. 't Hinderde Zeelt, 't maakte 'm driftig, dat
gedonder. Even zou ie zien wat 't was, of ie soms iets vastbinden
kon. Door 't duister schuifelde ie, met veel te hooge been-stappen,
heel voorzichtig-onzeker langs banken achter vrouwentafel, waar,
op de reuzenramen, in 't stikdonkere luchtgedreig van buiten, regen
neergutste, onzichtbaar in 't zwarte, te hooren alleen in z'n suizelend
neergezwiep van druppels, als luguber schok-gezucht van uithijgend-
afgemat orkaanspel, of in 't opjagend, telkens heviger watergespat
en hagelgesplinter tegen de ramen, die bibberden in kozijnen-angst.
Kijkend, met z'n neus op 't ver-ijsde raam in ’t kamertje, meende
Zeelt iets slingerends te zien Opwaaien tegen 't vensterglas. Dan
maar even opendoen en 't ding buiten grijpen. Maar dat ging niet
gauw. Rukkend en trekkend aan één raamknop, drong ie’t venster
‘n endje de hoogte in. Toen met z'n vingers onder den rand, wrong ie
't op. De regen vlaagde 'm op handen en broek, en de wind raasde
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kou om ’m heen, in jolig-spot-gierende vlagen. 't Raam bleef star-on-
wrik’lijk. Woedend voelde Zeelt zich om z'n onmacht; hij vloekte tegen
't venster, dat kraak-stroef onder z’n hevigste rukken op een hoogte
bleef, net genoeg om er z'n handen tusschen te schuiven. Toch wou
ie 't niet opgeven. Op z'n knieén liggend, tastend in ’t duister, met
z'n voeten tegen kisten aan, waarvan ie wist dat ze daar stonden,
greep ie 't venster uit naar 't dwarrelding dat ie meende te zien, de
natte stormlucht in, hijgend wachtend op oogenblik dat 'n rukwind
weer gesliert tegen 't raam zou Opwaaien. Maar hij kén er niet bij,
Z’n arm wou er niet ver genoeg door. Hurkend, stikkend van woede,
bleef ie nog grijpen, tégen getrek en gespan van z'n jas onder z'n
oksels, in. De hagel drong tegen z’'n klam gezicht, en woei 'm 2466
bolder-wild omver bijna, dat ie terug moest. En véor 'm slierde iets
zwaars tegen ’t raam, in 't zelfde onrustige rhytme-gebonk, dat 'm
nijdig en zenuwachtig maakte, al maar driftiger, vloekwoedender, in
huilonmacht van binnen. Nog één keer wou ie met z'n ellebogen’n
ruk aan ’t ruit geven en dan voor ’t1aatst; maar’t zou 'n vreeselijke
zijn. Weer z'n armen er uit in den natten luchtreep, en béns-van-
een-twee-drie-nou-mot-ie ie!... 't Raam kraak-kreunde geweldig,
bibberde en schokkerde, maar stroef-bewegingloos bleef 't gekneld
tusschen z'n plinten. Nou kén ie niet meer, dan moest dat vervloekte
ding maar ddorbonken tegen ruit en vensterbank. Hij had al z'n
kracht er op uitgebeukt, nou kon ’t stikken; dan maar weer dicht.
Maar ook dat ging niet. In z’n woede vergat ie voorzichtig te zijn,
stootte overal zich nu aan voorwerpen in 't duister. Met z’n scheen-
been gleed ie schurend langs iets, dat net dwars voor ’'m uitstak,
als ie 't bevoelde. NOg es zou ie probeeren 't naar beneden te meppen.
In z’n volie zwaarte leunde ie op ’t smalle raamrandje, rillend van
kou; maar t bleef bibberend-onbeweeglijk, als vastgemoerd tusschen
looden.

Weer vloekte ie van ergernis en pijn, holde woedend 't kleedhokje
uit, zich stootend en schrammend aan alles, om dan in godsnaam
maar weer stilletjes naar z'n plaats te gaan. Prikkelend lang had
dat lamme karreweitje ‘'m opgehouén. Toen ie weer voor z'n bak
zat, uithijgend van vermoeienis en inspannings-drift, mokkend op
alles, zag ie op z'n horloge dat ’t al half tien was. Flauw vond ie
't van Hols dat ie nou toch niet kwam. Dan zou ie vanavond maar
'n uur vroeger stoppen, want 't was niet langer uit te houén zoo
in de kou, met dat pijn-stekende flakkerlicht van de lamp. — Plots
hoorde ie loopen in de gang. Daar hé-je Hols! Hij zou zich njet
omdraaien, en net doen alsof ie 'n beetje geraakt was om z'n laat
komen. Met klein-lichte stapjes kwam iemand nader; toen vlak
achter 'm aan. In plaats van te hooren de diep-heesche stem van
Hols, zilverklankte ’n zacht-lief geluid met innig verbazingsaccent.

— Maar meneer Zeelt, bent u dan wérkelik in dat weer terug-
gekome?

Eva, die 't van Mina gehoord had, wou 't eerst niet gelooven,
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en was zelf even opgeloopen om te kijken. Zeelt zat 'n beetje
bedremmeld. Heel ongegeneerd in z'n eentje had ie z'n spannende
broek losgemaakt. Z6o zeker dacht ie Hols te zien, dat ie opschrikte
toen ie de juffrouw achter 'm hoorde. 'n Beetje gedempt, in gege-
neerd-haastig-onhandig dichtgeknoop weer van z'n broek, onder
z'n korten boezelaar frommelend iets weg, zei ie wat terug.

— Ja juffrouw, dat moét wel... ik heb ’t weer zoo slecht getroffe
van-de-week ... u weet ’t toch, ik moét wel nawerke, wil 'k iets
ordénteliks hale.

— Ik verzeker u dat 'k pa zal zegge dat u in ’t vervolg uw
werk naar huis moét hebbe.... 't is te mal zoo!... U weet
misschien dat ’t mijn schuld niet is; pa geeft bijna altijd werk ...
Die slok-ops Lepper, Rozijn en Swarthuize krijge veel te mooi goed.

— Och juffrouw, doet u maar geen moeite... uw pa vindt
't nou eenmaal zoo bést, en 'k wil niet graag dat u nog ruzie
krijgt om mij.

— O, dat zal zoo’'n vaart niet loope... ik heb 60k iets te zegge, . ..

maar pa is zoo koppig, ... ouére knechte moete altijd voorgaan, en
daarin heeft ie soms wel gelijk... u bent hiér nog zoo kort.
-— O, zeker juffrouw,... als u ’r niet mee begon, zou ik ook

niets gezegd hebbe.

— Ja, maar zoo slecht als G ’t altijd krijgt hoeft toch ook niet . . .
Ik heb pa al meer dan ééns gezegd, dat u voor 'n heel gezin werkt,
maar dan zegt ie altijd: Ja Eef, zike zijn zdke, zike snijdt de
vriendschap af, ... en tege zooiets heb 'k dan weinig in te brenge. ..
Maar toch... dat vlele en wit-voetje-make van al die andere, dat
hindert me al zoo lang ... Misschien dat ik me verderop uitsluitend
met Kkloofsel en ruw ga bemoeie... dan hoop ’k beter voor u te
zorge, dat beloof 'k u... Hemel wat tocht’t hier geweldig, ... wat
'n wind!... verschrikkelik!

— Ja juffrouw, dat raam daar van 't kleedkamertje kan niet meer
dicht, en de deur d’r van hebbe ze d’r uitgenome verlede week.

— (3od, wat 'n vreeselik bar weer! ... als '’k u was, zou ’k maar
gauw inpakke.

Zeelt zat op heete kolen; onrustig woelde ie op z'n bank heen
en weer. Elk oogenblik kon Hols er zijn, en Eva nlil zeggen dat
Hein komen zou, durfde ie niet, omdat ie vooruit voelde dat ze 't
'm zou kwalijk nemen haar niet gewaarschuwd te hebben. Eva
treuzelde nog even, alsof ze iets zeggen wou, draalde, durfde
niet goed.

-— Ik begrijp niet dat u zoo in de kou voort kunt... nee, dat
zal uit zijn, ... u moetu werk mee hebbe, net als al de andere...
pa moet hier zelf maar ’s kome zitte in zoo'n weer... wat 'n ver-
schrikkelike storm, wat 'n gietbui!... en wat huilt hier de wind
om 't dak!

— O juffrouw, de heele avend al zoo. .. straks was 't nog hevi-
ger ... ik hoor 't al niet meer onder m'n werk.
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-— Ik zal u maar niet langer ophoué... toch wou 'k u nog iets
verzoeke.

Eva’s stem was 'n beetje gedaald, en in haar houding zakte iets
beschroomds.

—- Ga gerust uw gang juffrouw, — zei Zeelt, 'n beetje nieuwsgierig.

— Spreekt u meneer Hols nog deze week?

Zeelt kleurde licht, z’n hart bonsde; hij dacht dat 't ’'n spottende
toespeling was op Heins komst straks, en dat ze hém ’n strik wou
spannen. Toch zou ie zich maar van-den-domme houén.

— Waarschijnlik wel, juffrouw.

O ja.... dan heb 'k 'n boodschap voor 'm. Ik had 'm beloofd,
ziet u, dat mag u alleen wete, eens met ‘'m mee te gaan...

Weer kwam er lichte géne in Eva, en haar prachtig gezicht
donker-bloosde. Ze vond ’t mal en bakvischachtig-nuffig van zich-
zelf, dat kleuren nu, maar ze kon ’t niet bedwingen; ze vond 't
flauw, kinderachtig, maar ze was toch maar middenin haar woorden
blijven steken, en meneer Zeelt had zoo vreemdjes z'n lippen ver-
trokken, onder ’t koud blazen van ’n stok die allang niet meer warm
was. Toen inééns was ze veel dichter bij Zeelt komen staan, in haar
volle lengte, van uit 't groezelig schemer bij de gangdeur in 't licht.
Haar slank lichaam, heerlijk van teér-buigzame lijnen, stond hoog-
fier voor ’'m in ’t diep-rood van haar effen japon; haar kapselkuif
donkerde raaf-zwart, wilder nog dan overdag, en haar mondje
speelde fijn-raak 'n glimlach van begrijpen terug tegen Zeelt, die
nog koud blies z'n stok. Toch wou ze geen verklaring geven.

-— Nu wou ’k graag, als u 'm spreekt, dat u 'm zegt, dat ’k de
volgende week Donderdagavond vrij heb gemaakt, ... en dat 'k om
negen uur in de boekwinkel van Prege op de Leidschegracht ben...
wilt u 'm dat zegge?

— Zonder mankeere juffrouw.

— Dank u zeer, ... goeienavond meneer Zeelt, pakt u maar gauw
in, 't is hier heusch niet te zitte.

Eva was wég, — de eerste stilte huiverde weer door de werk-
plaats. — Bij tienen en Hols was er nog niet. Dan zal ie wel niet
meer komen. Maar nu was ie nog minder bij zn werk dan eerst.

Uit de gang bij de werkplaatsdeur, die Eva wijd-open had
gelaten, kwam ’n beetje rumoer op 'm af van schreeuwende stem-
men uit 't huis. En Zeelt dacht nu alleen aan Eva, aan haar mooi,
innig-lief gezicht, en toch zoo vreemd-apart, dat daar nog zoo voor
‘m stond. Wat 'n heerlijk meisje, wat 'n zachtheid. Zou ze op Hols
'n beetje verkikkerd wezen? Zou 't? Toch niet, al kon ie ’t zich
wel voorstellen; zij met haar aparten smaak en kijk op menschen
en dingen, haar doordrijven van iets wat ze zelf mooi vond. Hijj
kende 't 'n beetje, en als ie nou 's goed Hols aankeek, begreep ie
best dat die, met z'n levensvuur, z'n oprechte, kinderlijke natuur,
haar gepakt had. En niet alleen daarmee. Ook hij voelde dat er
véél meer pit in Hols zat dan in duizend van zijn persoontje, véél
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meer kracht, meer oorspronkelijk voelen en napluizen, veel meer
machtig verwerken van 't leven. Toch vreemd zoo'n verliefdheidje,
als ’t zoo was. Jezes, als Bresser 't zou hooren!... dan vreesde ie
nu al 't ergste voor die schattige vrouw. En hoe dol blij zal Hols
zijn, als ie hoort dat ze eens met 'm mee wil. Als de stakker nou
maar niet zoo beteuterd en verblind raakt dat ie niets anders meer
ziet als haar, en z'n overtuigingen niet vasthoudt. Toch zou ie in
zoo iets persoonlijks zich liever niet bemoeien, of een van de twee
moest heém aanspreken. — Weer klonk geloop in 't portaal, nu
zwaarder en langzamer. Ja, nou zal 't Hols zijn... toch gekomme...
'n vent van woord.

Druipnat kwam Hein de werkplaats op, doorweekt van hagel en
regen, met 'n nat-koud glimgezicht, in geblaas en gehijg, naast
Zeelt staan.

— Kerel, bi-je toch nog gekomme! — riep Zeelt uit.

— Natuurlik, ik had je 't ommers beloofd!... alleen had ’k al
eerder bij je geweest, als '’k niet zoo'n lammenadige herrie gehad
had met moeder om Liesje.

— Doe nou eerst je natte rommel uit en kom dan rustig naast
me zitte.

Hein wist niet goed wat druipends ie 't eerst af- of uitdoen zou.
Z'n hoedrand was volgeregend, als 'n slootje. Voorzichtig namie 'm
van z'n hoofd, Zeelt vragend waar ie 't water erin weg kon gooien.

— In de kachel... dondert niks hoor... maar pas-op, niet te
dicht bij me bak!... als me 'n steentje springt, ben ’k 't kwijt ook.

Zn ulster, die ie wijduit over 'n paar banken legde, dreef; z'n
broek van onderen was doorgoten, en z'n voeten en handen waren
verstijfd van natheid en kou.

— Wie heeft je ope gemaakt, To? — vroeg Zeelt, 'n beetje
angstig-nieuwsgierig.

— To of Marie, dat weet ’k niet precies,... verdikkeme, wat is
t koud!... maar één van de meide was 't zeker, — zei Hein zach-
ter 'n beetje, door 't bange gekijk van Zeelt.

Eindelijk was Hein, op z'n teenen loopend om geen geweld te
maken, naast Zeelt gaan zitten, die 'm zei dat ie zoo zacht niet be-
hoefde te loopen of te spreken, omdat in zulk hondenweer geen
sterveling beneden iets kon hooren. Hols, nog niet gewend aan
't schemerlicht en 't verdiepte duister van smalle werkplaats, keek
toch bangelijk rond, luisterde verschrikt naar ’t gier-lawaai van de
rukwinden, en ’t suizelend kletter-gestriem van den regen op de
glazen.
© — Waarom hé-je geen paraplu bij je? — vroeg Zeelt, kijkend
meelijvol naar de met water doorzogen kleef-natte knieén van Hein.

— Heel gewoontjes omdat 'k ’r geen heb... he?... en al had
'’k 't een, was ie toch niet op te houé in die wind.

Zeelt werkte door onder ’t praten. 't Valsche krassnerpende ge-
piep en gegil van z'n inkerven, nare kreetjes door de stilte, zenuw-
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rilden langs Heins rug. Nooit was ie ’s avonds op zoo'n triestige werk-
plaats geweest. Nou dacht ie nog wel dat de fabriék alleen zoo
somber was, maar hier kon ’t toch ook grijnzen en morren. Jezus
wat 'n hol-bange verveling, van ’n Kkille leegte en donker geloei.
De wind bulderde, gilde weer schreiend hoog, langs de ruiten en
opzij, om 'm en boven 'm gekraak, beefgestommel en windrukken-
gehuil, aandreigend als brulling van getergde tijgers. Hij had zich
al voorgesteld dat ’t lekker warm zou zijn op den winkel en licht,
véél lekker licht en nou zat ie in 'n hel grijnzende, smal-hooge
loods, waar de windgieringen doorhuiverden, met 'n flakkerende,
rood-geel-zwakke gasvlam, die 'n brok werkplaats beschemerde, en
overal duister gedreig van diepte, rommel en beregende reuzen-
ruiten; overal kou, en soms-nog-eventjes dreigend geloer van dingen
uit ’t half-donker, en ’t sarrende piepgekras van Zeelts stokken
erdoorheen. Nou voelde ie ook diep meelij met den kerel, die daar,
zoo naar-alleen, den heelen avond zat te vertriesten in die dooie
omgeving, vanbuiten lawaaiend, vanbinnen star van allemaal stillen,
dreigenden rommel, die je beloerde uit 't duister en waar je tusschen
zat als vreemd-bewegend levend wezen. 'n Minuut al wreef Zeelt
z’'n rechteroog uit, onder 't telkens kijken op 'nklein steentje, kwaad
drukkend z'n lorgnet op rood-ingegleufd neusdieptetje. Z'n leuk-
vriendelijk gezicht stond nu strak en wrevelig.

— Godverdomme vent je hebt r geen idee van hoe 'k nou

zit te sappele... verschrikkelik,... bar,... om te griene asje geen
kerel was,... en me ooge brande me uit me kop,... 'n gesteek
alsof 'r naalde in zitte.

—- Maar dan motje juist niet wrijve, — zei Hein goedig, — je

weet toch dat '’k drie maande in 't ziekehuis gelege heb, met 'n
oogziekte die 'k van Lies overgeérfd had... nee?... en toen ’k
wegging, werd me ook ten strengste verbode met vuile hande an
me ooge te komme.. watte?...

— Ja, dat is nou allemaal heel aardig gezegd, bestc jonge,
maar laat jij 't nou maar als je verrekt van de stéke en pijn en jeuk.

— Nou, je mot 't zelf wete, — antwoordde Hein, spijtig dat ie
Zeelt ineens zoo kregelig had zien worden, — ik zou 't late, dat
weet 'k wel.

— Och, wil ik je es wat zegge, jonge?... je weet, ik klaag
nooit over mezelf, maar tege jou, mag ’k ’t zegge... maar de pest
voor me is, dat '’k ’s avends nog zoo laat met dat kunstlicht mot zitte
sappele om wat te verdiene, . . . anders waren m'n ooge vanzelf wel goed.

— Maar is dat dan z66 erg noodig dat je ’s avonds werkt?

— Of 't noodig is?... als 'k ’t niet doe, hebbe ze honger bij me
thuis, en dan weet je toch wat ze je lappe... als je niet zéoveel
kraat om-en-de-bij per week afmaakt, dan neme ze ’n ander... ze
motte de boel gauw op papier !) hebbe... hoe eerder hoe beter...

1) Ter verkoop gereed.
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en dat goed is verschrikkelik bewerkelik ... daar hé-je geen idee van...
en telkens krijg 'k nog klachte om te minne procente en te veel verlies. ..
als ’k maar éve me hart zou luchte, leg 'k ’r af, en dan hebbe ze
bij me thuis heelemaal niks.

— Is dat onderkruipe bij jullie dan ook zoo erg?

— Zoo erg?... daar hé-je geen idee van... Op ’t oogenblik zitte
'r bij ons een-en-twintig klovers... daar zijn tien bij die allemaal

voor verschillende loone werke.... de één onderkruipt de ander...
de één biedt zich aan veor 'n stuiver, de ander voor 'n dubbeltje
minder... en of de baze 't anneme,... op 'n hdop scheelt dat 'n

heele boel, dat begrijp je wel... 'n geluk is 't nog, dat die vuile
loonverknoeiers niet de beste werklui zijn, al hé-je ’r soms 'n paar goeie
onder,... maar anders kon ik me, en andere mét me opstroppe, ... want
’k smijt liever m'n stokke neer, dan dat péstgoed an te neme voor
minder dan 'n gulde per kraat.

Zeelt zat weer gebukt met z'n borst tegen 't lood gedrongen, om
beter de onzuivers in z'n steentje te kunnen zien. 't Rossige beef-
licht achter de geel-rood bevlamde ordenaal, kaatste op z'n bleek-
vermoeid gezicht 'n vreemd, tril-donker schemerblauw, en Hein
duisterde sterker nog weg uit den lichtkring, die half-doezelde om
bakken van de werktafel waaraan ze zaten,

— En nou mot je niet denke, — ging Zeelt voort — dat ik
alléén zoo zit.,. o jé néé, d’r zijn nog meer die zoo sappele...
maar 't vuilste is, dat r ‘n troep is, zooals meneer Rozijn en Lep-
per... ik weet niet of je die kerels kent... ze werke hier al
jare ... die ook tot twaalf uur werke s avends, maar aan prachtig
grof goed, waar je je bij amuzeere kan, als je wil... Iui die vijf-
maal zooveel verdiene als ik, en die 't net zoo min noodig hebbe
als de patroon... alleen maar uit hebzucht... ze gunne de andere
knechte ’t licht niet in de ooge... en als ze niet hoefde te slape,
dan werkte ze s nachts ook, ... alleen maar dat 'n ander niet zal
hebbe wat zij wille make... Je begrijpt wat 'n wanverhoudinge
dat geeft,.... één niks, 'n ander alles... Ik dank God als 'k
’s avends mag ophoué als '’k om acht uur begin en om zes stop,
als ’k 'n beetje goed werk heb,.,. om me an iets anders te geve,
na 'n werkdag van tien uwur... Zij werke zich dood, vijftien uur
per dag, als ze dan maar Vrijdagavend en Zaterdag magge uit-
stalle, .., want ze wete wel dat wij dan ook niet werke, dan hebbe
ze geen konkurrentie, dat tuig!

Zeelt zat weer te loeren, maar kon niet genoeg dborzien z'n
steentje bij 't nog dansende flakkerlicht.

— ’t Is gezaaid met zandgreintjes en naad... je mot kijke en
kijke,... want alsje goed-en-wel denkt dat je ’t steentje 206 kan
neme, ') dan komt ’r ineens weer 'n greintje voor de dag datje
éérst niet gezien hebt. '

Y In dien zin: de weg, waarlangs de steen gespleten moet worden.
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Hols bukte zich meer naar Zeelt, om beter te kunnen zien. Nou
begreep ie dat z66 kloven toch ook niet alles was. Er waren geluks-
vogels bij, die altijd 't mooie werk krijgen, en dan zakken geld
verdienen op hun dooie gemak als ze willen. Verschrikkelijk vond
ie dat scherpe geloer op die brokkies diamant, dat moeie ingezak
van z'n bovenlijf tegen ’t lood, en dat gruizerige gepeuter aan al
die kleine, bewerkelijke steentjes. Toen ie nog iets wou weten van
't werk, vroeg Zeelt met 'n zwaren zucht, of ie maar asjeblieft over
wat anders wou spreken, want dat ie 't niet meer uithield van dolle,
zich-zelf opvretende zenuwachtigheid.

— Och kerel, je weet niet hoe dat gekrioel van al die peuterige

brokkies me de keel uithangt,... soms kan ’k niet meer... dan
spring ’k Op, val weer neer en blijf 'n tijd lang als dood zitte voor
me kijke... z66 Op maakt me 't gepruts an dat strontgoedje, . ..

je wordt, zonder datje recht weet hoe ’t in je komt, door 't zitte
loere op dat slechte goed, zoo dol nerveus, datje niet weet watje
doet... En dat hoef 'k jou waarachtig niet te zegge... spreek
daarom maar over wat anders, wat me 'n beetje afleiding geeft. ..
d’r is nog zoo véél wat me intresseert... Heb 'k je al verteld dat
'n paar flinke kerels bij ons een vakvereeniging wille oprichte?

— 'n Vakvereeniging? — vroeg Hols,

— Zeker!... wat zal ik godverdikkeme 'n lol hebbe als dat 'r
dbéoérkomt ., . de oué rommel en al dat vergaderingetje-gespeel van
vroeger helpt geen zier... die paar vereeniginge die 'r ware, die
kwijne, d’r mot nieuw leve in de brouwerij, nieuw leve!

— Maar zijn ze daar bij jullie wel vatbaar voor?

— Hiér?... wat?... denk je waarachtig dat ’r klovers bij
zijn?... geenéén hoor, geen sterveling, dat zijn me zukke voor-
name piete... die danke je heel beleefd, als je iets voor ze doen
will... Nee, d'r binne onder de snijérs en slijpers 'n paar jonges
met heldere koppe en, voor gewone werklui, met veel ontwikke-
ling,... dat zal je zelf beleve, en die zulle aanpakke, ... verdikkeme,
dat zal wat geve, want dr moét leve in de brouwerij... zooals 't

nou is, gaat 't vak de grond in, wat ik je brom... elleke dag kome
d’r leerlinge bij, aldoor maar meer werkkracht, en de grondstof
wordt schaarser... en alles mot veel fijner gemaakt, en de loone
dale, omdat 't anbod véél grooter is dan de vraag... kortom, ’tis
'n pesttoestand... Die paar jonges die ik ken,... die zulle es zegge
waar 't op staat,... en als ’r nou maar ’s 'n flinke organizatie komt,
dan zal je wat beleve... vooral Hols, onder jullie, de slijpers en
verstellers, want dat is eigenlijk de massa... daar motte de
levende strijdmachte uitkome,... begrijp je,... natuurlik verhou-
dingsgewijs uit ons 60k.

Tusschen zwaar gehamer dbdr op ’'n steentje, had Zeelt gesproken.
Eindelijk was ’t gespleten. Zeelt vond 't lekker met Hein juist
daarover te praten, wel wetend dat ie ’r z'n anarchisme zou bijhalen,
en overal waar ie dat in 'm kon knakken, deed ie 't met pleizier.
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Slaap en vermoeienis waren onder 't praten in 'm weggezakt, en
Hols zag ie zitten, onbeweeglijk, luisterend gespannen naar geluiden,
zonder te weten waar ze vandaan kwamen. Hein was zich, in
't kwartiertje dat ie naast Zeelt zat, gelukkig en erg onrustig toch
tegelijk gaan voelen. Hoewel ie heel goed naar Zeelt luisterde, ving
ie toch geluiden op die ie dacht van beneden te hooren, en dan
schokte z'n hart van blijdschap en angst tegelijk. Zeelt wist niet
hoe zalig-gelukkig Hein zich voelde, door te denken dat ie op 'n
paar trappen afstand maar van Eva was. Eenmaal gezeten, met z’n
rug tegen den rand van de werktafel achter 'm, 'n beetje ineen-
geknust, stil nitsoezend eigen vermoeienis van fabriek, ging al maar
dat raar lekkere, angstig-blije gevoel door 'm, dat ie nou vlak bij
Eva was. Als ze eens op kwam loopen, bij toeval, en ze zou 'm
zien? Hemel waar zou ie zich dan verschuilen? Zou ie zich wel
verschuilen?

En Zeelt sprak door. Hein hoorde, maar ving toch op omkian-
kingen en ruisch-geluiden van beneden. — Wacht es..., hoorde ie
daar niet iets, érg duidelijk? Ja waarachtig, er kwam jemand de
trap op. Met ’'n onrustig gezicht dwong ie Zeelt 60k te luisteren;
maar die, beter bekend met 't gekraak rondom de avondwerkplaats,
zei 'm dat ’r niemand was, maar de wind rondom 't huis joeg. Nou
sprak Zeelt weer door over de lui en de flinke kerels die ie ont-
moet had, met grootere stilte-tusschenpoozen, maar al verhitter, over
de toekomstige organizatie, en Hein, in de schaduw rond rossig
lamplicht, Iuisterde innig-stil uit z'n hoekje, maar toch dikwijls met
z’n gedachten wég, denkend aan Eva, waar ze zijn zou, wat ze nou
doen zou, of ze alleen zou zitten in haar kamer en hoé, en of ze
nou praatte, beneden achter die deur, waaruit ie straks zooveel
lawaai en gelach had gehoord toen ie zachtjes opgeloopen was
naar Zeelt. Zou ie hém eens iets luchtigjes er over vragen? Nee,
dat stond te mal, en was ook leelijk-nieuwsgierig. Wat zou ie
'm aankijken en vragen: wat he-je d'r mee noodig. Zeelt was nu
ook stil. De starre afwezigheid van Hols, z’n weinig tegenstrib-
belen, zag ie aan voor langzame verweeking van z'n anarchis-
tisch sentiment. Wat Hols, onder z'n eigen gedenk door, van ’t
plan hoorde, vond ie zoo goed, dat ie, glimlachend, zonder iets te
zeggen, toestemde, of ja-schudde, toeschietelijker en strij-lusteloos
door de spanning van eigen luisteren naar geleef van beneden en
verlangen naar Eva.

Plots was onder z'n vreugde-gedenk alléén aan Eva, 'n ander gevoel
in ‘'m opgedrongen. Als nou eens niet zij, maar Bresser zelf kwam op-
loopen!.. god-nog-an-toe, waar moest ie dan heen? Nou was al z’'n rus-
tig-zich-invlijen in z'n gedachte-verlangen naar Eva gedaan. Daar stond
voor 'm 't dreigende, hautaine parvenugezicht van haar vader, die
'm vroeg hoe ie 't durfde wagen, zonder zijn toestemming, hier te
komen. Maar hij zou zeggen dat Zeelt ‘'m had gevraagd, en dat
ie zich niet liet beleedigen. In z'n angstgedachte was ie opgestaan,
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onrustig, en Zeelt vroeg 'm waarom ie toch aldoor zoo bang naar
de deur keek.

— Geloof me jonge, —- zei Zeelt geruststellend, — de baas
komt niet, juffrouw Eva komt niet, niemand... 't is hier zoo
anlokkelik niet ’s avends... ga maar weer zitte.

De ernst van Zeelt deed Hein goed, maakte 'm kalmer, en toch
kon ie huilen van spijt, toen ie Zeelt zoo stellig hoorde zeggen
»de baas komt niet, juffrouw Eva komt niet”. Dat vlijmde door z'n
onrust. Hoewel bang voor haar onverwacht verschijnen, had ie zoo
stil gehoopt haar nog te zien vanavond, haar nog even te hooren,
misschien om lets te zeggen van haar belofte. 'n Half uurtje had
ie op dien naargeestigen zolder bijna niets meer gehoord van 't som-
bere windgeloei, niets meer gezien van ’t duistere gedreig rondom,
spitsend z’'n ooren of ie soms rokken hoorde ruischen door 't portaal,
of lichte stappen op de trap, die naderden. En nou had Zeelt
't kalm-stellig gezegd: — ze komt niet, ze komt niet, maak je maar
niet ongerust. — Verpletterd zat ie, stil, met z'n illuzie vereenzaamd
in zich-zelf teruggesmakt, leeg, weer voelend ’t zware, donkere
gegrijns van de ruiten, 't hol-diepe geduister van de tafels, ’t bleek
balonnengeschim ; hoorde ie heviger windgegier, bonkender 't geraas
en gekraak rondom, met 't drenzende flakkerlicht op ’t bleeke gezicht
van Zeelt.

Zeelt had niets gemerkt van Heins ontgoocheling. Toen ie zag
dat ie tégen gewoonte in, onspraakzaam bleef, stil-strak voor zich
kijkend en luisterend, meende ie, dat er meeningsverzet in 'm broeide,
bezig Op te laaien uit kook-diepte van z'n ziel. Maar toen er niets
kwam als stilte en gezichtsstrakheid, begreep ie flauw dat er iets
haperde, iets anders, dat ie niet voor hém uitsprak. Om’n draai aan
't praten te geven, vertelde Zeelt iets van 'n paar vuile streken die
cergisteren op den winkel waren uitgehaald, in de sneeuw; streken
die'm verschrikkelijk hinderden.

— Ken je dat meisje van Rdsjowitsj, die Russin?... 'n heel
bescheiden meisje, dat snijé leert bij juffrouw Zwaal.... Verdomd,
die hebbe ze tege de avend op straat beetgepakt met hun viere,...
en onder de grootste lol ’r 'n paar sneeuwballe in haar broek
gestopt.... Nee Hols!... je had die vrouw motte zien!... toen ze
bove kwam, stond’r 't schuim op de mond.... 't huile stond’r nader
dan ’tlache... ze was gék van woede die ’r niet uit kon in 'n
huil.... De baas hét r om gegiérd toen ze t'm verteld hebbe,...
kerel ik had zoo'n meellj met ’r... niet omdat die meisjes niet
dikwijls van die zwijnengrappies houé, ... ze zijn meerendeels net
zoo vuil als de jonges,... maar die niet,...’k zag’tan’r gezicht,...
ze was zoo gegriefd, zoo echt beléedigd, omdat dat tuig ’r zoo valsch
had angepakt,... z06, waar de snotjonges bijstonde, haar rokke hebbe
opgetild en zoo gemeen haar lijf begrabbeld hebbe... Ze heeft bij me
gehuild, de volgende dag als 'n kind,... Toen kwam de opgepropte
woede en schaamte los. ... en 't ergste was, dat ze niks kan doen, omdat
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ze't 'n heel onschuldig grappie noeme... Hoe vin-je zoo’n tuig?. .. daar
ware Lepper en Sprauer de leiders van,... éen 'r van is nogwel
getrouwd en heeft zelf kindere!

Hein was nog strak-recht voor zich uit blijven staren, met starre
wilsverlamming tot spreken. Hij had ’t gehoord, 't verhaal van
Zeelt, maar er was geen schreiende verontwaardiging in’m opgebonkt,
zooals ie altijd voelde als ze ’t lage gedol van winkelpret vertelden.
Nog dacht ie te veel aan z'n ontgoocheling: — de baas komt niet
en de juffrouw komt niet, hou je maar doodbedaard, — dat dwaalde
maar in 'm rond, benauwd, spijtig, droef-werkelijk. Z'n eerste angst-
en blijfaarzeling voor Bresser was ook weggezakt in 'n suffe onver-
schilligheid; 't kon 'm geen steek meer schelen of ie 'm zou zien
of hooren.... Zeelt ging door met spreken... Hein luisterde, maar
zonder hartgevoel, met kleine tranen van spijt in de oogen.

— O dat is zoo’n tuig, hier en overal! — ging Zeelt voort, onder
kners-gesnerp van z'n diamantjes. — Niet die gewone lolletjes van
ze... och dat hindert niet, dat hé-je overal... maar die dierlijke
lol, dat vuile, met-hun-poote-overal-anzitte... dat is nérgens zoo...
Daar hé-je dat meisje van Vellepoort, dat kleine drukteding,...
misschien hé-jr wel es gezien hier... die hebbe ze 60k zoo gemeen
te pakke gehad... Van wié weet ’k niet, maar ze moete gehoord

hebbe dat ze zich valsche borsies maakt,... wat'n zorg, he?...
Verdomd, daar onder koffiedrinken nemen zr in 't kleedkamertje
te pakke,... scheure d’r heele rommeltje ope, en hale d'r twee kouse

uit ’r borst... Gierend hebbe ze n’r de heele winkel doorgedrage,...
met 'n groot papier op’n plank: ,Zie hier dé titjes van Roosie
Vellepoort”.

Hein had nu iets meer geluisterd; z'n stil gestaar was 'n beetje
weggehit door pijnsteken in de oogen, en toen bleef ie oplettender.
Z'n treurstemming wegduwen kon je niet, had ie geen macht toe.
‘Wat 'm nog 'n beetje blijheid gaf, stille, door-verdriet-heen-sluime-
rende, rustige blijdschap, was, zich te weten toch nog vlak bij Eva.
Toen ie nou wat meer geluisterd had, niet al z'n aandacht weg-
geslurpt voelde door ontgoochelde melankolie, werd 't weer 'n beetje
gloeiender in'm, en walgde ie erger van wat Zeelt 'm vertelde.

— Och Zeelt, vertel me maar niet verder, 't maakt me zoo gloeiend
driftig... 't is zoo gelukkig dat bij ons zoo goed als geen manne
en vrouwe bij elkaar werke... he?... God-alle-heilige... wat zou
je dan zien!... maar 't is toch maar leuk, dat die heere bij jullie
toch net zulke zwijne, of nog grooter zwijne misschien binne dan
de slijpers, die ’r altijd zoo om worde angekeke....

— Of ze! — onderbrak Zeelt, — maar die echte lage streke
gaan’r niet eerder uit, of ze motte zelt 'n beetje meer mensch worde,
snap-je?... Je hebtr geen idee van, hoe verrekt stom ze zijn,...
Vraag je ze'n fatsoenlik briefje te schrijve, ik zal verrekke als zet
kenne... Stém!... stém!... voor dubizend!... en praats, drukte,
duitegerammel, geen gebrek!... Ik voorspel je, als odit de diamant-

1I. 18
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werkers zich organizeere, dan zalle die ,heere” altijd achterblijve,...
dat voorspel ik je,... die heere, de stomste, de hebzuchtigste, die
de meeste duite verdiene!

Stil hield Zeelt plots, en Hein luisterde weer naar geruisch en
geluid, dat ie meende te hooren in de gang. De wind was wat
gaan liggen en 't gerammel van ruiten en gebonk van vensters
uitgeraasd. Nu en dan hoorden ze van beneden onderdrukt gelach
en geschreeuw, als de woonkamer openging, héél even, schallend,
toch gedempt, stijgend langs portalen naar den zolder.

— Verduiveld, nou is 't iemand! — zei Hein, inééns ontsteld, —
waar mot’k heen!... toe-nou Zeelt, zeg Op, of 'k vlieg weg!

— Maar god kerel, je bent toch geen dief!... blijf zitte!... bi-je
bedonderd! »

Angst was 't niet meer in Hein voor Bresser, maar opbonkend
geloof dat Eva 't weer kon zijn, en ie dan zich niet zou kunnen
houén van blijdschap!

Tot één trap onder de werkplaats dreunden voetstappen, die weer
langzaam afsjokten, zwakker, naar beneden. Ze hadden beiden ge-
luisterd, Zeelt en Hein. Weer voelde Hols spannende ontgoocheling
in éen moment, zoo hevig, dat ie kon uitbarsten van smart. Telkens
vlijmde 't zoo diep door z'n illuzie-van-haar-toch-nog-te-zien, en tel-
kens kwam sterker ontnuchtering over haar wegblijve, 't dooie dan
weer van alles-rondom, ’t vreemd-kille, grillige, en z'n eigen droef-
nis om haar niets antwoorden. Al ’t voorgenomen kalm nagaan van
zn verhouding tot Eva, op zn laatste wandelingen was weer
omvérgeschokt, door telkens érger dringender verlangen naar haar
gezicht, haar stem, haar lichaam en telkens ook voelde ie waan-
zinniger z'n poging, z'n verlangen, 't willen-zien-naderen van die
vrouw tot hém. En vanavond, zoo vlak bij, Eva niet te zien, was
'm ’'n marteling die ie zichzelf aandeed, waarvan ie 't spannende,
folterende niet had doorzien. Maar had ze niet zeker gezegd dat
ze zou komen? Laat ie zich nou niet zoo opjagen; laat ie rustig,
kalm blijven, en denken aan haar belofte, z66 inééns gegeven; laat
ie maar tevreden blijven en afwachten, dan zou ’t toch gebeuren,
dat samenzijn waar ie naar snakte., Zoo dwong ie zich op z'n stoel,
onder 't kijken naar Zeelt, die z’n oogen toedrukte van vreeselijke
steekpijn, tot kalmte; zoo wou ie weer gewoontjes hooren wat ie
zeggen zou.

— D'r zit één vuillak hier,... als 'k dié ’s te pakke krijg, sla
K'm half lam ... Weet-je wat dié je lapt?... Je staat met’'n meisje
stilletjes te spreke, ... heel gluiperig komt ie naa je toe. .. entrekt
je inéens, zonder datje’r op voorbedacht bent, je hemd voor uit je
broekrand, zoodat je daar voor d'r staat met je rommeltje ope
en je je dodd schaamt... je zou 'm op zoo'n oogeblik z'n hersens
in mekaar slaan, niet?

Hein zat staar-suffig te luisteren, tam-gevoelig, instemmerig-gauw,
weer bezig met 't opwolken van z'n verlangen naar Eva, om haar
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te zién alleen maar. Zenuwachtig-gelijk gaf ie weer in alles, zonder
strij-lust. En Zeelt, die zich 46k eens luchten wou, doodop van
gesappel en gepruts, z'n afmattend gezoek naar scherp !, en z'n
niet-voort-kunnen, wou spreken om werksmart te verkroppen. Tel-
kens steeg sterker gelach en stemlawaai uit woonkamer naar boven,
als de meiden aan ’t brengen of wegnemen waren van drinken en
fruit. Gebrul klonk er van kaartspelende lach-schrecuwers, en Hein
en Zeelt luisterden met spanning uit hun luguberen toren naar ’t
gekrijsch, altijd beangst dat nog iemand zou opkomen. Dan zakte,
met 'n harden dichtsmak van de deur, 't geraas en stemgelach;
smoorde 'r weer stilte op trappen en portalen, heel hoog. En voort
ging Zeelt weer, afbrekend soms z'n woorden in scherper geloer op
werk, op de onzuivers.

— Kerel, je wéét niet wat op de werkplaatse voorvalt,.. 't
érgste zég ik je niet eens, want daar zou je van brike... en 't
gemeene is, dat ze alles over één kam schere... Nou zou je denke
dat ze 'n vreempie bij voorbeeld met rust late, als z’m zegge: ,Doe
je me dat na?”... Dan zette ze de groote trechter van de voor-
loopkruik in hun broek,... met hun kop 'n beetje achterover, zie
je... plakke ze zich 'n cent op hun voorhoofd... en mikke dan,
begrijp je... door met hun rimpels erg te fronze,... de cent inde
trechter... Nou doet 't vreempie ’t na, en als ie dan zoo achter-
over met z'n hoofd staat.,. 'n beetje... en hij kijkt naar z'n mal
geprobeer om de cent van z'n voorhoofd af te krijge,,.. komt ’r
één, héél zachies, en geeft 'n kan water an, die naast 't vreempie
staat, en plomp!... daar dondere ze de kerel 'n liter water door
de trechter in z'n broek, dat ie gilt van schrik... Zie je, dat is
nou echte rishisch ?)... maar ’t blijft 'n lolletje, ... niet z66 ge-
meen ... Maar daar zijn die lui niet mee tevreé... ze motte zien
datje pijn hebt, of dat je je dol schrikt... of je dol geneert... En
dan die gemeene streke altijd met vrouwe en jonges, ... en die
tial van ze.... wij zijn ’r an gewend... maar 'n ander die 't hoort
kijkt zich gek... Maar je zult zegge: die hoort ’t niet, want dan
doen ze zich heel anders véor.

Weer had Hein op 't eind wat beter geluisterd, en meer verzoend
al met 't gevoel dat ie Eva toch niet zou zien, was zijn meeleven
met Zeelt sterker opgedobberd.

— Wat ben ’k blij datje nou zé&lf inziet dat op de fabriek niet
alléén zwijne rondloope,... ja, wat ze daar soms uithale is niet te
geloove!. .. verschrikkelik, verschrikkelik!... maar nou hoor 'k toch
ook wat meer van jullie,... zie je... drommels, ik wist niet dat ’t hier
zoo heet toeging, en wie weet wat er nog in andere vakke voorvalt !

Y} Scherp: brokken of brokjes diamant waaraan ’n fijn-scherpen rand zit en waarmee
de steenen ingekerfd worden. Zonder dit is arbeid onmogelijk. Hoe slechter goed, hoe
minder scherp in den regel.

) Baldadigheid.
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—— Dat begrijp 'k best, omdat 't hier héére schijne, en bij jullie
ze tegenover ieder ’t zelfde d’r uitbrake... maar dat zegt niks
hoor... ’tis niet overal zoo, gelukkig... Maar ’t baasspele bij de
meeste is onhoudbaar... je moet zien wat hier de chef van de
snijsters 'n drukte heeft... wat ze haar knechte niet al laat doen...
en als ze ’t niét doen, dan legge ze d’r af... Dat dikke wijf, als
ze rondiste mot en ze heeft geen trek,... dan verdeelt ze d'r steentjes
onder 'n stuk of vier vijf knechte van wie ze alles naziet en wie
ze bijgeeft... dan gaat zij 'n roman uit de bibliotheek zitte leze en
zij motte voor dr sappele... zal ’k verréke,... lui met huishoués...
Lepper doet 't nét zoo bij de klovers als ie an 't forceere ) zit,...
en ie verdeelt z'n rommeltje, om 'm te hellepe afmake, onder knechte
die zelf werk hebbe,... dan motte ze 't anneme of-ze-wille-of-niet. ..
en geen hallevie betale ze d'r voor,... daar hé-je geen idee van
wat 'n kotsfressers dat benne... En zoo is is 't overal,

— Nou maar dat zou ik toch vervloeke! — viel Hein heftiger
uit, met ’'n stem, zoo hoog als ie nog niet had opgezet vanavond.

— Stil! — dreigde Zeelt met z'n stok, — schreeuw niet zoo!...
als meneer hier onder zit, hoort ie dat ’r gebabbeld wordt!... je
hoeft je toch niet met moedwil te verraje... O wat denk je, datik
't anneem?... ik zie 'm liever doodvalle,... maar als juffrouw Eva
'r niet was, had 'k ’r ook allang afgelege... nou durft ie niet, om-
dat ie weet dat juffrouw Eva wel es met me spreekt.

Zoete verrukkingsaandacht was ’r nu in Hein gekomen. 't Was
de eerste keer vanavond dat Zeelt haar naam noemde. Uit z’'n leun-
houding tegen de tafel was ie opgeveerd, en recht op z'n bank,
keek ie Zeelt aan met glinsteroogen. Als 'n licht dat plots tusschen
ze in ontploft was, zéo had haar naam 'm geschokt en verblind.
Zeelt had nu iets gemerkt van de verandering in Hein, van den
plotselingen overgang uit z'n luien zit, z’n speelsch-denkloos gedraai
met z'n voet tegen ’'n bank, en z'n lusteloos ingestem met alles wat
ie zei. Hij had ’r pret van dat ie Hein zoo inééns zag oOpleven, en
nou zou ie doorgaan, nog wat zeggen van 't meisje dat ook hjj
zoo’'n engel vond.

— Ja Hols, juffrouw Eva is inderdaad 'n engel... ze heeft nog
geen macht genoeg, zie je?... haar hande zijn te veel gebonde...
maar dat stipt eerlijke, dat oprechte van ’r... je zou 'r d’r voor
wille zoene, als ze maar niet zoo verduiveld mooi was.

Hein zei niets, maar in z’n rechtophouding lachte en bloste ver-
rukking op z'n gezicht. Hij had Zeelt wel willen omhelzen om z'n
woordjes van dankbaarheid voor Eva. Maar Zeelt ging voort, Heins.
verrukking maar half ziend.

— Straks was ze nog hier...

Y ,Op afmaken” eigenlijk: in dien zin, brokjes, waar geen kapjes meer vitgeslagen.
kunnen worden en toch nog geen ,enden” zijn en tot enden bewerkt moeten worden,
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— Wie! — schreeuwde Hein woest, — juffrouw Eva?!

— In eige persoon,... kerel... waarom schreeuw je nou zoo!

Hein had zich-zelf niet gehoord; alleen ’t denkbeeld dat Eva
boven was, éven véor hem, sloeg 'm met razernij. Hij had wel van
z'n bank willen dansen, opspringen, gillen, en naar beneden roepen:
sjufftouw Eva! juffrouw Eef! nou bin ik hier! kom u ook ’s effe
bove!” — Er kletterde iets in 'm van vreugde, maar toch bleef ie
zitten verstomd, rechtop, in één lachtrek van hooge blijdschap om
z'n mond zonder 'n beweging te kunnen maken.

En Zeelt ging weer door, verward, nit pas merkend Heins ont-
daanheid. Z'n peuterwerk had 'm zelf nog te veel beet om heelemaal
op. Hols te letten. Z'n montuur kneep Zn neus in pijn, en telkens
dofte achter z'n lorgnet iets wazigs, dat ie wou wegwrijven z'n oogen
uit, of afvegen van de glazen. Maar z6o zat de knijper er op, of daar
kwam wéér ’'n beverig waas voor z'n gezicht zich spreien door-
schaduwd van springende vlekjes en ster-dieptetjes tusschen hem
en z'n steentjes, die ie in z'n hand gekneld hield. Dan kon ie
vloeken en stampen op den grond van woede, want in ’t eerst begreep
ie niet die vermoeidheid van z'n oogen, bleef ie denken dat ’m iets
hinderde op z'n glazen, iets dat 'm sarren kwam midden in z'n werk.
Dat was nou ook 'n arbeidstijd van vijftien uren... aan zoo’n péstgoed,
dat je zenuwen opvreet, waar je soms niet aan voort kon, wat je
fijn moest maken, zonder scherp... was ’t niet god-geklaagd?...
Maar wat gaf ’t nou te morre?... hij zou niks zegge... 't later
wel eens bespreken als 'n rotten toestand die weg moest, en dan
meer in 't algemeen, als toestand. — Er bleef stilte-gesuis tusschen
Hein en Zeelt. Hols had niets gezegd na de vraag van Zeelt, en
zoo was er rust gebleven. Nog 'n half uur, dan zou Zeelt opstappen;
’t was nou bij-half twaalf. Toch leuk van die Hols dat ie was
gekome.... Zou ie ’'m niet nog eens aanporren om ook onder de
verstellers en slijpers te propageeren voor 'n goeie vakvereeniging?
Maar als ie maar niet ankwam met z'n vervloekte anarchie...’t Was
wel laat en hij voelde zich op, maar toch zou ’t gaan... 't was nou
net zoon goeie gelegenheid. Waarom had ie nou niet gevraagd
wat juffrouw LEva hier kwam doen?... Wat 'n vreeselijke kieschheid
en schuchterheid toch in dien jongen... Maar wat flink zag ie er
den laatsten tijd uit... wat 'n reus, wat 'n bouw, wat 'n vent...
heeremetijd, wat zou dat ’n voorvechter kunnen zijn. Hij zou 'm
maar weer es anstooten uit z'n gesuf... wat zou dat telkens lamme
inzakken van z'n geestdrift toch in 'm zijn vanavond?

— Zeg Hols, nou mot je toch ook je best doen om de verstellers
bij jullie op te porre en de slijpers ook!

— Dat ké-je begrijpe! — viel Hein levendig-snel in, met zn
geestdriftige heesch-diepe stem, — met de verstellers, nou, dat valt
te bezien, maar bij de slijpers... dat zijn verdomd zoo goed als
vijande... he?... heeremétijd as je wist hoe wij afhange van de
slijpers... nee, je heb gelijk,... watte?... onder de verstellers zal
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'’k weérreke,... dat beloof ’k je,... alleen as we nou maar niet weer
te erg stuite op geloof en op verschil in politiek, zie je?

— Donders, daar hé-fm weer!... vooreerst hebbe we nog niks
met politiek te make, dat komt later wel,.... late we ons nou
maar vereenige in ’'n vakbeweging, late we dat nou maar eerst
zien groeie, snap je?... je zal zien kerel, dat de vakvereeniginge
later vanzelf komme als ze wérkelik wat wille presteere, zie je,
voor géed en diurzaam... dat ze dan vanzelf 'n politieke weg op
motte... en dat we dan niks te make hebbe met ’t anarchisme
dat is duidelik.

Zeelt zweeg, verwachtend verzet. Maar Hein had weer licht
gedruisch in de gang gehoord, iets als ritsel-gesleep van rokken
langs de trap, en plots was weer in ‘'m gekomen dat illuzie-gegoochel
van z'n gevoel dat 'm zei: ze komt, Eva, je zal 'r vanavond nog
wel zien. — Met ’t hoofd, had ie weer zenuwachtig gauw toegestemd
in alles wat Zeelt zei. Zooals jemand haastig gelijk geeft, als
ie eerst heel ernstig met je aan 't spreken is, ineens op de klok
kijkt, ziet dat ie weg modet, geen minuut meer te verliezen
heeft, bang dat jm anders weer vasthoudt als ie née zou zeggen,
en toch niet lomp zoo maar wil wegloopen, zonder je bijna te hooren,
z6o had Hein weer z'n ooren gespitst, zat ie in zenuwachtige verwach-
ting... en hooger-op kwam ’t rokken-geruisch, 't zachte gestap
van vrouwenvoetjes en schoenkraakjes, tot vlak bij de trap, tot
’t zich inéens wegdraaide, vager werd, lichter 't rokgeschuur, zwak-
ker de stapjes klonken en niets meer te hooren viel. Wéér was de
teleurstelling hevig. Maar wéér stapte geloop op... zwaarder, ster-
ker hoorde ie deurgesmak, toen inééns de stem van mevrouw Bresser,
vreugdevollicht uitschietend door de lange gang, met haar kinder-
lachjes, hoog op de trap over de leuning iets zeggend tot iemand
die beneden stond... Hein was steenen aandacht. — Zeelt ging
door, maar nu hoorde ie 'm niet.

— Als 't eenmaal zoover is, kerel dan is r werk an de win-
kel,... dan ken je je inspanne,... laat je gewandel en gedraai
dammaar loope, en ga maar naa vergaderinge, de een voor, de
ander na,... en kerel, hou ze in de gate en laat je niet ontmoedige
door gescheld, gevloek en verdachtmakinge, ... alsje éen-of-ander
wat hard mot beetpakke,.... dat hindert geen bliksem!... je
roffelt ’r maar op!... als ze zich maar ansluite, als ze maar bij
elkaar kruipe en gaan inzien, dat ze alleen dan op de juweliers
macht krijge,... dat ze dan eerst werkvoorwaarde kenne stelle die
lotsverbetering brenge... Natuurlik stuit je direkt op die lui die
't goed hebbe,... en die ons voor opruiers uitmake,... maar dat
hindert niet,... we hebbe 'n paar manjifieke koppe onder de snijers
en slijpers dié nou es niet grootgebracht zijn in de Vic 1)... die
zich niet een-twee-drie late omgooie, ... en als de anarchiste nog'n

') Vic: toespeling op ,Victoria”: toenmalig bekend Café Chantant in de Nes.
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aasje practisch verstand hebbe,... dan zulle ze ons niet tége-
werke, ... maar héllepe, wat jij?

- Hein was weer wakker geworden uit z'n luister-gedroom. Na
't opjubelend kindergelach van mevrouw Bresser, was ’r stugge
stilte blijven hangen in de gang, en sneller kon ie zich losmaken
nu van z'n ontgoocheling. Zoo had ie Zeelt weer beter gehoord op
‘t end, die niets van z'n luister-afdwalingen gemerkt had. En Zeelt,
de weeke goeiigheid van Hein nog niet begrijpend, was blij toen
ie wat zei:

— Tk geloof datje in veel gelijk hebt, Zeelt,... ik heb de laatste
tijd nogal veel geleze en veel nagedacht,... en 'k kom al verder
en verder van ’t praktisch anarchisme af te staan.

— Kerel, dat doet me plezier! — schreeuwde hoog-onvoorzichtig
nu Zeelt, — niet om’n zieltje méér voor ’t socialisme, ... we komme
'r zonder jou ook... snap je?... maar elk arbeider die zich uit de
strikke van die leer loswringt, is 'n leven gered... geloof me nou
kerel, ik heb heusch niet de pest an anarchiste als persone, ... de
socialiste zijn als ménsche, zoo in hun doen en late sdms geen haar
beter of slechter dan zij,.. je hebt bjj hun soms nét 't zelfde ge-
kliek en gekonkel en gedraai en gewurm als bij ons,... zie je, als
ménsche,... maar als klasse staan ze hooger... wille ze ge-
zonder en degelijker dinge... later worde ze zeker ook beter
mensche... Want bekijk jij de anarchiste als arbeiders,... dan
zijn ze ’n vloek voor dms, die vechte tege ’t kapitalisme... Zie je
vent?... je mot heusch niet met engeltjes-theorieé¢ werreke, of met
toekomst-kijkies... laat ze dan maar naa Juffrou Blond gaan,...
die werkt met 't ei,... maar je mot de mensche neme zooals ze
zijn... en dat is nog niet veel, bij geen van ons alle... Late we
not adel van karakter, en gevoel voor dit, en gevoel voor dat, ...
buite boord late, zie je,... en late we zoo nuchter mogelijk alles
bekijke, ... dan komme we vanzelf tot de overtuiging dat we de
goeie weg hebbe,... al dat bekijk van één mensch en nog één
mensch, ... en die z'n ziel, en dat z'n ziel,... dat is geen bliksem
waard. .. nou nog niet... we motte over massa’s heenkijke,...
en niet stil blijve staan bij al die peuterige feitjes en daadjes van
de een en van de ander... we motte groot gevoel voor elkaar
hebbe, en niet al dat bekijk van één karakter... dat is rot...
burgerlik in merg en been.

— Ik heb je nog nooit zoo opgewonde gezien als vanavend
Zeelt,... maakt je je werk soms wat kregel?... Wat je zegt is wel
waar, en 'k heb 't zelf ook ingezien, maar toch geloof ik dat je de
macht van al die enkele same onderschat,... tén minste in ons land
zeker... Kerel, ze zijn zoo taai, ze hebbe zoo'n gerekt leve, he?...
en wat ze zegge is voor arbeiders zoo anlokkelik, zie je... zoo
verblindend en geeft ze zoo'n steun, zie je... Zie je?... als je iemand
die niet veel weet, zn 1k laat,... en zegt dat daar alles om draait,
kerel dan is ie je zoo dankbaar, nie?... en dan heeft ie zoo iets
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rotsstevigs om zich an vast te klemme, nie?... Nou hangt 't ’r
maar van af in wat voor'n omgeving 'n arbeider 't eerst komt...
Kom je, zooals ik, bij Rozalie, dan wor je allereerst anarchist en
vervloekt de socialist... zie je... kom je bij iemand als jij of als
de kopstukke van jullie partij, dan valt ie in andere hande, watte?...
en krijgt ie ineens leiding, en vooral bespaar jm vreeselike smart
en getob... zie je... want ik, ik weet 't best wat 't zegge wil, zoo
gefolterd te worde tussche dat wat je in ’t begin ingestampt was
als goed, en wat je later beroerd maakt en van je af wil duwe...
nie? omdat 't toch één keer zoo heelemaal je eige bloed was wat
je gaat vertrappe... zie je?

—- Nou kerel, ik fliciteer je van harte!l... je woorde geve me 'n
kijk op je gemartel, zooals ik ’r nog nooit een gehad heb.

— Dat kan ’k best begrijpe Zeelt, omdat jij met je massa-massa-
geschreeuw, voor 'n hoop dinge volslage blind bent, die de mensch
persoonlijk rake... zie je... en daar komt nog bij... wacht effetjes
jonge... ik heb ’t nog niks voorzien op al dat gepolitiek, wat?...
dat gepraat en gedraai in de kamers, en met die vervelende rijke
dondersteene van ,heere” in de partij, watte?... die ook wat voor
ons gesappel voele.... daar geloof '’k geen bliksem van.

Zeelt voelde dat ie te vroeg viktorie had geroepen. Nog zooveel
vooroordeelen, muurvast gebakken in Heins kwasterig geredeneer,
konden 'm weer 'n draai geven naar links, vér weg van hun stre-
ven. En nou weer dat vervloekte gezeur van ,heeren” en ,heeren”,
tegen lui die zich met 't grootste gemak 'n baantje bij de bourgeoisie
hadden kunnen verzekeren.

— Kom Hols, hoe heb 'k ’t nou met je?... hoe kom je nou an
zoo'n oué-wijve-praat?... zijn dat nou nog heere,... lui die elke
minuut zich voor ons doodwerke... geslage vijande worde om ons,
soms met hun heele familie, met hun ouérs. .. zich voor ons opoffere
omdat onze strijd ze heilig is... hun eige glaze ingooie... overal
waar je maar wil, gehaat, uitgespoge door de klasse waar ze in
opgegroeid zijn?

— La-la-1a draaf jij nou es niet zoo ddoér!... dat is schellinkies-
sentimentaliteit... late we anneme dat ze in hun eige kring heel
goeie baantjes konde krijge... hé?. . wat zégt dat?

— Komme de ,rugge” van de arbeiders d’r weer bij, waarop ze
klautere om...

— Zeur nou niet!... daar heb 'k 't toch niet over!
— Nee, maar dat oué-hoer-geklets bij jullie gaat toch uit van die
meening!

— Goed, maar ’k heb 't daarover niet,... ik vertrouw ze niet,...
hun gevoelen en hun geestdrift is niet echt... ze beginnen mee te
doen met ’'n beweging... zie je, late we anneme, uit lust tot ver-
betering van ons leve,... goed... late we anneme, dat ze wat
voele, ¢cht, zie je, voor de arbeiders, en nou menge ze zich in
onze zake... nou gaan ze van stal,... jonge, ddar 'n advokaat, hiér
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'n domenee... ze spreke, ze zijn eenmaal in 't gedrang, ze motte

mee... en nou op vergadering... jonges hun klasse geesele, om
es te late zien hoe ze voor ons vechte... nou ’r-op-in-van-wat-bi-
je-me!... maar dat geeft niks, als 't niet meegegroeid is van onder

oOp uit de ellende.

— Kerel, wat groen bije toch... zou je denke dat wij ook geen
ooge in onze kop hebbe?... zou je niet denke dat wij ook niet
uitzien of ze ons verneuke of niet?... nee baasje, dan ken je ons
leve niet.

— Nou en ik zeg je dat jij 'n groene bint... erger dan ik, want
dat ka-je niet zien!... bi-je nou heelemaal bedonderd?... denk je
dat ik me zoo iets laat wijs make?... die politiekers, die politie-
kers... ze draaie zich dood,... allemaal woorde, woorde en toch
brenge ze niks uit... ze wete niet hoe we leve eigenlik... zij hebbe
cente en als ze ze niet hebbe, zorge ze wel dat ze ze krijge,.,. of ze nou
heel lief derde klas reize... zie je... en net doen als wij...he?én
de meid bij zich an tafel late ete... en heel nederig mit brochuretjes

vente en schreeuwe op vergaderinge,... watte?... toch anstellerij,
daar geef 'k geen korrel om,... he?... hun cente houé ze, en ze
leve als heere,... ze kenne ons geploeter en al ons gefolter maar

z00-z00, zie je?... en d’r zijn smoele onder die lui die '’k geen zier
vertrouw, zie je... al barste ze van opgewondenheid als ze spreke
voor 't volk... ze zijn lui die wille heersche, lui die wille meevechte,
niet uit liefde voor ons, maar uit minachting tege hun eige klasse-smeer-
lapperij, wat lang, lang niet 't zelfde is!

— Nou, — antwoordde Zeelt, 'n beetje uit 't veld geslagen door
't weer opwoekerend anarchisme in Hein, — ik zal’r nou maar over
zwijge, 'k hou daar op, 't is al zoo vervloekt laat... maar dat wil
'’k je wel zegge, 'k trek geen partij voor de ,heere”... d’r zulle
bij zijn die, zooals je zegt, nou eenmaal mééschreeuwe omdat
ze 'r niet meer uitkenne... maar dr zijn ’r, waar de arbeiders
ontzaggelijk veel aan te danke hebbe, hoor!... en manne die
verschrikkelik geleé hebbe véér dat ze bij ons angekomme zijn...
dacht je nou dat ze inééns motte gaan leve als kluizenaars... dat
ze nooit meer 'n glas wijn magge drinke of in 'n café magge gaan. ..
of in ’n schouwburg?

— Heeremetijd wat laf bi-je, Zeelt!... niet elk feitje voor feitje,
maar alles bij elkaar maakt hun woorde en dade in leugenachtig
kontrast... zie je, ze benne 266 opgevoed en ze kenne niet anders,
he?... al is ’r misschien 'n héél enkele die heelemaal als wij wordt...
wat?...

— Maar duwel-nog-toe Hols!... neem nou 'r es an voor 'n oogen-
blikkie, dat ’r 'n rijk meisje verliefd op je wordt... zou jij 'r dan
late kole hakke als ze je vrouw wordyt,... of zou je 'r late blauwbekke,
omdat ze niet van jou klasse was?

Naar Heins kop stegen bloedvlammen; 'n oogenblikje dacht ie
dat Zeelt 'm voor den gek hield, maar aan z'n kalm gezicht zag ie
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dat ie zich bedroog. Toch had die vraag ’'m geschokt; direkt dacht
ie aan ’n toespeling op Eva, en zé&lf had ie zich nooit z66 iets vérs
durven voorleggen. Daar lag nou 't feit neergeplempt voor z'n
verbazing en. ontdaanheid, zoo inééns, dat ie ’r van schrok, voor
wegkromp, op z'n bank zich voelde beven als 'n riet. In z'n stem
was alle hardheid en koppig verzet weggesmolten. Zacht-terrugge-
houén ’n beetje, zei ie:

— Ja, dat heb ik mezelf nog nooit of nimmer gevraagd... dat
weet 'k niet... maar daar komt nog bij dat zooiets volslage mallig-
heid is,... hersenschimmig... ze hebbe wel wat anders dan ons
om ’‘r op verliefd te worde, he?...

— Maar, — hield Zeelt vol, — ’t zou toch ’'n enkele keer kenne
gebeure.

— Tk geloof 't niet, — sprak heesch en verlegen Hols met z'n
hoofd in de laagte — maar neem nou ’s an dat 't kan, neem es
an, ... zie je... dan zou ze, als ze werkelik veel, zielsveel van me
hield, zoo gewoontjes motte leve met me, zooals ik nou ook ben...
watte... en geloof me Zeelt, je kent me nou 'n beetje... als 'k
niet heelemaal in al m’n leve en overtuiging kan blijjve wat 'k bén,
dan zou ik niet van haar kenne houé... ja dan zou 'k ’r late staan.

— Hé-hé-hé, wat sentimenteel!... 'n beetje romantisch ook, jonge!

— Godverdomme Zeelt, zég dat verdomde woord toch niét!...
'’k heb 'r de pest an!... 'k zeg je dat ’t z66 is, en dat’k me liever
verzuip, dan... dan... dat ’k m'n gevoel als arbeider wil smorel}

Woest was ie opgesprongen en zwaar had z'n stem over de
werkplaats door ’t stil-donkere portaal achter geklonken. Z'n ge-
zicht stond vergramd, trok tot steenen strakheid. Zeelt keek beteu-
terd 'n beetje naar 'm op, door dien plotselingen woede-uitval met
Zn dreigstem. Sterk voelde ie hoe ie ‘'m gegriefd had, en hoe goed
ie toch was in z'n verzet. In heel z’'n kijk lag zoo'n open waarheid,
dat ie er door onthutste. Weer voelde Zeelt dat de kern van Hols
zoo diep, zoo zuiver was, als ie zelden in iemand gezien had. Maar
meteen doorsnelde z'n voorvoelende gedachte ’t feit, wat 'n ontzet-
tende tragiek 't worden zou, als die jongen eens werkelijjk ging
houén van 'n meisje zoo rijk als juffrouw Eva, met zoo'n gratie,
zoo dartel en toch zoo fijn, en hij zou ’r niet niet kunnen omvatten
om z'n ingegriefden haat als arbeider, tegen de klasse die hém en
z'n lotgenooten uitzuigt. Wat ’n lijén in zoo'n jonge borst, als dat ooit
gebeuren zou; 'n ziel die voelde zoo teé€r en zoo vurig, en met zoo'n
geweldig vlammenden hartstocht om te vechten voor ’t volksgeluk.

— Tate we dit nou maar in 't midde late, — zei Zeelt, na
'n poosje zwijgen, — ’t is eigenlik 'n té persoonlijk ding, hé?...
maar nou vraag ik me af: in wat bije nou veranderd de laatste
tijd... bi-je meer naar éns toe gekomme of verder van ons af
komme staan?

— Dat is toch niet zoo moeielijk te zien Zeelt,... ik heb 'n ont-
zaggelike liefde voor 't ideaal van m’n anarchisme, zie je?... maar
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ik heb ingezien dat ’t leeg gestrij is, te vechte voor 'n ideaal dat
niet komme kan als de mense zelf niet beter worde... he?... en
nou heb 'k de laatste tijd veel vergaderinge van de socialiste be-
zocht... Zie je... nou wil ’k voor 'n oogenblikkie wegdenke die
vergaderinge waar zod'n gemeene herrie is, dat de politie de mense
moet uitelkaar ransele... want denk ’k daaran, dan kan 'k wel
barste van nijd, ... watte?... wat moet dat toch 'n genot zijn voor
die bende, als ze zien dat ’t tusschen ons zoo ver komt,... nie?..
en wat moete die ,heere” lache om ons,... nie?... al die rijke
donders, als ze dat léze... dat is toch wel koren op hun mole,
nie?... zie je?... want als bij hun oneenigheid is, eruit geran-
seld worde ze toch nooit... Maar dat daar gelate,... want mees-
tal,... ik moet 't eerlik bekenne,... zijn 't kwijonges onder de
anarchiste die 't ‘'m lappe,... nie?... al zijn jouw partijgenoote ook
soms véél te gauw klaar met terugschelde en uitjouwe dat’t’n aard
heeft,... Dat nou allemaal opzij gezet... heb 'k veel geleerd en is
m’r veel in bevalle... Dat wil zegge, zie je... ik meen dat nie
zoo uit de hoogte als 't nou zoo klinkt... ik heb weél gemerkt dat
onder die heere kopstukke van jullie baze zijn,... he?... drommels
wat 'n sprekers en wat 'n kenners allemaal, en ’r zijn bij, die me
verduiveld gepakt hebbe,... zie je, dat gebeurt niks gauw bij me,
wat?... omdat ik 't lang niet zuiver genoeg vind dikwijls, of mis-
schien omdat ik zelf ze niet voel... he?... en nou heb ik wel be-
grepe dat we moete zwenke, dat we meer moete vrage... of nee,
niet vrage, maar eische, zie je... wat meer voor ons ligt, gauwer
bij. de hand... want de mensche houé ’t niet langer uit... zie je...
en die drang juist heeft me benauwd, die heeft me te pakke ge-
had... Toen ’k dat goed gevoeld heb, zie je... heb ’k ingezien dat
we wel 'n beetje an politiek motte doen, maar drommels, niet veel,
zie je?... De mense motte eerst beter leere, ik meen de kindere
van de arbeiders, watte?... en als hun koppe dan ope gaan, he?...
dan krijg je ontwikkelde arbeiders... zie je, dat zijn je ware,...

zelf voor je belange opkomme,... en al dat geleerde, ... prachtig
hoor, alle respekt!... maar dat mot niet in ’'n paar koppe zitte, dan
zijn wij te afhankelik,... maar in ons &6k... vat je?... dat is mijn

bedoeling... en dan nog meer ekonomische aktie he?... dan al dat
gespreck in die duffe rommelzooi van kamers.

— Hé Zeelt... 't is al twaalf uur, hou-je nog nie op?... de gas-
kraan gaat temee uit! :

Beneden van de trap klonk de stem van Bresser de donkere
werkplaats in. Hein was opgesprongen van schrik, en keek, klaar
om te vluchten, Zeelt aan, met z'n oogen vragend wat te doen. Zeelt
lei zacht 'n vinger op z'n mond en antwoordde schreeuwend terug:

— Ja meneer, ik ben dadelik klaar,... nog twee stokke afwerke!

-— Wil ’k dan effe wachte op je bak om in de brandkast te
doen,... of wi m maar op kantoor zette,... op de sorteertafel, en
de sleutel van kantoor benede komme brenge?



~— Heel goed meneer!

— Maar hou dan asjeblieft op!. . elleke lamp die 'r brandt zoo
laat, is 't één!

Zeur-zwaar had Bressers stem geklonken en trap-af-gesjok dofte
weg in de stilte. Hein stond in schrikhouding. Zeelt was woedend
op Bresser.

— Wat ’'n beroerling, hé?... z’n lamp,... dat is 't cenige waar
ie om denkt,... ik kan voor 'm doodvalle.

Haastig kraste ie z'n twee kerfjes af, pakte stokken- en messen-
rommel in z'n boezelaar, draaide verstelpit uit, en zei Hein dat ie
zn jas kon nemen. Nat-zwaar trok Hols z'n ulster aan; 't goed
200g om armen en handen. Zeelt had zich dik ingebakerd, bontmuts
diep over z'n hoofd gedrukt, kraag Op en z'n paraplu, waarvan 't
regenwater in 'n slootje was uitgeloopen in den hoek bij de deur,
onder z'n arm genomen.

— Ga jij nou maar eerst tot an de deur,... dan draai ik de lamp
uit,... ik weet de weg, jij zou hier tippele, want ’t wordt stikdon-
ker,... maar Hols, loop als 'n podes op je teene,... dat ie je niet
hoort... anders gaat ie me nog op de late avend jou en mij an-

blaffe... En als je nou de tweede trap af bent, loop dan 'n beetje
gauw de keuke voorbij, en de deur waar de baas zit te kaarte.

Zacht liep Hols stapje voor stapje naar 't portaal. Toen ie bij de
trap was, draaide Zeelt de lamp uit, en nu zelf in 't stikdonker,
voelend voor zich uit, de banken wegschuivende voor z'n voeten,
liep ie rechtdoor naar 't portaal, waar Hein op'm wachtte. Met z'n
handen op Heins schouérs, fluisterde ie 'm in ’t oor 't verzoek van
Eva, dat 'm daar net was ingevallen.

— Ik heb je op straat daar nog 'n boodschap te geve van juf-
frouw Eva.

Hein duizelde, de leuningen van de trap voelde ie wijken, hij moest
zich holien; onder 'm dreigde stikduisternis van treén; hij had
willen gillen van blijdschap. — Goddallemachtig ! — vloog 't dol-wild
door zn kop, — zie je nou wel dat ze je niet vergete heeft! Als
met looien schoenen hamerde ie zwaar naar beneden, en Zeelt, die
de uitwerking van z'n gefluister niet zien kon, was ook gewoon
hard de trap afgeloopen om geen argwaan te geven. Snel liep ie
op Hein in ’t donker af.

— Bije nou gek kerel!... hij mot je niet hoore!... loop toch
op je teene!

In z’n schrik-blijdschap had ie heelemaal de afspraak vergeten,
en zachter nu dan ’n poes, als schrik-reaktie, sloop ie de tweede
trap af, met 't gestap van Zeelt als man-alleen achteraan. Langs
de leuningkromming, vlak bij de deur van de speelkamer, waar
't stemmengejoel en gelach dof-lawaaiig uitschorde, hield Hein z'n
loop in, onder hartklopping. Gelukkig had Bresser de gangpit zoo-
lang uitgedraaid, omdat ie 't zonde vond, op den laten avond, als
niemand meer kwam, drie pitten in de gangen voor niets te laten
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branden. Zachter sloop Hein de laatste lange trap af, met nog 'n
kleintje waarop ie niet gerekend had. Zeelt bleef staan en klopte
aan de spreekkamerdeur.

Stemmengelach en gele licht-rook krijsch-walmden 'm tegemoet.
Opgedrukt zat ’'n heele klub menschen aan kleine, groene speel-
tafeltjes te kaarten, omdampt van rookwolken, stik benauwd. Haas-
tig gaf Zeelt den sleutel af aan mevrouw Bresser, die vlak bij de
deur zat, en luchtig goeienavond roepend, verdween ie snel. Bresser
had ie niet gezien. Naar de keuken nog even riep ie: dag Saar,
dag To... Marie! — waarop losjes ,gedag” terugklonk. Haastig
liep ie de trap af, opstootend even tegen Hein, die aan ’t onderste
treedje, bijna bij de straatdeur, wachtte, toen Bresser in de gang boven,
van de plee afkwam, en over de leuning schreeuwde, met de
keukendeur half open, waaruit wat licht schemerde op de trap:

— Heé-je de sleutel binne afgegeve Zeelt?

Weer stond Hein als lam tegen den muur gedrukt; geen voet
durfde ie meer verzetten.

— Ja meneer, mevrouw heeft 'm!... goeie nacht meneer, wel-
te-ruste! — zei haastig Zeelt, de deur opentrekkend en Hein eruit
duwend.

— (oeie nacht! — en weer schoffelden z'n stappen weg zonder
dat ie Hein gezien had.

Op straat woei de wind ze nog sterk in ’t gezicht; de regen had
opgehouén en overal kletsten ze in groote plassen waar geen licht-
glanzen doorrimpelden, niet te zien onder sterk-donkere luchtzwaarte.
Hein stond op heete kolen, zonder te vragen wat Eva voor 'n bood-
schap had. Eindelijk vertelde 'm Zeelt kort wat Eva 'm verzocht
over te zeggen.

[Nog 'n eind liepen ze samen, en onder hartelijk gegroet, aan de
woning van Zeelt, ging Hein z'n weg door, met gloeihanden, in
één stralende blijdschapskoorts, met ’t bolle windgestoei tegen z'n
heete wangen, voor niets oog, alleen luisterend naar ’t zacht zingende,
vreugdig-geneurie van z'n ziel: ze komt! ze komt]

VIERDE HOOFDSTUK.

'n Volle week voor dat Eva bij Hein zou komen, had z’'n baas
juist gezegd dat er geen werk meer was, misschien wel 'n maand
lang. Hoe bang ie ook anders tijden van werkeloosheid tegemoet
zag, niet voor zich zelf, maar meer om 't gewurm en gevloek bjj
‘'m thuis, dezen keer juichte ie in stilte. Hij zou nou zich heelemaal
kunnen verdiepen in 't geluksdenken aan Eva’s komst. Hij zou veel
wandelen en kijken en zich aldoor maar met z'n innigste gevoel
vlak bij dat goddelijke vreugdebesef houén, door geen fabrieks-
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ellende verbitterd, door geen gevloek en geschreeuw en zwaar
gesappel verchagrijnd. Vrouw Hols was woedend toen Hein vertelde
dat ie ’s morgens niet geroepen behoefde te worden. Hij wist wel
vooruit dat ie, zonder werk, nooit rust thuis kon vinden; ook niet
op zn kamertje. Want bleef ie daar, dan liet zZm op allerlei genie-
pige, hinderlijke wijzen z'n doodvreterij voelen. Al was ’t maar één
dag van werkeloosheid, schold z’m in haar grimmige armoe-harte-
loosheid voor lui; 'n kerel die z’'n ouérs liet verhongeren; sarde 'm
in alles; om weer huichel-zoetig bij te draaien als 't werk begon.
Lies, die ie, door z'n aandringen, als helpstertje aan 'n goeie betrek-
king had geholpen, uit de hebzuchtklauwen van z'n moeder gescheurd,
dreigend dat, als ze 't kind nog langer afbeulde, hij geen cent
meer zou overgeven van z'n verdienste, sprak ie heel weinig. Alleen
maar wanneer ze haar uitgaansavondje had, en dan nog als hij
bij toeval thuis was. Zoo had ie zich ook nu voorgenomen zoo lang
mogelijk uit huis te blijven, en met wat guldens, opgespaard van
z’n zakcenten, hier en daar iets te koopen; met z'n eten zelf rond-
scharrelend op z'n hokje of buitenshuis, tot ie weer aan 't werk
ging. Zoo hoorde ie, de enkele minuten, dat ie z’n moeder elken
dag sprak, haar bijtend en vloekend gegrom bijna niet meer, met
heel z'n innigste leven doorschokt van dat ééne geluk: Eva komt.

Daarbij had ie nu al drie maanden 'n lievelingsplek in Amsterdam,
de Ruiterkaai, 'n buurt waar ie dolgraag was, omdat ’r soms zoo’n
illuzievolle wijdheid voor 'm lag over 't IJ, — 'n wijk van lokomo-
tief- en stoombootgefluit, van lange spoorweglijnen en kleurstoom,
waardoor e altijd weer vreemd verlangen naar groote reistochten
voelde opleven; dat wemelen voor z'n gezicht van treinen en booten,
waar ie maar op had te stappen om de stad uit te hollen, met z'n
eng gedruk van 't klein-bekende om ’m heen; waardoor ie zou
herademen in 'n wereld van allemaal nieuw land, nieuwe menschen,
nieuwe lucht en wegen; jongensgevoel nog, dat telkens tusschen
z’n man-ervaringen op kwam schieten, als in wilden wellust naar
iets nieuws-onbekends, ontknelling uit de benauwing van z’n somber
slop- en fabrieks-gewurm. Z'n eerste uur van werkeloosheid begon
met 'n regen-fijnen, somber-grauwen Januaridag, onder dreigend
donker van de grijs looien lucht al in den ochtend. Om negen uur
werd ie wakker. Vreemd-lekker had ie nou es uitgeslapen als 'n
gewoon mensch. Zelfs ’t geraas en gestommel van z'n moeder, die
al tweemaal onnoodig boven was geweest, kon 'm niet uit z’n zware
indommelingen houén. Onder ’t aankleeden regelde en verdeelde
ie 'n beetje z'n wandelplan. Eerst zou ie naar de Ouémanhuispoort
loopen, daar aan de stalletjes wat staan treuzelen en lezen tot
twaalf uur.

In ’t achterkrot beneden had z'n moeder 'n paar droge bhoter-
hammen voor 'm klaar gesneén, die ie hongerig opslikte onder wat
koffieopwarmsel. Half weeig nog en ril-koud liep ie de straat op,
recht-door naar de Ouémanhuispoort, waar ie nu en dan es’n boek
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kocht. Z'n innerlijke geluksvreugde en z'n wachten op iets onbe-
stemd heerlijks dat gauw met’m gebeuren ging, maakte 'm ongevoelig
voor ’t treurweer, de grauwe luchtzwaarte en de natte, spikkelig-
zachte regenfijnheid die 'm besproeide. Recht-door liep ie maar,
afsjokkend z'n weg, niets ziend van 't geloop en gerén om ’m heen,
heelemaal verbaasd toen ie zich-zelf al zoo gauw voor de boeken-
stalletjes zag staan. Nou zou ie ’n beetje gaan uitdraaien, praatjes
maken, om iets goedkooper 'n boekje dat ie hebben wou los te
krijgen, met angst opziend tegen bieden, en nu en dan wat leuke
plaatjes zien. In één houding bleef ie staan, grabbelde om zich
heen in goor-bevlekte boeken, om eindelijk iets in handen te krijgen
dat 'm pakte, tot ie, al doorlezend, werd weggeduwd naar achter,
naar voor, opzij, door kooplui of meezoekers, werktuigelijk mee-
gaand met de stootjes en duwtjes en verdringingen, dood voor alles
wat buiten z'n lettertjeswereld met 'm gebeurde. Dingen kon ie,
durfde ie nooit; daarom zei ie, naar den koopman toegaand, dien
ie meestal goed kende, dat ’t 'm z66veel waard was, dat ie niet meer had,
en of ie ’t kort en bondig daarvoor krijgen kon, ja of nee. — Soms
schudde koopman van nee, lach-spottend dat ie d’r af moest blijven,
of stemde in. Aan ’t stalletje at ie nu ’'n paar broodjes, die ie even
vlak-bij was gaan halen, en slikte ze droog, zittend op de punt
van 'n bank, half in ’t poortje-magazijn weggeschoven. De raar-duffe
boeklucht vond ie lekker soms, prettig 'm voorspiegelend 't verlangen
dat hij ook es zoo'n massa boeken moest krijgen. 't Heele koffie-
uurtje bleef ie 'r zitten, nu en dan 'n brok afhappend, verdiept in
nieuwe werken, ombladerend en snuffelend, met al rijker denk-
beeld proevend voorgevoelgenot, hoe heerlijk 't zou zijn zoo te
grabbelen in je eigen boeken, als ie 'r 0oit zooveel bijeen kon brengen.
Onder 't knabbelen en trekken aan ’n korst, die ie doorlezend
wel 'n kwartier aandachtloos in z'n hand gedrukt hield, even opkij-
kend van z'n boek, zag ie aan de stal ronddrentelen 'n juffrouw,
snijster van Bresser. Ze keek Hein niet eens aan, grijpend naar
allemaal verkoffiede romannetjes. Plots voelde ie zich benauwd bij
't denkbeeld dat Eva ook wel es toevallig voorbij kon komen en
hém daar dan kon zien zitten, als 'n halve schooier z'n brood
afhappend op 'n bank. Snel stond ie op, zette de ingekeken boeken
weer op 't stalletie, stak 'n gekocht werkje in z'n jaszak en onder
schreeuwend nageroep van den koopman, die z’n onverklaarden haast
niet begreep, 'm vragend of ie niks meer hebben moest, holde ie
neeschuddend de poort uit.

Nou zou ie maar ’n flinken, doelloozen loop maken, lange en
vreemde wegen op, tot ie tegen den middag aan 't IJ was. Om
drie uur kwam ie eindelijk, na allerlei raadselachtig lange omloopen,
doodmoe bij de kettingboot van 't Tolhuis aan. Ergens in den omtrek
wou ie 'n kop koffie gaan drinken, maar eerst nog es kijken langs
de kaai en 't water.

De donkere dreighemel was triestiger geworden en mat-grauw, fijn-
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wazig zweefde over ’t IJ-rnim, vaal-paarsig gesluier van motregen,
tusschen 't druipig-bonkige verduisterde gewoel van schepen, mastwerk
en pijpenzwart. Verder Op, bij 't oué, met steenkolenrook bestoven Wes-
terdok, kleurden schuitrompen, in gedempte mistigheid, door grauw-
doezelende regenwazing, in hun flets-uitgeteerd kermiswagen-groen,
verflenst-roodbruin en blauw van roer en randen, omzift in al dieper
vervagend nevelgrauw, dampiger versmeltend aan somberen, half-cir-
kelenden horizon, alsbrok vansluipende schaduwstad, als schuw achter-
nitzwevend, dan weer naar voren gluipend in warrelende duistering.
rEn achterop dre1gde ‘topbonkende rangeerterrein, rond saamgesmolten
huizenblokken, inééns soms dichterbij, onder de regenvoﬂe uitkijkend
bij ’t donkere grondvlak, waartusschen doorstoomden in lawaai en
gegil drentelende lokomotieven en wagens, die telkens, lui, elkaar
'n endje wegbufferden, of terugdrongen naast vrachtwagens die lang
bleven staan, wachtend op 't moeé gehijg van hun lokomotief; en
terug dan weer onder gegil en gefluit over de zwart-verzakte via-
dukten, die in hun huidachtig-grijnzend-grijzen kolendampneerslag
er stonden als ingezonken, versteende mammoethslijven, knie-open-
gescheurd en gebeente-kneuzend gebroken, heel de spoorvracht in
dood’lijke uitputting éven dragend nog. Zoo bleef 't voor z'n oogen
uitpuffen in stik-doorwolkt gestoom, bruin-zwart door de regenvaalte,
draaiend de lucht inspreiend, na gezuncht, gekuch en lang-zangerig-
diepe en hooge stemmen van samen klagende pijp-booten over
't IJ, die wegschuimden en aanstoomden in al verschillende, bedekte
dampkleuren door 't lichtgrauw.

Viak bij 't hekje stond Hein te staren in ’t water, dat loodgrauw
de duistere hemelvracht terugsloeg in donkerder, diep-zacht golf-
gedein. Soms streepte ’n mat-zilverende opbranding achter weg-
laveerend schip, die in golfsparteling aan de steigers onstuimig
zeeachtig doorklotste, vastgehaakte, kleine schuitjes ver-wiegelend
lang na, telkens wég willend van hun dukdalf, waaraan ze, met
touwknoopen dubbel omsnoerd, vast lagen. Diep nevelgrauw lei
uitgespreid over den Wester-dokkant, waar de horizon, verruimd in
star-massaal-samengrauwend wolkenlood, omdreigde 'n gebouw dat
lag aan den kant, plat-breed-uit, buiten scheepsrompenlinie, als log
monster gevangen in regennetten. In 't water schaduw-doezelde licht-
gezweef van mastwerk en kranen, soms dof omzilverd door aanklot-
send steigerschuim, verschuchterend doezeliger in fijneren regendamp,
vager vervloeiend in naderenden schemer, die sluipend neerweifelen
kwam. Rechts naar de Ruiterkaai donkerden de dokken, zwaar-
schimmend-violet aankleurend door den regenmist in torentjesachtige
vérheid, wegkruipend achter samengebolde boomgroepen van 't
Tolhuis, blauw-grauwig verzakkend, massiever in loodlucht alom.

Drukker om Hein werd gerook en uitgillend zanggeklaag van
pijpen, en donkerder in hoorlooze vaart, kruisten als hijgende
monsters elkaar schiprompen voorbij. Heviger woel-bonkte geratel
van karren-gedrang op de steigers, stugden nat-glimmige, donkere-
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mannengezichten, in regen uitzweetende kielen ladend en lossend,
zwoegend onder al droever neergeschemer van licht uit éénwolkige
luchtdreiging. Soms schrikte ie op, als aanzwierde in bree& zwenk-
cirkels, onder wilden kras-krijsch, hongerige meecuwvlucht, snel weer
wegdwarrelend in nevelverschiet;, — Hein huiverde van kilheid.
Langs ’t hekje waar ie stond sproeide de regen nog nat-zacht, en
donkerde véért 't water in vreemd schemergeweifel. De lucht ver-
vuilde met zware rookvegen, die aanslierden uit gebrokkel van lang
en kort bootgepijp. — ’n Endje liep ie verder naar den viadukt-
kant bij den spoorhoeck. Maar overal treurde 't zelfde grauw, en de
koepelkerk stond in schemervaalte als verdwaasde bol van dreig-
duister boven droef huizengeromp. — Donkerder bonkten nu aan
treinen en lokomotieven, en stug-droeviger overgrauwde paarsige
schemer- en regenvaalte den spoorhoek, weenender, angstiger grauw,
eindeloos droef neersluierend mistdamp over ’t stadsbrok, met z'n
huizen, verre ingulpingen van nauwe straten en sombere insnijingen
van beklemde hemeldiepten, onder sterker hijg-gegil, zuchtgeklaag
van booten, bonk-geratel van wagens en vervoerkarren.

‘Weer liep Hein ’n endje terug, achter 't station, naar 't Volks-
koffiehuis. De spoorkap somberde lang-vreemd als oneindige loods
in kleurloos druilgrauw, en overal langs de kaai waasde schuch-
terder licht, schimmiger avondgeschemer.

Suf zittend in 't stille café, op 'n klein stoeltje vlak bij 'n groot
raam, kijkend naar den regen die fijntjes neersuizelen bleef en de
kaai in ’n zwervend paars-duister waasde van sterken schemerval,
dacht ie plots, zonder te weten hoe 't in 'm kwam, aan allemaal
rare dingen van heel lang geleden, zonder verband z'n herinnering
doorschokkend. Vlak voor ‘m laadden, op 'n klein steigertje, onder
zwaar geroep, geraas en hijschgekraak, 'n paar mannen petroleum-
vaten op 'n vrachtboot. Hun woelige lijnen zag ie in den regennevel,
in silhouetterig druk beweeg, omdampt van vochtlucht. Zoo had ie
'n poos zich verdroomd in 't gezwoeg en gehijsch van de donkere
kerels, toen ie, met z'n gedachte weggedwaald, zich-zelf inéénszag
staan als klein jongetje onder 't zwakke licht van 'n kroeg bij 'm
in de buurt, waar, tegen den avond, als 't duister gekruip van
schemer overal tegelijk aanvaalde, alle jongens uit de straat speel-
moe bij elkaar kropen, om op den breeén postrand van de kroeg,
opgedrukt in één rijtje, vreemd-bangige, spokige geschiedenisjes te
vertellen, dat ze angstig werden bijna voor hun eigen stem. En
nou zag ie zich daar zitten, alsof 't pas gebeurd was, in den hoek
van ’t postraam, roerloos weggedrukt achter 'n dikken jongen, zoo
't heele rijtje kereltjes langs, met 't bleeke lantaarnlicht van de
kroeg op half beduisterde gezichten, in opwinding van huiverver-
haaltjes, al erger en stiller. En hijzelf verlamd luisterend naar allen,
zonder zelf 'n woord te zeggen, droef-verstaard meelevend sukkel-
gangetjes van geschiedenissen. Als dan de jongens allang naar hui-
waren geroepen, of weggehold alle kanten op, omdonkerd-vreemds
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ver van 'm af, weg in den zwarten avond, zat hij alleen nog na te
suffen, na te hooren wat verteld was, tot ie inééns, onrustig, bang
bijna ’n beetje, alles op 'm zag afkomen uit duistere diepte van de
straat en huizenrei van nog donkerder weggetjes aan den overkant,
overprikkeld door 't naspel van z'n fantazie, opsprong van de ven-
sterbank en wegholde naar huis, met hartgeklop en iets brandend
zwarts voor z’n oogen., Dat gevoel ineens schokte nu voor'm, nu ie
dat schemergekruip, dat bange verduisteren van al-dingen rondom,
en dat vaal achteruitgaan en verschimmen van schepen, boomen en
menschen achter 't beregende ruit voor 'm zag; nog veérder, 't water,
dat zwarter verspoelde in diepere schemering voor z'n gezicht. Nou
’t éénmaal in 'm gekomen was, begreep ie ’r niets van. Moest dan
dat eenzame jongetjes-gedroom en droef jeugd-geleef weér voor 'm
opdoemen; nu juist, op die bange, spokige schemerkaai, waar de
schepen, pijpen en toplichtjes, die langzaam ’t avondgrauw door-
kleurden, al verder voor'm verflauwden? — Moest dat gevoel 'm
dan onder dien staag-zachten regennevel hier overvallen, midden
toch in z'n blijdschapgedenk aan Eva? En sterker nog, tegen z'n
zelfverwijt in, als ie keek en doordroomde, schoten op die plek
brokjes van z'n jeugdleven in 'm. Nou hoorde ie ’t krassende gepiep
van hijschkatrollen, die ie achter 't gedonker van wagens en vaten
niet meer zien kon door 't regenraam heen. En die enkele grillige
geluidjes, terugkeerend op maat, zetten 'm weer voor 'n zoo gewoon
dingetje uit z'n jeugd; feitjes waar ie nooit meer aan gedacht had.
Maar nu, als 'n grillig herinneringsspel, dat aldoor verschillend thema
van z'n jeugdleventje aansloeg, starend in den schemeravond, achter
donker caféruit, in 'n heel vreemde buurt, nu drongen die feitjes
scherper in 'm op, uit 'n verleden dat ie heelemaal dacht vergeten
te hebben; alleen maar door gelijkende geluidjes, in die suffende
caféstilte, waar geen sterveling buiten hém zat. Dat 'm zooiets kon
overvallen? Want duidelijk zag ie zich nou staan, aldoor dat terug-
krassend piepgeluid weer hoorend, voor ’n hekkie van 'n roomtuintje
ergens in de Meer, op zondagnamiddag in den zomer, toen ook zulke
gilkreetjes uit 'n hoogen schommel, waarin jongens en meisjes van
zijn leeftijd zaten, naar 'm toepiepten, uit 'n hoek van’t tuintje waar
ie nét op uitzag. En nou nog voelde ie weer dver z'n smart, dat
ie 'r toen niet in mocht, omdat ie toch geen vijf cent voor 'n glas
melk bij zich had; hoe razend ie op schommelen was, en ie maar
meegierde achter 't hek, met de lolletjes die iein den bakschommel
zag gebeuren; en hoe ie zich daar in z’n eentje stond te verkneuteren
van bljjdschap bij 't zien van 't gestoei en den angst van de meisjes
als de jongens te hoog opzetten; en dat ie, meegaand in hartstocht,
van buitenaf de jongens opjoeg en toeschreeuwde: hooger, hooger!
tot ie, in z'n woelig beweeg vergetend waar ie was, zwaar z'n
gezicht opbonkend tegen de heklatten, weer tot bezinning kwam,
begreep dat ie buiten 't spel stond en hij droevig weer naar huis
mocht loopen.
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Daar zat ie nou weer, 'n beetje mallig aangedaan, in z'n stil-don-
ker caféhoekje, waar nu aan ’t buffet ’nlichtje half opgestoken was.
‘Wat wou ie nou met die feitjes?... was dat nou de moeite waard?...
alsof ie niet aan heel wat anders te denken had, en als ’r dan toch
'n beetje gehuil over vreemde-droevige dingen in 'm was, laat ie
zich dan niet zijn mal-triestig leventje herinneren, maar alles wat ie
nou zag als kerel, Plots zich vermannend, trok ie zich uit z'n gesuf,
liep naar ’t buffet, trommelde met z'n centen op de toonbank tot 'r
'n juffer kwam, betaalde en ging op weg, naar huis. Onder 't loopen
vergat ie weer heelemaal dat vluchtig ingeslopen gedenk aan z'n
vroeger leventje en zong 't alleen weer in 'm:

Eva komt kerel, Eva!

Den volgenden morgen bleef ie op z’'n kamertje, tot ’s middags lezen,
aan één stuk door, nieuwe boeken die ie bijgeleend had van kennissen,
telkens met rustpoozen denkend aan Eva, omkoesterd door vreugde
om haar komst. Dat idée moest ie vlak bij z'n gelees, gemijmer en
gewandel hebben ; geen oogenblik kon ie er meer van af, enals ie
even afgedwaald was van dat gevoel, dan herhaalde ie 't weer in
zich-zelf, klonk 't 'm heelemaal nieuw, alsof ie ’t nooit gehoord had,
met al stijgender verrassingsgevoel, al maar sterker nu ie 'r dichter
bij kwam met de dagen. Tegen half twee stapte ie op om weer te
te wandelen, zich in de open lucht te voelen, te bewegen, ruim en
gelukkig in sterke windwarreling. Buitenom zou ie gaan, de Kruis-
laan door bij de Meer.

Onstuimige gier-winden woeien boven z'n hoofd. De lucht was
droog-zonnig-bebuid. Flink liep ie door tegen vlagen in, met’t voelen
van rukwind-verzet tegen z'n beenen en lijf, wat ie heerlijk vond.
Langs ’t kerkhof ging ie de Meer in. Blij voelde ie zich al, buiten
de stad te komen, op die stille, leege wegen. Gauw stond ie midden
in 'n oneindige laan, verpoortend in diep verschiet tusschen uitge-
mergeld kaal van winterboomen, woest zwiepend de lucht instriemend.
Nou hoorde ie in dat bar-zwiepende tak-gestriem groote, verpletterende
stilte, ontzettende alleenheid; hoorde ie ’t zeegolvengeloei en bulde-
rend windgeraas van de hoogste boomen, met soms nog woest
afval-gestrooi en geslier van verrotte, bruin-gele bladeren. Dat vond
ie heerlijk-hevig, rondom laag grasgekruip van wei en akkers, met
dat donderen van den wind, zoo midden in die alleene lanen, heerlijk
zn borst inzwellend, van frischheid en genot, rustgevend, breed,
machtig.[Er was verrukking voor 'm in dat gerammei, en elke boom
met z'n verkleurde mosbulten stond te huiveren in de winterteistering.
Van boven klaagden de takken in wild geloei hun smart uit; van
boven was alles zwiepend gebuig, angstgesprei en neergewring van
takkronkels, in doodsche kaalheid vermagerd en ontvleescht, toch
tintel-fel soms in hun bruin-grauw, onder scherp-blauw beplekte
hemelbrokken. Wilder werd 't dondergeraas rondom, hoe verder ie
kwam, en heerlijker voelde ie de kracht die alles zoo teisterde. En
als ie z'n oogen even dicht deed, hoorde ie van verre, intwee ont-
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zettende, elkaar altijd volgende tonen, aanloeiend golvengedreig, als
stond ie weer aan de zee, z'n grootsche, hevige zee.

(Goddelijk verrassend .vond ie dat vreemde lichtgedoof plots om
alles, als zilver-bonte wolken in stoeten de zon omdrongen, in wild
voortgeijl achterna sleepend zwaar-grijze reuzegevaarten. Dan ston-
den de dakjes van boerenhutten in 'n somber donker rood, en 't
gelige grasgroen werd valer mat, tot eindelijk weer, onder al lichter
gewolk, reusachtige, geel-uitwaaierende dampstralen ddédrvioeiden,
wijér uitschoten, en weér zonnegloei goten over 't heele landschap,
dat opkleuren ging in spel van vreugdelicht, met glanzingen over
alles héénflitsend.

Nou zag ie eerst goed in die luchtwisseling grondkleuren van de
aarde, met bruin-blauwigen weerschijn, als van omgespitte akkers,
rond omgekluite oranjeroestaarde, wild in de zon vlammend en er
naast plant-dooie, kaalkleurige brokjes wei, met blauw-kleiig-afge-
brokkelde bedjes, fluweel-rossig, of dof-plantloos de zon ontduikend.

Zoo bleef ie loopen en denken aan Eva, aan Zeelt, aan z'n toe-
komstig werk midden onder z'n kameraden, tot weer de hemel
verdonkerde, de wind heviger oploeide uit 't binnenste van de lanen
in ontzaglijk gebulder. Van middag had je geen lust zoo lang te
blijven. Niet wou ie zich met z'n herinneringen weer zien gevangen
in 't schemerwaas van avondduistering, en gauwer liep ie naar huis,
z'n kamertje op, verlangend naar z'n boeken.

Eenige dagen hield ’t zelfde weer aan en nu kwam heviger,
smachtender verlangen in Hein op om Eva te zien, gauwer,
gauwer! Eerst had ie zich goed gehouén, maar nu de dag
waarop ie haar zien zou nader kwam, voelde ie zich onrustiger,
gejaagder, verlangender. Telkens had ie 'n gevoel dat er iets in 't
midden zou komen, dat z’m vergeten zou, dat hij, of zij ziek kon
worden. Telkens verdrong ie al die gedachten als malligheidjes, en
telkens weer kwamen ze terug. In twee dagen was ie nu niet uit-
geweest. Z'n moeder, die gemerkt had dat ie bijna niet thuis kwam
eten, liet 'm met rust. En zoo zat ie al twee dagen in gejaagd
verlangen. Lezen, rustig, kon ie niet goed meer; dan zou ie z'n hokje
'n beetje opruimen. Maar er stond niets. Z’n bed had ie uit den
hoek van 't raam méér naar de deur geschoven, en twee dunne,
oué kastplanken stonden tegen den muur, bij ’t venster, waar vroe-
ger z'n in touwen vastgeknelde slaapstoel opgeslagen stond, netjes
met boeken berijd. Nou zou ie z'n plantje 'n beetje monsteren. Er
waren overal nieuwe stekjes bijgekomen. Door z'n moeder-innige
verzorging had 't weer z'n leventje opgehaald, en overal kon ie zich
koesteren in zacht sprietjesgroen. 'n Eindje van z'n twee boeken-
planken af stond 'n smerig, waterverf-bruin geschilderd tafeltje, als
uit 'n brand gered, op te lage pooten. Er op slonsden kahiers,
schrijfgereedschap, 'n gebarsten waschkom, die ie voor zich-zelf
gekocht had op de markt, en bijzij hing, over 'n aangetimmerd latje,
zn handdoek. Vuil-kaal, met z’n breeé schimmel-doorweekte stofreten,.



S1

plankte open de vloer, reepten de geel en groen beklodderde schut-
tinglatjes, waarop ie hier en daar zelf wat bemorst marineblauw papier
had geplakt, twee rolletjes, waartegen ie eens op de markt was aan-
geloopen. Zwak licht druilde door ’t half met planken betimmerde
zolderraampje z'n hokje in. ’'n Gewrichtlooze, rot-uitbiezende stoel
naast houtblokken, schurftte weg in de klein-ingedrongen som-
berte, met de verrot-houten balken, stikkend-laag, dwars krom-
mend boven z'n hoofd, en grillig verwrongen, schuine, bekorste, schim-
mel-morsige stutpalen, met de roet-vuile, groenig ingerotte zoldering
vlak boven 'm, doornuld met luchtgaten, waar ie den hemel door zag.
Armoe mufte, vuns-kniesde en griende er rond, en de frisch-kleurige
ruggetjes van enkele gebonden boeken keken akelig vreemd 't beschim-
meld-vergoorde hokrommeltje in. ’t Ergst hinderden 'm die doordrin-
gende pislucht, die strontstank, die gotenrotting uitde snijingen, vunzig-
beklemmend aanwaaiend; daartusschen nog duffe beademing telkens
van turf en vermufte vochtlucht uit nog donkerder buurhokjes. En dan
benauwingen van stukken wasch, met ’t smoezelige, duffe bleekpoeier,
stinkend uitdampend; en de rotstanken, weeér, die opstegen uit 't stik-
duistere trappengekrioel, valluikerig uit donker-diepten van elke ver-
dieping, als ziekenzaal-reuken, lompen die giftten en traanden vet-vuil ;
rottende lijfstanken, geslachtsziekte-uitwasemingen ertusschen. Telkens
schrikte ie op uit z'n leeslust, als in gekrijsch van kijfstemmen, van zol-
ders af naar beneden, boodschappen overgeschreeuwd werden maar niet
verstaan, en harder, nijdiger teruggebulder aanhield achter de trap-
donkerten, stemmengescheur en gevloek, woest tegen elkaar in. Soms
'n heelen dag was er niets als op- en neergeloop bij de wel en niet
bewoonde krotjes, alsof ze lust hadden in wroeten op die duistere, ver-
rotte zoldertjes, tot ie, dol wordend van herrie, z’n boek dicht sloeg in
wanhoop van niet kiinnen volgen, tien keer ’tzelfde lezend, niets vattend,
met z'n geest er toch niet scherp tusschen kon dringen. Nou had ie
nog wel 'n groote plank probeeren te spijkeren voor de open trap-
deur. Maar 't gaf niets ; hij had alleen z'n hokje nog woester, kaal-armer,
ingezonkener bestoft ermee gemaakt. Want al erger vuilde 't ron-
dom, en zelf ging ie soms aan den boen, omdat z'n moeder 't verdomde
en zei al genoeg te hebben aan haar rotrommel beneden. Soms
kwam zelfs vrouw Hols als haar plaatsje te vol was, in treiterig,
dribbelend, breed-uit doe-gesar nog bij hem waschgoed spannen,
nat-kille broeken, hemden en kousen, zoodat ie, als ie thuis kwam,
onder laag en hoog lijngekruis door moest bukken, met kleverig-natte
punten van rokken en broeken in z'n gezicht die plakken bleven, en
'r nog net éven plaats voor zn bed was. Dan vloekte ie in zich-zelf,
want nou was 't beetje dat hij nog gezellig vond op z'n kamertje,
buiten de ellende, heelemaal weg en zoog ie volop de vervloekte,
angstig benauwende bleekpoeierlucht, die ie haatte, met al dat
afgedruip van vochten waarvan ie zich misselijk voelde worden.
Vandaag wou ze 't weer doen, maar hij had gedreigd en na ver-
moeiend tegengestribbel moest ze 't eindelijk laten. Want als ie werkte,
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gaf ie haar van z'n beetje zakgeld nog apart iets daarvoor, zoodat
z’n hokje niet bemorst behoefde te worden. Maar vrouw Hols vond
't zonde, als ie op de fabriek was en 't kamertje toch leeg stond,
er geen gebruik van te maken. Kwam ie dan van z'n werk, uitrus-
tend 't liefst toch nog in de omgeving waar ie zich had zien groeien,
waar ie z’n boeken vond en terugdroomde aan z'n raampje al wat ie
ondergaan had op zn wandeling of op vergaderingen, dan stootte
ie onverwacht tegen dat natte waschgerei, met die hatelijjke pest-
lucht van dat bleekpoeier, zonder dat zelfs 't krotruit open stond
om te luchten, wegnemend z'n eetlust, 'm zware hoofdpijn gevend.

Oock van middag was z'n trek weg; elken dag werd ie voller,
alsof ie geen behoefte meer had nu ie Eva zoo gauw zou zien. Bij't
donkervallen zou ie niet naar beneden gaan, maar z'n lampje aansteken
en blijven zitten lezen, studeeren, met z'n boeken op schoot, hoog
zn beenen op de stoelmat getrokken, in elkaar geknust, met eigen
lijffwarmte tegen de kilte worstelend. Even dacht ie ’r aan wat 'r
gebeuren zou als ie zich noues ’'n beetje beter ging inrichten. Maar
gauw drong ie opzij die gedachte, want dan was 't krepeeren voor
z'n ouérs en voor Liesje als ze thuiskwam. En deelen met z'n vader
de krotwerkplaats, of zitten in 't achterhok vond ie ontzettender
dan op z'n eigen kamertje, waar ie tenminsts alleen was.

Stil-snel kwam groot-geheimzinnig schemerduister 't raampje om-
vloeien. Tegen den raampost leunend met z'n voeten, kon ie tusschen
't krottengewoel van steegachteruitjes, grillige weginsnijing en woning-
gebrokkel aan overkant, als ie hoog opkeek, 'n groot-ovaal, druil-
groen hemelbrok zien met ’n paar kleine sterretjes, niet ver van
elkaar, die heel zachtjes glans-pinkten in 't weeke schemergroen
van de lucht. En nog verder de maan, als ie zich 'n beetje hooger
wrong, met z'n gezicht tegen 't ruitje, al zacht zilverend door 't ge-
schemer van éven verbleekte bruin-knoesterige krotten-steenschroeiing,
waar zacht, achter neergevloeid schemergedroom, vensters- en huisjes-
vracht in onkenbaar weifelend geduister kleursuffend te vermoeden
lag. En nu zag ie hoe alles vijf of tien sekonden lang vérafte zien
bleef, toch als weggezonken in nachtgrauw, maar van heel dichtbij
de dingen juist donkerder werden, om dan na twintig tellen inééns
te verduisteren in 't avondvreemde, alles schemeriger weer omwazend
dan ’n minuut ervoor, in sfeer van dieper, onkenbaarder leven. Hoe
kon 'm dat altijd toch zoo pakken, en wat was ie 'r nou weer zelf
ingedroomd. 't Lampeglaasje had ie al afgenomen van den brander,
maar aandachtloos kijkend naar buiten, was ie vreemd ontroerd
weer blijven turen en droomen ’t venster uit de lucht in, al langer
versuffend, denkend aan Eva. Maar niet meer zoo vroolijk als eerst,
gedrukt door 't sombere van achteruitkijk op 't slop-donkere, inge-
kelderd-kille van dat leven, de verzakt-ingeschrompelde huisjes, die
ie op den dag één voor één kende, glas voor glas; ddar nu voor
'm wegschemerend in ’t aangeweven duister, weggebleeckt tot onken-
baar grillige woningbrokken, met dakensprongetjes tusschen zwakke
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luchtgeultjes en schoorsteengebrokkel veraf en dichtbij. En erboven
't stuk - lucht, dat ie nét zien kon, stervend avondgroen, alles be-
sluimerend, 266 vreemd, alsof de buurt met z’n smartgeleef en
ellende-armoe zelf heelemaal was weggezonken in één nachtelijk
diep, er nu alleen stond schuchter-silhouet-nageleef van alles wat er
was, spraakloos, stil vergroeid en verbangd in ’t geheimzinnige
zink-uur van den dag. Toen inééns prikten er buurlichtjes hoog en
laag uitspringend aan de glazen, en zag ie weer dwaze stukken
krotjes met vuile voddenhoopen, half verlicht vlak bij de vensters,
glasloos met rot-planken betimmerd ; gordijnlooze achterkamernaakt-
heid, opengescheurde krot-ingewanden, hier en daar 'n hoek soms
half omspannen met morsige lappen voor glasleege vensters, waar
wind achter bolde; zag ie weer alles, leege hokken, erger nog dan
bij hem, geloop en gesjouw van menschen en kinderen, met grim-
mige hongerkoppen, verwilderd of uitgesuft, die ie zoo dikwijls in
't slop had gezien in terugstootende lompenrotting. En weg was z'n
schemergedroom, weg z'n zachte ontsteltenis en droef verpeinzen van
dat wonderlijk aansluipend grauwe, dat doodsche stilte in z'n hart
bracht, ontzetting en huiver-eerbied voor iets ongeziens, dat zoo vlak
bij, toch voor 'm verzonk; van iets dat leefde door uitdooving van
't levende, en zelfs onder gekreun en geschreeuw in z’n achteruitslop
enkele oogenblikken van vreeselijke, diepe ontzagstilte bracht,

Lang bleef ie staren en denken. Al wat weer in z'n herinnering
opdeinde liep weer uit in z'n gevoel, in dien drang tot opgaan in
zoo'n leed, dat dier-gezwoeg van menschen, die niet meer weten
wat ze zijn. Zittend nog in ’t schimmige stikduister van z'n eigen
hokje, waar nu niets lag dan rust, vlak aan z'n klein venster,
waar de avond in zoo diep geheimen weemoed, onder sterven
van den lichtdag, voor was neergezonken, bleef ie suffen, nu weer
onder sterker aangestroom van verrukkingsgedenk aan Eva’s komst,
onder zachte tempering telkens van wild genot dat zich uit woéu
gillen nu, na ’t lange wachten, in angstgewoel dat 'm iets zou vast-
-grijpen en afhouén van den avond dat zij er zou zijn.

Z'n donker ruitje was lichter geworden in 't opkomend maanlicht,
dat kringde v66r 'm in kleurloos bleek-grauw als van 'n nieuw opko-
menden dag. Nou zag ie beter dan straks dat ’t schemermonster
vervloeid was, en duidelijker omlijnden zich voor ’'m dakjes, waarop
iets dof-zilverachtigs dampte, en scherper vlogen schaduwzware, hol-
lende bewegingen van lichamen langs enkele doeken, die verdiepings-
zig-zaggerig neergezakt waren voor keukenlampjes.

Er kwam ijets mistrig-tintelends in 't zilverlicht dat dreef it
't luchtbrok, en ’t krottengewemel stond in vroom-stil, half dag-
gedoof, scherp, toch zweverig-vaag, in verlicht gesluier gevangen,
als omdampt in weefsel van elektrisch waas dat kwijnde, soms
heelemaal uitgedoofd door zware wolkaandrijving en maanbeduis-
tering, verzinking van lichtkring, waarin nog natrilde dan blauwig
maanzilver dat wegsloop naar den nracht.
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En nou zag ie weer Op naar 'n lichtbrok, heel hoog boven z'n
ruit uitkrommend, waar de maan nu schuiner voor stond, omdreigd
door 'n wolkgevaarte, donker, dat zwart-zacht aan kwam sluipen.

[Rond het zilvermistrig, blauw-elektrisch maanlichtgesprei dreef 'n
chaotische drom van lichte wolkjes, uit den ver-teéren maanlichtkring
opglanzend in fijne dooradering van zweeflicht, nu in wijére wasem-
cirkels geraakt, aan kop of punt, met kleuriger lichtglans, zoo nevel-
rijk en teér-op-zich-zelf, schakelend kleine eilandjes, verwasemd in
azuur-rein diep, in 'n zeebrok van alomme wijdte, en de maankop
in blank zlverblauw, met 'n randje weggekarteld bij één wang,
vol toover-glans-waas, zoo getemperd-klaar. Nou zag ie dichter aan-
gluipen 't donkere wolkmonster, met overal dreigkoppen en duistere
armgezwellen, al zwarter waar alleen randglanzerig maanzilver,
geel-wit, als kaarsvlammen in spiegel teruggekaatst, op schijnen
ging, wegdringend in zwart-stoet de waasketting van chaotische
eilandjes, de parelende zilverbank stil-drijvend in verlichte lucht-
stranden; en de maan, nog worstelend eerst in z'n zacht tooverge-
glans met z'n mijmerblanken zilverstroom van licht, met z'n kring
nu van bang-nauw omsloten, week uitgespatte paarimoeren kransen,
geel-zacht, met crémebeving midden in kleinere kringetjes, ijler
gedraai van elektrische wemelingetjes en rozeachtig geadem, nauwer
omwolkt al zwarter en dieper, tot heel de duizel-wolk den glans
had opgeslurpt, alleen achter wild gedreig, door z'n eigen donker
lijf heen de maanworsteling liet zien. Nu wou Hein kijken, met iets
als woede in 'm tegen dat wolkgevaarte, hoe de maan er zich weer
doorheen zou dringen. Langzaam zag ie nu lichtworsteling. In gril-
lige breking en verduwing van ’t gevaarte, juist midden in 't zwartste
geduister, bruiste zilverschuim door, éven vergeeld, met 'n opschit-
tering erlangs van kronkeladertjes, diep zilver-blauw tusschen zwart
gedreig, en toen weggeslobberd in aansnellender gedrijf van los-
geraakte wolkkopjes die, verhakt, donkerend met zilveren glans-
puntjes, langer in zwart gedrang den maankop verborgen hielden.
Maar nu begon 't in 'm te juichen. Na geduldig wachten op 't zwarte
wolkgesluip, eindelijk weer lichter verbreedden de randen en inkar-
telingen; dampte schuchter geel uit 'n zilveren mist op, en zacht
dreef de bleeke maanbol er achter uit, omkranst van 'n wijéren,
week-paarlmoeren kring, waaruit enkele tinten weggespat waren,
losjes rondom zwierven in nevelgeel. Snel trok de maanbol bij in
blanke, blauw-ijle lichtdiepte, zilverend-vol, op z'n raampje, tusschen
donker latjeskruis mijmerlicht golvend. Heel 't krotjes-gebrokkel,
naar beneden en omhoog, blankte in ’t maanwaas op, zoo mooi
en zoo zacht, met vermijmering van kontoertjes, als werden 't
kerkjes en torentjes, vol glanzende lichtbegietingen en geheimzin-
nige schijnseltjes, rustig versluimerd in 't feeérisch maanblauw,
in zoo zacht getintel en gelijn, als kwam 't slopbrok aangespoeld uit
drooméland.”

Dien nacht had 't gevroren. Den volgenden morgen hing mist in
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de stad, en den heelen dag was Hein niet aan den wandel geweest.
De paar vrienden die ie had, werkten, niemand kon ie bezoeken.
Bij Zeelt mocht ie op den dag niet komen. Alleen ’s avonds ging
ie weg naar vergadering, waar ie veel meer voor was gaan voelen,
levend tusschen 't gewoel van al de makkers en arbeiders. Nou
had ie geen lust in wandelen vandaag. De zon wou, bleek, als uit-
geblazen, even door de mist heenbreken, maar kon er niet achter-uit.
Den volgenden dag weer nét zoo. ’s Avonds was de mist wat op-
getrokken, maar ’s morgens hing ie 't weér, verkillend. Wind en
scherpe kou door 't damp-nat zich heenwerkend, hielden Hein weér
op z'n hokje, al bibberde ie soms van kilheid. Om z'n voeten had
ie beddedekking gerold toen ie zich te sterk verkleumen voelde.

Eindelijk was de groote dag gekomen. Z66 onrustig en gejaagd,
266 doorschokt van blijdschap en angstgevoel soms, had ie zich nog
nooit gevoeld. Telkens betrapte ie zich op zenuwachtige haastigheid,
en mal vond ie dat gejaagde in 'm. Deed ie iets, dan was 't half
vliegend, en soms genoot ie r van als ie zich-zelf koel snapte in
z'n onrust, zich verwijtend voorhield hoe raar ie deed. Zeker mocht
ie dol bljj zijn dat ie ’r zien zou; maar dat-zich-nou-voor-niets-den-
tijd-gunnen, dat angstgevoel dat er iets gebeuren zou, dat gejaagde,
hoefde niet. En dan deed ie kalm, zich-zelf dwingend tot rust, alles
over. Maar in den middag was ie z'n beheersch-kalmte weer kwijt
en juichte ie dat ’t al zoo laat was. De zon kwam nog éven door
uit 'n scherpen vriesdamp, die overal boomen, grond en dakstukken
in verrukkelijk witblauw of grauw-groen glanzig rijp had verstold.
Van middag zou ie weer es naar de Ruiterkaai gaan, want nu met
zon moest ie dat leven daar vroolijker zien; 'n stadshoek die 'm
voor 'n paar dagen zoo diep-droevig voorgesomberd was. Op straat
deed de kou en 't opvroolijkend zongespat 'm goed, bracht warmte
in z'n donker afdwalend gedenk soms, dat al angstiger werd hoe
dichter ’t uur kwam waarop ie Eva ging zien. Want nu juist kon
ie niet gelooven dat hij z66 gelukkig mocht zijn en zij heel ge-
woontjes zou doen, wat z'm toch maar vluchtigjes beloofd had.
Misschien had Zeelt wel verkeerd gehoord, en alleen maar gezegd
dat z't wel es ’'n Donderdag zou doen, maar God weet wanneer.
Voort joeg ie nu op z'n angst. Zou ze wel van avond daar bij dien
winkel staan? En als ze 'r niet was, hemeltje, wat ging 'r dan met
'm gebeuren! Hoe zich dan te houén? Dat hield ie toch niet uit!
En als ze 'r wel was, wat moest ie dan doen, en hoe moest ie 'r
aanspreken? Als zTr nou es toevallig was en heelemaal niet aan
hém dacht? Wie kon 'm verzekeren dat ze voor hém kwam? Zoo
warrelde 't 'n poos in z'n kop, tot ie zichzelf weer naar vond, zwak,
veronderstellend allemaal bange, onware dingen, en zich opdringend
dat alles maar moest gaan zooals 't wou.

Onder 't viadukt, bij 't donkere gebrug achter leuningen-kilte en
bruingroen watergeklots, dat net scheen 'n Nijlpaardenbassin, zooals
ie in Artis gezien had, werd ie al verblind door 't scherpe licht van
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den IJ-kant op ’'m afstralend, en gepakt door de wijé lucht die ie
heerlijk-ruim opsnoof, als stond ie aan zee.

Er vroolijkte weer felle blijdschap in 'm op, toen ie al datblauw-
grauwig witte geglinster van de zwaar berijpte boomen en taktrossen
zag, die langs de kaai voor 'm rij’den in zonlicht, dat nog zacht-
koesterend neerviel in den middag.

De windkrakeelen van de vorige dagen hadden den hemel wijd-
schoon-blauw gelachen, en ruim koepelend stond nu in tintelende
vrieslucht de klare hemelruimte, alleen aan den horizont licht bewolkt
boven ’t 1J.

Overal had de rijp, in den lichtschitterenden wondergroei van z'n
blank arabeskenspel, in z'n fijn-grauwe en snerpende lichtheid, rond-
getooverd in roes-glans, tusschen afgeloopen en bereén grondzwart,
gaaf omtrossend alleen boomen, waar taklijntjes aan één kant in
donkere nerven, door wit-fijne rijppijpjes heenaderden, gebukt onder
blanke schittervracht. Nou zou ie genieten van dat gewissel en
vergroeien van kleurlicht voor zich uit, in die diepe ruimte; hij
zou staan weer op 't bruggetje bij de kettingpont, met 't IJ rond
'm weggolvend.

Lichtloozer groen was de lucht weer geworden, en van verre
kwamen aandrijven lila-paarsige wolkenkrinkels als beschenen
rook aan de kim beweegloos opgepakt. Naar den dokkant bij den
spoorhoek wolkte Op zwaar pijpenstoom, alkleurig in zonlichtschijnsel;
bruin dat opsteeg als verlichte bronswolken; roodachtig gedamp
met inkarnate zijkrulletjes, grijs-grauw verdonkerd in blauw en zwart
mollig dons, telkens uit andere pijpen en lokomotiefketels die
zongen, aanpaften en zuchtten in langzaam uitkrullend gewolk,
doorvlamd van laatst neerzinkend zonnegoud, tot 't versleepte in
ijler gedamp de lucht rond. Heel ver in wijén kring donkerden al
in ijler violet pakhuizen-gedrang, huisbonken van Haarlemmerstraat
en grachten, met berijpte daken, licht-spichtig opgrauwend in de
verte als sneeuwval, en dieper nog, licht-fijner gewemel van violette
kerktorentjes, vervaagd-spitsig, rond glanskringen van wolkengoud.
De vriesgrond was wild bezaaid met wit-gevlek, tusschen aardzwart
vergeulend in kuilen en zandbruin grintvuil bij de steigers en trot-
toirs, rond glibberigen blauwigen 1jzel. Kabbelend rustig dreef ’t
IJ-water ver weg, met rimpeling van weerschijnlichtjes, gespat van
kleurwolken, hemelkaats in groenig-blauw en zacht-goud-rooie bevende
kronkels, wijd-uit, zoetjes weggolvend als vloelend paarlmoerviak,
met zig-zaggend vuriger gesprenkel van rood-goué vlammetjes, die
lichtknallend doorvonkten 't zacht neergespreid zonmlicht, dat weg-
zonk met golfjesslag. Hier en daar kant-klontten groen-grijze ijsbrokken,
weggedreven en weer teruggesleept in zogzuiging van stoombooten.
Aan de kim stipte, bij twee en drie tegelijk, iets zwarts, dat naderde
in donkeren groei, aandreef in pijpzang van seinen door elkaar,
dat dreunig-deun-vroolijk klonk in lichttinteling van rijp en zonslag
overal. Van alle kanten kricelden druk aan schuiten van goe-
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derenvervoer en booten met werkvolk, en breed’jes ging langzaam-
lijzig de platluis in kettinggekraak en gestommel heen en weér, van
't Tolhuis naar z'n steiger, brekend in stompen gang ’t diepste
waterpaarlmoer, uitdeinend, neerdrukkend kleurkrinkels, die weer wild
terugkrompen als van anderen kant nieuwe schepen aanstoomden,
of kleine bootjes kruisten, z66 levende warreling hielden in ’t zachte
glansgekabbel. Tusschen de golfbrekers, dukdalf-stijf verdonkerd achter
hun broos-witte rijpkorst schommelden ’'n paar roet-zwarte kolen-
bootjes, klein-zwabberend als reuzenratten rond log-lijven van twee
groote schepen. Er in sprongen kerels met pikzwarte gezichten en
vreemd verwilderd oogenwit, tusschen glinster-roet van steenkoolstapels,
opwerpend bij scheppen zwart fonkel-gruis naar boven, —— Weer zakte
de groenige lucht bij 't bruggeleuninkje waar Hein stond, ver aan den
horizon, in zacht-rood en grijsgevlok, met doorheen-boring van donker-
paarse wolknautilussen in puntschittering van violet, kleurend ’t IJ
woeliger van ver, in smaragd-vloeiing, rond donkerend zwart-groene
weerschijnen, lichter verglanzend meer naar ’t midden, waar zinkende
zonnebol vlak op uitschoot vuur-goué slangen, met hittekronkel van
diep-diepsten gloed, tril-spiralend neerzuilend ’t water in, waartusschen
zilverend golfweerlicht soms dédrfonkelde als in één rij verspringende
lichtgloeiing, tot bij de steigers opklotsend in grilliger, wilder kleur,
dieper brandval. En middenin bleef opspuiten wijére slingering van
vuurkronkels met lichtbrons van ringen er doorheen gehoepeld, als
hevig uitgegooid door ondergrondsche kleurbron van waterfontein,
éénmaal boven water, ver-vurend in kleur-wasem van vloei-goud en
paarsdamp.

Hein voelde 't werkgedoe als ’t ergste hiér, in die prachtwisseling
van licht en dat aanzweven weer van avond. Sterker drong in 'm
te zeggen hoe er gezwoegd werd, hoe ie 't zag buiten de fabriek,
in weer en wind, aan de kaaien, door verharde, verbonkte kerels,
doorzogen van drank, om vermoeienis en slapte te weren, of ook
omdat ze, zoo lekker in 'n doezel, de ploeterramp maar half voelden.
Rauw drong in 'm wat ie zag. Tusschen die pracht van zonneval,
vlak voor zn oogen, dat stompe gezwoeg weer, dat niet opzien
naar 't weemoeds-stervende van ’t alom, gepakt door zorg of verdien-
angst. [ Wat begreep ie dat schijn-vroolijke dollen en lachen van
die groote, vereelte overzetters onder elkaar, en dat aanhalige lok-
ken van nette lui, die over wilden in de platluis, naar hun bootjes;
wat doorvoelde ie dat als 'n wilde smart van ’t stram gezoek naar
werk, dat bedelend gevraag om je over te kunnen brengen; wat
n spot, als ie aanzag die gebruinde gezichten, die reuzehanden,
de riemen pakkend en, met overhouénde kracht, één mannetje
zachtjes over ’t water roeiend. Vreeselijk, dat bedelen van die kerels,
dat nijdige vloeken op de platluis met z’'n vracht menschen, ver-
kwijnen als ze zich voelen, geen uur zeker van wat ze hebben,
alleen nog haat-heet om elkaar klanten af te kapen, die, onvasterig,
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niet wetend waar ze zijn moesten, tegen den avond kwamen opzet-
ten. En dan dat schijn-rustig en cynisch gepraat en geklodder over
brugleuningen van al die verlui-de baliekluivers, schooierige lanter-
fanters en verstramd-olie zeebonken, gewond of half verstijfd, die
niet meer kunnen of willen in 'n gesticht, uitgeschoten, vechtend
met hun bootje tegen de nieuwe konkurrentie van de platluis, die
elke vijf minuten satanisch-zeker doorrinkelde z'n kettinggesar, en
opslurpte 't grootste aantal reizigers. Wat zag ie, onder die woeste,
gemeene en verdierlijkte snuiten, waar haat en vervloeking op
gramden, in hun afgevreten vodkleeren en vreeselijk uitgekaald
jassengroen en broeklappenbruin, soms innige, strakke gezichten,
bolronde, goeiige zeemanskoppen, met levenslust in de grijze oogjes;
optimistisch nog in hun ellende, snakkende naar frisch-wijé lucht,
op breed watervlak nog naproevend ’t zilt-zoutige van de zee in
't IJ-luchtgeprikkel; die zoolang maar voortsukkelen en niet willen
wegzinken in de roerlooze effenheid van 't gestichtsleven, dat ze,
zonder ’t te kennen, beklemt, beangst, als 'n dichtschroeving van
hun strot, 'n benemen van diep ademgehaal in de zoute, waaiende
windlucht, en dan maar liever nog 266, in de zwaarste weérvlagen,
onder hevigste koking van water en zwellingwind, onder neergieting
van regen en sneeuw, hun zuur broodje blijven verdienen. Wat had
ie 'r ontmoet, anderen, nog jong, die in vloek-wellust, verstompt,
zich door hun ellende lieten aangrijnzen, als 'n noodlot op ze ge-
smakt, dat ze dragen moeten, in hun verstomping niet voelend dat ze
meer kunnen eischen, nou zich buig-knikkend en vriendelijk op-
dringend bij nette menschen, die liever sekuurder in de platluis gaan,
in de pont, die minder ook neemt, dan zij, en waar netjes géuniformd,
met stuurmanspetje op, 'n andere loonslaaf, hautain-gepiept in gofien
streepies aan blauw pak, neerkijkt op de zwalkende bootjeszwoegers,
zoo'n beetje zich verbeeldend als platluis-officier hooger te staan dan de
verschrompelde, half gebroken kerels; die kerels met hun ruig-rooie
koppen, hun verschrikkelijken grijns op de verzengde gezichten en
hun van ontroering stil makenden lach; ’'n lach zoo bot, verstompt,
zoo rauw aangeleerd, met maling aan alles, alleen dier-woest op
centen, dat huilen niet erger zijn kon.; — Zoo langs de kaai zwer-
vend, had ie 't overal weer gevoeld en doorzien, dat ontzielende
zwoegen van één klasse, genotloos dbor-afjakkerend hun dag, of
zuipend; in laffe guitigheid de heeren kittelend met grappen op hun
eigen klasgenooten, maar toch altijd ploeterend; één menschgroep
klaar voor 'n andere die liet doen.

En toch, de lichtdag, die daar voor 'm te zieltogen lag in z'n
zinkenden gloed van zonneglorie, stortte vroolijkheid, diepeaandoening
van reuzenkracht en leeflust in z'n ziel, om mee te vechten voor al
die kerels tegen versuffing, voor de verschrikkelijke massa, die niet
weet hoe beestachtig ze verbruikt, vertrapt wordt; de verstompten,
die zelfs vloeken en razen als men hun slavenketens laat rammelen,
dan uitkrijschen dat ze niet om hin polsen en gewrichten snoeren.
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En juist die kracht voelde ie nu als noodig, om zich niet alleen te
te laten slaan door de smart van ’t lijén, maar meer nog op te leven
in de vreugde van overwinning. O! wat voelde ie hier in die scherpe
lucht, in die frissche ruimte, hoe z'n heldgevoel nog in 'm brandde;
hoe zag ie 't in 'm gaan naar 't werkelijke leven, waar nu voor ge-
vochten moest worden met alle krachten van geest en lichaam! —
Verrukking, breeé, goddelijke verrukking vloeide in ’m, voelend 't
vreugdegeklop in heel z'n lijf, om te strijén voor dat mensch-streven,
om hoog te heffen dat ideaal, dat diep inal de lagen van maatschap-
pelijk leven moest geplant worden, van 't laagste op, om eindelijk
eens wat kalme, echte vreugde te brengen aan al die snikkende,
versomberde of dol-lollige wroeters in 't grauw van dagrampen,
om ze toch zoo diep te laten voelen dat er menschen zijn, denkende
en handelende krachten onder 'n heele wereld van onbekende ge-
zichten, die toch met hun meeleven, met hun meeweenen; die
voor ze vechten willen met opoffering van eigen kalme geluksrust,
met heerlijke hitte en zielswarmte, altijd zich maar uitstortend, al
kost ’t hun 't leven, écht hun leven; om ze op te stooten uit hun
eigen versuffing; hen of hun kinderen.

Want hoe had ie ’t niet hooren huilen in die borsten, met n
vloek, — als de armsten 'm vertelden dat zij die de slechtste schuitjes
hadden, of niet handig genoeg voorsprongen als r iemand aankwam,
of niet in zeurtoon genoeg konden meetronen, en z66, in dien ver-
dierlijkten strijd om ’n broodje niet veel wisten te halen, — hoe had
ie 't niet hooren huilen dat hun wijven er wat bij moesten verdienen,
»al legge ze dr eige maar op haarlie rug voor de huisbaas.” —
O! dat schreeuwde in ’'m, dat scheurde in 't donkerste van z’'n ziels-
wanhoop met wilde smart. Nee! daar kon ie niet gewoon overheen;
dat kon ie niet nuchter zien, niet gewdontjes noodzakelijk, al werd
’t schijn-koeltjes door hun gezegd, emotieloos-knorrig-strak. In
hem bracht ’t smart en wilde woede. Want hij wist dat r veel
zoo waren, hij wist ’t. En al zou zelfs maar één enkele vrouw
z06 zich moeten geven, om af te betalen schuld van wonen,
dan kwam de vloek op ’t hoofd van dat tuig, dat ze op levens-
nood betrapte, dat zich in hun betaalangst werkte en ze afperste
'n vuile laagheid, die ze tot verschoppelingen maakt, tot half-verrotte
wezens, verhoerd en verminkt, tot ze op zichzelf kotsen, uit woede-
schaamte voor hun mannen en kinderen. Drift doorbruiste Hein,
drift, niet te temmen woede, nu ie wist dat er waren die bij hun
doodwerken, in eigen gezin en als werkvrouw bij anderen, nog
half verrekten van honger, of op straat stonden als ze dat niet
deén. — En langzaam was ie opgeloopen naar 't wittig-berijpte ran-
geerterrein, om kou te voelen tegen z'n warm hoofd, frissche lucht-
golven in z'n borstdiepte. 't Terrein bonkte Op in z'n sneeuwige
plekken, met koolzwart gevlek ertusschen. Er achter nu zag ie de
stadshuizen en torens in zacht vonkend zongetintel van dalend goud-
rood, met de tintel-fel-groene koepelkerk, wonder-hevig-groen in
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laag gezonken goudspattende brandlucht. Vlak voor 'm, in de hoogte,
samengestut in zwellend en ingepuind steenvergroeisel, de grauw-
grimmige, doorrookte viadukten, met oranjevuur-lucht reep-scherp
vlammig erboven, als uit krijsch-muilen van de roet-grimmig bestoven
leeuwen gebraakt. Daarin de glansgroene koepelkerk anders weer,
in fijn uitvloeiend goud-paars opdampend, met nog hooger, ertusschen
vitgedrongen huisblokken, gevel-zigzaggend in somberder stad-
schemer-geel, soms, bij hoeken en grildeuken van achteruit sprin-
gende pleisters, vreemd verduisterd in gebroken tinten. Zoo keek
ie 't stadsbrok in met z'n laatste lichtglorie, tot ie weér snel de
lucht, even buiten zonstreek, zag doorslierten van kleurwolkjes,
bloedrood, als lichtend gedroppel stippeldravend naar rose karmijn,
als wolkserpentine uitgeslingerd in vuurkronkelbochten over lucht-
wemelend IJ-gewoel, in fijner zacht-rood wolkgekwijn van al kleinere
groepjes 't heele luchtbrok van Ruiterkaai in kartelende lilakrans
omsnoerend.

In één verrukking bleef ie kijken, tot ie, wonderlijk vergroeiend,
snel achtereen, den hemel bij 't oué dok weer zag versmoren in
donker koperbrons, dat pas nog was paars-goud, rijk gevlok van
wolkdons in ’t half-rond horizongekrom, verspattend in lichtscheuren
en krinkels, in smidsrood, staalvuur, wolkvlammen, dicht in elkaar
verhittend achter zacht lijngeweef van mastwerk. Van alle kanten
weér zware dampvegen door de klare lucht, uit hevig aanhijgende,
lawaaiende, losse lokomotieven en booten, rondspreiénd gas-zoetige
steenkooldampen, die ie op z'n tong proefde, walgelijk-zoetig. —
Vroolijk tintel-lichtten op spoorbrug, geraakt door zinkende stralen
soms, buikketels van lokomotieven, tegelijk in rijen, vlam-flakkerend,
geel-goliig doorschoten van zonval. Drukker werd 't wemelend
gepiek, donkerder gesteek van kranen in dreighouding, van tele-
graafpalen, overal mal-smal uit den grond oprankend. Rondom
érger klonk 't geratel van wagens en rijtuigen, gegil en stoomgepuf.
Overal stonden werklui, hoog silhouettend de lucht in, op spoor-
bruggen, langs de kaai; één wilde storm van arbeid aan steigers
en booten, met dieper gezang van pijpen, harmonika-achtig gerekt
inzettend en aanhoudend in zanggestijg lang, lang, in zwaar harmo-
nischen samenklank, soms schril tegen elkaar inzingend met stem-
valsche zakkingen ertusschen, of kromatisch gezwel van ééntonige
stem-klacht. — Dan weér plots, als vreemde verlamming van den
kaai-hartklop, midden in 't zwoegwerk, stilte van kwartieren, waarin
woest 't luchtdrama zich verdonkerde, smartelijker, wild-grootsch
verzonk in 't IJ, stiller 't leven als vermoeid wegdrong achter den
avond, die weér neerduisteren ging. — Bij 't westerdok was de
lucht dreigend verkoperd, en er langs was geel-rossige schemer
blijven hang-dampen boven vreemde werkmansbuurten achteraf, die
schreilijk-vergrauwd in sombering neergebrokkeld lagen in de
verte. -— Schuifelend was 't aangekropen, donkere, paars-grijze
wolkophooping, dik-log hangend, over horizonbrand, en bij ’t water
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viel 't verdonkerd-bronzen waaierspel van laatst zonnelicht, gesmoord
doortintend nog ’t grijs-paars kimgewolk. Midden in de lucht nog
vaal weifel-groen, flauw, toch strakkig-wolkloos klaar. Scheepsrompen,
in uitgewischte tinten, fijn wazig-blauw, bruinrood, met hard-groen,
rood, en kopergevlek van stuurstukken, en ’t stille touwwerk in
toonlooze weving van draden, sluimerden mee in den bronstoon van
't smoorlicht. Alleen vlakte sterker soms op rood en dieper blauw
van uithangende broeken, met pijpen 6p en baaien hemden, met
halzen onder, strak schuin weggespannen over roerlooze dekplatten.
In de lucht wapperden zwarte, korte schuit-wimpels als rouwsein
nu in den vriesschemer. —[Onrustiger zwierden aan, in wijé kringen,
zeemeeuwen, plots in enger getol ronddrijvend op 't water, of vreemd-
kalm op schuitrand neervlerkend, vlak voor 'n vloek-keffend smousje,
dat smal loopplankje niet over durfde.}

Aan den Ruiterkaaikant, naar ’t f)adhuis, was ander luchtspel
gezonken. In damp stond daar alles van diep-paarsgrijze neveling.
Eruit wasemde zacht de scheepswerf, geheimzinnig in z'n berookte
somberte als schaduw-burcht uit schemering gelokt. De Tolhuis-
boomgroep droomde in onzeker violet, als neerhangende zweefwolk,
toch verdiept. Zilvergroenig deinde ’t water dat er zacht omheen
vloeide, en donkerend bonkte in de verte 'n boot, die dwars gevan-
gen zat tusschen ’t dok, als monsterwalvisch. Bijzij wemelden, in
gulpende pijprijen, smalspitse en dik-ingedrukte booten, met witte
of duisterend roest-oranje tatoeéering, tusschen ’t wit-zwart gevlek
van pijpen in neveliger licht.

Gepakt door die wondre lichtdaling, dan weer weggesleurd in z'n
eigen gedachte alsof ie telkens door al dat zien juist dieper en
dieper 't mensch-gezwoeg om 'm heen voelde razen, alsof er met
't licht-neigen ook zwaarder donkering drong in z'n ziel, liep ie
verder, in rustiger denken toch aan z'n geluk van straks; niet zoo
mal kinderlijk, dol blij meer, maar vroom-stil-getroffen dat er 'n
mensch was, 'n vrouw nog wel, waar ie zich heelemaal voor mocht
uitstorten, als 'm alles te veel draaide in z'n hoofd; die naar 'm
hooren wou zonder verveling, al zei ie 't nog zoo hakkelend. —
Opgelucht liep ie naar huis, met kalm geluksdenken hoe ie alleen
werken zou voor die menschgroep, die stumperende zwoeg-proleta-
riérs, waar ie ook zelf bij hoorde; hoe ie z’'nleven er aan zou geven,
al z'n geluk, z’'n vreugde, z'n liefde, omdat alles zat in dién strijd,
in die verlossing.

1I.

Om acht uur 's avonds zwierf Hein al langs den boekenwinkel op
de Leidschegracht. Telkens wou ie 't winkelraam met z'n stoep-
indiepinkje in 't gezicht houén. Ging ie er voorbij, dan draaide ie
zich aan 't end van ’t winkelraam snel om en liep zacht-achteruit
verder om te kijken wie inging of uitkwam. ’t Volle maanlicht zil-
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ver-waasde in toovering langs de grachten, tril-blauw-blank, met ’n
klare, wemelende sterrenlucht boven 'm. Telkens moest ie even, 'n
eindje maar van 't winkelraam, zoodat ie toch alles kon zien, naar
die azuren diepte opkijken, met duizel-ontzag voor overal hetzelfde
ver-diepe, met die spat-fonkeling, dat zilvergetril en goudgeknip van
sterren, 't rood, vuurtjes-rood soms met groene glansschokjes en
oranje sidderingetjes rond hun cirkelrandjes. En mooier vond ie dat
sterrengesprenkel en -gevonk tusschen de hooge stilte van de strak
berijpte boomen in hun wit-blauwe glanzingen en weerschijnen.
Maar te koud was 't 'm om lang op één plek te blijven staan. Op:
liep ie, voorbij den winkel snel omdraaiend en terugloopend, nuen
dan achter zich kijkend of ie nergens tegenaan bonsen kon. —
Lang zoo duurde z'n wachten, maar niets wilde op ’t stoepje ge-
beuren. Plots zag ie 'n dame instappen. Te ver van den winkel stond
ie af om te zien of 't Eva was, maar toch voelde ie ’n bons door z'n
hart hameren. Haastig liep ie naar ’t in-stoepje, om door ’traam te
zien achter lage boek-etalage of zij 't was. — Héére-Kristus, ja!...
ze was 't!... zij zelf, met 'n donker-bruine voile voor!... Ze zei nét
iets tegen den meneer achter de toonbank. Ja, ja,zeis’t, zeis’t! —
gilde 't in 'm. En angst kwam op wat nou te zeggen als ze 't
nitkwam. Waar zou ie gaan staan?...vlak bij de deur?... rechts of
links de gracht op?... god-kristus, als ze nou nog maar even weg-
bleef !...Lgflij koén, hij durfde haar niet zien den winkel uitstappen..
In z’n angst van niet weten wat te doen, liep ie 'n eindje zenuw-
achtig de gracht op, met z'n rug naar den winkel, wat ie 'n uur
met vreeselijke waakzaamheid vermeden had en nu juist deed in
plotselinge handelonzekerheid] Maar nu vroeg ie zich af wat ie toch
wilde; of 't niet al te mal was 266, die zenuwachtigheid, omdat ie
juist zien zou, waar ie zoo lang naar gesmacht had. Hij zou kalm-
deftig voorbijstappen, alsof ie den winkel pas voor 't eerst bemerkte,.
even blijven kijken voor 't raam of ie Eva nog zag, wat ze deed,
en dan ’'n endje verder blijven staan. Onder z’'n kalm redeneeren:
wat ie doen wou, ging ie al. Nu kon ie Eva, die haar voile opge-
trokken had, net in ’t goddelijk lief gezichtje zien, door fel boog-
lamplicht beschenen. Ze stond teckeningen te bekijken. Nou was ie
weer gerust; ze stond er. Hij zou verder loopen, 'n vijf huizen
rechts en dan wachten. Nee, geen vijf huizen, 'n paar meter, dan
zag z’m eerder. Maar nu begon de spanning weer. Zes meter had
ie in ’t half~donker met z'n voeten uitgerekend in grooten stap, en
ze kwam maar niet!... Drommels, ’t was Eva toch!... hij had r
zelf gezien!... Nee,... te mal om langer over te denken!... En
links kon niemand geloopen hebben al dien tijd!... Ook uit den
winkel, die nu ’n beetje verdiept achter 'n hooge stoep voor 'mlag,
had ie geen mensch zien stappen!... Wacht, daar hoorde ie de
deur!... 'n lang geschell... daar hé-je!... verdomme, nee,... 'n
man!... Zou ie maar ereis kijken?... Nee, dat kon niet, want als
ie 'r dan es bot op 't lijf liep!... Dan nog maar effetjes geduld
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hebben... 't moest zeker nog negen uur slaan... Weer rinkel-
schelde de deur. -— God-allemachtig, daar hé-je d'r. — In ’t stoepje
bleef ze even staan, keek eerst links, toen rechts, zag Hein en
kwam recht op 'm af.

— Dag meneer Hols! — klonk 't licht-opgeruimd, en metéén
stak z’'m haar fijn handje toe.

— Dag juffrouw! — bracht Hein er bedremmeld, gek voér dr
draaiend, uit. Alles wat ie r wou zeggen stokte in z'n keel, wou
niet verder. En éva. zei ook niets meer, alsof 't 'n dood-toevallige
ontmoeting was.|De donker-bruine, dubbele voile duisterde 't gezicht
weg; alleen haar losse, prachtig slanke gestalte, met die teére
jeugdlijnen van verrukkelijk mooi meisjeslijf, haar zweeftred en
zacht-zmgende stem had Hein op zich voelen afkomen, en vlak bij
'm zag ie alleen oogenschitter achter de donkere voile] De een-
voudige luchtigheid en hartelijke begroeting waarmee ze naar 'm
was toegekomen, had 'm stil gemaakt. Naast elkaar liepen ze voort,
de grachten af, naar Westermarkt. Stilte was ’r tusschen ze gebleven
na de begroeting. LHem voelde zich, niets zeggend zoo heerlijk
rustig worden en zoo dol th, nu ie vlak naast 'r 11ep, vlak naast
dat fijne handje, waarmee ie 'r luchtigjes 'n endje van ’r japon zag
opnemen, zoo gracievol en zoo mmg-mels]esachtlg-hef als ie nooit
nog van ’'n andere vrouw gezien had. .| Wat gewoontjes vond ie 'r
toch gekleed; dat zwarte manteltie met dat schattig-kleine bont-
mutsje op ’t donkere hoofdje, en nou die vreemde voile, zoo heele-
maal verdonkerend ’t gezicht, dat anders zoo blank was en zoo licht.
Wat naar toch dat ie dat gezichtje niet zien kon en zij hém wel.
Waarom deed ze nou zoo vreemd? O! wat naar en verstopperig;
z00 'n Dbeetje alsof zij hém mocht bekijken en hij haar niet. Maar
dan ineens voelde ie weer vlak bij z'n jas dat heerlijke handje,
hoorde je dat vreemde rokkengeruisch, zag ie haar gestalte, zoo
hédg, bijna even lang als hij, zoo stil innig naast ‘m alsof ze
gewoon maar bij elkaar hoorden. O! juichen, stil verrukt juichen
kon ie, nu ze zoo maar vlak naast hem liep, naast hém, en niet
thuis was, niet bij anderen, niet van ’'m af, maar naast hém; zij
alleen met hém.... Al zou ze ’n jaar zoo willen doorloopen, zou
ie 't doen, zou ie mniets zeggen, zwijgen, il maar zwijgen, god-
delijk gelukkig zijn en aldoor maar stil, vlak bij haar blijven. Soms
kon ie zich niet eens voorstellen dat hijzelf daar liep, hij naast
haar, naast juffrouw Eva, de dochter van juwelier Bresser, die 'm
zoo gemeen minachtend aankeek, Dan voelde ie zich duizelen van
geluk, van overstelping, dat 266 maar uitgekomen was wat ie
snakkend verlangde. En nou was ’t ’r, echt, echt;daar hadt je Eva,
in haar volle liefheid, innigheid en lossen gang, in die jeugdgracie
van meisjeszijn, gracie van 'n gestalte die 'm gek maakte, en daar
naast liep hij. Wel stijf vond ie zich, erg stijf, maar dat kon nijet
anders, hij was stijf, stil, stug. Als zij nou maar wat zei, dan zou
ie ook wel durven. ‘

I1. 20
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Eva had ’t heerlijk gevonden hem daar zoo te zien staan, op
wacht, schuchter bij 'n stoep, tot ze den winkel uit was gekomen.
Ze begreep wel dat ie ’'n beetje onhandelbaar eerst zou worden,
't Moest raar zijn voor 'm dat zij met hém ’n afspraak gemaakt
had. Maar niets zou ze er van zeggen, z00 gewoontjes mogelijk
blijven en_maar stilletjes eerst naast 'm blijven voortloopen; niets
vervelend.[O! wat had ze die jongensachtige verlegenheld weer aardig
gevoeld; dat vreemd niet weten hoe om te gaan met’n vrouw; dat
bedeesde achteruitkruipen van z'n karakter, dat beschroomde leuk-
linksche in z’n doen. Wat vond z'm stil en mooi nu, zoo gesloten-
forsch zoo wilvast en toch bedremmeld] Nou zou ze maar ’'n end
maken aan ’t stille gekoester van hun zwijgen zoo, want te erg zou
z'n verlegenheid worden.

— Wat heerlijk mooi zijn de grachte toch in zulk weér, hé
meneer Hols?

Geklonken had haar stemmetje op stille gracht, welluidend-vol, klaar,
vlak bij 'm. Hij voelde er zich geschrokken van, zoo plots viel haar
vraag op ‘m. Wat moest ie antwoorden?... Kon ie zeggen wat ie
r van voelde?... Misschien was dat al te mal.

— Ik geloof 't wel, juffrouw, — zei ie zacht nog.

— U gelooft t? — lachte Eva nu, met haar zilverstem-keeltje
even oOpschaterend in lichten spot, — bent u daar dan niet zeker
van?... O, meneer Hols,... ik kan u niet zegge hoe goddelik mooi
ik heel Amsterdam vind!... Er zijn hier zoo wonderlik mooie
plekke!... en ’t ligt hier allemaal zoo verrukkelik, niet waar?

ein had geluisterd, stil. Er was geestdrift in haar geluid, en nu
zoo vlak bij 'm, zoo alleen in de lucht, hoorde ie’rin 'n ontroerende
broosheid, iets wegsleepend zangerigs, vol bekoring als van 'n zacht
zilver klokkenspel uit 'n_dorpskerktorentje, zoo zoet goddelijk luiénd
in 'n schemerzomeravond.} L{ De woordjes hoorde ie zingen uit haar mond,
soms even rustig staan blijvend in dat zangsleepende, en hoe sneller
ze iets zei, hoe dieper, melodieuzer gegolf er opklonk uit haar stem.
Die klank teekende, streelde vooruit al 't gevoel dat ze zeggen wou,
omgolfde haar viugge vergelijking, bracht iets zoo innigs en toover-
liefs, dat ie 'r om huilen kon; om iets dat er somslag in die stem,
zoo murmelend, zoo ontdaan-droef voor zichzelfsprekend, toonloos
bijna, en dan weer tintelend, welluidend woordgestreel vol zacht ge-
galm, doordringend-helder, dat in 'm bleef als iets hevig ontroerends,
— en toch klonk ’t zoo gewoon, zoo natuurlijk, met handgebaartjes
en beweginkjes eruit gebracht, zoo nieuw, zoo verassend, iederen keer
anders 'm pakkend pal in z'n hart. Nou vroeg z'm iets; misschien
vond ie ’t allemaal anders dan zij; en dat zou ie maar zeggen ook.

— Ja juffrouw, ik vind de stad ook wel mooi,... maar misschien
heel anders als u... ziet u?... Maar ik heb 'r zoo weinig verstand
van, ziet u?... U kunt u allemaal verklare waarom dat mooi en
dat leelijk is,... he?... ik heelemaal niet, ziet u?... Ik vind ’r mis-
schien heele malle dinge mooi in.
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— Och kom, meneer Hols! — lachte Eva weér 'n beetje op
vroolijk-ruziezoekerigen toon — wilt u nu weer wat tegenspreke?. ..
vindt u bijvoorbeeld de Amstel niet altijd heerlik,... verrukkelik,...
’s zomers en 's winters, en... overdag,... wanneer je wilt,... heel
vroeg en namiddag,... en de Ruijterkade... en 't Vondelpark,...
en al die prachtige grachte zooals nu?... U zult wat zien over 'n
paar dage, als hier schaatse gereé¢ wordt, dat kricelende leven op
’tijs,... en als dan de zon over de grachte zinkt, éénig!... En dan
nog duizend andere mooie plekke, waarvan ik nu den naam niet
weet, maar die goddelik mooi zijn!... Nee, zegt u nu maar niets
op Amsterdam,... ik vind de stad soms veel mooier nog dan
Parijs... wel niet overal zoo grootsch, maar inniger, fijner, vol
stemmingsmooi... veel meer gebroke licht,... veel waziger en rijker
met al die tone en tinte.

Zachter liepen ze voort en Hein, struikelend over ’n steen, zei,
omkeerend, zoekend achter 'm iets, waar ie over gevallen was:

— Daarover kan ik heelemaal niet oordeele,... maar wel wou’k
toch dat 'k ’t kon, dan was ’k tenminste hier eens uit.

— O, dat begrijp ik van U best, maar dat is toch heel iets
anders... Er zijn geloof ik maar erg weinig Amsterdammers die
’t heel mooie, 't groote, van al de Amsterdamsche plekke kenne of
gezien hebbe... zelfs onder de schilders heb je'r niet veel.

Hein was, bij 'n draai van de gracht, aan de rechterzij van
Eva gaan loopen. Nou wou ie maar dat ze niet meer vroeg naar
’t mooie van zus of zoo, en ze 'r aan zou blijven denken dat hij
maar 'n gewoon werkman was, die wel voor zichzelf 'n boel voelde,
maar 'n heel klein beetje bij 'n ander daarvan zeggen durfde. En
Eva vroeg niet meer, denkende aan 't vreemd-ontwijkende in Heins
karakter. Voor zich zelf wist ze zeker dat ie heel goed al 't mooie
kon zien, maar dat ie haar ’t niet zeggen wou of zeggen durfde,
omdat ie altijd weer maatschappij-ellende erbij zag, of iets uit z'n
werkmansleven. Snel had ze begrepen z'n bescheiden gezwijg en
zn schuchter half ingestem met haar mooivinderij. Wat innig nu
van 'm dat ie ’r nooit direkt wou verdringen en toch ook geen
gelijk geven. En wat rustig liep ie nu naast 'r; eerst zoo heerlijk,
kinderlijk beschroomd en bedeesd, langzamerhand vaster in stem,
in gang. in antwoordjes. Wat stapte ie bedaard, ingeholien tegen
haar kleine pasjes in.. En toch, wat onbekend voor haar nog, die
jongen met z'n ernstig gezicht, zn peinzen en z'n zachte, sterk
getemperde verwijt-oogen,} Zou ie maar ’n beetje meer durven; zou
ie maar 'n beetje meer zeggen en 60k beginnen iets van zich te
geven, ook al werd ie niet aangehaald. Maar toch heerlijker vond
ze 't z06 nog. Geen woord zou ze meer spreken. t Was ook zoo
goddelijk mooi in die zilversproeiing van den maanavond, met dat
glansrijp. Wel verlangde ze hevig nu, met al die geheimzinnige
vonkboomen en tak-glanzingen, naar ’t Vondelpark. Daar zou ie
toch ook van staan te kijken. Ja, dat moest z’m nog maar even vragen.
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Ze waren bij de Westermarkt; als ze nu over de Marnixkade
terug gingen naar 't Leidscheplein en dan even 't Park in; ja, ze
zou 't vragen.

— Meneer Hols, vindt u ’t goed dat we over de Marnixkade
teruggaan naar 't Leidscheplein, en dan eve 't Vondelpark ingaan?...
We loope nu toch in de maneschijn, late we r nu ook es 'n echt
maneschijntje van make... Vindt u ’t goed? — lachte Eva. Spottend
had ze 't woordje ,maneschijn” uitgesproken, alsof ’t'n sentimenteel
grilletje van 'r was.

— Heel goed juffrouw, maar vindt u ’t niet wat koud voor u?

— O, heelemaal niet!... laat ik liever u dat maar vrage,... u
loopt met 'n dun jasje en ’'n liggende boord... nog wel zoon
wijé... zet u maar u kraag op.

— Och juffrouw, ik ben niet kofielijk uitgevalle, en d’r zit toch
geen knoop an me jas van bove.

— Mag ik 'm dan dichtspelde?... toe,... blijft u dan eerst
eve staan,

Zacht hield ze in haar zweeftred, staan blijvend voor Hein, 'm
vragend of ie even haar mofje wou vasthouén. Aan den onderrand
van haar manteltje zocht ze ’'n speld. Hein, bleuig als 'n kind dat
door 'n vreemde geholpen wordt, hield stijfjes z’n nek achteruit en
liet Eva morrelen aan z'n hals om de kraag nauw-rustig te sluiten.
Ze vond 't heerlijk, dien langen jongen eens 'n beetje te verzor-
gen, en innig meelij voelde ze met 't schamel-sjofele van z'n kleeren.
Haar broers en zusters hadden alles, waren warm vertroeteld nuin
bonte en wollige winterkleéren, en hij liep maar in ’'n grijs-groeze-
lige, half-versleten, kale demisaison. Van 'n kameraad had ie 'm
voor 'n prikkie overgenomen. Nu liep ie liever in de kou naast 'r,
dan z'n vuilen werkulster aan te trekken, die nooit opraakte en
waarvan ie de lucht niet meer verdragen kon. Geen enkele mop-
pering hoorde ze tegen de scherpe kou. Met fijn behandschoende
pootjes, stond ze nog z'n kraag hoog op te te trekken, 't halskuiltje:
in te duwen. En vreemd voelde Hein haar heerlijk lichaam vlak
voor 'm, met dat bang-voorzichtige gepeuter in z'n hals, om de speld
zacht-pljnloos door de kraag te drukken.{Even was 'r 'n wilde nei-
ging in ’m opgelaaid om 't es beet te pakken, tegen zich aan te
drukken, de voile weg te rukken en 'r te zoenen, te zoenen, lang
op haar goddelijk mondje, en te aaien dat lief heerlijke gezichtje,
dat ie nou maar niet zien kon, maar toch zoo goed kende. 't Sid-
derde in z'n handen ’t verlangen, ’t beklemde 'm zuchtend-harts-
tochtelijk, om dat ranke middel naar zich toe te halen; ze stond er
zoo voor, zoo lief, heelemaal zonder weerstand, dat slanke lijf, en
die handjes die in vlugge gebaartjes daar hém stonden te verzorgen
in de kou. Maar mld—llederlljk voelde ie z'n neiging direkt, onge-
temd woest, zooals 't alleen in hém Op kon komenl En aaien deed
ie nu zacht 't mofje, dat ie voor haar in z'n handen hield zonder
iets te. zeggen, als hef koosde ie haar gezichtje, Néé, hij kon ’r niet
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uitstaan met die donkere voile... hij wou zien in die dwalende kijk-
oogen, die diepe gloeiing, en ’t gezichtje wou ie bloot, die fijne,
zacht-gebogen neus, en die toover-lieven lach-trek om haar mond,
en dat fijne intieme gefrons van ’r wenkbrauwen, dat 'r nog mooier
maakte, — zien moest ie ’t, zién zooals 't was.

De speld wou niet; weer zocht ze, aan den rand van haar lijfje
nu, loslatend haar jaquet, 'n andere, langere. {Ze had 'm eindelijk en
onder 't dichttrekken van z'n kraag keek z'm aan, pal in z'n grijze
licht-oogen die vroolijk weerlichtten van verlangen, en z'n mond zag
ze vertrekken van ingehouén hartstocht. Ze voelde dat er iets in’'m
omging, uit z'n star-verbijsterd strakstaan en z'n willen zien achter
haar voile_J— Eindelijk zat ie vast, de kraag. Al eerder had ie 'r
kunnen helpen, maar veel te innig vond ie dat warm-zaclite gerom-
mel aan z'n hals, haar moederlijk dichter en warmer sluiten en
aantrekken van z'n kraag, al zaliger en verrukter haar voor zich te
zien. Omdat ie jets langer was dan zij, moest Eva zich soms rekken
’n beetje, en elke aanraking, elk ongewild schokje van haar handen
tegen z'n borst, of haar knieén tegen z'n jas, voelde ie heerlijker,
inniger. Toen ze klaar was en haar mof terug vroeg, bedankte ie
’r niet eens. Nu en dan onder 't loopen, keek Eva naar z'n hals of
de kraag zitten bleef, vergenoegd gezellig dat zij 'm ingebakerd
had. — Sneller liepen ze de Marnixkade af zonder 'n woord te
spreken, beiden weg in eigen gedenk aan 't geluk van elkaars bijzijn.
Voort ging ze weer in haar zweefgang, in kleine tredjes tegen zijn
wijér, onrustiger beenpassen, soms ’m wijzend met verrassende,
kleine gebaartjes van haar mof of hand, en los-levendige uitroepjes
naar mooie punten, waar de maan in blankst-blauw-ijl tusschen
rijpglans viel.

ij den ingang van *t Vondelpark bleven ze staan. Heel 't ijzeren
hekwerk lag als ragfijn schaduwweefsel op 't wit-blauwe plein neer-
geschemerd, rond - maanblank geglans van rijpgrond, die zacht
fosforisch vonkte in sneeuwdauwige reinheid, breed voor hun voeten.
In teér gekrul dwaalden de lijntjes uit hun donker hekornament weg
naar den &l zachteren vonk-grond, broos omtrekkend en rag-slank
zoekend hun plaats in 't zilveren vloedlicht, dat elke wending van
jl-blauwend geschaduw omzoomde in parelgloed, als dvergesmeed
op den rijpgrond met kleurig dauw-vuur. 't Parkhek stond broos-
verkleumd, als vermagerd door schaduwwerping, met rijpglans en
beschitterde lantaarns, in ’t vervonkte krulwerk en verteederd blank-
beschuimd ornamentspel. En hoog schemerde in Boedda-heilige rust,
van boven zacht omkabbeld van maanlichtgolfjes, 't vrouw-beeld op
't middenhek, verdonkerd in heilige knie-rust. Sneeuwstilte suizelde
gedempt over 't plein, en van verre klonk zilveren gerinkel
van tramschellen nu en dan, als wegluiénde belle-neuriing van
winter-heimweeén arre-zang’} De Stadhouderskade lag breed uit in
z’n bezilverd lichtwater en ‘elektrischen schemer, met z’n somberen
gevangenis-ringmuur, vreemd-middeleeuwsch als ruine-burcht, waar



g8

nu maanglans op kaatste, flakkerend-blauw-dampig tegen de donkere,
kleine, zwart-vertraliede ruitjes in 't hoogere huizengeromp. — Overal
draaide Eva zich heen, genietend van dien rustadem, onder dat
stil-goochelende van den blanken maandamp. In verstomming liepen
ze de hooge hekpoort door, waar nu breed voor hen heenzilverde
de hoofdlaan, in lichtende verblauwing van vochtige schemer-ver-
schietjes, waar maanlicht ronddoolde in weeke, zachtdampige azuren
en_magnetische kringetjes, toover-ijl.

[Roerloos-broos van pracht viel voor hen open de wondertuin in
onderzeesche schemering, als vreemd oceanische bodem-zaal van
star-versteend plant-gepluim, wild-bestoven en verijld labyrinth van
blank licht en vermijmerde donkering, drijvend in één ontzettings-
stilte van doodsch-geheimen blanken schemerschijn, overal uitvloeiend
in oneindige, zilverblauwe diepte, tusschen lage boompoorten opdam-
pend als verlichte maan-ether, wazend en wevend sprookjesgestalten,
met dauwglans besproeide lichtstoeten door de neveling. En alles
in één ontzettende, verstommende weemoeds-rust, stil, als groeiden
daar wonderen van roerlooze levensschoonheid. Rondom, wijér,
dreef zachte fonkelingsstilte, wijd-uit in ontzetting, kruipend langs
berijpte heesters en boomen, ze vervormend in maanschemer tot neve-
lende stoeten, sprookjeswezens, die van alle kanten keken uit wit
gesidder en gevonk van rijpoogjes. In geheimdiepe wazing stonden,
hoog-op onder de broze lichtweving, in roerlooze heffing boomge-
stalten en tusschen hun tak-hang in, al lichtender glans, al wuivender
licht, als sylfengesluier in bovenaardsch spel, sliertend gewuif,
sluiers van lichtenden dauw, neervonkend parelenden glansregen in
zacht-echolooze slagen, wilder neer- en opwuivend in de verte, waar
de schemering als in verdonkerden smaragdgloed wegzweefde onder
snelleren, korteren hoorloozen sluier-slag door ’t blank, dichter
neervonkend sproeiglans rond wondertuin. En vlak voor hun oogen
vloeiden waziger zilvertinten, gebroken in stervende glanzen, ver-
dempter, stil-teederder licht, verzinkend achter kleinere laantjes
rondom, in zilveren nisverschietjes, omwasemd van verbleekten maan-
damp vol weifel-magische schijnselgloedjes. In donkerder kringdampen
waasde Op zachte slingering van takbogen en schaduwrimpels, ijl-fijn,
uitgekarteld rag. En vlak voor hen stonden plots twee treurwilgen, met
blauw-witte sleepharen hangend in diadeemschittering, als vonkte
langs ieder haar paarlen-gedrang, van boven glanzend met zacht-
donzige kleur-spatjes, in smeekkronkels er doorheen aderend donkere
taknerven, de half berijpte boomen staand in blauwige verbrozing
van hun eigen schuwe stamschaduws, met de blauwe kroonfon-
kels neér.

In verstomming stonden ze naast elkaar. Geen geluid durfden
ze geven in die roerlooze, witte stilte; bang in de broze maanwe-
ving iets te storen als 'n stem daar klinken zou; bang dat épflad-
derden sprookjesstoeten, die in vonkende pracht stonden te wuiven
in 't stille licht hun sluiers van maanpaarlen, in hun hoorloozen stoeislag
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neersproeiend diama.ntvuur} Véor hen bleef wazen, waar ze dwaalden,
wit-blauwig zilverschemer op den grond, onder ’t fijnste ge-ijl van
schaduwspel. Stapjes-kraak-zacht gingen ze voort; Hein glibberde
soms op glad-bolderigen vriesgrond. Zacht, in gefluister bijna, zei
Eva 'm dat ie haar 'm arm zou geven, en Hein, verstomd door
toovertuin rondom waarvan ie geen plekje in die stemming herkende,
zei niets, lei zacht z’'n hand op haar arm. Krakend in zachter stapjes,
liepen ze verder, in klaren schijn omkabbeld van witten mijmerglans,
rond nauwere paadjes van rijpgrond, de stilte tegemoet, die daalde
dieper en huiverender. Hein had steviger haar arm vast, en Eva
drukte dichter tegen ’'m aan, overal kijkend, nu met r voile op.
[Op haar kleeren golfde 't maanlicht, verdauwde haar gestalte in
zwarten mantel, en slank in eigen schoonheid, stond ze zelf te be-
wonderen met oogen die overal in schitter-stillen eerbied heen-
staarden; met gedempt-klaar maanlicht op haar blank gezicht, dat
strak verrukkelijk stond in de glanzende beschijning. Hein, die nooit
zoo iets gezien had, liep stom versuft kijkend om zich heen, als in
'n droomland verneveld; en naast 'm schuifelde in zacht-stijgende
verrukking, ’n jonge vrouw, die 'm leidde, arm in arm, warm-ont-
roerend-innig 'm aankijkend, waar hij, sterkere, zich aan vast moest
houden om niet neer te duizelen. Rond staarde ie in de wildgrillige
pracht en dan weer keek ie lang Eva aan, naast 'm in zweefgang,
ingehouén, zelf ’n sprookjesgestalte, spraakloos-mooi, in verbijsterd
geluk starend, peinzend, kijk-droomend. Zachter nu ruischte haar
japon na in de stilte door 't gekraak van schuchter neergedrukte
voetstappen. Hij begreep niet meer wat er met 'm gebeuren
ging, niets kon ie afdenken, alles pakte 'm tegelijk, en bij alles
werg ie overstroomd, doorweekt van ’'n ontzettend verteederingsge-
voeld Dan keek ie suf rond soms, stond star waar zij rustte, voelde
‘n Klemmenden druk van haar arm op z'n hand, en gaf terug als
'n lichte siddering van z'n hand die inlevingsintiemheid. Weer bleven
ze even staan op 'n bruggetje met klimopleuningen door glans be-
stoven in ’n verdonkerden hoek, met wild krinkelgetak van uitsprin-
gende heesters, die instonden, lager, tusschen stamverduistering en
takschaduwing, verdiept omschommeld in verbleekt maanblauw, in
melancholieke schijnsels als uit ’t droomrijk gestooten. Aan ’t eind,
bij 'n krinkelpaadje, boomde ’'n grillige, ontzaglijk uitgegroeide eik,
met breeén kring van mneergewrongen takken, in wild-verstuipte
kramp-kronkels wijd rondom donkerenden reuzestam, in witte pracht
opparelend boven alles uit, in al hooger en al heviger takkenkramp,
met licht dat er onder, er naast en er om weefde, zacht ge-
heimvol. Soms ging ’r 'n witte glanssiddering door de takken, als
vioeide en smolt de parelglans, verdampend in elektrisch gewolk.
Nauwer zilverden nu voor hen kleinere paadjes in tooverschemer, met
aan den ingang lichtende poorten van vonkboogjes, kwijn-illuminatie
van groen en rood gester, grilvormig afdruipend sneeuwpiekende
kegeltjes en straalfonksels, als kristallige ijsgrotjes verdiepend, met week
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smaragdgeglans ertusschen wemelend, als vielen er kleurige sluiers uit
maanneveling, neergespreid in schemerend schaduwgebaar. Als lich-
tend tusschen 't waas van kwijn-kringen en dampgolven, pluimden
andere, diepere plantlabyrinthen 6p uit nieuwe hagen en heesters, d6or-
schijnend flauwer in halfdonker, verzinkend achter grillige, poliepige
krinkels, angstgroepig, als was er ’n oceaan rond leeggeslurpt, ver-
steende plant-angsten die bogen in halve licht-donkering, met wortels
wegkrampend in grotduisteringen en hun taksmeekingen verlicht in
toovermaanneveling, al ragger verkringd, met al verder zacht-zilveren
sluierwuivinkjes. Bezijden de lichtende poort toortsten in zwevender
blauwglans, in weerschijn van petroleimtintige wolkjes, neergedrukt
door sombere treuring, spar- en dentakken, vlerk-lam afhangend
rond witter licht als van fonteinweerkaats, dat doorvloeide tot op
stamhelft om duistere en lichtere grotjes van kristallig gebrokkel en
ijspiekige naaldschitteringen, met gebroken lichtglanzen die, verdam-
pend teruggolfden en opzweefden in sterker vloei verzilverend de
toppen, al ijler, ijler, wemelend doorstroomend rond lichtpoort.
Daar achter dwaalden ze weer in kronkelender gekruis van smaller
laantjes, gestold in rijptoover, aan één kant in maanblauw zwem-
mend, zwaar beladen met vonkspel; donkerder aan de andere zij in
grauwen nevel. En eindelijk, onder ’t laag struikgehurk van smal-
zilveren paadjes, nieuwe, wijé lanen, met boomtopbogen naar elkaar
toe, lichter glanzend in sluipglans van maanblanken schemer, waar
plots wuit 't midden opgoochelde 'n wit beheiligd orgel dat zweeg,
verschemerd in de lanen-kathedraal, met achter zich smaragd-blauwig
gedamp, verdiept heiligdom van stommen zang, gehouwen uit 't
brooste sneeuwblank, op smetloos-slanke pijlers zacht bevonkt ge-
dragen, hooger, spitsiger en verdiept in al god’lijker reinheid van
pilaar achter pilaar, met één tempelplek in gothischen wondersche-
mer omdauwd van kleurdemping: 't goudtintend altaar dat bevend
ervoor schommelde. In die kathedraal-lanen, bij beschemerd orgel,
in den wond'ren tempel met z'n gevonk van zuilen, die zelf lichtten
weer in groenigen gloed, met weerschijnsels van dwalend blauw en
stervenden zilverdauw, zacht omfakkeld van maanlichtkaarsjes, ston-
den, als in kwijnenden bengaalschen gloed van paars-violettten mist,
schijngestalten, vreemd en hoog, bukkend en neergezonken, versmart
en stom midden in hemelsche stilte, waar soms even verrukkings-
gezucht doorsuizelde van hemel die er open bovendreef in eindelooze
sterwemeling. Er véér woelden groepen, neergezonken voor goud-
tintenden altaarvoet, op vloer van groenen golfdamp, licht groen,
dat schokte en sidderde, Omstoet-buigend in wurg-worsteling, in
weemoeds sidder-stilte van wit orgel, dat heviger rust suizelde,
lichter mysterie-wijding liet vloeien uit z’'n kathedraalbogen. En tus-
schen brooste bouwselen van 't teederste blank-blauw, stond neer-
geschemerd ’'n Notre-Dame, omglansd van kanteelig torenspel en
spitsschaduwtjes, donker-fijn in den ijlsten damp uitgehouwen, opper-
ste heiligheid, rein, z66 vroom-duizel-stil dat alles verzonk erover,
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ernaast in bidstond gebogen, verernst in aanbidding, onder ’t schit-
tergewelf van lucht den tempel van maannevel aandrijvend verzaligd
uit heiliger glanzingen.
Stiller stonden Eva en Hein, na-voelend elkaars emotie’s in zacht
gedruk van arm tegen arm.
ein liet maar weenen in 'm zachte breking van spanning waarin
ie dagen geleefd had, om haar te zien, haar gezicht, haar cogen,
haar lichaam; liet weenen z'n geluk, nu z'n ziel, in starre bewon-
dering voor alles, ging naast haar, niets zeggend nog, alleen kijkend
waar zij keek, loopend waar zij liep, in verlamde verdooving door
wond’re verbrozingsspel van natuur. En Eva middenin, in rustige,
gelukkige meerderheid, verrukt in dat mysterierijk van tinten en
half licht; zij, die haar ziel heelemaal kon uitleven tusschen dien
zilveren halmenbrand, tusschen dien wondergroei van plant- en stam-
geheimenissen. Ze voelde zacht ’t gebeef van Heins hand onder
haar arm, licht gesidder van verrukking en ontdaanheid; ze onder-
ging wat in ’'m woelde tusschen -de verdooving. Ze zag dat ie
geslagen stond, beneveld, en zij zelf voelde zich in den wonderen
tuin rustiger dan hij, in 'n heerlijken zielsvrede, zwevend in de gracie
van 't licht, ademend in die verheven luidloosheid, dat roerlooze
evenwicht, waarin alles leeft in één hoogsten stilstand, in 'n plots
doorgronden en doortrekken van 'n oppeyst verlangen, enkele minuten
zich voelend vlak bij 't hevigste geluk.:Ze doortastte nu met Hein
naast r 'n 264 rijke vreugde, als ze nooit gekend had. Altijd had
ze gedacht dat ze ’t gelukkigst was, wanneer ze alléén 't natuur-
leven kon zien. Want alles van anderen, hoe goed ook soms, stoorde
haar; opmerkinkjes, lichte vraagjes die niet vielen in dien hevigen
ziensdrang van haar ziel. En nu voelde ze zich zoo goddelijk ge-
lukkig en rustig, als was ze alleen. Niets zei, niets deed ie wat
haar stoorde. Stil en ontdaan als ’t wonderpark zelf, bleef Hein in
z'n ontroering en eerbied, elke zwenking meemakend van haar
voeten, elk stil-blijven-staan-verluisteren, met z'n arm tegen haar
borst, in z’n oogen dat bewonderend licht, dat gestaar van 'n onbe-
wust kind dat te luisteren zit naar sprookjes in den schemer. Wat
innig vond z'm zoo, wat zacht. O, hoe zou ze zoo altijd naar 'm
verlangen![ Ze voelde dat in haar leven iets geweldigs gebeuren
ging, nu ze hém beter had gezien. In heel z’n wezen lag ook nu
weer voor haar dat bescheidene, dat angstvallige, iets heerlijk-be-
schroomds dat ’r verrukte, dat ze nooit nog in 'n man gezien had,
dat kind-gelukkige, dat kind-verlegene, iets bloos-bangs, schuchters,
zacht-terugwijkends. Ja ze voelde dat in dien man heelemaal ’t kind
gebleven was; ’t kind met z'n ziel van kristal, 't kind met z’'n gracie
en eenvoud, met dien wilden lach, dien stouten, sterken, zelfhande-
lenden levenslust, orngeschonden gedragen door z'n mangroei, met
dat beschroomde, die verrukkelijke verlegenheid die 'm zoo mooi
maakte, zoo lief. omdat 't in hém was zoo onbewust, zoo waar. Als
ze z'n oogen nu zag, dan was er alles in grijs getintel, z66 blij, en
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z’n hoofd toch zoo star-ernstig, maar 2'n gezicht vol innigheids-
trekjes, verweekend de woeste wegduiking van z'n oogkassen. Hoog
liep ie naast ’r, maar toch in zoo stilzoekende terugdringing van z'n
eigen durf, zachtere ontplooiing van geluksrust, en heerlijker vond
Z’t dat ie niet spreken wou zoo in die suizelende godsstilte, elkaar
ontmoetend toch in hun diepste gedenk.

En de wondertuin weefde voort boven hun hoofden z'n leven
van broze roerloosheid door de maandauw.

In 'n open ruimte waren ze gedwaald vol maannevel, maar don-
kerder bij den grond, als toortste langs den bodem ’n bezworen
brand, uitgebleekt hemelvuur dat op wou vlammen maar niet kon,
en nu fosfor-blauw, zacht donkerde, versmoord, in hooger lichtglans
zich uitkookte in violet, giftig verzwavelend rond dieper struik-
boschjes. Zacht-verbaasder dwaalden ze verder, tusschen chaos nu
van verdonkerde laantjes buiten 't klare licht, waar wegviuchtigend
lila rookte, flauw kringend achteraan, opkruipend langs’t verkleurde
gras-rijp, dat in duister lag te vonken als verzwakt uitsintelend licht,
in al diepere vonkperspektiefjes wegbleekend. En plots weer kwam
hooger laanruimte zich om hen verzilveren, en woester één streek lei
daar in oceanische bodem-verbijstering ; war-groepen in zilveren hal-
menbrand, angstplanten in kranke gebaren, als kwam uit duizend
grotten aanvloeien licht, krioelend, zacht-rosige kriebeling van weeflicht,
in ontzetting van al-stil-gefluister en gestaar, metn dwarsrij vooruit-
springende stammetjes in vreesgebogen gracie, in neergezonken gebaar
van roerlooze vroomheid, bevend en luisterend naar ruischlied van
heilige stilte. En in grilvormen vergrot'ten dieper boomgroepen in al
blanker lichtverijling, als speelde de droomtuin 'n toovering van glanzen
rond, als doken weer op, uit al verderen schemerschijn achter plant-
angsten, nimfen en sylfen, dichtwevend in eeuwige gedemptheid
den wondertuin om hen, als loerden weer lanen en stammen in
vonking van oogjes, in gestalten van schaduw, etherische tril-zachte
vleugelen, ademloos sluiergewuif in verste nevelkringen verwui-
vend. — Weer waren ze weggeschuifeld uit 'n donker boschje en
weer dwaalde voor hun oogen in ’'n ruimte open, vol zilveren, zacht
trillenden maandamp, 'n geheimvolle sneeuwnok, waar Om stammen
heengecirkeld stonden in wijd-zachten krans van magischen sneeuw-
schemer. Voor hen lag muziektent als verbroosd paleisje, met rondom
'n vijvertje waar maanlicht op uitgleed in zilverbrand, in zangerigen
gloed, bleeke vuurpijltjes uitschietend in kleine kringboogjes tus-
schen ijlblauwe schaduw-warring. Omlicht als in 'n droom, broosde
't daar op met z'm fijn beblankt hekwerk, waar langs glansden,
schitter-zachte lichtslangetjes, zilverkronkelend verspringend in slin-
gerjool van vonken, langs de tengere koepelzuiltjes, als neergebogen
hangkettinkjes, verschakeld in diamant-weerlicht, van zuil op zuil,
en daar bovenop 't tentdakje, dauw-diep verblauwd, als lag er zil-
vervuur geheimvol rond te lekken met blinking tot aan den voet,
maanglans-verspelend vijvertje, wazig verzilverd in mist. Als ver-
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goocheld paadje erheen verzwom ’t tentbruggetje, dat in al ijlere
verbrozing 't vonkelende rijp lei als 'n wegje van hevig dauwlicht
vol bleeken glans, waar 't klimop, met sneeuwschuim bestoven, en
vreemd-harige wilgen, witte treurrozen langs hadden geslingerd,
kristallijn van vriesbloemen in wilde pracht. En zacht tegen de
koepeltoovering, rond de mijmering van vijvertje, glansden aan,
kleine, verkromde, half-dichtgegroeide doorzichtjes op andere lanen,
wit, oneindig vonkend wit, smalle verschietjes overal, volgewaasd,
verstikkend in maandamp. Binnen dien wijén stammenkring bleven
Eva en Hein verstomd van die andere, nieuwe goocheling weer.
Voor hun voeten trilden wazen, en zoo stil-star stonden ze tegen
elkaar aangedrukt van verbazing, dat ’t ze was als zou elk gebaar,
elke kraakstap die lichtende feeérie, die kristalliseering van maan-
droom doen ineenstorten tot zwart-uitgeduisterd boombosch en hagen-
gedonker.

Toen ze als in verdooving voortgeschuifeld waren eindelijk, zagen
ze, rechts achter 't waaszilver, huislichtjes van Vondelstraat, 'n spat-
terig zig-zaggend gepink van roodgelige vlammetjes.

Al verbaasder hadden ze rondgekeken, als kinderen verdwaald in
sprookjesland. Dichter raakten zich hun lichamen en stiller spraken
ze elkaar aan in hun zwijgen. Hein was weg in zachte koorts van
bedwelming, in stille uitvloeiing van z'n diepste begeeren. Harder
kraakten hun stappen nu voort tusschen kleine laantjes die terug-
slingerden, dwalend weer in ’t wild langs klimophagen, verdonkerd,
waar ’t rijp afgesmolten was op den dag, alleen in dauwbeschitte-
ring nog van randen omzoomd, als zacht vuur dat fijn langs blad-
omtrekjes gloeide,

Toen plots stonden ze weer voor 'n vijver achter diepe laantjes-
verschemering, waar ’n lijn ijzerdraad, laag bij den grond, beglin-
sterd, tusschen duistere gazon-haagjes glans-kronkelde. Ook daar
lag de vijver in maanwaas-blauwig zilver met brand midden in,
maar dieper verborgen achter verduisterde takhoekjes. fKoel-ﬁer
kwamen langs kabbel-zilverend, bleekglanzenden vijverzoom aan-
drijven, fier-blank, twee zwanen in magnetischen damp, uit tunnel-
poortjes van maankristal bij 't kromslingerend oevertje, dat wierookte
dauw-zilverig, brandde en vloeide in lichtstroom nu als heviger
feeérie, als sprookje drijvend in atmosfeer van klare bedauwing, ijl
verbroosd in al heviger stilte, de zwanen naast elkaar in rust, hoog
de halzen, verdropen in zelf-lichtend satijn-blank.

In stemlooze verrukkmg schuifelden Eva en Hein dichter bqelkaar :

Nu wou Eva nog even 't Vondel-standbeeld zien, dat daar op zZn
eenzame hoogte, met den rug naar hen toe, neerschaduwde. Sneeuw-
rijp glansde langs de bevroren koorden, lichtstralend. 't Voetstuk
verdampte in eigen steengrauw. Ontzag’lijk, in stil gebaar heerschte
Vondel boven den zwijg-zang van ’t park uit, en in de plooien van
z’n koningsmantel vloeiden maangolfjes licht-kabbelend. Geweldig
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dook oOp z'n lichaam uit wit-broze bloem-groeiselen van koninklijken
troon, met halfweggeschaduwde muzenfiguren in lageren schemertoon
aan z’'n voeten verzinkend. Rustig in pracht glansde z’'n gelaat, als
in verrukking glimlachend om natuurfeeérie rondom z'n voetstuk
geweven; hij, gekroond, boven den afgeschutten kring van verparelde
dennen, als reuzekaarsen lichtend in ’t blauw-blank, lachend z'n lach
van godlijke devotie, neerziend van z'n heuvelige hoogte, die te
dampen stond in teederste maanzilver, op heel 't wonderleven van
droomtuin.

Eva en Hein stonden laag verscholen, opstarend naar den dichter
in roerlooze aandacht.

Toen zacht terugdwaalden ze tot bij den uitgang, waar in nog
dampiger glansgeheim, de blanke hoofdlaan openlei, en kraak-stap-
zacht ging 't weer door de stilte, cie nu huiverend neerspreién
kwam uit den nacht.

Bij 't hek liet Hein Eva's arm los. Zij had haar voile weer neer-
getrokken en liep nu sneller; ’t was al bij half twaalf, en haastiger
stapte Hein mee. Vreemd-verbaasd voelden ze nu eerst de snerp-
kou in ’t gezicht prikken; ’t eerste woord klonk weér tusschen hun 6p.

— Meneer Hols, u kunt me hier best alleen late,... ik pak nog
gauw eventjes de trem, die brengt me bijna voor ons huis.

Dat voorstel vond Hein naar, verkoelend-na zoon innige wan-
deling. In z'n zwijgen was z'n schuchterheid 'n beetje weggezakt;
hij zou nou es direkt tegenstribbelen en ronduit haar zeggen datie
’r veel liever naar huis bracht, zoo stilletjes heerlijk de grachten af.
Hij wist zelf niet hoe ’t zoo rustig ineens in 'm zat, maar hij voelde
zich veel intiemer met Eva, alsof ie 'r al jaren kende en ze heel
goede vrienden waren.

— Och juffrouw, late we nu maar eve naar huis loope he?..
ziet u, ik breng u ook zoo graag, als 't u niet hindert.

— Hindert?... hoe komt u er bij? — viel Eva haastig in, —
maar als u maar niet te moe bent... u bent toch al heel vroeg aan
't werk geweest, nietwaar?... en ik ben juist heel laat opgestaan. ..
heusch...

— O nee juffrouw, dat treft... ik ben al 'n week zonder werk,
ziet u... ik mag luiere, gelukkig, — ironizeerde Hein.

— Heelemaal zonder werk?... O ja, 't is waar, pa had niets
meer voor uw baas.

Zoo liepen ze stil in gedachten weer voort; Hein dol-gelukkig
dat ie 'r tot 't laatste oogenblikje bij zich had, en Eva verdiept
in zorgelijk gedenk aan Heins toestand. Ze had 'm heel graag
gezegd hoe diep gelukkig ze zich vanavond naast 'm voelde,
hoe heerlijk ze zijn zoo heelemaal meeleven met wat zij mooi
had gevonden, zag. Ze had 'm in ’'n drang van groote teederheid
wel willen omhelzen, dien langen jongen met z'n kind-ziel, z'n
argeloos kijken en z'n stoere, strakke kracht. Maar ze durfde niet.
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O! wat zou z'm willen omstrooien met allemaal lieve, innige zeg-
seltjes en heusch wou z’m nu vragen of zij 'n beetje voor 'm zorgen
mocht, voor z'n kleeren, z'n boeken. Want nooit zoo sterk als
vanavond had ze in 'm gevoeld die opene, dichterlijke meerder-
heid, die roerlooze bewondering, dat onbewust heelemaal weggaan
in ’n- ding, zooals ’t alleen argeloos-groote naturen doen. En nu
voelde ze die hooge kracht van z’n wil naar recht, dat fel-geweldige
rechtsgevoel dat 'm ook van avond beet nam, zooals ze gezien had
op z'n gezicht, uit 'n droevig iets dat niet uit z’n trekken wou, 'n vreese-
liiken weemoed die ergens iets zocht tusschen de ontsteltenis van
de pracht door. O! ze voelde nu, in 't begin al, dat ie ver boven
haar stond, dat hij 'n dichter was, maar heelemaal onbewust, oer-
krachtig, nog in z'n jeugdsmarten dobberend. Al was zij meer ver-
fijnd, al wist ze meer, zooveel dieper, oerkrachtiger voelde ze hem,
en zag ze elke aandoening in 'm slaan met ’n kracht die 'm uiterlijk
al teisterde. Z'n onbestemdheid juist was voor haar ’'n uiting van
z'n schuimende passies, die naar ’t diepst van ’t leven zochten, met
spontane schuwing van uiterlijk vertoon, zonder dat ie dien zielsgang
zichzelf bewust was,_/O! wat zou ie van haar kunst gaan genieten,
van haar Rembrandt en van de moderne grooten. Of zou dat maat-
schappij-hatende van z'n ziel die voeling in 'm smoren? Had ie haar
nog onlangs niet gezegd, dat ie van mannen als Napoleon niet hield
en dat z'n liefde voor heldendaden altijd veel heviger was beroerd
door Huss, door z'n grootheid van ziel, waarvan één daad stond
boven ’'n wereldoverwinnen van duizend veldslagen? Had ie ’t niet
roerend-klaar gezegd, hoe ie eerst later zelf z’n heldgevoel was gaan
splitsen en zuivere scheiding zag tusschen machtsheld en zielsheld,
en daaronder nog alleen één die leefde voor anderen, heelemaal;
dat ie niets gaf om persoonsdeugd, als ze niet direkt uiting was
van hoogste gevoel voor verdrukten; geen zelfreiniging alleen, geen
bangelijk pogen allereerst jezelf smetteloos te maken, in 'n maat-
schappij waar alles nog z66 ongelukkig was? En nu dacht ze na,
woorden die ie gezegd had met eenvoud, waar zij nooit zoo op
gekomen was, waarvan ze nu inzag hoe sterk en diep ze waren.
Ze begreep dat ie voor haar nog lang niet zou zijn zooals ie was,
want nooit anders dan stil of hevig ernstig had z’m gezien, en
toch voelde-ze dat er iets zoo jongs, iets kind-stoeiends, iets ver-
rukkelijk dartels in 'm leefde, maar dat ie zich eerst zou geven
als ie haar heelemaal vertrouwde. Dan zou z'n luim losbreken,
zoo goed als nu z'n ernst; dan zou ze alles uit die rijke ziel los-
krijgen, alles, gaaf, en 'm te hulp komen in z'n smachten naar
voelen, begrijpen, zien, om ’'m te laten groeien voluit, voor de
vertrapte menschheid die ie zoo snakkend lief had. O! ze voelde
’t nu stil voor zich, dat er in dien ruwen, beschroomden, armen jongen
een brand van goddelijk verlangen laaide, dat, als ie tot rust kwam,
hij zich-zelf vasthouén zou, dat ’r ’n hervormer in 'm zat, maar
een van maatschappelijk en van innerlijk leven, toch reéel in z'n
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verschrikkelijken zin voor ontleding, uiteenscheuring van ’t heer-
schende, 't gemaakte, 't slechte; reéel door z'n armoe-omgeving en
't zien van ellende thuis en op z'n werk. Nee, nee, ze zou niets in
'm verheffen dat ze niet zag; ze zou, bij 't volgen van haar eigen
aandoeningen, pal blijven in 't midden van wat ze doorleefde met
hem. Ze zou zichzelf omvér worstelen als z’'m zou idealizeeren ; daar
zorgde hij voor in z'n eenvoud, z'n soberte, z'n beschroomde, terug-
getrokken, en dan ineens weer opene natuur. Maar watze nu wist
was dat ze door hem voelde, diep, altijd meer en meer sterker. Voor
ni moest ze op de verzorging allereerst terugkomen. Helpen moest
z’m, helpen met geld, en niet eerst, nufferig-onbeholpen, met boeken
en kadeautjes, maar direkt beginnen bij 't goeie. Ze moest 'm geld
geven voor ’n nieuwe frissche woning, geld om te laten leven z'n
gezin; ze moest minstens de helft van haar eigen verdienste offe-
ren en zelf niets meer koopen. En heerlijk vond ze dat te kunnen
doen, verrukkelijk... voor hém. Al haastiger loopend vlogen haar
plannetjes door 't hoofd, niet wild maar snel, in kittel-drang om direkt
te beginnen. Maar hem-zelf durfde z't niet voorstellen; ze was
bang dat ie 't als een gift zou voelen, dat ie gekwetst, geraakt zou
zijn. Van Zeelt had ze gehoord dat ie half Maart jarig was. Ze
zou ’'m dan schrijven, boeken sturen, en zacht 'n begin uitlokken;
ze zou 'm dan dwingen les te nemen in dingen die ie graag wou
kennen, en zij zou betalen, Dat zou z’m leuk-kalmpjes schrijven.
Dan zou ze 'n paar jaartjes zoo stilletjes doorleven met Hein, zonder
dat iemand er iets van weten mocht, en met 'm uitgaan, altijd maar
met die nare voile, waar ze toch niet zonder kon. Dan was ze
mondig, zou ze thuis precies zeggen waar 't op stond, dat ze hem
liefhad en geen sterveling anders wou hebben, al werd ie voort-
geduwd door millioenen, of al was ie tienmaal jonkheer of advokaat.
Q! ze verwachtte 'n vreeselijke botsing, vreeselijk, omdat ie kristen
was, 'n kristen dien ze in hun kring verafschuwden met ingeroesten
haat van traditie. Maar in dien tijd zou hij 'n beetje er bovenop
zijn, zou ze alles wat van haar was en zij zelf verdiend had tot
geld maken, en ze zouén samen kunnen doen wat ze wilden. Dan
zou zij hém langzaam brengen daar waar 't hoogst-mooie was in
kunst, en hij haar naar ’t schoone in 't gemeenschapsleven dat ie
aanbad. Want voor niets ter wereld kon z'm weer loslaten. Ze
voelde dat z’m liefhad, hevig, zooals ze nooit nog van 'n man
gehouén had. Ze voelde bewondering voor ’t groote, oprechte en
schuchtere leven, dat brandde in die borst. 'n Karakter dat weende
en lachte van geestdrift met 266 hevige kracht, kon haar alleen
gelukkig maken.

Aan den hoek van de gracht stond ze stil. Hein drukte haar
handje lang.

— Nacht juffrouw Eva... wat... heb ik heerlijk gewandeld,...
ziet u?

— Zeg Eva!
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— Eva,... juffrouw?
— Zeker, dat is veel minder stijf... en we zijn van avond beste
vriende geworde, niet waar?

— God juffrouw, wat heerlik!... en noemt 1 me dan Hein?
— Zeker well.,. nacht Hein,... goeie nacht hoor... tot héél
gauw hé?

— Goeje nacht juffrouw...

En snel vlcog Eva den hoek om. Hein was blijven staan in
stomme alleenheid. Hij voelde weer alles tegelijk in zich lachen en
huilen, lachen omdat ze hém zoo maar Hein had genoemd en
huilen omdat ie daar weer alleen stond, zij weggezweefd naar dat
groote, kille huis, waar alles zoo eng voor hem was, hij hier moest
blijven alleen, star alleen.

VIJFDE HOOFDSTUK.

Dag en avond had Hein bezet. Weer was er door z'n baas gezegd
dat er niets was. Iedereen sprak in ’t vak van verschrikkelijk bange
krizissen die op handen waren. Overal was de werkloosheid groot,
armoe en ellende teisterden heele groepen, wanhopend, tartend.
Toch liet Hein den moed niet zakken. Hij hielp mee aan onder-
steuningskommissies, die geld inzamelden voor de werkloozen. Z'n
drukke winterdagen waren volgepropt met werkzaamheden, verga-
deringen van nieuwe organizatieplannen, 't uitgeven van 'n week-
blad, ’tstichten van ’n bond. Met’n, alle verdriet en armoe neersmakkend
gevoel van verrukkelijk zich geven aan arbeid die herleving moest
brengen in 'n massa waarin hij zelf meeleefde, vatte ie z'n taak op,
liep, schreef, sprak, vocht tegen lauwheid, porde en stootte op met
'n heerlijken gloed in z'n lijf, 'n warm brandend willen, ging met
z'n rug tegen de walgelijke knevelarijen in van juweliers en eigenwerk-
makers. En had ie op den dag rust, dan ging ie zitten op z'n minder
koud kamertje al, waar ie nu strenger z'n moeder buiten hield, al
was ie werkloos; verslond ie alles over ’t socialisme, met verre wan-
delingen tusschen z'n lezen in, om gang en beweging in z'n lijf te
houén, en om ’t pijnigend-korzelig gekriebel van half hongerlijén niet
zoo erg te voelen.

Met veel meer lust dan vroeger, bewoog ie zich nu tusschen
alle soort menschen, die ie vroeger om allerlei bedenkingen nooit
aangesproken had. Met z'n aansluiten bij de socialistische partij stond
voorgoed z’'n afscheiding van ’t anarchisme vast. Maar nu voelde ie
dieperen drang in zich om de abstrakte vrijheidsidee in ’t anarchisme,
die ie zelf zoo vurig doorleefd had, te bekampen, waardig en oprecht;
dieper in te gaan op ’t socialisme aan alle kanten. Hij zou nu
weer luisteren en werken en overal propageeren, in kleinen Kkring
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natuurlijk. Z'n eigen spreekgave begreep ie nog niet, was ie zich
evenmin bewust als z'n gevoel voor 't mooie. Ook te jong voelde
ie zich nog om op te treden, veel te jong, waar ie in de partij
zooveel ouéren ontmoette met ervaring en kennis, veel meer dan hij
dacht te krijgen. Maar toch juichte en zong 't in’m van vreugde, dat
ie zoo door zich-zelf gekomen was uit de bedwelmende dwaalsfeer
van ’t anarchistisch gebeschouw, en sterker zich kon dringen in 't
bereikbaardere, in den klassenstrijd, zooals die door de socialisten aange-
toond werd te bestaan. En nu wou ie zi en, niet alleenlezen, maar vooral
zien, waarnemen, vergelijken, en 'tlevende aan 't bestudeerde ver-
binden. Hij las nu, door ijzeren wil en taai volhouén, uit z'n hijgend
begeeren tot verstaan van nieuwe stemmen opgeworteld, goed fransch
en duitsch, en kon ook welin 't engelsch 'n boek begrijpen. Nu zou ie
alles aanpakken, geen werk ongelezen laten, en napluizen voor zoover
ie 't begrijpen kon. Alles wou ie, zoo mogelijk zelf, doorgronden,
nagaan, en intusschen de praktische politiek volgen. Want meer
dan ooit trok 'm die worsteling van 't socialisme op staatkundig
terrein aan, voelde ie de ontzettende kracht van te spreken tegen
de bourgeoisie, haar op te schrikken in haar eigen huis, haar
te bestoken en te vervolgen achter haar bolwerk van parlemen-
taire wettenmacht, haar te drijven in ’t nauw met de snijdende
logiek van hun leer, ontfutselend haar macht, straffend en hoonend
haar praal, haar dierlijke hebzucht, haar ideaallooze, geld-rotte ont-
aarding en versuffing, haar onzedelijk gewoeker en vernielen van
menschenlevens. Die worsteling van man tegen man, waarin al haar
spitsvondigheid, al haar sierlijke woord-koketteeringen met verlab-
berde vorstenvleierij, nuchter en hoonend op de kaak gesteld werden
en de oogen van 't volk openen moesten. O!’t trok 'm zoo geweldig
aan, die strijd, te staan onder de wapperende roode banier van
't Recht, zich te voelen op den brandenden bodem van verzet
tegen die groepen; ze stervens-angstig bij hun klare bedreigingen,
die nu uit de wapens van den geest rinkelden, hun angstgreep naar
de brandkast te zien doen. Wat leerzaam voor hem, die nu weer
zag, op 't groote gebied van ’t parlementaire leven, die vunzige
gemaaktheid, dien schijnvromen zin, zalving van dominé’s die lieten
doodslaan in oorlog, 't hielengelik, onmacht en vorstengunst. Wat
opende zich nu voor 'm ’'n nieuw gezicht op ’t leven van al die
menschen daar, die vertegenwoordigers van stomme groepen en
verblinde, door kerk en hel neergedomperde massa’s. Nu eerst
zag ie in hoe dwaas 't was eigenlijk scheiding te maken tusschen
ekonomische en politieke aktie. Alles wat buiten de arbeidersklasse
voorvalt gaat er tegen; dat zei ie nu zichzelf. Zoo was alles machts-
vraag, en moest de bourgeoisie bestookt worden, overal waar plaats
was, overal, in en buiten, maar altijd nog d66r de wet. En zoo kon ie nu
vaster spreken, handelen en uitkomen voor zijn meening, op de fabriek,
tusschen z'n werk door, zonder zelfgenoegzame rust, waar ie maar kon,
geen stap wijken voor anarchistische beginselen of wat daarvoor door-
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ging. Nee, zelfs zou ie strijd uitlokken om ze misschien zelf, of andere
om hen, te overtuigen van hun dwaling. Want persoonsstrijd zelf was
'm 'n walg., Hij wou alleen arbeiders bij elkaar zien, werkers,
zwoegers, buiten en op de fabrieken, van welken kant ook, die
gingen inzien wat hevige macht ze vereenigd konden worden.
De vereenigingsidee moest en zou in hun koppen gehamerd worden;
dat was geen zielsdwang, geen ingrijpen in anderer persoonlijk
willen ; dat was opheffing van levensbewustzijn, verhooging van zin
voor 't gemeenschappelijk bestaan in alle nu door onrecht en lage
menschverkrachting vernielde, verhongerde of doodzwoegende arbei-
dersgroepen. En 't hardst werkte ie nu mee aan de organizeering
en uitbreiding van vakbeweging onder de diamantwerkers. Ze
hadden, misschien wel door de groote krizis en verslappende werkloos-
heid, prikkeling er in gebracht, en nou ging ’t aansluiten sneller,
al zag ie zelf in dat de grond daartoe dikwijls eigenbelang was,
niet 'n doorvoelen en doorléven van 't heilige beginsel der solida-
riteit. Angst hield ie in zich-zelf besloten, als ie er aan dacht dat de
meeste aangeslotenen, zoodra 't vak weer wat beter werd, zich om
de solidaire idee niet meer zouden bekommeren. Dan na weken
kwam de werkelijkheid 'm gelijk geven, was plots het ledenaantal
vreeselijk verminderd. Bij 't kleinste vleugje in 't vak verwierpen en ver-
gooiden ze weer wat ze pas toegejuicht hadden. Hjj bestudeerde nu de
verhoudingen van ’t vak in al z’n vertakkingen, ging na, met 'n groep
even geestdriftige jonge kameraden als hij, wat er tegen die verschrik-
kelijke loondalingen, na elke nieuwe faze van werkloosheid, te doen was,
stelde oorzaken vast, berekende tarieven, en zag in datalles, loondaling,
verkrachting van arbeidsrecht, verlenging van arbeidsdag, bedreigin-
gen en laaghartig gedwongen winkelnering tusschen patroons, bazen
met hun afzettend bazengeld, alleen konden worden teruggedrongen,
als al de diamantwerkers zich vereenigden, zij de juweliers normale
en menschelijke voorwaarden konden stellen en deze niet hén langer
mochten bedillen. Dan kon ’t algemeen geweeklaag en gejammer
in juichingen keeren, daarzonder nooit. En zoo sprak ie op fabriek,
op straat, soms met weinig, soms met eenig succes, want alles stuitte
af op domheid, lauwheid en onderkruiperij, verdachtmaking, gescheld
en vervloeking, anarchistisch gebrul, revolutionnair gekraai, en
overal werden hun pogingen tot uitbreiding van hun organizatie
genoemd: ’n socialistische propaganda, die de werkers niet wouén,
voor niets ter wereld. Toch werd ie niet moedeloos, en gaf zich
dan weer in stilte aan studie, al verbaasde ie zich elken dag erger
over de verstomping en verdierlijking van 'n troep zwoegers, die
hun eigen belangen zelf niet konden verdedigen. Middenin kwam
dan weer es 'n week werk. Dan vloekte ie op z'n langen vermoeien-
den, afbeulenden arbeidsdag. Soms vond ie ’t goddelijk zoo luch-
tigjes er even aan te denken, hoe heerlijk 't zijn zou als ie nou
maar eens op de fabriek hoefde te zijn van zeven tot twee, en zich
daarna mocht onderleggen, mocht opslurpen al die werkstof met 2’'n
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geest. Maar dan lachte ie en zei zich-zelf dat zoo'n malle illuzie-
koestering meer kwaad dan goed deed. Waarom hij juist, dacht ie,
en al zn kameraden niet, die nét zoo vreeselijk zwoegden en
snakten naar ruimte, naar lucht. Iets bizonders was ie toch waaratje
ook niet. Want wat was er te verwachten van hém als ie zich nou
es aan breeére studie kon geven? Toch zou ie 't Zeelt op den man
af vragen, en als ie ‘'m dan erg mal en verwaand vond in z'n heel
vaagjes uitgesproken plannetje, wat toch altijd maar malligheid zou
blijven, dan zou ie zich wéér eens belachelijk hebben gemaakt.
Nee, hij moest zoo maar in dien zwaren zwoegtred meestappen, maar
heel gelukkig zijn met de uren die ie vrij had, om met z'n jonge
ziel te vechten voor ruimer geluk en onafhankelijkheid voor allen.

Eva had ie, na hun wandeling, die in z'n geest was blijven han-
gen als 'n verrukt-heerlijke droom, nog eens éven gesproken, maar
toen had ze, omdat er anderen bij waren, hem met meneer Hols
moeten aanspreken, en hij, strak-eerbiedig met juffrouw antwoorden.
‘Wel begreep ie dat ze niet anders kon, maar toch maakte 't 'm
vreeselijk verdrietig dat 't niet mocht. 'n Gedachte die 'm al lang
kwelde, kwam dan weer in'm boven dobberen. Waarom toch droeg
ze op den wandelingavond ’'n voile, zoo 'n donkere; om niet herkend
te worden dat ze met hém liep? Dat idee martelde 'm erger nog
dan z'n angstwachten voo6r hun samenzijn. Waarom durfde ze niet
gewoon 'n wandeling met 'm te maken? Z466 schunnig was ie toch
niet! Ja, nou begreep ie, 't was haar standentrots, haar klassegevoel.
Hoe was 't mogelijk! Zoo innig voelde hij haar als was ze in z'n
ziel geboren, als bewoog ze zich in z'n hart, als ademde, dacht en
sluimerde haar leven in zijn verlangens. En toch, wat was ze innig
tegen 'm geweest, zij toch, ja zij, juffrouw Eva, had hém gedwongen
haar bij 'r voornaam te noemen. Maar waarom dan alles zoo bedekt,
zoo in ’t geheim, zoo achter stoelen en banken? O! dat smartte 'm
erger dan alles, al begreep ie soms dat zij, dochter van den juwelier,
niets anders kon. Als karakterdaad toch voeldeie 't klein, doortastte
ie wel vaag dat ze 'n beetje van'm hield, anders dan van 'n anderen
jongen, maar daar bovenuit begreep ie zekerder, dat ie wel altijd
'n vriendje zou blijven dat in’t geheim met haar es mocht wandelen,
nu en dan es haastig 'n paar woordjes kon zeggen, of schuwtjesang-
stig, om niet betrapt te worden, d’r hand mocht drukken, maar meer
toch niet. Nee, ze hield z66 niet van 'm dat ze openlijk voor haar
sympathie durfde uitkomen zonder standen-schroom, hem openlijk
durfde groeten, aankijken, zooals ze kon met haar goddelijke pracht-
oogen, die, als ze met 'm alleen was, zoo konden schalken en
lachen, of zoo wijd staren, strak en toch diep. Zoo op den winkel,
tusschen 't gewoel van al die sjieke blufmeneeren, herkende ie 'r
niet. Wel bleef ze altijd even mooi, even rank en apart lief van
gebaar, maar hij zag haar blik niet, of heel vluchtigjes 6ver'm vlie-
gend, en haar stem sprak niet zoo in vollen zangklank tot hém,
al bleef die verrukkelijk. Alles van'r was dan zoo van hém afge-
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wend, zoo voorbijgaand zachtjes-negeerend en terugdringend z'n
onstuimig kijken en verlangen. Hij moest in 't schaduwhoekje van
'n geheime sympathie blijven staan; misschien wel om’n grillig
gevoel dat heelemaal zou verslappen, als ze meer uit gesprekken eens
goed bemerken zou hoe weinig ie was, hoe onontwikkeld, hoe lomp,
schuw, en onbeschaafd, als ze genoeg had van z'n sociale voelingen,
z’n rechtsgevoel, waar toch alles om draaide en waarin ie zich voelde
als hdar meerdere. Als ze genoeg zou hebben van z'n star wijzen
op levenswrakken, afgerot, weggemolmd menschenbestaan, waar zij
niets zag dan iets kleurigs, iets schilderachtigs of ander soort mooi.
Scherper begreep ie dat ie zich moest losmaken van ’n sympathie
die 'm overal aangreep; dat ’t malligheid was, voor 'n meisje uit
zoo'n stand zooveel te voelen; datie weg moest uit die rare, onzekere
bekoring die zij voor 'm had, die onbestemde, heerlijk-schokkende
tooverij met haar stem, haar gezicht, haar oogen, haar gestalte; dat
266 iets allemaal niet voor hém was, nooit zou zijn, en 'm diep
ongelukkig moest maken als ie 'r aan hangen bleef. Zij was en
bleef 'n vrouw uit héél andere klasse, die heel anders leefde dan
hij, heel anders moest denken, 't leven zien, nog vol zat van naren
standentrots, vooroordeel en vertroeteling van bizondere gevoelentjes;
omdat ze ’t geweldige proletarische ideaal niet kende, niet de diepte
en de goddelijkheid van hun menschenstrijd besefte. Bekennen moest
ie 't zich zelf dat ie den avond in 't Vondelpark zich verlamd
gevoeld had van geluk. En toch was tusschen al z'n verrukking in
komen staan die grootere gedachte, dat ie nu toevallig door haar
opgewekt iets heel moois te zien, daar nu stdnd, terwijl al de ellende
om ’'m heen van overdag zich tusschen z'n verbeeldingen kwam
indringen, heviger, al wat gestriemd en gebroken was door afzwoeging,
door tartende smart van kleine wégvretende zorgen, aldoor erger,
smartvoller, sarrend onmenschelijk. En daar boven uit was de over-
tuiging weer gaan grommen, jagen, dat ie zich niet zoo kon geven aan
die natuurpracht, omdat zijn bestaan langs zoo heel anderen weg
ging dan van Eva, omdat ie overal den strijd, de teisterende ont-
beringen zag van die groote naar alles hongerende menschenmassa;
juist in die pracht erger nog, omdat alles dan wordt uit de ziel
gerukt, 't teederste en hevigste, 't smartvolste en vreugdelaaiende,
en naast die verrukkingen als 'n narkose over z'n leed heen-
brandde of verdofte, opzweepte of erger verdroefde z’'n ziel; of 'n
goddelijke rust op 'm stortte die evenwicht bracht in z'n storm-
gevoel, klaarder 'm de hoogheid van dien massastrijd deed zien. Q!
die avond, — wat had ie dien maantuin mooi gevonden, goddelijk,
goddelijk, maar zéggen kon ie’r niets van. Al wat ie gezien had
in lichteffekten was in z'n verbeelding blijven drijven als iets onzet-
tends, iets dieps, vastgehaakt aan ’'n geluk, met Eva naast zich,
zooals je nooit nog gevoeld had. — Of alleen dan, als ie de
vol-grootsche levensgroepen van ’'n arbeidersmassa voor zich zag
duizelen, samengepakt, ademend als uit één lichaam, voelend als
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uit één hart in die heerlijk onbewuste, machtig bewegende, rustige
grootheid van doen, geschroeid door één vuur van aandoenings-
hitte, in ¢één spannende stijging van geestdrift, ontzettend en
verbijsterd, woelend en kijkend, schreeuwend en uitjuichend hun
broedergevoel, te midden van al die wemelende, scharlaken vaan-
dels; die optochten in open veld, omklaterd van zongolven; reuze-
meetings en vergaderingen, waar vakvereenigingsmannen en soci-
alisten bijeenstonden in ’'n overstelpende koorts van geestdrift, tus-
schen ’t spartelend zongekleur, met gelukkige gezichten, onder
stijgenden zang, frischheid en stralenden hartstocht, en elke banier
als fakkel opvlamde in ’t brandende rood van z'n doek. Zoo’n
aandoening van dat opmarcheeren van duizenden, vol leefkracht
die ie stuwend hoorde voetdreunen in proletariérsrijen, z66’n soort
aandoening had ie toen ook ondergaan. Toch werkte ’t anders in
hém dan in haar. Hoe ie dat naging precies wist ie niet, maar voelde
ie uit allemaal onzegbare dingen. Zij was zoo mooi geweest, zoo
mooi als ie 'r nog nooit gezien had, zoo lief, zoo natuurlijk. Maar
zijn leventje doordrong ze niet, en nog veel minder dat vreeselijk
bestaan van 'n menschenmassa, waar ie ’r altijd wel van spreken
wou. Als zij 'm sprak over mooi, dan was 't altijd zoo iets aparts.
En nu dacht ie juist, dat de fijne ziel van 'n echt kunstenaar wél
ontzaglijk véel moest voelen, moest mee lijén met zoo'n in donker
weggetrapte massa, die aan al 't betere, aan alle levensgeluk gebrek
had; dat zoo ’n ziel veel voedsel kon vinden voor z'n kunst, juist
in die rampzalige kringen; niet alleen om te schetsen hun rampen,
hun naarheden, hun platte, lage levensverzinkingen, maar daar tus-
schen door laten zien waar naar gesnakt wordt, hoe de maatschappij
hen verdierlijkt, verlaagt, wegslingert als rotte wrakken, heele groe-
pen, die hooger-op wilden, zooals hij dat verstond. Zou 'n maat-
schappij-hel, zoo geschetst, niet duizenden de oogen openen, als ’t
gedaan werd en gezegd en doorvoeld, ja, o zoo vreeselijk!... en
dan gegeven in alle vormen meteen, hoé goddelijk hun streven is,
hoe hoog ze willen, hoe zij eigenlijk zuivere ideaaldragers zijn; die
menschen, die met alles in zich strijden voor recht en voor geluk
en al wat mooi is en grootsch in 't leven. Of vond zij 'n aparte
overdrooming van natuurbrokken alleen, uit één ziel, veel hooger ?
Nee dat idee kon en wou niet in 'm. En al had ie geen ziertje
bénul om iets te zeggen, zijn voelgewoel, dat, zoo zonder woorden,
stil om 'm sloot, pakte, rukte en trok 'm naar alle kanten. Al kon-
den de menschen van haar klasse die leiding hadden, dat allemaal
veel beter, toch moest ie zich zelf bekennen dat ie de natuur ver-
schrikkelijk mooi vond, zoo diep, zoo geweldig, samen met wat in
‘m omging.

Zoo iets nog zei Eva heel kort, dien keer dat ie ’r 'n kwartiertje
op de leege werkplaats weer gesproken had. En stil was ze toen
naast 'm blijven zitten zonder te antwoorden. Hij had iets erg strak
in haar gezichtzien worden, iets hards bijna, trekjes die apart haar
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gezichtje vertrokken, en ’t fijne half dichtknijpen van 'r cogen, wat
’r altijd zoo'n prachtige liefheid gaf, werd toen fronsen. Nee, dat
kon geen verbeelding geweest zijn. Midden in was 'r weer geklopt
en heel deftigjes had z’'m ’t partijtje rondistwerk teruggegeven. 'n
Beetje onthutst weer had ie gegroet, was stilletjes 't kantoor afge-
gaan en had na dien tijd Eva niet meer gezien. Nu was er toch
bangelijke onrust over haar houding in 'm gebleven, en z'n ver-
moeden waarom ze zoo stil was, schuifelde van de eene naar de
andere veronderstelling, toen ie eindelijk tot besluit kwam dat ie
op 'n meisje als Eva toch nooit vat kon krijgen. Doorhakken en
bruut zeggen dat ie 'r maar nooit meer over praten wou, durfde
ie ook niet. Want zij, voelde ie sterk, had hem weer heelemaal
onbewust aan ’t werk gebracht; door haar liefheid zou ie zich weer
heel krachtig gaan voelen, vol geluk en levensliefde. En dan, zag
ie niet altijd haar, tusschen al z’n denken, strijden en worstelen
in? Ja, altijd zag ie 'r in die heerlijke, koesterende zachte vrien-
delijkheid. Nooit zou ie vergeten den toon waarop z'm gezegd had:
»zeg Eva”, met iets zoo lief-smeekends en angstigs datie weigeren
zou, of ’t raar indringerig vinden, met iets zoo zachts en zoet-
schuchters in 'r vraag, en toch zoo vol, gemeend en diep, dat ie
r van geslagen stond, stom. Wat 'r toen in 'm geschokt had...
nee, 't was goed dat ze 't niet merken kon. Hij moest van ’r af,
hij moest; want hij zou dolheden gedaan hebben, als ze nog zach-
ter en intimer met haar stem en haar lichaam naar 'm toegeschuifeld
was. Dat voelde ie en daartegen moest ie opkomen, Want zij was
zoo lief-goed, tegen iedereen, en in hém gloeide iets veel hevigers
als ie ’r zag en sprak, voor haar alléén. Nee, hij zou zich veel meer
alleen aan z'n werk gaan geven, zich losscheuren uit rare illuzies,
die 'm soms begoochelden, als ie 'r aan dacht dat Eva toch eens
iets anders voor 'm had kunnen zijn dan 'n grillig, geheimzinnig
vriendinnetje, dat wandelde bij hém, met 'r gezicht achter 'n dubbele
voile, en 'm altijd maar als 'n zonderlingen kwiebes bleef bekijken;
vriendelijk en aardig, maar meer niet. Drong nu weer 'n ander
gevoel in 'm op, dat ze misschien toch wel van 'm hield, meer dan
ie durfde denken, dan zag ie zich-zelf als dwaas, brutaal, veel-
eischend en vol dolle illuzies, die ie met alle kracht uit zich te
rukken had; dan spookte en duivelde in 'm ’t hatelijke weten, dat
zoo'n dame toch nooit op hém, nakende rot, verliefd kon worden.
. Zoo verblind rondtollend in eenzijdig geredeneer, vermoedde ie
niet hoe Eva zelf leed onder die strakke, pijnigende beleefdheids-
vormen, weél begrijpend hoe verkeerd hij 't bezien kon, al stelde
ze zich zelf gerust dat z’m later, misschien al heel gauw, toch meer
zeggen zou. Want voorstellen, rechtstreeks, wat ze eigenlijk wilde
en bedoeld had na de wandeling, durfde ze nog niet. Op 't moment
nu dat Hein, verder van 'r af kwam door misleidende zelfredenee-
ring, onrustige levenskansen, telkens terugschokkenden twijfel aan
’t niet opene van haar sympathie door ingehouén gevoel, zag ie niet
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dat Eva meer tot hém genaderd was, legde ie haar zwijgen in
't vluchtig gesprekje na de wandeling, verkeerd uit; zwijgen dat
toen juist op instemming neerkwam, wijl ze al dieper de kern van
Heins ziel ging doorzien. En zoo ver ging nu z'n eenzijdig bekijk,
dat ie niet eens meer kon beseffen hoeveel geweldige, zelfbeheer-
schende kracht, hoeveel reuzeworstelingen voor Eva noodig zouén
zijn om hém als kristen en vriend in haar joodsche omgeving te
brengen, vrij, zoo als zij 't wilde.

Zoo gaf ie zich uitsluitender aan z'n arbeid, aan z’'n werken, in
-den kring van z'n lotgenooten, wat 'm 'n rijk en groot genot was.
En al wat 'm eerst aan leelijke karaktertrekken, tegenstrijdigheden,
jaloerschheid zoo gehinderd had, liet 'm nu koud. Wat ie sterk wou,
was in kontakt komen en blijven met 't beste in elk van z’'n lot-
genooten; ziend maar negeerend gebrekjes, ijdelheidjes en kibbe-
larijtjes, om 't edelste uit ze te halen voor den groei van ’t socialisme.
In personenstrijd mengde ie zich nooit. Spraken ze kwaad, dan
keerde ie ze den rug toe zonder te preeken over lasterlaagheid,
wachtend tot ie ze afzonderliik op de eene of andere manier
wel raken kon. Hij ging alleen 6p in den gezonden vol-heer-
lijken, levenslustigen, en zonnigen arbeidskant van de propaganda,
al 't gepeuter en geknoei van kliekige ijdelheidjes bespuwend.
Voorgoed had ie in zich weggedrongen de neiging om te tobben
over allerlei kleine, nare hebbelijkheidjes, die, als ze zelfs krasser uit-
barstten, toch nooit voor hém meer de goddelijke kern van 't socialisme
konden raken; ’n ideaal, omdat 't werkelijkheid worden zal. Dan werd
onder 't duistere gekamp met z'n fabriekswerk en slopleven, iedere
nieuwe dag voor hem overgoten met vreugdelicht en opstijgend
enthousiasme, met middenin de flonkeringen van z'n persoonlijke
geluksherinnering aan Eva. Keek ie nou maar om, dan voelde ie de
hoogste kracht die massa te begeesteren, door z’n oneindig diep verlan-
gen haar te zien afrukken de slavenkettingen, haar te zien schakel voor
schakel vertrappen, om te vechten voor die vrijheid en verlichting
die samen gingen met 't nieuwe, innigste geloof aan ’n betere maat-
schappij. Dan galmde wvoor hem op ’t vrijheidslied dat zoo klaar
kon luién uit de vrengdeklokken door hun wachters bespeeld, 'n lied,
onverstaanbaar in z'n donderende klankuitstorting en machtige geluids-
zwelling voor ooren die niet hooren durfden. (Geen lied meer van
gouden schitter-bekkens en zilverend flonkerende cymbalen, geen
klagelijke droefenis meer van neergetrapte, verschrompelde vragers,
maar 'n zang, wijd-machtig, galmend uit 't diepste begeerte-hart
van 'n ontzaggelijke proletarische massa, die over heel de wereld
aan 't oprukken ging. En breed dreunde na in z'n ziel klankstroom
van dat zwellende lied en altijd weer zong 't in ’m, altijd luider en
heftiger. Nou stond ie midden in 't leven. Veel dat anderen te
leeren hadden als socialist, komend uit hoogere kringen tot hén,
werkers, had hij in ’t leven ondervonden, uit pijnigende ervaring en
martelende tegenstelling. IEn heel 'n ekonomische rij vraagstukken,
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die voor den uit bourgeois-kringen tot hen komenden socialist
theoretische levensvormen waren geweest en voor 'n deel zelfs altijd
zouén blijven, had hij nu door folterende zwoegerspraktijk leeren
kennen in diepsten aard. Zoo behoefde veel voor hem geen om-
schrijving meer. Midden in 't leven stond ie met z'n voeten ijzervast in
den grond gestampt; bespiegelde ie niet meer fantasterig over toekomst,
maar deed en handelde. En toch dacht, voelde, doorleefde ie met
heerlilke warmte wat ie zoo goddelijk vond en bewonderde in de
natuur, al wou ie niets meer hooren van apart zielsmooi, eigen
droom-mooi, als dat kunstleven niet heelemaal geinspireerd was op
de verlossingsidee van de zwoegende menschheid in alle vormen,
een massa die nu nog vastgeklonken zat in de ontzettingshel van
ellende en gelukloosheid, in vale levensduistering. O, ja! laten ze
maar opkomen, die nuchteren, die'm zouén zeggen dat ie ijlt, dat
zZ’n geestdrift waanzin en z'n liefde ziekelijke overprikkeling was.
Laten ze maar komen tot hém, pessimistische naturen, die 'm zouén
beglimlachen om z'n vreugde, en 'm sarrend vragen of ie nooit
gehoord had van de Smart, dien duisteren Satan, die 't leven vergalt,
en dikwijls in de gestalte van weemoed, van klagelijk gejammer,
of van onbestemd, diep heimweeverlangen vermomd, opdoemt tusschen
de onschuld van diep-joelende, frissche levensvreugd. Hij zou ze ant-
woorden; hij zou ze laten voelen dat alleen 266 'n geestdrift eerst leven
laat, eerst z00 'n liefde geluk geurt om de ziel. Hij zou ze laten schroeien
aan ‘t vuur van z'n hartstocht, die alleen leefde voor iets dat 't hoogste
omvatte. En daarin zou ie toonen te kunnen ontleden, te kunnen uitrafe-
len als zij; daarin zou ie zeggen met stille stem van eigen smart in al
haar duistere gedaanten, die ie had zien schimmen in ziektewijken:
daarin zou ie spreken van eigen weifeling en treurnis, van eigen zwart-
gallig gedobber en denkmoeheid. En hij zou spreken van hun zieke-
lijkheden, een voor een, in verbijsterend fijne ontrafeling van hun
berekenzucht, hin prikkelingen en hun nuchterheden. Dat alles zou ie
doen om zich te geven, uit te storten voor alles wat leefde, voor alles
wat op kwam marcheeren zijn weg nu. En deden ze ’t niet, dan zou ie
toch hen blijven zien als menschen die niet anders kunnen, gedreven
door krachten in hen die ze zelf niet verstaan noch beheerschen;
met onder hen veel die tot groote karakters hadden kunnen groeien,
als andere krachten ze weer niet kluisterden aan egoisme, bezit, stan-
dentrots en vooroordeel, en 't noodlot ze niet gedoemd had blind te
blijven voor 't heerlijk licht van nieuw leven. En dan mochten ze
om’m schateren, gieren van lol dat hij, stumperig werkmannetje,
heel den levenshorizon wou overzien; dan mochten ze om 'm dansen
in wilden roes van ander bewustzijn, dat zij veel hooger reikten in
uitingen waar hij blind voor was, — dat raakte 'm niet meer; zeg-
gen zdéu ie ’t, aangevallen eenmaal om dat enthousiasme en dat
geestesleven, En dan altijd vond ie tijd om te wandelen, te peinzen,
blij zich-zelf verlost te hebben uit verward gewikkel van absolute
denksels, waar ie eigenlijk nooit goed zich aan gegeven had. Z'n
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eenzaamheid van vroeger nu was ie gaan zien als ’n stadium in z'n
bestaan, noodig om dieper nog in de waarheid te dringen, hoe
grootsch ’t leven is in 'n vol gemeenschaps-ideaal, met ontplooing
van al-menschelijke krachten. Juist op die eenzaamheidswandelingen,
dat mijmeren van z'n ziel in ’n oneindige ruimte, had ie de smart-
vormen van 't leven in uiterste fijnheid doortast, geheel beheerscht
nog door z'n naiefste ideaal van anarchisme. Toen ie Zeelt leerde
kennen, en z'n vrijheidsdenkbeelden telkens heviger stootjes hadden
gekregen, was ie in diezelfde eenzaamheidssfeer gaan staan met
nieuw woelende drukte in z'n hoofd, en z'n zielekreten waren gaan
klinken, in de stilte; en uitgesnikt had toen alles in ‘'m. Nog was
ie blij dat ie zooveel beroeringen had ondergaan. Want diep veraf-
schuwde ie ’t hartstochtlooze bestaan, ’t rustig-zich-in-schijnkalmte-
van-geluk-neervleien zattig tegen ’t leven, glimlachend in meerder-
heidskracht, proevend zalige persoonsgenietinkjes en wijzere gemoeds-
rust. Dat haatte ie, en gelukkig was ie dat ie altijd wist die knullen
te zullen uitstooten z'n heele leven lang, en ie rijker zou zijn dan
de vadsige, patserige, kalme-gelukkige, die &f geen innerlijk had,
geen schokken voelde, of venijnige angsten en teleurstellingen ver-
borgen hield achter ’n schijn van levenszalving. Niets betreurde ie
van z'n vroeger leven, omdat ie eerst nu goed inzag hoe gevaarlijk
’t was hersenschimmen als werkelijkheden voor te spiegelen aan 'n
massa die direkt bestaan moest d66r bevrediging van levende,
hevige behoeften aan alles. Hoe gevaarlijjk de zotte onderscheiding
werd tusschen individualistisch en anarchistisch kommunisme, die 't
heele leven van de proletariérs in de war kon brengen, hun orga-
nizatie en hoogere vereenigingsidee moest verbrokkelen, vernielen
door afbreking alleen, door hun ontkenning van elken positieven
arbeid ; met grijnslol bekeken door de bourgeoisie, die niets liever
zag dan versnippering van krachten, juist onder de groote prole-
tarische massa.

IL

Op 'n avond van de fabriek komend, waar ie weer voor 'n paar
dagen aan 't werk was gegaan, den hoek omslaand van den Voor-
burgwal, hoorde ie sissen. Hij keek om en zag Rozalie. Geen
reden bestond er meer om 'm te ontduiken. Wou ie toevallig iets
op Eva zeggen, dan zou ie 'm smeren. Hij bleef staan wachten tot
Rozalie, klein, lacherig-sarrend met z'n rooien kop en wild-zwarte
oogjes, bij 'm was.

— Zoo Hein!... donders kerel, wat bi-jij gegroeid!... en wat
heb 'k jou in geen tijd gezien! — kweelde z'n stem zacht-gedempt,
vriendelijk.

— Ja! — antwoordde droog Hein, — ’n heele poos niet.

— Vin jt goed dat ’k effe mit je meega naa je kamertje? —
vroeg Rozalie luchtigjes, maar met onderdrukte spanning in z'n
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gezicht afwachtend Heins antwoord, — ik heb je ’'n paar leuke
nieuwtjes te vertelle,

Hein wou niet weigeren, plomp; hij had 'm zoo lang al genegeerd, en
ook nou wou ie 'm den indruk niet geven alsof ie bang voor ’m was.

— Zeker kan je meegaan... maar lang mag je niet blijve...
he?... want tege acht uur moet ik op vergadering zijn.

— Zoo zoo!... loopt meneer tegenwoordig zoo druk naa ver-
gaderinge?... zoo zoo!

Onder Rozalie’s schampere spot-zoo’s waren ze 't slop ingeloopen,
en inééns naar boven gewipt, Rozalie kleintjes achter Hols aan,
bang, stoot-tastend in deur en gangdonkering.

— God-vergeef-me, wat ’n rotstank hier!l... nee, zoo erg is’t bijj
mij nog niet! — schreeuwde Rozalie, achter Heins hielen aan-
strompelend in hakkenlawaai, met één hand z'n neus dichtknijpend.

— Wacht, zet jij je nou maar neer op die stoel daar... nee, daar
in 't hoekie... wat?... staat 'r niks?... nou, wacht es... héje
lucifers, Rozalie. .. hier... schuifel zachies terug ... blijf jij daar maar
effe staan, dan zal ik 't lampie opsteke.

En Hein tastte in 't donker naar de hand van Rozalie, die naar
lucifers gegrabbeld had in z'n zakken. 'n Geelrooie flap lichtte op,
kromp toen vlammetjes-blauw-geel inéén, 't donker hokje besche-
merend. Hein was recht op z'n tafeltje aangeloopen om zijn lampje
te krijgen, maar er stond niets.

— Verdomme! — vloekte ie, grommig-driftig grabbelend in duistere
hoeken en scheeve balkinhammen, — waar hét moeder nou weer
dat lampie gezet?

Overal liep ie met 't flauwige waailicht van lucifers-vlammetjes,
dat uitging door gebaren van drift-ongeduld, telkens haastiger aan-
strepend 'n ander, rondscharrelend en pruttelend in 't stikdonkere
hokje zonder iets te vinden. Rozalie stond vreemd-onzeker in ’t
nauwe zoldergangetje, vlak bij de trap, roerloos, doodsbang dat
ie bij de minste beweging ergens af- of intuimelen zou.

— Nou, — =zei Hein nijdig, — ik zie niks!... geen stoel is r
ook!... moeder heeft zeker hier alles late schoonmake en niks op
z'n plaats gezet... late we maar naa benede gaan.

— DBonl... loop dan nog ’n straatjc met me om, wije?... en

zeg dan effe benede, dat je over 'n kwartiertje éte komt, hé&?

Weer wou Hein niet weigeren, omdat ie 'n zonderlingen klem
in de stem van Rozalie hoorde, alsof ie ‘m iets heel ernstigs te
zeggen had. Even vloog er lichte angst naar z'n keel, alsof ie zich
duizelig voelde worden met strakke-schrikduwen in z'n beenen. Want
in de kersepit-oogjes van Rozalie zag ie ’t valsch-venijnig lichten.
't Slopje liepen ze uit, den Voorburgwal op naar de Haarlemmer-
straat. — Rozalie begon zacht:

— Morge kom ’k bij jou op fabriek werke,... ik heb ’n
andere baas.

— Zoo?... op onze kamer? — vroeg Hein, 'n beetje gebluft
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door 'n rare vijandigheid die ie inééns voelde uit de houding van
Rozalie, — maar ik bin ook weer verhuisd... naar dat oué rot-
fabriek. ..

— Ja juist, daar... maar, op de derde, juist onder jou... We
werke ook voor Bresser.

— Bresser?... kom jij dan bij Kalbach?

— Juist,... dat wil zegge bij Mark Kalbach... de eigewerkmaker,
die twee knechte had weggestuurd en nou één nieuwe knecht maar
bijneemt.... 't is verschrikkelijk slap... misschien voor vier dage
werk.... ik heb nou twee maande stil gezete... armoe geleé...
Enfin, jij hadt't niet beter... dat heb ik gehoord.

Hein was weer licht geschrokken toen ie den naam van juwelier
Bresser hoorde. Om z'n neus was bleekte getrokken, en Rozalie deed
net of ie niets zag.

— Maar 'n ander apropos... waarom zie 'k jou niet meer op onze
vergaderinge?... Ze hebbe me wel verteld...

— Gut man, dat kan ik je ’t beste zegge, hoor! — viel Hein
barsch in, — 266 geheimzinnig hoeft dat niet!... Ik ben lid van
de socialistenbond.

— Watl!... Is ’t toch waar? — huilde Rozalie’s stem in verba-
zingsinnigheid, — godverdomme, hoe kom je zoo stom!

— Voor je verder gaat Rozalie, wou ik je ééns-voor-altijd zegge
zie je,... dat ik door jou niet beleedigd wil worde... ik ben niet
meer 't weeke snotjongetje van vroeger he?... denk daarom... ik
beleedig jou persoonlijk ook niet... doe je ’t toch dan zal je 'n
kwaje an me hebbe, dat verzeker ik je!

Strak-gedempt had Hein gesproken. Hij kookte van binnen, en
bleeker wit was om z'n neus getrokken. Rozalie had plots uit z'n
toon gevoeld dat er in Hein iets geweldig veranderd was, dat ie
muurvast stond, z'n schuchterheid had afgedankt mét z’'n schuw ont-
duiken van meeninkje-zeggen. Hij voelde dat ie met heftigheid niets
zou winnen. Toch wou ie 'm wat zeggen; zien, hoe diep z'n socia-
listerigheid zat, en of ie nog teruggehaald kon worden in hun kamp;
zoo niet, dan zou ie'm toch eventjes leelijk smeren,

— Maak je voor alles niet kwaad Hols,... want 'k meen dat
stom zoo niet als jij 't opvat... ik maak je 'r zelfs 'n kompli-
mentje mee... Ik vin 't jammer voor jou dat jij je door de socialiste
hebt late lijme... en dat vin 'k stom,... snap je?... niet jou, maar
je-lijme-late.

— Nou ja, leg nou maar niet te zeurkouze... jij wou maar zegge
dat ik bij juilie had moete blijve... nie?... toch vergis je je leelijk
as je denkt dat ik me heb late plakke... Kijk, we hebbe mékaar
in 'n heele poos nijet gesproke... wel?... Maar zooveel weet je
toch wel van me af, dat ik me door de duivel met zn moer nog
niet laat lijme.

— Maar Heeremetijd, nou is 't nog grooter raadsel!... wat hé je
dan uit ¢ige beweging met die luizige politiekers uit te staan?... je
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weet toch warempel wel dat dié mense je allerminst vrij oordeel gunne!

— Ja, zoo heb ik ook ’'n poos gedacht toen ik nog zoo onnoozel,
maar nooit zoo nijdig-hatelijk was als jij,... he?... nou heb ik ge-
lukkig leere inzien dat we zonder die beschimpte politiekers niks
wezenlijks zulle uitvoere... zie je... en an hande en voete gebonde
blijve... ik heb leere inzien dat jelui desorganizeere van zelfstandige
arbeidersgroepen verderfelik is... Ja, lach maar... je lulderij van
vroeger heb ik ontholie... he?... en je lache ook... maar nou
praat je me niet licht van de stok, daar ké-je donder op zegge!

~ La, la, la, draaf niet zoo door mannetje!... want waarmee
bewijs je, dat dat zoogenaamde vereenige niet alles in de arbeiders
verpest?... al z'n onafhankelik gevoel als persoon, als weze?...
Hé je dan nog niet onmiddellijk gesnapt dat ze daar bij juilie schar-
rele en lolle met de vrijheid?.,. alles is lapmiddel, stopmiddel!...
lees wat onze kampioene zegge, di¢ vechte voor vrijheid van elk
individu op zich zelf... Want, dat snap je toch wel, zonder vrije
individue is ’r geen betere maatschappij mogelik... Daar bij juilie
brenge ze met hun dwang, met hun vuile discipline weer hazeharte
in de arbeiders... make ze weer kruipende, likkende slaafnature,
ondergeschikt en stomp zoo als ze nou nog zijn!

Hein had kalm Rozalie laten uitspreken; z'n stembekoring was
dood voor'm; niets zag ie in 'm dan ’'n verblinden, hatenden ver-
nietiger, die dol doordraafde op enkele stokpaardjes binnen eng
redeneercirkeltje.

— Ja kijk es Rozalie, ik vin ’t eigenlik 'n onfrisch werkie, om
zoo loopend ’n straatje op-en-neer zooveel gewichtige dinge te be-
babbele... zie je... en elkaar van dit en van dat wat te luchte...
wat?... Jij en ik, wat hebbe we in te brenge, of we wel of niet
hier doorkakele... Wat de massa doét, daar moet je naa kijke...
De tijd is voorbij dat 'n demagoog ons 'n richting in stuurt... En
zie je, om je de waarheid te zegge, ik zie geen nutin dat gebabbel
z00 over en weer... he?...

— O, zoo, meneer wil zich dr af make! — spotte Rozalie,
venijnig tegen 'm opkijkend. :
— Dat lieg je kerell... en daar za je te drommel 't tegendeel

van ondervinde als je maar eenmaal op de fabriek bent... daar ké
je donder op zegge!

Woedend was Hein uitgevallen, woedender dan ie wou, en min-
achtend had ie op ’t kleine duiveltje neergekeken. Maar hij wou
zich nu eens niet laten onderbreken, en nou zou ie meer zeggen.
Kalmer dan eerst en streng, liet ie 'm voelen dat 't'm niks moeilijk
zou zijn al dat gezanik over persoonlijke vrijheid vit elkaar te rafelen,
haarfijn. En onder ’t oog bracht ie 'm, dat Rozalie wel wist
dat ie nog wel onder zijn voorlichting alles had gelezen van Réclus,
van Bakounine en Kropotkine, van kommunisme en individualisme;
'n heele stapel anarchie, en dat ie toen 'm altijd zei dat ie 't zoo
goed begrepen had.
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Onder ’t spreken ademde ie weer vrijer, en terug leefde ie weer
den tijd van extaze. Hij liet Rozalie nog eens hooren hoe prachtig
ie veel daarin gevonden had, zoo grootsch, zoo edel bedoeld; maar
ook dat ie de individualisten nooit had kunnen luchten. En voort
ging ie, vuriger:

— Maar dat daar gelate,... jij wist, en dat hou ik ook nou nog
vol, dat ik me in de verste verte niet durf mete met al die geleerde

lui, zie je,... met hun kennis en beschaving... maar, maar.., de
grond van hun leer, zie je,... de menschelijke idee er in... god-
dikkie, ... daarover oordeel ik nu wel... dat is iets waarover ieder

arbeider nog veel beter kan oordeele,... dan 'n geleerde... nog veel
beter zeg ik 't kan voele... Zie je, die grondidee heb ik in m’n
gedachte aan alle kante gedraaid en gekeerd en niet zoo-maar weer
es getoetst an andere boeken weer.... o jé neel... ik wou 'm in de
werkelikheid zien oplossen, ... onder de lui zélf die "t hardst schreeuwde,
snap je... zooals ’t in hun boekjes of brochuretjes stond,... die
vrijheid en nog es persoonsvrijheid van de dake afriepe, begrijp je?...
En toen, Rozalie, heb ’k allemaal malle tegenstrijdighede gezien, god-
dorie. .. van die dolle, onware dinge, valsche, karakterlooze naiperij en
grootdoenerij... Ik heb de ergste dwingelande zich voorstanders van
de hevigste vrijheid voor ieder hoore noeme, schetterend, zie je,
stuitend brutaal, begrijp je?... Kortom, zie je, daarover wil ik nou
allemaal niet prate, maar wel heb ik geleerd dat mensche als Kro-
potkine en Réclus en nog zoo'n paar, dat dat allemaal heel edel
denkende menschen binne... maar dat zetoch 't leve van de arbei-
ders niet kenne, zie je in d’r diepste behoefte. .. ja lach maar... dat
ze niet staan in die kringe waar wij uit gegroeid benne... met
alles in ons,... dat ze wel mooie theorie&n uitspreke en voor zich
zelf an de verwezelijking wel geloove, zie je,... maar dat ons dat
geen stap verder brengt, omdat ze niet gegrond zijn op ons echt
menschelijk bestaan, begrijp je... En zooveel meer nog... Ja, kijk
me maar spottend an... dat raakt me koué klere niet... wat ik
zeg ken ik bewijze... En alles heb ’k zelf overdacht en nageleefd
en gezien dat ze toch de neiginge van de mensche niet kenne en
de massa voorbijzien voor de enkeling... Dat zijn rare gebreke en
daar bestaan heel geleerde woorde voor... Maar ik zeg 't z60, zie
je... en '’k weet dat 't niks bijzonders is, maar toch waar... Ik heb
zelf alles uit m'n eige kring nagegaan he?... en toen gezien hoc
gevaarlijk en valsch die leer van jullie is....

Zelf wond ie zich op Hein, en z'n hart voelde ie bonsen onder z'n
woorden. Maar toch was ie blij dat ie Rozalie kon zeggen waar 't op
stond. Nog praatte ie door, zei 'm ronduit wat al laaghartige streken ie
wist van dien troep die zoo met vrijheid schermde, en op 't eind nijdigde
ie nog even scherper, dat ie wel wist hoeveel slag hij en z’n kameraden
er van hadden om heele bedoelingen, heele zinnen van de socialisten te
verdraaien, te verminken, maar dat ie ’r niks om gaf en zich niet zou
laten verstrikken in ’t verwarringsnet waarin ze hem wouén pak-
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ken. — Moe hield ie op, vergetend z'n eten, z'n vergadering,
Rozalie alleen ziend, ’t liefdeloos afgebreek van dien halstarrige,
die niet kon dulden dat men z'n geestdrift en zijn levensgeluk
gaaf hield.

— Tiens, tiensl... ik geloof dat je uitgerateld bent! — begon
langzaampjes-sarkastisch Rozalie, die gauw had ingezien dat Hein
voor zijn anarchisme heelemaal verloren was, en nu z'n drift, eerst
gesmoord in zachte lokpoging, wou luchten, — jammer maar dat
je mirakelsche onzin zoo boveop drijft... Stel je voor!... Nee.’tis
om te giere!... de anarchiste zien de massa voorbij voor de enke-
ling!... wat 'n stumperig gebazel!... nom de dieu, kerel wat bi-je
pinter... 't verbaast me dat je nog niet op de proppe bint gekomme,
zooals al je pieterige socialisies, mit citate uit ekonomie van de
heilige meesters,... zooals al die stommerike bij jelui arbeiders, die
effe 'n beetje leze en rekene kenne, en een paar pond brochuretjes
geslikt hebbe!... en waar ze kenne, vertaalde brokke wijsheid
luchte!... en net als de echte, maar raak snorke en ophakke van
bovebouw... en onderbouw... en produktieverhoudinge... en ide-
ologie en burgerlik... en god-betert, heel wijs lulle over meer-
waarde... en verbruikswaarde... en ruilwaarde!... lamlendige sukkels,
nabauwers en oplikkers van ’t uitgespoge duitsche goedje!... god-
betert... met ’n air alsof ’r één sprankie van haarlie eige uilskuikerig
kwiebes-verstand bij zat!... Apekool, daar k& je donder op zegge!..
nom de dieu, ze zijn waard dat ze be-tyrannizeerd worde,... dat
tuig!... die lammelinge!... die kuikens!

Rozalie bonsde telkens onder 't loopen met z'n klein lijf kwaadaardig
tegen Hein op, soms in nijd zich vergetend, bijna voor Hols’ voeten
struikelend. In woeste gebaren sprak ie door, zich opwindend. Nu
was Hein de kalme, de bewuste, die onder Rozalie's geraas overal
de straat rondkeek, zich bewaaien latend door ’t woordgebulder dat
nu tegen wetten en nog eens wetten ging.

Eindelijk kon Hein ’r wat tusschen wringen:

— Ja, — zei ie zacht, -- jou schelde geeft geen bliksem,...
en... enn... nou za je nog nijdiger worde als ik zeg dat ook ik
heb leere inzien wat ’n ontzaglike kracht er in wette zit... niet
met reaktionnaire, maar als ze goed veranderd worde, met prole-
tarische kracht... zie je... Ja, daar wil je niet an, hé?... Wette
die ons nu verzwakke, zulle ’t later de bourgeoisie doen.... En
geweld, geweld!... Och, dat roep je niet in de wereld op door d’r
over te schreeuwe... snap je... al dat revolutiegekraai wordt onzin,
kroeggewawel... als je alles maar goed nagaat... Niet juilie, maar
de socialiste zijn de revolutionaire klasse in merg en been... Bij
juilie goochele ze met woorde... alsof woorde en geweld alleen
revolutie make... Weet je wat revolutie is?... de arbeiders te ver-
lichte, beter bestaan... kennis te geve... En niet zoo los maar
schoolkennis, maar bewustzijn van hun klasseleven,... he?... op-
wekking van hun sociaal zijn, en daarbij ontwikkeling van hun
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kop... Als ze dan vertegenwoordigers naar 't parlement sture...
jonge, dat ze dan zelf kenne zien hoe er voor hun belange gestre¢
wordt, ... en dat uit hun midde zelf zulke vertegenwoordigers moete
komme... Verdachimakinge, laster allemaal dat ze niks doen, zijn
gemakkelik rond te strooie natuurlik... he?... en blinde ooge, die
dichtgesmete zijn met vuil en zand, is gemakkelik voor te houé wat
r niet gebeurt...

Hein moest even uithijgen; hij voelde weer 'n zeg-vuur in zich
branden, onverschillig tegen wie nu. Er zat kracht in z’'n stem en
hamerend beukte ie voort. Rozalie luisterde maar half en verzamelde
onderhands denkbeelden om ’m straks inééns 'n douche te geven
dat ie druipen zou. Zoo kon Hein nog doorgaan, omdat ie vooruit
ook gezegd had dan alléén z'n meening te zeggen als ie 'm niet
zou onderbreken.

En alles om zich vergetend, in 'n heerlijk opwindende zekerheid
van zuiver-iets-verdedigen-tegen-valsche-voorstellingen, gloei-lekker
van binnen, gooide ie Rozalie weer voor hoe ie dat anarchistische
jdeaal razend gevaarlijk en vijandig tegen de arbeiders zag ont-
wikkelen. En ontleden ging ie 2z’'n schijn dat 't nog veel hooger
leek dan 't socialisme, veel idealer, vrijheid voor alle menschen,
vernietiging van alle tirannie, verbroedering, opperste rechtvaardigheid
predikte, maar dat, als men maar achter de schermen zien wou, de
larie heel gauw voor den dag kwam en al dat mooie omwisselde in
haat, venijn, barstende jaloezie en laster; die paar werkelijke edelen
en dwepers niet te na gesproken.

Nee! — ging ie voort, opgewondener, inniger, — 't anarchisme
is geen kroning van ieder mensch.... lak, larie, dat zeg ik!...
al stelt 't ook de persoonlijke vrijheid als hoogste ideaal... Inte-
gendeel, ’t loopt uit op 'n verkrachting en verlaging van je karakter,
je natuur, bij elk mensch ommers,... en daarom =zal ik overal
helpe verspreie, waar 'k kan, de volstrekt niet nieuwe waarheid,
maar iets dat toch heel veel lui nog meene,... zie je... watte?...
dat 't nog 'n mooiere, nog hoogere vorm... zie je... iets heiligers
is dan ’t socialisme, begrijp je, zoo iets als 'n voortzetting van dat
ideaal, maar... integendeel zeg k... dat ’t lijnrecht tegenover ons
gaat staan in alles. ..

— Nou breekt me klomp! — viel Rozalie er driftig tusschen
in, — voor dat je straks zei niet te wille lulle... sta je 't me
nou aardig te doen... verdomme... godverdikme wat 'n woorde!..
Nou, ik zeg je dat je van 't heele anarchisme niet dat begrijpt,...
de heele boel hé je verward in je opgenome en net zoo mirakel
verward door je kop late spele... Wij individualiste zulle geen soli-
dariteit voele!... maak me ’'s lekker... to8&... Maar vergeet niet
maatje dat 't bij jullie maar woorde zijn... sacréjul... jelui spreke
't woord gemeenschapsliefde maar uit, zoo gemakkelik as 'n bakker
zZ'n broodjes bakt... en 't mooiste komt nog... Met al dat gemier
make jullie van de arbeiders weer slavekarakters. .. Juilie lulle maar
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wat over de grond... de machines, de arbeidsmiddele,... sla toe. ..
de fabrieke, sla toe... en dat dat allemaal in hande mot komme van
de arbeiders zellef... pak an... die dan op hun beurt regeerinkje
gaan spele... op Sint-Juttemis zou 'k zegge... Natuurlik, want
zij zijn immers de staat! boe! boe! an m’n elleboog maatje...
Krijge ze dan volle loon?... Ki je begrijpe,... bijna... Eerst voor
de ambtenaarskliek die jelui bebaze en geméééééénschap.... en dan
de volksregééééring ... Jonge, jonge, dat zal me 'n janboel worde,
'n pan!... Nou motte de schaapies eerst warm gemaakt worde door
algeméééén stemrecht... nou stoot je ze op en je striemt ze naar
de stembus,... en nou loopt de wereld op z'n end, hard gaatiel...
De heere zitte op d’r kont deftegies in de Kamer.... en ze lulle
van-heb-'k-jou-daar... pootjes geve,... hoedje afneme,... vriendelik
lachie,... smoeltjes trekke... En de arbeiders sulle rond... Enn...
ennn... 't mooiste van de grap is... de arbeiders magge stemme,...
in naam van de vrijhéid... Maar ze motte nieuwe meesters dulde.. .
die hun bevele, hin voorprate,... die zij moete nabaue... Gods-
kristus wat ’'n zoodje!... En dan worde de stumpers afgericht en
opgedreve... hier héén, hier héén, daar heen!... nieuwe leuze,
nienwe meesters... allemaal lood om oud ijzer... de heele keet van
konservatieve en liberale meneere, socialistische meneere, met veel
drokkie en ,verlichting”... Nou ja,... dat kenne we en als ze ’r effe
kans toe zien, worde de arbeiders, die hun kop opsteke, wegge-
trapt.... Bravo!.... KEnne... nou benne ze in de waan gebracht
dat zij later, of haarlie nageslacht heel wat beter af zijn... Maar
waar blijft de vrijheid!... 't ik in de mensch?... al wat ommers
persoonlik in je zit, wordt d'r uit getrapt... De een huichelt liefde
voor de ander, maar inderdaad gunne ze zich 't licht niet in de
ooge,... En dat begint nou al, en alles in naam van die snoezige,
maagdelike juffer gemeenschapsliefde.... Iedereen drukt z'n vuile
bek op haar onschuldig snoetje... iedere vuillak... Abah, om te
kotse! ajakkes!

Achter hun kwam 'n zware kar aanbolderen, die Rozalie’s woor-
den verdoofde. Vlak langs Rozalie reed voort de wagen; nou kon
ie even uitrusten. Ook hij voelde zeglust; 't kookte en borrelde in
‘m van drift dat die snotjonge 'm pas zoo sarrend kalm had willen
smeren. En misschien was 'r nog iets aan 'm te doen ook. Nu ging
Rozalie heftiger voort, dat heel de socialistische kliek alleen door
fraze z'n treurig leventje kon volholien. En verder wou ie beweren
dat de leer niks om ’t lijf had, z'n eigen kuil zou graven, omdat
't 'n overplanting was van den wil van 'n groep regeerders, die, al
worden ze door ‘'t volk gekozen, toch, en nog erger dan nou, de
baas zullen spelen. En dan zei ie vol hartstocht, met z’n mooiste
kweelstem, dat 't socialisme niks dieps, niks grootsch begeerde; dat
't alleen verlangde slaafsche karakters, onderwerping, en dat’t verst
wat 't wou was: verbetering maar geen omverwerping van den
maatschappelijken rotboel.
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— Juilie staat, maatje, wordt 'n wangedrocht, ... 'n karikatuur van
wat wij wille... demagogisch in merg en been... 'n kliek.., dat
zie je niet hé... In juilie staat zulle de mensche flauwe, walgelijke,
karakterlooze lummels worde, bah!... of ze zulle opstaan en zegge
en eische wat wij nu al eische... Ook bij juilie komt de handigste
er boven Op, en zulle d’r bestuurders zijn die de lakes uitdeele, da’s
duidelik ... an nichies en neefies... Alles zal blijve als nou wat 't
gezag betreft,... maar ergeliker nog, lammer, gemeener... En wat
zulle juilie slaafsch te gehoorzame hebbe... nom de dieu!... ¢a sera
une société!... En de vrijheid, 't hoogste goed van de mensch, raakt
onder de morsige poote van juilie baantjesjagers vertrapt... bref!...
nou nog juilie likkers, zoolang ze juilie noodig hebbe... Wat zal
die maatschappij stinke van stijfheid en bedilzucht... Jonge, jonge,
wat 'n janboel, wat 'n pan... alle macht an de staat, nieuwe afgod,
épatant!... nom dun chien, wat zulle juilie die zweep, noti-e-ris
met half-zijé koordjes, voele strieme!... geniepiger dan de knoet
van de Tartare... O! laat ’k ’t je zegge kerell... ik haat, ik ver-
vioek jelui gezagsidée, jelui verpeésting van persoonlijke energie en wil.

Rozalie hijgde 'n oogenblikje; z'n gezicht stond woest en alles
beefde aan’m van drift. Hein was al kalmer geworden, voelend
stelliger de malligheid om zulk loshangend, verhit, hakkelig gepraat
te bestrijden. En toch, omdat ie zich zekerder van z'n antwoord
voelde en telkens 'n klap had gekregen als ie ’t socialistische ideaal
zoo zag door den modder sleuren, toch wou ie nu niet afbreken.

— Pas, Rozalie, zei je me zoo deftig dat ik me niet kwaad moes
make,... nou zeg ik ’t jou... Je drift legt je zeker zooveel onzin-
nighede in de mond, die je nog hooger wou opstapele,... naar 't
schijnt... Waarachtig kerel... ga je gang, mij hindert’t nie meer...
Voor ’'n paar jaar zou 'k gegloeid hebbe voor zoo ’n speech... en
zoo 'n vrijheidsleus.... nou bljf ik ’r koud voor als steen... Na-
tuurlijk denk je nou bij jezelf: dat komt omdat ie ’n slaafsche natuur
heeft... Ga je gang... Alleen denk ik, en dat kan 'k ook bewijze,
dat jij r erger an toe bent dan ik,... he?... Want jij bent 'n woe-
dende slaaf van je haat, je hartstocht, je verblinding,... en datidee-
fixe van ,de vrijheid”... ik heb nou geen trek daar apart nog meer
van te zegge, maar door juilie optrede tege ’t socialisme en de ver-
brokkeling van ons vereenigingsleve... zie je... door juilie gewroet
en geknaag an onze beginsele, door juilie valsch verdraaie of door
ze half of heelemaal niet tot recht te brenge,... zijn juilie onze érgste
vijande... Ik voel 't dolle om jou tege te spreke, watte?... en toch
kan ’k ’t niet van me verkrijge te zwijge... he?... omdat je wel
snapt, nie... maar niet snappe wil... wat de socialiste wille!

Rozalie was even stil blijven staan en keek 'n donkere steeg in.
Hein sprak door. Hij vond, dat hersenschimmen als bereikbare
dingen voorstellen veel gevaarlijker is dan te zeggen op werkelijk-
heden dat ze hersenschimmen zijn. En hartstochtelijk bewees ie Rozalie,
zachtjes voort- en terugloopend, met telkens tegen-elkaar-aangebons
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van hun verhitte lichamen, dat de anarchisten niet begrepen, dat
wat de socialisten willen best gebeuren kon, moét, omdat zij geen
scheiding maken tusschen politiecken en ekonomischen gang van de
maatschappij en hiun kamp geen geweld vooropstelt, al is revolutie
niet buitengesloten. En nog eens wees ie er op, dat zij beginnen
met de maatschappij te verbeteren en tegelijk de arbeiders meer
rechten te geven; dat zij door die vervormingen nieuwe krachten
ontplooien onder 't proletaritaat zelf, versterkend met heerlijk besef
van kracht den wérker, zoo goed als de heele gemeenschap. Zeker
stemde ie in dat zij den arbeidsdag willen verkorten, wettelijk, dat
zij willen vechten voor staatspensioen, voor algemeen kies- en stem-
recht, alles met behulp van ’t stembiljet, waardoor ze telkens nieuwe
eischen stellen kunnen, maar meteen komen ze op voor betere
levensvoorwaarden in alles.

— Zoo, — ging Hein voort, — geeft de ontwikkeling ommers
zelf de wapens om te vechte nie... en om ’r boven Op te komme...
Juilie woest begeere brengt ommers geen resultate... Men vindt
juilie intressant... he?... soms dolhoofdig, maar vrees hebbe de
bourgeois toch niet voor juilie.... Bij juilie is nergens 'n spoor van
gemeenschappelijke arbeid of ideaal kommunisme dat iets werkelik
menscheliks heeft,... d. w. z. leelik gebrek aan kennis van men-
schelike karakters... zie je... en nou zeg ik 't nog es ronduit,...
buiten de paar heel edele nature onder de anarchiste... buite ’n
enkele... zijn de meeste laffe krijschers. .. die van de dake schreeuwe:
»alles gelijk”, maar als je maar naar hun portemenée wijst, schrikke

ze al.... Engeltjestheorie kenne we niet... en duiveltjestheorie nog
minder.... Maar zie je,... ik spreek zoo beslist nou, omdat ik hier
en daar al wat beleefd heb en gezien... en donders, donders!

wat ’n laffe, vuile broekies heb ’k ontmoet onder die idealiste, .. . die
o zoo schreeuwde dat de kommunistische maatschappij best inééns
ingevoerd kon worden hé...als eerst de bourgeois-boel en de gezags-
mensche maar op hun ziel geroffeld zoué worde... een twee drie...
Maar de socialiste zijn wijzer; ze geloove wel dat de mensche betere
kieme in zich hebbe,... minder zelfzuchtig zulle zijn, ... nie?... maar
engeltjes make ze niet van ze... Als klasse alleen kan je overal
zien dat ze ’t edelste streve hebbe, dadelik mogelik . ... Nou spreek
’k nog niet eens van juilie individueele anarchiste...: dat zijn de
gevaarlijkste voor de sociale gezondheid van de arbeiders... Wij zijn
eerst gelukkig als de massa gelukkig is, of beter bestaan kan ten
minste.... en daaruit al hooger en hooger bewustzijn krijgt van
't recht...

— Och wat! — hakte Rozalie woest af, — wat lul je van
geluk ... Jawel, juilie kenne de mensche gelukkig make... wat ’'n
inbeelding... laat na je kijke zeg!... Juilie kenne ze wijs make
dat 't zoo wordt,... maar juilie staat... wacht effetjes... daar zwijg
je over!

— Zoo, waarom?,., die staat is geen schrikstaat zooals jij ‘'m

I1. 22
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voorstelt... Nee oud, daar heé juilie mirakel slag van om iets te
verdraaie... Die staat is toch gegroeid uit de gemeenschap
zelf... Klasseverschil wég, kapitalisme wég, overheersching en
uitbuiting wég... geen baze, geen knechte,... of allemaal knecht
om beurt, of allemaal baas om beurt,... de produktiemiddelen van
zelf gemeenschappelijk eigendom... en al 't gedroom van vrijheid,
en nog es vrijheid, hoogste verheffing van ’t Ik,... over gelijke
verdeeling van genots- en verbruiksmiddele,... nou-ja zeg... alle-
maal pure onzin,... al dat gepraat werkt ommers ontzenuwend op
de werkelikheid in, die de arbeiders toch voor ooge moete houé. ..
wille ze niet heelemaal tuimele.

Er was even stilte tusschen de heen- en weerloopers. Nijdig-koppige
wrevel wrokte in Rozalie, maar Hein dacht voort en vond zich
gelukkiger aldoor weer dat ie nu naast Rozalie zoo zichzelf durfde
zijn zonder hakkelen, zonder veel moeite uitsprekend wat ie verwerkt
had en doordacht, honderden keeren weer. Wat blij was ie dat ie
niet meer vasthield aan dat denkbeeld: waar ze later naar toe gaan,
de menschen. Dat kon 'm niet meer schelen. Hij had geen bespiege-
lingen meer noodig over de toekomst, maar daden in’t héden. Eerst
wou ie zich nou uitsluitend geven aan die ongerechtigheid van
deze maatschappij. Nu, nu, in stilte, voelde ie weer hoe door en
door valsch en illusoir die redeneering van Rozalie was, dat gelijke
genots- en verbruiksmiddelen eerst de ware levensvrijheid brengen
zouden. Dat was nou ziekelijkheid en kon éérst, zooals ie zelf in
Mill gelezen had, als alle menschen veel edeler waren, veel broe-
derlijker, inniger en minder hebzuchtig. Nu moesten ze werken;
dat alleen kon ze in leven houén. Iedereen zou z'n werkneigingen
kunnen volgen en alles zou toch gedaan worden; 't vuile werk
net zoo goed, als de machines dat niet afkonden. Gelijke rechten
op verbruiks- en genotsmiddelen zou&n nu nog de arbeidsprikkels
verlammen, weer vreeselijke laagheden veroorzaken en individueel
anarchisme onder de luiste naturen brengen, weer leiden tot 't moord-
dadigste recht van den sterkste. Nee, de socialisten zouén geen
gevangenissen bouwen en de slechten zouén heel anders gestraft
worden als nu; heel anders; heelemaal opgevoed en geleid als
menschen met innerlijke zwakheden. En wat gaf 't 'm nu daar aan
te denken; was dat weer niet bespiegeling? Moest je dan altijd
dien weg opgedrongen worden als j’t met 'n anarchist aan den
stok had? Dat spitsvondig bekletsen van gelijke loonsverdeeling,
arbeidshoeveelheid en bekwaamheid er buiten latend, was dat zorg
voor heden? Dat zal de socialistische maatschappij zelf wel beslaan,
en komt er eens zoo'n hooge kracht en edel bewustzijn in de men-
schen, dan zal ook dit uit haar geleidelijk groeien. Maar hij zou
zich niet laten afvoeren wvan de rechte lijn. Wat was alles in 'm
veranderd, vastgegroeid, in den tijd dat ie Rozalie niet gesproken
had. Hij zou alleen blijven kijken naar de werkelijke behoeften
en meteen de punten van de leer theoretisch in zich verscherpen.
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Nee, hij kon niet alles zeggen weer, nu; te nijdig, te valsch was
Rozalie, te spottend. Maar wat had ie toch gebazeld van staats-
dwang! 't Volk zal regeeren; 't volk zelf zal besluiten in wetten
vastleggen, en de gemeenschap zal zorgen dat ze goed zijn. Ja, in
zoo'n staat zouén eerst zwakken, zieken, ouén van dagen en kinderen
gelukkig verzorgd worden zoo als 't menschelijk behoort.

Nog bleef zwijgen hangen tusschen hun tweeén. Rozalie die
den stumper in Hols beklaagde, en 't jammer vond dat zoo'n kerel
nou ook tot de parlementaire raddraaiers was overgegaan, wou juist
iets daarvan zeggen, toen Hols weer voortging, als 'n vervolg op
z'n eigen gedachte:

— Nee, kerel... juilie bouwe niet, juilie herstelle niet.... juilie
kunne alleen beknibbele, vitte,... zie je... juilie grijpe nergens
in... en dat gepraat over dynamiet... waar blijve de bomme...

Nee, dat is allemaal kroeg-anarchisme, kroeg- en vergadering-moed
en kroeg-gevloek ... En waarom leef juilie eigelik nog in die rotte
maatschappij?... Elk middeltje dat juilie niet gebruike... zie je,

persoonlik!... om de revolutie op te wekke,,.. is 'n bewijs dat
juilie eige leventje je toch nog veel te lief is... Juilie, schrijve,
schrijve, maar doen!... Zoo'n twintig jaar an je schrijftafel halve

gare op te hitse.. en te schrijve van revolutie, is zoo kwaad nog
niet... als 't 'n lekker kopje koffie naast je staat te dampe... Waar
is de daad?... Omdat juilie op stuk van zaak toch veel te laf
zijn,... wat? toch ook beunhazerig!... Zijn 'r bij ons kletsers met
woorde, kletsers over bovebouw, onderbouw, ... zooals je ’t noemt, ...
goed.... als ze maar toone dat ze 'n beetje begrip hebbe, zie je...
Ja, bij ons is ’t 'n plicht na te gaan hoe 'n mensch komt te staan
tegenover de gemeenschap en verdikkeme... daar stelle juilie
die malle leus van verbroedering... en nog ereis verbroedering
tegenover.., hoewel juilie de arbeiders die niet meegaan met juilie
algemeene werkstaking of zooiets, wel de oore zoué wille afsnije...
Nee, wij zien in dat iedereen ’'n beetje moet inschikke... met z’'n

»vrijheid”, om d'r wille van de gemeenschap... zie je.... En wij
prente in jeder arbeidershart.... kijk vooral om naar ’t geluk van
je naaste... dat alleen zal ook jezelf gelukkig make,... omdat ook

naar jou wordt omgekeke... Ook egoisme he? Maar laat 'k maar
zwijge nou.

— God, voor mij ki-je nog wel blijve doorzanike! — zei Rozalie
sar-spottend weer, — wat je zegt is zoo oflibakke, zoo onwaar en
wordt zoo likkebaardend herhaald door je heele rommelzooi dat....

— Maar te deksel, wat bi jij toch 'n nijdas!... heb ik gezegd
nieuws te vertelle?... dat kan niemand... als je daarover begint...
dacht je soms dat ik oorspronkelijke gékhede wou zegge...
olte kost bij, natuurlijk, maar waarvan je toch, al heb jm nog zoo
dikwijls gehoord, 't ware niet van begrepe hebt,... of niet wil be-
grijpe... Als j’t maar uitzegt met eigen temperament... is alles gloed-
nieuw... Denk je soms dat jij nieuws voor me zei?... kd-je denke!
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~- Nou, ’t zal nou je tijd wel zijn, maatje,... we spreke mékaar
nog wel es nader... 1k moet ’t eerlik zegge, ik heb an je ge-
wonne... Jonge, jonge,... eerst zoo stom-bleu alsof ie niet tot drie
kon telle, en nou heele speeche... ze verstaan ’t bij jelui... 'n vier-
duitstuk in de mond van de automaat, en hij dreunt heele lessies
op... godverdikke me... épatant!

— Toch nog niet zoo als Veeges, he?... die je me toen-d'r-tijd
angesmeerd hebt, wel?

— Zut alors!... Zeg ereis maatje, ik moet mor'ge terugkomme
bij Bresser... vandaag was 'k op kantoor... ka je soms mee
morgenochend? — vroeg Rozalie Hein weer zacht, met kweel-

stem-volte.

— Morge heb ik niet te levere... we hebbe niks van Bresser in
huis, en over ’'n paar dage hebbe we af... Maar waarom moet jij
dan terugkomme?... jij hoort toch nie te levere?

— Raakt jou niet... ik kon nie geholpe worde.., ik geloof dat
de juffrouw ziek is... z’'n dochter die in de zaak is... An de deur
stond angeplakt op ’n klein briefie: ,Verzoeke zacht te loope en niet
te schelle.”

— Wiel.., Juffrouw Eva! — Dbeefde zacht-onvast de stem van
Hein ingehotien-angstig.

— Tk geloof 't wel,

Ze waren weer bij Heins slop. Al z'n strijdlust was weggezakt
in'm. Er was 'n loodzwaar gedruk op z'n borst gaan pletten; angst
en ’'n vaag voorgevoel van iets onverwacht-ergs dat ie hooren zou.

— Nou, salut! — zei Rozalie, terugloopend weer den Voor-
burgwal op.

Met zware volte, zonder eetlust, iep Hein ineens door naar de
vergadering, om Zeelt te zien en te hooren of Eva weérkelijk ziek was.

ZESDE HOOFDSTUK.

Van Zeelt had Hein op vergadering gehoord dat juffrouw Eva
plotseling heel naar was geworden; pijn in de borst met hevige
benauwdheid. Ook Zeelt wist 'r niet veel méér van, maar dat ten-
minste had ie gehoord op den winkel van Rozijn, die juist bij
juwelier Bresser was toen de dokter geroepen moest worden. Thuis
en de paar dagen dat ie werkte op fabriek, was Hein een en al
onrust. Elke vijf minuten wou ie weten hoe 't met Eva was, en
nergens kon ie iets zekers van haar hooren. Al ’t zich van haar
afdenken was weggevaagd in z’n hoofd, nu ’r angst-drang zatin z'n
ziel voor haar toestand. Als ’n dooie pier, verbleekt-stug, zat ie te
werken, star voor zich uit, tusschen al z'n geploeter alleen ziend
haar kopje op de kussens, bleek en stil, rondkijkend haar mooie:
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kamer, waar ie eens, in ’t voorbijgaan naar den winkel, door 'n
deurkiertje voor was blijven loeren, en waarvan ie altijd 'n vreemden,
blijmakerigen herinneringsgeur bij zich gehouén had. Vroegen z’m
op fabrieck waarom ie zoo stil was, dan wees ie n2ar z’n hoofd,
alsof 't koppijn was, om van ’t zeurige gevraag af te zijn. Maar
koorts had ie, dat voelde ie zélf aan huiver-hitte en kou-rilling
tegelijk door z'n lLijf. ’s Middags kon ie ’t niet langer uithouén,
werkte ie dubbel, ademloos om wat doppen voor te komen, snakkend
ernaar even op straat te zijn. Dan liep ie den kant van Eva’s huis
op, in z'n verlangen ’t noodlot vreemd-dwingerig te willen zien
bukken voor zijn wil, eischend bijna iemand van den winkel tegen
te komen die 'm iets zeggen kon van Eva. Maar niemand kwam.
Dan draaide ie voor ’t huis in ’t rond, of ie maar brutaal-weg zou
aanbellen en vragen hoe ze was. Wilden z'm afsnauwen dan zou ie ’r
koel onder blijven, omdat ie 't toch voor Eva alleen deed. Maar
vlak bij de stoep van ’t groote huis verlamde ’t voornemen in 'm.
Dan durfde ie alleen nog maar opzien naar ’t raam waarachter
Eva’s kamer lag, al maar kijkend naar ’t ruit als ie mensch-bewe-
ginkjes of ’'n gezicht meende te herkennen, totdat ie weer z'n be-
zinning kreeg dat ie op die manier nog minder hooren zou. Dan
holde ie weer hals over kop naar de fabriek, at 'n boterham onder
't werken, verstrooid in angst-gedenk aan Eva, in z'n onrust bleeker
en lijdender voor zich halend haar gezicht, met die schitter-streelende
oogkijking. Voortijlend in z'n angst, zag ie vreemde schaduwdansjes
om haar donker glanshaar spelen... rond haar hoofdje... vreemd-
wild, als doorleefde ie in zijn koorts hdar benauwdheid... zag ie
donkere schaduwtjes over haar oogenglans trekken, opgaand en
rondspreiénd in zwarter schimmetjes heel haar hoofdje... overal,
overal omduisterend.

Donders, wat voelde ie zich rillig, heet-koud, telkens anders weer,
prikkelig-pijnlijjk in al z'n leden. Innig blij was ie dat ie morgen
weer 't werk af had, dan uit die muur-gevangenis kon hollen, den
heelen dag kon blijven slenteren rond haar huis.

Den volgenden dag liep ie al vroeg in storm-sneeuw, zwerf-leeg,
hol-nieawsgierig, in den omtrek van Bressers huis heen en weer.
’t Huilde woest in ’'m dat ie nu niet bij Eva mocht zijn. Zou ze
aan hém denken... aan hém? Malligheid... ze zal blij zijn dat z’m
kwijt is... Ach, wat dol, dol graag had ie ’r nou es gezien, bij
r gestaan, aan haar bed... om 'r van die kleine handdrukjes te
geven.... wat z’m in 't vondelpark zoo stilletjes had laten doen....
En als ie 'r dan ereis noemen mocht: Eva... z66 waar allemaal bij
waren... heerejé!... en zij hém Hein!... wat zou ie dan al eigen
met 't kunnen zijn.

Dichter vlokte de sneeuw, in wit-verblindende wemeling, opge-
jaagd soms in wolk-nijdigen warreldans rond, maar niets voelde ie,
niets. Alleen huilde woester in 'm smart-diep gepijnig dat ie niet
vrij mocht inloopen dat huis, waar iemand lag die hij kende, die
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hij dol lief had, waar ’n schat van zijn ziel was, van hém, afge-
houén, omhegd met tronies en menschlijven die op hém neerke-
ken... Mochten die haar nou zien, en zoenen en goeien dag zeggen,
en bij ’r zitten helpen en oppassen? O, waarom mocht hij niet?...
Maar och... zij wou ’t toch ook niet... dan had z'm toch wel laten
roepen. -— Plots zag ie iemand de deur uitkomen; 't was Saartje,
die haastig, toch schuwtjes, de gladdig-besneeuwde stoeptreén aftrip-
pelde. Dié zou ie vragen. In ’n vaart schoot ie op ’r af, loodzwaar
van ontroering om wat ie hooren ging. Besneeuwd, met wittig
bevlekt gezicht, onder wégdoezeling van z’n wenkbrauwen, stond
ie wild-nerveus voor haar, met gejaagde vraag hoe juffrouw Eva
was. Saartje, geschrikt door 't plots op ’r afschieten van 'n ,lang
manspersoon”, Hein niet herkennend, dacht dat ’r 'n troepje kerels
voor den gek wilde houén.

— De juffrou?! — ratelde ze, onder mal gezichtsverdraai, nog
bevend van schrik, — wat-gaat-joti-dat-an, — neem-je-moeder-in-de-
maling-in-plaats-an-mijn! — wat-zeg je me-daa-van?!...

En snel stapte ze door, Hein verstomd staan latend, die in z'n
wilde besneeuwing en nat, verbouwereerd, gipsbleek gezicht, met
zn vuile bontmuts schuin over z'n ooren getrokken, niet snappen
kon dat Saartje hem niet herkend had. Kwaadaardiger chagrijnde
nu drift in 'm op. Godallemachtig, snikkend van verlangen had ie
de woorden uit T mond willen trekken en nou hoorde ie weer
niets, geen letter van haar! Nou zou ie maar door blijven wandelen
tot twaalf uur, dan moest bij Bresser de winkel toch loskomen. —
Weer liep ie rond in al gloeiender angstgedachten, gejaagd-huilend
van binne met stille, morrende woede-smart dat ie, z66 in haar
nabijheid, buiten blijven moest, Eva niet zien mocht. Zoo ie nou es
Bresser op den man af vroeg?... Zou ie durven?... Wat zou ie
‘m meer kunnen doen dan beleedigen?... Dat had ie, om van haar
nu iets te hooren, wel duizend maal er voor over. .. Loopend, dichter
omsneeuwd, zelf koortsig warm in de natte kou, loerde ie door de
vlokdwarreling naar de stoep van Eva's woning. Maar geen ster-
veling zag ie van den winkel komen. Nou viel'm ook plots in dat
'r niet gewerkt mocht worden bij Bresser aan huis, om Eva. Dan
zou ie maar inééns naar Zeelt gaan en kijken of die thuis was.
Banger joeg ’t door'm, heviger dat ie ndg niet wist hoe ’t met'r
was. Zou ie maar 'n beetje dichter bij de stoep durven, dan kon
ie zien of 't briefje er nog hing... Doen?... ja...ja! — En meteen
liep ie ijzervast en strak op ’t huis aan, de stoep op, alsof ie ’r
wezen moest. Achter 't bijna dichtgesneeuwde hekwerk van de deur
zag ie op 't raampje geplakt met groote letters: ,Verzoeke uiterst
zacht de trappen op te loopen en niet te schellen.” Uit de letters
wou ie halen wat ’r scheelde, turend achter de besneeuwde raam-
randjes. Plots hield voor de stoep ’n rijtuig stil.... Hein schrok
hevig... de dokter... dat zag ie aan ’t afgemeten uitstappen. Niet
haastig genoeg wist ie waar zich te bergen. Gauw glibberde ie de
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stoep af, terwijl de dokter Op kwam. Toen, bleek-ontdaan, bleef
ie even staan. Wat lang toch moest de dokter wachten eer open-
gedaan werd, vond ie. Eindelijk kierde open deur... Als ie nou
es meeglipte naar boven... Och, te dol om over te denken... ze
zouén 'm voor 'n dief houén.... Nog nét zag ie den dokter op z’'n
teenen zacht de trap opgaan, gedruischloos zakkend in de trap-
loopers. Dan zacht drong de deur weer dicht en alles bleef stiller
om ’'m in ’t stoei-gewemel van vlokkenwit. Als ie nou es wachtte
op den dokter en nét deed of ie 'n goede kennis was, die in 't voor-
bijgaan nog heel eventjes informeerde!... Ja!... drommels wat n
goed idée! — ’'n Beetje vroolijker, nu zeker wetend dat ie goed zou
hooren wat't scheelde en hoe ze was, liep ie heen en weer, z'n
voeten niet meer voelend van marmerkou, nu en dan wegslaand en
afstampend sneeuwnat van z'n gezicht en kleeren. Als die dokter
nou maar niet zoo’n trotsche klant was die 'm eerst zou ondervragen
wien je voor had. Lang-geduldig bleef ie doordrentelen heen en
weer, niets ziend dan de stoep waar de dokter afkomen moest.

De sneeuw dwarrel-vlokte in zachtere sprei-wemeling neer, ge-
ruischloos verwittend menschen en straat. Duidelijker kon ie ’t huis
zien; maar weg bleef de dokter, vreemd-lang. Dat drukte 'm weer,
stapelde bange vermoedens in 'm op. Groote god, wat was er nou
an de hand met 'r?... wat zou r nou gebeuren?... wat wou ie r
doen?... Als ze nou es verschrikkelijk benauwd was?... als ier
pijn deed?... als ze nou es erg, érg naar was?... Och, maar dat
kon toch niet!... nee, nee, dat kon niet... wat kon ze hebben?...
gisteren was ze nog op, en goed zei Zeelt zelf... Verkoflen, anders
niks, benauwd van slijm... Maar Jezus, die dokter,... waar blijft
ie! — Sussen wou ie zichzelf, wégduwen angst-vermoedens, malle,
zenuwachtige vrees. Maar de dokter kwam maar niet — God-alle-
heilige!... als ie nou es achter de deur mocht staan van haar
kamer!... Wat zou ze toch doen?... wat zou ze nou denken?..
hoe zou ze liggen?... zou ze érg bleek zijn?... zou ze wel goed
verzorgd worden?... en zou ze toch mogen praten?... Als ie nou
es plotseling voor d'r bed kwam, zou z’m dan herkennen?... en zou
ie haar handjes mogen drukken?... zou’t?... Hoe zou ze liggen?...
heelemaal apart?... hoe liggen nou eigenlijk zulke rijke meisjes?...
266 in d’r onderkleeren?... En de dokter nou?... moest die ’r nou
266 maar onderzoeken?... Heilige maagd... wat stil, wat naar!...
Nog niks, nog niks! —

Allemaal afgebrokkolde denkinkjes en knagende wanhoopsangstjes
brandden in z'n hitte-hoofd; nare, jagende vermoedens, killer, ver-
warder dan ie wou, — of ze wel sterk genoeg zou zijn, of ze tegen
n stoot zou kennen, en of de dokter wel 'n goeie was. En sterker
schreide 't in 'm dat ie 'r niet dadelijk mocht zien. Alles, alles zou
ie 't voor gegeven hebben als z'm toelieten, éven maar naar dr
kijken, dan zou hi aan ’r oogen dadelijk wel zien of ze 't vervelend
of goed vond dat ie kwam.... Zou ie Bresser es vragen.... zou
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ie?... Maar als Eva dat nou es verschrikkelijk naar vond, indrin-
gerig, mal-brutaal... God-Kristus, kwam daar Bresser zélf niet
aan!... Heere Jezes, ja!...

Hein voelde zich doodsbleek worden. Hij zou naar 'm toe gaan
en 'm vragen, ronduit; die dokter kwam toch nooit, gilde z'n
wanhoop in 'm. En stap-vast schoot ie af op Bresser, die al bij de
stoep stond en net deed of ie Hein niet herkende. Lam vond ie dat.
Beverig ontdaan, doodsbleek bleef ie vlak voor den juwelier staan,
schuifelend. even met zn beenen achter- en vooruit. Hjj voelde dat
ie 'n hoop woorden te veel ging zeggen, dat je zich zou verwarren
door 't strakke, minachtende gekijk van dien vent.

— Neem u me nie kwalik, meneer, — kwam ’r bleuig-haperend
uit, — ik wou u vrage... neem u me nie kwalik... ziet u... maar
de juffrou is ziek,... enne.... nou... ziet u... hoe is ze nou...

wat heeft ze... ken u me dat zegge?

Bresser stond met één been al op de stoep, kregelig, half-ver-
draaid naar Hols gekeerd. Eerst wou ie doorloopen met 'n snauw,
maar 't bleek-ontdaan-ernstige van Hols’ gezicht vond ie bang-
dreigend... tegen hém. En Hein dacht alleen in z’n schuwe aarzeling
van spreken, dat Bresser naging wat hij, die wild vreemde kerel
er eigenlijk mee noodig had.

— Nog niks van te zegge! — zel Bresser eindelijk, nijdig dat
ie antwoord moest geven tegen z'n zin, omdat ie bang was voor de
dreighouding van Hols, — en doe me 'n plezier, en strooi me nog
niemendal rond onder me ménse!... Grabbelend in z'n zak naar
Z'n straatsleutel, ging ie zonder 'n woord meer haastig de stoep op.

Weer stond Hein geslagen. Wat wist ie nou meer?... ,Nog niks
van te zegge” ... Wat nou?... Langer kon ie niet meer wachten....
Dan maar naar Zeelt, in de Weesperstraat. Aan de hondsche lomp-
heid van Bresser en z'n angst voor 'n ,dreighouding”, waar hij
juist bijna niet durfde spreken, had Hein zich niet eens gestooten,
want nou dwaalde alleen weer door z'n bange vermoedens: ,Nog
niks van te zegge”.

Bij Zeelt deed z'n moeder open, maar hij zelf was niet thuis; van
avond, om zes uur, tegen eten, zou ie maar terugkomen, dan was
ie 'r zeker. 's Avonds, precies zes uur, was Hein 'r weer en, tusschen
't drukke straatgeschuif en trap-heen-en-weergeloop, hoorde ie, in’n
nauw hoekje met Zeelt opgedrukt, dat juffrouw Eva vandaag erger
geworden was dan gisteren, en de dokter meende dat ze plotseling
'n hevige longontsteking beet had, maar dat ie 't ook maar nazei
van hooren zeggen uit de derde hand, omdat niemand bij 'r mocht.

Moedeloos, dood op, sjouwde ie weer terug, met brandgepriem
achter z’'n oogen en heel z'n lijf in 'n doffe, gloeierige koortsbroeiing.
Nee, nou kon ie niet naar vergadering... z'n onrust was te onstuimig
vandaag. Drie dagen bleef zoo voor Hein 'n pijnigende spanning
aanhouén, waarin ie, alleen van buiten af, uit vreemde, koele mon-
den, haastige mededeelinkjes van haar toestand hoorde afbrokkelen.
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Maar hij zelf kon niet aan iets ergs, iets levensgevaarlijks gelooven;
dat kon ie zich niet indenken. Nog pas had ie ’r gezien vol leven,
en nooit was ze ziek geweesf. Nee, suste 't weer in 'm, dat loopt
nog ’'n beetje hooger misschien, en dan zou ’t teruggaan, minder
en minder worden, tot ze niets meer voelde, weer Op kon zitten en
spreken met allemaal... Wat gelukkig voor dat lieve meisje....
mocht ie ’r maar zien! -~ Na onrustig geslaap 's morgens weer
wakker, en alle rust en zelfgesus weer uit 'm. Dan zat ie in z’n
treurhok, omgierd van winterteistering, dood-alleen, met 'n wilde
wanhoop van niet-bij-'r-te-zijn; dan stortte schreiende, bijtend-woeste
smart uit 'm, dat ie 266 van haar afgehouén stond. Waarom, waarom
mocht hij nou niet bij 'r?... was ie dan zoo’n schurfterige kerel?...
mocht ie niet net zoo goed als al die andere knechten belang in
r stellen?... en had zij 'm niet gezegd haar Eva te noemen?...
was hij daarom al niet in haar eigen oogen gelijk aan die neven
en familie die nou bijj ’r mochten, vlak bij ’r?... die 'r mochten
steunen en opheffen 't hoofdje als ze erg benauwd was?... die
r te drinken mochten geven en om ’r heen staan om alles te

doen wat ze noodig hadr... Dat juist, dat wou hij doen!...
sluipend zacht zou ie loopen... slapen zou ie niet, alleen maar
naar ’r kijken, om op 'n wenk klaar te zijn met zachte lieve wel-
daadjes.... met die heerlijke, rustige gemakjes die ’n zieke als

zij zoo goed doen. Hjj zou letten op ’n vingerbeweeg, op’n oogen-
knikje, en hij zou 'r zoo teér en zoo voorzichtig helpen als 'n
verpleegster... Ja, nou voelde ie, in volle, weenende diepte, hoe
lief ie ’r had, die vrouw, die heerlijke vrouw, dat tengere, godde-
lijke, dol-mooie kind... Gek werd ie als ie 'r niet te zien kreeg,
stapelgek!... hij moést, hij zou r zien!... al zouén z’m d'r afsmij-
ten!... hij zou naar boven loopen!... hij moest 'r zien, zien!...
hij moest weten of z'm herkende!.., 206 kon ie niet langer blij-
ven?... dat bloedende gemartel, die jagende onrust, dat half-en-
nog-es-half gebrokkeld vertellen van haar, maakte 'm bang, dol
bang. Nee, dat wilde bange schreién van z'n ziel moest ophouén, ...
dat schok-gefolter!... Want soms, zoo in ’t bruisend geklots van
z'n angst-verbeeldingen, zag ie inééns, haar heerlijk hoofdje, bleek,
maar met glansoogen die hém riepen, hém!... Was dat krankzin-
nigheid? En 't staarde voor'm, 's nachts, ’s morgens, 's avonds...
Morgen zou ie ’t doen, en al zou Bresser 'm slaan, al zolien z’m
met politie wegsleuren, wegrukken van ’r bed, hij zou r zien! —
Stil overlegde ie. Hij zou wachten voor de deur tot de dokter
kwam... met hém tegelijk zou ie de deur indringen en inééns op
haar kamer aanstappen... Hij zou ’t doen met ’n verschrikkelijke,
alles-neerslaande kracht... 't zod, 't zou!... Nee, razernij was 't
niet... razernij zou 't worden, als ie zoo bleef!... Laten z’m ranselen
er na, zooveel ze wilden.., hij zou zich weren... niet bij haar,
als hij Eva maar éven gezien had! — Dat zeker-geweldige besluit
koortste om in z'n hoofd, in gebons en gegloei, maar gaf kracht
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en uitzuchtende verlichting aan zwaar achteruitgedrongen verlangen.
‘Want ook, star had ie 't onder de oogen gezien; zoo nu en dan
slingerde door z'n binnenste wildbange, door niets te temmen onrust,
die ‘'m opdrong haar doodsgezichtje, schreiende vrees dat ie r nooit
meer zien zou. Juist die grauw-vale waanzin, die folteridee moest
wég uit ‘'m, wég heelemaal, en dat kon niet anders als door haar te
zien, met eigen dogen!

Dienzelfden avond kwam Zeelt op z'n kamertje. Droef-strak stond
z'n gezicht toen ie Hein zei dat juffrouw Eva er verschrikkelijk aan
toe was; dat ie 't nou van den dokter z&lf hoorde. Beverig had
Zeelt 't verteld en Heins gezicht zag ie verbleeken in schrik-
grauw, met 'n stilstand van alles in 'm, alleen wild gedraai van
oogen door geel-wit, in verdiepte kassen-deuking. Zeelt voelde zich
beroerd; hij wist niet hoe te beginnen. Zelf kon ie erom huilen,
en nou ie in Heins oogen verbijsterde traan-ontdaanheid zag, voelde
ook hij grienschokken, pesterige onmacht. En langzaam kwam
't eruit, dat de dokter Eva had opgegeven, dat ze zwervende long-
ontsteking had gekregen, die met vreeselijke benauwingen en stik-
kingen ineens op z'n ergst was uitgebroken.

Hein was stil ineengezakt op z'n bed; er dwarrelde verdoofde
razernij in zn kop; van wat om’m was voelde ie niets meer; de
stem van Zeelt, in de laagte troost-gebrom, gedrukte meelij-woorden,
bleef rond'm gonzen zonder dat ie ze hoorde. Alles was inééns
vreemd voor 'm geworden, alsof ie op z'n hoofd stond, verstijfd in
gek-standen. Voor 2z'n oogen holden duizeling, sliertte alles in
tuimelval, draaierig van den grond wégzwevend in hobbeling. Toch
voelde ie niets, hoorde ie niets, was alles om’m als in verdoofde verte;
bleef ie zitten, verstild in neergesmakte razernij, die zocht en zocht
van buiten naar iets herkenbaars, naar ’'n toestand waar iets
begon wat ie zich herinneren kon, alsof ie jaren had geslapen, wég-
geweest was uit de wereld. En niets had ie gemerkt meer van Zeelts
troost, van diens zelf dood-ontdane toespraakjes, dat ie 'm water
had gegeven, 'm de hand had gedrukt en de trap was afgegaan.

Zoo, in één waanzingekruip van schrik die verlamd had, bleef ie
in verdoovende bedwelming doorademen tot den volgenden morgen,
zonder zich te verroeren.

'n Paar dagen daarv6or had z'n moeder 'm chagrijnig wat toege-
roepen met z'n verjaardag ; gezegd dat ze maar in Veenhuizen moesten
gaan wonen als die werkloosheid zoo voortging. Meteen had z'm
toegeschreeuwd dat 'r 'n pak voor 'm gekomen was. Hein had,
zonder te kijken, z'n moeder verzocht 't maar bij de andere boeken
en pakjes van z'n vereeniging neer te leggen, op z'n plank, want
't was juist de dag dat ie zich voorgenomen had wat te weten
te komen van Eva. En nou in 'n paar dagen tijds, was inééns de
slag gekomen, was Zeelt met z'n strak gezicht opgeloopen 'm
vertellend hoe 't met Eva stond. De heele boel had nog geen zes
dagen geduurd.
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Tegen den ochtend kwam 'r beweging in ’'m, trok iets los inz'n
hoofd, begreep ie inééns al wat ie gehoord had van Zeelt.

Met de eerste post bracht z’n moeder boven 'n briefkaart van
Zeelt, waarop, in 'n paar droeve woorden, heel kort, gemeld stond
dat juffrouw Eva gisteravond om elf uur was overleden, na twee
uyr hevigen doodstrijd.

De briefkaart nam ie aan, kalm,... hij hoorde zich spreken en
lezen, ... maar weer stortte die schrikverlamming zich over 'muit...
als was z'n kamertje, alles, alles om 'm in zwachtels gewikkeld, zoo
luidloos verstikt en vreemd roerloos stonden de dingen voor ’'m,
zoo ver dwaalden ze van 'm af.

Hij begreep niet meer waar ie was, wie ie was... watie gedaan
had... Alleen voelde ie bange stilte, omsuizelend en omjagend z'n
hoofd, ... benauwing en drukking in z'n hersens, ... stikkende hitte.. .
En dan ineens voelde ie omduistering nevelen rond 'm, overal donkere,
donkere diepten waarin ie wegstortte... Daar, in dien gedachten-
duizel, achter 't donkere gebons in z'n hoofd, in ’t tuimelgedreig
rondom, hoorde ie wat r gebeurd was... Eva... juffrouw Eva was
heengegaan... nouja... wef?... Eva... Eva was dz¢ heengegaan?...

Néé!... onzin!... 't kon niet door z'n kop... 't stuitte, 't drong
niet déér... Wat droevig was 't hier, en wat stil... en was ie
niet vlak bij zichzelf?... Nou las ie weer.... wat... wat... Eva,
was die overleden?.... heengegaan?.... waar?..... waar?.....

Maar toen inééns, als brak in gloeivaart door z'n ziel wild-neerge-
smakte, ingeperste spanning, tuimelde 6m al wat ie van zich afhad
gezien, draaide terug in slingering voor z’'n oogen, hoorde ie, voelde
ie, begreep ie weer, als vielen er zware wattendotten uit doof bemet-
selde ooren, ging er schrijning van hevig leed als ’n zielsstriem
door z’'n bewustzijn,... begreep, zag, lasie... juffrouw Evaisdood. ..
juffrouw Eva was niet meer... dood... dood!...

In één pijnlijk gekronkel, in één woest-kijkend gesnik, wild-schok-
kende smart, plofte ie neer op zn bed, uitschreiend in razende
stijging van leedbesef, trappend en stuiptrekkend, zuchtend en ker-
mend onder verbroken begoocheling uit den neerduizelenden tuimel
van wezenlooze, strakke waanzin-spanning, neergesmakt nu voor
't feit, het feit dat eerst z'n brein niet dé6r kon, verdoofd en ver-
slagen als 't was in eersten schrik van ontzettingsramp. — En midden
in uitrazende smartbreking voel-huilde ie nu alleen dat zij weg was
van hém, zij, zij,... dat ie 'r nooit meer zien zou,... haar niet,...
Eva niet!...

Dichter schroefde de uitgeschreide, moe-gefolterde, droge smart
weer om zn keel, z’n hoofd, diep-diep omprangend z’'n heel denken,
z'n leven; en weer daarna stortte krampschokkende smart z’'n cogen
uit, in brand-tranen omvloeiend z'n gezicht, verdonkerend weer de
dingen voor 'm in die zwarte angst-diepte, die leegte, die vreemd-
stille leegte, waarin ie nou hoorde alleen: Eva was heenge-
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gaan!.... heengegaan!... zonder dbér te vatten... wie... wat..,
waar... j

IL

In de groote eetkamer van juwelier Bresser, waar de neergelaten
gordijnen, donker-laag, doflig licht naar binnen geelden, zat’tstampvol
van familie, makelaars, juweliers, vrienden en kennissen. Zacht-roe-
zemoezig gingen gedempte stem-murmelingen van rij tot rij, soms
onderbroken in stilte-val die tusschen bezoekers stortte, aanstekerig
smoorde gepraat, wegstervend in enkele korte vragen en halve
antwoorden over de doode. Bresser liep met uitgehuilde, rood-randige,
wilde oogen heen en weer, telkens z'n zakdoek uit den zak van
zZn pandjas halend en weer wegstoppend in onhandig gegrabbel
achter zich. Mevrouw Bresser zat naast 'n leeg rijtje lage, zwarte
chiwe-krukken, 1) in rouw-strakke kleeren, dood-leeg voor zich uit
te kijken, spraakloos, ieder die ’r wat zei of vroeg alleen maar
mal-stil bestarend. Stug-stom achter haar stonden vrienden-kunstenaars
van Eva, afgescheiden-stijf van de negociantenmassa. Op alle bezoe-
kersgezichten strakte ernst. Sak Bresser stond in z’n gebochelde hou-
ding, met handen op den rug, zachtjes te smoezen met 'n paar
makelaars en juweliers die om 'm groepten. Z'n gezicht rimpelde grauw-
strak, alsof ie nachten gewaakt had. Jeder sprak met kleine zinnetjes
van ontzag, eerbied uit voor de overledene, in gulle opsomming van
haar goedheid en liefheid.

— Hoe is 't gods-mense-mogelik! — zei Sak, zwaar zuchtend met
zwak-schraperige stem, telkens terugdringend 'n huil die draaide om z'n
woorden, — de vorege weuk hétze me nog angesproke, ole-wecholem. ..
hét ze nog pret mit me gemaak... en hét ze me nog opgechmoes
allemaal speulgoeth... en lappies veur de kindere... wat e gechi-
wes... wat 'n engel was 't... an geen vlieg heét ze gekenne kwaat
doen... wie hét 'r nouh géén ragmones...

Tranen dreven z'n vreemd-lichtende oogen in ; bevender haak-huilde
z'n stem, stikkend-zacht, klankloozer van aandoening; en voort pre-
velde ie, recht voor zich uit, zonder iemand aan te kijken:

— Zoo inééns deruit... één hart al hart... as ze hét gekenne
géwe, hét ze pas gekenne léwe... hoe bin ikke nie gegaan veur
haar... zoo e jong léwe... 'nschréonheit... ellek eene hét ’r ange-
gaap... had 't Opperweuze mijn maar genomen... te goejim... dan
was 'k deruit!... O-mijn-wi-o-mijn... 2).

Stilte huilde na; beverig-ontdaan had z'n stem geklonken enallen
luisterden in ontroering.

-— Noh-jada!... gekheid is dat!... jaaa je mag Onzelieweheer daar
verzoekke! — zei ’n joodsch-portugeesch vrouwtje, dat achter 'm

'} Laag stoeltje bij de Israglieten in gebruik tijdens de treurdagen.
*) Ongeveer: het zij 200, amen.
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stond, met lupusviekken in ’t gezicht, als was ze in 'n stapel fram-
brozen gevallen, die platgedrukt op haar wangen en cogzakken kluit-
kleefden, — ze zegge wel ereis alles komt op zijner tijd!... al binne
we allemaal affanaaade ) d'r van.

Sak zweeg; huil-grimmiger stond z'n geel-grauw hoofd in smart-
verwring.

Bresser liep heen en weer, 4l wilder. Telkens slaakte ie 'n zwaren
zucht, onder krampige huil-uitbarsting zich wringend met bezak-
doekt gezicht tegen 'n hoek, smartvol schreeuwend in doffe stem-
schokken:

— M'n én-gel, m’n én-gell... wat hét God me gestraft!... m’n
odgappel!... alles weg! — en schok-schouderend, in krampig beweeg
van rug en beenen, huilde ie door, met z’n kop weggeduwd in
den hoek, in zenuw-hooge gilrochelingen, tot ze op 'm aandrongen
met water.

— Bedaar Lewie, bedaar! — zei 'n zuster van ’m, die, zelf
bevend bleek, met 'n glas water voor 'm stond en weekig bang
al maar tegen z'n rug stond te kloppen, -— je bint toch geen kint!

Maar DBresser keek niet om; in dieper duikend gedruk van z'n
hoofd tegen den muur, doorhuilend in man-zwaar gekerm, angstig-
woest, soms inééns opschokkend van heftig lijffsverwringen en wan-
hoopsgebaren, doorschreeuwend met wroegstem dat God hém gestraft
had, wilder ijlend Eva’s naam. Z'n oogen stonden zwel-rood, klein-
wild, wezenloos, licht-zwak z'n hoofd uitkijkend zonder bril. Woest
krulden z'n haar en baard, verdund en nat gehuild. Toen ie voelde
dat z'n schreien opdroogde, dat ie geen tranen meer had en toch
verkwelde van smartwroeging, bijtend-knagenden spijt, liep ie de
kamer uit om alleen te zijn, ergens achter ’t huis, waar ie 'n beetje
tot bedaren kon komen. — Mevrouw Bresser staarde krachtloos,
iedereen aankijkend met glazige onverschilligheidsoogen. Ze zat
omdruischt van zacht stemmengeroes, maar niets zei ze, geen traan
drong op haar bleek gezicht.

'n Makelaar met 'n oué-mannetjes-verfrommeld zuigelingengezicht,
die naast Sak DBresser stond, vroeg of de dokter die 'r behandeld
had, goed was.

— Ik bin maar 'n leek, natuurlik! — zei de makelaar schuw, —
maar van Heiman hoor 'k, as wanneer de dokter d’r geholpe hét...
dat ie d'r ijs hét gegéwe... op alles kouht... en toen mijn schoon-
moeder, nog geen twee jaar geléde, ook longontsteking gehad het...
hét ie d’r de heele dag late uitsweete... alles mit warreme doeke...
precies 't tegendeel as nou!

— Oggg!l... wat geef nou al dat gechmoes! — driftte Sak knor-
rig, nu grootere groep weer om 'm heen te luisteren stond, — hoe
je n’'t neme wil,... 't is en blijf altoos & dubbeltje op ze kant!

'n Klein vrouwtje, vervreemd-wenkbrauwloos, als door zonnehitte

) Portugeesche uitdrukking: geslagen.
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weggeschroeid uit bruin rimpellaag voorhoofdje, met 'n git-zwarte,
in blank-strakke scheiding gespleten bandeau op 'r kopje geplakt,
waar 't natuurlijke, grijze haar onderuit schoof in kleine, zilverige
kartels, nietig-verzakt achter mansruggen, viel inééns uit, met piep-
stemmetje vragend hoe lang Eva gelegen had.

— Zes dage, en uit was de grap! — zei Sak beef-toonloos,
kijkend vlak op ’t wezenlooze gezicht van mevrouw Bresser, zonder
haar te zien.

— Genébbiech, — teemde voort 't vrouwtje in piepstem, sprekend
nog achter mansruggenmuur, maar die in uitwijkende beleefdheid
'n eindje voor d'r opengebrest was, — laat ereis zien... 'n goeie
drie weke geleje hét ze me nog allemaal naaigoed voor de kindere
in me hande gestop... jaa ik wou dat anneme,.... maar ze hét me
nie losgelate, om as ze gehoord had dat me Arie permitswe ) was
geworre... en hét ze nog chtosz gemaak ®) en gezeg: u zal ’t aan
mijnn zoon beléwe... En toch... ik wéét ’t niet... hét ze allang
bleekig gezien, von ik... as je me de waarheit vraag... ik weet
niet... ingevalle, intersiek... bleekies...

— Ja, — stemde 'n andere vrouw in, — goet hét ze nooit uit-
gezien... altijd 'n pietsie ingevalle... en zoo 'n pietsie mager...

— Ogg!... wat zaneke juilie — zei 'n jonge juwelier, die dol op
Eva geweest was, -— 'n schoonheid was ’t... jaa bléék!... Van’'n
kleur mot je 'n boel zegge... M'n zuster die verlede jaar gestorve
is,... twee weke voor d'r dood lagge de roze nog op’r gezicht...
elkeen hét gezegd ,Wat is dat voor ’'n boerin?...” en twee weke
d’r na was ze d’ruit... 'n meid van achttien jaar.

— Nattdllik, as je wat mot overkomme, komp 't déch, — wijs-
geerde uit 'n hoek, waar 't tot nog toe stem-stil geweest was, 'n
dikke vrouw, tante van Eva, met 'n egoistische koelheid haar japon,
die kreukend knelde 'n beetje tusschen 'n buurmansstoel, met kop-
rood-taaiige inspanning lostrekkend onder ’t spreken.

-— No6h!... zal ik stérrewe as '’k ken hoogte krijge van 266 ’n
dokter!... — piepstemde 't joodsche bandeau-vrouwtje weer hard-
nekkig erdoorheen van achter de manrugbres, — waar is ’t... wie
laat de godganselike nach toezjoer ’t raam ope bij z66'n ziekel...
dan mot je toch kou vatte... alles hét zijn goed en hét zijn
kwaads... maar zoo iets....

— Raére ménse binne juilie, — zei langzaam in plechtig gekijk
rondom ’'n vrome makelaar, heel luchtigjes op z'n tonnigen buik
slaand uit spreekverlegenheid, — iedereen hét 'n eige zig-zelwers
an zig,... we motte dr allemaal an gelééwe... de ééne vroeg, de
andere laat!... iedereen hét zijn gezaire 3)... Waaragtig... niét
om wat te zegge... ik had 'r honderd jaar gegund... maar wat

') Meerderjarigverklaring volgens de joodsche wet,
%) Geschertst,
%) Z'n rampen.
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God doet... jaa daa kenne wij mense inkomme!,.. binne wuilie daa
kompaabel voor?...

Lozij, die naast 'm zat, maar in ’t sterfhuis geen ruzie wou maken,
voelde dat 't op hém ging, den atheist, en verkneukte zich alleen
met breed-spottend te kuch-lachen, zoodat ze allemaal naar'm keken
en zien konden hoe ie die sentimenteele godsonderworpenheid aan
z'n laars lapte. — Driftig ging voort de vrome:

— Wat God doet is welgedaan... daar motte wij ons bij neer-
legge... wéé an degeene die dat vergeet... Wat zeg jij, Raffi?

De aangesprokene, 'n donker, klein joodje, verschrompeld-chle-
mielig in te wijé jas met lange mouwen, kwaadaardig overal rond-
kijkend, schudde van ja, maar antwoordde niet verder.

De papegaaien waren weggenomen uit de hoeken en overal in
't rond stoelen gezet. Aan ’t linker raam, in duisterig licht op elkaar
geschoven, zat 'n groep babbelaars te fluister-smonselen. 'n Buik-
vette makelaar, met zwart, kort-nijdig krulhaar en groote, spot-bruine
oogen, had 't met 'n paar juweliers over ’'n failliet, waar ie pas op
de klub van hoorde. Smonzel-schuchter, met telkens scherper stem-
verheffing van opwinding en wildheid, ging ie in vlotte roddel-
graagte !), over-en-weer met z'n hoofd naar alle hoeken tegelijk
sprekend, rondstrooien z'n nieuws. 't Kleine, zwarte joodje Raffi, in
z'n chlemiel-wijé jas, was tusschen de stoelen doorwringend naar
’t groepje geslopen. De dikbuik was nog aan 't spreken.

— ’n Patch hét ie... Streewe, waar ie nie meer van opkomt!...

nb-jada, Sallie hét kloumich %) z'n pottefilje verlore!... dat kenne
we!.... ik zal alle maand verdiene wat d’r in was!... over m'n
einde!... van Streewe alleenig maar had ie zestig duizend frank an

roosies en van Moos Pos dertig duizend gulde an geslepe fijn briljant.

Fluisterend aan alle kanten werden 'm nu vragen gedaan wie r
nog meer in zat, en waar ie heen was, de gefailleerde. In vuur van
gesprek vergetend ’t sterfhuis, negeerend de sufsmart van mevrouw
Bresser, Levie niet meer ziend in de kamer, omgonsden ze ’t ver-
trek met gedempt klubgekonkel en gesmoorde uitlaaiing nog van
kijfdrift-hartstocht. Giftig, met woede-blik, mengde zich 't klein-zwarte
makelaartje in 't gesprek, even schuin achter zich ziend naar de deur
of Bresser nog niet terug was, en ie wel spreken kon, wegduwend
in drift armen en wijshand van den vetbuik.

— Ga naa huisss!... je weet d'r 'n nefieche van! waarom zoon
naaches?... %) weet je hoeveel as 'r geslepe in was?... tachtig dui-
zend gulde — wie hét ’r hier retisch %) gegete?... wat 'n luch...
'n pesstank — afijn en weet je wie d’r in zitte... Moos Salzburger
uit de Sarfatistraat... en Daved Zallif... van de Kloweniesburgwal,
en Manes en Joos Cros,... alle twee broers!.... En mit roosies
hét ie ze ook te pakke — addenom wat ¢& luch, om te beswijme

') Roddelen: kronkelen. %) Kloumich: schijnbaar. %) naaches: genot,
‘) Ramenas.
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— ’k gloof an Levie Bresser hier 66k... 't is maar geen afzetter...
Ondewijl zn vrou... ké-jullie 'r niet? — wat & luch! — zij is
Pessie van Rijnes.... zoo'n dikke.... ogg jawell.... jullie kenne
'r well ... néh, om op m’n apperpoo terug te komme... toen zij

naar 't mikwe ! was is hij gevlucht, want ze hét altijd as 'n klit
an 'm geplakt.

't Mannetje had verhit voor zich heen gekeken, met lol van onkreuk-
bare handelseerlijkheid, wel wetend dat de dikbuik dien ie wegduwde,
overblufte, twee maal zelf leelijk failliet was gegaan.

— Noh! — zei ie nog bits na, dver den dikbuik, z'n slacht-
offer, dien ie ’'n steek wou geven, strak héénkijkend, — die
boter op de kop hét mot uit de zon blijwe!... dat is mijijn
opienie!...

— Voorwat? — nijdigde de dikbuik terug — 266 as we daar zitte,
bij mekaar, géwe ze geen dubbeltje voor ons as wanneer 't op betrou-
baarheit oppan komt!... die wil ’n uitbrander gewe... Ik heb
gehoord dat 't veel minder is, en ddar blijf 'k bij.

Stille nijd was er losgerukt tusschen de twee makelaars van Bresser,
doodsvijandige konkurrenten bij den juwelier.

— Jij ken nooit anders dan overdrijwe!... Oggenemmes %) is
't de half minder.... van tien maakt ie duizend!... je weet, 'n
gojsche ® honderd gulde is meer dan e jiddische %) tauzend! —
lachte de dikbuik, ronddraaiend in spot-kijk z'n hoofd langs de rij
luisteraars.

Gedempt-schreeuwerige gesprekken over alles rondom; licht gestrij,
fluister-wild en gepraat aan alle kanten doorzoemden de groot-
donkere kamer.

Uitgehuild-verkalind kwam plots Bresser weer binnen. Nieuw
ingekomenen liepen gauw op ’'m af met verdroefde kondolatie-strakte
in gezichten. Met iedereen sprak Bresser zacht-klagelijk-bescheiig,
dood-0p. — Gezwijg van konkelaars, drukkende stilte-spanning, met
ritselend gevraag van gesmoorde stemmen naar Eva's ziekte weefden
weer dreig-leed van sterven door de donkere zaal. Nu en dan
druischte op 'm bezoeker in alleenig stoelrumoer, loopend naar Suus
en Lewie, in aandoeningsteederheid eruit persend: ,vérder geen
leed....” opvangend in terugslag ,dankje” of ,insgelijks”, zachtjes
wegteenend achter de deur, waarop dan weer stilte neerzonk, zwaar,
loodzwaar gezwijg van lijven en koppen die barstend vol gepraat zaten,
maar hier, ingesmoord tusschen Suze’s strakke spraakloosheid en
Bressers klagelijk-zachte stemsmart, zich met kracht-geweld intoom-
den tot meelij-deemoed, rust in mond- en lijfgebaar.

Melankolischer grauw-licht besufte de kamer in donker gezwijg, met

Yy Mikwe: vrouwenbad dat, krachtens ritueele voorschriften, gebruikt moét worden, na
de menstruale periode.

%) inderdaad. %) gojsche: kristelijke,

*} jiddische: joodsche.
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de gordijnen zwaar neer, waarachter zwak zongestreep wrong uit reten,
omspattend flauwe vlammetjes van kroonboog.

Zusters van Bresser en van Suze zaten vlak om haar heen, met
zakdoeken voor gezicht gedrukt, of in open traanbiggeling ver-
smart te huilen, stil-schokkend, of pratend zenuw-hoog over Eva.
Soms luwde eaudecologne-lucht uit hun midden op.

Weer was in den hoek bij de groote makelaarsgroep 't gesprek,
maar nu stil gedempt in fluister-wildheid, teruggedraaid op ’t fail-
liet en op de krizis die volgen moést, met 't dolle stijgen van de
ruwprijzen,

— Wil ik jullie es wat zegge? — heeschte zacht 'n makelaar
naast den dikbuik, die aan den rouwrand van z'n hoogen hoed zat
te pulken, — ’t sindikaat is goégem... of ik bin temmich Y).... Je
zal zien de andere week, as Lewie naa Londe gaat, ken ie niks
krijge... is d'r geen ankomme an!... ze zijnne doodzuinig op
haarlie goet... wat ze hebbe, houe ze ijzervast, dan kenne zullie de
prijze de hoogte in krijge... wat 'n mischgazzers g!...

Juist kwam Bresser langs de groep sprekers; stilte zakte tusschen
ze in. Zacht-belangstellend stonden 'n paar van d'r stoel op. Bresser
vragend beminnelijk-indringerig, ,wanneer of de lewaaje %) was.”

— Woensdag tege tien uur, — zei ie toonloos-smartelijk.

En weer liep ie stil tusschen en om de visite, of bleef strak
kijkend voor zich uitstaren. Hjj voelde zich veel lekkerder nu ie
uitgehuild had; dat gaf 'm lucht. Dat ’m verdriet pijnigde kon
iedereen wel an z'n ponem zien... want hij had ’r toch blind lief
gehad... maar wat was r an te doen?... hoe meer ie zich over-
stuur zou maken, hoe erger ’t zou worden voor z'n huishouén en
voor hém... Maar wie kon haar plaats innemen?... wie was te
vertrouén in dien dievenboel?... NO&h, daar zou ie maar niet an
denken!... jawel... goed gezegd... maar waar vond ie d’r een...
Weg, inééns weg was zel...

En weer kwam huilkramp in 'm opschokken, maar 't kon er niet
uit, ’t stuitte, ’t zat zoo vast als 'n prop in z'n keel; alleen voelde
ie gloei-getintel door handen en voeten.

Dwaalkijkend over z'n visite, zag ie inééns hoe de makelaar met
z’n zuigelingengezicht, speel-luisterend naar 'n ander, met bemod-
derde laarzen de lagere galerijpunten van z'n buffet zacht be-trapte.
Godverdomme, dat kon ie niet hebben... wat 'n lomperd... zeggen
wou ie niks... ze zouén denken dat ie niks anders nou in z'n kop
had... dan zou ie 'm roepen en net doen of ie 'm iets te vragen
had. Afgemikt, als toevallig toch, kwam ie bij ‘'m staan en fluisterde
'm iets in 't oor, waarop de makelaar vereerd dpveerde van z'n zetel,

'} Niet goed in ’t hoofd,
*) Zwijnen op de mest,
*) Begrafenis,

1L 23
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met stillen geluksglimlach dat hém iets gewichtigs was opgedragen
door den juwelier.

Plots kwam druk ingeloop van half-rebbes, arme chkomeloopers
en kabronem '), hinderlijk luid sprekend in gezagtoon, ploffend op
de drukkende spanningsstilte, heelemaal zich hier baas voelend. Hun
bevelengekibbel, gestrij en gemeet scheurden rauw-brutaal door 't
vertrek achter de eetkamer, waar 't mes %) gewasschen moest wor-
den door joodsche vrouwen, die, klaar, in zacht gekonkel stonden
te wachten. De stilte in ’t doodenhuis was weggekrompen onder
hun eerste lawaai, dat erger losbrak in de achterkamer tusschen de
vrouwen en mannen. Bresser durfde niets zeggen, al voelde ie wraak
en blufferij tegen hém in de gulzige beveelwoede van die kerels,
bang als ie was voor verwijten. Want tot 't laatste oogenblik had
ie niets willen weten van ’'n waakster, en van 't heele stelletje
kabronem niet. Onritueel bleef er niemand bij ’t lijk, was er ook
geen chijmes %) gezegd, niets. Z'n vreemd-heete woede was tegen
't vroom gehuichel van al die lui losgebroken, maar stelliger hield
ie achter 't weten dat z’m 't vel over de ocoren zouén halen, als ie
zooveel jaren achterstallige schuld als balboos %), z'n plaats in de
choel en z'n kontributie als aangeslagene in de gemeente moest
betalen, ni hij weer hun diensten noodig had. Maar Suze had er
ineens met 'n heftig woord 'n eind aan gemaakt en gezegd dat
Eva op z'n joodsch begraven zou worden, al kostte ’t wat 't kostte.
Onder haar dreigoogen had ie plots toegegeven, en nou waren de
kabronem en allerlei joodsche géwere saugers 'm komen overrom-
pelen en beheerschen in brutaal-indringerig geschreeuw en uitda-
gend rondgekijk. Straks zou de waakster komen, 't lijk gedekt worden.
En in stil-mokkende vijandigheid schuwde ie 't naar ze te zien,
deed net alsof ie niet bemerkte hun moedwil-drukte en opgeblazen
zakelijkheid, hun sar-kijk naar hem, naar hém, chmadponem. — In
triumfantelijk luid geheersch schoffelden ze onnoodig lang ’t heele
huis door, gangen en kamers in, volschreeuwend met gebeveel,
bruut omdruischend stomgeslagen smart van mevrouw Bresser, met
overal ge-verzet op eigen houtje van meubelstukken die hun in den
weg stonden, joodsch-druk, elk met 'n ander plan, kijf-pratend, doorzet-
tend strijdlustig-taai ieder z’n wil.

Midden tusschen dat plotse gesjok van wild-vreemde, baard-zwarte,
groezelig verschrompelde joodjes, en al nieuwen aanloop in drukte-
makerig rumoer, kwam Saartje, heelemaal in lustre zwart, met 'n
klein, vlinderig gestrikt rouwmutsje op d’r geschulpte, vet-glanzende
krullen, naar Bresser toe, hem influisterend, intiemerig, vlak op z'n
Lijf gedrukt uit zich-eigen-voelen door leed-symphathie, dat’n slijper
'm wou spreken.

!} Behoorend tot de begrafenisregclaars, % Lijk.
*) Aanroepen den eenigen God.
*) Lid van de gemeente.
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— Is ie stapelgek die kerel!... weet ie dan niet dat 't kantoor
acht dage geslote blijft?

— Wach-uwes-éffetjes! — drong Saartje, er nijdigjes tusschen
in, — hij-zeg-'t-is-nie-om-"t-ketoor, hij-mot-uwes-zelwers-spreke,-het-ie-
gezeg....

— Wat is datt? — hield Bresser nog woedender aan, — laat
ie over 'n jaar terugkomme!... bin néu in de réchte bui om me te
late koejeneere!

— Noh, wat-mot-'k-an-die-Hols-dan-zégge ? — angstigde Saartje, met
bange knipoogen tegen Bresser opkijkend — hij-wil-niet-van-de-deur!

— Hols, Hols!? — vroeg verschrikt, 'n beetje verbleekend Bresser,
plotseling z'n woede smorend, — is ’t Hols?... o, n6h, laat dan
maar effe hierkomme.

Bresser had ’n hevigen schok gevoeld op 't hooren van Heins
naam. De verpleegsters en de dokter hadden 'm verteld dat Evain
erge koorts altijd maar uitgeschreeuwd had: ,Hein... Hein...” en
dan weer Hols, en dat ze soms niet anders dan zacht naast 'r had
gestreeld 'n kussenpunt, fluister-lief aansprekend en vragend of ie
bij 'r bleef, en of ie niet bang was; en dat ze ’t levenlooze ding had
gekoesterd alsof 't 'n menschengezicht was. Ze hadden 'm toen gevraagd
wien ze toch bedoelen kon, of dat soms 'n vriend van hen kon zijn,
en of ie 'dien dan niet mocht laten roepen, al was 't voor 'n oogen-
blik, alleen zien. Maar hij had ze uitgelachen in hun gezicht, ze voor-
gehouén dat 't maar geijl was, dat je geen touw kon vastknoopen aan
alles wat ze dan zei en ie ook nooit dien naam gehoord had. Waarom
moest ie die vreemde menschen, die ie God-weet maar eenmaal zou
zien in z'n leven, zeggen dat 't 'n vuile slijper was, waar ze weles
mee gesproken had. Ze zofien 'r maar schandaal van spreken. En
toen ie nu 'n dag later nog van den dokter hoorde dat ze hevige
longontsteking had, dat ’t juist koorts modest zijn, en vooral geen
sterveling bij ’r mocht, had ie zich nog sterker gerustgesteld gevoeld,
blijér dat ie zich niet te verkleineeren hoefde. Maar toen de dood
zoo plotseling op Eva was neergestort, voelde ie berouw, vreemde
wroeging, knaagde onrust in'm waarom ie 'r zelf niet gevraagdhad
wat ze wou, omdat de verpleegsters, als de koorts 't hevigst was,
na de benauwdheid, toch aldoor weer teruggekeerd waren op haar
roepen naar iemand, naar Hols, en hij maar even halstarrig gelogen
had, dat ie totaal niet wist wien ze bedoelde, er Suus ook angstigjes
buiten houénd. En nou kwam daar ineens Hols — diezelfde Hols —
bij ‘'m. In 2z'n bijgeloovige ziel kroop vreemde angst. Wat was ie
geschrokken! Toen ie de kamer uitging zag ie, onder aan ’t trapje
Hein staan. Kalm-vast kwam ie op 'm af, en zonder Bresser zelf
iets te zeggen over z'n verlies, zei ie, met dreiging in z'n stem,
heesch-zacht toch:

— Meneer, ik wil de juffrouw nog es zien.

— Je wil?... je wil?... nd jaal... motte is dwang!... Jaa, as
k... ndh!
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Hij wist niet wat te zeggen, DBresser. Pressie voelde ie in de
strakke woorden van Hein, maar toch durfde ie 'm niet aankijken.
Kalm-strak stond Hols even te wachten, met iets van looien onver-
duwbaarheid in z’n ljfshouding. En angstiger kroop ’t bijgeloof in
Bressers hoofd. Hij durfde niet weigeren... nee... hij durfde niet...
God weet weet waar Eva nu was... Nee... nee! — Hij voelde dat
ie ’t zou doen, al wilde ie niet. Toch wrokte haat in 'm tegen dien
stijven goj!), die 'm daar nou met z'n paar woorden, steen-hard,
verlamd had. Ja, hij moest’t doen... Eva was boven op de kamer...
maar God weet waar ze was!...

— Kom maar eerst effe binne, — zei ie gedweeér,

— Nee meneer, ik wil alléén maar juffrouw Eva zien... Gaat u
maar voor, dan loop ik achter u.

En Bresser keerde zich om als was elk woord bevel in z'n bijge-
loof-angst, en oploopend naar de sterfkamer, vloekte ie in zichzelf,
waarom ie zich dat nou weer had aangehaald met dien vreemden
Goj, tot alles in staat, 'n wild-vreemde kerel, zoo maar alléén bij
Eva! En pesterig, vol nijd dat ie had toegestemd, sjokte ie op, met
Hols zwijgend-strak achter 'm aan. Hein wist, voelde niets van wat
r in Bresser omging, waarom ie zoo gauw toegang kreeg; ’t kon
‘m ook niet schelen.

Voor Eva’s kamerdeur bleef Bresser staan, wou ie nog liegen dat
'r al 'n waakster bij zat, en bijj ,hen” nooit de overledene gezien
mocht worden. Maar voelend dat daar vlak bij Eva lag, draaide ie,
durfde ie niet.

Over Heins gezicht was grauwe bleckte getrokken, z'n paarse
lippen beefden en dol-hol lichtten z’'n oogen, toen ie zacht openduwde
de deur, kamer in. Niemand was er. Doof voor alle leven, Bresser
niet meer bij zich voelend, stapte ie voetje voor voetje naar 't bed
waarin Eva lag, half onder de dekens, in wit, omkant jakje.

| Wat eerst als 'n woest-dolle zee van barstende teistersmart in ’'m
had rondgekookt en gegolfd, kwam nu zacht omkabbelen z'n ziel,
in staar-stille droefnis, starende mijmering van roerlooze teederheid,
in traanlooze schreiing, één smacht-weedom, ontzettend van diepte
en stille getroffenheid... Vreemd-rillende beklemming overviel 'm,
angst van al beter te willen zien de doode, de stille doode, dat
levenloos gestaar... Iets in z’n hoofd binnen in voelde ie scheef
gaan, buigen, hol worden, zonder bevatting, hol-zwaar toch, water-
zwaar-vol. Door ’t vertrek droefde ’'n angstig ritsellooze stilte...
neersomberend gebroken licht drensde achter de laaggezakte gor-
dijnen ... Leegte, leegte met ’t stomme gehang van schilderijen,
't wezenlooze, starend-verstijfde van meubelbrokken... Plots voelde
ie ’t verschrikkelijke, dat ie was vlak bij 'n dooie... 'n beweeglooze.
Voor 't eerst van z'n leven stond ie 'r zoo vlak bij, voelde ie die
roerlooze, stille ontzetting en neerdroeving van de dingen erom,

) Kristen.
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die geheimzinnige wegkruiping in 'm van kalmte en rust-aandacht
naar iets dat er lag, nog heelemaal 246 als ’t was in 't leven
en toch zoo anders, als vreemd vergoocheld in trekjes en houdingj
En sterker, prangender voelde ie om zich 't gestaar wvan alles,
alles. — Nog dichter 'n stappie... heel dicht... te ver, te dicht
nu... God wat ligt ze stil... Angst, angst voor allemaal onbe-
stemde schrikgeluiden kneep z'n keel dicht... z'n hart bonkte,
bonkte zwaar, in hamerslag, en z'n lijf stond verstijfd in verlam-
ming van aandoening dat ie 'r heelemaal zien, herkennen zou...
Dat wou ie niet.... kon ie niet... dan maar eerst van zich
afschuiven dat die dooie daar, die stille, Eva was... Néé, niet
dichter bij. En téch ging in verstijving z’'n voet 'n stapje verder
tegen 2z’n angstwil in, die ‘'m wég wou duwen. En nou, zag ie ’r
door de licht-duistering heen... Gillen, zware scheurkreten uitrazen
wou ie, huil-gillen, slaan, stampen. |Diep begon in 'm te grommen
* smart, die zich ergens in wou vasthaken, ingroeven. Maar de starende
mysterie-stilte op 't gezicht van Eva dreef 'm tot stommen kijk..7}
[Wat lag ze daar in wond’ren sluimer... roerloos. .. haar toegedrukte
oogen keken door de leden heen, achter haar eigen gesluimer
uit... strak stonden de donkere, fijn-oogende wenkbrauwen in 't
gips-bleek gezicht dat tooverde 'n ernst-lachje, zoo héél éven maar,
zoo vreemd-ontroerend, zacht-stil en godlijk lief.. | En overal, om’r
. . . . ~ .
zwart, nu in duister-licht glansloos haar gezichtje, zoo engelmooi
verblankend nog in eigen bleekheid. Dieper kuilden weg de oog-
kassen, en ingedeukt puntte de kin neer, als inlichte vermagering...
Nog twee stappies dichter schuifelde Hein op naar ’t bed. Nu zag
ie 'r weer anders in ’r starre bleekheid. De oogen keken, lichtelijk
even openluikend, achter wimpergeschaduw door.... over haar bleek
hoofdje droomde ’'n vreemd-wazige, verdoolde lichtval, die haar
omzweefde in kruipenden schemer... Nou lachte ze duidelijker,
lachte ze met dien goddelijk-kleinen, innigen mond, dien zachten
toover-lieven ernst-lach, diepste streeling van haar ziel... En anders
nu, raaf-blauwig, glansde weer haar kapsel rond 't ingezonken
gezichtje, verspringend in donkere krulsprenkeling om voorhoofd en
ooren.... teér-klein wit de handjes uit de dekens.

Stom, stom stond Hein, in z’n smart, voor dat stille lichaam. ..
Nou wou ie geen vinger meer bewegen... nou ie ’r zag, zoo vlak
bij ’m, wou ie gillen, wou ie ’r optrekken en roepen... Eva...
Eva... zie je me niet?... Wou ie dat?... Moest ie gelooven dat
daar lag Eva?... Eva dood?... die ie stikkend, smorend lief had?...
Nee, nee, hij voelde ’t niet, niks ervan, alleen gehamer in z'n kop...
Zou ie 'r wakker schudden?... zou ie?... God, wat 'n gehamer,
gebons, gedreig in 'm... wat zou dat moeten?... Zou ie gek worden,
stapel gek?... Gillen zaten klankloos in z’n keel gepropt, opgedrongen
klem-vast... Ze zou daar ineens opschrikken... ze zou opzitten en
‘m aankijken.., ze zou zien dat hij ’r stond, hij Hein... dat ie
toch naar d’r was toegehold... en hij zou maar iets stamelen dat
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Zm niet weg moest sturen... datie blijven mocht... ’n uurtje maar...
'n half uurtje... maar niet weg, want dat ie dol op 'r was...jajuf-
frouw Eva... dol... Als ze nou maar wakker wier en opkeek en’'m
vragen zou wat ie hier kwam doen.

Bang, wezenloozer, stond Hein met bleek, sidderend gezicht voor
't bed en rauw kantelde z'n denken weer in 'm om, draaide voor
't besef dat ze niet meer was, dat z’m niet zien kon, dat ie daar
strak verlamd stond voor 'n dooie, voor Eva, zijn heerlijke Eva, die
straks wegging, van ‘'m af, die 'm nooit meer zou roepen, van wie
ie de stem nooit meer zou hooren. En als gebroken ineens, volge-
stort met bewustzijn waar ie was, zonk ie neer op den grond, z'n
hoofd gedrukt in de dekens, grijpend de wit-blauwig vermarmerde
handjes, die er lagen gestrekt in vinger-ragge gratie. En schril-
krampend kwam opgolven weer z'n smart, wegklotsend in schrijnende
branding van wroeging, heet gehuil in snik-koorts, wilder, dé6rvoelend
de gruwel-leegte van 2z'n toestand, kuilde ie met z'n hoofd dieper
naast Eva, brul-woest, woedend-wild dat ze toch gestorven was,
gestorven zonder dat ze hem gezien had. — Wat was ze van
hém... wat?... och, dat wist ie niet, kon 'm niet schelen meer,
maar hij, hij leefde niet meer zonder haar... hij zag ineens de
wereld rond 'm als afgebrand tot duisteren aschklomp, zonder
haar oogen, haar leven, haar koestering!... Lief had ie ’r, ver-
schrikkelijk, hevig, hevig, zooals ie nooit nog voor ’'m mensch
had gevoeld... En nou was ze af van ’'m, stil, eeuwig zwijgend...
Stiller overvloeide z’'n gezicht in tranen, krampschokkender stuipte
op zn smart door heel z'n sidderend lijf, dat knielend neerge-
wrongen lag aan 't bed van Eva, die ie in ’r leven nooit had
durven zien, naderen.

[Nee, hij kon niet langer hier zijn... hij voelde zich gek worden,
razend dol, in staat tot alles... hij moest weg, wég van die stille,
neergesloten oogen, die 'm aankeken, riepen in dien schuwen, even
openluikenden blik... hij moest weg van die gluipende schemering
om dat bleeke hoofd... wég van dat goddelijk gezichtje dat daar
maar lei te glimlachen, al maar door, in 'n zaligheid van rust, maar.
266 vol trekjes om 't mondje van onzeggelijke droefheid, z66 smar-
telijk zacht ’'m toefluisterend iets in de stilte, dat ie ’t hooren
wou!... Nee, gek zou je worden, dingen doen die ’m voor iedereen
dol maakten! — In wilden drang strompelde weer ie op z'n beenen,
drukte haar marmer-handjes, verkild op z'n gezicht en zoende in
hevigen schrik-druk haar mondje, één keer, wild weggebukt over
d’r heen. — En nou, weg, wég van haar, om niet te schenden haar
stil geluk, haar roerloozen glimlach. — Vervreemd, verouderd, gebro-
ken en uitzinnig stompelde ie weg, zwaar, loom-zwaar, met op 'm
gesmakt 'n looién smart, niet wetend waarheen... J
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IIL

De week na ’t sterfgeval had Hein levenloos doorgeademd, niets
van z'n bestaan voelend. Zonder werk weer was ie bijven doorsuffen
op zn kamertje, benulloos, dood-vervreemd voor alles om zich heen,
in 'n rond-starende verstomming uitgemagerd en verbleekt, spraakloos,
verschrompeld, vereenzaamd, met één zwarte ontdaanheid in 'm...
Eva dood... juffrouw Eva dood.

Op ’'n avond had Zeelt 'm bezocht en met niet woesten en niet
weeken troost Hein aangesproken, 'm zachtjes voorgehouén z'n
vroeger bestaan, z'n werk, waaraan ie zich wijdde toen juffrouw
Eva nog leefde en hoe heerlijk ze dat inwerken in alles van hém
gevonden had. Geluisterd had Hein bij den naam Eva, en Zeelt
volgend, was plots weer bezinning en leefbesefin 'm opengebarsten,
weer alles ondergravende knaagsmart. En Zeelt alleen, wetend wat
'm scheelde, bleef 'm opporren en toespreken, elken dag 'n beetje
langer; bleef 'm vertellen en uiteenzetten, aldoor maar weer iets
persoonlijks van Eva ertusschen halend. En zacht-schuw stamelde
Hein dan onder traansmoring: Ja, zeg iets van'r... vertel iets
vanr — Zeelt ontroerd, bewogen in diepe hevigheid, sprak dan
langer van Eva, zei 'm iets van ’r doen in huis, op kantoor,
op den winkel, en staar geopend met wonderdiep luister-licht in
Zn oogen, hoorde Hein aan, volgde ie 'm met bange spanning in
z’'n gezicht dat Zeelt plots op zou houén. Doorspreken bleef hij dan,
koesterend, warm-houénd z'n aandacht, voelend dat op hém de
plicht rustte Hein over z’'n stilte-krizis heen te helpen, vol meelij
nog met die gloei-ziel, die daar in de vunzig verduisterde eenzaamheid
van z'n rottig krotje wégdroomde ’'n leven dat nooit meer voor'm
zou keeren, 'n onbekende, ontzettend-verstilde ramp, 'n tragiek die
nooit iemand zou hooren. Zoover kreeg ie Hein dat ie stil opstond
en ’'n beetje lucht hapte. Ook had ie Zeelt beloofd weer bij 'm te
komen, als ie maar kon. Toen, in barstend gesnik en gehuil, was
z’n stomme wezenloosheid uitgebroken in heete pranging van smart
en Zeelt voelde zich al heel gelukkig dat ie 'm zoo ver gekregen had,
dat ie tenminste zich herinnerde die smart; dat z'n stem weer klonk,
dat ie weer stond, liep en opleefde in z'n verdriet, naast ‘'m. Middenin
kwamen weer 'n paar dagen werk en Hein ging stil, in gore ver-
magering en verbleekte dofheid, als had ie maanden geleefd in
koorts en uithongering, naar de fabriek, werkte gewoon, alsof er
niets gebeurd was, alsof niet dood lag alles in ’'m, stil-wijd~-dood z'n
heele leven en begeeren van vroeger, neergesmakt op grimmig,
duister, wild-verwaarloosd kerkhof van stomme wanhoop. Vroegen
Zm of ie ziek was, schudde ie ja; wat ‘'m scheelde, dan zei ie maar iets
dat 'm inviel om ’r af te zijn.}

Weer verliep 'n week zond®r dat Zeelt 'm losliet, uit angst voor
terugkrabbelen in eenzaamheid, na zn ontzettende versombering
van eerst. Want zeker wist ie dat, was Hein op een of andere
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manier voor goed over z'n krizis heen te brengen, z'n geestdrift
voor anderen 'm wel weer zou regeeren. Dien dag had Zeelt 'm 'n
pak gebracht met boeken en papieren van 'n vereeniging waarvan
Hein sekretaris en hij voorzitter was, met 'n briefje erbij, waarin ie
hem erop wees hoe achter ie geraakt was met z’n werk, en of ie
dat langzaampjes aan nu inhalen wou. Toen Hein van de fabriek
kwam, stond zn moeder aan de deur. Onverschillig wou ie naar
z'n kamertje doorloopen, toen z'm zei dat ’r weer 'n pak voorm
gekomen was, en dat ze 't boven had neergelegd bij dien rommel
van laatst, door 'n kruier gebracht, Hij hoorde ’r bijna niet aan onder
't opsjokken van de trap. Op z'n houten tafeltje, vlak bij’t raampje,
zag ie 't pak liggen, herkende ie de hand van Zeelt. In 't nog
schemerige zeven-uurtje van 'n einde-Maartschen dag, las ie 't briefje.
Wat innig goed vond ie Zeelt nu in z'n warm, geduldig opporren,
in z'n taai aanhouén. Gedachteloos rommelde ie in de papieren,
maar 't verveelde 'm, hij voelde 'r niks voor. Zoo greep ie 't pak op,
lei den rommel erboven en drong 't op 2z'n boekenplank. Even
ging luider-klagelijk z'n ziel mee op week-zacht harmonika-gespeel
van ’'n blinde, achter op 't plaatsje, omrouwend z'n krotraampje,
Nu eerst zag ie 'n ander pak, waarop met 'n slingerige krulhand,
deftigjes stond: — Den Heer Hols, s. s. t. t. — Ook van Zeelt? —
Daar begreep ie niks van... Maar donders, toch kon ie nog
zien dat 't zijn hand niet was. En nou ineens, zonder goed
te weten waarom, overviel'm iets vaag-duizeligs. Wild trok ie aan
't touw oOm ’t zware pak, dat niet los wou. Onrustiger, met bevende
gejaagdheid in z'n handen, rukte ie dik-taale papierkaften weg;
nog een en nog een, die zwaar propten bij de boeken in kracht-
punten... en eindelijk zag ie boeken... in fijn-witte vloei-omslagjes
gepakt... Nou begreep ie 'r nog minder van!... Hij wist zelf niet
wat ie verwacht had, maar toch heel iets anders dan dien stapel.
Toch wou ie verder zien, want zijn naam had ie toch heel duidelijk
op den kaft zien staan. Gejaagder weer, omdat ie 'r niet gauw
genoeg bij kon, onder al dat kruisgeknoop van touw, waartusschen
ie 't pakpapier uitgewrongen en bij opgekrulde dotten afgescheurd had,
haalde ie z’n mesje uit z'n zak en sneed aan vier kanten déér
de war-banden, beverig, overrompeld door vreemd-gejaagden verlang-
haast van al meer willen zien. Boven de boeken zag ie op verkreukte
enveloppe weer z'n naam staan, maar nu door 'n vrouwenhand
kriebel-fijn geschreven. Zenuwachtiger greep ie 't briefje en scheurde
't woest-bevend open. Vlak bij 't raampje ging ie staan om in de
dutster-grauwte nog even te kunnen zien van wie 't kwam. Adem-
loos las ie, bleek-koud, vreemd-védrvoelend-gedrukt: ,Zeer waarde
Hein” — Hij kon niet meer doorlezen; in kijk-gulzigheid zocht
ie naar 't end, sloeg om één zijdje, twee en drie zijdjes, en eindelijk
zag ie, bevend tegen 't raampje opgedrukt, in schemergrauw, aan
't brief-end: ,Je innigst toegenegene Eva.” — Hevig ril-beefde ie;
zweet omklamde z'n hoofd; z'n beenen voelde ie weggelicht onder



149

't Lijf, alsof ie neerstorten zou. — Wat nou!... wat nou.... van
haar? — Vreugde holde over z'n schrik, trok’m uitéén, scheurde,
rukte en gilde van binnen met stomme kreten. — Zou ie lezen?...

lezen?.., waar?... stikdonker... licht... licht!.,. niet zien... van
haar!... godalleheilige... nee!... zien 'r hand!... 't Schemerde, de
fijne letterjes,... regeltjes-zwart... Op straat?... nee!... 't lampje,
't lampje! — En in wilde verhitte aandoening zocht ie lucifers, stak
in beef-haast aan ’t lichtje, wat 'm duurde uren, uren voor 't aan
wou. Eindelijk, eindelijk was 't 'r... kon ie zien... haar hand!...
hooren haar stem! in extaze-strakke spanning, soms stil houénd,
uitrustend in 'n zalig geluk, met breeg, luide lach-verrukkingen als
van 'n gek, dan weer huil-stikkend in traan-smart, las ie:

Zeer waarde Hein.

}‘Als ik eerlijk wil zijn, dan moet ik bckennen, dat ik hierboven wou zetten, lieve, zeer
lieve Hein. Maar ik durfde niet. Hé, nu staat ’t er metéén, nu durf ik toch wel. Zeer
lieve Hein, kijk niet al te verbaasd van mij een briefje te ontvangen. Ik had je al veel
vroeger willen schrijven, maar ook dat heb ik eerst niet goed aangedurfd. Gek hé¢, en
niet erg moedig? — Ja, wat jij er ook van zeggen wilt, ik zal het mij getroosten, maar
ik durfde niet, meer om jou dan om mij. Morgen is het je verjaardag. Hoe weet je
dat?... Opgevischt, lieve vriend. En dien dag heb ik nu, zoo conventioneel mogelijk,
willen gebruiken als een aapknoopingspunt... om je te schrijven. Zie je?... dat wou
ik zoo, Ik wou heel conventioneel een zeker gelegenheidje hebben je iets te sturen. Ja,
kijk niet boos, ik weet nog niet goed hoe ik het aandurf, maar ik d oe ’t. Hierbij stuur
ik je je lievelingsboeken, met nog een paar kleinigheidjes. Wees nu toch vooral niet kewaad
Hein, dat ik je bij de boeken nog lets zend, want ik ken nu al een beetje je trotsch,
onafhankelijk karakter. Zie eens Hein, ik wou zoo graag veel voor je doen; ik voel me
met de weelde om mij heen zoo bezwaard, als ik aan jou en je kameraden denk. Ik wou
zoo graag veel van je zorgen wegnemen, Ik weet wel dat je onmiddellijk zeggen zult: -—
wat geeft het een te helpen; liefdadigheid is niets voor ons, socialisten — maar stem
dan in, dat ik het tegenover jou niet beschouw als liefdadigheid maar als een schuld.
Heusch, dat zou geen redenceren zijn. Ik ben vooreerst precies zoo rijk, om alleen voor
jou te kunnen zorgen. En luister nu eens naar mij, lieve vriend. Ik ben heelemaal geen
briefschrijfster; het gaat me zoo stijfjes af, dat voel ik zelf ook; toch wou ik je in het
kort jets verklaren dat verklaring eischt. Ik weet het wel, o! je behoeft me niets te
zeggen, ik had het al onmiddellijk gevoeld dat je het lang niet prettig gevonden hebt,
dat ik met je wandelde, en voorzorgen nam om niet herkend te worden. Zoo iets stuitte
je, omdat je wellicht meende dat ik mij een beetje schaamde voor jou en mij verbergen
wilde. Maar, o, Hein! wat heb je me schromelijk onrecht aangedaan met zoo een onder-
stelling, die je gemaakt hebt en die uit al je trekken te lezen was. Daar komt nog
bij, dat je mijn zwijgen, laatst, toen we het weer over onze wandeling hadden, cn over
het moois, toen gezien, ook verkeerd hebt uitgelegd. O! dat heb ik stil gevoeld en het
was ook van je gezicht te lezen, En dat alles is zeer verkeerd van je. Want juist in den
laatsten tijd heb ik meer dan ooit gevoeld hoe veel waars er is in je beschouwing van
ons leven als bezittende klasse, en van al wat wij mooi vinden. O, Hein! zooveel nachten
lig ik tegenwoordig wakker, en zi¢ ik Al ’t verschrikkelijke leed dat je voor me opgeroepen
hebt, waarnaar je me dwong te zien, als ook een deel van de patuur die wij zoo een-
zijdig bewonderen en soms alleen bewonderen willen. En nu, lieve Hein, met hoeveel
zielsgeluk en oprechtheid kan ik je dit zeggen! ik zie, ik hoor, ik voel, ik leef ook heel
anders dan vroeger, voor ik met jou gesproken had. Nooit heb ik dat zoo goed ingezien
als nu, En als ik ergens kom, waar ik b. v. een jong kindje zie stoeien en spelen op den
schoot van zijn moeder, of ik zie allerlei uitingen van sympathie en vertroetelingen bij de
menschen onder elkaar die het goed hebben, dan voel ik hoeveel schandelijk egoisme in
die teederheid, in die koesteringen ligt opgesloten, en hoe overal ons leven zich in kleiner
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kringetjes iosluit, zonder om te kijken met cogen van aprechte sympathie naar andere
wezens, die toch juist, naast hun vreeselijke ontberingen, groote innigheid en liefde noodig
hebben. Maar toch zijn er dingen waar over ik geheel anders denk of heel andere gevoe-
lens van heb dan jij. Zoo moet je me den tijd laten om alles goed in te zien. Ik kan
maar 200 niet stappen over allerhande bezwaren, die door mijn opvoeding, (7?) mijn
zinnelooze omgeving om mij heen gestapeld zijn, en mij beletten vrij en ruim uit de borst
te roepen: ik behoor voor altijd bij de jouen. Ik begrijp en voel jullie strijd, ik tob en
worstel en weet niet of ik heilig en oprecht dat kan loslaten wat ik zoo schoon en
beerlijk vind in de natuur en in de kunst.

Je weet niet, Hein, in welk soort verrukking ik een groot deel van mijn eenzaam leven
heb doorgebracht met die kunst, die mij zoo dierbaar is. Ik kan je niet zeggen welk
leed en welke vreugde ik heb doorleefd voor schilderstukken van mannen, wier naam je
wellicht nooit gehoord hebt, maar die in mij n ziel é&n groote en lichte ruime plaats
hebben ingenomen. Werken van mijmeraars, van dichters, van heftige groote karakters in
muziek. Verrukkelijke werken van schilders, landschappen, koppen, kindercen, groote com-
posities, met het heele leven er op uitgebeeld. o Hein! van alles, van alles. En zelf weet
ik nu, dat die uitingen jou heel weinig zeggen zullen, maar mijn zielsleven hebben ze
beheerscht en beheerschen ze nog voor een groot gedeelte. Wellicht dat mij later nog eens
heel klaar wordt of ook zulk genot alleen kan doorleefd worden door lieden van onze
klasse, en wij het zintuig missen, om dieper, althans 260 op het leven in te gaan als jjj
en de jouen. En toch Hein, ik heb ’n stille en peinzende natuur, en geloof niet, dat ik
gemakkelijk tot die overtuiging te brengen zal zijn. Nu kan ik me al levendig voorstellen
wat jij antwoorden zult. Het zal dadr op neerkomen: Onze strijd is aan rijkdom en diepte
van aandoeningen veel grootscher en verhevener dan alle schilderijen bij elkaar van wien
ook kunnen opwekken. Want ook wij erkennen de schoonheid, strijden voor hoogmen-
schelijke idealen, maar in deze maatschappij moet allereerst gevochten worden voor Recht,
voor menschelijk leven. En verder zul je zeggen, dat mijn klasse-egoisme aan mij vastge-
groeid is, waar ik mij, alleen ten koste van eigen geestelijk levensgevaar, van los maken
kan... Niet Hein? dat of zoo iets wil je zeggen. Maar ook daar zal ik nog veel op te
antwoorden hebben. Want als ik me overgeef aan dien strijd, moet ik mee kunnen
strijden; niet alleen zeggen: jelui hebt gelijk, strijd maar, spreek maar, en in stilte toch
maar aan mijn werk blijven, Niet Hein? Dat nu juist moet ik voor mezelf nog veel
zekerder uitwerken; daarvoor moet ik ook veel meer weten van het socialisme. O! je
weet niet wat een toer het voor mij is, om daar nog in te komen... Och, lieve Hein,
als je eens goed wist hoe weinig onze klasse er van weet en ik zelf in niets uitgezonderd. —
1k bedoel van de geschiedenis, den wérkelijken maatschappelijken groei. Dat allemaal
houdt tegen. — Maar nu — wat ben ik afgedwaald — nog een verklaring, een persoonlijk
iets. Zie, onder het schrijven je niet aanziend, voel ik me inééns sterk het je ronduit te
zeggen. — Ik wou op onze eerste wandeling inderdaad niet herkend worden; ten eerste
omdat ik werkelijk weinig van je wist, en je niet flauw vermoeden kunt, zoo we in niets
bij elkander hadden gepast, in hoeveel allerellendigste en platte verwikkelingen ik geko-
men zou zijn als men mij met jou gezien had. Maar de hoofdreden is toch dit. Toen
ik bemerkte hoe sympathick je mij was, had ik het besluit genomen eenige jaren voor
je te zorgem, met je om te gaan, maar niet openlijk. Tk zou dan gelegenheid hebben jou
beter te leeren kennen en jou de gelegenheid geven het mij te doen. Nu zou, bij een
openlijk optreden van mijn kant, omdat ik nog niet mondig ben, mijn vader zich met
hand en tand verzetten tegen een intiemen, zelfs vriendschappelijken omgang tusschen ons,
als ie niet tot heel andere uitersten zou overgaan. Ik zou op een of andere wijze, zoolang
hij mij zijn maatschappelijk overwicht kan laten voelen, moeten gehoorzamen, we zouden
elkander niet meer zien en nog veel minder bereiken, dan met schuilevinkje een poosje.
Ja Hein, je ziet, dat ik met platte en berckende overwegingen te werk ben gegaan. Maar
veroordeel nog niet, want er komen zooveel dingen bij, die het duidelijker maken, of
althans toegecflijker je er voor zullen stemmen. Je moet weten dat ik zeer, zeer veel van
mijn moeder houd, en zij, vastgegroeid aan het orthodox-joodsche standengevoel, zou ’t
bestorven hebben als ze aan den weet kwam dat ik met een christen jongen liep,
onverschillig van welken stand. Zie Hein, ondanks de vurige liefde voor alles wat groot
is, heb jij er geen idee van hoe diep dergelijke vooroordeclen ingeplant, en met hoe fijne
vezels en wortels ze samengegroeid zijn met dat, wat voor hen het ,heiligste” in het
leven is. Toch geloof ik wel mijn moeder te kunnen voorbereiden en, zooal haar miet te
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kunnen overtuigen, dan toch haar hevigste smart te kunnen temperen. Zou ik dan echter,
na alles te hebben uitgesteld, zooals de liefde van mijn moeder daar recht op heeft, die
o, z0o0 een lieve vrouw is, koppigen tegenstand blijven ondervinden, dan zou ik, voor
dengeen dien ik als vrouw liefheb, alles trotseeren, Ik zou dan mondig zijn, mij veel
vrijer kunnen bewegen en ik zou voor jou en je gezin kunnen zorgen. Want ik heb alles
z00 gewoon ingezien, niets overdreven, niets overhaast. Je moet uit dat hol weg, je moet
minder werkuren op de fabriek hebben, je moet je geestelijk beter kunnen onderleggen.
En och Hein, ik smeek je dat alles niet te beschouwen als liefdadigheid, maar als schuld
die de heele bezittende klasse aan jelui allen te voldoen heeft, al zoo langen tijd. Zie
vent, ik wou jou kleeden, verzorgen, ik wou jou helpen met allerlei stoffelijke tegemoet-
kominkjes vooreerst, maar later zou je zien dat ook ik veel meer eischen durf en veel
meer eischen kan op ander gebied. Maar ik stel mij voor, na dit eerste stijve briefje,
dat we alles veel vrijer en prettiger met elkaar kunnen bespreken. Want al je smart wil
ik, als het k an, temperen en al je geluk, als ik ma g, meeleven, Spoedig schrijf ik je,
wanneer we elkaar weer kunnen zien. Wat graag had ik je nu al uit die ongelukkige
buurt gehaald! Overleg met je gezin waar je nu wonen zult. Hoe graag had ik vandaag
je zelf geluk gewenscht, want dat weet ik toch nog wel, dat jou verjaring de gedenkdag
is van dien ontzaglijken Communedag, waar je me eens met zooveel heerlijke geestdrift
van gesproken hebt.

‘Wat dit briefje voor ons worden zal, wie weet,... Maar al leg ik 't eerst mijn hart
voor jou open, Hein, geloof me, al lang heb ik gevoeld dat ’t jouwe voor mij niet
gesloten is™}
- Met warmen handdruk

Je innigst toegenegene
Eva,

Voor den vijfden keer las ie den brief nu. Eerst had ie 'mdoor-
gehold zonder te begrijpen, alleen maar hoorend haar stem uit de
zinnen, den vreemd-zachten klank van zijn naam uit haar mondje,
in één geluksduizel alleen maar voelend groote, toch kiesch-bange,
schijn-koele overgave van haar aan hém. Toen, al langzamer, las ie
zin voor zin, inzuigend den klank, de bedoeling, bekijkend woord
voor woord, letter voor letter. Nog schokte niet over 'm smartbe-
wustzijn dat niet meer leefde zij die nu tot 'm sprak... En eindeljk,
toen ie elk woord had doorkeken, bevoeld met z'n blik, gezoend
met z'n verrukking, wild, overstelpend, kwam aanstormen ’t uitra-
felende verdriet dat ze niet meer leefde. .. In duistere, rillende naakt-
heid stond z'n smart-angst nu voor 'm.... alleen, alleen, zonder haar.
Daartusschen in nu ging knagen, licht-onrustig, gejaagd, zelfverwijt
dat ie 'r zoo verkeerd gezien had. Waarom niet durven denken dat
zij van hem had kunnen holien... Waarom niet?... Maar wat gaf
‘m nu dat peinzen?... alles was gedaan, gedaan, zoo leeg, zoo
wreedver en zoo ruw doorgehakt.

Diepe, smeekende weemoed kwam weer in ’'m rondsluipen...
Dood, dood, zijn Eva dood, zonder dat ie ’r ooit zeggen kon hoe
brandend, snakkend lief ie ’r had, zonder dat ie zich bij haar uit-
storten, boete doen kon voor z'n in-zich-zelf verteerden, altijd maar
weggedrongen twijfel en wanhoop... In één smeekende, één ont-
zettende verteedering omsnikte, omprangde ie ’t leven, met smarte-
stem vragend 'n wonder... of ie ’r niet terug kon krijgen... of ie
'r nooit, nooit meer zien zou... Zwarter zonk en sloop z'n weemoed
om ’'m heen... geen wanhoop meer die oplaaide, uitgierde z'n ziel
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in wild-woeste krenkingen van al wat om en met’m geleefd had...
Maar in alles nu lag weerschijn van haar lach-droefnis, haar teére,
godlijk-stille rust, zooals ie ’r gezien had op 'r doodsbed... toen ie
zn brmd op leefloozen glimlach-mond den eersten zoen gegeven
had.. En als ie nu weer wou dringen uit z'n verpletterde weemoed-
smart k3 visioen van dat droef goddelijke gezwh’qe die half gesloten
oogen, dien lichtval waarin ze omweven was, als ie 'r op wou wek-
ken uit dien langen, stil-strakken droef-lach-sluimer, dan ging ie
maar lezen,... om te hooren haar levende stem,... te zien op'm
afkomen haar heerlijk lijf,... te zien lachen die goddelijke oogen,
met die streeling in ’r kijk, dat oogen-inhakende aangestaar en dan
ineens weer dat wegdwalen en verdroomen van alles wat voor ’r
stond, om voor 'm te zien uitwaaieren die vlugge, schattige gebaar-
tjes. Maar weg was 't omjubelen van lichte, prikkelende opgewekt-
heid,... die diepe levensdrang om goed en groot te zijn, die ie in
zich voelde openbarsten als zij 'm toesprak, toelachte met haar
glanzende, gloeiende innigheid op 't gezicht,... dat mooie, heerlijke
gezicht, waar ie wel eeuwig op kon blijven kljken

Vlak voor z'n raampje nu zat ie weer, neerstarend vaag in 't
schemergeschim van de achteruitkrotten. Op n donker, in 'n hoek
weggetrapt plaatsje, beneden-achter, hoorde ie nog den blinde, door
't vale geduister heen, kreunsleepend, toongedempt uitzuchten z'n
harmonikadeun, ... heenorgelend nu geheimvoller door de grauwe
stilte, klagelijk-zacht, in versmeltend-schuchtere toon-zuchten schrei-
ende harmonietjes... Zang-zacht bleef weenen en ruischen stille
ademhaling van ’t verdroefde instrument door verstild slop-schemer-
grauw... O! wat weenden die tonen mee, gerekt, uitgehaald in
dat kreunende, kermende rhytme, volschreiend de krotjes... Daar
stond ze weer voor 'm... in den hoek van z'n hokje... zn Eva...
haar heerlijk gezichtje... haar droomoogen, met erin die fluweel-
streeling, ... dat ranke lijf,... die zachte lieve gebaartjes, dat vlug-
zekere, dat licht zwevende dat 'm altijd zoo pakte... Zij, die vrouw,
had ook hém lief gehad.... hém. —

Heviger snikte z'n neergeslagen, kruipende weemoedsmart, onzeg-
lijk diep van ontroering, van knagende schrijning, van alles 6m’'m
leeggravend leed, in spraakloosheid van verstomming..... Ennu...
gedragen zoo vreemd werd z'n rouw op die bevende, schuchtere
samenklanken... droefnis uit zangerige harmonika, die doorweende
klagelijk, diep, diep ontroerend, met hooge en lage streel-smachtende
toon-teederheid, verzuchtend in lichte klankstootjes, of uitkermend
breed luchtgehaal, roerend schoon, dbébérweenend al snikkender
achter grauw, schriklijk slopschemergrauw... Stil nu, in verstom-
mende smart, als in 'n zwarte ontzettingslucht bleef ie droef-staren
zZ’n raampje uit zonder te zien, ademend in koorts, in snikkend
gesmeek aan ’t leven hém te laten doodgaan, vér van alles; vlak,
vlak bij haar.

En door nu weende in zuchtende droefnis 't verborgen instrument
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bang-ademend, z'n platten slopzang verdroevend tot hevig smarte-
lied, in schemergrauw... verschreiend zijn leed, z1jn snakkendsten,
diepsten zielerouw.

IV.

Den volgenden avond kwam Hein twaalf uur van vergadering.
Al ’t geld dat ie van Eva gekregen had, was ie den dag daarvoor
z’n moeder gaan brengen, zonder 'n woord verklaring, haar alleen
zeggend dat ze zoo gauw mogelijk moesten verhuizen, en ienou’n
heele poos, wel twee weken rust verlangde, niet naar ’t werk zou
gaan. Want stil voelde ie zich verplicht te doen wat Eva ’m zoo
smeekend geschreven had, weg te gaan uit die krottenbuurt. Toen
ie boven kwam, stond, door de plots gul uitgestorte liefde van z'n
moeder, 'n groote lamp op z'n tafeltje, fel-hard licht uitstralend,
zooals ie mnooit nog op z'n hokje gezien had. Slapen kon ie nog
niet. Eva’s brief droeg ie, in tiendubbel papier gewikkeld, met’n koordje
om z'n hals, op z'n borst, zoodat ie 'm altijd bij zich had en, wanneer
ie wou, lezen kon. Want klaarder en klaarder was 't 'm geworden,
dat zij haar leven hém gegeven had, niemand anders. 't Was wel
onbegrijpelijk, om krankzinnig te worden, maar 't was zoo; haar
eigen stemmetje zong 't op z'n borst, haar eigen cogen schitterden
't uit, en haar eigen mondje lachte, nu nog ingehouén, god’lijk lief
tegen hém.

Nachtstilte suizelde door ’t hokje, — ’t hokje dat 'm had gezien
in z’n wanhoop voor haar, in z'n geploeter, z'n getob, z'n lusteloos-
heid en z'n breeén ijver als zij ‘'m 'n woordje liefs wou zeggen.
Nachtstilte in geheim-suizel door z’'n hokje, waartusschen doorknette
stemgescheur van zij- en benedenburen soms, met donkere, diepe
verschuivingen van stoelen en ondervloersch gedempt nachtversjouw.
Feller lichtte z’n krotje, dat, met z'n diep verkerfd balkgekruis,
verlichte rot-stutsels en schimmelgroensel, nieuw, open beschenen,
angstig uit grimmig-duistere bedekking aan alle kanten op 'm aan-
gedreigd stond, Belicht, wijd-fel, schaduwplekte in gouén gloed 't uitge-
sloopte, verzakte hokje, met z’n lendenverkromming, ingedrukte
borstkast, z'n reutelende verrotting en ruggegraat-vergroeide af brok-
keling, z'n gerammeid geul-barstend lijf, rib-gekneusd in schimmelende
ontbinding van stankvocht, met z'n druipende dakwonden, waaruit zwart
verklont modderbloed en steenzweet rotte tusschen geul-gaterige plank-
en pleisterbrokken in groene scheuren, omklodderd van vochtbrij en
glimnat, tranen van rottend steen en hout dat in doodsuitputting walg-
wreed rauw te ontbinden stond in ’t felle goud-brons van lamplicht.
Zoo dreigend had ie z'n hok nooit gezien... had dat z'n eersten lief-
degroei voor Eva meegeleefd? Toch wou ie ’r blijven, blijven om
de herinnering, omdat ie bij elken hoek iets tegen haar gefluisterd had,
er iets weer opschoot uit z'n eerste gedenk aan haar... Maar toch,
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nee, zZoo mocht ie zich niet verliezen; z'n eerste gedachte aan haar was
overal, overal uitgebarsten... dat krot had 'm vereenzaamd, ver-
stild, vermald in ’t leven... Och, als ze een keer hier had kunnen
komen, wat zou ze gerild hebben. Want ook zij kon niet weten hoe
hier geleefd, gewoond, geademd werd, 6m, naast, onder 'm; daarbij
had hij nog rijkdom soms... Maar och, wat kon hém nou zijn
krottenleed schelen... nou... nou... Zij stond bij 'm, zij, Eva, zijn
Eva... Kon hij 't helpen dat haar brief d’r weer levend had ge-
maakt?... kon hij 't helpen dat ie na weken eerst, hoorde de stem
van een die 'r niet meer was, die niets meer kon zeggen en toch
sprak met hém?... die niet kon zien en toch keek naar hem?...
die niet ademde, niet stond, niet ging, en toch hem vertelde éven,
in zacht gezang, zoo zilver-zacht, van haar lietde, hdar innigste
geluk, van haar groeien en tobben, anders, maar toch ook als
hij?... Nee, dat kon ie niet helpen dat ie nu eerst 'n doode hoorde
spreken tot hem... dat wondre geluid, opklinkend uit 't briefje, dat
Zn leven weer in vlam gezet had, waardoor eeuwig, eeuwig haar
zilverstem, haar lach, haar gang, haar licht gestap weer voor altijd bij
'm was... Niemand had ’r als hij, niemand als hij, vlak op z'm
borst,... op zijn borst, waarop ze nu sprak, zong, schreide.

Nachtstilte overstelpte 'm met opschokkend herinneringsgeluk, trok
den rouwmantel van ’m af, klaarde op z'n kop. In die suizel-zware
nachtrust, dien hoogen, roerloozen leefstilstand, moest ie denken aan
haar met klaren levenswil, moest ie met haar spreken, antwoorden
op haar woordjes van geluk, liefde. 'Want heel z’'n leven stond voor
'm, veranderd. Wijd-uit overal was leegte, leegte, sombere, leefluste-
looze, grauwe, angstige, duistere leegte, leegte voor hem die zich
200 één gevoeld had met anderen. Stonden die anderen dan niet in
zijn zielsgeluk, of hij niet in ’t hunne? Hoe zou Eva oordeelen als
ze nou es zijn smart had kunnen zien? Maar waarom ook waren
den laatsten tijd juist z'n gedachten over haar zoo vol martelende,
stugge dwalingen en aftobbende vermoedens geweest? Ook aan dien
kant had ie zich vergist, zooals ie zich vergist had in z'n anarchis-
tische vrienden in z'n leef-ideaal eerst. In de richting van z'n zelf-
zucht lag ’t, te koesteren zijn geluksleven met Eva; wat hij voor
haar, maar vooral zij voor hém had kunnen zijn. Zoo was toch z'n
smart rechtvaardig, omdat z'n bloeiendste, volste leven gebroken
was, wreed-rauw geknakt; omdat de dood van haar door z'n jong
bloeibestaan heengeflitst had, zooals bliksem omkronkelt in vuurflits
’n jongen boom, neerschroeit tot asch; ’'n lichaam, 'nleven dat éven
daarvoor nog in geluk van jonge lente uitgeurde jubelende bruids-
pracht van bloesemblank, op elken tak z'n jeugdjaren wiegelend...
Zoo was z'n smart rechtvaardig, kon ie navoelen wat ie in haar
verloor, moest loslaten, hoe blind, blind lief ie 'r had. En toch, nu
ie denken wou, klaar, met wil van ernst, zag ie dat niet rechtvaardig
zou zijn in hem: verstompende afwending van ander leven, zelf-
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inshiiting van z’'n bestaan-nu-nog-in-smart, wegdeining in eigen na-
martelingen van persoonsleed, zalig kerven in individueele droefnis.
‘Want zonder z'n gevoel voor ’t betere gemeenschapsleven, zou ie
ook haar niet eens gekend, en zij hém niet begrepen hebben.
Z'n volle levenskracht zou nooit terugkeeren, nooit: daarvoor sloeg
alles te diep in, had ie lief gehad 'n vrouw, hij met z'n angstig
getob, met zn bleuheid zooals er geen tweede kon zijn... voor
hém. Die kracht kon niet terugkomen, omdat ie stappen moest
over rauwe, rauwe, zwarte, hevige, pijn-smeekende smart, die niet
te temperen viel, nu niet, nooit niet. — En toch zou z'n persoonlijke
teistering, één lijden onder millioenen lijdensgestalten van anderen
om hem, niet z’n verder bestaan beheerschen. Mocht ie, omdat
z'n innigste, diepste, zacht ingehouén verlangens niet waren ontbloeid
onder haar droomoogen, verhooging van vast te houén geluk
voor anderen uit zich bannen? Mocht ie, omdat 't leven niet
gegaan was langs 'n lijn die hij had willen trekken, zich terug-
smakken in smartvertroeteling, in uitputtend gegrien, in zelfmarte-
lend gemor?

O! geen sterveling zou ooit voelen, navoelen, hoe hevig z'n ziel
gestriemd, hoe ontzettend z'n hart bloeden bleef door haar dood.
Maar toch zou ie weer opleven. Want als dat 1ijén in hem z486 was,
hoe hevig, ontzettend, rauw en teisterend zou ’t niet slaan, bloeden
en knagen bi al die proletariérs, die verliezen hun liefsten onder
honger, onder marteldood van zorgen, onder langzamen moord
van werkuitputting, in gasthuizen; op fabrieken, bij alle ongelukken
en droefnissen? O! hoe ging ddar 't moordend gekruip, afgebeul
en gemartel van die klasse, zijn klasse, in ’t duister van haar
bestaan? Hoeveel smartgestalten verschenen daar niet, op den dag,
in den nacht, ’s avonds, ’s morgens, altijd, altijd ? Hoeveel leed werd
daar niet uitgegriend, uitgerocheld, onder dolle vloeken, of klaag-
loos, stil, zielsverterend, lichaambrekend, doodknagend leed; hoe-
veel rouw.van lievenden die elkaar pas hebben, van moeders, vaders,
kinderen?[Hoe ging nu zijn smart hem hier voor, bij 't doortasten
van 't hevigste, snakkende verdriet daar in die kringen waar geen
woorden zijn, geen tranen, geen geld; waar de diepste wroeging,
de knagendste leefpijn uitgebraakt wordt soms in vloektonen, in
giftige, platte, wezenlooze razernijen, in giftlucht van drank, in
dierzwijmel bij troepen, maar waaronder hevig, heilig geleén wordt;
waartusschen smart en wroeging wringen in stuiptrekking van
'n schrijn-pijnlijk bewustzijn; waar klachten terugstommen achter
muur-graven en luchtgaten; waar elke stap leed is, zorg, ver-
nieling van leven, ziel, rust; neertrapping, versombering van bestaan}
[Nu jong-oud, bitterlijk geslagen, ging ie voelen dat 't groote,
eeuwige leven zijn eigen, onafwendbaren gang had, buiten alle
verlangens van menschen om, en dat ’t volgen daarvan, hoe wan-
kel-stappend ook in 't begin, alleen leeflust en kracht liet behouén.
Nu zag ie klaar dat er enkelen onbegrijpelijk fel geslagen werden,
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met wonden bloedend hevig, voor altijd uitscheurend de ziel, de rust,
geestdrift, en dat daartegenover troepen luchtigjes door 't leven
kankaneerden, zorgeloos, vrij, spot-lollig, met opstapeling van allerlei
toevalletjes en gelukjes rondom; die ongedeerd, ongeraakt blijven
gaan, staan, babbelen, lachen. Maar, — zag ie ’t niet klaar, —
zooals daar rustte op enkelen 'n leefvracht, soms als verdoemenis
in schriksmart eindigend, zoo stonden voor die geteisterden uren
en dagen van hevig hoog genot, van groote, schreiende of lachende
verrukking, diepst diep, hemelhoog boven al wat in langeren duur,
onder luchtig-losjes-rap gestap van herrie en zang, in drukte en pret-
grage, leef-genietende opgewondenheid door al and’re troepen genoten
werd. En als ie nu voor zichzelf wou aaunemen, wat 'm aan alle
kanten door z'n geestverwanten voorgehouén was, met schrik-ernst,
dat de menschen maar weinig invloed hadden op den diepsten en
verborgensten gang van 't leven, dan werd 't ‘'m meteen duidelijk
waarom aan beide kanten haat en vijandschap scheurden tusschen
menschen onderling, van één menschengroep klassen makend; dat
beiden leven willen in de richting van hun verlangen, dat de kapi-
talistische klasse, in merg en been verfoeilijk als massa, zichzelf 'n
doodskuil graaft, omdat ze ging tegen 't leven in, maar zijn klasse
juist volgde den weg van 't moéten, naast in hart en hoofd overal
den weg van 't willen. Klaarder zag ie dat de kapitalistische roof
en uitbuiting, hun heel levensbegrip, hun verkrachting en langzame
of snelle vermoording van menschen door gek-langen arbeidsduur,
door krot-smoringen, zorgen en materi¢ele verdoemenissen, in oorlog
en konkurrentie, oproepend en aanvurend de laagste dierdriften
van menschen tegen menschen, en dan weer klasse tegen klasse, —
klaarder zag ie dat die roof beheerscht werd door machten, wer-
kend in tegengestelde richting van *t georganizeerde proletariaat, met
verbijsterend resultaat, gebonden aan andere maatschappelijke wet-
ten. En juist omdat die machten in den grond verborgen zijn, maar
in resultaat te zien voor iedereen, geloofde ie innig aan de bekee-
ring van bourgeois, zooals zijn Eva bekeerd was, en volkomener
zich nog zou hebben overgegeven, als ze de ellende meer nabij had
zien schimmen voor d’r oogen, de achteruitzetting, verlaging en
vertrapping. Zeker zag ie in dat bekeering van of ideaalwekking
in bourgeois, doel niet was van ’t socialisme, maar integendeel
alleen bedoelde opwekking van proletarisch bewustzijn, in 't wijzen
op menschenrechten, groei van maatschappij en leven. En al voelde
ie in merg en been dat alleen door de massale aanzwelling van ’t
proletarische gevoel, ’t strijden en organizeeren samenliep met den
groei van 't opwekkende, nieuwe leven, waar dat van burgerlijke
kringen uitdoofde en verzakte, in samenhang met 't gansche groei-
proces van 't sociaaldierlijke in 't kapitalisme, toch zou ie zich in z’n
verder leven wachten te veroordeelen bourgeois, die opgingen in
heilige beginselen van hin levensbeschouwing, die zich z66 eerlijk
geven in hun werk, dat 't is alsof ze nooit kunnen komen tot hun
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strijd, maar waaronder zijn, al staan ze in den kring van indivi-
dualisme, met ’t breedste gevoel en de grootste kennis; wezens die,
waardoor ook, eenmaal in aanraking gebracht met dien stroom van
't groote proletarische levensbegeer, als in siddering, in schok van
nieuw bewustzijn gaan zien, begrijpen, gaan meeleven in hun mid-
den, en al schoonheid, al liefde brengen dair waar ’t leven ze dan
héénduwt.)

Wat verblind was ie geweest, dat ie zoo onnoozeltjes 't lijén van
Eva had voorbij gekeken, haar onrust en angst dat hij was Kristen
en zij Jodin. Wat was ie daar zelf overheen gestapt, omdat ie
nooit aan haar gedacht had als Jodin. Zoo had 'm toch menschen-
kennis moeten zeggen, hoe ingevreten, onuitroeibaar geloofstraditie
voortvezelde in al wat leeft en denkt in dogmatische formulen, terug-
keerend in kringetjes van geslacht op geslacht, tot 'r één 'n hak
geeft, wild en ontzettend in zwaren zwaai van heftigheid, in dat
walgelijk gemakzuchtlg overgeneem van gewoonte en hebbelijkheid,
waarin op zichzelf niets heiligs zat, en, in heiligen zielsdrang tot
planten van ’'n hoog rechtsideaal, al dat femelend vastgehou aan
dooie formulen en letters stukrinkelt in ’t rond. Had hij ni zoon
hak kunnen geven in haar kring, bij Bresser den juwelier, bij haar
moeder, haar familie?... Toch nooit, nooit!

Zoo drong heel ’'n leven van nieuw strijdgevoel door z'n hoofd...
De nachtstilte bleef fluisteren 'n hoog geheim van iets eeuwigs, iets
onzeglijk zachts, en hunkerend luisterde ie naar z'n eigen bepeins,
en klaarder, in zilverder schalletjes, luidde naast 'm op de stem van
zijn Eva, die hém nu zei dat z'n smart zou zinken als ie de ver-
drukten uit 't grauwe, donkere leed mee zou helpen brengen naar
dat licht, waar zijn eigen oogen altijd vol van hadden gestaan; dat
ie zich nog meer dan eerst moest geven aan z'n proletarischen
strijd; overal weer waar ie kon moest opstaan, vechten en worstelen
voor dat wat ie haar met zooveel vuur en zooveel aandoening had
verklaard; dat ie haar dan zou zien in zijn smart, met gerustheid,
met goedheid. En was hij onder de gekerfden, de jong getrapten
en geslagenen, dat ie zich zou dOpworstelen tegen 't lot, dat hém
onder smakken, hébben wou zijn trotsche gloei-ziel, zijn leefwil, zijn
doen en willen; dat 'm onder allen wurgen wou, om ook hém
te merken met ’t teeken van den Ik-zwakken, verachtelijk gestor-
ven aan eigen smart-ziekelijkheid, vergetend dat gestaan had voor
hem dat reuzenleven van ’n massa, in wier zee-kolkend leed zijn
smart één druppel maar bleef. Zoo hoorde ie zingen op zijn borst
haar zilveren stem, dat hoog in ’m zou staan, onaantastbaar, ’t be-
wustzijn dat ook zij tot elkaar waren gekomen, door de ware uit-
storting van zijn levenskracht, door haar in zijn ziel te trekken, en
dat die herinnering hém altijd weer de kracht moest terug geven
om zich heelemaal te wijden aan zijn reuzenstrijd, want dat ook zij
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dat wilde.[Weer voelde ie in 'm openbarsten nieuwe geestdrift voor
z'n ideaal. Ja, hij zou weer kunnen strijden, strijden, dat voelde ie
ruim. En al was voor eeuwig van 'm wéggerukt z'n levende liefde,
die heethke vrouw, aanvuren zou ie en opleven met die klasse,
waar ie in merg en been toe behoorde. Ja, hij

voor dat goddelijke recht, voor verdrukten en geslagenen en zonder
dat men zou weten wa.t in hém gestorven lag, z’n Jonge reine,
stamelende liefde, zou ie weer gaan naar z'n dag-hel, zou ie weer
tusschen hellegeraas dreuning van machines en vloekrazernijen van
kameraden, zn werk van opvuren en uitstorten terugvmden met
dat eeuwige, stil-schrikkelijke drama in z'n ziel.... z’n jonge liefde,
gebroken, rauw geknakt door 't vreeseh_]k-vreemde Leven, waardoor
ie al de smarten van z'n makkers van ’t heele proletariaat nog zui-
verder, dieper, merg-mdnngender voelen bleef.

TEn nou, op Zn krotje, in stllte-ﬁulstermg van hevigen nacht met
tranenhitte in z'n oogen, smeekte ie dat Onbekende, dat Leven
waarin ie verder zou groeien, om kracht, kracht om te blijven me e-
vechten voor dat goddelijke rechtsideaal, dat alles omvatte:
leven, schoonheid, diepst genot,... kracht om te weren weedom,
die terug kon storten in z'n ziel... 'n ruine van z'n geluksgevoel
zou maken... nu niet meer voor hem, maar voor z'n klasse. Want
ongeschonden tusschen de treurnevelen van z'n eigen smart, wasie
vreemd zeker blijven zien ’t klaterlicht, de gloeizon van ’t nieuwe
leven, voor zijn klasse,... Nooit was dit zelfs één minuut in 'm
ondergegaan, als ie gedacht had aan hun strijd, diepst geloof in
hin triomf en hun heiligst Recht. En duizel-hoog boven elke per-
soonsramp hoorde ie hun wereldstap voortdreunen over de aarde,
zag ie 't planten van hun rooie wappervaandels voor recht en men-
schelijkheid, zag ie aaneenrijen, in al machtiger zwelling 't prole-
tarische leger over de heele wereld, klonk ’t lied van den Opstand
uit millicenen monden naarm toe, dat'm verrukte, ombonsde van
godlijk genot en blijdschap.

Niet zou ie afwenden, 'n anderen dag weer, z'n oor, als ie uit
donkere krotten en steegen hoorde kermen den somberen klaagzang
van den Dood, in zijn martelgestalten sluipend onder de armen.
Want eens toch zouén die kermingen en vloeken verzwakken, als
sterker ging klinken de zang van dien Opstand, als vurig ging
vlammen ’t rood van de vaandels uit proletarische rijen. Want daar-
onder waren de worstelaars die vochten met allerlei wapens, aller-
eerst met 't goddehjk rechtsgevoel, de hoogste aandoening van
levensgeluk naast de schoonheid die ook zijn Eva maar half door-
leefd had, wapens in hun rijen verdeeld, omgezet en gesplitst in
vormen van gevoel, groot geestelijk scheppen en doordringen,
iedereen naar aanleg en levensbegeerte.:}
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ZEVENDE HOOFDSTUK.

Fel broei-blakerde middagzon op flikkerlichtend geruit van achter-
fabriek, lichtdamp neerstootend en verkaatsend op groen-zwart,
slooterig pad-grachtje, waarin werkromp stond, stink-drabbig omwald.
Giftig zongegloe1 in vooruitloopenden zomerbrand, loomde hitteval
neer van 'n einde-Aprildag, verzengend in gil-stralen groezel-morsig
venstergepost en raampjes, als vlam gevatte stuifmeelwolken uit
sparren-appels in blonden warreldamp, tusschen te smalle gordijntjes
doorschietend, die lapten, stof-vuil bestoven, plooi-scheef plakkend
tegen goor-sombere gevangenisvensters aan. Hier en daar flad-
derden ze zwabber roetig, met zwarte smeersel-punt, op dof uithittend
zink van verstelbank. Overal, tegen de hooge hokkige ruitvakjes,
in hoeken boven en beneden, sliertten gore krantbrokken, met
schemerig geregel van letters, staand en liggend, grauw uitkleurend
vergeeld, door zonnelaal verperkament, kaal-lappig afhangend naar
alle kanten.

Naast Hein, die opgedrukt zat, door breedrug achter 'm van
bulligen slijper, tegen zinkrand van verstelbank, stonden twee kerels
te rumoeren om hinderend lichtgegloei, dat doorschoot op hun molen,
schijf en koppen omspattend; verblindend-splinterend straalgepiek van
goudschijn, broei-nijdig ze zettend in heeter zweetpaffing onder zwaar
sappelwerk, Kraaij had al stukken krant, in 't wild maar, in gift
door vertraging, tegen 'n hoekruit gedrukt, met spog klodders tegen
stopverfreet, maar de plek waar gril-straal van hoog lichtgespat
heet doorschoot, in wilden warreldamp, kon ie maar niet raken. Woe-
dender, met grimgezicht loerend over z'n bril heen, was ie weer
op verstelbank gesprongen. Onder dollend gedring, geschreeuw en
en trek-rukken van verstellers aan z’n beenen, gaf ie lukraak giftige
meppen aan 't gordijn, schurend sar-scherp langs koordjeswarrel, al
maar trekkend naar zijn molenkant toe, waardoor nu blootschoot
breeér zongelaai op molenspul van Sijts. Dreig-barstend van woede
scheeuwgiftte die, gloei-geraakt door lichstroom, dat ie ’'m blind
maakte, dat ie den heelen boel zou neersodemietere, of 'm hard-
stikke dood zou slaan als ie niet met z'n poote van ’t gordijn
afbleef. — Kraaij’s meppige gordijnrukken hadden ook twee ver-
stellers pal in zonnelaai gezet, die dol van oogenblind hun doppen
op de zinkbank neerkwakten, oogknippend tegen fellen lichtstroom,
pijn-schreeuwend, zonder in ’t eerst iets te kunnen terug doen,
met handen als afdakje aan ’t voorhoofd gedrukt oploerend naar
ruitenbrand.

— Seg pes-stradl, 14 stadn!.... blijf d'r van af mit je sodemieter!..
wat hei je d’r an noodig! — gilde achter Hein, omleggend z'n tangen,
weer 'n andere slijper lichtelijk geschroeid door speelstraal op linker-
wang en kruin, in woede zich omdraaiend naar 't raam om gordijn
weer terug te trekken.
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Sijts en Kraaij, twee hevige vijanden, die elkaar, door beter werk en
onderkruiperij bij 'n paar patroons beurtelings er uitgekieperd hadden,
altijd bedacht op hinder in werkgesappel, bleven in dreiging beloeren
wat doen zou de een of de ander.

— Sodeflikker dood!... wat lul jij! — schreeuwde met verpur-
perden zweetkop, vlek-rozig, bleek-week van ingesmoorde drift en
hitte, Sijts schuin naar z’'n buurman toe, — jij hét 'm effietjes op
je smoel, maar ik... godverdomme!... pal boven op me mole, op
me schijf en op me harses!... en 'k heb geen tijd om 'n krant an te
plakke!... Jezis mieterstraal!

— Om de dooie dood niet! — krijschte mee Hamster die door
'n schroei-kitteling van zonnelaai pal op z'n zilver-schitter-dampende
soldeerdoppen geraakt was, met rukken weer en plooischokken ’t
gordijn naar zich toe trekkend, onder uitspreiing van puntenge-

fladder, — jou brant tie toch ook nie in je smoell... je hét toch
g’n ooge in je kont sitte,... paardelul! —

— Nee, as je n’'m soo laat, nie, — zei Sijts, lekker weer weg-
duikend in koelen schaduwval.

— Luissege pesflikkers!... sal '’k 'n siekte krijge, nou sta ik
weer te verkole!... kijk nou sellewers... schommelkont! — barstte

weer uit Kraaij, die weer begonnen was met gordijnschermutseling,
om Sijts te pesten, van wien ie wist dat ie op afmaken zat, koort-
sig benauwd. Als ie had gewild, kon ie wel in 'n hoekje 'n smallen
krantfladder plakken of inspelden, maar hij wou niet; alleen pesten
den ander, die zweet-bloedde, in rood-vlekkige driftbleekheid, met
beving van giftlippen, rondvloekend in scheldrumoer, en wild gesmijt

van looden op z'n molen rondom. — Kraaij was weer naar 't gor-
dijn gehold om te ruk-meppen.
— Kirijg de peskoors in je ooge, lad sitte, seg ’k!... lad sitte! —

donderde Sijts krijt-bleek uit, onder afdruiping van zweetgeparel,
beschenen weer in gestuif van gouddamp, even bezij ooren en
jukbeen. Giftiger nog gaf ie weerlooze woedebonken met looden
tegen z'n molenpen, die kromknikte en sidderde hevig.

— Leg jij je moér ’n nijfie, rotsodemieter, ik ken soo nie voort! —
krijschte Kraaij, met z'n rug naar Sijts gedraaid.

Warrelende uitbarsting van liedjesschreeuwers er tusschen, don-
derend gezang en machiendreun, doorzuigend en razend in siddering
van molens, verhitte worsteling van dierkreten uit bezwarte tronies
van woedekerels, vol gift en haat-hinder, opproppend in nauw
knel-geleef van broeiend doorgangetje tusschen verstellers en slijpers.
Rukken en trappen aan weerskanten, beef-snel geschuif van gordijn,
dat losser plooifladderde, met telkens straalwarm uitgeflikker en
wegdooving van lichtdamp, die kromp, laaide en tonglikte onder
mannenworsteling van vijanden. 't Hevigst boven allen uit stonden
Kraaij en Sijts elkaar te berazen. Plots greep Sijts twee leege tan-
gen van 'n molen achter 'm, schreeuw-woest in bleeker noodzweet
roepend, dat, als Kraaij 'n hand verroeren zou, hij 'm pardoes den
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tang op z'n hersens zou slaan. Kraaij, de pester, 'n beetje bang voor
't vertrokken bleek-sidder gezicht van z'n vijand was afgeschrikt
gaan zitten, met broeiender zonnelaai nu op rug en achterkop, dat
dwarsig doorlichtte in ijlgouigen warreldamp op rood-bruin beschil-
derde afstutsels van elken molen, waarop, in één krioelende lichtlijn,
onder kleurgestijg van roodbruine balkstutten, doorgiste hittebroeiing
van zon en stofwarrel, fél tegen ’t in koelte-schaduw gesmoorde
donkerder roodbruin van andere molenbalken. Nog 'n overtolligen
ruk naar zich toe aan ’t gordijn gaf een der verstellers, meepes-
tend tegen Kraaij den ruziemaker, in schaduwkoelte lach-kijkend
achter zich naar z'n slachtoffer, die nu nog in feller gegloei zwaar
begoten zat van lichtstraal, zettend rechterhelft van z'n kielblauw
in hoog-paarsige verhitting. — Rustiger 'n oogenblik ademde ’t nu
in ’t stinkende doorgangetje, waaruit opgepropt lijvenzweet en stink-
vies menschenvleesch uitwasemden, onder weeige luchten, als van
rot hooi, varkenshokkig-bedompt, en vetkaarsenreuk. — Aan straat-
kant van fabriek was koeler, luchtiger geleef en geadem, sappelden
de werkers in wat vrijeren luchtstroom, hadden ze doorstaan kortere
ochtendschroeing van zon, die klein-beverige lichtcirkels wentelde
langs zoldering en loopbrug in straalgeglij en lichtgespat, vroolijk-
heid borend in somber bestoven balkgeplet van hijgende fabriekszaal.
Hein, die zich in de herrie niet bemoeid had, smeet luchtigjes uit
z'n 14 ’n risje soldeerplaatjes even van 'm af, net in lichtdamp, die
opzuigend ze vertintelde in zilvervonkvuur, gillend uitschitterend
op ’t vervuilde zink, waar afgeschilferd soldeervuil overal om de blusch-
bakken heensplinterde ; viezige hoopjes, naast en tusschen half hempjes,
zwart-morsige of kleur-bestreepte linnen dassen, papierproppen, rot
uitwasemend gevlerk van krantflodders, bekorste, dof-blikken bolus-
vormpjes, met eetvuil dat stank verbroeide, gistend, rot-borrelend in zon-
damp en rook, tusschen uitwaseming van half naakte bovenlijven,
bestoven lichamen, bebroeide, verzweete, gerammeide, stinkende,
geteisterde lichamen, waartusschen even door laag tuimelraampje flauw-
lauwe luchtstroom uitstrotte, als door half-toegeknepen keel, neér-
dwarrelend schroeivlam van dans-likkende verstelpitten. — Stil
dreunde machienzang de zaal in, boven ingeslapen schreeuwlust,
afgestompte driftruzie in soezende stemmentempering.

Midden in werkzaal smalde ’'n brug van in- naar uitgang, opge-
slagen boven wenteling van assen, raderen en drijfriemen, die gleén
in kruisgang over &én wiel, twee schijven in gang zettend van
overburen. Wat anders doorloop was, stond in wemelend riem-
gekruis. Bij den ingang van werkkamer plankte, in nat-rottig ge-
slibber, 'n trapje, vastgehaakt aan brug in zaal-midden, waarover
heenlawaaide langs twee leuningen, schuin boven houten molens
en werkers, al wat uitging en inkwam, angstloos voor riemen en
zuigassen, losgegierd rumoer en vrijelijk gestoei van bazen, knechten
en jongens, in hosgang, klautering of uitbraakgeschreeuw tegen
laagzittende werkers; hooger uitjoelend leven, rakend de zoldering.
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De bruggrond dreef van plassen en vuil, afdruipend langs hoekens
stutten en glibbertrappies, watervuil rondgegolfd in wilde stoeiing
door potjongens of bazen. Achter enkele molenstutbalken, waar
giftige zonflitsen tusschendoor knalden, dreef verlichte, in broeiing
geraakte vuilnis op den rottenden houtvloer, kleurige schillen en klod-
dergesap, in brand gelaaid door fel lichtgeflits, nitwasemend in stank-
mengeling van stront en karrenvuil, rottende visch en bedorven noten,
duf-zuur, scherp-wee van olie en jenever, reukvlagen als van traan
en teer, uitwarrelend in zuur van hop en bitterprikkeling, stil spreiend
door de zaalruimte, onder balkdruk van zoldering, die laag, broei-
zwaar, in verfwijfelende kleurdoffing uitschimmelde, als plettend op
neergebukte werkerslijven, met schipachtig bruggeloop schuin
boven koppenlaagte.

Hein had ’t weer aan den stok met 'n paar slijpers over den
achturendag, kerels in wier doffe koppen ie hameren wou de dple-
vende, heerlijke idee van den Meidag, over 'n paar dagen op handen ;
'n dag die zooals hij 'm zag moest doorzonnen elk arbeidershart, ze
tartenden lust moest geven tot staken van arbeid. Juist had ie
met stikkende vreugde gelezen dat zoo'n opstandsfeest, zoo'n arbei-
dersdag over de heele wereld tegelijk zou komen. En gingen ze
nu al weigeren mee te doen, mee te juichen op hun feest, hun
grootschen, goddelijken dag van samengaan en samenleven, met
’t dartelen van hun heerlijkste geluksverlangen in ’t hart, met 'n diepe
vreugde die zou spreken uit hun oogen, hun gezicht, uit hun gang
van dreunende opmarcheering?

Roosjesslijper Kiehl, rossige, magere jood, met driemaal velglib-
berig ingekeepten reuzenkokkerd, zacht verduwd nog naar bleek
jukbeenig gekoon, pestte 'm al den heelen dag, wel wetend dat ie
de meeste slijpers op zn hand had, geen van allen verzuimen
wilde, uit haat tegen dressuur-orde, tegen socialistisch ,gekon-
kel” en uit hebzucht om geen kostelijken werkdag te zien verlo-
ren gaan.

— Nie kwaad... me vrou zal vrage of 'k mechogge bin, as 'k me
daar overmorrege kom anzette.,. mit werrik in huis. .. ze zal zegge. ..
zal ik sterrewe dat je sjoeg !) bint... en mit rééde! — zei Kiehl,
zacht beaaiend z'n dop met poeierpenseel.

— Natuurlik — schreeuwde Hein terug, met z'n tang 'n dop in
verstelblok duwend, — dat is jelui laatste toevlucht!... wat jelui
vrouwe d’r van zeggel... alsof die precies wete wat je te late of te doen
hebt in 't belang van ons al...

— Sansodemieter Hols, hou ndu es je kut op 'n kier!.. . hounou es
je smoelwerk, mit je afgeneukte Meidag — lach-krijschte de versteller
Klaas Hense, in den hoek, twee pitten van Hein af.

Naast Mie Bosse, de eenige verstelster op de heele fabriek, zat
Hense, en altijd smeet ie 'n duit in ’t zakje als ie, loer-luisterend

%) Mal,
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opvangend woordgestrij, met 'n mop zich tusschen de lui kon smakken.
Op fabriek zeién ze dat Mie Bosse 'n kind van’'m had; Mie, lang-
blonde vrouw, hoog uitstekend boven kleinen Hense in haar rokken en
voorschoot, knap-brutaal-aanhalig gezicht, mat-bleekige wangen, week
kittelende trekken en vloekend, fijn opgewipt neusje, breeén, altijd
lokkend-lach-klaren wellustmond, vuurrood ge-lip, met ivoor-wit getand
en blauw-vochtig oogengekijk, dat sarde, lokte, kittelde, in jolig,
brutaal-licht. In aanhalig-hoog lachgezang schoot ze uit bij 't gespuw
van Hense op Heins gepropageer.

Twee boodschaploopers, jood en kristen, van twee bazen,
kwamen uithijgend moe 't nauwe doorgangetje bij den hoek indringen,
tusschen elken slijper en versteller dien ze voorbijgingen, in dolpret
hevig opgebuild, dé6érworstelend achter werkersruggen uit. Grauw-
moe verhit stond 't baardlooze gezicht van den jood, grauw-vloekerig,
met wrevelmond die huilde stil, in nijd van sjokken zonder rust.
Schichtige gejaagdheid doorschokte z'n kop, en z'n hoofdhaar plakte
zwart-laag van zweet op voorhoofd, verkruld tegen wenkbrauwen,
Met ’'n rood, witjes-rond doorstipt zakdoek beveegde ie z'n hoofd en
hals, met andere hand vet-zweet om z'n neus op mouw- en broek-
lompen afplekkend.

— Dbe me & mitswe 1) ... géé me n’ effe di bankie daa?...
ik bin doodmoei... as & phaart bin 'k gehold, — zei ie toonloos-
zuchtend.

— Bi-je beflikkerd?... ga op’n drrol ztte a-~je moei bint — lolde
‘n slijper, met z’n voet 'n bank bij ’t schijvenrek onder den molen-
bank wegtrappend.

Meewarig keek de looper z'n joodschen baas aan, maar die
deed mee in de pret, moeheid van den man ziend als smoesje,
zelf ook nog lust in beestachtig opgeja:lg van lui die ’r toch waren
om te loopen.

— Jaa, je ken hier ztte!... mot je maar eers je plaase be-
spreeke!... haal mijn maar effietjes van de kantien me Kketel
chukkelaa... ik wach nie langer... en haal dr drie gember-
boles bij... maar zeg an dat loeder beneje... as ze dr nie mit
r reeth an gezoge hét... en az-ze de forrempies nie meegeef
an je,... az-ze me dan al de gember d'r uit haalt... vergeet dr
nie an!

De kristen looper was doorgekropen, en ging tegen den bezwar-
ten muur, onder ’'n stapel opgehangen goed, in 'n vuil verdekt
hoekje op den grond zitten, vlak bij den dikken eigenwerk-
maker Kooste, den ,fijnen” kalvinist, dood-stil werkman, slacht-
offer van Klaas Hense, die elken dag voor hém alleen, tartend
afgemeten, 'n paar Bijbelteksten maakte, dierlijk spottend ze uitvlij-
mend in huilsmoel van Kooste, ,den fijnen”, die geen sterveling 'n
cent gunde, pestman, wantrouwend, zich doodvechtend om ’n halfie,

) Hier: een genoegen.
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fijn-stil, schuw wvoor vloeken, bang opschrikkend voor elk gemeen
woord. Klaas Hense, naast blonde, lach-klaare, hysterische Mie, wist
dat Kooste haar, stil-verhit, z’'n lijfsliefde eens had opgedrongen,
gesmoord verborgen, onder beefwoorden en wilden hartstocht, maar
dat z’'m van d’r afgetrapt had, vies van zoo 'n week-zalvend stuk
mansvolk, kleef-zweeterig warm altijd, met neergeschuwde oogleden
onder ’t spreken en schuchter vies-week stemgehaper. Klaas Hense
wist alles van z'n blauwtje en gesmoorden hartstocht. Hijzelf, vrij-
denker, ,godloochenaar”, sarrende spotvogel, ook kalvinist geboren,
wilde striemen elken dag ’'n beetje, maar altijd wéér, dien smon-
zelenden, mummelenden, stillen huichelaar; striemen z'n weeken kop,
z’n stil lichaam, dat hartstocht uittraande, z'n valsch-sluwe oogjes,
die loerden altijd angstiglijk naar centjes, centjes van die, centjes
van overal.

Hense’s spot, eerst als lol uitgegift, werd wellust, diepe zegwellust,
hitte-haat, blinde wraak-haat om te zeggen 't gemeenste op ’t hei-
ligste voor Kooste, om te striemen z'n huichelziel, z’'n zifterige,
valsch-stille preutschheid voor vloeken en gemeene woorden. Hevig
haatte ie ’t schijnfatsoon, 't kalmgemaakte in dat monster van heb-
zucht en sluwe onderworpenheid. Meppen zou ie 'm, elk uur, elken
dag, raker, gemeener, om 'm te omschreeuwen, te omgalmen met
zijn afschuw, Mie’s afschuw, met den afschuw van de heele fabriek.
Altijd wachtte Hense af 'n stil moment, om uit te rekken in woesten
galm, toch zalvig-pastoorig, beginnend deftig langzaam, met kerke-
lijk-vroom woordgelik, preekig aanslaand z'n tong. Juist had ie weer
'n frazetje klaar. Door machiendreun heen, stemstil om de molens,
klonk nu z'n hoog-sterke, deunige stem, lijmerig-verfijnd, met z'n
gezicht naar Kooste:

— En-ne... toe hét Jésessie... in hope salig geworre... in de
foestijjn alleene gestaan... mit de liefe, géile Mag-de-leenaaa...
en-ne asdaen hét ie stiekkempies d'r rokkies opgetild... en 'r lek-
kertjes gefingert... En-ne toe hét de Heere gesien dat ie’r sachies

gefingert het... en-ne gesien dat het goed was... en-ne geseit
asdaen,... dét hei je netjes gelapt me seun... did mag je nog
ereis doen. —

Schater-woeste lol barstte uit van alle kanten. Ze wisten tegen
wien 't ging, en altijd onverwacht, in stil moment, stortte Hense
z’n bijbelteksten uit als niemand er aan dacht, en zij Kooste zagen
opschrikken of inkrimpen voor z'n molen. Blonde, lange Mie, door-
werkend hard, schudde-schaterde met lok-lach van haar wellustmond
en vroolijke uitrijing van witte tanden. En de potjongens achter
den molen, tusschen riemwenteling ingekneld, man-joggies van elf
en twaalf, spogen van dol heet lachpleizier. Kooste strakte z'n kop,
maar stug-onverschillig bleef ie kijken op z’'n schijf, zonder 'n woord
te zeggen.

— Daar hei je, sa’k de padrdeangst krijge, wéér 'n koopmaén!...
Saénsodemieter!... seg duivelsoorlog!... rotmarmot!... hier mo je
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sijn!... hier!... god-neuke-me-kont-in-twee, hiér!... néi, hiér, luise-
bos!... kijke waét je hét! — schreeuwde brooddronken grofslijper
Lemminga, hoog uitstaand achter z’'n molen, opkijkend naar brug-
hoogte, waarop 'n vent schuwde met hevig zongespat op z'n gezicht,
zZn kop bijna de zoldering rakend. De vreemde kristen koopman
schuchterde stapjes-schuw voort, toen ie, eenmaal over ’n brug-
afloopje, verdwaald zich voelde tusschen nauwe rij werkers, met
zacht-verblufte stem z'n waar aanprijzend. Terug ging de koopman
toen ie Lemminga op 'm aan zag loopen.

— Fijne zeep... fijne kammetjes... echt staal, — beefde z’n stem.

— Hier sodemietersche luisebos!... ga hier bij die juffrouw dadr
in de hoek!... sijn se sterrik, je kaémme?... éffetief sterrik?...
hei je se geperbeerd op de kut vaén je waif? — Lacherig duwde

ie den koopman naar den hoek van blonde Mie, die ‘'m lach-klaar
monsterde.

— Mie!... hij hét flikkers-mooie kaémme!... echte kutkaémme!...
hei je noodig?... ikke si je wel kaémme hoor!... geef 'm twee
maffies, daén is ie réjaol tevréje, — en plots zich weer voor den

koopman wringend, tusschen 'm molen die onbezet was, zei ie
dringend:

~— Madk ’s 'n padr echte kuiteflikkers... verdien je 'n pop...
madr afgemoerd-sodemieterd mooie! — Toen zich weer omdraaiend
naar Mie, met zinnelijjk gebeef van z'n goeiigen mond, wellustge-
prikkel dat z'n gezicht strammig doorschokte, ging ie voort, opge-
wonden:

— Seg jij 'm nou es Mie, daét, as ie se peip lak I4a sien, ken
ie 'n gulde verdiene... kijke of ie grijse hare hét... toe!l.. seg ’t
tm!... maar Op de mole mot ie stadn... Saénsodemieter!... sa’k
de rooje stuip-angst krijge... de vent stadt te beve... Hei j't soo
koud?... laa je pikkie madr sitte!... vradg of je in haar broek
mag lollepotte!... waérrem voor tien!... hij beeft!... god-sam-
me-laserstrale waét 'n botje sonder gall... gd-sa-je-an-puin-sladn
14 me deur!

Vlak bij ’'n andere groep werkers op-vast-geld bleef Lemminga
staan. Maar de baas, bang dat ie ze zou ophouén in hun werk, hij
minder dan zou verdienen, riep knorrig:

— Leg hier niet te zaneke mit je lollietjes, Lemminga!... ze
hebbe pesgoed!... elleke minuut is d’r één!
— Waét ’'n schijthuis! — zei Lemminga beleedigd, — waét 'n

patertje-goed-leefe!. .
— Daar kijk ’k op! — nijdigde de ander.
— 't Hét toch maar één krul gescheeld en je was ommers 'n

drol geworre!... bi<jij berotsodemieterd?!... nou magge se nie 'n
sekonde opkijke vaén dr mole!... vaés geld!... he?... saansode-
mieter!... je mos mijn voor hebbe, padrdelull... ik sou je late

kuiteflikkere!... de heele daég soué me taénge op d'r kont legge! —
De aangevallen baas gaf geen antwoord meer; stilte-woede gromde
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langs de rij; raasdreunend sidderde op machienzang, dreun-zuigend
door broeilicht.

— En-ne asdaen hét de Heere!... onse saailige almagtigge
Heere!... Jésessie geroepe uit 'n hoekie vaén de hemell... en
asdaen geschiedde daét onse Heere seide... Vrees nies, me jonge!...
d’'r binne sondaars!... sondaars voor d’r lefe benéje!... sondaars
die mijn naam uispréke!... mit stijve rakkert in d’r broek!... se
komme in 't fiogevuur!... se motte in ’t fiogevuur!... waént
asdien wille se verkrachte jonge meisies van plesier!... En-ne de
Heere sag en sei: breng hier die stickemerts!... breng hier!...
opdd 'k hem afsnij se gaémmele klokkespel.... se klepel...

Hoog-preekerig schalde Hense’s stem, zonder voorbereiding inzet-
tend z'n tekst. Z’'n stekelig gezicht stond in droog komische strak-
king na de preek; lach-nijd spotte uit z'n oogen, en z’n handen
goochelden weer vlug in doppen- en tanggetik. Onrustig, vuurrood,
schoof Kooste op z'n tang, met lichte woedebeving van rechterbeen
tegen molen; dieper loerde ie op schijf; door z’n ruk schokten zenuw-
golven.

Machienzang zoog weer door toeval-stilte, sidder-zuigend langs
werkers, brugbalken en trilgrond. Kraaij, die met wenteling van
lichtdraai weer pal onder zon zat, nu echt bloed-zweetig worstelend
in lichtbroei, met voéér ’'m pijnlijk geflakker van dwaal-geschitter
over schijf, telkens voort willend maar niet kunnend, was weer
woest opgesprongen, rukkend ’t gordijn, onder heftig afgeweer en
teruggeduw, zijn kant op, tot ie z’n molen beschaduwd zag. Weéer
hitte zenuwwoede op van alle kanten.

— Daa hei m god-sal-me-lasere, weer! — gilde Sijts, zwartver-
vuilde tabakspijp met roetvingers driftig instoppend.
— Nou!... heb jij nou ’t hart en kom ’r es an mit je klauwe! —

krijschte Kraaij met zoo'n hevige doe-dreiging in z'n kop dat Sijts
afgebluft werd.

Naast Sijts zat nu nog ’n ander in fel zongepiek en geprik, achter
gordijn-smalle sarring uittreiterend.

— Ik zal ’r 'n paar krante anplakke... blijfjij maar zitte Sijts, —
zei goeiig-gemaakt 'n schijvenschuurder, die juist drie afgewerkte
schijven van ’t rek op z'n schouérs wou wippen.

— Nie noodig!... dank je voor je gedienstigheid! -— bitste Sijts
terug, wel wetend dat ’t 'n lolletje was, — kom es hier Bertus!...
plak jij es op!... gauw, flikkerjanes, ik wor blind!... toé dan!

Handig-snel was Bertus de potjongen op de verstelbank geklauterd,
plakkend en inhamerend tegen de ruiten aan alle kanten krant-
brokken, staand hoog, in naakte vertooning van baggerlompen en
voering-kaal-verbruinde, half-korte broek, tusschen verhitting van
verstelpitten, geduwd en gemept aan alle kanten.

Slijper Verhars, met wild-boevige tronie, zich lekker voelend in
rust van volle schaduwkoelte, galm-zong sarrig-gerekt, knipoogend
naar de worstelende nijdige buurlui, breed-uit:
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— Schink... 'm no...0g 'n... jaa... jempie in, falll... dra...
hee-iii, fallldera... haa-aa! schink... 'm no...0g ’'n jda... jem-
pie in, falll... dra... hee-ii falll... derdd... haaad! — aange
»héé”d en aange ,haa”d in teisterende koorzwelling van zanggeloei
langs werkersrij.

'n Eindje verder zaten sluw-stilletjes twee potjongens, man-kinde-
ren van elf, met allure-gezichtjes van werkKkerels, ieder op 'n punt
sigaar te sabbelen, licht-bange trekkies wegademend achter molens.
Een ernaast, die onder boodschappen doen geravot en bok gesprongen
had in de hitte, stond, met rood zwel-hoofd, omgutst van zweet-
droppels, in vettig paarlengestrooi om neus en kin van uitdagend
gezichtje, rond te kijken of iemand ze in de gaten kreeg. Net zag
ze Lemminga.

— Seg, afgeneukte moerproppe!... sitte juilie in mékadrs kont?!...
kom es hier laserstradl!... hadl me r'es 'n madtje kaéts!... maar
saénsodemieter, kom d'r niet mit je schijtbaékkes aén!... waént ’k
hak je je lul van je mieter.

— Laat ie fr mijn ook wat meebrenge! — riep een, — drie
fléssies lager!

— Dito mit 'n stérrietje! — krijschte 'n ander ’r doorheen.

— Hier hei je 'n kom!... haal mijn twee maatjes bonekamp.

— Waét wort ’r weer gesope, god-laserstraal-me! — riep Lem-
minga, — drinke jullie liever melk en spuihtwater}. . . jullie binne toch
allemaal rot... en jij?... frwd jij bier?... jij bin vies vaén’n bruine
laép ), mo-je segge!... god-laser-me!... vies vaén ’'n ei 3)!...
madr nie fijnn fr 't kaessie! — sarde ie door, met 'n slag op
halfbloote borst.

Uit z'n molenkast, onder 'n hoop vuile partijbriefjes en nota’s, diepte
Lemminga ’n groot, wijd-uitgebogen wijnglas op, zonder poot, dat ie
nijdig 'n potjongen in de hand duwde met scherpen kant, stil hopend
in lol met afgebrokkeld scherp voetstuk 'm te prikken.

Koopman in kammetjes en zeep was achter Hein door, overal
dwalend en staan blijvend, eindelijk naar ’t brugtrapje geschuifeld;
gevloekt, getrapt, gekneld, dan hier dan daar gesleurd zonder iets
te hebben verkocht. Alleen Lemminga had’'m twee kwartjes gegeven
uit meelij, Versiek je d'r méé! — had ie lol-grimmig gezegd, woe-
dend op zichzelf dat ie meelij had met den sukkel. In schuchteren
angst, als was ie 'n poos in wildebeestenhok opgesioten geweest.
liep schuchtere koopman opgelucht-gejaagd angstig smal-brug over,
met onder z'n voet gesnik, gehak en sidderdreun van assen en
riemen.

— En-ne asdaen hét Jésessie op de kont van onse-liefe-heer
gebladse... en-ne asdaen is dr donderement gekomme... en-ne toe
heit ’t opperweese geseit tot hém... se salige seun: Jonge ik mot

') Borrel.
*} Borrel.
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soo pisse... sorg me seun di’k 't grooste boogie sijk... en-ne soo
geschiedde... en-ne asdaen seek onse heere mit 'n groote boog...
en-ne Jésessie mit 'n kleine... en-ne naost 'm seek sachies de heilige
geest... mit 't kleinste boogie... en-ne GO- sag asdaen daét’t goed
waés... en-ne asdaen is 't gaan regene... waént vaoder, seun en
heilige geest haédde geseéke! —

Droog-komisch weer, zonder lach, hield Hense op. Blonde Mie
schater-schudde op 'r bank, streek met één hand door d’r blonde haar-
wrong, iets zeggend tot den versteller, wat ie door lachrumoer niet
verstond. Onrustig begon weer geschuif op de bank van Kooste, neer-
bukkend z’n hoofd in dieper werkaandacht boven schijf.

In dol stamprumoer was plots, in mislukkend-wilde ophijsching
aan trapleuning, Boon, de kapslijper, de zaalbrug opgeslingerd.
Dronken lachgeronk hijgde z'n strot uit. Als ’n zinnelooze sprak
ie tot z'n leegen molen onder 'm ’'n paar meter van 'm af, zette zich
toen in danspostuur, sprong op met handen en voeten wijd-uit, op
één plek waggel-strompelend, mal-klownig, met slappe polsen pop-
pejes-slap, ingedrukt-verdwaasden kop, open schuimmond, tonglap
fel-rood eruit, in levensgevaar wankel-scherend boven drijfriemen
en heftige zuiging van asraderen dansend, stamp-waggel-stampend
als 'n dolle op smalte-brug, doorduikend tusschen leuninggaping, al
heviger lawaaiend. Z'n paarsig hoofd was vaal-koonig betint met rosen
blos, ' stille drankhitte van borst, hals en gezicht uitwasemend. In
vuil-blauwig gestreept overhemd, met das achter op z'n nek geschoven,
bleef ie zingen in beangstend-stemdronken verdwazing van woorden,
overslaand met valsch schuurgeluid, onder gebarenlawaai van pik-
zwarte handen, 'n malteuterig liedje, tusschen somber-dreun van
machiengeraas, doordraaiend op één regel, in dezelfde woorden
gevangen, monotoon wijsje, deun-drenzerig inzakkend al meer met
hoofd naar knieén, slaand op z'n dijen, zingend dat ie geen ,snars”
meer had, en dat z’m niet meer wilden boffen. Z’n, om knieén
spannende slijpersbroek, als sierloos mexikaansche pantalon bij de
voeten slobber-wijd uitzakkend, was vermodderd van boven tot
onder van val-vuil bjj ’t trappen klauteren. In doodmoe gehijg was
ie eindelijk van ’t trapje bij den ingang afgezuld en bij de deur
neergesmakt als adem-hijgende vuilnishoop.

Lemminga, die nog te luieren liep, maar eenmaal aan den slag
als meester-werkman ,ze raakte voor drie”, was bij 't trapdoor-
loopje de brug opgesprongen, afstappend bij den ingang, voor Boon
staan blijvend.

— Saeénsodemieter Boontje, hou je roer-recht!... waét sit je
weer mit je kont in de olie!l... nou al bofe je theewater?... nou
heb je vrouw s’k weer fr jou dood te sappele!... waét 'n laser-
sekreet bije toch!... verdomd... je mos mit je kont de bak in!

— Papperlappap beste jonge!... ik heb lol... in me... 1éve!...
ga mee, dan neme... néme we nog ’'n ei!

— Sa-je de koors in je ooge krijge! — giftte Lemminga terug, —
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ik suip ook wel, madér ik werk toch!... en as 'k 'n vrouw
haéd, sou 'k nooit suipe... madr jij bint 'n schurftige rotneus, 'n
pesflikker !

Loom-lodderig uit gemakszitje, met armen en handen apig-lang over
Z'n knieén wiebel-hangend, keek Boon naar'm op, lach-lodderig, met
schuim op pruim-mond, dat langs z’'n wangen sputterde.

— Ik heb... heb al gewerkt... 'n uur wel... venochend.. .
wd wa... wé lul je nou... kos... kos... ommirs cinte...  tenoor-
olie 1)... nie?

— Attesim! — wilde joodsch nazeggen Lemminga, — je hét 'n
puist an werreke... di lia je liever an je vrouw doen!... Se mos je
je harses inslaan, schijtba¢kkes!... s'n wijf la6t ie doodmiere!... Hadl

je wel vijf pop vaén de week?... Se mos je 'n hengs géve daétje
rooie menie tege de solder spuithl!...

— Ze vedient... vedient... 't bestig.., hoor!... 1adt 'r... tr...
maor loope!... ze hét 'n breeé... breeé... rug... rug om op te
legge... hoor!... watte?... 'n slag op me... op me... op me..
harses?... ik... hé g’n menie!... me bloed is... is... is... op!

— Aftendoje! — barstte Lemminga, in joodsch-christelijken ver-
bazingsuitroep weer uit, — wadt 'n rauw emmer!... waét'n luisege

klaplooper!... as je nie naa je mole flikkert, haal 'k ’'n klabaék!...
sack de pés krijge!

Bangelijk voor ’t-vlak-op-z'n-lijf-gedreig van Lemmiga, die woe-
dend 'm opschopte, met hakken tegen z'n dijen, waggelde Boon
weer lacherig de fabrieksgang uit, onder schor-stomp, verdempt
zanggekerm van z'n liedjes-refrein dat ie geen duiten geen ,snars”
meer had.

Naast Hein bleef I.emminga in woede-stil gemor staan, 'm vra-
gend om z'n doppen.

— Sijn daét mijne, Hols?

— Ja, wacht es... neel... ja toch, die drie... neem maar mee. —
Van twee andere kanten tegeliik kwamen slijpers Hols nieuwe
doppen brengen.

Plots klonk weer in stilte van machienzang, zalverig gerekt met
vlijm-stem :

— En-ne asdaen hét onse liefe merakel-straal... de goeie Heer,
geschete op de bijbel, op ellik vaén ’n deel 'n forts vaén waét-
binje-me... 'n forts fr Moses... 'n forts f'r de haalige Josef... 'n
forts fr... de haalige Marig!

Lemminga keek naar den hoek waar Kooste zat te schuiven in
stille stik-woede.

— Wagét ’'n rot-kwiebes, die Kooste... seg Hols, wa trek je 'n
smoel... hei je weer skéle koppijn?... hei je weer... saénsodemie-
ter... om hadrlui so 'n smoel... hei je die pestrale nou weer effetief
geseid waét se motte doen op de Meidag?... sa’k de kaenker in

') Borrel.
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me kloote krijge as se n't waord binne!... achter je smoelwerk..,
saénsodemieters, waét 'n tuigh... achter je smoelwerk... nee hoor...
lache ze je toch uit!

— Of ’k dat zelf niet weet, — zei Hein verdrietig, maar toch
geef ’k 't niet op... en jij... al vloek en raas je nog zoo, toch hé
je 'm goed hart voor die stakkers, die zelf niet meer zien hoe lie-
derlik ze afgebeuld worde... ze zien maar niet in hoe dat slaaf-zijn
ze knakt.... stompe werkmachines zijn ’t... op veertig zijn ze blind
gekeke, afgezenuwd, kenne ze niet meer voort... niet één dag
stoppe om ons arbeidersfeest te viere... want 't gaat toch om geen
kleinigheidje... hé... acht uur werke, instelling van schafttijd...
watte?... Verdomme, noi stoppe ze niet, ruste niet, werke raak,
zonder op te zien!... slove!... sappele!... lolle en drinke!... en
as je ze tot staan wil brenge, worde ze dol!

— Sa’k 'n tiendubbele sjaénkert krijge, as 'k je snaép, Hols!...
se benne... saénsodemieter!... 14 se links legge!... se benne!...
jij vecht voor se?... se benne so rot di se sich late afneuke door
de eerste de beste gaétlikker!... laa se stikke!... laa se gadr koke
in hadrlie rot-vet!... of mieter se so door mekaar da se de peskoors
in hadrlie flikker krijge!

Lemminga’s gezicht stond dreig-strak; z'n blonde puntbaard rukte
en plukte ie met zwart bepoeierde handen, waar huidblank tusschen
vilekte. Er was nijd-ernst in z'n stem, z'n jolige brooddronkenheid,
z'n uitspatnatuur en wilde-dierengehuil om lol en peststreken waren
verweekt in meelij, dat ie voelde voor 't stompe geploeter van z'n
kameraden. Maar dat wou ie niet laten zien; 't hinderde 'm dat
Hols zn weeke gevoeligheid kende, z'n innerlijk huilgevoel, en
erger bruisten vloeken in 'm op, om te verbergen z'n meeljj, te
verkroppen dat weeke gedraai in z'n lijf, dat ie haatte voor zichzelf,
omdat ze 't toch niet waard waren.

— Ja, — ging Hols voort, dodrtastend achter Lemminga’s vlioek-
woede, jij kan je woede om die kerels niet anders luchte dan in
vitgebrul van vuile woorde... maar dat geeft niks... dat maakt ze
erger... maar ik wil en zal ze aan hun verstand brenge dat ze,
door die dag niet te stoppe, 'n revolutionnaire eisch van 't heele
wereldproletariaat in ’t gezicht meppe... Nee kerel, jij die zoo goed
raze ken, vloek nou es an mijn zij... tégen hun!... help me, schud
ze wakker!... straks komt Rozalie... dan gaat die ze weer ande
andere kant verpeste mit z’'n anarchie... dan gaat ie weer lulle over
algemeene werkstaking!

— Seg, lad die rooie marmot niet ’t hart in se pens hebbe hier
te komme! — dreigde Lemminga woester, — ik sla 'm op se harses,
dat ie de padrdeangst krijgt!... die rot-kwiebes!... die stille pim-
peladr!... die kinderverkrachter!

— Dat helpt geen snars... mit vuiste krijg je niks gedaan...
Gistere heb ik 'r op de kamer drie en beneje ock vier toe gekrege
de tange neer te legge... En al hebbe de baze ze gedreigd...
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vervloekt, ze doen 't toch!... Opgedronge, zonder dat ze 't begrepe,
heb ik ze niet... maar mit hun eige hersens hebbe ze gesnapt
waarom ze met vuur, met alle kracht in hun lijf moete strije voor
de achturendag... dat ze wat kenne leere... wat kenne léve, en
toch genoeg verdiene om niet in dat pesthol hier tot an haarlie end
gaar gekookt te worde!

— Alles in de luch! — riep van bezij de roosjesslijper, die nu
ook z'n tangen omgelegd had, gaat me bowe me hoet!... zeker
loope we godverdomme nie genog leeg deur al die werkelooshijth!...
en nou as d'r werk is, motte we stoppe!... me vrou zal me liet
hebbe... ze zal vrage...

— De spijker op de kop Kiehl! — riep 'n slijper twee molens

van 'm af, onder raasgestamp en machiengesnik, — wat hebbe we
mit al dat gesodemieter van noodig!... werke!... werke!... ver-
diene!... al die soessa!... lap an je reet!... cénte, cente!

- Dat is duidelijke taal! schreeuwde Hein terug, woedend om
de rauw uitbarstende hebzucht van den slijper, zich naar 'm om-
draaiend, — daar he-je nou zoo'n vuillak, die niks anders weet dan
vréte, zuipe en sappele!... dat is nou ’'n fijn lid!... verblind door
cente... doo6rwerke niewaar?... as je maar verdient!... wat kan
jou de heele santepetie schele!... of ’r naast je wel of niet verdiend
wordt!... of ’r naast je gesappeld wordt!... of ze zich doodmiere
op zoo’n rotfabriek onder schreeuwschorem, uitvaagsel!. ..

Hein kon niet verder; verhit en verbroeid van z'n gloeipitten,
omwasemd van rotstank, die neersloeg op 2'n keel, doorzédg de
atmosfeer, voelde ie zich stikken van opgelaaide woede en smart
om hun-dier-zijn-en-blijven.

— Barst de bobbert!... kijk ereis an wat 'n piet!... wat & me-
héér!... sou je nie swere da se n'm op de Keisergracht gewiegd
hebbe?... wat & larie!... til je hempie op en lai je sweet op je

eigenste bast ruike!

Hein was weer kalm geworden; hij voelde zichzelf mal om z'n
opstuiven. Wat konden zij ’t eigenlijk helpen dat ze zoo verdierlijkt
waren; hun hebzucht, hun verdierlijking was ingeboren door zwijn-

omgeving ... Wat leerden ze?... wat was hun onderwijs?... wan-
neer konden ze lust, vrijen lust krijgen in 't natuurleven, en
boeken?... verdierlijkte paria’s... Als kind van school... dan al

afgebeuld, geknakt, vertrapt, verzwijnd... Wat moest ie giftig zijn
tegen kerels die spotten, spogen, braakten, omdat ze niets kenden
waarvoor ze iets dieps, opheffends voelden?... Wat konden ze doen
om zich tegen alle soort zorgen te verzetten?... zwak gemaakte
karakters... zorgen door leegloopen, ziekten en kinderen... zorgen
die ze striemden, verhitten, opzwiepten... Nee, hij zou ze niet meer
schelden... hij zou wel beuken op hun lamlendigheid, hameren op
hun hebzucht, onderkruiperij, gatlikkerij, op hun beestachtigheden,
verdringing en smoring van ’'n stem die van andere dingen sprak
als waarvan zij wilden hooren.
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Onder de werkers was strijwoede losgebroken; de door Hols
bekeerden waren bijéén gegroept, weerden af uitroepen van gift en
jaloezie tegen hem van slijpers die Hein haatten omdat ie ze ,bena-
deelen” wou in hun verdiensten.

— Hols hét recht! — riep Sels, 'n flinke, pootige kerel, met
'n bril op, in zwaar stemgeklank, we binne allemaal aartslafbekke!...
op ons veertig jaar sijne we blind... kenne we mit gare en band
loope... sijne we driekwart vergiftigd... we schijte allemaal in ons
broek voor de patroon,... Soo as hij ’t ons uitgelege hét, ken ’'n kind
't begrijpe!... fijn hoor!... ’t fijne is juist di de Kkapitaliste ons
sand in de ooge strooie, di we nie eens meer sien kenne hoe we
worde afgebeuld!

— Sa’k 'n negeoog in me harses krijge dat 'k geen poot verset
op een Mei! — gilde Lemminga mee, — en as d’r madr één an de
mole komp, schep 'k 'm mit se mieter de sloot in!

Lawaai, gedreig en gestrij van alle kanten. Roskam de kapslijper
galmde z'n ,falderahee-ié” er tusschen door, wijd-af staand van 'n goor
emmertje in den hoek bij 'n kist, waarin ie waterde, in groote boog
telkens speelsch kringen rond den grond slingerend. Hevige bijt-
stank van urine zuurde den hoek uit.

— Ik flik ’t soo!... wat & rotboeltje!... nou most 'k énkel nog
maar vier hoog afsakke om te fluite, seg?!...

— Sijk in de émmer, klootsak! — riep Hense, met 'n duw tegen
zn rug, — salle se de pes krijge dat we onder ons werk aldoor
vier hoog afgoan motte om te sijke!

Onder dopgedraai gulzigde Iense uitgereepte stukken sukade-
koek op, met glimvingers en soldeerschilfers van lood, telkens
indrukkend koekkluiten, toch dodrverstellend in werkdrift, snel betas-
tend vijf-vlammige verstelpit, die broei-schroeide in looduitdamping
en flakkering voor oogen.

Roskam, met heele hand diep grabbelend in z'n broek, in viezige
spreiing van stijf-gestrakte onderbeenen, liep naar blonde Mie,
vragend wat zij 'r van dacht. Mie gaf geen antwoord, schuintjes-
lacherig kijkend naar z’'n gulpgegrabbel. Heftiger werd aangebonkt
tegen de bijvallers van Hols. Maar nu liepen drie van den overkant
op en schreeuw-raasden dat ze liever den molen in brand zouén
steken dan op een Mei 'n tang opnemen. Woelig werd ’t gedrang
achter den molen om Hols; geschreeuw en gevloek van gehinderde
werkers die geen stom woord hadden gezegd, en niet meer voort
konden; meeningen en spotternijen sloegen tegen elkaar in als
rumoerig knettergespat van vuursteenen; meer dan tien vielen Hein
bij, en Sels, over z'n bril heenkijkend, met rondborstig gespreek,
hield aan dat ze allemaal schooierige lafbekken waren. Kiehl, de
roosjesslijper, schreeuwde er doorheen, schor hakkerig met
één zin:

— Alles in de luch!.... de rechte shoort foor me vrou!... ze
zal me liefhebbe
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- Lemminga was eindelijk weer gaan zitten voor z'n molen, en voor
‘m stampte geloop over zwiepbrug van werkers die teruggingen. Te
lang wrokte ernst in 'm; nou moest ie weer lol, gegrap en opwinding
om 'm heen zien. Z'n loopjongetje kwam, zachtjes loopend, bang 'n
droppel te morsen, onder armzwelling van fleschjes bier en kommen, met
't voetlooze wijnglas aanzetten. In kleine pasjes schokte ie tusschen
de rijen, met angst-spanning op 't roetige gezicht.

— F’rsichig, saénsodemieter!... god-saé-je-verdomme, je hét d'r
vaén gesope! -— schreeuwde gemaakt-woedend Lemminga tot ’t
jongetje, dat bevend 'm ’t glas had overgegeven, — je hét d’r vaén
gesope!l... je ken mijn niet verlakke rotkwiebes!

Terug schuifelde de potjongen naar andere slijpers, voor wie ie
bier en bonekamp had meegebracht. Voorzichtig slurpte Lemminga
wat af van de kelk tot beneden den rand; toen ’t glas steunend
tegen 't hoekje van z'n molenla, ging ie jolend-bulderend voort, den
loopjongen naar zich toe trekkend.

— Tk seg je, daé je dr vaén gesope hét, saénsodemieter!...
beken 't es kwiek!

— Gerls nie, baas, gerfis nie, — schuchterde ’t kereltje.

Bij z'n oorlappen, schijn-giftig, trok IL.emminga 'm dichter naar
zich toe.

— Krijg de palrdeangst!... 1ad je moér je oore schrobbe!.,.
sukke bonke geel rotte d’r in!... saénsodemieter!... kwiebes!...
voorwaet hei je dr vaén gesope?

't Mannetje, pas op de fabriek, begreep den lol-toon niet; ang-
stig bezweet, niet wetend waar ie 't tegenbewijs vandaan moest
halen,  ddordrensde ie:

~— Qerus nie baas, ik hét 'r nie angeraak. Bleekige angstschokjes
trilden over 't roetig bevlekt gezicht; oogschichtig achteruitge-
schuifel en losgewring van vuurrooie oorlappen uit pijn-knel-
handen.

— Welles!... god-sa-me-nakend-kielhale!... laa ’k es ruike je
smoel, saénsodemieter! -

Bangelijk, toch frank, schoof 't mannetje naar voren, onder lol-
gedring van ’n versteller en 'n slijper naast en achter 'm. Met z'n
mond opengesperd, stond ie eindelijk klein-schuchter, in z'n rot-
plunje, -franjig verpaarst kieltje, doodbang inééns dat 'r toch 'n luchie
van de Kats in z'n keel kon zijn, voor z'n baas. Lemminga, net
doend - of ie ruiken wou vlak bij, spoog plots, lach-dronken woest,
'n uitgekauwde pruim pal in ’t open beef-angst-muiltje van den
potjongen. Achteruit sprong ie in wilden stikschrik, tegen 'n ver-
steller opbonkend, die 'm weer woedend terugknikkerde naar 'n
slijpersrug, en die weer giftig tegen den zinkrand van verstelbank
Op.. Spuw-bleek braakte ie rot-pruim op den grond, met schuur-
stooten en kuch-rocheling uitslijmend brandsap dat diep z'n keel
ingeschoten was. Schatergelach om z'n grimmig, viezig braakgezicht
en wanhoops-kotsgrimassen lolde om ’'m heen. 't Mannetje bleef maar

1I. 25
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doorbraken kwijlig drab-sap en bruin kleef-spog, in al woester ge-
rochel, bleek koon-vaal ontdaan, vergrauwend om neus en oogen,
tusschen roetig smeerselgevlek van bemorst gezicht, misselijk van
schrik en bijtend brandsap achter in z'n keelgat.

Van vier plaatsen tegelijk steeg plots, boven verstelpitten uit,
giftig, bruin-bronzig, vulkanisch dampgewolk, in spattende knetter-
sis-borreling, uit roetzwart berookte afkookpotjes, doorwasemend de
werkzaal, soms als verlicht kolomgedwarrel door zonplekken heen-
zuigend, in goudbronzigen gloed, verdampend en omspelend inge-
slapen lichtglanzinkjes van kleur, rond molens, omjoelend werkers-
koppen in hitte-wasem van goudgloed, neerzengend op tintsluimer
van eerst schaduw-koel wandverschuil, nu, door wenteling van zon-
brand, omvlekt van lichtstuifsel.

'n Paar joodsche slijpers die leveren moesten op hun dag, hun
vrijdag, kookten af diamant, stonden verbroeid aan verstelpitten,
onder stikdampgewolk wvan vitriool, waarop, in hittedans van gift-
uithijgende vloeistof, in spartelwreed sissend rondomgespat, konings-
water langzaam bijgegooid werd. Met monden dichtgeperst, stonden
ze, in snak-ademgehaal door neus, hoest-kuchend giftigen damp
uitademend, als zweet-hijgende paardbeesten te stampen op den
grond wanneer opgolfde giftiger kookdans van vitriool, doorsparteld
van nieuwe koningswaterhoos; breeére wolknevel, hevig bruin-gas-
sig, die pijn-traande in snijdend gebijt, dikke giftstankbenauwing,
in oogen, op wind van laag ventilatieraam rondgezeeft de heele
zaal door, aan vier kanten kookwoede en angst voor diamant,
vloekhoest uit longen van al-andere werkers scheurend.

Aan pit vijf, vlak naast 'n atkokende, kwam XKieh! de roosjes-
slijper staan met zijn potje. Onder zwaar gekuch en nijdig wegge-
blaas van damp, omwolkend andere werkers die meekuchten en
vloek-raasden, sneed ie met 'n puntig mesje voorzichtig z'n steentjes
uit doppen, fijn randend rond ’t soldeer. Juist wou ie z'n potjongen
zeggen dat ie vegen moest, omdat ie twee steentjes miste, toen
nieuw, zwartbrons gif van opgegooide koningswaterhoos z’'n keel
verstikte, hevig rondvulkaande in cirkeldampen, dreigrazend bor-
relde in bruine gloeispatten, wijd kringend uitspuwend stikscherp
gift. Met één hand bang voor oogen gekneld, de andere aan z'n
mond, stond Kiehl zwaar uitademend ingezogen vitriooldamp, kuch-
afgemat, doorbrieschend als paardbeest, hijgend in woordgebrokkel.
Gevloek en getier vergolfde van molen tot molen, pit tot pit, van
enkele kristen werkers, die niet schoonmaakten nu, toch verstikkend
in stankvuil van joden. Soms, als twee maal koningswater uitge-
hoosd werd, siste de zaal vol, in geluidsplof, als kolkten giftbronnen
open met zwavelzuren stankdwarrel, beslaand zonruiten aan. één
kant in dof traan-nat, dat glibberde langs de ruitjesplinten, omdau-
wend in roestig-nat-zuur staaltangen en schijf. — Naast Kiehl, den
roosjesslijper, gloeide hevigste opwinding.

— God-sael-me-laserstrale! — schreeuwde Lemminga, in haat tegen
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roosjesprutser, — juilie mit je plaétluise!...!) mot je d'r weer ron-
detjes an koke?... luisige poffertjesbaékker!

— Verrek! — hikte de jood, telkens zweetdroppels van z'n be-
keepten neus vegend, — tien steentjes bin 'k tekort!... allo Semmie,
vraag an de machinis de grondvulles!... je mot vinde!... de grond
is geen zee!... maar bran eers maar die vulleshoop uit,... hier hé
je de ghietlepel.

— Saénsodemieter!... luisige poffertjesbakker, laa je d’r nounog
meer rotstank bijkomme?... is 't al nie erreg genog?... ik stik!...
die peshitte!... jesses, dadr kots-tie d'r weer 'n pruim bij!... die
sael me rotte!... hé Sjémmie, roer soo nie!... weg die vuurtang!...
of’k slad je haérd-stikke f'r je radp!... wég mit die vuurtang, god-
sa-je-an-puin-morsele !

— Wat e peststank ! — gilde de slijper met z'n boeventronie, —
mieter 'm die gietlepel uit se klaue!... ik ken nie ademe!... morrel
toch nie soo an die pit, pesstraal, ik stik!... ik spuug bloet!...

— Lék me de maarch!... tien steentjes bin ’k pooter f!... ’k
mot branne, of 'k wil of nie!

— Stik de kénarietjesmoord!... 'n jood en ’'n luis is de rotpest
in je huis! — gif-rijmde de tweede slijper.

— Krijg stuihpe!... hoe meer gdjjem hoe meer de mazele! —
driftte Kiehl er tegenin.

Toen, verhit, telkens wegwolkend in stikdamp, bleven Kiehl en
zn potjongen morrelen aan de pit, rotte olie en spiritus tusschen
lepelvuilnis gooiend, om de vlam erin te laten spelen, ’t sneller te
zien verbranden. Walgelijker stanken borrel-giftten op. Zoo, barnend
in de dag-hitte van vroeg uitgebroeiden, zomerschen zonbrand door-
siepelde wasemstank ruimte-zaal, omklevend lijven en gereedschap-
pen, uitbijtend in zure vlekken op handen en tangen. Telkens van
andere plekken wolkte aan dikker dampgedwarrel, in zonvlam ver-
stuivend tot lichtenden zwavelnevel, ruk-waaiend in bronzend wolk-
gesprei, lichter, al lichter. Door zon geschroeide plekken ijlde
wolklicht, in mengelstank van varkenshokvuil met scherp-zurig-weeé
drogisterij-geuren, die beangstigend en keeltoeknijpend spartelden in
bijtzuur van afkookgift, nog maar half verdrongen. In de hoeken
bij de pisemmers zoog artis-achtige wildebeestenstank naar binnen,
luchten van vreemd rot-strooi uit konijnenhok, met vunzige door-
waaiing van verbroeid vuil, dat zoog door andere stanken heen, ranzi-
ge, gistende hoopjes, voos-branderige, zoetig-zure neerslag van vitriool.
En dieper op, nog scherper, zwavel-giftig sterkwatergeprikkel, door-
zuigend, feller, brij van geuren uit pishoeken en eet-rottend vuil, hier
en daar bij brokken doorzond in lichte opkleuring, broeiend en gistend
rond zweetuitwaseming van hittelijven. — En al maar zonder eind wis-
selden afkokers elkaar af, kwam nieuw, zwaar gedamp in gevlieg en

"} Kleine diamant, roosjes == endjes.

% Kwijt.
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gesprei, in sis-rook, uit giftpotjes, doorzuigend, doorweekend de zaal,
in giftige openbarsting van ondergrondsche vochten uit vulkanische
bron-woede, die opslingerde nevelend, aschgrauw-nat, belekkend en
omzuigend lichamen en schijven, ruiten en muren, in dof-nattigen,
vioei-killen, warmen stank, zuurder, bijtender, verstikkend, alles
rondom verduisterend in bronzen en zwavelpaarse nevels. — Stoppen
konden ze niet; kookwoede ging door, uren, uren, lei helsche wor-
steling open van werkers die wilden zien hun doppen, hun facetten,
wegblazend al-damp rond schijven en pitten. Telkens vloekte op
heviger haat, elkaar berazend om alles. Kleine tegenspoedjes in
den arbeid werden huil-giftige hindernissen, als ze even niet konden
zien hun werk, en pijnlijker geworstel striemde aan heviger razernij
tegen zonvlam en stikdamp, op plaatsen waar nieuwe hozen bijge-
golfd werden. Ontzettend brons-paars verzwaveld mistte 't licht, alsof
tusschen verborgen gesnik en gekerm van motoren, somberenmachien-
zuigzang en sidder-dreun-rhytmische hijging, zwaarder gingen ademen
levend geworden assen en drijfriemen, gemarteld als de werkersin
hun arbeidsstuip, verlevend mét de kerels in klacht-vloek ; gloei-staal,
als één geworden metvleesch-hitte-lijven van arbeiders in benauwing,
die in woester gevloek worstelden tegen hel van giftdampen en
stik-brand, erger verbroeiend achter zongestuif onder blind gesar van
oogen, longen en keel. En telkens ging hoog, in woeste leefvaart
voorbij, bang-wild, brugrumoer van jongens, loopers, werkers en
kooplui, wégschimmend in dampwolken van geelbruinen zwavelmist,
bij plekken vervlceiend in zonnestuifsel van hoogere, hittelicht
nitkoortsende raampjes; voorbij schuin-boven slijperskoppen hangende
luchtbrug, als Opgewarrelde, woelende leefsfeer van in- en vitstorming,
losgerukt gestoei en loopgeraas, versmald doorjoelend langs de twee
lage leuninkjes. — Er onder, ademgehijg, zwaar en hevig, van
fabriekslongen, met opkruipende zon, de dampzaal verlichtend als
hellekrocht, waar ’t looprumoer, verschimmend en ruk-wolkend,
hoog boven uitgedoken, aparte strooming gaf aan fellere brug-
leefsfeer, uitgewolkt boven gestamp, gesnik en gezuig van assen,
en raderen, met langen kruisgang van riemen er onder, glij-zoet
verwentelend, sar-zoet, zettend den grond in wemeling van staal-
glanzig, dof-lichtend pleksmeersel en riemschaduwdwarrel. En al
heviger soms Oplaaiing van bovengrondsch opgetild, helsch losge-
stoeid brug-geleef, verdwarrelend in damp, vergalmend in kreten en
zang van vermartelde hartstochten, driften en gloeiinstinkten, die
aanbonkten vlak tegen zoldering oOp. Donkerder dreigend bleef
wasemen vulkanisch brongift, zonplekken verdoffend, terugslaand
op gewriemel van kerels die stonden naast potjes, in mondklemming,
plots wegduikend in hitte-borreling achter zwaren wolknevel; alleen
te hooren nog kuch-geruk en hoestrochel, scheurend pijn-benauwend
uit lichamen, onzichtbaar verstoomd tusschen zwavelbrons, satanisch
deorsinteld van rood-likkend gevlam uit verstelpitten die woeikookten
in spitsige flikkering.
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Bedaard, hoestend soms, zat'n joodsche looper op de verstelbank aan
'n leege plaats tusschen wolking van pitten uit 'n pannetje overge-
bleven soep te slobberen, die al 'n dag stond te verzuren.

— Wat vreet je?... zoep van Herrie?... mit je loodpoote d’rin...
je krijg nog de vergeewing in je darreme, — ernstte van Nier,
kuch-schokkend.

— Neééé... va Moos... ikke eeht doch alth6ds an ne sémor-
regens zoep van anne senavens, — chlemielde de looper, door-
slurpend onder opzuiging van dampstank, in bedaarde uithoesting
en afveging van zweetgezicht; — as ik dooth mot... dan maar
dooth. ..

— Kazjeweel is ie!... Is ’t dan ndu semorregens, pettig? —
ernstte voort van Nier, klok-slikkend slobber-lang uit 'n melkkan
van zn molenkast.

Uit de gang kwam instormen slijper Sijts, achter 'n mageren
potjongen die hevig op de brug stond te hoesten. Door bruin gewolk
heenhollend, rukte ie 'm bij z'n kielkraag, schreeuwend dat ie de
plee had bevuild.

— Luisige schijthuis!... hé je godverdomme de sleutel van de
bestekamer bij de machinist gegannift!... wie hét jou geseit, sode-
flikker, da je d'r op schijte ken!... he?!..

Hevig heen en weer rammelde ie den jongen, die onthutst, toch
brutaal zich wegwringend, met elleboogboffen slagen op z'n achter-
hoofd afketste.

— Hij hét in 't slot gestoke!... ik hét 'm nie geganneft.

— Dat lieg je, luisige schurfkop!... dat lieg je!... voorwat hei
je nie op jelui eige sekreet gekakt?

Klap-bonkend op achterkop, in nekophijsching, schudde ie den
jongen heviger, telkens één hand viezig afvegend aan de leuning,
als ie bij ongeluk op klierbulten van 'm raakte meer naar voren,
die bloederig-melaatsch, in afzichtelijk-etterende klierzweertjes, tot bij
den neus doorvraten.

— D'r was geen plads! — brutaalde ie driftig, — ’t heele sekreet
dreef mit drolle!

— Hou je kop dicht schurfneus, of ’k laa se je opvrete!... rot-reet!

— Toch was d'r geen plabs! — nijdigde ie door, met ellebogen
achter nek gestompt, — Piet hét op de bril gestadn, en ik mos
so0 érrig.

— Mot je maar op de bril gaan sitte, al krijg je reetkramp,
sekreet!... je weet toch da je op Ons bestekamer nie mag, mieter-
kop!... ons sekreet di sluit je nou af, god-sal-me-lasere!... voor-
wat betale we anders, hé!?... wou jij jou rotsaakie op ons bril
uitschijte!... je moér op ’'n hort!... flapdrol!

Heftiger mepte ie weer den jongen op z'n achterkop, die juist,
jeuk-scherp, met zwart-nagelige, gekromde vingertjes stond te grab-
belen in bloederig geklier, dat afdroop langs neus en mond, waar-
onder weer spruw-uitslag etterig kleef-spikkelde tot onder kin.
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— Heb nou ’t hart in je mieter en lap ’t me weer!... as se
god-sal-me-lasere om séve uur hiér sijne, drijft ’t sekreet al om halt
acht!... lek juilie nou maar de plank schoon. .. verstaan rotsmoel!?. .

heb 't hart en lap 't me weer!

Langzamerhand begon afkookdamp te luwen; neerslag zoog nog
door de werkzaal, en doffig zuurde vocht op de ruitjes. Van alle
kanten schraapte en kuchte keelgeraas, kittelend aanstekerig langs
de rijen, stond nijd en haat op zweetkoppen van afmakers.

Lemminga, die weer 'n poos voor drie doorgewerkt had, zonder
één woord te hebben gezegd, fluimde in sis-vaart 'n slijmkatje tegen
balkzoldering op, lach-giegelend dat ie zoo ver geraakt had. Sels,
naast ‘m, probeerde 't onder zwaar lach-lijfgeschud ook. Schaperig-
scherp rochelde ie slijm op, maar in te zwak weggespuw, raakte ie
nét den molen van ’n ander.

— Steek de moord! — gilde die woedend, — wie kotst daar se
long d’r uiht?... pas op, of '’k 1ad krijt hadle!

Lemminga, lacherig nog, wou Sels 't nog eens voordoen. Kuch-
langzaam, bijeenhoopend slijm in z'n mond, rochelend met holle
inzuiging van wangen, schoot ie, sis-snel, in blaasvaart n tweede
slijmkatje tegen de zoldering op, dat vlak boven Sels’ molen ben-
gelen bleef,

— O semaaje!... wat raak! — lachte de andere in starre be-
wondering.

— Je md nie spulge, — onderwees Lemminga, — bladse md
je... eers op de punt vaén je tong... s06... juihs, s66... en
daen flop, d’r uit... Seg... hei jij nog waet te kikkere? — Saén-
sodemieter, dabdr hé je weer 'n jodewijf!... die komp bedele, sa’k

de pes krijge!... hé!l... het de pertier geseit da je hier op maég?...
gister bi je hier ommers pas gewees, saénsodemieter?

Armelijk versjofeld, stond ’'n breed joodsch bedelvrouwtje hoog
op de brug, met d’r mandje negotie op rechterdij, vasthoudend haar
vrachtje met bruin-morsig, gelig verspikkelde, uitgemagerde spier-
hand, vel-kreukelig, aderknoest-perkamentig gekneld om bruin-vuil
hengsel. In vervaald armoe-oranje sjaaltje, hoog om schouérs en
hals gespeld, afpuntend op hangborsten en flodderjakkie, smoezel-
bruin, laag staand in vaal zwarten, doorvlekten, lap-loerenden rok,
kartelig-kort zwabber-plooiend om beenen, die rottig verfranjeden in
smeer van uit vuilnisbak opgediepte pantoffels, mummelde ze letters,
kauwde ze woordjes, wijzend in kort meelijgebaar op ’r negotie,
rond-blikken spiegeltjes, met papier-rooie rugjes. Haar groote, plat-
gedrukte mopneus, vleeschgezwel, vergoord in mat-geel van verstopte,
doorkorste huid, stond bedruppeld boven breed uitzwellenden mond.
Lodder-wijd builden grijze bedeloogen uit ingedrukt slapen-voorhoofd ;
oogen in traanklierverstopping, week uitwaterend treuzelnat, dat
opdroogde tot korstjes-zwart in hoekjes, of wegliep in branderige,
wimperlooze leden. Jukbeenig gedrongen en verhoekt kaakmagerde
haar ondergezicht uit hoog dichtgespelde sjaal, beplooiend oranje-valen
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armoe-boezem, en smoezel-bruin van flodderjakkie. Roetig zwart
haar hing verzakt in wittige schedelspleetjes, onder verlompt mutsje,
verklevend op hoofdkruin, en in 't gezicht, dat stank-goorde van
vuil geel en ingebakken stofrimpels, huilden en kermden weeke
trekken van gehuicheld en echt leed, die beweeglijk rondkropen
van mondhoeken naar oogen. Onder mummelend gekauw van mee-
lijwoordjes, sloot open onderlip, wijd vooruit, met speekselschuim dat
dreef voér groen-vuil glazuur van tandenrot, uitspattend woorden-
nat om ’r heen, als luider stem ging schorren. Onder 't luisteren
naar Lemminga, had ze, met vervellend huidgerimpel van hand-
rug, jeukend traan-nat uit dr oogen, langs neus en mond weg-
gewreven. — Zacht terug brauwde ze, in weekig woordgekauw,
bangelijk afschuifelend brugtrapje, tusschen loop van molens:

—— Oggg meniertje... god-zar-iewes-gezonth-rate... as iewes z’k
vegiss... verleuje weuk as 'k hier geweus binne...

— Leg niet te oliehoere!... god-sa-je-tot-puihn hakke! — giftte
I.emminga woest gemaakt, — we hebbe hier g'n k166t voor je!...
ga madr bove bedele!... saénsodemieter wijf waé stink je!... ga
'n beetje opsij assieblief!

— Van Dél-lefs-haaave! naa-ad-aar Skiedam!... énvannn Skiedam
naar De-é-éllefshaa-ve! — gil-zong verstellersgroep dwars door z'n
spreekgeschreeuw heen.

— Zar iewes gezont brijwe, as’k nie chtinkt.

— En vannn Skiedam naar Dé-é-¢llefs-haaaave!.... galmde zwak-
ker na uit andere zaal.

Lemminga kon niets meer zeggen tegen lawaai in; maar Op
lolde in 'm dierlust naar helsche pret, pret om te kwellen, pijn-pret,
pret tegen 'n vrouw waarop ie kotsen kon.

— F'rwaét verkoop je seep, seg?... as je je eige toch nooit
waéscht? — drong ie onder stemdaling van koorgezang er weer
tusschen.

— Te duur, meniertje... gott-zar-iewes....

— Seg ereis Sadr, — hitte Lemminga, — hei je nog de regels?...
Seg op, daén krij je 'n maffie!... en as je je rokkies optil en je lad
je poesie sien, daén krij je d'r twee!...saénsodeme dab bi je immers
nie vies vaén?... md je nie uivlakke!... 'n maffiel...

— Ogg, meniertje! — brauw-kanwde Saar weeker, — gott-zar-
iewes gezonth rate!... e ouwene frou as ikke... gott-zar-iewes-
behoeje-veur-t-kwaaje... wat hét iewes d'r'an.

— Leg niet te neuk-fémele, Sadr!... ik vraog je: hei je nogl!...
hei je nog de regels!... Saén....

— Oggg meniertje... hoew....

— Pak uiht!... ote labzereshoer!... hei je nog bloed in je mie-
ter!?... Seg Mie... d&’s me 'n akkefietje!... di md jij d'r madr
es uihthadle!... se wil ’t mijn nie vertelle!... ik vradg d’r of se
nog de regels heit!

Blond-mooie Mie stond slank voor d'r pitten, kuch-lacherig bekij-
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kend joodsch vrouwtje. Dan weer met oogenhaast, vlug-heet, Hense,
die toeschreeuwde Lemminga:

— Se hét se nie meer!... d'r prut is toegenadid!
— God-verdikke-wat'n swijn — lach-tandrijde, Mie, — d’r pru-hut
is toe-hoe-gegroe-oeid!... ha-ha-ha!... ajakkes!... laa jelui ’r

toch mit rust, 't wijf!

Hense piano-de haastig z'n doppen af; al 'n uur zat ie, door zang- en
schreeuwrumoer afgeleid, op 'n nieuwen Bijbeltekst te broeien. Einde-
lijk had ie 'r een te pakken, maar onder lawaai wou ie niets uitgalmen,

Lemminga, naast Mie geleund, grabbelde in z'n portemonnaie,
schuw-haastig ’'n halve stuiverstuk in verstelvlam schuivend. —
Mummelend schuifelde voort bedelvrouwtje, met angstiger gekruip
van trekken om oogen en mondhoeken, inslikkend woordgekauw,
naar de lachers toe, blij dat ze ndg 'n vrouw zag, telkens versjok-
kend van dij op dij zwaar negotiemandje, treuzelend bij iederen
werkman met zeep.

— We hebbe geen luise!... nie noodig!

— Zar-iewes-gezonth-brijwe, — deemoed-griende haar stem en
beveriger gekruip van oogtrekken en mondhoeken kwam rammeien
haar tanig gezicht, waarop, onder ocogennat, nu uitzwartte behaarde
wratten-walg.

Hein, al gewend aan dierlijke ujtbarstingen van lol, opkomend soms
nog onder de beste kameraden, verzette zich niet meer tegen vuile
streken, wetend z'n onmacht. Heftige instinkten en wreede driften
had ie zien werken in allen bijna, ingelepeld als 't ze was van potjongen
af. Maar 't gezicht van ’t bedelvrouwtje, weggeduwd en gestooten
tusschen rij-knelling van slijpers en verstellers, toonloos woordkau-
wend bij 'n leegen waterhoek, maakte ’'m ziek van meelij. Die
kruiperige onderworpenheid om angst te bedekken kon ie niet langer
zien. Woedend riep ie Lemmiga toe:

— Pest die vrouw toch niet langer, Lemminga!... geet’r wat of
laat’r gaan.

— Ik pes nie!... saénsodemieter se stadt te rotte fr je ooge! ...
of god-sa-me-an puin hakke! - lachte ie, met z'n rug naar Hein
toe, onderhands met vuurtang ’t gloeiend gemaakte halve stuiver-
stuk op verstelbank schuivend.

— Ta wijf, pa¢k an!... madr kwiek, en donder op! — zei Lem-
minga droog.

Saartje, nu met scherpen lichtglans in betraande lodderoogen,
greep gulzig naar ’t geldstukje, dat blauw-dof, zacht venijnig lei
te rooken. Maar in schreeuw-zwaai slingerde ze 't muntstukje uit
haar hand, opschokkend van krom gebogen steundij uit negotiemandje
zeep, veters, spiegeltjes en pepermuntpijpen, die neérvielen en weg-
rolden op grond onder molens en schijvenrek. Met heftigen
pijnschreeuw en hand in mond-natte zabbeling, had ze gekrijscht,
woest-smartelijk : -

-— Addenojérekijne!!... wild stond ze stamp-huilend haar hand
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te bezabbelen in speekselsloot van mond, dikker, uittranend oogen-
vuil, vertuite onderlip, diep-gleuviger verwrongen in smart, onder
vale verbleeking van koongrauw. — Lemminga schaterde dat ze
zoo gulzig de gloei-duit had opgepakt. Maar ineens schokte huil-
meelij in 'm, om z'n eigen laagheid, toen ie keek, lachstuipendnog
van lol, op 't met hevige smartpijn doorschokte geel-grauwe gezicht
van bedelvrouwtje, waarin uittraanden zwellender oogen, in smartelijk
angstgekijk naar opgeschokte, weggerolde negotie, huil-zoek-starend
overal heen, roerloos toch in lijfsmart. Zelf kroop ie nu vlug op
zn knieén, zich vouwend tusschen voeten, stangen en riemen, in
krulling van lichaam overal doorheen wringend, grijpend rond in vuil
en pruimplasjes. In wilden greep, alles schoonvegend langs z'n kiel,
smeet ie elk stukje weer terug in d’r mandje. Verstompt, spraak-
loos zabbelde Saar nog door op ’r hand, telkens roet-vuile vingers
bekijkend, waarop blaren getrokken waren, bollig-wit-week. Toen
ie alles wat weggerold was ongeschonden nog bijeen had geraapt,
gaf ie ’r stil-lachloos ’'n gulden, en duwde ’r nijdig opzij, met n
woede-vloek, woest omdat ie zich weer week had voelen worden, hij,
kerel, die toch godverdomme wel ’n pretje mocht maken, vloek-
woest tegen zichzelf dat ie zich betrapt had op lage wreedheid, toch
Hein, die 'm aankeek, in starren trots negeerend.

Zang-falderda’s slingerden weer melankoliek in sleepgalm door
werkzaal, tusschen snikkender dreun-zuig van machines. Zonbrand
was afgezakt naar lagere verdiepingen; koelere luwte donkerde
onder tuimelramen,

Bijj 'n pit stond 'n magere potjongen soldeersel te gieten in lood—
lepel, telkens, op 'n oud brok schijf, plaatjes in den bluschbak
afstootend. Soms keek ie staar-angstig in 't helder kokende soldeer-
vloeisel, als ie uit den bluschbak mislukte plaatjes over wou gieten
met hoofd opzij, bang voor kokende spatstralen in gezicht. Heete
loodstank dampte z'n hoekje uit.

Weer stond hoog op de brug ’n joodsch koopmannetje, met 'n
klok en kandelabres, uitbronzend tusschen kleurvloei, onder z’'n arm.
Snibbig vroolijk stond z'n gezicht, vooruit al wetend wat ie te
hooren zou krijgen. Voor Lemminga’s molen bleef ie staan, buigend
over de leuning van brughoogte, luchtig snel vertellend dat ie ,nog
evietjes e prach-klok wou verlohte, vhijftig lootjes, vhijftie shente de
man”, — wel wetend dat Lemminga de gulste van allen was.

— DA staot nie stil, saénsodemiéter!... waét & geladserstradl de
heele daeg!... krijg de koors en ga deur!... klop nou ereis an bij
'n ander!... 1ad mijn mit rust!... — schreeuwde Lemminga van
z’n molen terug.

— Mit ruhs?!... Uwes zal uwes ziel d'r nie mee verlieze! —
lolde luchtig-schreeuwerig 't googem-klein koopmannetje, — vhijftie
shénte ’n loohtje!... die ze hét, hét e prach-klok mit twee prach-
stuks kandelare... voor vhijftie shente!... die ze trek, hét 't ge-
luk!... ndh, voor vhijftie shente!.,
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— Hou mabdr je rotsmoel! — krijschte Lemminga driftiger terug, —
ik mot d'r niks vaén hebbe! — ’'n groot beveld leverbrok tusschen
tanden uitscheurend, onder voorzichtige uitkwijling van z'n keesje
op tangpunt, met andere hand happend in druip-azijnig augurkzuur,

Déor ging 't googemertje, of ie z’n kwaadheid niet merkte, ken-
nend Lemminga’s vloekdrift:

— Voor vhijftie shénte! ... & klok van zestig ghulde!... ik neem’m,
as ie velooht is, op slag therug teuge zes ghulde!... wie 'm trek...

— H¢ Piet, haal water? — schorde ’n slijper tot 'n potjongen,
die z’n handen vol had met vegen, — hier!... schoon water!

't Joodje, Iuchtig, vroolijkte voort:

~— Wie 'm trék die trék 'm!

— Je moer op 'n hort!... luisege gladjaés!... leg nie te...

— Is ’t dan nie waar?!... wie 'm trek die tréek 'm! — schreeuwde
door 't googemertje, kleintjes-luchtig naar beneden kijkend.

— Hei je de lootjes kladr? — gromde Lemminga, half overwonnen.

— En wat klaar!... as 0t ze zeg as ze neme zalle!... wat ze
threkke. . .

— Hou je smoel, vinerische pesstradl, madr lad madr es sien waét
't is f’r 'n rotboel!

't Googemertje was bij ’t trapdoorloopje naar 'm toegegaan.
Op de brug werd ie bijna omver gekieperd door loopjongens, die
met waterbakken, in hosvaart plassen uitglibberend over grond,
kwamen aanzetten. Naast Lemminga’s molen klonk woede-geschor
van 'n paar kerels, die geraakt waren door ’n paar koperen steeltjes
van doppen.

— De pest in se poote van wie 't vedaan kompt! ... maar ik seg
jelui veruit: — schei d’r uiht mi gooie!. .. want ’k laa krijt hale! . ..

Lemminga had z'n tangen weer omgelegd en was, nadat ie 't
coupe-stel onder z'n arm, van alle kanten onderzocht had, molen
voor molen aan ’t lootjes opdringen gegaan vloekend iedereen
die 'm afwees, tot ie eindelijk, moe en vervelend, vijftien die over-
schoten, voor zich hield. ’t Googemertje, dat de grootste portie
voor Lemminga gelaten had, was aan den overkant ook uitverkocht

— De kankerkoors! — gilde de slijper weer, die’teerst koperen
steeltjes naar z'n kop en schijf voelde gooien, — ik ldo beskwie
haole!... wach madr!.... as 'k ’r madr deurheen bin!.. me werk!...

gods-kristes ik sal jelie 't inpepere!...

Handig wipte 't koopmannetje in z'n zijden petje nieuw troepje dicht-
gevouwen lootjes, 't zelfde aantal nummers, waarvan ie op een met
dikke letters ,prijs, had geschreven. Lemminga mocht schudden en
zelf de rij langs gaan. — Onder de lootjeskoopers was spanning, onder
't werk door; verhit op spekulatiedingen spitsten ze zich 'r al op, wie
met vijftien cent de gelukkige zou zijn.

— Die hoek nie uit!... eers hier! — schreeuwde een die zag dat
Lemminga aan den rechterkant begon.

— Kirijg 'n rolling! — woedde Lemminga.
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— Wouilie motte ook sien!

— Sie de pest in je harses!

Dol gelach en gekrijschte warvloeken van alle kanten, met opwin-
ding van werk dat afliep, verhit op kansje om coupe thuis te brengen
voor vijftien cent.

— Teder die 'm hét, mot trakteere! — zei suggestief, deftig toch,
Lemminga, bij handen die ’t petje indiepten om lootjes, maar terug
moesten omdat ie schudden bleef, sar-langzaam.

— Hier beginne!... hier! — donderden ’'n paar weer uit 'n
anderen hoek.

— Sa-je 'n dooie Franschmaén in je buik krijge, — droog vloek-
braakte Lemminga, precies beginnend en verdergaand waar hij
wou. — Rood-lollig haalde de eerste ’n lootje uit de pet.

— Ach-tien!... ’'n drolll — giftte ie, 't loodje met enkele stijve
cijfers wegproppend naar 'n buurman.

— Se hebbe weer 'n gooi-madnie!... wacht es!l... strak si-je’n
lol beleve!

Lemminga schoof door, met ’t googemertje achter 'm aan, dat
de klok met kandelabers moe-stevig onder z’n armen knelde. —
‘Weer greep er een.

~— Eeneveertig!... nies d'r op!... 'n droll! —

- Vreet 'm, schijthuis, — droog-kalmde Lemminga er op. — Weer
schoffelde ie verder, met 't googemertje vlak op z'n hielen, 't petje
als bedelzakje vooruit.

— Drie!... 'n niet!... Jéses me arreme cente!

— Komp ’r oppan!... je mag togg je suster fleppe!

Toen stapte Lemminga verder, voorbi] twee die geen lootjes
genomen hadden.

— Waét & luisebosse!... hebbe d'r cente noodig fr habrlie
nééte!... géve sich arrem uith an jaéchtwaoter!

'n Versteller greep-grabbelde zonder er iets uit te halen.

— Seg!... voel jij se!... hé je an je mder niet genog?... lég
nie te oue-hoer-neuke!... grijp of ’k smeerm!... Nee schijt-
badkkes, géén drie tegelijk!... je krijgt toch ’'n drol! — lolde
Lemminga.

Langzaam spannend opende gulzige grijper ’t lootje, met vuurrood
gezicht, maar Lemminga was doorgestapt. Achter 'm schreeuwde,
nu huil-giftig teleurgesteld, versteller die naar den prijs gegrab-
beld had:

— Ook nies!... daar sit niks in!... die rotsmous hét ons bela-
serd!... me sente terug!

— 'n Vleeschboom in je niere, as d’r niks in sit! — schreeuwde
Lemminga zich omdraaiend terug, — la jij je madr suige deur je eige

sus hé? verdien ze toch d’r kossie mee....

Aan rechterzij was de prijs niet uitgekomen. Langs Kooste in den
hoek schoof ie, die niks genomen had.

— Hij koopt geen lootjes!... 'n fijhn perceel!... as ze madr



184

in de kut vaén Mie legge!... h&?... heilige kwiebes?... geil-
broekie?!

Stil stond ie bij Hense en Mie, die druk doordopten.

— Mie! — lachte ie, met petje vooruit.

— Jar...

— Je geutje.

— Stérrrf! — lach-lokte ze, met ‘n wilden grabbel in de pet, om
goed te grijpen.

— Niks! — gilde Mie, rood van hartstocht.

Bij Hein kwam nu schuifelen 't petje; hij had drie lootjes genomen
op aandringen van Lemminga, die er vijftien nam, maar 't laatst
uitnemen wilde, zoo onverschillig was ie voor den afloop.

Heel nauw stapte 't googemertje achter 'm aan, met vroolijk
mondhoek-lachje doorsarrend:

— Die 'm trek trek’'m!

Hein liet Lemminga voor 'm grabbelen, drie stuks, maar achter-
een bracht ie nieten uit.

— Jij bint gelukkig in de liefde, Hols! — spot-grinnikte Lem-
minga rauw.

Bleek-staar keek Hein voor zich uit. Lemminga schuifelde verder,
niet wetend wat ’'n zielspor ie Hein gegeven had.

Achter 'm sarde 't googemertje:

— Die 'm trek, trek’m!

Maar nu, van drie kanten tegelijk boften de niet-trekkers 'm tegen
zn rug en achterste.

— D'r sitn drol in!... rotsmous!... je verneukt ons!

— Die'm trek, trek’'m, — lach-sarde 't joodje door, met z'n handen
trapvuil van beenen en rug afslaand. Plots rauwde 'n kreetscheur:

— Prijs!... nummertje één!... me pisjer! -

Kiehi de roosjesslijper had'm. Onverschillig smeet Lemminga de
overgebleven lootjes meét de pet op den grond, 't googemertje z'n
duiten in de hand stoppend.

— Twee jode wete wat n bril kost! — verdachtmaakte één,
woedend dat ie met twee nieten in z'n maag zat.

— N6 néel... of 'k glijk heb! — lachte googemertje door,
kwaadaardige uitvallen negeerend, — die'm trék trék'm!... mot
uitkomme, as twee maal twee vier!... of 't wil of nie!... hier het
U uwes prachklok . mazzele-brooge.

— Nou sa je toch 'n dubbelt rondje géve, hé? — dreigde Lemmmga,
door meeschreeuwers ondersteund.

— Warragtegesgot!... maar nou niet!... strakkies!
- — Mié-ie! — krijschte Kraaij.

— Wat nou?

-— Je blonde prut!

~— Stik!

— Kiehl vraagt wat je lust... hij trakteert.
— Nou nog ’n slag op de jodetrom!.. bommelebom!.. en an
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't werk, — zong Lemminga, 'n klap op googemertjes gat gevend,
gauw spring-zittend voor z'n molen, met sterk voornemen, zooals ie
meer -deed, in twee dagen geen woord te spreken.

Onrust golfde door de rijen. Werkers voelden in 't stuggere rui-
tenlicht stopuur aanstijgen. Enkele potjongens moesten al, van vijf,
zes kanten tegelijk geroepen, jenever en Cats halen; borrel voor
eten. Om beurten drongen ze om Kiehl aan, die, in roes van bijna
werkklaare lichtheid en wingeluk, goeiig toestemde.

— Voor ons tweeé anderhallef maatje... en voor haarlie drie
anderhallewe! — lolden 'n paar van den overkant op de brug.

— Neel!l... kijke!... — uitrekende Kiehl, — dat maakt...
kijke . ...

— Lul nie, klootsak!... reken as je je matte oprolt!

Langs 'm glipten weer anderen.

— Waij drie bier!... en veur sijn 'n maatje bonekamp!

-— Nee!!l... da kos me. .. kijke... juilie late d'r 66k geen gras
ower groeie !

— Seg, lég nie te neuke, klootlul!... eeseleklokhuis!.., veur
vijftie sjent 'n klok van sesteg pop!... hé je me o0dit!

— Alles ghoet en whél, maar me vrou zall me...

— An me rréét! ... en Mie mag-ge hallef flessie affekaat!

— Zall ’k doot zitte blijwe! — benauwde Kiehl terug, niet meer
wetend wie ie 't eerst van z'n lijf zou houén.

— Mijn sid-je toch nie vergete, hé kloot? — stemstormde Lem-
minga rauw midden in.

— Godverdomme!... khrijge jullie allemaal wat 'k jullie wénsch! —
benauwde Kiehl erger, in zweet van werkafgejaag, — neem jij
ook maar!... komp pr Opphan!... me frou zal me lief-hebbe!..

of ’k temmich bin zal ze vrage!...

Van alle kanten werden potjongens weggestuurd; op lage bankjes
stonden voor enkele bazen kommen water klaar, met ernaast zwaar-
geur-rooie zeepbrokken.

Waggelend op de brug, was plots Jantje opgestrompeld, dwerg-
mannetje van veertig jaar, met dreigend waterhoofd en karikaturig
verwrongen Xkinderlijfje. Z'n platte pet schuurde nét langs onderste
richel bij leuningvuil. Eens per maand, op 'n vrijdag, kwam ie op
fabriek, bij bepaalde luitjes die ie al jaren kende, wat bedelduiten
halen. Altijd waren er verrassingen bij, kreeg ie wat extra’s, als ze
'n paar liederlijke streken met 'm uitgehaald hadden. Monsterlijk
uitgedijd stond z'n verdeukt globe-hoofd, bij slapen en front doortakt
van fijn blauw geader, op smalle, weggezakte kinderschouértjes.
Z'n lijfje stramde, vol diep gekreukel en vouwgeultjes, in zwart ge-
kleed  jasje, dat armelijk groende op schouérs en rug, rood-bruinig
van weerschijn. Zuigeling-laag bijna, stond ie op z'n ingezakte, naar
buiten gekromde beentjes, met lang, naad-fijn klepbroekie, dat smal
op schoenenplat slobberde, laag, waggelend, tenger, ingedrukt, dra-
gend loodzwaren ernst-kop van man, vergroeid op smartelijk-lilli-
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putterig kinderkarkasje. Z'n waterhoofd verzakte nekloos in schouér-
diepte en z'n uitpuilende, scheeve oogen, waarin uitdrukking van
leef-verdooldheid dwaalde, lodderden koeiig groot boven zwaren
neus, die trillend vleugelwijd lucht ophijgde, als van 'n opgejaagd
beest. In z'n gezicht knorden wijsnorsche trekken, marabout-stug.
Armpjes hingen kortbreed langs z'n zij en reuzenoorlappen, ver van
’t hoofd afgebogen, stonden als luistertrechters wijd-uitgehold recht-op,
weg-willend van z'n lichaam, als op-zich-zelf levende organen, die ie
met ezellange beweeglijkheid, in spierlooze strakking van heel z'n
gezicht, kon laten trillen, vleesch-beverig op en neer gaan. Z'n kaal
geknipt, witblond hoofd, logde als verkuilde gehaktbal, levend be-
kleurd met fijn adertjesgebeef van ooren langs voorhoofd, lichaams-
karkasje van kindje bevrachtend.

'n Versteller die juist wateren ging, had 'm ’t eerst in de gaten.

— Daar hei-je Jantje!... hé, hier!... help me 'n handje!...
kom hier!... ik mot sijke!... Jésis, ik ken nie, de emmer is weer
tut an de rand!

De pisemmer stond vol; maar gloeihaast was er bij laatste dop-
pen; slijpers wilden niet verstellers eerst vier hoog laten afzakken.

— Sijk dann maor hier tége de muur!... godverdomme, gain
tijht!. .. laat de emmer leeggooie kerel!
— Hou je kut op mékaar, schreeuwleelik!... ik doe ’t temét.

Klater-raak dampte z'n urine den hoek in op drabgrond in open
zaal, zonder protest van afgezenuwde, in stikvuil verklevende wer-
kers, doodop van kijken, blij dat versteller niet afstapte naar bene-
den. — ’'n Eindje van Lemminga, waar ze elkaar geraakt hadden
met koperen steeltjes en papiervuil, was gooiworsteling losgebroken.
De begooiden hadden 'n paar ons kleine biscuitjes laten halen en
kwakten telkens uitgekauwde proppen tegen gezichten van eerste
ruziestokers en smijters. 'n Groep was 't juist, waaronder den heelen
middag hevig stille werkkoorts uitgehit had, maar nu bijna af,
losbrak in overspannen zenuwlol, tegen elkaar inrazernijend.

Bij ’t doorlooptrapje afstappend, kreeg dwerg-Jantje van drie, vier
kanten tegelijk biscuitzuigsel tegen z'n oog en groote blanke konen
gekwakt. Met breeén, knorrigen mondlach, greep ie plakkig kauwsel
van z'n wang, luchtigjes brijklontjes van z'n hand wegsliertend tegen
den grond. Vlak in den hoek achter Hein was ie aangeland. Kooste
was weg en Mie stond op heete kolen, in koortsjacht laatste doppen
af te jakkeren.

— Jantje! — lolde Hense, die 'm in de gaten kreeg, — vemiddag
motte we je pikkie nog mete... oué Goliaeth!... of je wil of nie!...
gladjaés!... de maat van je pijp laék motte we hebbe!... wat seg

jij Beel!... as die door jou sleutel past, daén... daén heb 'k me
weddeschap gewonne.

Jantje lachte in breed mondgegaap; knorriger plooiden stugge
wijsheidsgroeven om marabout-neus-mond, in lichtelijke verbleeking
van gezicht.
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— Nou beste Goliaéth... fr de dag d’r mee... uit-je broekie,
me jonge!

Krom schuifel-angstigden dwergbeentjes achteruit naar leege
molenplaats van Kooste; er zat woeste schrik in z'n rooie oogen;
niet om te laten zien z'n schaamdeel, doorstriemd van lolletjes als
ie was, maar uitangst dat z’m pijn zouén doen, iets wreed met 'm
voor hadden.

— Seg!... bi-je bang, lulleputter, of hei je n'm afgeschroefd? —
dreigde Beel, — kom Hense... help es ’t goliatje d’r uit hale.

Met hun tweeén waren ze op Jantje toegesprongen, die plots in
wankel-angst naar Mie was gestrompeld. Maar Mie, niet omziend,
woedend dat ze gehinderd zich voelde in ’r jachtende afma-
kerij, trapte 'm opzij, dol-kwaadaardig, tegen z'n hoofd. 't Dwergje,
slijderend half langs den smeergrond, haakte zich vast in haar
rokken, bang voor de twee knechten die in lach-lol op 'm aange-
drongen stonden.

— Verdomme!... dat is me ook & mooie!... ’k sit mi-me laaste
doppe!... donder jelui die hoek toch uit! — gilde Mie en giftte
met haar zwartselhanden tegen Jantjes waterhoofd, stomp duwend 'm
weg van haar rokken, voeten en handen tegelijk. Beel en Hense,
kennend Mie's drift, en 'n gemeen lolletje voelend aankomen, hadden
zich naar 't dwergje toegebukt.

-— Had! je pikkie d’r effe uihht!... kos je g’'n duibht!... we
doene je g'n spier!... effe mete maor!... kom laserstradl, wees niet
soo koppig!

Maar Jantje voelde heviger benauwing voor pijndoen, geloofde ze
niet. In wanhoopsruk knelde ie zich krampender aan rokken en
voorschoot van Mie, met knel-giftige opgeloopen vuistjes. Beel had
'm bij z'n polsen gepakt, maar giftig beet dwergje 'm in z’'n handen,
tot ie door zwaren mep op z'n snuit afliet. Hense greep naar z'n
beentjes, die trampelden en hakten in vinnige zenuwdrift.

Help mee, Mie! — Ilolde Hense, — hij trek je je rokke va je
kont!... dr mee stad je nadkend!

Stik-woedend, vol giftwoorden, die 'r niet uitkonden tegelijk, rukte ze
aan haar rokken, met elken trek zenuwkarkarsje van dwergje meeslijde-
rend; maar knel-heviger klauwde en haakteie vast, kram-hoekend z'n
lijfje in driftangst. Beel en Hense, die lol hadden in z'n verweer, wetend
toch dat ze overwinnen zouén, worstel-lolden slapjes tegen, 'm speel-
losjes grijpend en optillend, waardoor meesjorde hodg Mie's rokken-
boel. Telkens lieten ze vrijer even wegtrampelden z'n beentjes, pakten
'm dan weer knellender bij pols en voeten, wipten ’'m op, meesliertend
al Mie’s rokken, die in draai-kronkel kreukeldiep kniestrakten ; in zwen-
king dan teruggaand en 'm weer opwippend hooger meetillend been-
wijer onderspul van Mie, tot ze wit-plooibroek heupig, vreemd-gemeen
in 'r broek kwam te staan. Mie, in vuurrooie gift dat’t dwergje haar
200 te pakken had, stond tegen 'n hoek gedrukt 'm af te stompen, of
sloeg fel met haar vuurtang op z'n knuistjes, die gloeirood bloedden.
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Maar kramp-zenuw-knellender haakte Jantje zich vast en telkens
weer wipten de kerels ‘m op, in gloei-opwinding voelend heviger
zenuwstroom, doorspartelend z'n karkasje, dat terugkromp, knakte,
trapte, kronkelde sterker dan ze dachten. Dan inééns richtten z'm
op, al hooger, tegen Mie’s rukken in, die in hoog gekuit, wijdheu-
piger, plooi-wit van strakke onderbroek, paard-dijig, glad-breed van
gatlijnen, uit dr rokken slankte, in plotsen omdraai, meeslijderend
uit ‘den hoek getrokken, onder gekrijsch, gilgelach, in wilde grab-
bel-stooten neerrukkend haar kleeren. Schatergelach en stemmen-
gespot omgierde 't worstelgroepje. Van alle kanten holden aan
kijkers, om Mie in d’r onderbroek en dwergje in z'n angst te zien.
Hein was naar beneden gehold in drift, woedend op alles. Beel en
Hense, die uitdraaiden, hadden nu, door porren en giftvloeken van
Mie, die zag dat ze Jantje opzettelifk niet stevig genoeg aanpakten,
knellender z'n polsen en beenen omsnoerd en 'm hoog weer opge-
vischt; maar juist dan, als Mie zelf hard duwde tegen waterhoofd
met twee handen, en onbeschermd dr rokken statig de hoogte
voelde ingaan.

— Laat jelu’m dan los!... fhuile flikkers! — gilde ze, in barst-
woede dwerg heviger meppend met tang en doppen op z'n knuistjes,
die, bloederig-gezwollen, als in krampverstijving verklauwden.

— Keén nie, Mie!... ha, ha!... eers se fratje!... hou jij se
beene!... help daén!... ga dr daén op sitte, sal ik se fratje d'r
uit hale!... ,

Weer'n ruk-ophaal, onverwacht, en hooger onderbroekte Mie nu
uit al haar rokken. Woedender, in wilde schaamte, gesloopt door
onmacht, gilde ze in scheld-woede naar 't dwergje, dat kromp aan
d’r voeten, met paars-rooien waterkop, spogschuimend, nauw tegen
'r opslijderde, hijg-gevangen door polsknelling van Beel en been-
greep van Hense.

— Haal je stinkpik d’r dann uit!... se doene je ommirs niks,
lamstraal!... laa me los!... ik smoor!

Toen woedend, gréép ze verduwde beentjes van dwerg-stakker,
door Hense naar 'r toegedrongen, snel erop neerploffend, zich losscheu-
rend heviger uit rokkenwrong, met ’r handen haar rommel in wan-
hoopsruk uit woeste angstklauwtjes trekkend. Eindelijk had ze zich uit
één klauwtje losgescheurd, dat nu, beverig gezwollen, gegrepen werd
door Beel. Heeter nijdigde ze tegen den dwerg, dien ze wel kon stuk
hakken van venijn, omdat ie zich zoo-maar aan haar geklampt had.

-— Hier lamstrale!... hale jullie nou maar se klos d’r uit en furt
d'r mee! — stik-woedde ze, schud-dansend op Jantjes beenen, die
stuip-trilden onder haar achterste.

‘Hense, nu met vrije handen, had Jantjes broek opengemaakt, maar
plots zonk tegenstuipend lijfie van dwergje in, dat op was van
worstelspanning en angst. Eén klauwtje dat nog in rokkengreep
haakte, ontkrampte, liet beef-hakerig los, en juich-gillend, als blonde
furie, ‘met verwilderd losgerukt haar, gift-oogen en boezemgehijg,
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trok Mie, beefwoedend nog van span-getrek aan ’r lijf den heelen
strijd lang, voor ’t eerst haar rokken los naar zich toe. Beel en
Hense zagen, in zinzwijmel van dierpret verkleurd, dwergjes ver-
slapping en terugschrompeling niet eens. Hense had Jantje buik-
bloot gemaakt en Beels tangsleutel gegrepen, metend door oog,
schaamdeel van 't kereltje. Mie, in hysterisch geprikkel, zat toe te
kijken met kwijlenden lachmond, in giftigsten haat tegen ’t man-
netje dat haar zoo had tentoongesteld in onderbroek-naaktheid.

— Godverdomme, waét 'n paordelul nog foor soo 'n drrol!... se
kop ken d’r nie door!... godmieterme, verlore!... krijg de siekte! —
hitte Hense.

Giftiger wraakzucht gierde op in Mie; blonde haarbol was losser
uitgevlecht met nieuwe stoeiing in pracht van goudval; heel haar
zinnelijk gezicht duivelde verhit in koppenvlam, gekrijsch, met al
nijdiger woede tegen 't dwergje, dat haar had tentoongesteld, haar, en
non, met gesloten oogen, vreemd, uitgeput, herrie over zich heen liet
duivelen, onverschillig verslapt, bleek, ingedrongen, als spokig lijkie.

— Verdommel!... sijn juilie kijrels? — duivelde Mie, met iets als
gehinnik door haar lach-schokkende, hysterische stem, — maak se
“dat roetzwart!... hier, daar hei jelui swartsel!

— Mooi Mie!... mooil... bravo Mie! — krijschlolde ’t uit alle
hoeken, — jij bint 'n maidl... 'n engel in bed!.. jij mag me
suihge!...

Achter molens, tusschen riemgewarrel in, werd gedrongen, over
brugleuning heen geschreeuwd, gevloekt in razernij, verdoovend even
sidder-zang van machines, onder dol gegier van potjongens, die
uitstuipten hun lol. Met d’r tweeén, Hense en Beel, besmeerden ze
met olievuil en roetsmeersel 't schaamdeel van dwerg-man, die nu,
met armpjes los langs hoofd gestrengeld, roerloos zacht te hijgen
lag op vuil-grond. Wilder gierde Mie, die gehurkt op dwergbeentjes
zat, met vuurrood zwelhoofd, in blond haarval-gezwaai schud-dan-
send in volle lijfsvracht, aansporend de kerels in heftiger gilgespreek.

— Nou mot ie op de mole te kijk geset! — krijschte ze in wilder
hartstocht-woede op ’t dwergje, — ze motte 'm sien!... allemaal...
se swarte klepel, en se swarte ballestel!

Maar plots ging stopbel... Schrik-kijk ging van groep tot groep.
‘Wild stopte Hense Jantjes rommeltje in de broek, duwde Mie weg,
die achter in den hoek tuimelde, haar-los, dwergje pogend weer
op z'n beenen te zetten. Inéén zakte ie tegen de molenbank.

— Seg mieterstraal, motte we je vasthou&?... hei je g’n latte in
je kont?

Maar Jantje die, blij toch dat z’m geen pijn hadden gedaan, wel
staan wou, kon niet overeind blijven van de dooie suizing in z'n
beentjes, door 't neerdrukkend geplet van Mie’s lijfsvracht.

— Hellepe jullie me effe....

Hein was weer opgehold, de brug over, hoorde nu, door vreemd-
stil machiengezwijg, klaagstemmetje van Jantje. Wild holde ie den

II. 26
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hoek in, helpend ’t mannetje, wiens kop nu aschgrauw stond, mara-
bout-knorrig. Achter Hein stond Lemminga, die niet mee had gedaan.
Naar hem en Mie schreeuwde Hols:

— Wat 'n verrekte vuillakke!... wat 'n diere bin jullie toch!...
hoe kan ’n vrouw zoo beestachtig te keer gaan!... as ze tenminste
niet 't grootste loeder is!... nee dié doet nog zooiets niet eens!...
verdomd!... schuim bi jeluil... hoe wille zich kerels als Hense en
Beel voor zooiets leene! schuim binne jullie!

Beel, uitvaagsel-kerel, met rauw, afstootelijk gezicht, vechtersbaas,
die z'n beste argumenten altijd in z'n vuisten had zitten, wou opstui-
ven; maar hij kende Heins herkulische spierkracht en vlugheid.

— Watte!... één-vaaftig!... s66 maar fédiend mit wedde da se
lul d'r nie deur ken!... één-vaaftig en 'n broodje mit kaos? —
lolde ie, toch lach-nijdig op Hein dat ie 'r zich mee bemoeide, —
godverdomme... 't sijne je sake nie!

Onder 't spreken had ie pappig speekselkeesje unit mond in z'n
hand gespogen en zacht voorzichtig op de punt van ’n vuil-verhoekt
vijfpondertje lood geschoven, afschurend met z’'n hand vlak erlangs,
nog vastklevend draderig pruimpjes-drab. Toen inzuigend borrel-
vocht, schreeuwde ie ruziemakerig, smak-lekker, proefslikkend, zui-
nig-lang, toch bangelijk onderdrukt 'n beetje:

— Een-vaaftig!... md je nie uihvlakke, seg!... sa je nie tussche
je duihme vloeie!... lus je me keesie, luisige kroegsociadl?

Jeneverkom had ie weggeschoven in molenkast, en grabbelgauw,
hartstochtelijk, met roetvingers omspat van diamantsplintertjes,
schuurde ie z'n keesje weer van loodbrok, uitgeulend bruine sap-drab
op hoopje, kwak-vlug in z’n mond ’t opbergend, rustig-bultig lekker
in kaak-hoek, met tong verschuivend waar ’t warmpies gezeten had.

'n Rijtje knechten stonden zich in blaasgespuug te wasschen, met
opgestroopte mouwen. In hoeken werden kielen uitgegooid, pantoffels
vér weggeschopt in geschreeuw naar potjongens toe, die in vaart
den rommel moesten wegbergen; doppen en werk naar brandkast
bij machinist. En overal, onder opstapeling van melkblikjes op molens,
rinkinkte rumoer tusschen wasch- en kleedgeploeter door. Met ver-
drietig gezicht kwam Kieh]l opdringen.

— Wat zégg jemedaavan?... e klohk van vijftie shente...
jawéll!... ze hebbe me z466 e boel gezope mit mekaar, dat’k vhier
en e kwhart ken bethdale!... e khlok van vijftie shente!... ndhl!...
me vrou za me liefhebbe as 'k ’r verthél!... n6h!... e khiok van
vijftie shente!... mot 'k me daar vhier en e kwhart bethadle!...
Zeg Hols, ik heb ’r thoch over nagedach... ik bin je man!... je
hét intersiek glijk!... ik werrik nie op één Mei.

— Zool!... is 't je duidelijk geworde? — zei Hein strak-weg, —
dat 't toch je eige belang is.

— Juis!.... zooas =zuilie, Sels, Wikkers en-ne.... hoeheetie...
e ... op de derde kamer zit ie ... é-éé... Reste!... en Lemminga...
afhijn mit z’k thiene in de kathien staane ze te strijé, — zoo as
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die me allemaal uitlegge, hoe jij 't zuilie hét gezeg... ja, is’t goed
voor allemaal.

— Nou — strakte Hein, nog norsch, — al had ’t dat niet alleen
moete zijn, toch ben ’k blij dat je je tange neerlegt. Al zijn d'r
maar tien op de heele fabriek,.... als hun koppe maar opegaan....

Bij die zijn nog wel die 't ook doen... nié¢t om hun kamerade, maar
om meer vrije tijd.

— Dat is 't woord niet!... ik wil ook verandere!... daar-nie-
vin maar jaa, de rechte shoort voor me vrous! — teemde Kiehl
week terug.

-— Seg, wat hei je 'n hadst, Hols!... md je naa de Vic!...
fikke!... boe!... boe!... wat madk je 'n beene!... hé, seg!...

II.

Hein holde de fabriek af, vreemd-geroerd nog door lichtklaren
dag. Ruim-vrij op straat, haalde ie diep adem. Nog kon ie maar
niet gewennen aan die dierlijke laagheden... Née telkens heftiger
bruiste in 'm op, dat alleen door ontwikkeling van zoo'n bende,
door aansluiting, 'n hooger gevoel van mensch-zijn kon opgewekt
worden. En toch, nu ze zoo vlak bij was gelicht, de Meimaand,
de eerste, het groote feest van de arbeiders, nu zou ie niet alleen
zich verbitterd voelen, door wat 't schuim onder die proletariérs
deed. Nee, vasthouén zou ie, vasthouén al wat er goeds in die andere
borsten gloeide; nieuw leven moest geven. Nee, nu niet en nooit
zou ie houén van die opgesmukte, valsche frazen; hij wou ook
nu nog alleen doorléven wat werkelijkheid was voor z'n ziel, wat
vastgemoerd stond in levensgrond. Want alleen door 't bloedende
léven, dwars door ellende, vertrapping en liefdedrang, onkenbaar
en diep, was ie tot 't socialisme gekomen; in hem was die stem
gaan klinken door t leven, 't volle leven; door zn eigen
menschgroei.

n nou, dieper dan uit alle boeken bij elkaar, had ie de aandoe-
ningsschoonheid, de -geweldigste, de machtigste van dat socialisme
ondergaan; zat vast, lijf en ziel, aan dat nieuwe evangelie, waarvoor ie
gesmoord had de knaagstem van eigen smart. En nou, nou liep ie naar
huis in jong licht, en blijheid schokte weer in’m op dat ie zoo rustig
goddelijk kon blijven denken aan z’n Eva, z'n jonge, heerlijke liefde,
en niet in 'm onder waren gegaan z'n proletarische hartstochten,
z'n lust tot studie van levensfeiten, nu ie alles door eigen zien had
meegemaakt. Ja, zacht zou 't weer in 'm juichen gaan, nu nieuw
leven van lentegeluk op 'm afkwam, nu dat geur-rijke 'm omzoende
en omspartelde met herinneringsgeluk en 2'n, in 't stil-heiligste-van-
z’n-gedachte, altijd in zich hebben van haar; lentegeluk dat om-
strooien ging de massa waar ie bij hoorde, die kruipende, snikkende,
worstelende massa, die massa van vloek en dierlijkheid, die massa
van slaafhartstochten, wegvalend in levensschemer. |

-
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Alles voelde ie gaan gloeien en juichen, door den Mei die weg-
dreef donker winter-dreigweer, den Mei die nu ging omtooveren
de donkere aarde, de dreig-duistere levens, die ging sieren en
kleuren, begeuren en omstrooien met lichtgloed al wei-geleef en
groenend fluweel.

Nee, alles, alles zag ie, voelde ie, hijgde, weende, lachte weer in
'm. En zijn Eva, die in ’m luisterde en lachte en zong en schreide
soms, zijn Eva, wist ie, doortastte z’'n geluk... Zou zij voelen wat
r zoo diep in 'm snikte, nu iedere Mei kwam zeggen, luider, luider,
wat hij brengen wou aan geluk, aan leef-heerlijke rust en genot,
aan zijn klasse?... Ja, zij hoorde hem, zij wist, doordrong dat ’t in
'm was geen los samenvallen van enkel natuurjubelen met zon en
kleur, maar ook zon en kleur en vuur en gloed voor die arbeids-
zwoegers!... Och, kon ie alles zeggen wat er nu in 'm brandde!...
maar zij, zij hoorde ’m, z’'n heerlijke bruid, zn jonge liefde.

In den Mei klonk 't opstandingslied van de heele natuur, klonk
en ruischte er lentezang vol zwellenden jubel, in klaren atmosfeer
doordrenkt van jeugd-geur; ging sidderstroom van herleven door il
dingen; sloeg kleur en licht uit de donkere aarde, en alles brak
door, schoot uit, ging in statigen groei opwaarts naar wijé luchten
in hemelblauw, zoo diep, zoo wijd en zalig. Alles stortte zich uit in
groei-jubel om wat versmoord en dood had gestaan op veld-sombe-
ring, onder gesloten dreighemel, loodzwaar. En nu ging openjubelen
heel de sombering van wolkstoeten, verdrongen wijd alom in lichte
ruimte en blauwe heerlijkheid. Dat opstandingslied zong voor hem,
juichend of zoet, preludeerde in de luchten, in de takken, en Op
kwam dan, voor 'm staan, wat nu zou gebeuren; op rij’'den voor 'm
die manneborsten, die vrouwen en kinderen, al wat zwoegde en
smartte 'n heel jaar door, in fabrieken, in mijnen, in krotten; al
wat slaafde in al vormen van knechtschap; die allen dreigden op
in rijen, en voor die allen zong nu dat opstandingslied. En d6ér
die wilde jubeluitstorting en opklanking van hoogste, heiligste geest-
drift, zuchtte en snikte in zachtere melodieén, klagelijk, pijnlijk, diep
smartelijk, dat er naast geestdrift smart was, diepe, onzeglijke smart,
ellende, waarvoor gevochten moest worden. Maar één Mei moest
gaan over de hoofden der zwoegers als’n vizioen van stralende licht-
heid en jubel; één Mei moest die verdonkerde wereld van slaven
belichten in één zonnegloed van levenskracht, als brandde om
hen schijnsel van goddelijkheid; één Mei riep in 'm op die rijen
in grootschen jubel; rijen die wisten niets te zullen winnen dade-
lijk met hun worstelen; maar hun kroost, geslachten na hen, na
hen, die hun jubel nog zouén hooren, hun lévensstem, als zijzélf
al lang weggesloofd waren van de aarde; één Mei zou worden
hun levensjubeling, grootsche uitstorting van strijdliefde en mensch-
liefde. Toch hoorde ie lachen, maar hij zou ze sar-koel laten
lachen die andere menschen, die lachten om hun domheid, opge-
wondenheid, dweepzucht en ideaal gespeel; hij zou ze laten lachen,
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uitstuipen hun spot en venijn, meelij of goeiige neerkijking op
uiterlijk vreugdegeleef van die stakkers. Want zij weten niet,
beseffen niet, hoe heilig die dag hem is, heilig, heilig; met ’n luister
omstraald van grootsch-innig natuurgebeur. O! als hij hooren bleef
dat spotten, wat zou ’t in hem schreien van geluk dat ie zoovelen
kon opvoeren later, tot meevoelen en doordringen. Al gespreek,
al samenkomst en opgezwiep, gestriem en gekletter van woorden
over dien heiligen dag waren nog maar zwakke verklanking van
dien stillen, diepen, oneindigen jubel, die er leefde en zonnevuurde
in hun oogen, in hun binnenste, hun kijken, elkaar beademen,
beleven; in den schok van ontmoeting op dien dag; in de stille
maar ingriffende herkenning van oogen, handen, zielen die gingen één
weg in verbroedering van ’n klasse; die dan woordloos, spraakloos
leefde, gloeide van geluk, of soms weer luisterde, juichte naar woorden
die hun jubel besproeiden in dauwparelen van nieuw leefgeluk.
Want zoo voor één dag, midden in dat heilige feestgevier, viel
weg somberte van droef-eigen bestaan, van haat tegen uitzuigers
en neertrappers van hun leefdrang; viel weg woede tegen schuim
dat zich opdrong uit hun klasse, verdierlijkt door lage ver-
groeling en wrok, vertakking van 'n leven dat weggemaaid in
Zn ziekte-uitwas beter moet, beter zal worden, door eigen
hooger voorbeeld, door betere omgeving, inniger en gelukkiger door
beter bestaansmiddelen.

O! één Mei zou gaan niet alleen door hém, maar door alle rijen
van 't zich kennend wereldproletariaat, als 'n stroom van ontzettende
vreugde, van frissche, jong geboren levenshoop; koesterend ideaal,
dat in zon-kleur warmde, vol magischen gloed, hun strijd, hun
worsteling om geluk. Nou juist voelde ie weer dat ze elkaar zouden
zien, begrijpen, doordringen, doorleven zonder woorden al, alleen
in terugkaatsend oogenlicht dat sprak, door gezichten die juichten.
O! dat gebaar, dat grootsche, geweldige opmarcheeren van 't Volk,
die macht, die ontzaglijke massa, Oprijend uit 't donker in 't volle,
joelende schitterlicht van de lente, die dreunstap van allen, met dat
hevige rhytme doordreunend de aarde, dat was te hodren, te
zien, te voelen; dat was geen hersenschim, geen brandend spel van
verbeelding, geen opgloeiing van toevallige geestdrift, maar staag,
elk nieuw jaar sterker stroomend gebeur van echt zwellend leven onder
zijn klasse, die al grooter en ideaal-rijker levens uit de vijandige tot
zich trok, in betoovering gelokt door 't licht van hun ideaal.

Ieder, alles zou doorvoelen, die geleefd had als hij, dat heilige
kloppen van de vreugdepols van zoo'n proletarische massa ; ieder kon
hooren dien rhytme-dreun van hun stap, die hevige maat, die kadans
van hun jubel; ieder kon ze ontroerd zien luisteren naar stem-zielen
die midden op 'n wei in 't volle zonnelicht van den dag daar zouén
gaan vertellen van hun strijd, hun feest.

Nee! dat was geen louter begoocheling, geen opwinding; dat
was meer dan opgedrongen sympathie. Want zoo hoog als ging
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de galm-golf van hun opstandingslied, zoo hoog stond hun ideaal
van Recht, dat ook was een voor schoonheid, voor reinst-hoog
menschelijk leven.

De diepte, ’t vuur, de geest en uitlaaiende kracht van dien strijd
was saamgeweven met den jubeldag van Mei, die maand van wondre
ontwaking, van leven, hun strijd symbolizeerend, onbewust, van
uit ’t donkere, grauw-grimmige winterleven mnaar licht, al licht,
ruimte, zonnekoestering en goud-blauw van lucht en aarde. Nou
jubelde ’t in z'n ziel dat die massa ging eischen meer licht, meer
genot, hooger, rijker, ruimer leven, vooral gezond, grootsch levens-
genot voor lichaam en ziel.

En de groote strijders in dat leger van proletariérs, hij voelde
dat ze zullen schateren, fel, om stemmen die schreeuwen van afgron-
den graven tusschen hen en dat leven; dat ze zullen schateren om
allen die ze af willen houén van dien strijd; menschen die hun met
kritiek, met glimlach, met spot, laster, jaloezie vervolgen, verkleinen,
vernietigen willen. Want ééns zouén opstaan uit hun midden de
grootste werkers met ziel en geest, en aan alle kanten zich moeten
nitspreken. En al zal geniepig venijn van in strijdgewoel omver-
getrapte stumpers, nietelingen en jaloerschen afgronden willen graven
tusschen hen en dat volk waarmee en waarvoor ze leven, schijn-
afgronden van verschil in geestgroei; diep voelde ie dat béven alles
toch de ziel zal te herkennen zijn, voor elkaar, de stem van dat
leven, die waar, grootsch, zuiver zal blijven klinken tegen valsch
geroep, stemmengekrijsch van leugen, laster en nijd in. Want al
personengeworstel raakt onder den voet van 't almachtige wereld-
proletariaat, op zijn weg naar sociaal-demokratie; ’'n reuzegroep die
't eerst 't opstandingslied van nieuw leven liet hooren, omdat ze
aan alle kanten door dat leven gekroond werd: met haar verbeel-
dingen, gevoel en levenskonceptie aan den kant van’t hoogst ideale,
met haar kennis en wetenschap aan dien van de zuiverste en rijpste
werkelijkheid.

Zoo klonk nu voor hém ’t preludium van 't Opstandingslied der
proletariérs, bezingend die alles doordringende, 't heele leven
inslurpende macht van ’t socialistische ideaal, de grootsche toekomst-
religie van Nieuw Leven.

En al voelde ie klaar dat nu nog, zelfs onder hén, veel geluk
begrensd werd door individueele lotgevallen, in die toekomst zal de
hoogste gemeenschapsliefde 'n groot deel van persoonssmart ver-
nietigen, zal zij ook doordringen en vervormen ikzucht, die ni nog
vastzit aan liefde; zal de menschheid opgaan in al grootscher gang
van leven.

EINDE.



