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OVER FRANCISCUS VAN ASSISI, IETS OVER
MIDDELEEUWEN, RENAISSANCE
EN NOG WAT

EEN EN ANDER OVER EENIGE BRONNEN
I

Over werkelijke en vermeende historische bronnen
van Sint Franciscus’ leven is overmatig, dikwijls vol-
slagen onvruchtbaar en verwarderig (vergeef dit achter-
voegsel ,,ig”; het drukt meer uit dan ,,end”) geschreven.
Een frissche, organisch-vergelijkende bronnenstudie van
Alexandre Masseron, in het groote verzamelwerk ,,Saint
Francois d’Assise. Son ceuvre, son influence”, geeft
zonder prikkelend hakketeeren en haarklooven, een
innig-doorwrochten arbeid, ten deele critisch, ten deele
synthetisch, van belangrijke internationale stof, met
zacht-ironische dartelheid hier en daar beoordeeld.

Dé groote meester in de Franciscus-literatuur, is en
blijft de Protestantsche theoloog Paul Sabatier, door
alle Franciscus-kenners bewonderd; ook door felle tegen-
standers geéerbiedigd). Hij snuffelt wel onafgebroken

1) Prof. Huizinga noemt in zijn ,,Tien Studién”, Sabatier’s boek (,,zacht-
poétisch boek™) over Franciscus wel roerend, maar het beeld van Franciscus
»yonjuist” geschilderd. Ook Prof. Thode’s Franciscus-beelding acht Prof. Hui-
zinga ,,misteekend. (,,Tien Studién”, p. 314). En deze heeren behooren nog
wel tot de allerbeste Franciscuskenners van de geheele wereld.... Eén ,,mis-
teekent’’, de ander ,,misschildert’.
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in oude perkamenten van twaalfde en dertiende eeuw,
maar om zijn stijl trilt een geur als om de handen van
een hovenier. Zijn liefde voor de Middeleeuwen en de
Sint Franciscus-figuur is van hevige bewogenheid. ...
ondanks alle latijnsche eruditie en nuchter-protestant-
sche hypercritiek.

Op zijn beurt spreekt Sabatier in de ,,Préface” zijner
»yopeculum Perfectionis”-nitgave dank en bewondering
uit voor overleden Pater Léon Patrem, die tot zijn
laatsten ademtocht is geweest.... ,la providence des
érudits en quéte de renseignements sur les choses
franciscaines. Il y a de longues années, j’eus le bonheur
de vigiter en sa compagnie la plupart des monastéres
Ombriens consacrés pour le souvenir de saint Francois,
et depuis lors, il ’s'était établi entre nous non seule-
ment des rapports scientifiques, mais une communion
spirituelle trés supérieure & de pauvres préoccupations
ecclésiastiques”’.

II

Alexandre Masseron verklaart dat het uitgangspunt
voor alle onderzoekingen van den laatsten tijd, over
de geschiedenis van Sint Franciscus, de prachtige
,Etude critique des sources” van Paul Sabatier moet
worden genoemd, gepubliceerd in zijn ,,Vie de St.
Francois d’Assise”, in 1894 en in zijn uitgave van
»Opeculum Perfectionis” (1898).

Naar Masseron’s oordeel gaven A. G. Little: ,,Sources
of the history of St. Francis” (Little is voorzitter van
de ,,British Society of Franciscan Studies”); Walter
Goetz in zijn ,,Die Quellen zur Geschichte des Heiligen
Franz von Assisi” en Pater Paschal Robinson: ,,Short
introduction to Franciscan literature”, de fijnste en
meest gedetailleerde studién.
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III

Van al deze nieuwe levensbeschrijvingen en bronnen-
ontledingen over Franciscus (wij gaan zeer belangrijke!),
maar ook veel gebeuzel en zoet gelureluur voorbij),
wijkt een reeks onderzoekingen en christelijke verbeel-
dingen van Maurice Beaufreton: ,,Nouvelles recherches
sur les sources de la vie de saint Francois”, gansche-
lijk af.

Masseron noemt hem een eminent Franciscus-kenner.
Maurice Beaufreton beoordeelt het ,,Speculum Perfec-
tionis”, de ,,Legende der Drie Genooten, Actus, Legenda
Antiqua”’, de ,,Legenden” van Thomas da Celano, de
»rLegende” van Bonaventura en de Katholieke her-
vorming der twaalfde en dertiende eeuw. Beaufreton
nam de wapenen van den grooten Franciscus-kenner
en Bollandist, Pater Van Ortroy, over.

Beaufreton staat rechts.... Sabatier links!....

Vooral Paul Sabatier krijgt rawe klappers!.... Onze
achtenswaardige theoloog Prof. H. van Bakel komt zoo
juist in het ,,Nicuw Theologisch Tijdschrift” vertellen,
dat het zoo geroemde werk van Sabatier ,,weten-
schappelijk verouderd is”.... en ook de voortreifelijke
Franciscus-kenner Pater van den Borne ,,ontdekt”
fundamenteele fouten in Sabatier’s Franciscus-biogra-
phie. En Mandonnet volgt en bestrijdt hem tegelijk.

Ach,.... jammert Masseron, die zelf een gewiekt
verstand Dbezit,.... er zijn en blijven zekere onoplos-
bare kwesties in de bronnen, waarover geen twee Fran-
ciscus-bestudeerders het geheel met elkander eens kun-

1) Zooals ,,Saint Frangois d’Assise’, van Nicolas Ségur, ,,Le Petit Pauvre
au pays d’Assise”, van Edouard Schneider, ,,La Légende de Saint Frangois™,
van Georges Lafenestre. Wijl deze boeken in hoofdzaak literair de figuur
volgen of omscheppen naar eigen phantasie, doch bronnenstudie en historische
twistvrangstukken onaangeroerd laten.,



10 GROOTE FIGUREN

nen worden. Masseron zegt de waarheid,.... want als
ze boos uitvallen, de debatteerende en zéér geleerde
heeren, tegen elkaar. ... dan raakt zelfs bij de deftigsten
de pruik uit de krul!

Iv

Uit de bronnen rechtstreeks Franciscus, den grooten
mysticus, met zijn mystieke vreugden en smarten, te
leeren kennen, blijft onmogelijk. ...

Devroomsten geven,in huiverend ontzag, apologetische
overpeinzingen en. ... een eigen Sint Franciscus, mét of
zonder objectief-historische critiek; geven een wel of niet
bezielde hagiographie en teekenen een godsdienstige
ideeén-beweging of een ideeén-gisting van het milieu.

Zoo schonk ons ook de belangrijkste en oudste bio-
graaf Thomas da Celano ,,zijn” Franciscus.

Masseron zegt: '

» o0 saint Francois! — c’est M. E. Gilson qui
souligne, — voild qui me parait &tre 1’évidence méme;
on ne saurait mieux dire. Oui, Thomas de Celano,
comme frére Léon, avait ,,son’ saint Frangois. Et
parce que frére Thomas était un bon religieux, et sur-
tout trés docile, il s’est parfois efforcé de faire en sorte
que ,,son” gaint Francois fit le saint Francgois de son
supérieur. En tout cas, le jugement de M. Gilson me
semble excellent: Thomas de Celano déformait lui aussi,
beaucoup moins que les Spirituels, mais beaucoup plus
habilement; j’ajouterai que I'un de ses principaux procé-
dés de déformation consiste, c’est extrémement simple,
4 passer sous silence les paroles ou les gestes qui pour-
raient étre génants. Sans méme rien altérer de la
vérité et en se contentant de ne pas dire toute la vérité,
on peut aussi bien fausser les traits d'une figure que
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par des transformations plus ou moins conscientes’.

Duizelingwekkende problemen zijn er ter oplossing
gebleven, die zelfs een nuchter schepsel stoknar kunnen
maken.

De bronnen zijn:

‘Werken van den Heilige.

Biographieén in engeren zin.

Diplomatieke documenten.

Kronyken van de Orde der Minderbroeders.

Kronyken van buiten de orde staande auteurs.

Deze indeeling geven Sabatier, Cuthbert en het
rijkst-biographische Spaansche werk van Pater Martin
van Barcelona, ,,Estudio critico de las fuentes histéricas
de San Francesco y Santa Clara”.

Ze vinden in de voortreffelijke studie van Masseron
vergelijkende ontleding en fijne, vaak geestige karakte-
ristiek.

Er bestaat tusschen de tekst-critici onstichtelijke
verdeeldheid en zij schenken elkaar geen ,,penetency”.
Een zegt, dwarsdrijverig: heelemaal niet echt, niet
authentiek. Een ander: dit geschrift is wvalsch; dat is
bedrog; hier veel plagiaat; daar weer twijfelachtigheid;
ginds nabootsing.... Pas op, hier hurkt de duivel
achter het kruis!

Ge ziet plots Pater Lemmens het over een anderen
boeg wenden, om voor één zaak te vechten met Sabatier,
tegen Boehmer of tegen Pater Delorme. En Dr. Goetz
of Leone Bracaloni worden er driftig bijgesleurd. ...

De Franciscus-geleerden roemen twee uitgaven van
Franciscus’ eigen kleine werken: die van H. Boehmer
in ,,Analekten zur Geschichte des Franciscus von
Assigi” en de uitgaven der Franciscaners, ,,Opuscula
Sancti Patris Francisci Assisiensis”, van het College
St. Bonaventura te Quaracchi. Maar over de echtheid
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van den brief ,,Ad populorum rectores” wordt weer
gevochten. Zoo ook over de echtheid van zekere ge-
beden en een brief van Antonius van Padua. Valsch. ..
echt ... valsch!... Namaak ... bedrog,. .. klinkt het
t’allenkant.

Wij gaan allerlei schermutselingen, die dikwijls in
zeer luidruchtig geleerd kabaal ontaarden, stillekens en
vredelievend voorbij. Het zijn soms zulke splinterige
zaakjes.

Uit heilige en profane kronyken, uit vele historische
anecdoten leeren wij wel dertiende eeuw en kerk-
geschiedenis beter kennen en zekere Minderbroeders
(den teeder-sterken broeder Egidius en den kinderlijk-
reinen broeder Leo), maar het minst den zaligen Vader
Franciscus ! Want die mijmerde, met ingehouden harts-
tocht, . .. God heeft de eenzaamheid lief !

Masseron zegt:

,»A tous les franciscanisants que j’avais ’honneur de
connaitre, j’ai posé pareille question: ,,Pensez-vous que
le probleme des sources de la vie de saint Francois
puisse étre résolu?’” Kt tous m’ont fait une réponse
identique, & un mot pres: ,,Au fond, ce probleme est
simple: malheureusement, les théories de M.X. ou du
Pére X. ont tout embrouillé !”

Mede verklaart hij,... dat nimmer nog het oude
spreekwoord: zooveel hoofden zooveel zinnen, zoo fel
triumpheerde, sinds den dag waarop Sabatier zijn
meesterlijke studie publiceerde, . . . maar ook sinds het
uur, waarop Maurice Beaufreton ons is komen ver-
zekeren . .. ,,que trente années d’efforts, de la part de
savants de toutes nations et de toutes croyances,
étaient demeurées ,,4 peu pres inutiles” pour connaitre
Saint Francois !”

Over Franciscus’ dichtwerk, althans in de uitgave
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der werken van den Heilige, in 1623, te Antwerpen,
door Wadding gepubliceerd, en die den grondslag legde
voor alle latere uitgaven, wordt verklaard dat men er
twee geestelijke lofliederen in vindt: ,,Amor de Caritade”
en ,,In foco amor mi mise”, ... ,,qui seraient de saint
Francois d’aprés saint Bernardin de Sienne (,,Opera
Omnia”, t. IV, ,,serm.”, 16 et 41). Si le fond de ces
poésies est bien d’inspiration franciscaine, il est certain
qu’elles n’ont pas été composées sous cette forme par
saint Francois et c’est avec raison qu’elles ont été
rejetées par tous les derniers critiques”.

v

Ook over de eigenlijke historische biographieén is
onder de groote Franciscus-kenners het oordeel vaak
verbijsterend uiteenloopend.

Thomas da Celano is een der voornaamste bronnen;
voor velen zelfs eerste en eenige bron. Hij heeft Fran-
ciscus gekend, al werd hij niet tot zijn intiemen kring
toegelaten. Masseron karakteriseert Thomas da Celano
voortreffelijk: misschien scherper dan Joergensen het
Broeder Leo (Franciscus’ secretaris, biechtvader, ver-
pleger) deed. Celano schreef fonkelend, facetteerend
Latijn. Het boeit en verrast de lezers door zoetheid en
melodieusheid van woord. Hij is vooral taalschoon-
gevoelig literator. Hij begeert stylistische effecten. Hij
is onwaar-waar en waar-onwaar. In zijn ,,Speculum
Perfectionis-""uitgave, deel I, van de ,,Collection de
Documents pour lhistoire religieuse et littéraire du
Moyen Age”, geeft Sabatier in het hoofdstuk: ,,Rap-
ports du S. P. avec quelques autres documents du
XTIITe siecle, pag. XCVIII”, een oordeel over Thomas
van Celano’s ,,Ferste Legende’.
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Broeder Leo teekent Sint Franciscus mooier dan
Thomas van Celano, verklaart Sabatier.!) In ditzelfde
hoofdstuk, paragraaf 6, schrijft hij ook over de be-
trekkingen die er bestaan tusschen ,,Spec. Perf.” en
de ,,Legende” van Bonaventura (,,Spec. Perf.” pag.
CXXX).

In Sabatier’s ,,Préface” van ,,Spec. Perf.” zegt hij
o.m. over Celano: ,,.... mais son travail, d’une bien
meilleure latinité, est 'ceuvre d’un disciple, et non celle
d’un compagnon’.,

Volgens Sabatier vertelt Celano niet uit eigen aan-
schouwing, doch uit al wat hij van anderen hoorde.

De beroemde Franciscus-kenner Little verzet zich
tegen Sabatier’s beschouwingen over Celano. Over de
waarheidsliefde van Thomas van Celano, oordeelde Dr.
Karl. Miiller indertijd al zeer scherp, in zijn ,,Anfinge
des Minoritenordens”. Een oordeel over Miiller, geeft
Fr. Fidentius van den Borne, waarnaar hij in zijn
studie over Franciscus, opgenomen in ,,Collectanea
Franciscana Neerlandica” verwijst.

Nino Tamassia?) komt in 1906 ,aantoonen’, dat
Celano’s ,,Eerste Legende” alle historische echtheid
mist (,,La premiére Légende n’avait aucune valeur
historique’ ! ! !). Daartegenin kletteren weer de woe-
dende zwaarden van fanatieke verdedigers. Vooral
het zwaard van Etienne Gilson klinkt machtig. Hij
zegt: Celano vervormde, verzweeg, ... vraag je af, of
de persoonlijkheid van den Heilige, gelijk Celano hem
gaf, niet een voortbrengsel is van Celano’s brein...
Masseron voegt er aan toe: ...toch verdient Thomas

1) Hiertegenin verklaart een even groot Franciscus-kenner: Beaufreton, in
de ,,Appendices” van zijn boek ,,Saint Frangois”, p. 287: ,,Quant 4 moi, je
n’hésiterais pas un instant & affirmer le contraire...."”

%) Pater van den Borne rangschikt N. Tamassia onder de meest anti-kerkelijke
historici van dezen tijd, (p. 61 ,,Collectanea’),
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van Celano ons vertrouwen; al zijn er handige bere-
keningen en weglatingen en al offerde hij de waarheid
wel eens op aan den spiegelglanzigen stijl.

De Franciscaansche literatuur uit de eerste periode,
leeft geheel op Celano!). Alle hagiologen en biographen
zijn afhankelijk van Thomas’ eerste levensbeschrijving.
Toch was in den loop der jaren herziening van Celano’s
,,Legende’” noodzakelijk. Ze werd dcor den Generaal-
superior Crescant van Jesi en het te Genua in 1244
gehouden ,,Chapiter’” geéischt (De ,,Verhandeling der
Mirakelen” is door Pater Van Ortroy ontdekt).

De navolgende werken, schrijft A. G. Little, bleken
resultaat van dit besluit: ,,Legende der Drie Genooten”,
yyI'weede Leven” van Celano, ,,Verhandeling der Mira-
kelen”, het ,,Speculum Perfectionis” en de ,,Dialogus
de vitis sanctorum fratrum minorum”.

Paul Sabatier verklaart: de ,,Legende der Drie Ge-
nooten” is voortgebracht door mannen, die waardig
bleken St. Franciscus te beschrijven: de broederen Leo,
Angelo en Rufino. Zooals het tot ong kwam, is dit
document het eenige dat naast het ,,Eerste Leven”
van Thomas van Celano kan worden geplaatst.

Maar ook hier kruisen achtenswaardige geleerden,
floretten, zwaarden, dolken; aanschouwt ge een geeste-
lijk gevecht van tortueuze grilligheid.

VI

Een zegt: authentiek en volledig. Een ander, smade-
lijk, categorisch: niét geschreven door de Drie Ge-

1} Sabatier schrijft in ,,Spec. Perf.” pag. 199, in een noot: ,,Plus lettré que
frére Léon, Thomas de Celano a pu se conformer beaucoup mieux que lui aux
régles du genre hagiographique tel qu'on I'entendait de leur temps, et c’est ce
qui fait qu’aujourd’hui, au point de vue historique, ses travaux ne peuvent
venir qu’aprés ceux du compagnon de saint Frangois™.



16 GROOTE FIGUREN

nooten; slechts compilatie-literatuur uit eind derteinde
eeuw. Ook hier is een slagveld van inkthelden. De
aromatische fijnheid, het gaaf-fragmentarische van de
,,Legende der Drie Genooten’” (aanvankelijk het voor-
naamste debat-punt), werd plots door Pater Van
Ortroy, groot kenner van Franciscus en Middeleeuwen,
naar achter gedrongen. Vindingrijke hagiographie: de
Legende bleek slechts navolging uit eind dertiende of
begin veertiende eeuw te zijn...

Opnieuw: kruisvuur en lillende replicken... ver-
minking van overlevering en liturgie! ,JFen ,.ave
maria” voer den scriver soe wie hier in leset” ...
bidcen wij den copiist van de oude ,,Hystorie van Sunte
Patricius Vegevuer” na!

VII

Vastgesteld werd: er is éven -nauwe betrekking
tusschen het eerste deel der ,,Tweede Legende” van
Thomas van Celano en de traditioneele ,,Legende der
Drie Genooten”, als tusschen het tweede deel der
yyIweede Legende” en het ,,Speculum Perfectionis”.

Pater Edouard van Alencon speurde overhaaks nu
naar de prioriteit; mede Pater Tilemann?), Pater Gratien
en Thode.

Ook in dit onderzock, onvruchtbaar, vaak verbijs-
terend bedat.

Masseron haalt het woord van Little aan :

»,Men moet rekening houden met een zekere mate
van vooringenomenheid, bij de interpretatie der feiten,
aan beide kanten”.

1y Op het boek van Dr. Heinrich Tilemann, ,.Studien zur Individualitit
des Ir. v. Ass”, en op een werk van . Imle ,,Ein heiliger I.ebenskunstler”,
kom ik terug.
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De Franciscus-bestudeerders van alle natién, in ziele-
nood, kunnen hiermee naar huis gaan en een deun na-
zingen van de ,,Joculatores Domini!” Lichtelijk voor-
den-mal-houderij, pruttelt ge ? Zalige Vader Franciscus
is ndg minder met eigengereide discussies, geleerheids-
paranoia gebaat.

Strijdlustige Sabatier treedt telkens als een fel-critisch
onderzoeker en navorscher van den eersten rang, in
de gedingen op. Ook in de kwestie van de ,,Legende
der Drie Genooten”.

,, Fioretti”, fragmenten van Bonaventura, fragmenten
der dichterlijke werken, heilige en profane kronyken,
,»rollen” van Leo en bronnen van Celano en Penitenten,
alles kreeg door hem plaats en rangschikking.

VIII

Over ,,Speculum” op zichzelf is zeer veel geschreven.
Allereerst bronnen-ontleding en uitgave van Sabatier’s
»Speculum Perfectionis”.

De Abt Minocchi verklaart, dat ,,Speculum Perfec-
tionis” in de oorspronkelijke samenstelling niets anders
zou zijn dan documenten die broeder Leo (Franciscus’
biechtvader), Angelo en Rufino aan Crescant van Iesige-
zonden hebben, vergezeld van den beroemden zendbrief.

Thode vat 00k, in zijn hoofdstuk: ,,Kritische Betrach-
tung des neueren Quellenforschung” (F. v. As. p. 595)
den strijd der meeningen over ,,Speculum’ sadm. Thode
wordt nauwelijks genoemd door Masseront).

1} Ook het boek van Bernhard Christen, zoo diepzinnig en grondig, naar
nieuwste bronnen, door Hilarin Felder omgewerkt, vermeldt Masseron niet.
Waarschijnlijk wijl Bernhard Christen geen critisch, maar een stichtelijk-
opbouwend leven schreef van Franciscus. Christen verlangde vdor alles hagio-
graaph en geen louter geschiedschrijver te zijn. Over Felder’s voortreffelijken

arbeid als Franciscus-kenner en schrijver over de idealen van Franciscus, leze
men het oordeel van Van den Borne in ,,Collectanea’, p. 84.
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Goetz weer verklaart, dat het ,,Speculum” heelemaal
het belang niet bezit dat men er aan toeschrijft. Het
is geen geschrift van broeder Leo.

Hier tegenover plaats ik het oordeel van Sabatier,
uit zijn ,,Préface” op zijn ,,Spec. Perf.”-uitgave: ,,I1
n’est peut-étre pas un seul document du Moyen age
o1 'on sente une pareille intensité d’émotion. Celui-ci
nous fait entendre les soupirs de Francois, ses gémisse-
ments et nous fait voir 'homme physique, en méme
temps qu’il nous fait pénétrer dans le coeur de ’homme
spirituel. Les lettres et le Testament de Francois ont
trouvé leur vrai cadre. I’ccuvre du maitre et celle du
disciple se complétent, se correspondent et sont désor-
mais inséparables’.

Pater Lemmens publiceerde een veel beknopter ,,Spe-
culum”. Hij gaf een ouderen tekst dan Sabatier.

Weer discussies, debatten, overrompelingen, vernuft-
spel; kruisvuaur van tegenstrijdigheden rond de vraag-
stukken van het ,,Speculum” en de ,,Legende der Drie
Genooten”, waaronder vaak de historische geschied-
vorsching bedoeld wierd.

Aan het eind der gevechten duikt Maurice Beau-
freton weer op, streng van stem, en verdedigt de uit-
sluitend Celaniaansche traditie. Broeder Thomas ver-
dient ons gansche vertrouwen.

IX

Tk vertaal, verkort en saamgetrokken, enkele argu-
menten van Beaufreton tegen Paul Sabatier.

Sabatier heeft tegen de autoriteit van Celano een
argument naar voren gebracht, dat den geleerde ver-
nietigend toescheen.

Als men de ,,Legende II”” van Thomas van Celano
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met het ,,Speculum” vergelijkt, zegt ‘Beaufreton, ziet
men dat ,,Specul.”, langer en van een veel minder
literairen stijl is. Kan men zich nu indenken, dat een
compilator die Celano tot voorbeeld koos, dezen zonder
doel langdradiger zou hebben gemaakt, terwille van het
genoegen, zijn stijl te bederven ? Dit is vrij onwaar-
schijnlijk. Integendeel, men begrijpt zeer goed dat
Celano, die uitging van een verhaal dat hem te lang-
dradig en te verward voorkwam, dit snoeide, de essen-
tieele punten er uit naar voren bracht, de omtrekken
tot hun recht liet komen, de handelingen dramatiseerde
en er juist behagen in schiep, zijn literaire talenten te
toonen. Laten wij een dergelijk verwijt aan het adres
van broeder Thomas, dat hij den ,,gende lettre’” speelde,
gelijk Louis Veuillot zou hebben gezegd, uitschakelen.
Wat zegt deze argumentatie anders, dan dat Thomas
van Celano voor onze tijdgenooten het groote nadeel
bezat, een uitstekend schrijver te zijn en, zoo hij ver-
stoken ware gebleven van talent, zijn geschriften groote
kans gehad zouden hebben, als oorspronkelijke bron te
worden erkend. Ziedaar een wonderlijk bezwaar, is het
niet ¢ Wij hebben het zeldzame voorrecht, betreffende
het leven van St. Franciscus de getuigenis te bezitten
van een talentvol tijdgenoot, dien de Paus zelf, als
persoonlijk vriend van den held, boven alle anderen
verkoos om zijn Leven te verhalen, en wij zouden teksten
boven hem de voorkeur geven, waarvan niemand de
machteloosheid loochent ? Zeker heeft Thomas van
Celano het kunstlooze proza van ongeletterde con-
fraters tot cierlijk Latijn kunnen verwerken, maar ik
zie niet in, waarom het ,,vrij onwaarschijnlijk” zou
wezen dat zijn Latijn, juist te cierliik om te kunnen
worden genoten door de menigte, later niet door haar
ten nutte zou zijn gemaakt. Het lied van Roeland, een
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onzer schoonste Heldendichten, heeft hetzelfde lot
ondergaan als de ,,Legende II, van broeder Thomas.
De bewerker ervan heeft alles bedorven, en volgens
getuigenis van Joseph Bédier, maken de zeven versies
van zijn werk, die voor ons zijn overgebleven, een
poveren indruk naast den ouderen tekst van Oxford.
Niemand denkt er evenwel aan, te beweren dat men de

‘les van dien ijverzuchtige béven het werk van den

Anglo-Normandischen schrijver moet verkiezen......
Zoo polemiseert Beaufreton, soms met ingehouden

krenkingsdrang.
Daartegenin zegt Masseron weer :
,Sans doute ... Mais peut-étre sera-t-il permis de

penser que la valeur littéraire d’une ceuvre d’imagination
et la véracité d’un témoignage historique sont des
questions qui ne présentent que des éléments de com-
paraison assez lointaing”.............. ... 0.,

Al wat voor Pater Delorme en Sabatier onomstootelijk
vaststaat, zegt Masseron, is voor Maurice Beaufreton
waardeloos en geheel verwerpelijk.

In zijn boek, ,,Saint Francois d’Assise’”, Appendices,
p. 274, schrijft Maurice Beaufreton over San Bonaven-
tura’s Legende; doch het belangrijkste wel over het
Speculum Perfectionis, p. 283. Hij bestrijdt daarin
Sabatier hoffelijk, ingehouden-vinnig en toch waar-
deerend. Doch hij zet al zijn bewijzen op den kop.

De voortreffelijke studie van Pater Van den Borne
over cultuurhistorische beteekenis van Sint Franciscus,
in ,,Collectanea” (1927), getuigt van groote waarheids-
liefde, van fijn-historischen zin en brengt een zeer
boeiende beschouwingswijze. Toch schetst deze Room-
sche geleerde het beeld dat Sabatier geeft van Fran-
ciscus, niet overal even juist nd. Zoo enkelvoudig en
argeloos als Van den Borne beweert, dat Sabatier
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Franciscus gezien heeft, zoo geeft Sabatier hem nergens
en zoo geeft Sabatier ook niet Franciscus’ verhouding
tot Ugolino en tegenover de Pauselijke curie. Sabatier
moge als protestant een andere innerlijke ontwikkeling
van Franciscus’ zielegesteldheid volgen dan de katholiek
Van den Borne en dan onderscheidene beoordeelaars
van Franciscus’ cultuurhistorische beteekenis, zooals
Van den Borne Sabatier’s karakteristiek van Franciscus
voorstelt, zoo is de karakteristiek van Sabatier zélve niet.

Wat van Pierron z.g. als iets ,,nieuws’ in het licht
gesteld wordt (Pierron zélf verklaart zich homogeen
met Sabatier), dat Franciscus alleen dan voor zijn
Minderbroeders het bedelen goedkeurde, wanneer het
arbeidsloon niet toereikend was, dat heeft ook Sabatier
juist zeer nadrukkelijk doen uitkomen, tegen vele
valsche historische voorstellingen in.

Walter’s critiek op Sabatier, dat hij Franciscus zou
hebben voorgesteld als afkeerig van de katholieke
geloofsleer, is z06 gegeven, onwaar.

Ook ik wijk in vele opzichten af van Sabatier’s min
of meer tendentieuze karakteristieck. Maar men mag
nergens Sabatier’s woorden, door verkorte samenvatting
veranderen.

X

Over de ,,Legende’ van Bonaventura wordt vrij hoog-
hartig geoordeeld door verschillende Franciscuskenners.

St. Bonaventura maakte een nieuwe Sint Franciscus-
legende. Men verlangde van hem een vreedzaam ver-
haal, een verheerlijking van den Orde-stichter en van
de heilige Roomsche Kerk; geen critische geschiedenis.
Hij schonk een stichtelijk boek en behield al de glanzen
van het aureool om het hoofd van den Heilige.
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In 1263 gaf Bonaventura zijn ,,Legende”.

Masseron noemt haar soms zoetsappig en een weinig
vervelend.

Sabatier acht Bonaventura’s ,,Legende” wat geest-
loos. In zijn ,,Préface” uit ,,Spec. Perf.” (1898), ken-
schetst Paul Sabatier, Bonaventura’s ,,Leven” ... ,,Ce
sont d’admirables fragments de mosaique, classés et
étiquetés, mais on préférerait les voir sur le monument
auquel on les a enlevés, moins nettoyés, mais & leur
place historique”.

Ironischer nog uit zich Sabatier, in deze zelfde ,,Pré-
face”, over Bonaventura’s daad: alle innige en een-
voudige menschelijkheid, Franciscus te ontnemen, om
den Heilige vooral niet te schaden . .. Hen heilige, spot
Sabatier. .. ,,qui entre deux oraisons réve de poisson,
d’écrevisses et de mostaccioli! Quelle tristesse! On
tancerait un simple convers qui en ferait autant. Il
faut donc taire ces faiblesses maladives et les oublier”.

Ook Thode oordeelt in zijn Bronnen-ontleding
(,,Franz von Assisi und die Anfinge der Kunst der
Renaissance in Italien”) over Bonaventura’s Levens-
beschrijving. Nieuws, zegt hij, brengt Bonaventura
weinig ... ,,Mit Grosster Kunstfertigkeit hat er alle
zusammen gewebt, so dass es den Anschein hat, als
hitte er frei geschaffen und komponirt, wihrend er
doch im Wesentlichen {iiberall selbst in allgemeinen
Betrachtungen nur die #alteren Ideen und Worte
wiederholt”.

Tegen Thode’s boek is, na de verschijning, een be-
langrijke reeks polemische opstellen verschenen van
S. Beisel S.J., ,,Die culturgeschichtliche Bedeutung des
hl. Franz. von Assisi.”” Het ging tusschen deze Fran-
ciscuskenners, merkt Fidentius van den Borne op,
eigenlijk over de geestesrichting van Franciscus.
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XI

Over het Boek ,,Fioretti” (een compilatie uit het
begin der vijftiende eeuw), dat volgens Masseron’s
erkenning meer gedaan heeft dan alle oude legenden,
alle recente levensbeschrijvingen en alle critische dis-
cussién voor de glorie van St. Franciscus, klinkt geest-
driftiger toon ! Paul Sabatier alweer . .. heeft de ,,Fio-
retti” gekarakteriseerd en tegelijkertijd ze beschermd
tegen hypercritische minachting van Pater Suyskens
en aangetoond in welken zin ze historisch ,,onschatbare
waarde’ bezitten. Ze zijn legendarisch, overdreven,
allicht zelfs wvalsch, maar toch... ze geven coloriet
en het milieu waarin Franciscus leefde!). Ze scheppen
atmospheer, de ,Fioretti”. Ze blijken een vertaling
van een latijnsch origineel, terwijl het origineel met
zekerheid niet bekend werdz). Prof. Salverda de Grave
verklaart in zijn opstel over Franciscus: ,,Het is haast
onbegrijpelijk dat de Fioretti een vertaling zijn uit het
Latijn, zoo frisch en zoo gewoon klinken zij”. —

XI1

Bronnenstudie is veel, inzicht is meer.

Voor het doorgronden van een karakter uit de oud-
heid, is geschiedkundige, glanslooze bronnenstudie on-
misbaar. Wanneer werken en bronnen van groote per-
soonlijkheden incompleet, vervalscht, of half echt, half

1) Is b.v. Broeder Ginepro, naief-comisch, met zijn edel-dwaze, ietwat
Uilenspiegelachtige streken, niet in zijn roerende goedhartigheid en onschuld,
Franciscus in een lachspiegel gezien?

%) Masseron, dunkt mij, had hier Thode’s oordeel over de ,,Fioretti"” niet
mogen verzwijgen, als hij Sabatier z66 laat uitkomen. Te meer, wijl Thode
ongeveer ,,hetzelfde schrijft”’ van de ,,Fioretti’”” in 1885, als ni Masseron in
1927! En waarom noemt Masseron niet de werken van A. Ott en van Dmitrewski?

Vgl. Thode, Fra. v. A. Die Quellen, etc. pag. 583. —
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mythisch blijken, dan kunnen deze dingen een geheel
verkeerden kijk geven op innerlijke vermogens van
zulke wezens. Wat Franciscus in verhevenheid dichtte,
dacht, beleefde en uitsprak, moet toch van ,hem?”
geweest zijn. Is het dichtsel, of woord — in Franciscus’
extatische wezen vleesch geworden, — van een ander,
dan vertroebelt onze voorstelling. Onmisbaar dus,
geschiedkundige bronnenstudie.

Maar toch moet de St. Franciscus-beelder uit een
tweede gezicht, symbolisch herscheppen en de figuur
geestelijk ,,zien””! Hij moet uit de diepte der boven-
zinnelijke legende en werkelijkheid, met instinctief besef
scheiden en verbinden. En zoo gaat hij dan dwars door
»Geschriften” van Franciscus, dwars door ,,Breviers”,
»nRedevoeringen”, ,Legenda Antiqua’, ,,Speculum?”,
sLegende der Drie Genooten”, ,,Actus”, Celano, Bona-
ventura, Kronyken van Minderbroeders enz. En hij
geeft ,,zijn” Franciscus”!

OVER FRANCISCUS
I

Franciscus, een mysticus-monnik, uit schijnbaar licht-
zinnig vleesch ontplooid; een Godsontroerde, een dithy-
rambicus van het Absolute, die begon onder het stille
huttenloof van Portiuncula en er weer wegschool bij
zijn extatisch sterven. Een zoete heilige, in éigen inner-
lijk wezen sacramenteel, omglansd van legende en ver-
dichtsel; een ziels-nederige, die zich zelf den kleinen,
armen Broeder Franciscus noemde en zonder kleverige
weekheid, in armoede begeerde den Allerhoogsten Heer
Jezus Christus te volgen. Een argeloos-lief natuurprediker
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met het blij-zingende, onbenevelde en teedere hartvan
een devoot troubadour Gods; een geestdriftige mensch
en vreugde-droomer, die in alles Zijn genade en open-
baring herkende; die in alles God voelde en beleefde en
later, zich vereende met Heiland’s smartlijden. . .

I

Wit eigenlijk bewonderde spotzieke en sceptische
Anatole France (grillig vertaler van Monnik’s Zonne-
hymne) in il glorioso Poverello het meest: zalige vroom-
heid (neo-platonische exaltatie gescholden), liefdezin
voor ,,religio” of psalmistische poézie? Rein evangeli-
seeren van bijbelwoorden, zonder een snars Aristotelische
scholastiek en theologie, of vergeestelijking van mensche-
lijke zonde en deugd?

Padre Francisco, asceet en heremiet, loste de geheimen
der Himalayawouden, in de bloeiende valleien van het
Mid-TItaliaansche berglandschap Umbrié, onbewustelijk
op. Hij besteeg den machtigen rug van Monte Subasio,
zooals Hindoesche kluizenaars het Vindia-gebergte.
Uitgestooten, vervolgd en hevig vervloekt!) door zijn
trotsch-halsstarrigen vader, bedelde hij barrevoets in
de steile straatjes van Assisi, gelijk Bouddha in zijn land.
Franciscus — gestigmatiseerd zelfkastijder, een naief
Middeleeuwer, onbegrensd trouw aan de heiligeRoomsche
kerk, in aanvang, door tijdgenootelijk volk, door vader
en broeder en vrienden, gehoond als een gek, — was ver-
nieuwer en onbegrensd her-belever van alle oorspron-

1) Eigenaardig dat ook de dertiende-eeuwsche monnik Fra Salimbene uit
Parma, zoo heftig en woest door zijn vader vervloekt werd, in het klooster
waar hij novitius was geworden, op zestienjarigen leeftijd. De onvervalschte
autobiographie van dezen dertiende-eeuwschen monnik (editier Holder-Egger)
verhaali van huiveringwekkende wreedheid en barbaarschheid dezer tijden.
Of ook weer door nieuwere ,,historici” ontmaskerd als bedrog en vervalsching?

3
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kelijke christelijke ontroeringen en godsverrukkingen.
Oodk vrome moeder Pica onderging deze. Een ,,roeping
van boven”, zonder priesterlijke macht, aanvaardde zij
voor haar gelukzaligen zoon Franciscus?). Zij geloofde
in zijn Messiaansche menschenliefde, in zijn vroom ver-
langen naar den hemel.
» Yaandeldrager van Christus”, lispelt Bonaventura. . .

111

0, ik zal nog vele malen van Francesco en zijn mon-
niken-mysticisme schrijven; misschien 1ds van feodaal-
kerkelijke wetenschap, maar vast aan de hoogst-
menschelijke liefde en het onverminkte Evangelie. Ik
zal telkens iets anders bezien van zijn heilige, geest-
driftige en heroische wezen; van de bruingepijde speel-
lieden des Heeren; van Broeder Rufino, van Broeder
Leo en Masseo;. . . van de ,,Joculatores Dei”, discipelen
die hem omringden. Nog vele malen zal ik den Um-
brischen Ziener oproepen, uit de schemerdonkere avond-
geheimenis van zijn bloeiend heuvelenland; hem die
openbaarde, lang védér Italiaansch Humanisme en védr
Reformatie: reine, heilige eenvoud beschaamt alle wijs-
heid - van wereld en vleesch. .. Mijn God is mijn Alles!

Ridderlijke TFranciscus werd de innerlijkste belever
van Middeleeuwsche mystiek, omdat zijn natuur louter
geestelijkheid en liefde, en =zijn vrome geest louter
onbesmette natuurlijkheid was. Franciscus zie ik als den
zuiversten bewoner van het Lichtdal, in de diepe mystick
van St. Bernard de Clairveaux. Gods-innige Franciscus
had God lief, oneindig. Hij, in evangelische ontzegging

1} ,,Adhuc erit filius Dei per gratiam’. ,,Tres Socii’.
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van alle aardsche goederen, leefde in de ,,vreugde”,
maar ook in het ,lijden” van Christus, den Gekruisigde*).

v

Franciscus’ ,,Canticum fratris Solis,?) is heerlijke
gevoels-uitstorting, zonnehymne van een dertiende-
eeuwer, maar géén pantheistische lyriek. Hier:p wees
al Johannes Joergensen in zijn boek: ,,Saint :’rancgois
d’Assisi, pag. 461:

s « ;jamais il ne lui est arrivé de confondre Dieu ni
soi-méme avec la nature; et ’alternance d’ivresse orgia-
que et de désespoir pessimiste, telle que la produit le
sentiment pathéiste, toujours lui a été étrangere. Ce
n’est pas lui, comme plus tard Shelley, qui aurait
souhaité de ne faire qu’on avec la nature, ni qui, non
plus, avec le Werther de Goethe, on avec Tourguénef,
aurait eu 'impression de s’abandonner en tremblant &
I’aveugle fatalité des choses, d’étre la victime du monstre
éternellement avide qu’est la nature. Son attitude &
I’égard de la nature a toujours été, purement et simple-
ment, celle du premier article du ,,Credo’” de I'Eglise:
la croyance en un pére qui est, en méme temps, créateur”.

v

Dat is bijna heelemaal zuiver doorvoeld. Niét heele-
maal, wijl in Franciscus’ verheerlijking van ,,broeder

1} Er is tusschen de dichtende verbeelding, zuiver mystisch en religieus,
van Franciscus en Santa Theresia, Virgo Seraphica, opmerkelijke overeenkomst.
Ook zij puurt uit folterende zielepijn. . . gezang en zaligheid, en ook zij schenkt
mystieke lyriek die tegelijk heilsleer blijkt. Uit een gedocumenteerd artikel
van Pater Marius Lamers, in ,,Collectanea’, blijkt hoezeer Santa Theresia
onder den invloed stond van Franciscaansche literatuur. Zie p. 219—239.
2) De vertaling van Gezelle (,,Canticus creaturarem’’) heb ik zeer oorspron-
kelijk hooren beoordeelen en lang niet malsch, door Cyriel Verschaeve, in een
lezing over Sint Franciscus op een avond van ,,De Violier”.
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Zon”, ,zuster Maan” en ,,broeder Dood”, toch ook een
innig deel vroom-cosmische natuurverrukking trilt!).

Over Franciscus’ natuurliefde zou een boekdeel ge-
schreven kunnen worden. Hij ontwortelde met zijn
vurige scheppingsliefde, gnostici en kerktheologen en
vroeg-middeleeuwsche, religieuse opvattingen, die de
natuur verachtten als stoffelijkheid tegenover den Geest.
Zelfs Erigena, de vroeg-scholastische, neo-platonische
philosooph, negende-eeuwer, — Chamberlain wijst er
op, p. 887—888: ,,Die Grundlagen”, — hield natuur-
bewondering voor een met echtbreuk vergelijkbare zonde.
Hier tegenover Franciscus met zijn Hymne, zoo eindeloos
cosmisch en wijd van gevoel. Hoe aanzag hij moeder
aarde, duizendglanzige bloemen, het wonder van sterren
en maan. Hoe zegende hij perzik, amandel, en hoe geluk-
zalig zong hij tusschen de olijven. .. Zijn natuurliefde
is mystieke verrukking, is 4l hartstochtelijke vroomheid.
Hij breekt door het beperkende sectarisme der kerkelijke
Iyriek heen met zijn scheppings-extase, zuiverder nog
dan Bohme?).

Of Chamberlain juist ziet, door te beweren dat Jakob
Bohme de natuur boven de Heilige Schrift plaatst, mag
zeer betwijfeld worden. Ook Van Marle schrijft, in zijn
groot werk ,,The Development of the Italian Schools
of Painting”, deel I, hoofdst. 6: ,,Influences during the
XIIT Century”, p. 258:

,, While the unrealistic conception of Christ and the
saints and the abstract mysticism of the age had pro-
duced the inhuman and symmetrical forms of Byzantine
art, St. Francis’ conception in which the beauty of all

1} Renan schrijft: ,,Francois d’Assise nage pour nous dans une lumiére aussi
éthérée que Jésus’ que Cakia-Mouni” (,,Nouvelles Etudes d’histoire”, page 3%6).
2) Paolo Areari acht den Zonnezang ,,bien plus encore que le psaume 148
de David, 'hymne de 'universelle reconnaissance envers Celui qui nousadonné

la vie et envers tout ce qui nous fait vivre”. (,,Les Laudi”).
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things created by God formed so large a part, led people
once more to observe and admire this creation”.

Voor Franciscus wordt ook de zichtbare schepping
yreflex of the Eternal”. In Franciscus’ ,,Canto del Sole”
is -dezelfde hymnische, zinnelijk-geestelijke natuur-
vergoddelijking als bij de Hebreeuwsche groote Pro-
pheten en de voor-exielische dichter-psalmisten?).

VI

Jacob Burckhardt in zijn ,,Die Kultur der Renaissance
in Italien” meent, dat ,,die festen Beweise fiir eine
»tiefere” Wirkung groszer landschaftlicher Anblicke
auf das Gemiit”’, eerst met Dante begint. Onjuist. De
Renaissance is zonder Dante Alighieri, Petrarca, Boc-
caccio niet denkbaar. Maar het diepste natuurgevoel
van de Renaissanisten evenmin zénder den invloed van
den grooten vreugde-belever Franciscus... Ook Dr.
Hoogewerff verklaart, in zijn boek ,,De ontwikkeling
der Italiaansche Renaissance’: ,,Franciscus’ benade-
ring van de natuur en de goddelijke dingen, geschiedt
niet langs allegorische omwegen, maar is ,,zeer”’ direct’’.
Wat Burckhardt over Franciscus’ Zonnehymne zegt (die
niet van hem zou zijn), zal velen ergeren. Jacob Burck-
hardt verwijst naar ,,I della Giovanna im Giorn. Stor”.
XXXIII. 8. 74 ff.

Alexandre Masseron behandelt in zijn ,,Sources de la
vie de Saint Francois” hetzelfde feit. Ook hij verwijst
naar Ildebrando della Giovanna, maar tevens naar een
weerlegger: Leone Braceloni, die in ,,I1 cantico dil Frate
Sole” de authenticiteit van den Zonnezang verdedigt.

1) Dr. Imle, in zijn voortreffelijk boek: Si. Franciskus, ein heiliger Lebens-
kinstler, schrijft: ,,Neue Gedanken sucht man in seine Schriftcn wie in seinen
Predigten vergeblich”.
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Paul Sabatier stelt vast, dat Franciscus dichter van
het ,,Zonnelied”’ is. In zijn ,,Vie de St. Frangois” merkt
hij slechts op: ,,. . . il lui manque pourtant une strophe,
mais si elle ne fiit pas sur les 1évres de Saint Francois,
elle’ fit certainement dans son coeur”.

Maar in ,,Speculum Perfectionis” behandelt Sabatier,
naar de gegevens van Broeder Leo, ook de omstandig-
heden waaronder Franciscus zijn Zonnezang dichtte. In
zijn ,,Speculum” geeft Sabatier deze noot te kraken
aan de lasteraars van de ,,Zonnelied”-authenticiteit:
,,J1 egt~ raiment permis de se demander si ceux qui
ont traou & le Cantique du Soleil indigne de saint Frangois
ont lu ses autres ceuvres et taché d’en saisir ’ame?
Ils auraient vu partout la méme inspiration se mani-
festant par des moyens d’autant plus simples qu’elle
est plus vigoureuse. Certains chapitres de la régle de
1221, ne sont guére que des litanies, c’est & peine si
elles présentent un sens définissable. Mais la justement
est leur sincérité, leur puissance. Ils ressemblent & ces
syllabes & peine articulées de ’enfant & sa mére, & ces
regards et & ces paroles qui paraissent parfois monotones
& des étrangers, mais qui sont pour la mere d'un prix
infipt] et dont elle ne saurait se lasser.

Les critiques qui nient ’authenticité du Cantique du
Soleil n’ignorent du reste pas que si Bonaventure n’en
dit rien, Celano en parle & plusieurs reprises, aussi vous
concedent-ils que Frangois fit des laudes, en particulier
une laude sur les créatures, mais ils ne peuvent admettre
que le Cantique du Soleil que nous avons soit précisément
cette laude. Alors qu’est-il? C’est Pceuvre d’un grossier
faussaire qui, au commencement du XVIe siécle, & pris
pour point de départ les passages de 2 Cel. sur les Laudes
Creaturarum, a emprunté a un autre faussaire Ubertin
de Casal, le ,,Nos qui cum eo fuimis” que celui-ci avait
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habilement glissé dans de prétendues citations d’une
légende de frere Léon et, s’ingpirant enfin des psaumes,
& écrit les morceaux du Spec. perf. sur le Cantique
du Soleil.

Faut-il que le besoin de croire a=les falsifications soit
fort pour que des hommes d’une haute valeur scientifique
aient proféré des allégations pareilles?”. . .

VII

Franciscus’ natuur-verheerlijking is veel meer Elohis-
tisch-Hebreeuwsch dan oud-Italiaansch paganisme. De
christelijke Gnostici verachtten de natuur en alle zinlijke
schoonheid. Franciscus’ ,,Lofzang op God” is, als hoort
ge het wonderlijke ruischen van boomen op hooge berg-
kruinen. Zijn ,,Lofzang” is Hebreeuwsche lyriek, gelijk
David de lieflijke, en Job ze uitzongen: dan schuchter-
in-deemoed, dan hevig-smeekend, dan heilig-nagloeiend
als een inkeerings-gebed. Het zijn verrukkings-gebeden
en zangen door malkander, die in één spanningstoestand
zich strophisch ziele-hijgend verbinden, boven vernieling
en verbittering. Het is de échte, mystieke vervoering?).
Jesaja, in zijn Gods-symboliek hoort ge erin; vooral den
bezield-liturgischen Deutero en zijn heilige zelfbezinning.
Odk hoort ge erin, de mystieke en energische levens-
vreugde van den grooten Psalmist. En van Asaf beeft
erin mee, het verterend-koortsige, godsvruchtige eens
zieners; en van de zonen van Korach het wild-vurige
en het, aan een tragische levenswet-gebondene. Het
Davidische rhytme en den zielsvromen, innerlijken
klank (accent der Zeven Boetpsalmen) van het geestelijke

1) De schrijver van het stout-gedachte en stout-geschreven boek (zijn naam
houdt hij verborgen): ,,Magie der Weltgeschichte”, vindt, vreemd genoeg,

Franciscus te dicht bij de natuur staan. ,,Seine Gestalt zeigt durchaus femininen
Kosmischen Charakter”... Uit ,,Das Sacrement der Natur”, pag. 28.
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lied, herkent ge onmiddellijk in den ,,Lofzang op God”,
van St. Franciscus.

Franciscus:

,,Gij zijt alleen heilig, Heer God, Gij zijt de God boven
de goden; de eenige die wonderen wekt.

Gij zijt de sterke, Gij de groote, Gij zijt de allerhoogste.

Gij zijl de almachtige, Gij zijt heilige Vader, de Koning
van hemel en aarde.

Gij zijt de drievoudige, en de eene, Heer God boven
de goden.

Gij zijt het goed, alle goed, het hoogste goed, Heer,
levende en ware God.”

Plaatst hier naast, zoo maar gegrepen, de God-toe-
smeekende en verheerlijkende, oud-Testamentische
zangen van David, den Psalmist van Israél, die naar de
hemelen épklinken.

Uit Psalm 72:

,Lof zij den naam Zijner heerlijkheid tot in eeuwig-
heid. . . Het gansch Heelal wordt met Zijn heerlijkheid
vervuld. Amen”’.

Uit Psalm 68:

»,Lof zij den Heere; dag aan dag overlaadt Hij ons. . .
die God 1s onze zaligheid. Sela”.

Uit Psalm 50:

,,De God der goden, de Heer spreekt en roept de aarde’.

Uit Psalm 43:

»wWant Gij zijt de God mijner sterkte”.

Leest nu bij Franciscus:

»Gij zijt onze hoop, Gij zijt de rechtvaardigheid en
de matigheid, Gij zijt onze rijkdom.

Gijj zijt de zachtmoedigheid, Gij zijt onze Beschermer,
onze Verdediger en Behoeder, Gij zijt onze toevlucht en
onze kracht”.

Hoort den verbeeldings-heiligen Psalmist alweer:
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,,Gij Heere, zijt een barmhartig en genadig God en
groot van goedertierenheid en waarheid. .. Rijd voor-
spoediglijk in Uwe heerlijkheid, op het woord der waar-
heid en rechtvaardige zachtmoedigheid”.

Nu weer uit het ruischende spel, Psalm 107:

5, Loof den Heer, want Hij is het goede. Zijn goeder-
tierenheid is in de eeuwigheid”.

Uit Psalm 25:

»De Heere is mijn Herder”.

Uit Psalm 33:

,,Onze ziel verbeidt onzen Heere, Hij is onze hulp
en ons schild”.

Eindelijk uit Psalm 148, als hét duizendmaal-geboren
godswoord:

s - » Want Zijn naam alleen is hoog verheven. Zijne
Majesteit is over de aarde en den hemel”.

VIII

Ook de Hebreeuwsche Propheten gingen 6ver Welt-
schmerz, persoonlijk heimwee en verschrikkingen, (hoor
Jeremia’s ,,Klaagliederen’’, de oudste Rol uit de ,,Vijf
Megilots’’) tot het hart van den Almachtige. Ook bij
hen, na een soms waanzinnige smart, met schokken van
den geinspireerden geest uitgestooten, een doxologie:
verheerlijking van den Koning van hemel en aarde.

St. Franciscus zingt in zijn ,,Lofzang op God”:

,, De Almachtige is de Koning van hemel en aarde”.

De psalmist van Psalm 148 zingt:

»,De Majesteit van den Almachtige is over de aarde
en den hemel”.

Zij bezingen dus beiden hetzelfde; Franciscus echter
zooveel eeuwen n4 de Hebreeuwsche dichters van het
Psalmterium. Het vrome, innerlijke accent van hun
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transcendente woord is evenwel volkomen gelijkwaardig.

Sabatier verdedigt onstuimig Franciscus’ ,,Zonnelied”
in zijn ,,Spec. Perf.”. Het ,,Zonnelied” is een godsdienstig
document en indien het al geoorloofd is het als literatuur
te bestudeeren, dan nog geschiede dit op kiesche en
bescheiden wijze. Er zijn er die verklaren dat het ,Zonne-
lied” niets nieuws geeft en dat het slechts een gloed-
looze vertaling blijkt van den Daniél-Zang en van den
honderd-achtenveertigsten Psalm. Naar aanleiding hier-
van zegt Sabatier in zijn ,,Spec. Perf.”: Men veroorloove
mij de namen niet te noemen. . . ,,de ceux dont je com-
_ bats la facon de voir; en le faisant, je risquerais de
paraitre attaquer des hommes dont je tiens d’ordinaire
les jugements en trés haute estime”.

Toch erkent Sabatier den geweldigen invloed der
Hebreeuwsche propheten. Vooral Franciscus’ cosmisch
levensgevoel openbaart een oud-Hebreeuwsche drift.
Sabatier erkent: ,,A ce point de vue encore, Francois
renouvelle I'ingpiration hébraique et la veine si simple
et si grandiose des prophétes d’Israél: Louez I'Eternel”.

Zoo zegeviert in dezen heiligen Middeleeuwschen
Katholiek, de Hebreeuwsche universaliteit én lyriek-in-
godsvrucht, de semietische lyriek, niét de Arische hymne !

Chamberlain kon hier al zijn geographisch-historische
zwendelarijen zien falen... O... Romeinsche wereld-
heerschappij!. . .

IX

Ook in Franciscus’ Zonnezang herleeft de Nebiim-
panegyriek, in natuur-aanbidding die zich alléén als
godsontroering openbaart. Franciscus zingt:

»Niemand, o Heer is waard U te noemen!” De heilige
Bonaventura verklaart in zijn ,,Legenda S. Francisei”,
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Cap. IX: De fervore charitatis ejus et desiderio martyrii:

»Inauditae namque devotionis affectu, fontalem illam
bonitatem in creaturis singulis, tamquam in rivulis
tegustabat et, quasi caclestem concentum perciperet in
consonantia virtutum et actuum eis dactorum a Deo
ipsas ad laudem Domini more prophetae David dulciter
hortabatur’ ).

Joergensen besefte het. Hij verklaart althans, in ver-
band met hymnen en lofzangen van Franciscus. .. ,,Et
ce sentiment n’a rien de grec ni de germanique; il est
tout biblique et par suite tout chrétien”.

Hij hoort erin, den naklank van Ananias, Azarias
en Mizaél.

Inderdaad zijn het gebed van Azarias en het gezang
der drie mannen in het vuur (behoorende tot ,,Daniél’ 3,
na vers 23) in de ,,Apocriefe Boeken” opgenomen, van een
hymnische verrukking die ook Franciscus doorsidderde.

Het is jammer dat Joergensen slechts de namen van

1) Bonaventura erkende in Franciscus’ godsdienstig-ontroerde natuur-
zangen, het ,,Davidisch’- lyrische. In zijn innigste gebeden, wanneer hij streed
tegen Satan, gebruikte Franciscus vaak de psalmwoorden van David.

Véoér mij liggen twee Duitsche vertalingen van Bonaventura’s Latijnsche
tekstregels die onderling zeer afwijken. De bekende bewerker van ,,Leben der
heiligen Franziskus von Assisi’’, Hilarin Felder, schept 6m, diep bewogen en
spreekt zelfs van ,,den koninklijken zanger David” in dit zinsdeel. De Francis-
caner Gisbert Menge, in zijn vertaling van Bonaventura’s , Franciscus Vita”,
blijft nuchter en zakelijk. De ontelbare vertalingen van Franciscus’ ,,Zonnelied’’
zijn alle verschillend van tekst en van waarde. Eigenaardig is die van Franz
Brentano. Ook Dr. Jan Walch gaf een vrije vertaling, waarover later nog iets.

Vgl. nog, in verband met Bonaventura, pag. 597, in Henry Thode’s ,,Fran-
ziskus’’s ,,Endlich 1261 schrieb Bonaventura auf Bitten des Generalkapitels
zu Narbonne im. J. 1260 seine ,,vita", die fortan als die eigentlich klassische
zahlreiche Ausgaben erlebt hat’. Uit hoofdst.t Die Quellen zur Geschichte
des Franz, —

Thode noemt elders in zijn hoofdstuk: ,,Het dichtwerk der Franciscaners”,
Bonaventura een dichter van groote begaafdheid. Vgl. ook het zeer gedocumen-
teerde artikel van Fr. Isaias Onings, in ,,Collectanea’, waarin hij polemiseert
tegen Thode, Lempp, Hase, Renan, Miiller, Sabatier, die allen meer of minder
scherp vaststellen dat Bonaventura door zijn optreden het levenswerk van
Franciscus meer misvormd dan hervormd heeft. Dit wordt een protestantsch-
rationalistische beoordeeling van Bonaventura’s standpunt genoemd.
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Ananias, Azarias en Miza€l noemt en vergeet het verband
aan te wijzen tusschen deze hymne en de Psalmen. Het
gebed van Azarias is zelfs een Hebreeuwsche hymne
en ook de Lofzang der drie jongelingen in het vuur,
klinkt als een late Psalm, waarin agonie en doodsangst
zich oplossen in vergoddelijkte overgave. De poézie van
deze Hebreeuwsche lofzangen heeft Franciscus zijn
leven lang beheerscht in heftigste gemoedsbewegingen.
Dus niet Grieksch, niet Germaansch, doch Hebreeuwsch
is dit Gods-sentiment in Franciscus. Op dit feit mag de
Ariér Chamberlain niezen!

Toch maakte de blondharige Houston Stewart Cham-
berlain een zeer zuivere opmerking. Over Franciscus
als mysticus schrijvende, verklaart hij:

»,In dieser Beziehung ist den Mystikern ein bedeuten-
des Verdienst zuzuschreiben. Wenn Franz von Assisi die
Sonne als ,,messor lo frate sole” anruft, so sagt er:
die ganze Natur ist mein Blutsverwandter, ihrem Schosse
bin ich entwachsen, und erblicken einst meine Augen
jenen hellglanzenden ,,Bruder” nicht mehr, dann ist die
»Schwester”, der Tod, die mich in den Schlaf wiegt.
Was Wunder, wenn dieser Mann das Beste, was er
wuste, die Kunde von dem lieben Heiland, den Vogeln
im Walde predigte? Ein halbes Jahrtausend brauchten
die Herren Philosophen, um auf dem selben Standpunkt
anzukommen, wo jener wunderbare Mann in vollster
Naivetdt gestanden hatte’.

Nu is de beurt aan de ,heeren Philosophen’ om te
snuiven en te... niezen!

X

Franciscus is een kind van de sprookschoone Um-
brische bergen, met een extatischen weerschijn van het
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smetloos blauw der Apennijnsche hemelen in de duister-
gloeiende oogen. Een apostolische wonder-knaap, later
een wonderdoener van Assisi, een geheel-in-God-ver-
zonkene. O, die heerlijke Middeleeuwen, in vrome,
seraphijnsche levensoprechtheid van Franciscaners. ..
O, die huiveringwekkende Middeleeuwen van Itali€é, met
haar godsdienst-moorden en prostitutie, met haar feo-
daal regime en onmetelijke kerkrijkdommen, waarin
bisschoppen gelijkelijk groote feodale heeren worden en
politieke geweldenaars zijn. . . O, die Middeleeuwen met
haar sluwen Urbanus I1 en haar eerste Kruistochten en
haar verblindende kruisvaarders-figuren: Peter van
Amiens, Godfried van Bouillon, Richard Leeuwenhart
en zelfs met haar ouden Frederik Barbarossa. .. O, die
Middeleeuwen met haar afgrijselijke intrigues der groote
wereld; met haar bloedstrijd tegen verheidenschte
heferodoxen en tegen alsoortige ketters!... O, die
Middeleeuwen met haar kamp om staatsmacht en inves-
tituur-rechten, alleen reeds grootsch door den strijd
tusschen den Duitschen koning Hendrik IV') en Grego-
rius VII (Canossa-comedie en tegen-Pausen-tragedie,
Clemens III) en om den Roomsch-Duitschen Keizer
Frederik 11, den vierhoekigen ketter, den vaak verbannen
en verdoemden strijder tegen en tarter van den Paus,
(ironie der historie!) die juist als pupil onder voogdij
van Innocentius III opgroeide, geheel als Italiaan2). ..

1} Prof. Brugmans noemt de heele vernederings-scéne van Hendrik IV een
meesterlijken politieken zet die omgekeerd, Gregorius VII de nederlaag bracht.
(Wordt door vele moderne historici als een verouderd standpunt beoordeeld).
Urbanus II noem ik dan den wreker van Gregorius VII; en hoe!

2) Van dezen laatsten Hohenstaufen, een der geweldigste heerschers-persoon-
lijkheden der Middeleeuwen, schrijft Hellmann: ,,Der letzte Hohenstaufe ist
kein Deutscher gewesen, die deutsche Sprache hat er kaum verstanden; seine
ganze Leidenschaft und Sehnsucht galt dem Studen, dem wiirmeren Himmel
und der aus abendlandisch-mittelalterlichen und antiken Elementen erwachsenen
Mischkultur der Mittelmeergebiete, mit der sich in Sizilien noch ungewdhnlich
starke Einflusse des Islam verbanden”. (Kapitel 9; ,,Friedrich II'’, p. 315).
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Geschiedschrijvers verhalen van de nauwelijks-inge-
houden, hoonende vroolijkheid waarmee Franciscus en
zijn devote volgelingen eens aan het Pauselijke hof
ontvangen werden. Kon pronklievende heerscher In-
nocentius ITI (de hoogverhevene uit het trotsche, Lom-
bardische Graven-geslacht der Segni’s), op het gestoelte
van den heiligen Petrus gezeten, ooit de volksziel van
een nederigen Bernardone peilen?!) Kan macht ooit
ootmoed begrijpen? Beseften Italiaansche prae-Huma-
nisten haar??) Is zelfs Petrarca, de Cicero-aanbidder, niet
verzotter in ,,0otmoed” op Rome en haar vroegere
glorie dan op de ideaal-menschelijke Laura? Zijn er
daarom niet spitsvondige en stoute horoscopisten geweest,
die verklaarden dat Petrarca’s heilige Amor (geanagram-
matiseerd) eigenlijk Roma beteekende?. . .

X1T

Franciscus’ moeder, Pica de Bourlemont, werd bij de
bevalling van Joannes (later Francisco) door een geheim-
zinnigen pelgrim naar nederige afzondering gewezen.
Zij baarde in een stal, op stroo, bij os en ezel. . .

1) Vgl het 15e hifdst.: ,,Saint Francois et Innocent III, bij Paul Sabatier’s
,,Vie de St. Frangois d’Assise”, waar hij Paus’ oppermacht historisch-psycho-
logisch karakteriseert en van wien hij zegt: ,,. . . illui manqua'amour!” Cotterill
noemt Innocentius III den eerzuchtigste van alle Pausen. Ook Allard Pierson
noemt hem in zijn ,,Gesch. v. d. R. K.” ,,de geweldigste en machtigste aller
pausen, Innocentius III"* (dl. 4). Ook Prof. Brugmans noemt hem den grootsten
Paus der Middeleeuwen.

Vgl. ook de grillig-onhistorische studie van Barbey d’Aurevilly, in zijn
bundel ,,L’Histoire”, over Innocent III, waarin hij met den geschiedkundige
F. Hurter en zijn groot boek over Innocent en Tijdgenooten, afrekent. Waarom
niet met Luchaire, Innocent III en met Paus’ eigen brieven?

2) Vgl.: Einwirkung des Humanismus, Kap. 2 in Jacob Burckhardt’s ,,Die
Kult. der Ren, in It.”, dl. 2, en Kap. 4: Der Humanismus in XIV Jahr-
hundert, dl. 1.
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Al dadelijk, het legendarische en volks-evangelische
in de moeder!

Franciscus is tijdbeheerschend omwentelaar, maar 66k
een zachtzinnige woudkluizenaarsgeest, als een Bhikshoe
of Evanta-Bhacti. Toch is er — Thode behoeft dit niet
zoo nadrukkelijk te laten uitkomen, — een ontzachlijk
verschil tusschen Bouddha en Franciscus. Franciscus
in alles diep gemoedsmensch en ontroerd-geestelijk
minnedichter. . . Bouddha in alles pessimistisch inzicht
en ontzielend begrip. Bouddha overmijmert droefheid
en ontgoocheling der wereld,... Franciscus jubelt en
juicht God’s schepping toe (zijn ridderdroomen wijken
nimmer! Deze heilige is en blijft, ook in zijn goddelijke
vroomheid, een onovertrefbaar Middeleeuwsch roman-
ticus).

Toch: ,,...dringt ein Vergleich des Griinders der
buddhistischen Religion mit dem Stifter des Minoriten-
ordens sich unwillkiirlich auf”. (Henry Thode: , Franz
von Assisi”’, p. 49).

XIIT

Franciscus bemint argelooze dieren, spreekt met de
vogelen en heeft, evangelisch met het heilig Evangelie,
in eenvoud het volk lief. Hij eet zijn droge en afgebedelde
broodkorst (téch panum angelicum) onder armen en
verworpenen. In hem is het eélste Christenideaal van
barmhartigheid gaan gloren, oneindig teederder dan in
Dominicus den predik-monnik!). Hij zou zich liever,

1) ,,Iedereen denkt aan Franciscus naast Dominicus”™, schrijft Pater Molken-
boer in zijn geschrift over Dante.

Belangwekkend zijn ook de beschouwingen van P. Dr. A. A. Bergman O.P.,
over Fransciscus en Dominicus, in het St. Franciscus-nummer van ,,De Maas-
bode”. Hierin wordt de dramatische heroiek van Franciscus' wezen en aard
diep, het helderder inzicht van Dominicus eenzijdig gevoeld.

Vgl. ook Kap. VII: Franziscus und Dominicus, in Dr. Karl Hase’s ,,Franz
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naar het woord van Villari, aan de ergste marteling
onderworpen hebben, dan een andersdenkend wezente
doen lijden. Dante, of liever Doctor Angelicus Domini-
caner Thomas van Aquino, Aristotelische rede-ontleder,
verheerlijkte Sint Franciscus en Sint Dominicus in
»Paradiso”. Vader Franciscus noemt Broeder Thomas
geheel een seraphynen-natuur in al zijn geloofsvuur;
Dominicus prijst hij als een die den Cherubijnen-glans
op aarde ving. ..

»L’Un fu tutti serafico in ardore
Yaltro per sapienza in terra fue
Di cherubica luce uno splendore’.

Zijn eigen Ordebroeders (die gulzige kudde!) hekelt
hij scherp aan het slot.

Machtig zingt Dante Alighieri vooral in dezen ,,Canto
Decimoprimo’, waarin hij verklaart dat Franciscus’
wonderbaarlijke leven zuiverder nog in hemelsche glorie,
zou worden bezongen:

»nINe gli gravo vilta di cuor le ciglia,
Per essér fi’ di Pietro Bernardone,
Ne per parer dispetto a raviglia.

Ma regalmente sua dura intenzione
Ad Innocenzio aperse a da lui ebbe
Primo sigillo a sua religione.

Poi che la gente poverella crebbe
Dietro a costui, la cui mirabil vita
Meglio in gloria del ciel si canterebbe’.

von Assisi”’, pag. 69. Scherp zag deze Kerk-historicus hun wezens-tegenstelling,

Zeer karakteristiek duidt Villari het essentieele verschil tusschen Dominicus
en Franciscus aan: ,,Domenico andd a predicare la crociata contro gli Albigesi,
infiammondo gli animi ad una sanguinosa persecurione degli eretice. Francesco
invece si sarebbe sotto porto ad ogni tormento piuttooto che far soffrire una
qualunque creatura’, —
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Hier al vangen wij het bovenzinnelijke licht van den
Kristallijnen Hemel.

Het oordeel van Franciscaan Johannes Fidanza
(San Bonaventura), den scholasticus en mysticus, over
den heiligen Dominicus, in ,,Canto Decimo secondo”,
is heel wat gedwongener en moeizamer, en smaakt
flauwer naar den Zoeten Appel van den Paradijs-boom,
al berispt ook Bonaventura, gelijk Thomas, eigen
Ordebroeders.

Hoe moéten bezit-Christenen zich doodelijk schamen
onder de gedachte aan Seraphijn Franciscus’ half marte-
laars-leven, al beleed hij zielszuiver, onvoorwaardelijke
gehoorzaamheid aan de Moederkerk; onderwerping aan
Pausen en Protectors, en al openbaarde hij overal de
zaligmakende kracht van het Xatholieke gelooft).
Schamen ook voor heftig-geeselenden Dante, die in
»Paradiso”, in den negenden Zang, Pausen en Cardi-
nalen te lijf gaat met bijtend sarcasme,... ze als ver-
blinde doodstaarders op Decretalen en bijeenstapelaars
van rijkdommen, in het voorbijgaan hoont en striemdt.

XIV

Zooals Dante ook Pausen in de Hel liet martelen door
God’s wrekende gerechtigheid (,,Inferno” XIX). In
dezen Zang laat Dante de schandbazuin schelscheurend
klinken over Paus Nicolo III en over Paus Bonifacius,
wegens simonie, (zoogenaamd naar Simon Magus van
Samaria), — wegens verkoop van geestelijke ambten of
geestelijke voorrechten tegen geldsommen. De geheele

1} Dearmoe-heiliging van Franciscus is niet hét oorspronkelijke in Franciscus.

Michael v. Dmitrewski schrijft in zijn voortreffelijk werkje: ,,Die Christliche

Freiwillige Armut”: ,,Die Armutsauffassung des Franz von Assisi ist an und
fur sich gar nicht neu”. (Hfdst. 16, Ausblick. 89).

4
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XIX-zang is een fel uitvaren tegen Pausen-bedrog en
kerkelijk wanbestuur.

Martinus IV stoot Dante, om zijn vraatzucht, in het
Vagevuur. De monnik Salimbene noemt dezen in zijn
autobiographie een kruisvaarder-besteler!

Mr. Bohl neemt Paus Bonifacius VIII telkens tegen
de haatwoede van Dante in bescherming.

Prof. Hauvette, in zijn boek over Dante, verklaart en
bevestigt integendeel Dante’s afschuw van Bonifacius’
geheele regime; Dante’s orthodoxie en zijn aanvallen op
Pausen en kerkelijk wanbestuur. Er is over dit feit nog
een geheele literatuur te noemen van Dante-verklaarders,
Dante-kenners, Dante-doorschouwers, van buiten- en
binnenlandsche auteurs. Ik gaf slechts één groepje.

Frans Erens, in zijn ,,Kantteekeningen’ bij Dante’s
»Monarchia”, meent dat Dante’s antagonisme tegen
sommige Pausen, zuiver persoonlijk was.

P. F. Th. van Hoogstraten, in zijn belangwekkende
»wStudie en Kritieken,” schrijft: ,,In het staatkundige
heeft Dante gedwaald en nu en dan lucht gegeven aan
onbillijken toorn en onheiligen wrevel, maar in het
theologische spreekt hij de taal van de grootste zonen
der Katholieke Kerk”. (dl. I, p. 284).

Wij gedenken Voltaire’s woord, prikkelend als geur
van brandend hout; Voltaire, die soms met grimmigheid,
maar ook met bewondering Dante’s ,,Divina Commedia’
beoordeelt'). En Howard Candler, die alle buitensporige

1) Omtrent Voltaire heerscht, geloof ik, een ingewoekerd misverstand.
Men kan in alle opstellen en boeken lezen, dat hij Dante een gek en zijn ,,Com-
media’ een monstruositeit genoemd heeft. Waar deed hij dat? Ik las nimmer
een bron... Z46 is hel geval. Voltaire correspondeerde met Pére Bettinelli,
een Jesuit. Deze beoordeelde blijkbaar Dante. Voltaire schrijft in een brief aan
Bettinelli, in Maart 1761: ,,Je fais grand cas du courage avec lequel vous avez
osé dire que le Dante était un fou, et son ouvrage un monstre. J’aime encore
mieux pourtant dans se monstre une cinquantaine de vers supérieurs 4 son
siécle que tous les vermisseaux appelés ,,sonetti”’, qui naissent et qui meurent
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en smakelooze beelden en gelijkenissen van Dante naast
wreede en platte grappigheid, rij aan rij plaatst en
dichter’s gemaaktheid, grilligheid, gebrek aan proporties,
scherp hekelt. Daartegenover weer, hooren wij naar de
koortsachtige verheerlijking van Carlyle, waar hij als
het ware kreunend van geluk, spreekt van den hevigen
Dante, hevig in alles; tot alles doorgedrongen. .Waar hij
verklaart: ,,Morally great, above all, we mu;% call him:
it is the beginning of all. His scorn, his grief are as
transcendent as his love”. (,,The Hero as Poét”, Carlyle).

OVER GIOTTO EN BYZANTIJNERS

I

Giotto’s fresco-verheerlijkingen op de Assisische kerk-
gewelven van San Francesco, boven het graf van den
Heilige, (Venturi noemt ze het werk zijner leerlingen),
schijnen zoethartig van innigheid en tegelijk stout-ver-
halend. De hartstochtelijke Florentijn Giotto bracht
nieuwe schoonheid, als psychologisch portrettist, noch-
tans vast aan de middeleeuwsche traditie. Toch, wat
kunstgeschiedenis-boeken van treffelijke kenners en
grondige tijdvak-bestudeerders ons van Giotto’s schep-
pingen vertellen, blijkt veelal napraterij.

& milliers ajourd’hui dans I’Italie, de Mila jusqu’d Otrante'. (Correspondance 9
in ,,Oeuvres complétes de Voltaire", p. 251).
Wél dwaas is Voltaire’s oordeel over Franciscus van Assisii

.sMais je suis peu content du bonhomme Frangois;
11 crut gqu'un vrai chrétien doit gueuser dans la rue,
Et voulut que ses fils, robuste fainéants,

Fissent serment & Dieu de vivre & nos dépens’.

(,,Oeuvres complétes de Voltaire”, dl. 10, p. 380).
Zijn eigenlijk oordeel over Franciscus vindt ge in ,,Quéte", dl. 20 van ,,Oeuvres
complétes”, en in ,,Essai sur les moeurs”, dl. 12.
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I

Het potsierlijkste geval van letterdieverij en ged achten-
dieverij, heeft de vermetele Stendhal ons allicht ,,ge-
schonken” in zijn ,,Histoire de la peinture en Italié”.

Oppervlakkiger en armelijker gekeuvel over Giotto, is
niet denkbaar. In dit heele werk van den geestelijken
aristocraat, blijkt alleen het gestolene... belangrijk!
Stendhal vertaalde, doch hij eigende zich het vertaalde
geheel toe. ,,I1 traduit peu fidélement’’, verklaart Paul
Arbelet in zijn ,,annotaties”. Doch in zijn ,,Préface” op
de ,,Histoire” van Stendhal, doet hij eerst een boekje
over Henri Beyle open. Arbelet noemt Stendhal’s ge-
schiedenis der Italiaansche schilderkunst één lang en
kunstig-volgehouden plagiaat, al is er hier en daar rap-
heid en klare fijnheid van stijl (naar mijn meening ner-
gens te vinden in dit boek)!). Stendhal maakt zich door-
loopend schuldig aan de meest onbeschaamde naschrijve-
rij. Het ergerlijkste bestal hij wel Lanzi, ,,Storia pittorica
dell’ Italia”. Stendhal besteelt Amoretti, hij besteelt
Giuseppo Bossi. Van Venturi neemt hij gansche hoofd-
stukken over. Niet slechts feiten ontleent hij aan hen,
doch hij maakt zich meester van hun persoonlijk oordeel
en hun meeningen. Hij steelt van Mallet en van Lalande.
Hij plundert Pignotti’s ,,Storia della Toscana”. De
»Edinburgh Review” besteelt hij zoo, dat er heele
hoofdstukken uit verdwijnen.

Dezerampzalige nakletserijen gapperij van den toch zoo
grooten Stendhal, wordt door Arbelet op zijn wijze nog
psychologisch verklaard, en zelfs ten deele in eigen-
aardige bescherming genomen. Beyle, zegt hij, maakte
van het plagiaat een werkmethode. . .

1) Balzagc, in zijn studie over ,,La Chartreuse de Parme”, hekelde reeds zeer
scherp Stendhal’s stijlgebreken. Arme Balzac, hoezeer zou hij zelf vernietigende
stijleritiek van groote en kleine beunhazen, op eigen werken ondervinden!
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»Au fond, ce qui passionne son 4dme d’écrivain, ce
sont les faits et les idées. Il les saisit olt il les trouve.
La vérité n’appartient-elle point & tous, et les phéno-
meénes de la nature, ou ses lois, sont-ils la propriété
du premier qui les observe? On pourrait done admettre
que, malgré les apparences, si Beyle pille sans vergogne
les livres d’aufrui, il n’y a point la calcul d’intérét per-
sonnel. Son amour ardent et exclusif du vrai a fait de
Beyle un voleur.

Au reste, la plupart de ceux qu’il a pillés n’étaient
que des érudits, et ce grand seigneur de lettres, candidat
a la gloire des créateurs, méprisait comme il convient
tous les pédants, qui ne savent ni penser ni sentir. Il
ne se fait donc aucun scrupule d’emprunter suivant
son bon plaisir & pareille canaille. Toute cette part de
son livre, Beyle la juge & sa vraie valeur: savant attirail,
bon tout au plus & éblouir des lecteurs naifs. Il aura
beau, grice a Lanzi, Bossi, Amoretti ou Pignotti, accu-
muler des dates, des noms, des références; il sait que le
mérite de son ,,Histoire” est ailleurs”.

Wat Stendhal in zijn boek, over Giotto vertelt, is als
critiek en als historie nagenoeg waardeloos.

Prof. Gustave Lanson schreef over Stendhal: ,,I1
passait pour un esprit paradoxal, ironique, froid, qui
aimait & mystifier et scandaliser les gens.”

(,,Epoque contemporaine” in ,,Histoire illustrée de la
littérature francaise”). Zou in déze geestes-gesteldheid
dit ,,gewrocht” geschreven zijn?

1T

Giotto’s allegorische verbeeldingen verzadigen ons
niet meer, ondanks het psychisch in- en doordringen
van beilig dadenleven. O, weinigen herschiepen zoo
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zielsgetrouw den aanbiddelijken liefdemensch Franciscus
en zoo visioenair de naief-grillige daemonen-spheer zijner
Middeleeuwen. Joergensen verklaart in zijn ,,Saint
Francois d’Assise’”: ,,Giotto nous montre des diables,
avec une variété infinie de formes horribles”.

Giotto is intens, maar zijn monumentale stijl ontbeert
de immaterieele en ideéele ziels-mystiek van den Pove-
rello. De dramatische handeling der fresco’s is slechts
cerebrale compositie-knapheid en versteende innerlijk-
heid. Het zielstragische is veruiterlijkt in een physisch
gebaar! Me nil noemt Giotto een verteller als Boccaccio
en Sachet .. Voor mij zijn vele dertiende-eeuwsche
Italianen slechts nabootsers van Qostersche, vooral oud-
Indische vertellers. Giotto verhaalde in de Franciscus-
fresco alles nd wat Bonaventura had beschreven in zijn
,», Legende’’, met dit wonderlijk eenvoudig begin: ,,Virerat -
in civitate Assissii, Franciscus nomine. ..”

o~

Iv

Ervaart b.v. hoe eigenaardig Giotto’s fresco: ,,Fran-
ciscus’ breuk met zijn vader”, door Van Marle in zijn
groot werk ,,The Development of the Italian Schools
of Painting®, als psychologisch-picturale observatie-
kunst beoordeeld wordt. Van Marle acht het een der
belangrijkste fresco’s... ,and certainly the first in
which Giotto had scope to display his just psycholo-
gical observations”.

VanMarle roemt vooral, — hij karakteriseert al de
fresco’s stuk voor stuk, — de dramatische compositie
van deze muurschildering.

Over de Vader-uitbeelding merkt hij op: ,,The figure
of the furious father is the first instance in Giotto’s
career — perhaps in the history of Italian art in general



OVER FRANCISCUS VAN ASSISI 47

— of the portrayal of such realistic and psychological
details and the representation of figures belonging to a
popular art, already far distant from the dignified
naturalism of Cavallini’s mosaics in Sta. Maria-in-
Trastevere, and finding its direct ancestors in the fres-
coes of S. Clemente, Rome”. (Vol. 3, p. 22).

Het is min of meer belachelijk, te spreken van Caval-
lini’s ,,dignified naturalism”, maar rechtaf mal vind ik
de geheele karakteristick van Gictto’s fresco. Hoe
onnoozel is de opmerking bij fresco 14: ,/The donkey
shows us this artist’s great skill in depicting animals”.
(Vol. 3, p. 35).

Opmerkelijk scholastisch bespreekt Van Marle ook de
voorstelling van de Kerst-mis te Greccio, waarin de
kleine figuur van het Christenkind tot leven ontwaakt
in den arm van den Heilige. De geheele beschouwing
van Van Marle is totaal op uiterlijkheid gericht. Deftig
verklaart hij: ,,0f all his works in S. Francisco, this is
perhaps the one where Giotto’s sense of reality manifests
the greatest perfection”. (Vol. 3, p. 33). Daarop volgt
de houterige karakteristieck van Van Marle en keuvelt
hij weer over: ,,Some of the spectators are depicted with
the greatest realism”.

Alsof dit het eigene, zoet-oorspronkelijke in het
fresco is. Ach, hoe bot is dit ,,miracle” in zijn tragische
schoonheid door Van Marle aangevoeld. Laat hij maar
praten over ,retouche” en ,licht-effecten” en ,,drape-
rieén”. Dan is hij in zijn element.

Wat Van Marle zegt over het stigmata-fresco, is al
heel weinig zaaks!

Mijn bedenkingen tegen den zielsdoorgronder van
groote schilders uit dat tijdperk, raken echter nergens
mijn buitengewone waardeering voor den verzamelaar,
rangschikker, groepeerder, keurder en onderzoeker van
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historisch feiten-materiaal. Als zoodanig is Van Marle
waarschijnlijk onovertroffen. Doch als kunstzinnig ken-
schetser van creaties en als herscheppend beschrijver
van schilderijen, blijft er een ontzaggelijk tekort aan
levend en beeldend gevoel en bewustzijn, in dit acht-
deelige werk.

Ook Henry Thode geeft in zijn ,,Franz von Asgisi”
diergelijke onoorspronkelijk-schoolsche beschrijvingen
van Giotto’s fresco’s. Hoe vervelend als overzichtelijk
koud-historisch gewrocht, téch teekent Thode gevoeliger
dan Van Marle.

Onmiddellijke en overstelpende schoonheids-indruk-
ken schenkt ons het grootsch-geillustreerde werk van
Beda Kleinschmidt O.F.M.: ,,Die Basilika San Fran-
cesco in Assisi”’, waarin 60k een beschrijvend hoofd-
stuk over: ,,Giotto und seine Schule en den Legenden-
cyclus”, p. 99. In dit prachtwerk worden Thode, Zimmer-
mann, Waulff, inzonderheid echter de fresco-onder-
zoekers Rintelen en Schmarsows herdacht.

v

Ons grijpt Giotto’s apotheose-achtige figuren-opstelling
niet meer zoo aan (archaisch). Het is natuur-van-buiten-
gezien; het is droge gevoels-veruiterlijking juist zénder
oorspronkeljjk-dramatischen drang, al lijkt Giotto ,,Inno-
vator in realism” (Van Marle) en al ijit ook Prof. Thode
over het Vaderbreuk-fresco bewondering uit; vooral. . .
y»iiber sein dramatisches Vermdogen”.

Theodor de Wyzewa schijnt iets hiervan gevoeld te
hebben. In ,,Appendice II”: ,,Les représentations artis-
tiques de Saint Francois, van Joergensen’s boek: ,,Saint
Francoisd’Assise’’,doorhemuithet Deenschinhet Fransch
vertaald, schrijft hij o.m. over Franciscaansche icono-
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graphie, en het oorspronkelijke werk van een ,,peintre
anonyme’ uit Siena (dus ,,niet” over het Fresco in het
Sacro Speco te Subacio, in 1222, de oudste beeltenis
van Franciscus)!): ,, Jamais, par exemple, ni Giotto, ni
Gozzoli, ni aucun autre peintre n’a su traduire avee tant
d’émotion simple et poétique la scéne du renoncement
de Francois & son pere, ou celle de la fameuse prédi-
cation aux oiseaux’ (p. H08).

Toch woelt in Giotto allerinnigst verlangen, het
gegeven architecturaal en monuraentaal, als wandschilde-
ring leven te schenken, maar de tragiek van het gebeurde
met haar sidderende dreiging, versteent ook in deze
schijnbaar gemouvementeerde kunst.

VI

In de toekomst (misschien over eeuwen) zullen oor-
spronkelijke schoonheids- en levens-keurders een geheel
anderen maatstaf aanleggen dan de hoogste beoordeelaars
van verleden en heden, en toch den Florentijn als een
schoonheids-hernieuwer van zijn tijd roemen?). Voor-
voelde Chamberlain, de Angelsaksische Teutoon, deze
kentering reeds in zijn ,,Die Grundlagen”, waar hij
schrijft over ,,diese wunderbare Personlichkeit des
Franz”, in verband met de dertiende-eeuwsche schilder-
kunst en navolgers? (Band II, p. 975).

1) Ook in de Hoog-Renaissance beeldde Rapha€l, naast zoovelen, St.
Franciscus, zonder diens innerlijke menschelijkheid en heilige geestelijikheid.

In zielediepte overtrof geen school Florence.

f) Het biographisch werk van Giorgio Vasari is, ook naar de meening van
Prof. Huizinga, in verband met zijn ontwikkeling der Renaissance-voorstelling,
overschat. — We zien Giotto nog heel anders, dan deze schilder-schrijver. De
bewondering voor Vasari van den tijgerspeelschen Benvenuto Cellini isal
verdacht (Gedenkschriften). Wat Boccaccio en Da Vinei over Giotto’s ,,natuur-
lijk” schilderen opperden, blijft bij conventioneele kenschetsing.
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Als dertiende- en veertiende-eeuwsche schilderkunst,
zijn Giotto’s middeleeuwsche allegorieén van Franciscus
»an sich”, van edele beteekenis. In hun tijd waren ze
een donker en licht geruisch.

Giotto’s realiteits-macht is hier en daar een bijna
kettersche afscheuring van kerkelijke kunsttraditie en
vormendwang. Maar hoe ver blijft ze onder de cos-
mische liefde van Franciscus en hoe ver onder het vurig-
zeeglanzige woord en den gemoeds-angst, onder melodie
en rhytmus van Dante’s taal, van den visioenair die
ook zeer huiveringwekkend-realistisch kon beelden in
zijn ,,Inferno”.

Franciscus is oneindig veel heiliger, menschelijker in
boete-, berouw- en gebeds-predikingen en dieper in
broederliefde, dan ooit Giotto’s schilderingen vermochten
uit te drukken'). Fra Angelico’s transcendente gods-
vrucht staat ,,den ridderlijken arme’ van Christus en
den Zanger Gods, nog veel nader.

VIII

Ik word na het uitspreken van dit oordeel, groote
innerlijke onrust in mijzelf gewaar.

s, Eens, byjna twintig jaar her, heb ik met verrukking
over Giotto geschreven, in een Toorop-studie. Van mijn
bezinnende jeugd af, behield ik in heilige heugnis liefde

1) Het hoofdstuk over: Giotto und seine Schiuler, in Prof. H. Thode’s boek,
brengt in verband met Franciscus, weinig oorspronkelijke onderscheidingen,
Evenmin zijn hoofdstuk over Giotto en de Giottisten.

Vgl. ook het boek van Wilhelm von Bode: ,,Die Kunst der Friihrenaissance
in Italien”, het hoofdstuk: Die Kunst Siid-Umbriens Perugia, over den invioed
van Franciscus op kerk en kunst, p. 111.

Ook de opmerking tegen Giotto’s kunst van Cotterill in ,,Italié in de Middel-
eouwen’’, is van groote beteekenis, p. 488.
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voor waarlijk Grooten, al kan er een nur komen dat we
met al soorten vroegere en tegenwoordige genegen-
heden afrekenen moeten, omdat het leven zelf in onver-
biddelijken vorm afrekening eiccht en ieder zelfbedrog
daarover, in eigen wezen voortvreet.

Ik werd nimmer boosaardiglijk gekweld door perverse
verminkingsbegeerte: het éénmaal vereerde (dat wat ons
de oogen opende, ons deed lachen en schreien), gelijk
velen, uit een soort wreede bezetenheid, waan en jaloezie,
te willen krenken of vernielen.

Ik zag den idealistischen Florentijn, als grootmensche-
lijken Christen, ondanks typische antinomieén in ver-
kondigde vroomheid. Hij dook uii half-donkere eeuwen
op, gelijk een bestoker van leerstellingen, van versteende
opvattingen in kerkelijke kunst, enniet als een zoel en
zinnelijk na-vernisser van de Byzantijners. Ik zag hem
als hernieuwer, die met echt danteske visioenenmacht
een nieuwe wereld van oproerigheid in vormen en
techniek schiep en half-gesmoorde zieners-aandriften
ontketende. Ik zag hem in heel zijn levenskracht, van
dwang-conventie zijoer twaalide- en dertiende-eeuwsche
voorgangers zich losscéheuren. Hij bracht golving en
trilling in de hiératische onbewegelijkheid van geschil-
derde automaat-menschen. Hij wischte innerlijk meer
uit dan uiterlijk ooit de verminkende en plunderende
krijgstroepen van Barbarossa het vermochten, in kerken
en paleizen. Ik zag hem als hater van het doode in de
Byzantijnsche kunst, verachter van al het vormelijke,
het ontzielde, in een plastiek die de veel strakkere
ideéelheid van het West-Romeinsche Christen-ideaal
ontsnapte, die de Christelijke Gods-idee eigenlijk ver-
troebelde met oriéntale driften en oostersche praal. Tk
zag Giotto als een geweldig bouwer en muurschilder in
Asgisi, in Verona, Rome, Ferrara; in Padua het heer-
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lijkst. Ik herkende hem als een verafschuwer van het
lage en zag hem ademen met Dante in één spheert). Hij
verscheen ontzachlijk in zijn afschuw, en hij was aan-
biddelijk in zijn liefde. Zou ik hem nu verloochenen?
Nooit, in pijn zelfs niet. Hij is groot, diep en heel
menschelijk, Giotto, in al ziele-spanningen en geestelijke
tegenstroomingen. Toch was hij van het allerhoogste in
kunst nimmer een voortbrenger. Da Vinei noch Rem-
brandt (heeft niet met tijdverschillen, alléén met schep-
pende zienersmacht te maken) omvatten hem geheel,
zooals het universeele, het individueele omkringt. En nu
voel ik, dat er een Gemeenschap te groeien komt, waarin
critische keurders, niét Giotto’s tot-nieuw-leven-wek-
kende persoonlijkheid noch invloed op leerlingen en
navolgers, doch unitsluitend zijn arbeid opzichzelf zullen
schatten, — dat zij Giotto’s werk dan ver, oneindig ver
beneden Franciscus’ religieus en geheel vergeestelijkt
levensniveau plaatsen.

IX

Ach ja, Giotto brak met de archaeologische schilder-
kunst en met verduft-kerkelijk-Byzantijnsche traditie.
Giotto’s fresco’s zijn bloeiende, oorspronkelijke schep-
pingen. Hij zag de westersche en oostersche Middel-
eeuwsche gemeenschap soms origineel-realistisch, met
hel-klare en durvende oogen. Naast de naieve plastiek
van het Goede-Herderschap en Orante als zaligheids-
symbool der oud-christelijke catacomben-kunst, is
Giotto een toch formalistisch naturalist. Hij is een vroom-
ontroerde, een dramatisch-bewogene hartstochten-natuur

1) Niét in Dante’s scholastisch-theologische spheer, dor-diepzinnig. Wél
in zijn intellectueele liefde die, naar Molkenboer zegt, éérst ,harte-liefde”
geweest is.
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geweest. Maar dat Franciscus’ gevoel — het allerheiligste
en zuiver-mystische der Middeleeuwen — de atmospheer
zélve van Giotto’s kunst zou zijn, gelijk de overigens zoo
klaar, geestelijk-indringende zieledoorgronder Aug. Ver-
meylen in zijn ,,Geschiedenis der Europeesche plastiek
en schilderkunst’” verklaart, loochenen wij met alle
kracht. En ook wat John Symonds over Giotto schrijft
in zijn ,,Renaissance in Italy”, lijkt mij valsch, opge-
schroefd en rhetorisch.

Vader Franciscus, in zelfvergetelheid, genoot de Com-
munie met de heele natuur, onzegbaar veel dieper, in
hartstochtelijker geluksspheer dan Giotto. Zooals Fran-
ciscus hemel en aarde beminde (onbewust Pythagoreisch)
in cosmischen zwijmel en toch weer onder huiverend
besef van God’s almacht; zooals hij vogels, boomen en
dieren liefhad, zoo teer en hevig en tegelijk goddelijk,
z00 roerde het nooit binnen in Giotto. Ontleedt Giotto’s
landschap in de compositorische elementen, en ge er-
vaart het onmiddellijk. Giotto’s natuur-in-het-landschap,
is zonder de heilige levensdrift van Franciscus gegrepen.
Giotto voelde den mineur-toonaard der ziel nauwelijks!).

Het mystisch-emotioneele ontbreekt en de geaetheri-
seerde reinheid van Franciscus’ hymnische woorden.
Schoon de figuur-groepeering in het landschap realistisch
en vrij is, bleef Giotto’s visie op de natuur, traditioneel
als bij alle Italiaansche Primitieven.

De critiek der toekomst zal eens geheel breken met
antiek, byzantijnsch, middeleeuwsch denken en modern
denken. Ze zal in Goethe’s juridicties, in zijn vergissingen
en dwalingen over antieke Italiaansche, Middeleeuwsch-

1) Goethe karakteriseerde zuiver het wezen van de mineur, . .: ,,Die Sehn-
sucht, die nach auszen, in die Ferne strebt, sich aber melodisch in sich selbst
beschriankt, erzeugt den Minor”. (Band, 2, Aufs: 2, ,,Kult, Thea. und Lit.-
gesch.”, p. 651).
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Christelijke kunst en Gothische theologie, voldoende stof
vinden tot verwerping van het meeste kunsthistorische (be-
koorlijke?) gekeuvel, 66k van den Olympiér, van den groo-
ten Winckelmann!), van Baumgarten, Kant, Hegel en
Hartman,d’Argensvilleen Guyay,Spencerennogeentroep
andere hooggekuifden, hooggeleerden incluis! Toch dient
erkend: Goethe schreef dialectisch nitmuntende Maximen
over kunstgeschiedenis waarvan hij, in zijn eigen critische
(vaak Germaansch-wazige) beschouwingen, veel zou
hebben kunnen leeren. .. Wat Goethe daarin b.v. over
Albrecht Diirer zegt, is wel een krenking voor Diirer,
maar een waarheid tegenover de Duitschers.

X

Het individueelste sentiment in Franciscus is nog
ganschelijk voor de Gemeenschap bestemd, wijl door
heel zijn wezen het rhytme van aarde en hemel schokte.
Maar naast zijn onderwerping aan Christus’ Kerk is het
algemeen-menschelijke hoogste en eerste eisch, in ieder
zijner brandende, evangelische liefde-woorden.

Giotto kon de zalige deernis, de zoete deernis en het
gods-heilige in Franciscus nooit genoeg vermenschelijken
en zijn menschelijkheid (buiten of boven Latijnsche
traditie en scholastieke mystiek) nimmer zuiver genoeg
verheiligen. Zoo ver reikten de verlossende scheppings-
krachten van Giotto’s eigen genie niet, al bezocht hij
Byzantium, al heerschte hij in Toscana en Padua en al
mat hij het voorhoofd van Augustinus.

1) Winckelmann stond boven alle z.g. ,kunstgeschiedvorschers'. Deze
Roomsch-katholieke protestant verdient een afzonderlijke karakteristiek. Hij
was niet alleen een theoretiseerend ,,aestheet”. Zijn Hellenisme kende waarlijk
ook innerlijke verrukkingen,
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In het begrip ,handeling”, in de schilderkunst, ligt
door den aard der kunst zelve, een beperking opgesloten.
Alle schilderkunst met ,,handeling”, die zich van het
waarneembare uit verinunerlijkt, =n iedere ,,actie” die
zich van het innerlijke uit noodig heeft te veruiterlijken,
brengt verlaging en verslapping van schoonheid. Wat
voor begaafde kunsthistorici van heden, in Giotto als
grootheid geldt: dat de Florentijn zijn gestalten liet
leven!), gebaren liet spreken; dat hij compositorisch,
verhoudingen in onderwerp en geval, klaar weergaf, —
dat zal bij toekomsfige beoordeelaars, die met ,actie”
iets geheel anders bedoelen, iets oneindig veel diepers
en innerlijkers dan de beschouwers van vroeger en tegen-
woordig, later juist tégen hem gelden als een zwakheid
en een scheppings-machteloosheid.

Het groote, het blijvende in Giotto’s arbeid, bestaat
niet in ,,handeling’, piet in ,,sprekende’ gebaren zijner
figuren, niet in lossere, vrijer gestyleerde natuurljkheid
zijner gestalten, doch in zijn verwerping van het leeg-
oostersch ceremonieel, van het versteende in de Byzan-
tijnsche kunst; bestaat ifi zijn uitwissching van Byzan-
tijnsche vormen en conventiénz). Cimabué (Giovanni

1)  Goethe verklaart:. .. voor de gestrenge oordeelaars ,,ist nur freilich der
alte, christliche Giotto mit seinen langen, steifen Figuren, Proportions- und
Zeichnungsmingeln und Sinden wider die Perspektive ein Argernis’.

Over het Avondmaal van Giotle in vergelijking met Da Vinci, oordeelt
Goethe ook al niet gunstig.

Voor kunsthistorici vindt hij Giotto’s uitbeelding waardeerbaar, wijl zij ons
de gelegenhcid geeft te zien hoe Giotto zich het gegeven van het ;,Avondmaal”
indacht. .. ,,jedoch mit kindlichen, den schweren Aufgabe noch ,nicht ge-
wachsener’” Kunst seinen bessern Absichten und Bestrebungen zuriickbleiben
musste.”

: Goethe over ,,La Cena, Pittura in Muro di Giotto”, enz.

%) Zou Giotto inderdaad, waarlijk zulke ,,ongebonden opdrachfen’ ge-
kregen hebben, om muren geheel vrij naar zijn inzichten te beschilderen, gelijk
Prof. R. N. Roland Holst meent in zijn ,,Studién over de monumentale schilder-
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Cenni) en Cavallini waagden zich nooit zoo hachelijk
ver. De Byzantijnsche kunst, geheel oostersch als het
oorspronkelijk-oostersche Christendom, is een saam-
strooming van allerlei Oostersche, Semietische en Klein-
Aziatische traditién geweest'). Oost-Rome stal figuraal
en symbolisch, van Perzié (Sassaniden-tijdperk). Byzan-
tium stal van Arabié en Armenié, van Syrié en Aegypte;
pronkte met Assyrische en Hellenistische elementen. Ook
Heidensch-Latijnsche en vroeg-Christelijke tendenzen
mengelde het afwisselend dooreen.

XIT

Ik behoor niet tot de verzeilde minachters of onder-
schatters der Byzantijnsche kunst, in haar hoogste
opbloeiingen: zesde en tiende eeuw?). (Haar z.g. opleving
weer, in het midden der X1IIe tot het midden der XIVe
eeuw, is ondanks Kondakov, Schmit en Diehl, geen her-
nieuwing van den ,Byzantijnschen stijl” te noemen,
door haar vermengingen)?).

kunst’ enz.? Moest ook bij den Florentijn tenslotte niet alles ,binnen de
grenzen der Katholieke idee’ blijven, juist door de gebondenheid en geloofs-
eenheid der Middeleeuwen? Of zullen wij van de z.g. ,,ideeén-eenheid” in Giotto’s
dertiende en veertiende eeuw maar niet eens reppen? Want deze dertiende
eeuw immers, was naar Sabatier verklaart: de eeuw der heiligen, maar ook de
eeuw der ketters!-— Ontbeerde Giotto nict juist, naar het prachtige woord van
R. N. Roland Holst zelf in zijn opstel over de cthische facforen in de monu-
mentale schilderkunst. . . ,,de diepzinnige stilte” en de rhytmische spanning?

1) Zelfs de kroon der Byzantijnsche keizers was symbolisch, als onder-
scheidingsteeken, ontleend aan Perzié. Zie het nog steeds belangrijke werk van
J. B. Bury ,,The Constitution of the later Roman Empire’. Vgl. ook by
Byzantijnsche muurschildering, Chapter V: Mural Paintings and Panels, in
Dalton’s ,,Byzantine Art and Archaeology”, doch vooral Chapter XII: Icono-
graphy. Gomposition and scenes, symboles ete.

%) De zestiende-ecuwsche schilder-schrijver Vasari spreekt een schel
vonnis uit over de Byzantijnsche meesters.

3) Vgl in dl. 3 van Michel’'s ,,Histoire de l'art”, Livre X: ,,La derniére
&volution de I'art Byzantin”, van Millet. Ook hij spreekt over een derde gouden
tijdperk van de Byzantijnsche kunst in de XIVe-eeuw. .. Een onbekende uit
Mistra, in dit tijdperk, bezit volgens hem zelfs de uitdrukkingskracht van Giotto:
, Tel arliste inconnu de Mistra atteigait la force expressive de Giotio”.



OVER FRANCISCUS VAN ASSISI b7

Het zou ook belachelijk zijn, zooveel schoonheid te
willen loochenen of te hoonen (al is ze alleenlijk uit
strenge keizers- en kerk-kunst geboren en niet uit volks-
drang).

Schlumberger heeft in ,,L’Epopée byzantine & la fin
du dixieme siecle”, haar scheppingskracht voldoende
in het licht gesteld. Byzantium inderdaad, is door schel-
dwaze verzenen-tegen-de-prikkel-slaanders, door tegen-
strijdige beoordeelaars uiteengereten. Ch. Bayet, Ram-
baud, hekelden reeds zekeren afschuw van Byzantijnsche
beschaving en de laatste liet het Grieksche Keizerrijk in
de Xe eeuw voor ons leven.

Na hem optredende cultuur- en kunstbeschouwers
hebben dien arbeid versterkt. Nevens den zeer belang-
rijken Strzygowsky staat vooral Gabgiel Millet, over:
L’art byzantin, chap. 3, in dl. I van André Michel’s
»Histoire de l’art’”. Hij karakteriseert: ,,La culture
grecque devait maintenir & Byzance non seulement le
sentiment du style, mais aussi le golit de la mythologie
figurée”. Hij verdedigt verzoenend de Byzantijnsche
kunst, in ,,’t sweet syns aenschyns” en toch zonder ve-
hementie?). Hij erkent: ,,Peut-étre, en effet, intéresse-t-il
plus Vhistorien qu’il n’émeut artiste: les chefs-d’ceuvre
que Byzance nous a laissés la placent tres haut dans
Pordre de Pintelligence, car & ses mathématiciens, & ses
chimistes elle dft la réussite mervellleuse de sa ,,Grande
Eglise” et de ses émaux”.

Ook Aug. Vermeylen is koen bewonderaar van de
Byzantijnsche kunst.

Dr. Jan Romein neemt hetzelfde standpunt in (zie

1} Een zeer uitvoerig en merkwaardig hoofdstuk schreef Van Marle in zijn
»The Development of the Italian Schools of Painting”, over: Byzantine art
and Franciscan influences, during the XIII century, in: Pisa, enz.... p. 257
dl. I. Vgl. ook Cotterill, ,,Itali¢ in de Middeleeuwen’’, p. 243.

5
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»Elsevier’s Maandschrift (1827)”). ,,Wat men vroeger
voor een verlengstuk en een slecht verlengstuk gehouden
had der klassieke geschiedenis en beschaving, bleek een
heel eigen beschaving te zijn, met eigen fundament en
eigen invloedssfeer”. Ik verwerp alleen haar koele ver-
starring, in de twaalfde en dertiende eeuw; haar bedriege-
lijke misvorming, haar bizarheid, onechtheid, haar
saale opgesmuktheid, haar manier, haar latere doode
vormenverstijving. Hier ging Giotto (geen ,,vuur-
karakter” als Dante) tegenin als hersteller; veel oor-
spronkelijker dan hernieuwers uit de Sieneesche school.
Toch is ook in Giotto absoluut geen saamgroei van stijl
en leven, al begeert hij monumentaal-scheppende een-
heid. In zijn besloten individualisme is hij onbewuste
voorlooper van Quattrocento; in zijn uitworp van con-
cepties: Cinquecento; daardoor bevestiger en ontkenner
van zichzelf; is hij door zekere psychische stijl-elementen,
mensch der Vroeg-renaissance en door zijn denken,
mensch der Hoog-renaissance. Giotto is om beurten
realistisch en antiek, omverwerper en streng behouder;
naturalistisch en stijf, naief en geraffineerd, impulsief
en beredeneerd, manlijk en week, androgynisch en
a-typisch.

Franciscus leefde uit oneindig dieper, alomvattender,
innerlijker eenheid. Zeer eigenaardig merkt Henr. Roland
Holst op: ,,Ware hij een eeuw later in Noord-Italié
geboren, de Kerk, die hem nu heilig verklaarde, had hem
misschien verdoemd als ketter”.

XIII

Al schuchter overmijmerend mijn eenzame gevoelens
over Giotto, ontstaan uit een, aan alle kanten ervaren
overschatting van den Florentijn; vooral geprikkeld door
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het op eene lijn plaatsen van zijn geestelijk wezen, met
dat van den cosmisch-grootschen dichter en heiligen
Franciscus van Assisi en ook met den geweldigen Dante,
— maakte ik, terwijl deze Fragmenten reeds pers-
klaar lagen, kennis met het boek van Dr. G. J. Hooge-
wertff ,,De ontwikkeling der Italiaansche Renaissance’’;
vanzelf ook met zijn beschouwingen ove~.Giotto. Ik
kreeg een schok, omdat er in onze waardes hatting van
Giotto, een in vele opzichten treffende o-ereenkomst
bleek te bestaan.

Dr. Hoogewerff acht Giotto’s wijze van weergeven en
uitbeelden, ganschelijk formeel. Giotto’s kunst staat ook
volgens hem, geheel in dienst der traditie. Giotto noemt
hij geen grondvester van een ,.epischen’ stijl en niet,
den ,,eerste meester der Renaissance”. Giotto is veel meer
bestendiger dan vernieuwer; een voortzetter van vroegere
meesters. Giotto verdiept wel de kunst, maar zijn midde-
len noemt Dr. Hoogewerff zeer primitief. Giotto’s op-
vatting der realiteit is overigens die der Middeleeuwen.
Erg aardsch, ondanks christelijke symboliek!!)

In alles spreekt Dr. Hoogewerff, als kunstgeleerde,
tegen de verheerlijking van Giotto’s oorspronkelijk genie.
Vooral tegen de bewonderingssoort van Van Marle,
schoon hij dien nergens noemt. Ook Hoogewerff acht de
observatie van Giotto hoofdzakelijk meditatief.

Goddank, geen kunsthistorisch naprater is hier aan
het woord, doch een oorspronkelijk onderscheider, een
scherp, ontledend intellect, overheerscht nochtans door
een synthetisch en cultureel diep-verbindend schoon-
heids-gevoel. Ik verheugde mij z66 in dezen oordeels-
steun, (althans ten deele ,,steun’), dat ik nu dit frag-
mentje er tusschenschuif.

1) Gelukkig schrijft Emerson... ,,Each material thing has its celestiai
side"; (,,Uses of great Men”). i
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OVER FRANCISCUS EN MIDDELEEUWEN

I

Franciscus, de kleine, de Hervormer zonder hervor-
mings-idee en zonder eigenlijke kerkelijke wijding, voelde
diep-democratisch het Evangelie der Armoede, de volks-
ziel, gelijk Jezus!). (Van ,,volksmystiek”, rept Henr.
Roland Holst). Hij predikte de gelijkheid der menschen
voor God, ,,und das direkte persénliche Verhiltniz jedes
einzelnen Menschen zum Schopfer”, voegt Henry Thode
er, in zijn boek over ,Franciscus en de aanvang der
Renaissance-kunst”, aan toe?). Zijn droomgezichten
teerden hem uit. Deze rondzwervende man, stichter van
een Bedelorde, was ééns rumoerig, genotzuchtig zanger
en fuivend levensstudent, grand-seigneur, verzot op
troubadour-kleeren en nachtelijke festijnen geweest; was
ééns Assisi’s krijger tegen het sterke Perugia. Hij was
ééns rijk koopmanszoon, maar werd met vuil en steenen
besmeten bij het handhaven van zijn sociaal armoe-
ideaal.

Franciscus, de Heilige van Assisi, is de groote boete-
doener en Minoriet, in harte-eenvoud, minste en on-
wetendste van alle monniken; stichter van de Sera-

1) Zelfs Chamberlain ziet de democratiseering van het gemoedsleven in
Franciscus. Zie ,,Grundlagen”, dl. I, pag 13.

Prof. R. Ligtenberg O. F. M. meent, dat het ,,gevoel” alvast nie! begint
met Franciscus. Het godsgemeenschaps-sentiment spreekt al heel duidelijk in
de geschriften der Victorinen, van Sint Bernard, in geschriften van mystieke
figuren als Elisabeth van Schoénau, die allen tot de XIle eeuw behooren.
Volgens Prof. Ligtenberg is misschien evengoed de beschouwing te verdedigen,
dat de Franciscanen den stempel des tijds dieper droegen, dan dat zij dien tijd
hun stempel hebben ingedrukt. Oorspronkelijke historische visie, door velen
reeds ,,gevisioeneerd” die de védér-Franciscaansche armoede-beweging hebben
beschreven.

%) Op Thode’s beschouwing over, Die Kreuztragung’, in hoofdstuk: Die
Passion Christi, p. 477, kom ik terug in een afzonderlijke studie over Francis-
cus’ stigmatisaties.
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phynsche Orde!). Deze man van zoete droomgezichten
weende zich blind om de zwakheid der menschen. Hij
begeerde geen Cardinalenpraal. Hij verafschuwde weelde,
geld. Hij walgde van schraapzucht en koophandel.
Stom stond hij tegenover bezit van prelaten, bisschoppen,
die heerschten over uitgestrekte leengoederen... Al
kende hij nimmer den ontzachlijken, zwarten haat van
Dante tegen het sjacheren met kerkelijke waardigheden,
zelfs waar het de Stedenhouders van Christus gold,. ..
toch hekelde ook Franciscus inhaligheid.

De Archidiaconus Thomas Spalatensis verklaart, dat
Franciscus’ kleedij er vervuild uitzag; en dat hij zelf
verscheen als een verachtelijk schepsel, met bleek, uit-
gemagerd aangezicht. De christelijke mysticus in Fran-
ciscus, hunkerde naar openbaring der Mysterién; naar
ingeving, naar litteekens en wonden van Christus den
Verlosser, op eigen uitgemergeld lichaam. In hem leefde
de zuiverste zelfverloochening, maar nog méér een
brandend, hevig-smachtend verlangen naar God, in
wien hij alles bezat!

II

In zijn over-vroolijke, luchthartige jeugd (toén nog
geen visioen van ,fratres minores”), dweepte de latere
zelfkastijder van goddelijke genade, met de beschaving
van Provence, met ridder-vertelsels, met liefderomantiek.
Hij zelf leefde als ijdele en verkwistende minnezanger, en
zwijmelde onder den zoeten saamklank van viool en
harp. Hij zong de Fransche liefdesliederen der Trouba-
dours, misschien zelfs de ,,descort’’ mee. Hij zong tor-

1)  Over het wezen der Bedelorden in de XIIIe eeuw: Vgl. van Dr. H. Hefele:
,,Die Bettelorden und das Religidse Volksleben Ober- und Mittelitaliens im

XIII. Jahrhundert”; vooral Kapitel III over Franciscus en ,,Die Bettelmdnche
und ihre erste Berihrung mit dem Volk”, pag. 42.
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nado’s, nagalmen van Perzische hoflyriek, zalige liefde-
wanhoop of wanhopige liefde-zaligheid. Hij begeerde
ridderroem en krijgsroem (,,Les Pouilles!’’). Hoe kon
zulk een geweldige omkeer mogelijk worden? Omkeer
en inkeer, uit koorts en ziekte? Eéns zoo verzot op
ridder-dichtkunst, op Kruistocht-liederen, op tenzonen,
onbloedige versgevechten, op wereldsche jool, op uit-
spattingen en op oorlogs-avontuur? (Zijn drang immers,
Graaf Walter van Brienne bij te springen, op diens tocht
naar Apulié en voor een heldhaftigen keizer te mogen
vechten!). el grillige gewrochten der Schepping. De
schragpzuel tige vader, Piétro Bernardone, een ver-
steende natuur, die het zondig-menschelijke en materia-
lisme der zonde in zichzelf bestendigde als vrekkige
rijkaard; de edel-idealiseerende zoon, een natuur die het
zondig-menschelijke overal uitwierp... mystiek ridder
van Vrouwe Armoede, die de pijnigende wonden van
den Heiland begeerde!. . .

Franciscus gaf luttel om het kruisigen van het vleesch
alleen. Bidden in duistere grotten, schreien en stroef
vasten kon 60k een slecht schepsel. Maar onder de
menschen te blijven en in zijn Heer verloren te gaan,
vermocht het niet.

Franciscus wierd onmiddellijk, met trillende ziel, door
een adellijke jonkvrouw verstaan: Gravin Clara Seifi,
éérst schuchter bruidje van Christus, in de kerk van den
Heilige Rufino, later algemeen de Heilige Clara ge-
heeten.

r
Pieter van der Meer de Walcheren herhaalt, in zijn

stuk over Franciscus, (,,Opgang”) blijkbaar de woorden
van den Heilige Bonaventura: ,,de hitte der licfde ver-
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teert hem”. Begrijpen wij dat wel buiten letters, buiten
literatuur, buiten ethiek en godsdienst?... De ,hitte
der liefde verteert hem!’... Het is iets heelemaal on-
uitsprekelijks. . . door de ,hitte der liefde” verteerd te
worden!. . .

,»,0, Heer Jezus, doe, bid ik U, Uw licht verrijzen in
mijn ziele-duisternis. .. Laat mij U vinden, o Heer”.
Zoo bad Franciscus, als avondschaduwen achter het
nederige Sint Damianus-kerkje opdoemden. .. En hij
vond. . . en hij preekte voor het volk, de zachtzinnige
Trooster, zelfs voor den Paus. Cardinaal Igolino, Ostia’s
bisschop, bad voor hem, dat hij niet ,,uitgelachen” zou
worden. . . uitgelachen, op het Hoogfeest van Pinksteren,
door priesteren omgloeid van purper en goud!... Waar
zijn hier duivelen met gloeivorken, om laaiend vuur in
te stooten?. . . Franciscus uitlachen!. . . Hij die voor het
Katholieke geloof en voor de heilige Kerk iedere stonde
bereid was te sterven!... Franciscus, die heele nachten
in arme en verlaten kerkjes met bidden doorbracht,
omdat hij Christus daar eenzaam in de stilte zag
smachtenl!. ..

Iv

Is er ook een vleugje comediespel in den jongen
Franciscus? Hij gaat in Rome ter bedevaart, bedelen op
de trappen van den Sint Pieter. Wolf, in zjjn hartelijk
boekje over St. Franciscus, verklaart: ,,Hij is nog een
beetje acteur!”. . . Misschien, maar zijn huwelijk met de
heilige Armoede is écht, is geheel een drang uit de aller-
diepste, nooddruftige ziele-hunkering geboren.

Pierre Pourrat schrijft in zijn studie over ,,La Mystique
de Saint Frangois:... ,,Son amour passionné de la
pauvreté lui inspira un complet mépris de lui-méme”.
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Toch is hij ridder en troubadour zijner Geestelijke
idealen die, eerst angstig en schuchter, in de grot van
Beviglie hem doorhuiveren. Leest de teedere woorden
van Bonaventura over hem: ,,Alles, alles wekte hem tot
de Liefde Gods”. Opgejaagd van vurige verontwaardiging
is de houding tegenover zijn vader vodr het aangezicht
van volk en bisschop. Hij werpt alles terng naar den
inhaligen koopman. En hij krijt met bevende stem:

,»Mijn vader Piétro Bernardone ken ik niet meer. . .
Ik zie alleen mijn Vader in de Hemelen!. ..”

Zelfs Dante bezingt en verheerlijkt deze daad tegen-
over den bezitzuchtigen vader Bernardomne, in zijn
»,Paradiso” (Uitgave Ulrico Hoepli!):

,sche per tal donna giovinetto in guerra
del padre corse, a cui, com’alla morte,
la porta del piacer nessum disserra;

e dinanzi alla sua spirital corte
,set coram patre” le si fece unito;
poscia di di in di amo pia forte.

Questa, privata del primo marito,
mille e cent’anni e pia dispetta e scura
fino a costui sit stette senza invito;”

Franciscus’ bruine pij was geen comedie meer! Tot
zijn dood ging hij onder het grauw der armen, barrevoets.
Hij zocht God niet voor zich zelven, maar voor alle
menschen. Zijn volgelingen werden ,,speellieden des
Heeren” geheeten.

1) De reden waarom Dante Franciscus nog meer bemint dan Dominicus?
Omdat Franciscus nog heviger de goddelijke liefde voor de Armoede in zich
heeft. Vgl.i een studie over ,,Franciscus in de Divina Comedia” van Dr. Carlo
Tagliavini, ,,Studia Catholica”. Nov.-Dec. 1927.
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Was hij een opgewondene, een krankzinnige, een
,,putatur insanire’’, een naief-verdwaasde!), hij die tot
een zwerm vogelen predikt dat de gevleugelden den
Heer der Hemelen moeten loven; die al het argeloos-
geschapene verheerlijkt: het murmelen van beken, het
bloeien van moerbei en wingerd ?2) Was hij een verwarde
droomer uit het oude Assisi, die nog altijd luisterde op
het, vesperuur naar de lokkende klanken van een man-
door en zelfs als heilige zijn genegenheid voor Giacopa
niet verloochent? Of was hij een ridder met de ellemaat
gemeten, die knielde voor den Allergelukzaligsten Vader?
Zwijgt, nietige modernelingen met uw narcistischen
begeerte-drang, uw weeke zelfliefde. Waarom wilt gij juist
heimelijk spotten,lachen of grijnzen bij zulk een goddelijke
overgave? Lachen, om den teederen man die ook heel
streng kon zijn; die zijn discipelen verkondigde: preek
argeloos, met stillen eenvoud... de Boetvaardigheid!

Wanneer een sultan, Melek-el-Kamel, Christen wordt,
belooft Franciscus (op zijn zendingsreis naar Aegypte),

1} Honderd jaar geleden schreef een bekend kerkhistoricus: L. T. Spitller
in ,,Grundriss enz.” ... Franciscus van Assisi een man wien men reeds volle
eer geeft door te zeggen dat hij niet wel bij het hoofd was... ,,Wer heute so
schriebe”,. . . verklaart Tilemann in zijn ,,Studien zur Individualitit des Fran-
ziskus von Assisi”,... ,,wirde Gefahr laufen, sich bloszustellen”.

?) Er dient vermeld dat de mysticus Hugo v. St. Victor reeds nadrukkelijk
in de 12e eeuw, de zichtbare natuur als een heilige Openbaring Gods beschouwde,
die nimmer de ongerepte zinnen kon schaden. Hem was de natuur een zinne-
beeld van des Schepper’s Almacht.

Op Franciscus’ heilig natuurgevoel kom ik nog terug, in verband met de
hoogst merkwaardige beschouwing over het natuurgevoel in de Middeleeuwen,
van Dr. Wilhelm Ganzenmiller; vooral in verband met het hoofdstuk ,,Das
transzendentale Naturerlebnis auf seinem Hdéhepunkt”, in zijn boek: ,,Das
Naturgefiihl im Mittelalter’’;. . . merkwaardig vooral waar hij over Franciscus
schrijft (pag. 175). Ganzenmiiller verklaart erin: ,,So erscheint der Heilige von
Assisi als der idealste Vertreter des mittelalterlich-transzendentalen Naturer-
lebnisses’ (pag. 180).
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door een vuur te zullen gaan. Verbrandt hij, dan mag
dit alleen zijn zonden worden aangerekend en niet God’s
beschermingskracht!') Ach, hoe ademde deze heilige
mensch al op aarde, den dauw van het Paradijs in,. . .
al hunkerde hij naar de martelpijn van Christus’ vijf-
voudige wonden. . .

Henry Thode zegt: ,,Hatte er schon frither in Stunden
der Verziickung dem Himmel sich nahe gefiihlt, so
entschwand jetzt immer ferner und ferner die Xrde
seinen Blicken”. (,,Franz von Assis1”’, p. 39).

Hoeveel vromer schouwt Hilarin Felder, in zijn ,,Leben
des Heiligen Franziskus von Assisi” 2).

Ja, er was innerlijke heerlijkheid verscholen in de
Middeleeuwsche menschheid, Leppert en Ton Kersse-
makers, gelijk gij uitroept in uw wvurige stukken ter
herdenking van het ,,Zevende eeuwfeest’” van den hei-
ligen Franciscus. Vooral in de Middeleeuwen van het
cultuurrijke Ttalié. Zelfs tijdens krijgswoelingen der
Heidenen; tijdens veroveringen van Vandalen, West-
Gothen, van Dacie uit; Oost-Gothen (uit Zuid-Rusland);
tijdens de overwinningen van, eerst Ariaansche, later
orthodox-Katholieke Longobarden (dé groote verruk-
king van Gregorius de Groote) op Gepieden-benden en
Saksen-barbaren en tijdens de heerschappij van het
nieuwe westelijke keizerrijk?).

1) Sabatier wil, dat wij dit verhaal (van St. Bonaventura atkomstig) met om-
zichtigheid lezen... Een vertoon van mirakelen lag niet in Franciscus’ natuur,

1} Dit werk van Dr. Hilarin Felder, dat eigenlijk een geheel oorspronkelijke
bewerking is van Bernhard, Christen van Andermatt’s ,,Franciscus’ leven",
bij alderlei nieuwe navorsch ngen aansluitend (vooral critisch, besnoeiing van
Wadding’s ,,Annalen” en een ruimer gebruik van het ,,Spec. Perf.”), wordt
door Prof. K. Wenck, in zijn artikel over Franciscus (in ,,Die Religion in
Geschichte und Gegenwart’’ waarin de oudste biographieén (Thomas van Celano
tot Felice Tocco en Holzapfel voorkomen) niet vermeld.

8) Vgl ,,Ullstein’s Weltgeschichte” in deel: ,,Gesch. des Mittelalters”,
hoofdst. 7, van Prof. Dr. Von Pflugk-Harttung: ,,Italien unter den Longobarden”,

In hoofdst. 4 en b van hetzelfde werk, over het West- en Oost-Gothische rijk,
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Er was heerlijkheid in de diep-bovenzinlijke, edele
wijsheid van den tragischen Boétius, in zijn ,,De Con-
solatione philosophiae’, (hoe schoon herdacht Gibbon
hem in hoofdstuk XXXIX van zijn ,,Decline and fall
of the Roman Empire”’), maar ook in de astronomische
intuitie van een vijftiende-eeuwer als Copernicus, die heel
de cosmologische scholastiek van Aristoteles omver liep.

Ik hoor uw ontroerde stemmen in ,,De Morgen”,
Leppert en Anton Kerssemakers!. ..

Franciscus wés gansch en al de dogmatisch-goddelijke
en goddelijk-naieve, onbewust-groote Middeleeuwer.

Maar laten wij elkaars spheren (irreligieus ?) eerst door-
spiegelend verkennen,slechts voor historische continuiteit.

Franciscus di Bernardone was een Middeleeuwer uit
het tijdperk der hiérarchie, toen het Pauselijke gezag,
over Leo I, den Groote (Concilie van Chalcedon); éver
Gregorius den Groote, vreeselijk verachter van het
heidendom!); éver den geweldigen Hildebrand (Grego-
riug VII); éver Urbanus II, naar zijn hoogsten luister
drong et Innocentius III; toen de feodale macht met
vorsten en geestelijken nog stijgen kon, ondanks verzet,
in de twaalfde eeuw reeds opwoelend tégen het leen-
stelsel. Franciscus was een Middeleeuwer zooals het
eerste z.g. ,,duistere” en het weelderige tijdvak der latere
Middeleeuwen er nooit meer een voortgebracht heeft.

VI

Ja, er was innerlijke heerlijkheid verscholen in de
Middeleeuwen; vooral in Zuid-Europa, in Italié, op

1) Gibbon vooral karakteriseert den heiligen Gregorius als fanatiek ver-
woester van heidensche cultuur, en vooral van Livius., Gibbon schrijft: ,,His
virtues, and even his faults, a singular mixture of simplicity and cunning, of
pride and humility, of sense and superstition, were happily suited to his station
and to the temper of the times”. (Deel II, pag. 695).
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Romeinschen bodem der oudste Grieksch-Romeinsche
beschaving. Maar de Middeleeuwen, — aanvangend
bij den val van het West-Romeinsche Rijk (476, af-
zetting van Romulus), de vroeg-Middeleeuwen, met
overwoekerend Arianisme (door Constantijn zelfs schaam-
teloos aangeblazen) van Gothen en Vandalen, Longo-
barden, Saksen, in Italié; tot den dood van Pepijn’s
oudsten telg, den Frankischen koning en Roomschen
keizer Karel de Groote!), strever naar de caesaropapie;
de Middeleeuwen van ridderwezen en leenstelsel, —
zijn zoo geheel anders dan het middentijdvak met
stedenopkomst en bloei van hiérarchie en machts-
ontwikkeling van de Kerk; zoo heel anders dan de
Middeleeuwen met haar Kruisprediking, haar roman-
tisch-avontuurlijke Kruistochten en Palaestijnsche bede-
vaarten, zoo vurig en dwepend door den somptueuzen
Innocentius IIT aangehitst (Latijnsche Kruistocht), in
navolging van den heiligen Bernard van Clairveaux?).

1)  Ook Karel de Groote vocht al tegen simonie en verlangde van den Paus
waakzaamheid tegen zwendel en bedrog. Vgl.: ,,Papst Leo IX und die Simonie”,
van Dr. Johannes Drehmann; vooral hoofdst. 2: , Verurteilung der von Simo-
nisten crteilten Weihen und der Bezahlung fur Amtshandlungen.

Vgl. Drittes Kapitel: Karl der Grosze in ,,Das Mittelalter bis zum Ausgange
der Kreuzzuge’ von S. Hellmann, pag. 46—6%2: ,,Die biographische Kunst der
Zeitgenossen Karls des Groszen hat nicht ausgereicht, ein abgerundetes Bild
seiner Persdnlichkeit zu entwerfen., Was sie vor allem an ihm bewunderten,
war die unbedingte Uberlegenheit gegeniiber Dingen wie Menschen, eine
Groszheit der Gesinnung, die dem Umschlag des Gliickes standhielt und die
Gewdahr des Erfolges in sich trug.”

3) Vgl. de belangwekkende historische karakteristiek van ,,Die ersten Kreuz-
ztige” in S. Hellmann, ,,Das Mittelalter”, pag. 212.

Een typisch romaansch gezicht op de Kruistochten geeft Dr. Seignobos in
,,Histoire générale” van Ernest Lavisse en Alfred Rambaud. Vooral in hoofdst. 6
Caractére des Croisades.

Hoe verouderd echter is deze historische karakteristiek van tijdperken en
personen naast die van Hellmann. Doch niet verouderd en zuiver als geloofs-
feit, zijn de woorden van Pater Van Hoogstraten: ,,En wanneer wij, katholieken,
er in juichen, dat het bovenaardsche leven dier zoogenaamde middeneeuwen
nog voor ons voortduurt; dat wij ons verhroederd gevoelen met de grootste
zonen dier tijden door het innigst zieleleven; dat, met andere woorden, de
middeneeuwen voor ons geen gesloten tijdperk zijn der geschiedenis; dan straalt
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De Middeleeuwen van begin dertiende eeuw, met het
kettersche Zuid-Frankrijk, met het oproerige Duitsch-
land, met de Gueltische Pausenpolitiek, tot Humanisme,
Renaissance en Hervorming, — er zijn belangrijke
geschiedschrijvers die de Middeleeuwen in Itali€é en
Frankrijk al in de veertiende eeuw, bij opkomst der
Wedergeboorte beéindigd zien, — geven weer een geheel
anderen cultuurgroei en een geheel nieuwe geestelijke
ideeén-beweging te aanschouwen ; groei van West-
Europeesche Middeleeuwen, ook van het historisch
Italié, waarin ééns (tiende eeuw), Otto de Groote, éérst
slechts koning van Italié in naam, in zijn optrekken
tegen den schande-Paus Johannes XII, en door dezen
toch tot Keizer gekroond, zooveel herstel moest brengent).

VII

De twaalfde-eeuwsche, bovenaardsche naieveteit van
Sint Franciscus, — o, dat spreken tot de ranke zwaluw-
tjens van het gehucht Alviano, — de twaalfde-eeuwsche
verborgen innerlijke heerlijkheid, zou in den toege-
spitsten strijd tegen Pauselijke almacht, zou in eind-
vijftiende eeuw niet meer mogelijk zijn geweest. Francis-
caansche teederheid tegenover de natuur, tegenover
kwetterende vogeltjes past ook niet meer in de weelde-
levensspheer der Hoog-Renaissance, in die van Lorenzo
di Medici of Caesare Borgia of Malatesta... Welk een
kenterend verschil reeds tusschen den Innocentius der
dertiende, en den Innocentius der vijftiende eeuw!?)
en schittert voor ons oog de hemelglans dier leer, die van alle tijden is en de
zielen tot God voert, omdat zij met goddelijke kracht van God is vitgegaan’'.

(,,Studién en Kritieken, dl. 1, pag. 309.)

1) Vgl ,Das spiate Mittelalter” van Kurt Kaser, Drittes Kapitel: Die
italienische Staatenwelt 200—1400.

%) Vgl Drittes Kapitel: Die Religion und der Geist der Renaissance, in
Jacob Burckhardt’s ,,Die Kult. der Ren. in [t.”, Band 2.
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Hoe protserig verachtten zekere Renaissanisten niet
zélf vaak middeleeuwsche kunst en de gansche ,,bar-
baarsche” gothiek!. ..

VIII

Ja, er was wel ,,innerlijke heerlijkheid” in de Middel-
eeuwsche menschheid. .. Maar nog méér verbeeldings-
krachtige opgewondenheid en vreeselijke heiligschendin-
gen, waarvan zelfs Ordericus Vitalis!) niet zwijgen kén
en Gulielmus von Malmesbury niet te zwijgen begeerde.
00k Middeleeuwsch leven, maar van duisterste menschen-
naturen en hun omdwalingen en hun duivelachtige
wreedheden, onder geestelijken niet het minst.2)

Toch, Middeleeuwsche heerlijkheid en reine mystiek
was er gelouterd in den seraphijnschen Vader Franciscus
die eens nederig, een pit olie bedelde voor de lampen
van het kreunend-vervallen Sint-Damianus-kerkje tegen
een heuvel. In Franciscus leefde evangelische erbarming,
zoetste deernis, onder moord, eigenbaat, roof, oorlog, en
vernietiging van medemenschen.

IX

Geeselt nu met mij kleinmoedigen en zwakken van
heden, onder velerlei gelooven!. . . Gij, in uw Eeuwfeest-
nummer van ,Franciscaansch leven” steelt mij de
woorden van de lippen. . .

»,Konden wij toch maar zoo sterk-onbevangen leven
als Franciscus”!

1) Vgl Orderici Vitalis, Angligenae Coenobu Utigensis Monachie ,,Historiae
Ecclesiasticae.”

Zie ook in dit verband, Allard Pierson: ,,Geschiedenis van het Roomsch-
katholicisme”, dl. 4.

%) Vgl. Ferdinand Gregorovius over misdaden en schanddaden van het
middeleeuwsch Christendom. ,,Geschichte der Stadt Rom im Mit{elalter”.
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Want het leven dat in hém opborrelt, dat laat-
twaalfde-eeuwsche natuurleven, is in Poverello louter
liefde, liefde, eeuwige liefde, terwijl het tegelijkertijd in
anderen losbrak als haat, eerzucht en machtswaanzin.
Geeselt nu mét mij, jongeren, de bezit-Christenen die zijn
als razende Piétro Bernardone, meer of minder inhalig,
hebzuchtig, maar die toch altijd dematerie overmeesteren
met den krampgreep van begeerig-bevende handen; die
de materie aanbidden, vastgraaien, vastknéllen. Wat
zijn wij allen, met onze menschelijke hartstochten en
innerlijk-geestelijke broosheden naast den onbezweken
Heilige van Assisié?. ..

Misschien waren er al onder de Franciscaners, ketter-
jagers die de strengste dogma-zuiverheid, het inzicht,
verstand en tucht der dogmen-leer boven harte- en
liefde-ontroering en menschelijke gemoeds-verteedering
plaatsten. Zoo hoorde ik vaak in het woord van Domini-
canen, onder streng formalisme, het teedere gevoels-
accent van de Franciscaansche ziel en andersom in een
Bonaventura, den Franciscaan, het fanatisch-strenge
van St. Dominicus. En ook in latere, groote Florentijn-
sche meesters brak Middeleeuwsche vroomheids-ont-
roering soms plots door, ondanks verfijning en vernieuwd
religieus bewustzijn. Maar,... wel of niet innerlijke
bekeering tot Christus eischend door de Roomsche
Kerk,. .. Sint Franciscus blijft voor alle geloovers in
zeldzame, menschelijke heiligheid, een bovenaardsche
figuur, gansch anders weer dan grandioze Dante, dichter
der egocentrische innerlijkheid.!)

1) De melkboerenhondenharige Teutoon-Angelsakser Houston Stewart
Chamberlain, geraakt in zijn ,,Die Grundlagen” telkens en telkens weer in
geestdrift over Franciscus. Deze man, zegt hij (dl. 2, p. 867), die in iedere
richting. . . ,,eine wahre Kulturgewalt bedcutet — da er auf die Kunst ebenso
michtig wie auf die Weltanschauung gewirkt hat — kommt dberhaupt in der
Geschichte der Philosophie nicht vor,. .. "

In het eerste deel der ,,Grundlagen’, p. 74, beweert Houston... ,wie die
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DE RENAISSANCE

I

Michelet, Gebhart (fijn en grondig kenner van
Italiaansche Middeleeuwen en Italiaansche -cultuur-
ontwikkeling), Thode, Burckhardt, George Voigt, Fester,
Symonds, Walter Pater, Konrad Burdach, verbonden
reeds het begrip, het woord, de voorstelling Renaissance
aan de figuur van Sint Franciscus.

Walter Pater schrijft in zijn boek ,,The Renaissance.
Studies in art and poetry: ,,The subjects of the following
studies are taken from the history of the ,,Renaissance,”
and touch what I think the chief points in that complex,
many-sided movement. I have explained in the first
of them what I understand by the word, giving it a
much wilder scope than was intended by those who
originally used it to denote that revival of classical
antiquity in the fifteenth century which was only one
of many results of a general excitement and enlightening
of the human mind, but of which the great aim and
achievements of what, as Christian art, is often falsely
opposed tot the Renaissance, were another result”.

Soderhjelm acht het beroemde boek van Pater over-
schat en zijn kenschetsing van het Renaissance-begrip
al te willekeurig.

Vgl. mede: ,,Ausdehnung des Begriffs Renaissance”
in Burckhardt’s ,,Die Kult. d. Ren. in It.”.

Konrad Burdach geeft in zijn studie: ,,Sinn und Ur-
sprung der Worte Renaissance und Reformation”, in
zijn bundel: ,,Reformation, Renaissance, Humanismus”

von dem grossen und heiligen Franziskus versuchte religiose Wiedergeburt,
welche zu unserer neuen Kunst der Malerei den ersten Anstoss gab,...”

Ziehier een historische pragmatiek, door den hekelaar der historie-leugenaars
naievelijk uitgedacht!
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(2de druk, 1926) opgenomen, een uitvoerige ontleding
van ,,die rein philologische Frage”.

Voor vele Nederlandsche Renaissance-beschouwers is
Burdach onmisbaar geweest, al wordt hij vaak minnelijk
verzwegen.

Er is nog een ontzachlijke literatuur over Renaissance
te noemen; ook van oude en nieuwe historische onder-
zoekers; van Symonds, Walter Goetz tot Weisbach en
Borinski, van Jannitschek, De Gobineau en Geiger tot
Ernst Troeltsch, Karl Brandi, van Konrad Burdach tot
Chledowski, Bretoni, Monnier, enz.

Deze ,,fragmentarische” studie begeert echter geen
literatuur-bronnenopgave te zijn. Het ,,volledige’ resul-
taat van heel het verwerkt materiaal is in ,,fragmen-
tarischen’ arbeid niet te geven.

II

Het historisch artikel van Prof. Huizinga, in ,,Tien
Studién”, over ,,Het probleem der Renaissance”, zal
onder geschiedvorschers en kunstenaars zeer tegen-
strijdige gevoelens hebben gewekt. Huizinga’s beschou-
wingen raken niet alleen het wezen der Middeleeuwen,
maarwelhaast de geheele latere Europeesche beschavings-
geschiedenis.

Wij erkennen stillekens: hoe fraai en soms hoe geestig,
worden in deze studie, visies op historische tijdperken,
op Middeleenwen en Renaissance voorbereid. Prof.
Huizinga is watervlug, lenig van geest en Fransch-
zwierig, zonder oppervlakkigheid. Hij bezit tintelend
bel-esprit en aristocratische reserve in bewondering. Dit
proza, in zijn soort, is van dndere maar misschien gelijke
waarde als het werk van Iyrici die den diepen, dronken-
makenden geur van het dichterwoord ontsluiten. Deze

6
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fijnzinnige historicus geeft niet alleen geschiedkundige
»,wetenschap’, maar openbaart intuitie en een zeer
intens gevoel voor schakeeringen in inzichten.

III

Wat vermogen tenslotte grondige historiekennis en
historische critiek tegenover een voorbijgegane werkelijk-
heid, die alleen te doorleven blijkt uit opschriften, uit
papier; uit geschreven en ongeschreven bronnen, uit
perkamenten, uit mémoires, folianten; uit zegels, prenten
munten, penningen; uit literatuur, uit kunstwerken, uit
godsdienstige en philosophische stelsels; uit politieke en
economische kronyken, verwerkt met een, eeuwen later
opgedaan levensbewustzijn?. ..

Bij ,,wetenschappelijke” geschiedvorschers is, in iedere
historische voorstelling, oordeels-subjectiviteit vaak
ongelooflijk groot (nog gansch iets anders dan Ranke’s
Ideeén-leer!)

Er bestaat eigenlijk geen wetenschap der geschiedenis.
Prof. Huizinga verklaart zelf, in verband met het
Renaissance-probleem, dat de ontwikkeling van het
begrip Renaissance weer een der duidelijkste voorbeelden
vertoont ,,van de onzelfstandigheid der geschiedenis als
wetenschap!” Constateeren echter is niet voldoende,
doch ook toepassen op eigen woorden, inzichten en
methode. . .

Bij alle soorten van historici bestaat véél speculatief
beschouwen, veel zegmoed en deductieve schakel-
smederij; veel achterafsch vernufts-gebruik. ..

Wéten hoe alles geschiedde vermag geen sterveling,
zelfs al beschikt zulk een wezen over grondigste kennis,
over geheime en openbare kronyken, over particuliere
brieven, onvervalschte documenten en allerlei hulp-
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wetenschappen, omdat het, in al deze feitengroepen aan-
gebrachte perspectief, toch aan ,,ons” modern en per-
soonlijk bewustzijn ontspringt en niet het leven zelf, de
,,levende waarheid” is die voorbij ging. . . Alles wat b.v.
Middeleeuwen, Humanisme en Renaissance geldt, moet
door menschen van dezen tijd, met een geheel vervormde
twintigste-eeuwsche perceptie, zeven- of zeshonderd
jaar later opnieuw worden doorleefd. ..

Maar voor een empirisch-psychologisci: historicus
(man der critisch-doorvorschte bronnen) zijn er toch
werken van tijdgenooten, archieven van Steden, van
Rijken, van Gemeenten; zijn er toch kronyken, brieven,
gedenkschriften, uitgewerkte geschiedkundige gegevens
en overleveringen op allerlei gebied, merkt ge op? De
schrijvers hiervan hebben toch, maatschappelijk en
politiek, zélf den tijd mee-doorleefd en de plaatsgehad-
hebbende gebeurtenissen gezien en verwerkt? Zij hebben
toch alles bijgewoond? Ontwikkeling van godsdienst en
ontwikkeling van empirische wetenschappen en allerlei
elkaar kruisende, geestelijke werkzaamheden van om-
ringende volkeren aanschouwd? Was er niet, reeds in de
oudheid, een Polybius, met phenomenale eerlijkheid als
feitenziener, feitenbeschrijver en beschavings-keurder,
die zijn historischen geest aan iedere persoonlijke zins-
begoocheling poogde te onttrekken? De geschiedschrijver
diént ... Ja... hm... in orde... Hij ,,diént!”...
Maar. .. ten eerste... rangschikking en schifting van
geschiedkundige bouwstoffen is al een ,,persoonlijke”
handeling van den vorscher, waarin het Ik eigen levens-
houding en geestes-gesteldheid openbaart; vaak zonder
eenige bewustheid van teleologischen drang en hyper-
critische natuur., — Ten tweede. .. hebben menschen
die over eigen tijdgebeuren schrijven, alles, veel, of
zelfs maar een deel van de werkelijk-plaatsgehadhebbende
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gebeurtenissen bijgewoond? En als zij de werkelijk-
plaatsgehadhebbende gebeurtenissen van hun tijd om
zoo te zeggen zintuigelijk meemaakten, is er dan niet
eigen hartstocht en vooroordeel, eigen aanleg, inzicht,
vorming, eigen aard, karakter-ontwikkeling, standen-
instinet, ras, persoonlijkheid, religieuze invloed, geloof,
geloofshaat, eigen partijzucht (zelfs bij Polybius, zoodra
hij Macedoniérs en Achaeérs beoordeelt,) waarmee de
z.g. ,feiten” reeds van de ,,objectieve” werkelijkheid
worden gescheiden eer zij tot ,,geschiedenis’ geraken?
Met deze vaak ganschelijk-verschillend-geestelijke en
verschillend-zintuigelijke dispositie,') beoordeelen, onder-
gaan, groepeeren, schiften, scheiden, verbinden men-
schen éénzelfde reeks van causaal-plaatsgehadheb-
bende gebeurtenissen, één z.g. historische werkelijkheid.
Wat zij zelf als tijdgenoot, ons geven, is dus nooit
en nimmer plaatsgehadhebbende werkelijkheid, hét
objectieve geschiedfeit, doch een psychische vertolking,
een saamvatting van eigen indrukken en ontroeringen

1) Zie maar eens (om bij het onderwerp te blijven), hoé een Pater van Hoog-
straten, in verband met Dante, en een Busken Huet dezeclfde vroeg- en laat-
Middeleeuwen, dezelfde gebeurtenissen en feiten beoordeelen, alsof deze ,,oor-
deelen” vantiwee gehéél anders-georganiseerde schepselen op twee ,,verschillende”
werelden komen. En waag het in ’s hemelsnaam niet te beweren, dat de eerste
geen historiographie verstaat, geen kenner der Middeleeuwen blijkt, en dat
de tweede geen cultuurvorscher zou wezen. .. Lees eens de wijze waarop een
Bilderdijk en een Wagenaar over éénzelfde geschiedenisfeit oordeelen;. .. den
schimp van Bilderdijk op Wagenaar daargelaten!

Zie hoe één geschiedschrijver ,,Satan” sigismond Malatesta, den goddeloozen
Condottieri (een vorst der Renaissance), oproerig vasal onder zijn verachier
Pius II (Aeneas Silvius), als een ondier, een beul, een laaghartig moordenaar
en zinlijk monster schetst, uit ,,historische” gegevens, en hoe een ander (niemand
minder dan G. Voeigt, in ,,Die Wiederhelebung des Klassischen Altertums’)
hem poogt menschelijk-psychologisch ,,aannemelijk” te maken. .. met dezelfde
documenten tot bron.

Er tusschenin staat Charles Yriarte in zijn boek ,,Un Condottiere au XVe
Siécle”, die Sigismond een genie noemt, een mengsel van woestheid, groot-
heid, begaafdheid en schaamtelooze zinnelijkheid en wreedheid.

Rome echter noemde hem ,,vijand van God en menschen’’ en Aeneas Sylvius
ziet slechts een allervreeselijkst menschbeest in Malatesta.
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mét het z.g. objectieve feitenmateriaal als grondslag
vermengd. En deze geschiedenis van tijdgenooten, deze
z.g. objectieve geschiedenis van stoffelijk en geestelijk
volksleven, moeten wij (zoo ongeveer deden allen vdor
ons, zoo zullen allen weer na ons doen) lezen, bestudeeren,
onderzoeken, ontleden of saambrengen en met Ons
tegenwoordig levensbewustzijn keuren. Zoo moeten wij
met geest, ziel, zinnen en verbeelding gescherpt, plaats-
gehadhebbende, — soms zeer gecomplicecrde — feiten
op godsdienstig, maatschappelijk en staatkundig gebied,
van honderd en duizend jaar her doorleven; ze opnieuw
als een causaal, organisch gebeuren (ontwikkelings-
geschiedenis) in dat modern levensbewustzijn opnemen
en in onderlingen samenhang verwerken. En z06 het
beschrijvend deel der historie tot een verklarend deel
maken. Doch op hetzelfde oogenblik werpen de historici
hun breede schaduwen over eigen geschriften (Lord
Acton).

Daarom is het voor een psychologisch historicus, met
een tijd-herscheppend vermogen als van een kunstenaar,
noodzakelijk, de elementaire eigenschappen der mensche-
lijke natuur, door alle ontwikkelings-stadia heen en in
alle vermommende wisselings-gestalten, te herkennen,
zonder verlammende scepsis en toch eritisch.

IV

Zoo opgevat als creatief inzicht in een gewichtige
periode der beschavingsgeschiedenis, is de studie van
Prof. Huizinga over het probleem der Renaissance, zeer
belangrijk en tegelijk een weinig halsstarrig, een weinig
hoogmoedig, 60k aristocratisch-conservatief uit het oog-
punt eener sociale evolutie-leer. Zoo is ze juist door
haar hartstochtelilken drang naar geschiedkundige on-
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bevangenheid, in verschillende opzichten, subjectief en
speculatief.

De Hooggelcerde wil ons eigenlijk duidelijk maken:
essentieele en genetische wijzigingen in volkerenmassa’s
gaan zeer traag en vervormingen van binnenuit, nog
veel trager. Een waarheid, Professor, een anthropolo-
gische waarheid, een. .. evolutionaire waarheid zelfs. . .
Maar een waarheid die toch zeer verschillende aange-
zichten heeft. Wij stelden vast: er zijn in eigenlijken zin
nooit ,,feiter.”, ,,concreties”, in geschiedenis, Wij kunnen
het vlietends- leven zelf niet vastgrijpen. Het experiment,
het wetenscuappelijk bewijs, ontbreekt als in de natuur-
wetenschappen. Er waren toestanden, die in werkelijk-
heidsvormen zijn ,,voorbijgegaan”. Over blijft slechts de
getuigenis in steen, in beeldhouwwerken, in architectuur,
in kerken, tempels, antiquiteiten; in woord, wetgeving,
rechtsleer; in literatuur, epiek, lyriek, tragiek; in kunst,
schilderwerken, teekenwerken, waarin gebeurtenissen
verteld, of waarin gebeurtenissen (alweer telkens door
één geest, één ziel, één persoonlijkheid sociaal-psychisch
verwerkt), uitgebeeld worden. Wij behouden slechts
individueele weergeving. Gebeurtenissen zelven ver-
dwijnen. Het gebeurende, het concrete bestaat zelf
niet meer, maar wel de vergeestelijkte getuigenis ervan,
de dorre oorkonde en. .. het ,,geschiedverhaal” aan de
scheppende verbeelding ontsprongen. Dit vergeestelijkt-
nageschapene van de ééns bestaanhebbende werkelijk-
heid, (ook indien ze van ooggetuigen komt, want wat
beteekent, dieper gedacht, eigenlijk ,,0oggetuige’?...
wijl niet het oog ziet, maar de geest), kan de plaats-
gehadhebbende gebeurtenissen telkens met een anderen
Lichtval beschijnen en telkens een ander aangezicht
schenken. Hierdoor ontstaan juist de hypothesen en het,
met individueel inzicht samenvallend speculatieve in



OVER FRANGISCUS VAN ASSISI 79

de. . . objectieve historie. Het objectief-geschiedware van
feiten, collectief of afzonderlijk doorleefd met de Voor-
stelling, (iets gansch anders dan met de Verbeelding),
vermag ons dus geen sterveling ,,waar” te geven; kidn
nergens anders bestaan dan ,,in het gebeurde zelve”.!)
Over de z.g. historische evidentie zal ik elders afzonder-
lijk schrijven?), in verband met Prof. Fruin’s vereering
voor Shakespeare, den man der duizend geesten, die
onpartijdig ,,alle” karakters doorgrondde.

v

Wat doet nu Prof. Huizinga met het probleem der
Renaissance? Aristocratisch oplossen! — Kijk menschen,
repeteert hij hoffelijk met ons. .. de Renaissance wordt
beschouwd als het intreden van het individualisme, het

1) Zelfs het zoo onpartijdige, beroemde boek van Paul Sabatier over Francis-
cus, brengt Théodore Duret in de ,,Revue des Idées” van 1907 er toe, te ver-
klaren dat een Roomsch-Katholieke Heilige erin beoordeeld wordt door een
yeestelijke, een predikant der Hervormde Kerk, die achter den geschiedkundige
elkens den protestantschen geestelijke laat uitgluren.

£) Voortreffelijke, maar ook geheel onjuiste dingen werden hierover ge-
schreven door Acquoy, in zijn boek ,,Kerkgeschiedvorsching en Kerkgeschied-
beschrijving”. In deze fragmenten-reeks over Franciscus is het mij niet mogelijk,
de geheele stof der geschiedschrijverij te behandelen. Want Voltaire, Hegel,
Wundt, Herder, Comte, Schopenhauer, Von Humboldt, Taine, Michelet,
Buckle, Ranke, Fruin (in verband vooral met zijn studie over de objectiviteit,
of liever ,,De onpartijdigheid van den geschiedschrijver”), .., om maar enkelen
en een allegaartje te noemen, verschijnen onmiddellijk op het eerste plan,
bij een karakteristiek van ideologische, genetische of pragmatische geschied-
beschrijving.

Acgquoy zegt rake en fijne dingen over den geschiedschrijver-kunstenaar,

Wie het onderscheid tusschen dengewonen geschiedschrijveren den kunstenaar-
geschiedschrijver dieper wil gevoelen, vergelijke eens de ,,Nederlandsche Oor-
logen’ van den eerzamen Pieter Christiaansz. Bor, met de ,,Nederlandsche
Historién” van Pieter Cornelisz. Hooft,... roept hij uit.

Ook Prof. R. Fruin schreef in dl. 9 van zijn ,,Verspreide Geschriften”,
pag. 2b3: ,,Shakespeare’s ,,Coriolanus’ en ,,Caesar” vol fouten, geven een
beter denkbeeld van het Romeinsche staatsleven, dan al de geschiedboeken
van Rollin.

In deze zelfde beschouwingen van Acquoy wemelt het van onjuistheden en
psychologische onzuiverheden, in verband met het wezen der historiographie.
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ontwaken van schoonheidsdrang, van zegepraal, van
wereldzin en levensblijheid, verovering van de ,,aardsche’’
werkelijkheid door den geest (tegen deze formuleering,
angstvallig-subjectief, is nog heel wat in te brengen).
De Renaissance wordt beschouwd als een herleving van
den heidenschen zijnslust, bewustwording der persoon-
lijkheid.

Prof. glimlacht fijn-spotziek en murmelt: herhaal,
herhaal mijn woorden. Braaf... braaf... aardig bij
elkaar geknutseld. .. Maar. .. maar... wanneer begon
toch de Renaissance?. .. Wanneer eindigde ze?

Professor’s brilleglazen fonkelen uitdagend. Hij vraagt:
kan men Renaissance scheiden van Humanisme? Heel
het begrip Renaissance staat wankel. ..

Dit herhaalt de begaafde Professor in zijn artikel, tot
in den treure. En zijn brilleglazen blijven flikkeren. De
schalksche flikkering erin, heeft gelijk. Wie vermag
historische ontwikkelings-resultaten in overgangen te
begrenzen?. ..

De Renaissance zelve immers heeft geen nieuwe
geschiedschrijverij voortgebracht. .. Of is Mussato veel
méér dan middeleeuwsch kronykschrijver? Of Lorenzo
Valla, of Flavio Biondo of Poggio, Bracciolini de Huma-
nist, Plethon of Marsilio Ficino,. . . intimus van Lorenzo
il magnifico %)

Ay,... roept de droomer,. .. ontneem ons die Renais-
sance niet, Hooggeleerde! Gy randt er een levenshouding
mee aan. Het is voor ons, hunkeraars naar ,nieuwe
vormen” en ,levenshoudingen”, geen technische ge-
schiedenisterm meer. .. het is hooggeestelijk leven. ..
nieuw leven, Wedergeboorte!. .. Zie het leenstelsel der
Middeleeuwen, de leenheeren, de achterleenmannen. . .

1) Over ,,den Prachtige”, zie W. Armstrong ,.Lorenzo de Medici and Flo-
rence’’. . .



OVER FRANCISCUS VAN ASSISI 81

het begrip edelen en burgers, in Italié. . . het grondbezit,
het groote bezit der Middeleeuwen. . . wijzigde zich door
de opkomst van het kapitaal-bezit, door nieuwe voort-
brengingsvormen. . . De Renaissance bloeide toch ook
op uit gewijzigde maatschappelijke verhoudingen; nog
wel feodaal, maar. ..

Prof. glimlacht al wijzer, fijner en schelmscher. ..

Zoo zoo... Wedergeboorte. .. een fraai woord!...

Omdat gij den onverbrekelijken samenhang van ge-
beurtenissen, de gemeenschappelijkheid van menschen-
natuur en tijden niet causaal ziet, smeekt ge om het
behoud van een term...

Zoo iets, lacht de geleerde bril van den Zeergeleerden
Professor.

VI

De eerste helft der zestiende eeuw voelde zich her-
boren. Er was herleving in alles! De nieuwe menschen
gingen terug tot de oorspronkelijkheid der Ouden. Want
de Ouden volgen is teruggaan tot de ware bronnen der
natuur?). . .

Hebben wij nu met die verheerlijkte, die bezongen
Renaissance een afgerond beeld eener Renaissance-
cultuur? De conceptie van een afgesloten bloeitijdperk
van kunsten en letteren? Het mocht wat! Prof. Huizinga
gebruikt vijfentwintig groot-formaat-pagina’s om dit
telkens opnieuw vast te stellen. Schoolmeening is:
Middeleeuwen en Renaissance zijn uitdrukkelijk tegen-
stellingen. ,,Historische denkers” (aboe... geen Kkille

1) Vgl. C. von Chledowski. ,,Rom: Die menschen der Renaissance’’, pag. 113.
..."Gegen den Humanismus, gegen die Offenbarungen antiker Denkweise
gab es kein Halten, keinen Widerstand mehr; Pdpste Kardinale, die gesamte
romische Gesellschaft waren von alter Kultur durchsetzt. ..”
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rationaliteiten!) noemen deze schoolmeesterlijke wijsheid,
burgerlijk-tweedehandsch! Een weinig ingénu... en
duf! De origineele Heeren der Schepping (de historische
denkers), schenken een ander cultuurbeeld. En dit beeld
geeft Huizinga zélf met soms prachtig élan. Ook ver-
bindt hij vaak wijsheid, diepte, intuitie en geleerdheid
tot een waarlijk-geestelijke ontledingsmacht.

Maar de heimelijke glimlach over het simplicisme van
den tweedehandsch-historiekenner... heeft een ver-
borgen hoogmoed, een zachte terging die niet afldat!
Alweer dat eigenaardig-spottende zelfbehagen in geeste-
lijke meerderheid. Een weinig speelsche ironie. .. Niet
gerechtvaardigd. . . want ook de ,historische denkers”
zijn au fond maar armzalige gissers; maar menschen die
slechts uit den vigoureusen geest een verleden-werkelijk-
heid pogen te veroveren, pogen op te bouwen. Ook zij
zijn maar aardsche schepselen die nimmer zich objectief
kunnen vereenzelvigen met de historische werkelijk-
heid uit het verleden. Het aesthetisch vibrato van Prof.
is 60k gebonden aan zekere geluidshoogten en geluids-
laagten. . . Laten wij zeggen. .. hij is deductief in zijn
manier van zien,. . . en inductief in methode van ,,vast-
stellen”. . . dat niets of weinig vastgesteld kan worden.

VII

We wéten het nu: Renaissance en Middeleeuwen (ge-
denk de ,historische denkers”) zijn dus geen ,,uit-
drukkelijke” tegenstellingen!). Van Renaissance-mensch,

1}  Prof. Brugmans schrijft: ,,En daarom ook zijn de Middeleeuwen ten
einde, zoodra de Renaissance begint’.

pDaarom’’?.. ,,Waarom”, vraagt de onnoozele hals?...

,,Omdat in de Middeleeuwen de beschaving zoo goed als uitsluitend het
monopolie der Kerk was. .. en geheel doortrokken van den geest der Kerk."”

De Renaissance was het werk van leeken, en een cultuur van leeken,
»0f juister, in deze dagen (Renaissance in tegenstelling met Middeleeuwen
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van vrije, geniale persoonlijkheid, verheven boven doc-
trine en moraal. . . is eigenlijk geen sprake.

Tegenstellingen tusschen latere Middeleeuwen en
Renaissance?. . . Eigenlijk denkbeeldig! Afgrenzing van
die tijdperken?. .. Eigenlijk denkbeeldig.

Professor glimlacht.

Ziet gij, tweedehandsch-peinzertjes... schoolmeester-
tjes... die Middeleeuwen zijn lang niet zoo collectief als je
ons wilt inprenten. De Renaissance begon al eigenlijk védr
Petrarca, leert Gebhart... Waar blijft gij nu met uw
tijdtafels, die naar morsige schoolbanken, en met uw
data’s die naar lavendel-geurige pruiken der verouderde
historici rieken; historici waartoe ook. . . Mdser behoorde,
een pruik die nochtans lang véér Prof. Huizinga den
zeer tragen omgroei, de stabiliteit in den historischen
gang der dingen bepleitte.

Wat?. .. Beweerden de hooggeleerde broeders Soder-
hjelm, dat reeds in het begin der Renaissance, kunste-
naars en wijsgeeren ,,den mensch geheel anders zien”
dan aan het einde der Renaissance? Beweerde dit hoog-
geleerd broederpaar niet ook, dat de grenzen der Renais-
sance door velen vergroot zijn, en laten haar daarom
de geheele veertiende, vijftiende en zestiende eeuw be-
heerschen, zonder te ervaren dat de maatschappij der
veertiende eeuw nog lang niet die der Renaissance is,
doch deze in de laatste helft der zestiende eeuw alweer
voorbij blijkt?. .. Sprak dit historisch broederpaar niet
van de Renaissance als de Wedergeboorte van heel het
leven, de loutering van den geest onder vuur en strijd
uit ,,de duisternis” der Middeleeuwen? Och kom, och
kom. .. hoe tweedehandsch... Maar hoe eerstehands

dus, Q), werd de beschaving weer gemeengoed, waaraan iedereen deel kon
hebben, onverschillig tot welken stand of klasse hij behoorde™. (Brugmans,
,,De Middeleeuwen®’, p. 177).



84 GROOTE FIGUREN

verklaren deze Hooggeleerden dan weer: ,,Geen enkele
historische gebeurtenis kan begrensd worden en de
Renaissance het allerminst!”. . . Och kom. . . och kom. . .
ook onder Hooggeleerden openbaart zich wel eens,. ..
kom, kom,. .. een geest van dilettantisme. ..

VIII

Pgst!l. .. een vuurpijl in den klaren nachthemel der
avondlandsche tweedehandsch-peinzers fluit op en schiet
open tot een alom-fonkelenden vuurregen.

Carl Neumann, (de hoogst-merkwaardige katholieke
criticus) in Holland veel te weinig bekend, verwierp de
z.g. ,bevruchtende gedachte” der classieken, in de
Renaissance. De oudheid bedierf juist de Renaissance-
beweging. . . Dit dreunt 4l te Teutoonsch onze schuchtere
ooren in.

Bij dezen stouten éérste-handsch-denker (een vol-
slagen omkeering van het oorspronkelijke Renaissance-
begrip). . . bel-esprit?. . . vraagt Huizinga, met een onge-
kenden klank van deelneming in de stem.

Ook bij u, Prof., die niet zulk een huiver gevoelt voor
volslagen omkeeringen in zekere begrippen, bel-esprit
in de bestrijding?... Hoe schitterend ook voorge-
dragen?. . . Of ook een weinig romantiek die téch gelooft
aan ,,een geheimzinnig-onpersoonlijk-westerschen volks-
geest”’, al blijkt deze romantische idee een belachelijk
,erfstuk’ of een weinig ,,modieuze branie’?

Prof. wil vaststellen: 6nder de Renaissance liep de
Middeleeuwsche cultuur eigenlijk ongeschonden door
(in zeden en religie). Met de Renaissance is er, slechts
»zeer ten deele”, het begin van den nieuwen tijd!).

1)  Casimir v. Chledowski verklaart:
..Das Mittelalter hatte das Empfinden fur die antike Kultur verloren, trotz-
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IX

De geest der Renaissance is eigenlijk lang niet zoo
modern als wij wanen. .. wij waners. . . (althans daarin
eerstehandsch!) De Pauselijke decreten. . . Prof. kucht!. .
Weest u wel bewust, tweedehandsch-schouwertjes, dat
stof en inhoud van de Renaissance-kunst, ondanks allen
inslag van classicisme en profaniteit, voor het grootste
gedeelte ,,christelijk’ zijn geweest en gebleven, ,,even”
christelijk als de Middeleeuwsche kunst tevoren was.

Maar de secularisatie van den Kerkelijken staat. ..

Prof. kucht weer. Is er hoogmoed of struma, die den
krop zoo laat zwellen?. . . Gij zegt. . . al wat levend was
in de Middeleeuwen, heet tenslotte Renaissance. Eilieve,
wat blijft er dan van de Middeleeuwen zelf over?

De Prof. vraagt zoo maar, zelf heel simplicistisch en
schijnbaar-wanhopig. Het antwoord heeft hij reeds in zijn
hooggeleerd vestjeszakje... In de Katholiecke Middel-
eeuwen was niet alles collectivisme, zelfs niet in de
Katholieke kerkinrichting. . .

Prof. glimlacht! De Middeleeuwsche beschaving juist
geeft geheel andere bewijzen. Ook in de Middeleeuwen
treden de individualiteiten telkens naar voren, met
scherp persoonlijk streven, denken en handelen?).

dem es im Besitz vieler griechischer und lateinischer Werke war. Unverstanden
(ik eursiveer, Q.) blichen die Gedanken der Alten, verbrdmt in scholastische
Formen. ..”

En: ,,Die schone, edle Einfachheit der antiken Dichtkunst, hat das Mittel-
alter nich begriffen...” (p. 68: ,,Rom: Die Menschen der Renaissance”).

1) De historicus Prof, Brugmans schrijft in zijn boek over de Middeleeuwen:
de maatschappelijke verhoudingen laten weinig plaats aan den uitgroei van
de persoonlijkheid: ,,scherp geteekende karakters zijn zeldzaam”.

En verder: ,,Men behoeft slechts weinig thuis te zijn in de periode van om-
streeks 1500, om te bespeuren niet alleen, dat een nieuwe periode begint, maar
ook dat de menschen zich daarvan bewust worden”.

Ook Prof. I. Schairer schrijft in zijn studie: ,,Das Religidse Volksleben am
Ausgang der Mittelalters” pag. 59: ,,Bis in die zweite Halfte des 15. Jahr-
hunderts war das Volk beim Bezug geistiger Werte rein auf die Kirche ange-
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Waar men vroeger gesloten collectivisme zag, ont-
hulden jongere onderzoekingen juist individualistische
trekken. Besef... ,,jongere onderzoekingen!” Tooverij
en modern-historische doelstelling! Vader Lamprecht
heeft afgedaan... het individualisme was evenmin de
alles-overheerschende trek in de Renaissance, gelijk
Jacob Burckhardt zoo fel ons wil opdringen. ,,Het is
hoogstens één trek uit velen”, doceert Prof. Huizinga. . .

Nu krijgt de groote cultuurkenner. zacht-bestratfende
klapjes op zijn posteriorus... Konrad Burdach strijkt
het broekje... Te fel staarde Burckhardt in het
Italiaansch Quattrocento... Nam dus gebrekkig waar
wat daarbuiten lag!... Historie-ontwrichter dus?...
Voor Burckhardt is immers het kenmerk der Renais-
sance ,,persoonlijke doelvoorstelling en vrije levens-
bepaling”. .. En wat is hem al niet ,,ontgaan!”...
Neen... de geest der Renaissance is ,,veel minder
modern” dan men steeds weer geneigd is aan te nemen,
zegt Huizinga. De Renaissance staat ,,zeker niet aan
den modernen kant’’. Hier helpt Troeltsch weer een
handje mee... Burckhardt een verkeerde generali-
seerder?. . .

Misschien Prof.

Neem kennis van hoofdstuk ,,Die Religion und der
Geist der Renaissance’ dl. 2, in ,,Die Kultur der Renais-
sance in Italien”. Daar klinkt het al duidelijk:

»sDiese modernen Menschen, die Triger der Bildung
des damaligen Italiens sind religios geboren wie die Abend-
lander des Mittelalters, aber ihr méchtiger Individualis-
mus macht sie darin wie in anderen Dingen vollig
wiesen. Sie allein vermittelte dem Volke Kenntnisse und innere Bildung, aber
rein nach ihrer Auswahl. Wenn das geistige Leben des Volkes allmihlich selb-
standig wurde und erstarkte, trug dazu viel bei, dasz ihm jetzt auch andere

Quellen aus dem Reiche des Geisten sich 8ffne ten. Durch das Hineintreten
des Humanismus bekam dieses Eigenwerte, unabhangig von der Kirche.”
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subjektiv, und die Fiille von Reiz, welche die Entdeckung
der “duszern und der geistigen Welt auf sie ausiibt,
macht sie iiberhaupt vorwiegend weltlich.

Daarbij nog:

»Ferner hatte von jeher der hiufige und nahe Kontakt
mit Byzantinern und mit Mohammedanern eine neutrale
Toleranz aufrecht erhalten, vor welcher der ethnogra-
phische Begriff einer bevorrechteten abendlidndischen
Christenheit einigermaszen zuriick trat. Und als vollends
das klassische Altertum mit seinen Menschen und Ein-
richtungen ein Ideal des Lebens wurde, weil es die groszte
Erinnerung war, da iiberwiltigte die antike Spekulation
und Skepsis bisweilen den Geist der Italiener vollsténdig”’.

X

Zoo schetst ons Burckhardt de geheele geestesbe-
schaving dervijftiende eeuw en ook den ,,geestes-toestand”
van het nieuw historisch tijdperk van geestelijk leven.
Natuurlijk ontmoeten wij schouderhooge véoérloopers, in
twaalfde en dertiende eeuw. Dante’s vereering voor den
heidenschen Virgilius en die van Petrarca en Boccaccio
voor de machtige Latijnen. Vooral Petrarca stak uit,. . .
toen hij den Pauselijken zetel van Avignon hoonde
en geeselde. . . Toch kon Petrarca de Grieksche oudheids-
studién niet doen herleven, wijl hij alleen Latijn kende.

Eerst Kydonios, maar vooral Manuel Chrysoloras, de
Byzantijn, bracht een nieuwen stroom van Helleensche
geleerdheid mee in eind-veertiende eeuw (over hem
schreef Leonardus Aretinus met geestdrift) en schonk
Florence, Nieuw Athene, een geheel nieuw geestelijk
genot en een nieuwe wetenschap, waarin de glanzen
van Lorenzo, Il magnifico, ruim een halve eeuw later
nog zouden hergloeien.
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Burckhardt juist laat ons de universaliteit, de huma-
nistische grootheid zien van een Paus Pius II, den
Turken-hater, verschijnend in zijn veelvoudigheid, (,,wie
ein halber Heiliger”, Burckhardt: ,,Die Kul. d. R.” p. 12,
dl. 2) zooals geen vorig tijdperk kan hebben opgeleverd,
omdat de Onfeilbare zelf het Middeleeuwsche om hem
heen zag vergaan in de vroeg-Renaissance. .. Overal
geeft Bruckhardt den dieperen zin der Renaissance als
cultuurhistorisch gebeuren te verstaan.

XI

Hernieuwde studie der oudheid, verklaart Burck-
hardt, heeft slechts op eenzijdige wijze de Renaissance
beinvloed. De Wedergeboorte van Italié is ook er zonder
denkbaar. Maar dan zegt hij:

»Die ,,Renaissance’’ wire nicht die hohe weltgeschicht-
liche Notwendigkeit gewesen, die sie war, wenn man so
leicht von ihr abstrahieren kénnte”. (,,D. K. d. R. 1. 1.”,
dl. I. p. 191).

Even verder zegt Burckhardt (p. 191):

»Das iibrige Abendland mochte zusehen, wie es den
groszen, aus Italien kommenden Antrieb abwehrte oder
sich halb oder ganz aneignete; wo letzteres geschah,
sollte man sich die Klagen iiber den frithzeitigen Unter-
gang unserer mittelalterlichen Kulturformen und Vor-
stellungen ersparen. Hitten sie sich wehren konnen, so
wiirden sie noch leben. Wenn jene elegischen Gemiiter,
die sich danach zuriicksehnen, nur eine Stunde darin
zubringen miszten, sie wiirden heftig nach moderner
Luft begehren. Dasz bei groszen Prozessen jener Art
manche edle Einzelbliitte mit zugrunde geht, ohne in
Tradition und Poesie unverganglich gesichert zu sein, ist
gewisz; allein das grosze Gesamtereignis darf man des-
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halb nicht ungeschehen wiinschen. Dieses Gesamtereignis
besteht darin, dasz neben der Kirche, die bisher (und
nicht mehr fiir lange) das Abendland zusammenhielt,
ein neues geistiges Medium entsteht, welches, von Italien
her sich ausbreitend, zur Lebensatmosphire fiir alle
héher gebildeten Europder wird”.

Dit is een merkwaardige erkenning.

Wij mogen niet weemoedig jammeren (,,eligischen
Gemiiter!”) over den vroegtijdigen ondergang der Middel-
eeuwsche cultuurvormen en voorstellingen. De hoogere
Europeesche beschaving wortelt er immers in.

»De ,,groote gebeurtenissen’ der Renaissance worden
door dezen cultuurhistoricus dus gul bevestigd.

Ook Dr. Ludwig von Pastor in zijn ,,Geschichte der
Piapste, seit dem Ausgang des Mittelalters”, als katholiek
historicus, erkent de zelfstandige waarde en beteekenis
der Renaissance. Hij stelt vast: er was een Renaissance
van zinnelijke bedwelming voor spotters, sensualisten
en sceptici,. .. de valsche Renaissance, maar ook een
echte Renaissance voor groote geesten en diep-ernstige
karakters. En dié overheerschte en haar aanhangers
vormden de overgroote meerderheid. Hun levensleer, ver-
klaart deze katholieke historicus, is de grondslag geworden
voor alle hooger onderwijs der Wetenschappenin Europa.

Ook hier een historicus die de groote hernieuwing der
Renaissance als cultuurverschijnsel erkent.

En uit lateren tijd verklaart niemand minder dan
Symons, in zijn ,,Renaissance in Italy”: de geschiedenis
der Renaissance is niet haar geschiedenis van kunsten,
wetenschappen, letteren noch volkeren. Het is de ge-
schiedenis van het ,,bemachtigen van zelfbewuste vrij-
heid van den menschelijken geest”. . . Het was een spon-
tane geestelijke kracht, die de menschen in deze periode
dwong haar te gebruiken.

4
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Ook Dr. Hoogewerff erkent in zijn bock ,,De ont-
wikkeling der Italiaansche Renaissance’:

»,In hare gevolgen beteekent de Renaissance een
gansch andere verhouding van den mensch tot de hem
omringende natuur en in verband daarmede een gansch
nieuwe bewustheid van zichzelf. Dit is de Wederge-
boorte”.

En dit:

»De Renaissance heeft behalve, maar vooral béven
dit alles een geestelijke strekking. Zij beteekent het
moment, waarop een langzaam proces van trapsgewijze
geestelijke ontwikkeling het hoogtepunt bereikt in een
nieuwe opvatting van het leven. Dit moment is een
historisch factum, maar tevens méér dan dat, in zoover
het zich, als inzicht, herhalen kan en herhaalt voor elken
geest (van -volk of mensch), in welken de bedoelde ont-
wikkeling zich nog niet voltrok.

Dus méér dan een historisch factum.

XII

Prof. Huizinga, alweer, speelt gaarne het antagonisme
(de handhaving der Middeleeuwsche cultuur) tegen de
Renaissance uit. Hij vat sadm: twee grondeigenschappen
van het Middeleeuwsch denken, formalisme en anthro-
pomorphisme, verflauwen heel langzaam.

De Renaissance ontbrak alle hooger sociaal gevoel.
Ze was in het maatschappelijke al bijzonder onvrucht-
baar. Tegenover de Middeleeuwen constateeren zij
»historische denkers”, in verband met godsdienstig-
sociaal besef, ,,eér een stilstand dan een herleving”.
Zoo preekt Professor!. . .

Voelt ge de bloedige ironie, tweedehandsch-denkers,
met uw Herleving en Nieuwen Tijd; met uw individua-
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listische vrijheidsbepaling en pragmatische doelstelling;
met uw belachelijke ,,enkelvoudige allesverklarende
formule der Renaissance?”

Een enkele,. . . als Da Vinci, mag een vertegenwoor-
diger zijn van het nieuwe waarheidsvorschen,. . . meent
Huizinga,. .. de Renaissance in haar geheel blijft de
»youde houding” toegedaan. . .

Is ook dit niet een weinig gehallucineerd inzicht in
de historie. . . inzicht van Michelet, door Prof. Huizinga
zoo voortreffelijk gekenschetst?. ..

XIII

Wat in beeldende kunst en literatuur der Renaissance
een volkomen breuk schijnt met de Middeleeuwen,
raakt slechts kwaliteit en niet ,,grondslag” der kunst zelf.

De brilleglazen van den Professor flonkeren weer
guitig. . . die arme spirit-dilettanten. . .

Ook hierin bleef in alles continuiteit; is nergens vol-
strekte eenheid van geest. . .

Nu zucht Professor. . . of glimlacht hij weer?

Er treedt pu en dan uit de taal van den Hooggeleerde
zulk een eigenaardige. .. is het zelfverzekerdheid?. ..
Neen. . . zulk een typische behagelijkheid in eigen weten
en onderscheiden, dat. . . och kom. . . wat Prof. Huizinga
zegt 18 juist... maar ook onjuist... Hieruit ontstaat
iets comisch. Er is groote scherpzinnigheid in Prof.
Huizinga’s thesis. . . maar ook een karakteristiek tekort
uit 6ver-objectiviteit; een objectiviteit waar achter toch
een eigenzinnige verklarings-tendenz van ontwikkelings-
verschijnselen hurkt. Want, al blijkt de Renaissance
met veel grondwortelen vast aan de Middeleeuwen, er
is ook veel vollslagen anders; veel dat nimmer in de
Middeleeuwen zoo essentieel tot uiting kén worden
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gebracht. Doch weer heeft Huizinga gelijk, wanneer hij
wijst op figuren en grillige idee-bewegingen in de Middel-
eeuwen, die het ,nieuwe’” der Renaissance in kiem,
of zelfs in een vodrontwikkelingsstadium reeds lang in
zich omdroegen.

XIV

Nu mijmeren wij na: hoe was een Dominicaan Girolamo
Savonarola eigenlijk bestaanbaar, met zijn fabelachtigen
invloed en volksgunst, midden in de Renaissance??)
Deze geweldige ,,vendaal” striemde geest, geleerdheid,
praal der Renaissance. Met hem dus weer terug tot de
Middeleeuwsche cultuur? Neen, toch niet. . . want boet-
predikend striemde hij ook de verdorvenheid van het
Pausdom met geheel andere tendenzen dan vroegere
hekelaars van Pausen en kerkelijk wanbestuur. Van Zijne
Heiligheid (Alexander VI)?), beweerde hij vierkantweg
dat deze heelemaal geen Christen was. Savonarola, de
kloostermonnik, verdoemde in zijn visioenaire boet-
preeken, laaghartige simonie, concubinaat, misdadigheid
van aartsbisschoppen en het Hof van Ferrara. Boven
Rome en Jeruzalem, hoog in de hemelen, zag hij vurige
kruisen gloeien en zwaarden vlammen. Savonarola’s
gluiperige en openlijke vijanden, als Fra Mariano, als
Vorst Lorenzo, als de Arrabiati, diehem marktschreeuwer,
oproerling, gek en gewetenloos beeldstormer scholden,

1) Het standaardwerk van Prof. Pasquace Villari over Savonarola, ,,La
storia di Girolamo Savonarola e del suo tempo’’, behoort nog tot de voorname
biographieén. Villari ziet in Savonarola een hervormer (d.w.z. allerminst voor-
looper van de Reformatie); een groot schepper van nieuwe gedachten en een
prooi van lage politieke listen zijner vijanden. Hij schetst ook den staatkundigen
toestand van Florence tijdens Savonarola’s leven.

%) De Katholieke kerkhistoricus Ludwig Pastor, in zijn ,,Geschichte der
Papste’”, hekelt de misdaden van dezen Paus heftig, als wereldlijk vorst:

als kerkvorst brengt hij hem hulde,.. Savonarola vonnist Pastor onvoor-
waardelijk.
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beefden nochtans verborgen voor de schrikkelijke ge-
richten en voorspellingen van dezen ,,godsgezant”.

Wij mijmeren na: dit wonderlijk-dweepzieke wezen
Savonarola, een jaar geboortig voor den val van het
Oost-Romeinsche Rijk, (Byzantium door de Turken
genomen, 1453, bijna symbolisch in verband met Mon-
nik’s verschijnen), groeit woedend en dwars tegen de
Herleving en Wedergeboorte in en op?. . . Hij biologeert
den Hertog van Ferrara, die beefde voor zijn ,,Compen-
dium Revelationum”?). Hij biologeerde de stad der
Medici en schept oproerspheer om een Republiek. Hij
brengt een schitterenden ,ketterschen’ denker als Graaf
Pico della, Mirandola (vriend van den pauw Lorenzo de
Medici, ,,eereburger” van Florence), die hem te Reggio
hoort, tot inkeer en besef van berouw en boete, z00 zelfs,
dat deze stoute geest en ndg koener vrouwenroover, niet
meer zonder hem kan bestaan?).

Dus mét Dominicaan Savonarola terug naar het ver-
leden, naar kerkvaders, naar Aristotelische scholastiek,
naar Middeleeuwsche cultuur die geen ,,tegenstelling”
met de Renaissance vormde?. ..

Neen, neen,. . . want de omverwerper Girolamo Savo-
narola, ondanks zijn uitvaren tegen wellust, heidensch
verderf en sensualisme van Renaissance en haar zinne-
lijkheids-triumphen, dondert zelf over bevend-bijge-
loovige Florentijnen: ,,De Heer wil dat gij alles ver-
nieuwt. . . dat gij het verleden vernietigt, zoodat er van
alle wetten, gebruiken, instellingen niets overblijit’’ ?)

1) Vgl Casimir von Chledowskir ,,Der Hof von Ferrara”, Kapitel 5: Ercole I,
p. 108—109.

3) Zie over Pico della Mirandola een opmerkelijke studie van Walter Pater
in ,,The Renaissance’’; vooral p. 46, in verband met Savonarola.
E:%) Le Comte de Gobineau, in zijni ,La Renaissance’: Scénes historiques,
laat hem ,,hlstorlsch” uitvarens , ’heure a sonnel il faut agir. Tout change &
V’époque actuelle™.
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Hij veracht met prophetische woede, wereldsche
tyrannen (Lorenzo de Medici die hem vleide), maar ook
Pausen; Pausen van vroeger en Pausen van zijn tijd. ..
Hij wil zuivering, omwenteling, vernieuwing, loutering
in alles. Boven Rome doemt 0p, ontzachlijk, een zwart
kruis, zwart als een hellenacht... en groeit, groeit
mateloos in het matelooze uitspansel. .. En de Ziener
ziet er op gloeien de woorden ,,Crux Irae Dei”... en
boven Jeruzalem stijgt en zweeft een kruis van ver-
blindend gord licht. En alweer leest de Ziener van Fer-
rara. .. ,,Cr-'x Misericordiae Dei”... De zonde en de
erbarming!. . .

XV

Zoo wasg er geen plaats voor een Franciscus in den tijd
~ van Savonarola; geen plaats voor diens goddelijk-naieve,
dertiende-eeuwsche godsvrucht. Maar evenmin was er
plaats in Franciscus’ tijd, voor een Savonarola (wel voor
een Schio), wijl deze onder geheel gewijzigde maat-
schappij-verhoudingen opdook, en Savonarola’s verzet
een ontwikkelings-hoogte beteekent in het tijdperk der
y, Wedergeboorte”. Zoo vocht hij tégen het afzichtelijke
in de Renaissance, en” bleek zijn oproerig apostolaat
toch alleen mogelijk dédér de Renaissance, en onder een
veel grootere geestelijke vrijheid.

XVI

Neen... de Renaissance blijfft een Wedergeboorte
van mensch en geest, een schitterende herleving van het
Heidendom dwars door het Christendom. Tusschen de
gloed-doorbrande Cherubs-vleugelen dwalen de Olym-
piérs. Ge ziet het schild van Ares blinken dchter het
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kruis van Christus; en Aphrodite Pandemos trapt
korzelig op het vroom-geplooide kleed van Moeder
Maria. . .

Ge kunt het licht op de gebeurtenissen zoo laten
vallen en op de feiten, dat ze een werkelijke herleving
moéten worden genoemd. Maar ge kunt ook de analytische
bezinning en den objectiviteits-drang van Prof. Huizinga
zien zonder historische haarklooverij, en dan valt het
licht op de historische werkelijkheid, zooals hij de feiten
groepeert. . . }

Toch blijft dit alles subjectief en speculatief spel, hoe
fraai ook voorgedragen en hoe schitterend ook van
vernuft (met sarcastischen tongval), waartegenover een
syncretisch standpunt kan ingenomen worden. De weder-
geboorte is een herleving van den mensch als vrije
persoonlijkheid. Ze ontstond in het Renaissance-tijd-
perk, een tijdperk dat niet met vaste data kan worden
afgeperkt. Soms ziet ge deze herleving, deze weder-
geboorte in kiem al in de Middeleeuwen en soms pas
essentieel ver na Hervorming en na Renaissance. De
z.g. Renaissance-handboekenlessen maar uitvlakken?
Goed! En verderf erkennen, in sommige opzichten stil-
stand en zelfs achteruitgang? Goed! Maar tdch,... de
geestelijke herleving ,,in het algemeen”, blijft in de
Renaissance ontstaan. Zoo is er een zekere afbakening
en toch een sterk-organische aansluiting bij de Middel-
eeuwen en bij latere moderne cultuur. Want in de
twaalfde en begin-dertiende eeuw van Franciscus, ge-
beurden heel andere dingen dan in de vijftiende van
Da Vinei... Onder Hildebrand geschiedden in Italié
essentieel heel andere dingen dan onder Martinus V
(begin vijftiende eeuw, ontsnapt aan de verscheuringen
van het Schisma, door het Concilie van Constanz), toen
ysbernauwernood de Paus zich in Rome kon handhaven”
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(Brugmans: ,,De Middeleeuwen’). En al zijn er gelijk-
soortige vormen van individueel denken, voelen en ver-
beelden, ook in de Middeleeuwen aan te wijzen, er is
toch in vele dingen een geheel nieuw element, een nieuw
levensgevoel!). Die nieuwe ideeén, die levensgevoelens,
die verbeeldingen en nieuwe gedachte-vormen zien wij
niet realiseeren buiten tijd, buiten doctrine en atmospheer
van vroegere beschavingen. Integendeel. Alle ,,nieuw-
heden” zijn voorbereid, al in de twaalfde eeuw, in de
dertiende sterker, in de veertiende nog sterker. .. maar
toch hooren en zien wij eerst in de Renaissance... de
machtige doorbraak naar een nieuwen tijd.

XVIL

Er blijft altijd organische verwantschap en continuiteit;
tusschen vroegere en latere uitingen en toestandenz).
Zelfs herhaalt zich veel van het voorafgegane, het ver-
worpene, bespotte of afgemaakte, in grondvormen. Maar
ook veel, dat absoluzut in vorige tijdperken nimmer z66
essentieel bloeide of slechts in uiferst-zwakke kiem.
Zoodat voorstanders van de Renaissance, haar doopend

1) Zie b.v. — roepen de Zeer- en Hooggeleerde historici Torsten en Werner
Soderhjelm uit, — de positie der vrouw in het begin der Quattrocento en onge-
veer honderd jaar later. Het is heel eigenaardig te zien hoe gedurende de vijf-
tiende eeuw, ,,een geheel ander vrouwentype wordt voortgebracht dan tevoren
bestaan had.”

Dr. Hoogewerff verklaart: ,,De Middeleeuwen kennen individualiteiten,
maar geen individualisme en ook geen humanitair voelen dan alleen in gevallen
van zeer zeldzame uitzondering.”

En dit: ,,Bevorderd door de misverstanden binnen de organisatie der Katho-
lieke Kerk en door de ingeslagen misbruiken, breken zich gaandeweg meeningen
baan die met ,,de middeleeuwsche levensbeschouwing en denkwijze lijnrecht
in strijd zijn™. .. ,,Dit is de Renaissance. Geen historisch tijdvak dus, binnen
bepaalde grenzen afgebakend, maar veeleer een overgang.”

%) Konrad Burdach schrijft: ,,Das mystische Bild von die Wiedergeburt und
der Reformation in seiner Zweiseitigkeit hatte das ganze Mittelalter durch
gelebt. Aber es war verblaszt understarrt zu einer dogmatischen Formel der
Sakramentenlehre”. (pag. 43, ,,Sinn und Ursprung” enz.).
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als een Wedergeboorte van het geestelijk Ik, het Indivi-
dueele, in tegenstelling met het collectieve in de Middel-
eeuwen, gelijk hebben, maar, ook bestrijders van het
begrip Renaissance, die in de Renaissance geen afge-
sloten historisch tijdperk, — geen begrip van een nieuwen
tijd — willen erkennen, doch juist 6nder de Renaissance
de Middeleeuwsche cultuur zien doorloopen.

Wij gedenken het fijn-doordringend woord van Prof.
Huizinga met vreugde, maar ook begrijpen wij waarom,
ondanks onmiskenbare affiniteit, kronkelgang van cul-
tuur en gecompliceerde terugschuiving van beschavings-
plannen, er groote geesten zijn en waren, die onder een
dnderen lichtval, van bepaalde, histdrische tijdvakken
spreken en spraken, wanneer zij Humanisme, Renais-
sance en Hervorming bedoelden.

XVl

Daarom: noem de Renaissance, het Humanisme, tijd-
perken van Wedergeboorte, Herleving, en ge stelt een
higtorisch ,,feit’’ vast; loochen haar afzonderlijk Weder-
geboorte- en herlevings-karakter, en ge stelt eveneens
een historisch ,,feit” vast...

Zoo staan, ,historische denkers’’ met flonkerenden
geest, — waartoe Prof. Huizinga behoort, — en tweede-
handsch-onderscheiders-simplicisten, onnoozelen, dilet-
tanten naar den geest (historie-ontwrichters?)... en
beroemde kunsthistorici met handboeken-reputatie en
data-vastleggers. .. beiden in hun recht.

Een geschiedkundige casuistiek, die historische den-
kers niet verlaagt noch prijs geeft als oorspronkelijke
peilers en doorgronders van historische ideeén-beweging
en een maatschappelijken geschiedenis-gang,... de
tweedehandsch-simplicisten evenmin verhoogt.
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Zoo is voor den een functioneel gescheiden, wat voor
den ander nog organisch verbonden blijft. Er blijke
misschien dat het verschil ,,niet”” in de ,,historische”
werkeljjkheid bestaat, maar... in onzen geest, in onze
beperkt-menschelijke en subjectieve natuur. Eén moge-
lijkheid rest, dat Prof. Huizinga ten eerste zal op-
merken, — zoo hij althans iets opmerkt, en zijn be-
schouwingen, ondanks historischen objectiviteits-drang,
als zéér persoonlijk erkent, — ... gij, met uw synthese,
zijt subjectiever, omdat ge ndg objectiever begeert te
zijn dan ik!. .. Ten tweede: Querido. .. ik draag geen
bril!

FRANCISCUS EN DE MAATSCHAPPIJS

I

Ook gij, hoogmoedige, en alle burgerlijke heiligheid
wegzweepende socialisten, die met krijtende longen-
kracht schimpt op ieder alternatief der cultuurhistorie,
op privaatbezit, op meerwaarde, op gebochelde ideologie,
op obscurantisme en sensualisme; die den mond vol hebt
van onderdrukking, vernedering, uitbuiting, wat zijt gij
zelf innerlijk, als handelend mensch, naast zulk een
eindeloos gevoel voor en begrip van onstoffelijkheid?
Naast den man der dogmatische leer, die met trillende
stem uitstiet: ,,ik geef alles wat in mij is” en die alles,
alles liefhad ? Hoe gul stemmen Fra Leo en Bonaventura
hiermee in!t)

1) Ik verwijs naar het geestdriftige oordeel over Bonaventura, van Konrad
Burdach, in ,,Reformation, Renaissance, Humanismus’, pag. 43 e.v. Ook Prof.
Allard Pierson schrijft fraaie pagina’s in zijn ,,Geschiedenis van het Roomsch-
katholicisme™ over Bonaventura als stylist en als mensch, pag. 292, e.v., IV.

Het grootsch-gedachte werk van Etienne Gilson over ,,La philosophie de
Saint-Bonaventure’ (leer van den Seraphynschen leeraar), gaat boven alles
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Wat zijn wij allen, kreupele dwergen, verminkte
dienaartjes van een kapitalistisch caesarisme, naast
zulk een waarachtig-goddelijke overgave aan het Eeuwige;
naast zulk een humilitas, een ingetogenheid, zinnen-
soberheid en jubelenden ernst; naast zulk een volstrekt-
immaterieele Godsliefde, die de Communistische levens-
hoogte der allereerste Christengemeente bereikte, gelijk
deze uit ,,Handelingen der Apostelen” ons verschijnt.

IT

»Er faszt sein Leben als einen Dienst auf,” beweert
Heinrich Tilemann in zijn hoofdstuk: ,,Die Eigenart des
Franciscus und seine geschichtliche Stellung” (p. 201,
yotudien zur Individualitit des F. v. A.”).

Hiervan gaat geen tittel of jota af!

Daarin spreckt de geheele habitus van den Arme van
Asgisi. Het Evangelie is voor hem inderdaad hét eenige
levensbevel.

Tilemann verklaart, dat Franciscus’ vroomheid door
haar onwrikbaarheid en van alle bijredeneeringen losge-
maakte onmiddellijkheid, die van Bernard van Clair-
veaux achter zich laat.

Voor Dr. Tilemann, den diepen historischen en psycho-
logischen doorgronder van het Franciscus-karakter, is er
eigenlijk niets nieuws in den Poverello. Geen nieuwe
elementen blijken er in zijn vroomheid te ontdekken.
Alleen de gaafheid en edele echtheid ervan heffen hem
vér boven zijn tijd.

,; Vielleicht kommt man der Wahrheit am néchsten,
wenn man sagt: Die Frommigkeit des Franziskus zeigt

uit. Ook het werk van Pater Luyekx in Band XXIII van ,,Beitrage z. G. d.
Phil. des Mittelalters”, over Bonaventura’s ,,Erkenntnislehre”, is voortreife-
lijke karakteristick der 13e eeuwsche Scholastiek.

Zie ook het belangwekkende artikel van Jozef Muls: Sint Franciscus, de vader
der moderne Italiaansche kunst, in Dietsche Warande en Belfort (IFebruari 1930).
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den Typus mittelalterlicher Religiositdt in seiner Vollen-
dung”. (p. 213, ,,St. z. 1. des F. v. A.”).

Ik hoor Faustiaanschen spot en fel-nijpende critiek.
Ik hoor zeggen: wie vermag er tegen zulk een dwepend-
ziekelijke Franciscaners-mystiek (product van afzondering
in Umbrische grotspelonken), tot nacht-duisternis der
Middeleeuwen terugschuifelend; wie vermag er iets
tegen zulk een bulkenden domheids-waanzin, die, met
naief-christelijken geest, vrijwillig Armoede als bruid
verheerlijkt en bloedsbanden ermee knoopt, maar de
»lijdende en strijdende massa’ niet kent? Bovendien,
stond voor de Middeleeuwsche Kerk, armoede niet in
den zuiveren glans van Christus en bleef goederen-
gemeenschap niet in den reuk van apostolische heilig-
heid? En werden zulke monastische en wonderdoenerige
ideaal-heiligen niet onmiddellijk in een stralentoover,
een nimbus gevangen, die al hunne menschelijke zwalk-
heden en dwaasheden overschitterde? En werd niet
iedere dramatische karakterontwikkeling van een heilige
geschuwd als een soort van schennis? Wij soclalisten,
die de proletarische revolutie zien oplaaien aan alle
hoeken der aarde; die den toorn der opstandig-geknech-
ten als een beving voelen schokken door heel de chao-
tische wereld, wij haten juist woest armoede, goorheid,
slavernij, onderwerping, walm en stank van het bedert,
het vunze der ellende, de wroetende machteloosheid der
onterfden. Wij allen willen vreugde in en voor hetleven,
zonder gewauwel over neo-romantische verbroedering.
Al wat er aan gezond genot kan bereikt worden voor
ieder wezen en voor alle schepselen, begeeren wij, en
tegelijk huiveren wij terug van armetierig ascetisme en
uitmergeling, om valsch-religiens gevoel (quasi-hoogere
orde van geestesrichting) te bevredigen, dat telkens
buiten zichzelf treedt.
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111

Ik begrijp dit verlangen. Ook wij eischen onbeperkte
levensblijheid voor alle menschen. Maar bedenkt, bij
Franciscus den Middeleeuwer, bestaat geen kniezende,
verbitterde of grimmig-zwartgallige somberheid, al had
ook deze heilige wel eens neerslachtige uren. Zijn armoede
1s geen marskramersavontuur, doch een opperste ver-
heerlijking van het onstoffelijke levensbeginsel, uit
geestelijke en oneindige Gods-vreugde geboren. Pourat
spreekt ergens typisch van zijn ,Jtaliaansche blijheid”.
Dr. Imle ziet ook een weerglans van den Umbrischen
vroolijken hemel uitgespreid over de geheele persoonlijk-
heid van Franciscus en Binding schrijft in zijn Inleiding
tot de ,,Bliitenkranz’, dat Umbrié ons verplaatst, in
de verbeelding, naar het oeroude hart van Italié, waar
de zon een God is die schatert, waar de bijen zoemen,
de heelen lieven, langen zomer?).

Konrad Falke, in zijn groot boek over Dante, zingt
den lof van Umbrié: ,,Wer die umbrische Landschaft
kennt, mit den siliszen, sanften Umriszlinien ihrer Ge-
birge und dem unaufhorlichen, fast wilden Schrillen der
Schwalben, der glaubt an die kostliche Legende, dasz
der heilige Franz die Vogel eines Tages erst bitten muszte,
etwas innezuhalten und auch ihn mit seiner Predigt zum
Wort kommen zu lassen”. (p. 58).

1} ,,Das Schone war ihm der Abglanz Gottes, und am Abglanz Gottes fand
sein Herz sein Vergnugen... Trunken vom Géttlichen war er bis zur Verziickung,
in allem schaute er Gott, und Gottes war er so voll, dasz ihm alles rein war,
dasz er die Aussatzigen kiiszte, den Schmerz belédchelte, die Demitigung zum
inneren Triumph wandelte, und er sah Gott selbst auf Erden von Angesicht
zu Angesicht”. (Binding).

Zie ook de merkwaardige vergelijkend-historische studie over ,,Die Ent-
wicklung des Gefithls far das Romantische in der Natur im gegensatz zum
Antiken Naturgefihl” in ,,Darstellungen aus der Sittengeschichte Roms”
van Ludwig Friedlaender, hoofdst. 12, met de karakteristieke bewering o.m.:
»Auch bel Shakespeare ist von dem Eindruck der Gebirgslandschaft nirgends
zu Rede. .."” (pag. 143).
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Hoe schuchter bloeien en geuren Franciscus’ ,,bloem-
kes” ook buiten de Fioretti en de laat Byzantijnsche
compilatoren. De mysticus Franciscus huivert van
heerschzucht, is diep afkeerig van hiérarchie, van eer-
betoon en weelde. Heinrich Tilemann wijst steeds weer
en weer op Franciscus’ zaligheidsgevoel, op zijn stralende
levensvreugde. ,,Es sei daran erinnert, dass Franziskus
sich sehr angelegen sein liess, die Jiinger geradezu zur
Freude zu erziehen. Sie ist ein notwendiges Element in der
inneren Verfassung des rechten Minderbruders”. (p. 176).

In ,,Vita I’ zien we al, hoe hij zijn vreugde naar alle
kanten laat uitstralen. Zijn heele ziel is één dithyrambe.
Wanneer hij zingt, bidt, zegent de Poverello, is alles
panegyriek. Alles in hem is godsvreugde. Zijn pijnen,
zijn martelingen, zijn ontberingen, hij ziet ze voorbij,
zijn nietig lichaam. Hij leeft in een zaligheidsgevoel, de
troubadour Gods. ,,Nihil aliud desideremus, nihil aliud
velimus, nihil aliud placeat et delectet nos nisi Creator
et Redemptor et Salvator noster, solus verus Deus, qui
est plenum bonum, omne bonum, totum bonum, verum
et summum bonum, qui solus est bonus (Lue. 18, 19),
pius et mitis, suavis et duleis, qui solus est sanctus,
iustus, verus et rectus, qui solus est benignus, innocens
et mundus, a quo et per quem et in quo est omnis venia,
omnis gratia, omnis gloria omninum beatorum in celis
gaudentium. Nihil ergo nos impediat, nihil separet, nihil
interpollet.” Reg. prima, c¢. 23.” (Tilemann, St. p. 177).

Zoo is God hem het hoogste goed.

Franciscus jubelt, jubelt en schreit van geluk-en-
weemoed zich de oogen blind. De koopmanszoon heeft
zich in bovenmenschelijke kuisehheid afgescheurd van
genot en zinsvreugde der lagere spheren'). Hij heeft

1) Dr. Tilemann schrijft over Franciscus’ jeugd die zelf zijn leven in twee
deelen splitste in zijn Testament: zijn leven in peceatis en zijn leven buiten de
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zich afgescheurd van zijn bloedeigen, rijken vader die
hem onterft, wijl Franciscus het Vaderschap Gods boven
zijn naaste bloed stelde. Hij walgde van alle aardsche
bezitdrift der schattengaarders, van lijfeigenschappelijke
hebzucht, van handelsbloei en winstverrijkingen. In
dezen grooten dichter-onwetende, in dit verrukkelijke
natuurkind, mystisch-romantisch uit diepsten aard, was
4lles heroiek. Het liefst knielde hij neer in eenzaambheid,
in armelijke, donkere kerkjes. Hij was, — Jan Walch
verklaart het, — ,,een der heerlijkste uitstortingen van
den Heiligen Geest die de aarde heeft gekend”.

Hoe oneindig meer héld, zelfs in den phyzieken zin,
blijkt Franciscus dan alle stoute potsenmakers of koene
vliegeniers van heden die hun leven wagen, maar die
door hysterische en krankzinnig-geestdriftige menschen-
benden met weerzinwekkend eerbetoon worden over-
smakt en overweldigd, een minuut n4 de volbrachte
daad, terwijl de ,,gek” Franciscus, die in zuiveren dee-
moed zich uit de omklemmingen en hartstochten van
eigen losbandig en heerschzuchtig Ik verloste; die, naar
Imle meent, hemelwaarts-strevende vlucht en geheim-
zinnige neiging tot de duisternis van zijn eeuw?), al in
zijn jeugd in zich vereenigde; die niets stoffelijks voor
persoonlijk wezen meer begeerde, wreedelijk steenen
toegeworpen kreeg!

In zijn vrome ontzachlijkheid — domme boosaardigen
lasteren en leuteren van ,,ziekelijke” waandenkbeelden
en ziekelijke smart-kwellingen, — durfde Franciscus,

wereld, als over ,,ein ganz und gar von Sinnengenusz bheherrschtes Jugend-
leben”, waarvan een gewetenlooze opvoeding zwarte ondergrond is. Vgl. ook
i. Cel. 13. —

1) ,,Franzens Zeitalter ist das der Kreuzziige, das erhabenen Sollens, das
selbst- und weltvergessene Prediger mit hinreiszendem Radikalismus kiindigten,
und des alles mitraffenden Wollens in weitesten Volksmassen vom ideal-
begeisterten Rittertum bis zu den armen Kindlein des kieinen Volkes”, (Dr.
F. Imle, ,,St. Franziskus”, pag. 21).
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onder zijn boetebroeders alles. Luistert naar zijn hymne-
achtige gesprekken met edelen Broeder Leo, die niet
alleen de Franciscaansche overlevering (Fioretti), doch
heel een volksverbeelding bewaart, en waarin hij over
het verdragen van beleedigingen, smaad en mishande-
lingen oordeelt!). In zijn heilige zelfverzaking en ,,ver-
wonderlijke blijheid”, bestond hij voor zichzelf niet. Hij
ziet overal God, den Almachtige, in hemelschen glans.
Hij bezat alles in God en in God had hij alles lief. Daarom
ook was hij verliefd op het ,,wezen der dingen”. Daarom
bleef hij eeuwig een apostolisch-bezielde. Hij leeft in
zuiverste Godsgemeenschap?). O Deus, ego amo te,
zingt hij in zijn stil-brandende hymne.

IV

Vele Katholieke vereerders van de Latijnsche Christen-
heid en van den Heilige, verklaren dat in Franciscus
fundamenteel, geen aardsch-opstandige en revolutionaire

1) Dr. Heinrich Tilemann ziet het preeken in Franciscus’ leven een zeer groote
plaats innemen. Hij zegt: ,,Gewiss darf von Franziskus gesagt werden, dass
sein Leben predigte. Es zeigte vollauf, was Franziskus wollte. Wir werden
uns deshalb aber doch nicht entgehen lassen, was die Quellen Gber seine eigent-
liche Predigttatigkeit berichten. Sie fillt in seinem Leben einen breiten Raum
aus, und so ist zu erwarten, dass auch ein Eingehen auf diese Seite seiner Wirk-
samkeit fur die Erkenntnis seiner Eigenarl etwas abwirft”, (,,St. z. I. d. Fr.
v. As”, pag. 124).

2) Met de erkenning van Franciscus’ eenvoud en afschuw van onnatuurlijken
dwang, willen wij nimmer het z.g. anti-kerkelijk element in Franciscus’ streven
vastleggen, wijl dit niet in hem bestond. Franciscus maakte andersom het dogma
juist tot levende waarheid.

Ook Tilemann schrijft merkwaardige dingen over Franciscus en zijn ver-
houding tot de Roomsche Kerk. Vgl in ,,Stud. z. In. des Fr. v. As”, het hoofdst.;
,,Franziskus und die Kirche';... ,,Halten wir das tatsichliche Verhalten des
Franziskus zur Kirche, wie es im taglichen Leben und in den entscheidenden
Akten seines Lebens erkennbar wird, und seine grundsatzlichen Ausserungen
zusammen, so ergibt sich:

Der Sachverhalt wird unzulreffend wiedergegeben, wenn man es so darstellt,
als habe Franziskus sich mit der Kirche abgefunden. Vielmehr handelte es
sich um innige Verehrung und herzliche Anhdnglichkeil, mit anderen Worten
um ein positives Verhiltnis”. (pag. 166). Dus, een positieve verhouding!
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drift gloeide. Hij heeft het ,,bestaande’ niet,,aangepakt”.
Misschien waar. Luistert naar zijn stem, naar de stem
van Kardinaal Colonna en naar de stem van Innocentius.
Gehoorzaamheid wordt geéischt, aan Opperherder en
Kerk.

Védr Franciscus, in elfde en twaalfde eeuw, stonden
reeds velen in verzet, tragischer, opstandiger en benarder
dan hij, tegen het grond- en schattenbezit der Middel-
eeuwsche Kerk; mannen die wél ,,aanpakten”. Aller-
eerst de prophetisch-vervoerde en oproerige monnik
Arnold van Bresciat), in Italié, met een Abelardistischen
ontleedgeest gewapend; de evangelisch-predikende koop-
man Peter Waldus?), uit Lyon, die de wereldlijke macht

1) ,,Mais Arnaud, qui fut un tribun plus encore qu’un mystique", schrijft
Emile Gebhart in zijn ,,L'Italie mystique”.

Keizer Barbarossa liet Brescia verbranden, om Paus Adrianus welgevallig
te zijn,

Deze grootmenschelijke Arnold uit Lombardye was een ontzachlijk revolu-
tionair uit de twaalfde eeuw; meer verwerper dan ketter.

Chamberlain, in zijn ,,Die Grundlagen”, noemt hem ,der apostolische
Feuergeist™”. ... ..

2) Vgl ,,De Waldenzen' van Ernesto Comba; vooral het hoofdstuk over
den prediker Petrus Waldus uit de stad Lyon. Over de Waldenzen v6or de
Reformatie en hun verhouding tot de Roomsche Kerk, Ook Sabatier oordeelt
over de ,,armen van Lyon” (Waldenzen), in zijn ,,Vie de St. Francgois d’Assise”,
in verband met de Kerk in Italié aan het eind der twaalfde en begin der der-
tiende eeuw. Hij schrijft zelfs (pag. 42): ,,Les analogies d’inspiration entre Pierre
Valdo en Saint Frangois sont si nombreuses, qu’on pourrait 8tre tenté de croire
4 une sorte d’imitation”.

Over de Fransche Catharen oordeelt Sabatier onhistorisch. Vgl. slechts:
Ch. Molinier L’église et la sociéié Cathare. (Revue Historique, 1907 en E.
Broeckx: ,,Le Catharisme.” etc. Ook Waldus zelf beoordeelt hij niet juist. Toch
verheugt het mij, dat Dr. F. Imle in zijn voortreffelijk boek: ,,St. Franziskus,
ein heiliger Lebenskunstler”, omtrent Sabatier verklaart: ,,Sabatier schildert
uns die Menschen des Jahrhunderts, wie mich dunkt, nicht blosz historisch
korrekt, sondern auch psychologisch gerecht und mit wohltuender Hervorkeh-
rung auch der Lichtseiten, indem er schreibt:”” enz. (pag. 20). Ook Dr, Tilemann
spreekt over ,,de suggestieve kracht van Sabatier’s volmaakt werk.”

Dit, tegen het geringschattend oordeel van Prof. H. A. van Bakelin,,N. T. T.”
over Sabatier’s boek en tegen het oordeel van Prof. Huizinga. ..

Over Dr. Imle’s boek oordeelt Pater Van den Borne, in ,,Collectanea”, p. 83,
zeer gunstig. Hij schrijft: ,,Hier dient vooral genoemd F. Imle, die de persoonlijk-
heid des Heiligen zeer goed doet uitkomen in zijn historisch milieu.

8
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van Paus, Bisschoppen en priesters, met zijn apostolische
boodschap in gevaar bracht; Peter de Bruys in Zuid-
Frankrijk en de hevig-oproerige, zoogenaamd kettersche
beweging van Bonomini en Waldenzen (groote bijbel-
lezers!) en Albigenzen, ten tijde van Franciscus, waar-
tegen ook Sint Dominicus in Toulouse fel opbotste.
De Catharen of Albigenzen, (naar de stad Albi) in hun
revolte woede tegen de Kerk, door Innocentius IIT en
zijn inquisitorische helpers (de wreede kruistochten-
aanvoerder Simon de Montfort in de eerste plaats!)
afgrijselijk uitgeroeid, gingen tegen het Pausen-gezag
en de buit der Kerk in?).

1} De miskende en vergeten dichter Nicolaas Lenau, die zuiverder dan een
der groote negentiende-eeuwsche lyrici, het oproerige Magyaren- en Zigeuners-
bloed had gekeurd, op zijn wijze, heeft de ,,Albigenzen’ in een episch pogem
oer-gestalte gegeven. De ketters uit Zuid-Frankrijk bracht hij sadm op fresco’s.
Van Paus Innocentius IIT (den eigenlijken kruistocht-prediker tegen de
Catharen) gaf Lenau in dit gedicht een (ongewilde) caricatuur, door gebrekkig-
historische gegevens misleid. Zie ook Achille Luchaire’s ,,Innocent III, la
papauté et I'empire.”

Over Paus Alexander VI is mede afgrijselijk gelasterd, in verband met
Lucretia Borgia, door haar vernederden gemaal Giovanni Sforza.

Casimir Chledowski schrijft hierover in zijn ,,Der Hof von Ferrara’’s ,,Der
aberzeugendste Beweis dafir, dasz blutschidnderische Beziehungen zwischen
Alexander VI. und Lucrezia nie bestanden haben, ergibt sich daraus, das der
Papst ein sehr guter Vater war; seine groszen Fehler enstanden aus dieser
Liebe und Verblendung fir seine Kinder’”. (pag. 163).

Wat echter Kurt Kaser over hem zegt, in ,,Das Spite Mittelalter” in ,,Ver-
derbnis der Kurie”, dat ,,Alexander VI. Borgia und sein grauenvoller Sohn
Cesare begniigen sich nicht mehr mit diesen unblutigen Methoden des Gelder-
werbes, Sie rdumen menchlerisch jeden aus den Weg, nach dessen Reich-
tumern sie Geliiste tragen”. (pag. 265:,, Weltgeschichte") is hier niet mee in strijd.

Ludo Moritz Hartmann valt niet weg te cijferen. noch de wijze, waarop
Le Comte de Gobineau hem beeldt, in zijn ,,Gésar Borgia”. Ook Dr. Hoogen-
werff spreekt in het boek over de Renaissance, over Alexander VI als Paus,
een vernietigend oordecl uit en beroept zich op Pastor: ,,Geschichte der Pépste
III”. Van de Servus Servorum der vroegste pausen is niet veel meer over in
de Renaissance.

Het scherpst-geformuleerde vonnis over Alexander VI is echter uitgesproken
door Giuseppe Portigliotti in zijn ,,Les Borgia”. In dat boek bevestigt hij de
bloedschande van Alexander VI..."” Puisque, de toute fagcon, I'impure infimité
d’Alexandre VI avec sa fille et celle du Valentinois avec sa soeur demeurent
irréfutables. . .” (pag. 253).

Vgl. ook het hoofdstuk: , L'érotisme’, pag. 47 (,, Les Borgia.”’}) Als nuchtere
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Vader Franciscus, — il glorioso poverello di Christo, —
de diep-teedere, bezat het oproer-instinet niet gelijk de
vermetele Dominicaan Savonarola (een ruischvuur), die
naar het woord van Luther, de verderf-poel Rome wou
reinigen.

Ook Henriétte Roland Holst getuigt in haar boek:
»Over leven en schoonheid”, van Franciscus: ,,Hijj
predikte tegen de kerkelijke of de wereldlijke overheid. . .
toch was zijn prediking vol zoete vertroostingen voor
alle geringen en verdrukten”.

Franciscus huiverde van het heidendom en het god-
loochenend rationalisme der Florentijnen, dat reeds in
de twaalfde eeuw een Epicuristische secte deed ontstaan
in Florence'). Franciscus wilde alle menschen in geeste-
lijke broederschap bijeen; méér dan een maatschappelijk
hervormings-idee!De,,dichterlijke dweper”’ (prof. Quack),
leefde nochtans met de uitgestootenen, met de armsten
der armen, en bracht heil en troost onder bedelaars en

en geheel objectieve bron geldt voor Portigliotti het bekende boek ,,Diarium”
of ,,Liber Notarum” van Burckard, den tijdgenoot-chroniqueur. Gok door
Emile Gebhart, ondanks alle dorheid en geestelijke middelmatigheid genoemdi
pune des plus utiles sources d’information'.

1) Over deze Epicuristen in Florence, die met de eigenlijke dwaalleer van
Catharen en neo-Manichaeérs niet veel verwantschap toonden, schrijft Gebhart
zeer karakteristieke dingen. Het zuiverst synthetisch-geschiedkundig overzicht
echter geeft Perrens, in zijn zesdeelige ,,Histoire de Florence’’, hoofdstuk 3:
»L'Hérésie & Florencie (1117—1309). Hierin wordt gehandeld over het Catha-
risme in Italie.

Ook Dante vonniste in ,,Inferno’” het Florentijnsch Epicurisme als een leer
die leidt tot gruwelen van Sardanapales. .. Herhaalt zich hierin niet de vrees
die tot schimp overslaat, Van Augustinus, overal waar hij het Zend-aves-
tatische van het manichagisme ontdekt? Een leer die in zijn jeugd hem zoo
wonderlijk lokte en overrompelde?

Perrens’ werk brengt méde den oud-Florentijnschen kroniekschrijver Villani
naar voren.

Prof, Huizinga noemt de ,,Epicuristen” in zijn ,,Tien Studién (pag. 325)...
»salonketters’”! Eigenaardige benaming van ,middeleeuwsche vrijdenkers”,
voor wie Dante, ondanks ,,verdoemenis” toch een soort van diep ontzag open-
baart en tot wie Giotto misschien behoorde. .. Of spookt de schim van Helio-
gabalus? Ach, zure scherts is zelve verdorvenheid ,,des geestes’!
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melaatschen wier ettergezwellen hij reinigde. .. Is dat
60k een verkéérd voelen en begrijpen van het H. Evan-
gelie, o, Von Walter, gij die Franciscus poogt te ver-
klaren als Christus-navolger? Franciscus leefde tusschen
en onder de armen, als een koningskind in den geest,
y»in een spheer van innerlijke verheffing’ (Imle).

v

Ons modern levensgevoel, onze nieuwe sociale kracht,
verzet zich tegen het ,,niet aanpakken’ van Franciscus.

Bij Franciscus is de transcendente geest ononder-
broken werkzaam, door strijdende innerlijkheid en snel-
wisselende impulsies. Hij leefde in eigen religieuze ge-
moeds-volheid. Eigenlijk tégendeel van quiétistisch
godsbegrip. Maar ziet nu eens, wat bereikt hij in het
maatschappelijke bestaan, onder demenschen van vleesch
en bloed, met zijn gedweeheid!)? Een deel der Minder-
broeders, — van de z.g. Spiritueelen-richting onder hen
rep ik nu niet, — kon al geen Franciscus-idealen meer
volgen. Zelfs Giotto, edele Madonna-beelder, smartelijke
dramatiseerder van Franciscus’levensdaden en visioenen,
verzette zich reeds tegen de verheerlijking der heilige
Armoede en tegen femelarij van z.g. deugdzamen.
Schoon van gansch anderen aard dan het verzet van
Kardinaal Ugolino tegen Franciscus’ eisch van absolute

1) Deze gedweeheid van Franciscus komt het sterkst uit in zijn ,, Testament”
waarin zijn vereering voor de Roomsche priesters, die volgens de voorschriften
der heilige Roomsche Kerk leven, onbeperkt verkondigd wordt. Albigenzen en
‘Waldenzen verfoeiden juist priesters en geloofshuichelaren.

Neen, er bestaat geen tegenstrijdigheid tusschen de idealen van Franciscus
en de idealen der Kerk. Alleen werkte hij ze geheel zelfstandig en individueel,
als heilige, dichter en mensch uit,

Ook mag met Holzapfel worden aangenomen, dat de invloed van Waldenzen
op Sint Franciscus nog nooit is aangetoond.

Vgl. wat Pater van den Borne over dit onderwerp schrijft in zijn studie over
de cultuurhistoriseche beteckenis van Franciscus, pag. 62 ,,Collectanea” 61 ff,
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armoede, onder zijn Ordebroeders. Het eenige en smarte-
lijkste ,,conflict’’ met de Kerk, in Franciscus’ leven. Ook
de Fraters, later, werden soms dwangwegen uitgezonden.
De Franciscaners immers, in de vijftiende eeuw, be-
hoorden tot felste vijanden van Savonarola. De Francis-
caners, die Franciscus’ ideaal overvleugelden, de Frati-
celli’s met hun , Eeuwig Evangelie” beklommen de
mijt, stierven onder het zwaard of werden gekgefolterd.
Waldenzen, Paratenen, Catharen ondergingen allen den
uitroeiingsdood?). De gedachte aan Robert la Bourgre
in Noord-Frankrijk, monsterlijk uitroeier en dood-
pijniger van de Catharen, tot wie hij vroeger behoorde,
jaagtons een rilling van afschuw over het lijf. Doch boven
hun smartelijke doodenmaskers klonk de Psalm, door
Franciscus altijd zoo vurig meegezongen: ,,Maar het
geduld der armen zal nooit eindigen.”

VI

Zoo bleven Christelijke wereld en kerkelijke politiek
aan moord en bloed zich koelen. Het leven naar den
Eeuwige geheven, is geestelijke en hemelsche heerlijk-
heid; ook al noemt ge het ridderschap van God. Maar het
moet de geheele wereld, en niet alleen den utopischen
enkeling ophelpen, die door den heilandsblik van een
Verhevene tot bovenmenschelijke ontroering geraakt?).
Het moet alle creaturen ophelpen; niet slechts religieuse
individualisten. Nu staan wij voor den ,gewonen

1) Over de algemeene slachting en kruistocht die Provence in 1208 ver-
woestten, zie ,,De Waldenzen’ van Prof. Comba.

3} Vgl. F. Glaser: ,,Die Fransiskanische Bewegung: Ein Beitrag zur Ge-
schichte socialer Reform-ideen im Mittelalter’’, en waarom ze naar zijn in-
zichten moest te gronde gaan. Pater Van den Borne vonnist het standpunt
van Glaser en rept van het ,,verwarde begrippen-complex' in deze studie.
(,,Collectanea™ pag. 54).
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mensch”, voor den arbeider van vonkende fabrieken,
geknecht door macht en heerschappij. Nu staan wij
voor zwoegers van stad en land; voor het uitgegoorde
schepsel van achterbuurten, voor kinderen van duistere
krotten, voor den walm van misdaad en prostitutie.
Nu staan wij voor al de geketenden, door moderne econo-
mie en door het historisch materialisme verklaard, in
al hun verhoudingen onderling, al zweren wij niet bij
sociologische ,,wetten” en bij de ,imanentie” dezer
wetten en z.g. historisch milieu.

VII

Als de ,,gewone mensch” niet kan opgaan in God, in
het Universeele en Eeuwige, noch beeft voor een ,,nim-
bus”, moeten wij hem dan laten verzinken in grauw en
ellende? Neen, dan moeten wij wél ,,aanpakken”, met
alle middelen en met heel onze menschenliefde juist
vreugde-brengers zijn. Dat leert ons de maatschappelijke
ontwikkelings-geschiedenis. O, die revolutionaire Berg-
rede, waarvan de Synoptici den scheurenden opstands-
kreet niet hooren en die de sociale medicasters niet
kunnen smoren! Dan moéten wij opstandig zijn in
menschenliefde. Hieruit eerst ervaren de revolten of
s,y vereerders” van sociale ethiek, — gemoeds-vereerders,
die in den middeleeuwer Franciscus een godmenschelijk
voorbeeld van Christen-leven zien — of zij zich kunnen
afscheuren van geld, privaat bezit, van eer, stand,
roem, vleierij, bevoorrechting, genot en wereldheer-
schappij.

Want Franciscus, in het zonneglanzende bergen-
landschap Umbrié, Franciscus, de van God-vervulde, de
jubelende minnezanger, téch actief en reéel, leerde in
een hoogst Catholiek bewustzijn: voor het Opperwezen
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zijn alle menschen gelijk! Hij droomde in Umbrié, de
zaligheid eener ,hemelsche samenleving”, zooals De
Ligt het noemt, wijl ook Franciscus in brandende
menschenliefde, den roep van het Evangelie verstond;
den roep tot een nieuwe Gemeenschap?).

VIII

O, dat is het bloedzoete voor al de met-bezit-ver-
vezelden, dat zij zich geraffineerd en veilig achter de
valsche durf van het reformatorische woord kunnen
verschuilen, om nimmer boven het klasse-egoisme uit
te groeien. O, dat praalgloeiende, de eer der wereld,
en toch uitloeren naar Joodsch of Christelijk Messianisme!
O, dat machtzieke heerschen; dat imperialistisch grijpen-
en-hebben van de steeds zich uitbreidende stoffelijke
wereld, in de heete, nat-koortsige, gierige handen. Het
zien stuiptrekken, het zien smachten van onterfden,
naar zon, vreugd, licht, geluk. O, het genot van het felle
anderen-verblinden met weelde, of van stil bijeengaren,
ongemerkt, rijkdom, rijkdom! O, het halve genot van
zoo goedmoedig weldadig te mogen doen, charitatief,
hiér een beetje, in achterbuurten, (lieflijke soepuitdeeling,
gebreide-sokken-philantropie), ddar een beetje, overal
een snipperke, maar toch eerst voor eigen zwelgend heil
van eigen ikje, voor heil van gezins-ikjes, heil van bloed-
verwanten-ikjes, hutspot van archaisch quiétisme en

1) Wanneer ge van de oud-reformatorische, Hollandsche geschriften kennis
neemt, zult ge verbaasd staan over de vele socialistische en communistische
ideeén en gevoelens, heftig erin uitgesproken. Onder de nieuwlichters der zes-
tiende eeuw staan vooraan: Triberger, en vooral de schrijvers van het boek:
,,Den val der Roomsche Kerken' en van de ,,Summa der godliker scrifturen’,
Een zeer lezenswaardig artikel over onze reformatische literatuur schreef
Dr. I. M. J. Hoog in ,, T.T.T.” 1905. Vgl. ook het hoofdstuk d) ,,Religits-refor-
merische Schriften’ pag. 91 in Dr. Phil. I. Schairer's ,,Das Religidse Volks-
leben am ausgang des Mittelalters,”
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parasitisme. Maar de schreiende of vloekende armen
krepeeren sidderend in nachtdonkere krotten en verdier-
lijken onder levens-angstvlagen. En de ,,grooten der

aarde”, 66k geloowgen, kweelen (kladderadatsch') in
kerken en synagogen, in tempels, in nissen, God’s heiligen
naam en bezingen het Evangelium, terwijl zij in de
maatschappij met iederen klank van de teedere stem, het
apostolisch christendom verloochenen. Ach, hun mede-
doogen dat is® om te schreien, om te gillen. Dat
moeten en dat willen wij ,,aanpakken”’, zonder innerlijke
tweespalt.

Er bestaat maatschappelijk onrecht, smaad wvan
mensch tegen mensch die ons verzengt, verteert. In ons
is huiverende en overgloeiende afschuw voor huichelaars,
die azen op oorlogsbloed; afschuw voor vermomd-kanni-
balistische rassen die het kervende zwaard aflikken!

IX

Ook wij, als Franciscus,in vrome verdieptheid ontgroeid
aan valsch-phantastische jeugddroomen; ook wij strijden
met al onze geestelijke krachten voor een allerhoogsten
Vrede. Ja,lach maar grijnzende en verbeten ellendelingen,
verdoemde wartaal-uitbrallers en valsche verhevelingen!
Wij komen niet op voor een uitgegist, lafbleek, burgerlijk-
verflenst en ijdel humanisme, maar voor het Recht, het
groote, eeuwige en heilige levens- en menschenrecht.
Wij komen 6p voor de onterfden, de gesmaden, eeuwen
en eeuwen lang, maar in wier binnenste wezen een vuur
vlamt, dat eens hemel en aarde in brand zal laaien.
En weet, het vuur was, na het reine water, ook Franciscus
700 heilig, schrijft Celano, dat hij het nimmer uitdoofde,
zelfs niet als zijn pij er door verzengd werd?!).

1) Celano Legende I, 81; Legende II, 2, 165.
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Wij hitsen niet op, wij richten. En niet alleen wij,
maar alle arbeiders en vele groote geesten in ons land
en in het buitenland, wat ons ook scheiden mag, op
cultureel of ,,aesthetisch” gebied. Ook wij, huiverende
omwoelers en heftige ontwrichters, willen den aller-
hoogsten Vrede. Maar niet op de basis van het tegen-
woordig maatschappelijk productie-stelsel. In déze ver-
dwaasde, geteisterde en teisterende samenleving is
schier alle teederheid, valsche sentimenteele walm;
alle adel, protserigheid, alle overgave, berekening, alle
schoonheid en reinheid, kernloos, alle barmhartigheid,
levensleugen en levensvervalsching!

X

Franciscus, in zijn goddelijke blijheid weemoedig, in
zijn stille droefheid verrukt en opgestooten naar het
Hoogste, — Franciscus, met zijn evangelisch apostolaat?),
koén niet anders staan tegenover het feodaal-middel-
eeuwsche Italié. Hij zelf was, naar Pater van den Borne’s
woord, ,geen voorlooper der Renaissance, maar een
ideéel vertegenwoordiger der Middeleeuwen”. Ook in
zijn streven naar volledige bezitloosheid. De massa-
rijping, het doorgronden van het maatschappelijk be-
staan ontwikkelden zich nog niet en de heilige hunkering
naar Sociale liefde en rechtvaardigheid, pijnigde de

1) Dr. Hilarin Felder schrijft een diep-gevoeld hoofdstuk in zijn ,,Leben
des heiligen Franziskus”: Franziskus und die Natur. ,,In seinem Verkehre mit
der Natur ist alles wunderbar, vicles ein wirkliches Wunder” (pag. 347).

Het standpunt van Dr. Tilemann over Franciscus’ natuurgevoel is eigen-
aardig in de beperking. Hij ziet voor alles in den Arme van Assisi het dualisme
van den monnik die in en buiten de wereld leeft. Voor Dr. Tilemann is Francis-
cus’ natuurgevoel niet te isoleeren van zijn geheele habitus, van zijn ascetisme
en gods-extase. Afgezonderd bezien, als dichterlijken drang, zou het natuur-
gevoel in Franciscus te zeer een patheisme worden. Zie hoofdst. B.: ,,Zusammen-
fassung enz. pag. 167, ,,5t. z. 1. d. F. v. A",
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harten der onwetende menschen zelden. Er was geen reik-
halzend proletariaat en er bestond geen erbarmende
levengvisie op eigen beklemd tijdgebeuren. De Qordeels-
dag spookte tragisch en barbaarsch in het brein van
den landlooper, bedelaar, afgebeulden zwoeger, edelman
of ridder; bracht verneveling, angst, helle-visioenen, het
eeuwige Vuur, de eeuwige Doemenis! De kerk, in het
begin der dertiende eeuw, stond voor crisissen; kapitaal-
macht begon te groeien. Welstand der steden nam toe
maar bracht ook verderf, afval en geestelijken nood mee.
Toen kwam haar Franciscus met zijn heroiek en zelf-
verloochening te hulp. Maar de arbeidende menschheid
van nu, godlof, staat anders tegenover de Samenleving.
Ook het revolutionair proletariaat is zich bewust ge-
worden van zijn krampachtige worstelingen, van zijn
hoogere menschelijkheid. Het schuifelt niet meer terug
naar de schaduwen van Rome’s catacomben. Van alles
wat zevenhonderd jaar geleden Franciscus, in zijn pathe-
tische of cosmisch-geestelijke gezangen, in zijn religieuse
levensdrift, in geweldigheid van ziel en hart refor-
matorisch als zending begeerde en met almachtige jubel-
blijdschap tot uiting bracht, in een veroverend rhytmus,
kunnen socialisten en niet-socialisten, stof-vergoders en
niet-stofvergoders ontzachlijk veel leeren. Dit religieuse
genie maakte door zijn armoe-leven, zijn apostolische
werkdadigheid, reeds alle vroomheids-praal om zich
heen tot monsterlijke onwaarachtigheid. Trots ging hij
tusschen de sterken, maar deemoedig en opofferend was
zijn gang onder de kleinen. Zoo ziet hem Imle en zoo s
Franciscus: teeder, liefdevol, vrouwelijk-gevoelig, koen en
oneindig-goed, door een grenzenloos zelfvertrouwen be-
zield, anderen bezielend. En naar Tilemann opmerkt, altijd
gekweld door de elementaire kracht van zijn preekdrift,
die vaak de grenzen der extase raakte. In gebed overviel
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ook hém weleens twijfel, knagende scepsis en verlangen
naar bergen-eenzaamheid. De ideéele naar-binnen-
keering van het Franciscanisme was in begin dertiende
eeuw de heiligste en vroomste zelfvergetelheid en diepste
drang naar menschen-verbroedering. Franciscus zélf was
geen overspannen dweper, die wegdook in rotsspelonken,
om de verschrikking van zijn tijd te ontgaan. Hij was
inderdaad wereld-apostel en bouwer van het Univer-
seele Godsrijk'). Maar die ni nog zou begeeren, dat
Franciscus’ boeteprediking, (vrede-boodschap) onder
den gloed van den Italiaanschen zonnehemel ontvlamde,
opnieuw inwortelde in de zielen, in de harten der schep-
selen van de twintigste eeuw, zonder een geheele ver-
andering van het maatschappelijke leven, voelt van dezen
algeweldigen tijd weinig; beseft niets van het moord-
dadig-immoreele der modern-kapitalistische samenleving
noch van de volkeren-psyche welke de evangelische
armoede zienderoogen als een ontluisterd geschiedsprookje
leerde kennen?).

X1

Voor politieke ,,geweldenaars”, bewaaid door den
,,geest uit den Hoogen”, blijkt de S.D.A.P. ,,de stinkende
zweer van al wat laicistisch, gemiddeld, gemakkelijk,
leugenachtiqg en wvalsch van romantiek’® is. Voor deze
lawaai-Christenen (ze stotteren iets van Roma Aeterna,
christelijke moraal en zieleheil), zijn ook de apostolische

1) Dr. Imle schrijft: ,,Franz bangte auch, die Bewunderung des Volkes
und der grosze Erfolg kdnnten in ihm die Eitelkeit und Herrschsucht seiner
Jugend wieder wachrufen und so aus dem frommen Apostel ein ténend Erz
und eine klingende Schelle machen, die weniger Liebe als Selbstsucht verrat’,
(pag. 53: ,,St. Franziskus, ein heiliger Lebenskinstler’).

2)  Mijn standpunt heeft niets te maken met het dualisme dat Dr. Tilemann
Franciscus toeschrijft, wijl de Heilige alleen heil zocht voor den mensch, in
het zich losmaken van 4l het aardsche.
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socialisten alleen maar stof-vergoders, die met hun
grauw en vetzuchtig materialisme, hun bloedige sen-
sualiteit, de vlijmende menschenziel aanvreten. De
vunze S.D.A.P.-ers, — razen Utrechtsche wereld-
ontvluchters en stichters van cabarets, — hebben hun
Marxisme losgelaten; ze zijn ,hazenharten en huik-
naar-den-wind-hangers’”. De communisten zullen zoo
mogelijk nog erger gebrandmerkt of in een gril van bloed-
schendig vernuft bewierookt worden. Maar wat zijn zij
zelven, deze angstig-lachende, prille pennehelden, deze
ziekelijk-verschrompelde treurwilgen van zeker quasi-
roekeloos, roomsch intellect? Wat zijn zij zelven, zekere
jongeren, koelers van gloeiende verlangens, onder strijd-
vaardige calvinisten, met hun star-trotsche (on)mensche-
lijkheid en hun troebele, bekrompen, valsch-uitspattende
woede? Kunnen al deze soort smiechtige en schuwe
huichelaars, verdorven en giftige zoekers naar wat spiri-
tueele verfijning en armelijke emotie één levend woord
het aanzijn geven? Wat zijn zij, een deel althans dezer
knalzweep-knaapjes (martelaars), zonder geeselende zelt-
ironie, zonder innerlijke aanvechtingen, die achter
catafalken van schuimende gekrenktheid zoo razend te
keer gaan tegen socialisten? Wat zijn zij zelven anders
dan schijn-verhevelingen, quasi-idealisten, die op eigen
geestelijke vrijheids-ideeén wreed abortus plegen, uit
angst dat vruchten zich zetten zullen die in een richting
naar het onbeklemd-ademend en beter bestaan toe-
groeien? Hoe lamlendig zijn deze perverse schermutse-
laars en missionarissen met hoogste levensvoorwaarden,
wormstekig aangevreten door eigen verbeten zinnelijk-
heid welke zij in brandend-verhit venijn (ethognosie der
doel-heiligt-de-middelen-scholieren) hun vijanden zoo
broederlijk-gul aanwrijven. Zouden deze kleffe wartaal-
uitbroeiers, deze erethische zwammers, die zelf met
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wrang genot, invectieven opstapelen tegen revolutio-
nairen en christen-socialisten, zouden deze kreupele
geweldenaartjes alléén achter de botsing van oorspronke-
lijke krachten, door de branding van felle wils-opleving,
— tijd en tijdperken zien, mensch en massa? Zij mono-
poliseeren zoo gaarne (geestelijke ridders) met hun bal-
dadige wanbegrippen en in hun verminkende vonnissen,
de menschelijk ,,ziel”’ en zij smalen in hun morsige schrij-
verij zoo garsterig, met een verbitterde gekrenktheid,
ons stof-vergoders, en zij brallen zoo hevig-lyrisch over
de Schoonheid, deze winkeliertjes der vroomheid (térens
boven het Platonische uit), over ,,hoogste”, verhevenste
schoonheid. Maar deze koeige herkauwers, deze half-
slachtige en rampzalige schreeuwleelijkerds begrijpen
niets van hun eigen binnenste, rillend-naakte ellendig-
heid. Ook zij haten het profanum vulgus, gelijk Dante
het haatte. Maar deze minachtte het alleen in den vorm
van kwaadaardige Fiesolanen.

XII

Zij zien niet hoe mal zij figureeren met hun gebrul en
gebral tegenover dns Recht, tegenover onze menschelijk-
heid! Hoort, gij verkleumde, miezerige en heimelijke
zieltjes, die in meetkundige reeksen uw meegevoel, uw
zielezorg laat opklimmen! Wij spreken nu eens niet van
ymimperialistische bourgeoisie”, van ,kleinburgerlijke
democratie’’; wij reppen nu eens niet van ,,proletarische
dictatuur”,van,,maatschappelijkeontwikkelingswetten’’,
van ,maatschappelijke ideologie”, van ,,solidariteits-
gevoel”, van ,moderne industrie”, van ,,communaal
bezit”’, van ,ketenen”. Neen, wij spreken gewoonweg
maar van het ,,plebs”, tot menschen-in-de-rui. Neen, wij
gaan, in verstarrings-critiek, niet mee met Gorter, die
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met bijna lichamelijke drift ook het sociaal-philosophisch
Marxisme op de lévende ziel van ieder dichterling en
kunstenaar wou afstempelen. ,,Marxistisch gefundeerde
aesthetiek”, gelijk Hendrik de Man het theoretische
werk van Henriétte Roland Holst en Gorter noemt. Wij
verachten socialistische aesthetiekerij, zoodra deze vast-
groeit aan een dogmatische kern en reeksen uitdrukkin-
gen en terminologieén gebruikt die door hun galm en
naklank tot de meest afgesleten schablone gaan be-
hooren. Wij blijven ook nu nog, in groote ontroering
eeren wat wérkelijk, uit eigen trillend en levend binnenste
en in zelfverzonkenheid, devoot is en zich ganschelijk
overgeeft aan een ideaal'). Wij wenschen de diep-geheim-
zinnige cultuur van het religieuse leven niet met cynische
praatjes (,,denkprocessen’ worden ze hoovaardiglijk ge-
noemd door sanguinische gedachten-avonturiers) uit te
wisschen noch alleringrijpendste en heilige geloofs-
overtuiging aan te randen. Wij vechten niet, in valsche
opzweeperij en terrorisme, tegen ideale gestalten en
figuren van vroeger, die met heel hun persoonlijk be-
staan als inzet, bewezen hebben dat hun woord hun
innerlijk leven en hun leven hun innerlijk woord was.
Wij erkennen, zonder klassewrok, dat in een maat-
schappelijke, in een meest-ideale gemeenschap, geeste-
lijke kern der menschheid altijd volkomen religieus zal
zijn en zal blijven. Wij hebben maling aan alle Marxis-

1) Clara Meijer Wichman, schrijvende over de Middeleeuwen in verband
met socialisme, schrijft, in ,,Mensch en Maatschappij”: ,,Met de middeleeuwen
is een belangrijke vertegenwoordigingsvorm van het socialisme gestorven.
Is die nu alleen verleden voor ons, nog slechts ontroerend, omdat het ménschen
waren, behoorende tot de edelsten van het menschelijk geslacht, strijdende
tegen verdrukking en voor broederschap? Neen! er zijn nog banden tusschen
hen en ons. In de eerste plaats is er ondergronds nog allerlei van hel religieus-
exlalisch socialisme in -het wetenschappelijke gebleven. Dit geldt vooral de
zedelijke veronderstellingen cn voornamelijk de heilsverwachting, al zijn die
ook ,,schuil gegaan.”
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tische dialectiek, die het religieuse in de toekomst te
loochenen waagt en met flikkerenden spotblik onze
burgerlijkheid begrijnst. Doch willen wij in een tijd-
genoot, godsdienstig en geestesvervoerend gevoel zdnder
restricties eeren, dan moét de drager ervan, onverzoenlijk
aan den kant staan van de onderdrukten, aan den kant
van het gekrenkte maatschappelijke recht. Dan eerst
krijgt zijn geestelijk en humanitair ideaal bodemdiepe
menschelijkheid.

XIII

Allen die nu nog, bij de ontwaking der Massa (geen
fanatieke verafgoding der menigte!), bevestiging be-
geeren van het huidige tragisch-sociale leven, verval-
schen, — zonder het vaak zelf te beseffen, — eigen
innerlijk bestaan. Die keuvelen en krijten, in onbenullig-
heid wel mee over Franciscuszending, maar die laten de
armen, de verstootenen en de nederigen onbeschermd
en onbezield aan een meedoogenloos lot over. En hij die
in naieve zielsoprechtheid nu nog Franciscaner is
(zonder kluizenaarschap in rotsspelonken) en alg aposto-
lisch zinnebeeldvormer niet ervaart, dat de Armoede
geen middeleeuwsche allegorie, opcierend en hoofsch
meer behoeft, noch grauwe bruid kan zijn van een asceet,
die_blijkt cen slachtoffer van eigen voorstellings-sym-
boliek, van,,allerhoogste roeping”’, ziet door zijn gemoeds-
gesteldheid en opgewondenheid het leven wél religieus,
maar tegelilk verpletterend-onwerkelijlk en zonder
historische saamschakeling. Hij ziet alleen het heiligste,
het hoogste, n.l. met het aangezicht geheven naar God.
Maar de massa vermag niet in vreugdelijke vroombheid,
optestaren naar den hemel. Het volk moet eerst een
geheel nieuwe Gemeenschap, een nieuwe, hoogere levens-
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vreugde tegemoet gaan. Het moet eerst eigen maat-
schappelijk-menschwaardig bestaan, zonder eenige terug-
wijking zich bewust zijn geworden en diep doorvoeld,
doorleefd hebben. Het kapitalistische stelsel (in merg en
been materialistisch; stofvergodender dan ooit een socia-
listische samenleving op zijn allerberoerdst kan worden),
belemmert dynamisch, geestelijke ontwikkeling naar
het hoogst-ideéele levensbesef, naar dat aangezicht-
heffen-tot-God (apostolische bezieling), omdat het volk
aanschouwt, moment op moment, de antagonistische
moraal van religieusen en bezitters, door dezen bijiederen
stap juist, vertrapt en verminkt; omdat het den heb-
zuchtigen, heeten adem, den haat van de neroiaansche
klasse-instincten telkens afgrijselijker ziet werken, in
scheidingen en splitsingen, in rangen en standen onder
de menschen die, o daemonische ironie, wél gelijk zijn
voor God, maar niét voor aardsche schepselen!

XIV

Von Walter noemde Franciscus’ strijdende innerlijk-
heid, zijn snakken naar het eenzame der bergen en
tegelijk naar zijn apostolische taak, een karakteristiek-
Middeleeuwsche, dualistische vroomheid, een visioenaire
Gods-gemeenschap.

Dr. Imle bestrijdt deze beschouwing en verklaart ze
als een zwakke oriéntatie der katholieke religiositeit;
acht haar ook zielkundig gebrekkig. Franciscus juist
begreep diep, hoe van arbeid een godsdienst moest
worden gemaakt. Dr. Imle meent dat Walter, zoo goed
als alle Protestanten van moderne richting, in dit ver-
band mis moét grijpen. Dat zij mis grijpen ,liegt an
ihrem pantheistisch verworrenen oder doch nicht scharf
personlich und iiberweltlich gefaszten Gottesbegriff, nicht



OVER FRANCISCUS VAN ASSISI 121

an der katholischen Religiositit und nicht an unseren
Heiligen, bei denen allgemein menschliche Erfahrungen
im Gottesverkehr tiefer zum Awusdruck kommen und
nachhaltiger wirken als bei Durchschnittsfrommen”.
(p. 56, ,,St. Franziskus”).

Toch staat Dr. Imle critisch en zelfstandig tegen de
heilige figuur van Franciscus. Deze edele katholiek wil
niets weten van uiterlijke Franciscus-nabootsing en van
leege bewondering. Hij begeert strijdende geesten en
harten, meegesleept door Franciscus’ hemelbestormend
willen. Hij verlangt wereldomspannende liefdedaden;
hij begeert religieuse menschenverheffing en verdiepte
Godsvereering, die ook kan verschijnen in sociale her-
vormingen en artistieke menschenopvoeding.

XV

Zoo i3 het! Wij beschimpen geen voluntaristisch-
mystieken natuuraanleg, noch zielen die in heroische
aandriften en godsdienstige exaltaties, in onbeteugel-
baren drang naar het verhevene, begeeren te spreken van
innerlijk godsgeluk en van het Eeuwige in den mensch.
Wij huiveren en beven van blijheids-vervoering voor
één die zijn individueele gods-ontroeringen kan over-
planten op de hunkerende en voor mystiek (maar ook
voor Septembriseurs) ontvankelijke Massa. Wij beleven
met Celano het wonder van Franciscus’ preek. Zijn
preeken, vertelt Celano, was als het tooverachtig opgaan
van een lichtende ster; als het aanschemeren van den
morgen ha een onweersnacht; als het ontspruiten van
het zaad de aarde uit, bij de komst der lente met haar
lieve bloemen. Zijn preek stroomde en overvloeide den
akker van het hart, zoodat het bloeide van deugd. Zijn

9
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preek was een hymne, een uitstorting van heel de pran-
gende ziel.

Daarom haten wij geprepareerde preeken en kansel-
lyriek, die in kerkgalmen verzwijmt. Wij verafschuwen
rhetoriek van witte-dassen-menschen en zwarte-jassen-
mengchen, die angst-huiverig het geweergeknetter van
revolutionaire straatgevechten volgen. Maar wij min-
achten ook schijnwijsgeerig geleuter over ,,mechanische
causaliteit, oorzaak en doelstelling”, gekraai over
,,massale actie” en ,,wereld-proletariaat’”, van ,,burger-
lijk”-dit, en ,,ideologie’’-dat, om religie te nekken.

Gezelle, in zijn oneindig Gods-geluk, hebben wij lief;
ook wanneer hij manend heenwijst naar ,,De Civitate
Dei”. Franciscus(ook zdnder zijn kerkhistorische zending),
erkennen wij onder de menschen der Middeleeuwen,
als de heiligste en teederste fignur na Christust). Gij zult
dat alles in ons onvermijdelijk wel willen brandmerken
als valsche opwinding; als een branieachtige begeerte om
ook den religieuse uit te hangen of het lichtende gebaar
van den barricaden-vechter die wreedheids-instincten
uitleeft, na te bootsen. Maar gij zult eer uwe beschuldi-
gingen en proclamaties wurgen, dan ze zoo, als innerlijke
leugens valsch te formuleeren. Hier cancaneert geen
democratische vrijheidsfrats rond een strijdlied, en hier
glanst geen zelfvoldaan roemzuchtig, glimlacherig salon-
socialisme, dat met witte handschoenen de determinis-
tische grondgedachte van het historisch materialisme
zich laat ontglijden. Het is revolutionair kunstenaars-
bewustzijn, dat in de besten onder ons opstaat en dat
het edele woord van Franciscus: van een hut uit gaan

1) Zelfs zijn onwétende godgeleerdheid was oneindig meer dan de wétende.
Hoor hoe schoon V. Magni in zijn ,,La Vita di San Francesco’ het zeggen laat,
in zijn hoofdstukje: ,,La Scienza del Poverello, pag. 297: ,,Fratelli miei, la teo-
logia di questuomo tutta purezza e contemplazione, vola com’ aquila, mentre
la nostra scienza striscia col ventre per terra’.
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wij eerder naar den hemel dan van een paleis uit, on-
middellijk beaamt!). Het brandt in ons, al van de eerste
bewuste jeugd af: gemeenschapszin, cultuur-opbouwend
instinct. Onze ergernis, ons verzet en onze opstandigheid
wortelden altijd in religieus levensgevoel. Het was en is
bloedende rebellenhaat en huiverende verachting voor
rechtverkrachters. Het is opstandigheid, verzet, gelijk
ze leefden in de Propheten, in Christus zelf, in alle her-
vormers, in alle ,,dweepzieke drijvers’’ naar het aller-
hoogste goed. Maar wie gelooft aan de donzen schil van
de vruchten, als ge uw tanden op het steenige van de
perzikpit pas gebroken hebt? Gij, Gerard Bruning,
edele doode, die met zooveel vlijmscherpte in u (een
vrouwelijk-vurig intellect), met zooveel snijdende en
kervende leveng-oprechtheid, de Schoonheid diende met
magische overgave, ook als menschelijk-geloovige, gij
hebt toch de kern van dezen drang in mijn werk zoo
zuiver gevoeld toen gij mijn ,,Manus Peet” in ,,Roeping”
liefdevol beoordeelde als katholiek; gij voelde wel wat ik
met dezen sardonisch-tragischen rampspoeds-mensch
wou geven; oneindig meer dan een jammerlijken, zwak-
gevoeligen bochel die het leven vreest; méér dan een
smartelijk-verwrongen Cyrenaicus, die door de nieuwere
instincten-psychologie naar het rijk van onvruchtbaar
scepticismezouwordenteruggedrongen!Gijvoeldehet, ten-
deele althans. Want wat gij meende dat ik, in hartstocht-
stormen ontbeerde (het geloof in ,,eeuwige waarheden”),
dat miste juist gij; echter anders dan ge beseffen kondt,
ondanks de edelkoene kracht van uw geestelijke energie
en uw strijd tegen koele hoogmoedigheid der aestheten.

In ,,Manus Peet” en in zijn smartelijke verworpenheid,

1) Casimir Chledowski teekent in zijn hoofdstuk over Bernini aam: ,,Der
hl. Franz von Assisi hat die religidse Bildlichkeit in hohem Grade dichterisch
umschrieben und gedeutet. ..”, pag. 424: ,,Die Menschen des Barock”.
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heb ik reeds tot uiting gebracht hoe hevig in de door-
stormde, toch egocentrische ziel van een buitenkerkelijk
socialist (levenstype) mét de wereld-ontreddering voort-
gejaagd, een prangende drang naar wereld-ontvluchting,
oplossing van tegenstrijdige problemen in menschheid
en gemeenschap en in het levensmysterie, kan ontstaan,
z66 violent, dat hij in een folterenden zelfkamp ,,die
hem alle pijnigingen van het torment naar het Oneindige
doet ondergaan” (Gerard Bruning over ,,Manus Peet’’)
om God en het kruis roept.

G1ij, mannen-broeders, kunt met uw bevroren lachjes
en valsche kneepjes, met uw smiechtige verdachtmakink-
jes (eeredienst van vleesch en zinnen) en virtuoselijk-
uitgedachte aesthetiekjes, dien opperst-geestelijken drang
naar het Verhevene in ons nimmer, nimmer aantasten!
Wat verdroeg de Poverello niet! Ook hij was een levend
verzet tegen het intellectualisme uit den Italiaanschen
leekenkring der dertiende eeuw. Ook hij was, gelijk
de katholieke Dr. Imle verklaart, opponent tegen de
eenzijdigheid der scholastiek en tegen de machtsover-
heersching van geest en stof. Ook wij allereerst, (Ara-
meesch-Hebreeuwsch) zijn uit het gemartelde bloed van
Christus, uit het gepijnigd-weeklaaglijke bloed van Job
en uit het zienersbloed der Propheten, die ,,in den naam
van God de gerechtigheid handhaven’. Op een andere
wijze dan gij en langs een geheel anderen weg willen wij
het Allerhoogste onder de menschen brengen, gelijk
de hemelsch-teedere Franciscus het begeerde in Assisi,
in Umbrié of in het heilige Rome, het Roma Sacra der
Christenheid. Zooals hij het zijn leven-lang begeerde!).

1y Dr. Jan Walch zegt zoo zuiver: ,,Het groote, het geniale van Franciscus,
datgene dat de geweldige macht van den Geest in hem over alle stoffelijkheid
bewijst, — dat is dat hij onbezweken, heel de tweede helft van zijn leven, hel

eeuwige is blijven zien in al de aardsche verschijningen als spiegeling en schijn-
beeld.”
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Als wij een andere Gemeenschap eischen op aarde, voor
alle menschen, een andere gelijkheids-gedachte, met
onbeperkte verwezenlijking der naastenliefde, dan be-
geeren wij deze nooit en nimmer uit stofvergoding of uit
zucht naar lekker leven. Dan willen wij haar nimmer
uit een materieelen drang naar een beter bestaan, dat
wij nochthans het proletariaat gunnen. Het geweldige
verlangen naar een nieuwen maatschappij-vorm (dichter-
lijke legende?) is vooral een ethisch hunkeren naar recht
en rechtvaardigheid. Wat liberale en orthodox-katho-
lieke aesthetici — op rein geloofsgebied door bijzondere
goddelijke openbaringen begenadigd, — in Henriétte
Roland Holst, met trillende gevoels-verteederingen be-
wonderend bezingen, dat is juist geboren uit haar sociale
menschelijkheid, haar zedelijk besef, dat de dichteres tot
de universalistische ontroeringen van haar werk-ver-
hevenheid vermocht te brengen. Erkent dus, dat zulk
utopisch dringen-van-het-hart nooit uit een verbastering,
aan een lagere levensspheer van in-genot-verzonken
zinnelijkheid kan zijn ontsprongen. Wij willen botte
vlerken met cynische gifmengers-praatjes, kreupele
Messiasjes van een ,,nieuwe’ schoonheid, niet nu te
woord staan. Wij richten ons hier alleen tot de zuiver-
ideéele, tot de hooge naturen onder onze tegenstanders,
zonder of met Franciscaansche idealen. En dan zeggen wij:
al uw ontvankelijkheid voor de lijdensmystiek, voor het
goddelijke, het hoogst-verhevene in Franciscus, verrukt
ons'). Maar ontvlucht niet het onrecht noch verzinkt
in berusting?). Doet mee aan 6nzen strijd, wijl ge toch,
gelijk de uitgemergelde Heilige, de gestigmatiseerde uit

1) Tilemann hekelt de phantastische vercieringen van Franciscus in his-
torische romans. ..

2) Clara Meijer-Wichman schreef over zulk soort ,berusting” en zulk een

,,vlucht” in haar boek ,,Mensch en Maatschappij”’, pag. 64, diep-gedachte
dingen
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Asgsisi, in niets meer aan de materie hangen blijft. Als ge
dus los zijt van aardsch bezit, van eer en faam; als ge
dus meejubelt met Franciscus’ wel of niet vrij apostel-
genootschap!), met de ,,Dei joculatores” en Poverello’s
bovenmenschelijke levensvreugde innerlijk ook hddrt,
laat het u dan, in geprikkeld wantrouwen, niet meer
onrustig beroeren dat het proletariaat (de onteigenden,
de schepselen die zich ieder uur, iederen dag van hun
arbeids-voordeelen beroofd zien) een andere maatschappij
gaat verwezenlijken. De arbeiders willen niet meer het
persoonlijk bezit, dat een tragische misvorming van
iéder menschengeluk meebrengt. Zij willen het collec-
tivisme en daarin de aardsche en hemelsche vreugden
voor alle menschen, ook al behoudt gij uw vlammenrood
banier waarop het kruis tusschen zeven flonkerende
sterren straalt; en al verheerlijkt gij het woord van
Emile Gebhart over Franciscus, in zijn boek ,,L’Italie
mystique’: ,,I’Ttalie n’avait jamais écouté un apOtre
plus consolant”. De arbeiders willen meer dan troost;
zij willen het oud-communistisch ideaal weer tot histo-
rische werkelijkheid maken en de geld-gemeenschap
opheffen. Zjj willen een nieuwe Samenleving en in die
nieuwe gemeenschap zullen de vrije menschen gaan,
migschien, tot openbaringen, tot mystiek, misschien
tot uw ,,onveranderlijke” heilswaarheden en tot uw
God2).

1y Mandonnet meent, met Sabatier, dat Franciscus voor alles een wereld-
broederschap en geen afgesloten kring van zielezangers en missionarissen zou
hebben gewild. Gotz en Imie gelooven dat Franciscus wel de geheele wereld
van zijn idealen wou doordringen, doch juist voor dit evangelisatie-werk een
apostolische elite-groep wenschte bijeen te hrengen. Vgl pag. 58, Imle: ,,Aus
den Berichten glaubwirdiger Zeitgenossen, wie des Kardinals Vitry, sowie
aus Franzens eigener Lebenspraxis, seinen Handlungen und Schriften geht
hervor, dasz er in getreuer Nachahmung des Heilands eine Juinger-gemein-
schaft um sich gebildet hatte”.

2} Cok tot Frapciscuy’ vreugdegevorl.
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XVI

Ach, ik hoor het grinnikend geschater der cynici, die
al zulke kleurige sprookjes phantastische zotteklap en
argeloos utopisme noemen. Tk hoor het hoongelach van
vrome Franciscus-vereerders, snijdend, vlijmend, droog,
fanatisch-nuchter. Hoe? Wij los van bezit, omdat de
Heilige uit Assisi, de seraphynsche nachtegaal naar
het woord van Bonaventura, zijn schatten wegschonk?
Wat? Wij vereeren den zelf-kweller, den ascetischen
idealist wel, die leprozen kust, maar volgen hem niet.
Wjj zijn maar doodgewone menschjes die rillen van zijn
heilige zelfkastijdingen!) en van zijn vreemde, boete-
predikende grootheid.

Ik hoor ook den rinkelbom der ,,wetenschappelijke”
en psychologische hervormers, die mijn woorden als
duffe larie, als lyriek van den kouden grond zullen brand-
merken. Want zij, de ,,wetenschappelijken’, hebben
in hartstochtlooze zekerheid den omgroei der maatschap-
pij doorschouwd naar de ontwikkelings-tendenzen van
het heerschende productie-stelsel zelf. Zij, wetenschappe-
lijke maatschappij-hervormers, formalisten, gieren om
zelfpijnigingen; zij weten, weten en achten het woord
syverlossing” rariteit, hol, mal, ideologisch, utopisch,
burgerlijk. Zoo ondoorgrondelijk, onaanrandbaar en
allergeweldigst, buiten gevoel, droom, aandoening,
utopie, staan de abstracte denkers van het ,,weten-
schappelijk” socialisme. Zij weten, ,,weten” ondoor-
grondelijk, maar wij, hijgende gevoels-ontroerden, half-
manke wederdoopers, in verborgenheid-schemer onderge-
doken gnostici; wij natuurschoon-verachtende, dwepende

1) Dmitri Merejkowski laat in zijn Leonardo da Vinci-roman Leonardo
zeggen: ,,Ik heb wel eens gehoord dat de heilige Franciscus neerslachtigheid

als de ergste zonde beschouwde. Hij verkondigde, dat hij, die God wil behagen,
opgewekt moet zijn’.
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zoetelingen, die een heiligen-gemeenschap op aarde
prediken of een herlevend Thomas Moore-Utopia, een
menschheid in Nergensland zien opdoemen; wij laat-
dwaze Fourieristen en halve gare Saint-Simonisten, wij
utopische heilsleeraars van een tragisch menschenlot,
wij speculeerders op geheime openbaringen... Ach,
zwijg maar hooghartige rakkers. Wij staan even ver af
van Fourier’s ,universelle harmonie” als van Saint
Simon’s ,,I’Organisateur” en zijn dualistisch ,,Nouveau
Christianisme”.

Het Dblijft een leugenachtige voorstelling van boos-
aardige breinen en van bekrompelingen, die, schoon
zelf een goddelijke orde van Christus en een verwerving
van genade tegemoet ziend, den strijd der arbeiders
om een betere, of een geheel nieuwe samenleving, steeds
kenschetsen als een vechten voor méér materieel genot;
als een vergrofd of verfijnd hedonisme. Integendeel,
hun strijd is een door en door geestelijke, een moreele
strijd; geen zinnelooze dwarreling van begeerten. De
strijd van het volk bezit ook zijn gemeenschaps-mystiek
en zijn Quietisme!). Deze strijd zal nu eens niet de Re-
naissance van Italié of van Midden-, Oost- of West-
Europa worden; het ,,intreden van het individualisme”,
het ,,ontwaken eener schoonheidsdrang”; ook niet een
Renaissance van verstooters of aanbidders der Oudheid.
Deze strijd zal nu eens geen Renaissance-problemen,
verklaard door een Carl Neumann of door Burchkardt,
door Courajod of door Pater, door Voigt of Symonds,
Troeltsch of Monnier, opwerpen; maar nu een Renaissance
van de geheele Menschheid, over de geheele aarde, van

1) Op dit feit kom ik later terug, in verband met het boek van Dr. Ludwig
Zoepf: ,,Die Mystikerin Margaretha Ebner” (hoofdst. , Mystik und Geschichts-
forschung’) en in verband met een artikel van Prof, Mehlhorn in ,,Die Religion
in Geschichte und Gegenwart”, Vierter Band.
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het Frans-Jozefsland heel in het Noorden, tot den voet
van het Alexandra-gebergte, heel in het Zuiden zijn.

Wij kunnen alleen in u gelooven, in uw teederheid, in
uw erbarmen, in uw genade-gevoel, als ge beseft hoe er
bloedend en hartkermend geleden wordt onder de Massa;
hoe de onterfden dagelijks gekrenkt, gehoond, ver-
nederd en vertrapt worden door alle heerschende or-
ganen van het maatschappelijke leven. Alle menschen
zijn voor God gelijk, verklaarde Vader Franciscus,
maar helaas niet voor den Burgerlijken Stand; niet voor
den Rechter, niet voor de Priesters.

,»»30n coeur est embrasé par Pamour”.
»In foco Pamor mi mise”

schrijft Gebhart in zijn ,,L’Italie mystique”. Maar ik
zeg, het hart van den bezitsmensch is van rijksdaalders-
zilver en ducatengoud gloeiend. Want geld, geld is de
hevige glorie; geld, bezit is de macht, de daemonische
macht van den duivel'). Het kittelt en aait, het lokt
en zuigt op, het verplettert en vernietigt; het scherpt

1) Al zijn levensbeschrijvers verklaren, dat de zoo zachtmoedige Franciscus
in toorn en verontwaardiging uitbarstte, als hij bij de Broeders maar zelfs een
schijn van liefde voor geld of bezit bemerkte. Vgl. Celano, het verhaal van het
ezelsdrek, waarop een Broeder ,,met zijn mond” gevonden geld moest depo-
neeren, naar Franciscus’ bevel. (Leg. 1. 65). Vgl ook G. Schnurer’s ,,Franz
von Assisi’’, waar hij schrijft over Franciscus’ ,,Hasz gegen das Geld”. Vgl
,,Die Ordensregeln des Heiligen Franz von Assisi’’, van Vlastimil Kybal,
pag. 112, waar hij schrijft over Franciscus’ leiderschap: ,,Franz leitete den
Orden zwar in patriachalischer Weise, aber seine Leitung war autokratisch
und absolutistisch; von konstitutionellen Einrichtungen war keine Rede und
vergeblich suchen wir in den Quellen die leisesten Spuren z. B. von einer Kom-
petenz der Kapitel”.

Dr, Imle schijnt hierover heel anders te denken. Hij immers schrijft (pag. 60):
,,Kein Ordenstifter hat seinen Briidern so viel individuelle Bewegungsireiheit
gelassen wie Franz, wiewohl sein ganzes Streben darin gipfelte, das Apostolat
zu vertiefen und die Religiosen zu tatkraftigen Aposteln zu machen. Bernhard
liesz er tagelang in den Wéaldern herumschwirmen, der abenteuerfrohe Egidio
durfte alle Welt bettelnd und missionierend bereisen. Andere konnten sich in
kleinen Genossenschaften zusammentun, verlangt wurde nur, dasz sie alle,
dem Ideale treu bleibend, in Arbeit und Gebet sozialer resp. seelsorglicher
Wirksamkeit irgendeiner Art und frommer Innerlichkeit verharrten®.
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zwaard tegen zwaard; het laait deze maatschappij in
een hel om. Geld en bezit zijn bronnen van diepste en
laagste prostitutie, van vreeselijkste misdaden, van
smartelijkste bezetenheden. . . Ge kunt ook ons beschim-
pen en onze woorden bombast, wartaal, dwaasheid of
ziekelijke ideologie noemen. Wat deert het! Wij staan,
in innerlijke overgave aan het goddelijke, tot Franciscus,
als een zandheuvelke tot een Babeltoren. Maar toch
herhalen wij: wat deert het? Is de Jood Jezus (voor de
Christenen de menschgeworden zoon Gods, de tweede
Persoon der heilige Drievuldigheid), niet gesmaad en
gemarteld? Is Franciscus als pelgrim zelf niet door zijn
stadgenooten uitgekreten voor Pazzo en met steenen en
modder geworpen? Is Dante niet uitgebannen, is Spinoza,
door kerkelijke tucht niet doodgevloekt? Zijn Jeremia
en Jesaja niet gefolterd ¢

XVII

0, ze vervolgen ons dag en nacht, de wanhoopsgelaten,
de angstgezichten van het lijdende volk! Ontberingen
striemen rimpels van wrangen nood in de aangezichten
der onterfden. Hun oogen zijn dof en verglaasd of
lichten van haat en loeiende woede. Zij ondergaan pij-
nigingen, smartelijke verachtitig, leed en krenking: ,la
race maudite’’, en al deze smarten en droefenissen kun-
nen zich ook op ons wezen stigmatiseeren. Gij moogt
met al wat u ontzweeft vrijelijk spotten! Gij kunt
vragen naar ons gedragboekje. Gij kunt striemingen en
wond-teekenen tegen betaling te kijk eischen. Maar wat
beduidt deze gierende hioon naast de bestaande mensch-
heids-tragedie? Hebben Renan en Hase niet de werkelijke
stigma’s van den gadeloozen Poverello voorgesteld als
een middeleeuwsch, vroom bedrog? En zijn ook de stig-
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mata bij de ,,dienstmeid’” Catharina Emmerich niet
hysterische zinsbegoochelingen gescholden? Wij spreken
maar zinnebeeldig, heel uit de verte van ,,ons”, om te
doen gevoelen dat wij eigen geluksleven niet kunnen
afknakken van geluksleven der gansche menschheid. Ook
wij moeten leeren strijden, in zelfverzakende en dienende
liefde, zonder tot ataraxie van den Stoischen en Stoi-
cijnschen Epictetus, of van Pyrrho, lamlendig en onbe-
weeglijk, terug te zinken. Ook wij streven naar onthulling
van den innerlijken zin in het woord: ,,Hef uw oogen en
zie van de plaats waar gij zijt’.

Franciscus, de Minderbroeder, staat er geschreven,
streed niet voor eigen zaligheid, voor vrede van eigen
ziel, maar voor behoud van anderen in de allereerste
plaats. Het minst bewust voor roem eener Kerkge-
schiedenis. Want die behoort ook tot de begrensdheid,
tot de wereld, dat is tot ,,de menschheid na den
zondeval”. Franciscus’ leven is even tragisch als ver-
heven geweest; even smartelifk door zijn lijden als
heilig-jubelend door zijn extasen. Maar Vader der na-
tionale mystiek, gelijk Schniirer hem doopte, — was hij.
Is het geen allerwreedste ironie van het lot, dat nu de
sterfdag van een wereldbroederschap-begeerenden Sint
Franciscus door een Mussolini tot nationalen feestdag
werd uitgeroepen? ;

Zullen de menschen dan altijd wéér in ,,duisternis
wandelen?”’



REMY DE GOURMONT, BALZAC EN
SAINTE-BEUVE?)

I

Een angelspitse, scherpe geest is Gourmont, de essay-
ist; voor de twintigste eeuw wellicht uitgebleekt als
een papyrus, ondanks zijn ,,Epilogues”. Ach, hoe be-
minde deze Over-zinnelijke symbolisten-vertegenwoordi-
ger onder critici en aestheten, hoe bevleide deze kamer-
minstreel, les lys! les roses! les branches et les feunilles!
(Sensibiliteit bij opbod!) Zijn nerveuze en paradoxale
vernuftsstijl is plagerig-superieur, uitgeslepen-reactio-
nair en anarchistisch, om beurten. Remy de Gourmont
is koel, vinnig, tergend-ironisch van tongval. Soms
onverhoeds man van wrangste accenten, hoffelijk, sub-
tiel en objectief; sarcastische begnuiver vooral van
gemoeds-verteederingen, verheerlijker van ,U'état de
doute”, maar ook van ,la joie, la joie cachée”; ver-
borgen vreugde des sceptischen peinzers. Hij is een
zwierig en artistiekerig romaansch philosoof, soms een
blind-weerspannige tegen het stormende leven; vaker
nog een wonderlijk mengsel van duister-religieus mysti-
cisme (soort van turf-vuurtje voor kille godloochenaars)

1} Naar aanleiding van Remy de Gourmont’s ,,Balzac et Sainte-Beuve”
,, Promenades littéraires’” V. —



REMY DE GOURMONT, BALZAC EN SAINTE-BEUVE 133

en zwoel-achttiende-eeuwsche vrijdenkerij. (Ook Sainte
Beuve was verzot op de achttiende eeuw; zie De Gon-
court ,,Journal” II). Broeische zinnelijkheid en het
overbrutale-oprechte, bijna aanstellerige van zijn wulp-
sche biechten (hevig-sensueel verbeeldings-instinct dat
zich uitleeft tusschen nevrose en inktpot), brengen
Gourmont’s erkende en weer geloochende verwantschap
met de dood-slappe, redeneerzieke achttiende eeuw aan
het licht; zijn verwerking vooral van haar loszinnig,
spotzuchtig, koud-hekelend ironiseeren en haar schaam-
teloos wegbluffen van burgerlijk fatsoen. Maar tegelijk
overwolken godsdienstige verfijning en een symbolische
verborgenheidsleer al het rauwe, harde en rationalis-
tische van zijn moreele kern en van zijn geraffineerde
Ik-cultuur. Een blauwe ader van Montaigne zwelt en
kronkelt er zwaar, soms grimmig, over zijn breede slapen
en zijn hoog voorhoofd opent een donker-diep en driftig
denkportaal. Maar ook is Gourmont vaak ontkracht
(ge ruikt het ranzige ,,Les héroismes superflus” wvan
dandy Barres), duf, saai, dor en harteloos door zijn brozen
schiftingsdrang en geronnen cynisme; door zijn geeste-
lijke atrophia, zijn kwijnerij en spleen. Ook is hij klet-
serig, quasi verfijnd-aristocratisch; mal-achterlijk be-
houdend, halsstarrig, ondanks al zijn libre-espriterigheid;
ondanks al zijn sceptischen spot met vaderlandsliefde en
soldaten-oorlogsspel; ondanks rillerig vernuft. Tenslotte
door-en-door Franschman uit het bekken van Parijs,
uit het ,,oude Frankrijk” (Dumur). Beroeps-littré’s en
verkapte amoralisten en recalcitranten mogen vrij
leuteren van ,élégance de pensée’’ en van ,douce
sublimité”, er gaat iets geslachtloos uit van dezen
libido-symbolist, later positivist, die met de maatschap-
pij en zijn schouwend sybaritisch Ikje bijwijlen geen
s paad weet. Op deze slechte elementen in stijl en werk van
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De Gourmont, zal Van Deyssel indertijd blijkbaar, fel-
subjectief envaak essentieel-wisselend, gereageerd hebben,
toen hij zijn norsch en vernietigend vonnis in tien regels
over Remy neerschreef. Van Deyssel verfoeide dien
geest, al erkent hij het achttiende-eeuwsche van De
Gourmont’s proza door diens wellustigheid. Dr. Tielrooy
verklaart, dat Gourmont’s ,,Le Latin Mystique’’, studie
over het middeleeuwsch kerklatijn, een der mooiste
wetenschappelijke studies blijft, ooit over welk onder-
werp ook, geschreven. Ook Gourmont’s stijl waardeert
Tielrooy zeer, al mist deze voor hem de gracie van
Anatole France. Dr. Paul Voivenel juist plaatst Gour-
mont’s stijl boven dien van France. . .

5, 18016 dans son travail, il 8’est contenté de capter les sensations
et les idées et de les traduire dans les livres dont le style souple,
vigoureux et frémissant est supérieur & celui d’Anatole France”.
(,,Remy de Gourmont vu par son médecin’, p. 130).

De Gourmont’s mijmerend sarcasme ruikt nu en dan
naar een oud, duf kruidnagelenbusje. Hij zelf wordt
schrijver-heros met een handkoffertje waarin zijn groen
gebit phosphoriseert. Gourmont is een smuller, een
geestelijk epicurist, die wel zijn eigen botjes zou willen
proeven, uit weet-hartstocht, uit ontledings-en door-
grondings-drift. Vé6r-Freudiaansch en clinisch-onder-
zoekend is zijn ,,Physique de 'amour”: diabolieke ver-
werkelijking van het algemeen-menschelijke. Daarom
0ok door De Gourmont in bijtitel nader geheeten:
»Hssal sur Dinstinet sexuel”; met zijn merkwaardig
tiende Hoofdstuk ,,.e mécanisme de 1’amour”. Deze
Normandiér, deze ziels-ontledende hunkeraar naar een
y,solitude planante” (Legrand-Chabrier), sprong wild op
de gezwollen moraalbuit der Fransche bourgeoisie en
haar katholieke traditie, met ontstellende veerkracht.
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Onder perversie en verfijning — ,,la merveilleuse intel-
ligence de Remy” — neemt hij de blonde-beest-theorieén
(woest-Germaansche laagland-phantasmen) van Nietz-
sche over en plant ze de latijnsche aarde in. Er doorheen
mengt hij een brok Baudelaire-hoon en een luid-uit-
tartend en duivelsch lachen van De Lautréamont. Ook
laat hij wel, onder een dalmatica, het blonde beest
opbochelen en krijten: er is geen God dan Allah! Helaas,
veel werd in scéne gezet en belicht met Bengaalsch
vuur, ondanks de loochening van meneer Dumur?).
Gourmont is een anarcho-aristocraat, een nijpend,
erotomanisch intellectualist en een zenuwziek indivi-
dualist, die opwinding evenzeer vreest als werkeelt-
handen. Toch, deze zelfontleder, die zijn eigen hersen-
schors volkrabbelt met hiéroglyphen en oogknip-reflexen
bestudeert, deze ironische bespotter en grillige hekelaar
van kuischheid en religie, is sonoor nazinger van het
kerklatijn, het mystieke latijn dat klinkt en dreunt als
orgelmuziek, en verdiept zich wetenschappelijk-gram-
matisch in philologie en folklore. Deze passieve modernist
en zelf-kweller is dolgraag middeleeuwer; heeft minstens
één uur per dag mediaevalsche koorts of wroeging?)-
Zijn dokter, Paul Voivenel — die een ,,Essai de physio-
logie littéraire”” over hem schreef, — doopte Gourmont
reeds ,,un senguel cérébral”, doch repte niet van zijn
religieuse beverijen, soort morphinisme van den geest;

1) In een opmerkelijk-spitszinnig geschrift over De Gourmont, van Legrand-
Chabrier, heet het: ,,3’il est difficile de traiter Remy de Gourmont romancier,
selon la normale acception du terme, il ne I’est pas moins peut-étre, et cela
étonnera & prime abord, de le traiter de critique”. Gourmont is geen letterkundig
rechter; hij is uitsluitend essayist, meent Legrand-Chabrier.

%) Frans Erens achtte indertijd Gourmont’s voortreffelijk en invloedrijk
,,Le Latin Mystique’’ niet veel meer dan christelijk-renaissancistische ijdel-
tuiterij. Plaats hier tegenover Alphons Diepenbrock’s stuk over Remy’s ,,Le
Latin Mystique”, N. Gids 1893.
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noch van zijn hyperaesthesieén!). Want het door-en-door
kwasterige van zulke critische zelfzuchtigen, was en is
hun vermeende onbegoochelbaarheid en onvatbaarheid
voor levensillusies, voor groot-menschelijke tragiek,
waarmee zij het ijdele air aannemen van de meest ont-
roeringlooze schepselen ter wereld te zijn. Een vuns en
vaporeus spel en een voos snobisme van de hoovaardige
ziel, die eigen afhankelijkheid van het Al-bestaande niet
beseft. Maar in deze studie zien wij spitszinnigen De
Gourmont als scheidsrechter tusschen den worstelaar
Balzac en den stiekemen pootjesdraaier Sainte-Beuve.
Balzac en Sainte-Beuve waren vijanden. Vijanden? Nu
ja, vriendschappelijke vijanden, of vijandelijke vrienden;
zooals het literaire Sanhedrin dat uitlegt. Dr. Morin, in
zijn penetrant, pas verschenen boek over Sainte-Beuve,
noemt Balzac zelf ,,mortel ennemi de Sainte-Beuve”
(p. 240). Sainte-Beuve, eenmaal los van de zwoel-roman-
tische school, door wier aanhangers uit het malle Cénacle-
kringetje de ,,Volupté”- en ,,Poésies”-createur zich
vroeger met lof had laten bekwijlen, (let wel, als gréot
dichter, terwijl ,,enfoncez Racine” geroepen werd),
schreef vaak op bijtend-scherpen, soms minachtelijken
toon over Balzac?). Balzac, de gargantuellische lacher

1)  Lanson merkt in zijn ,,Histoire de la littérature frangaise” II, p. 396 op:
,,Remy de Gourmont est un curieux, pénétrant et paradoxal esprit, un esprit
vaste, agile, incapable de s’ajuster aux cadres d'une orthodoxie ou d’un parti
et trés fler de sa liberté, qui est réelle, quoique peut-dtre moins compléte
qu’il ne croit”,

?) Maar sprak ook wel in groote woede, behalve van Michelet, Musset (de
eenige die hem in het Génacle-kransje waagde te bespotten), Cousin, Villemain,
Hugo, ook over Flaubert. Zie de Goncourt: ,,Journal’’ 1I, p. 70: ,,Nous trouvons
Sainte-Beuve, je ne sais pourquoi, exaspéré contre Salammbé, et furibond et
écumant A petites phrases: ,,D’abord c’est illisible...”, kreet hij.

Sainte-Beuve's fel-afbrekende critiek op ,,Salammbd” bepaalt mede zijn
plaats als door en door burgerlijk beoordeelaar. Tegen het vonnis kreet Flaubert
zijn scherp protest. Hoezeer Sainte-Beuve kon haten, deze man, modesie mais
digne, vertellen ons alweer de Goncourt’s. Zij spreken over Marie Antoinette
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(maar ook ,,essentieel een poéet”’, Van Deyssel); Balzae,
uitbarster en megalomanische toorner, kreet dadelijk,
in driftstuip: ik zal dat scribentje met mijn pen dood-
steken! Balzac kende de Achilles-pees van Joseph
Delorme, het smeeklijk-weeé né-Werthertje, dat zich met
zijn tuberkuleuse ,,Poésies et Penseés’” al heel jong den
literatuur-dood had ingehoest. Over ,,Joseph Delorme”,
dat posthume gewrocht van kranke zelfliefde, heeft
Sainte-Beuve gebiecht, in een brief aan Loudierre, van
23 April 1829. Hjj verklaart:

,»,Ue malheureux livre a eu tout le succés que le pouvais espérer;
il a fait crier et irrité d’honnétes gens beaucoup plus qu’il ne

m’elit paru croyable: — Mme de Broglie a daigné trouver que
¢’était immoral; — M. Guizot, que c’était du Werther jacobin
et carabin. — Il y a eu la-dessus scission et débats au Globe:

Leroux, Jouffroy, Damiron, Lerminier, Magnin, d’une part; et
de Vautre, MM. Vitet, Desclozeaux, Duvergier, Duchitel, de
Rémusat. N’est-ce pas gloirieux et amusant?” (p. 178: Lettres
de Jeunesse in ,,Souvenirs et indiscrétions’’).

Balzac kende de zwakke plek van het grienerige,
griezelige Byron-manneken-pies; van den weeken, huile-
rigen drenzer Joseph Delorme, van Sainte-Beuve, ,,le
célibataire révolutionnaire” (De Goneourt), dén vroegeren
romanticus, die in dolle eerzucht, tijdens zijn borstkwaal,
hart-aandoening en teringachtige longen, voor geweldig
verbeeldings-genie wou doorgaan. Omdat hij op het
College Bourbon met den eersten prijs voor Latijnsche
verzen ging strijken? Het mocht wat. Onze jeugdige
Hugo de Groot verrichtte op achtjarigen leeftijd al
geleerder Latijnsch-elegische kunststukjes. Balzac kende

(,,Journal” I, p. 105): ,,Sainte-Beuve laisse percer un sentiment trés hostile
4 la personne de la Reine, une sorte de haine personnelle’.

En hoe erbarmelijk-persoonlijk hekelde hij niet den somber-romantischen
Chateaubriand, ook eerst tot het uiterste verheerlijkt in Sainte-Beuve’s woord
over ,,Mémoires d’outre-tombe’’.

10
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de lijfspreuk van Sainte-Beuve: modeste, mais digne!*),
Hm!Hm! hm!hm!. .. Ma grand-meére était anglaise,. . .
gromt Sainte-Beuve. Hm! hm! En ik ben niet-wél
familie (zie ,,Port-Royal” IV, p. 564) van le docteur
Jangéniste Jacques de Sainte-Beuve. Hm! hm!. ..
Walvischachtige Honoré spoot zijn kleurige fonteinen
door de omgekrulde neusgaten. De oogen flikkeren. . .
s De petits yeux, mais trés vifs” (Paul Lacroix). Beschei-
denheid en waardigheid, voor de middelmatigen. Met één
sanguinischen ruk — tdéch geestig gebaar! — ligt de
slaapmuts van den gluiperigen harpoenier-moralist op
den vloer. Laten wij vaststellen: Sainte-Beuve was soms
een slinksche smuiger, een egocentrisch genieter, een
stille smnuller, omdat hij zelf ,,l’art culinaire” der causerie
door-en-door verstond; dorre rapporten en doode
archivaris-gegevens transmuteerde tot boeiende litera-
tuur. Pathetische Engelschen als Mathew Arnold, mur-
melen dan al gauw iets van kieschheid en fijngevoelig
ontzien van personen?). Hoe valsch-puriteinsch en
leugenachtig. Sainte-Beuve, met zijn z.g. psychologische
critiek, hoonde Balzac op tartend-sarcastische manier,
maar zoo schijn-bedaard, zoo digne et modeste, dat nie-
mand hem er eigenlijk znurom durfde aankijken. Rigoreuse
Balzac,diabolische woorden uitblazend enwegstampend?),

1) Deze uitdrukking bezigde Sainte-Beuve in: Ma biographie, p. 321 ,,Souve-
nirs et indiscrétions: ,,Dés ma jeunesse, j’ai toujours compris la critique
autrement: modeste mais digne’.

2) In het groote werk van Frederic Lawton over Balzac, wordt Sainte-Beuve
zoo geziem: ,,Sainte-Beuve was not an altogether unprejudiced critic of the
novelist”’; (Lawton: ,,Honoré de Balzac’’: Value of the work).

Ook Dr. Georges Morin verklaart in zijn conclusie op ,,Sainte-Beuve et la
médecine”, p. 2562: ,,En un mot, Sainte-Beuve porte le sceau de 1'éducation
médicale qui lui fut donnée: il en eut les qualités et les défauts. Excellent obser-
vateur, trop scrupuleux peut-étre, il manqua de largeur de vue et d'esprit
de généralisation’'.

3} Louis Lumet erkent: ,,Vers la fin de 1835, Honoré de Balzac trés attaqué
dans la presse...” (H. de Balzac. ,,Critique littéraire”, p. 12).
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maalde den ,,waardigen” ecriticus-van-het-vaak-kille-
breinwerk tot gruis.

Was Balzac, — in wien een beetje wanstaltiz het
melodramatische detective-bloed van Vidocq natintelde,
— wel ooit een literatuur-criticus in hoogeren zin, zooals
Barbey d’Aurevilly verklaart van Sainte-Beuve?:

,,Elle (literatuur en critiek) a été pour lui une bri’ ¥nte maitresse
et la maitresse s’idéalisant, est devenue sa meille 7o amie”.

In ,Promenades littéraires” V, brengt Remy de
Gourmont een oordeel van Théophile Gautier over critici
in het algemeen. Gautier duldde nl. geen aanvallende
critiek van een schrijver. ..

»qui n’a pas au moins tenté l'oeuvre littéraire, qui n’a pas

I’expérience de la création, qui n’a jamais exprimé ses idées que
directement, sans oser leur donner une forme vivante’.

Hij vergeleek ze

,,a ces duellistes qui n’accepteraient le combat que munis
d’une solide cuirasse; mais au lien de 1’étre d’acier ils ne seraient
cuirassés que de néant et ’adversaire ne saurait les atteindre au
coeur, a I'oenvre, puisqu’ils n’en ont pas’.

Behoort de constitutioneele Faguet tot de creatieve
oordeelaars, toen hij uitriep:

»Tout le monde tombe d’accord que Balzae écrivait mal”.

Of bleef hij ,,a typical member of the middle clas”
(Edmund Gosse in zijn ,,Aspects and Impressions” p. 215)

O, het Romeinsche Imperium der Fransche vonnissers,
dat in een kruidenierswinkel uitmondt.

I1

Onstuimige Balzac voldeed, toen hij critiek begon te
schrijven, aan Gautier’s eisch. Laat in ’s hemelsnaam
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Balzac’smode-knuppel buiten rekening ! Dielegendarische
»canne de monsieur Balzac” is bewaard voor het juts-
hoofd Sainte-Beuve!). Balzac¢, in alles even plotseling
en vurig, was zélf cyclopisch en koortsig schepper van
krioelend-vele gestalten-in-spheer; stond op een toover-
berg van voortbrengingskracht, buiten zijn naief- aan-
doenlijke ,,Fabrique de ’Absolu”. Balzae, met zijn afjak-
kering (veel melancholischer dikwijls dan zijn geweldige
lach toelaat te onthullen), met zijn soms smartelijken
zelftwijfel en angstaanjagende overwerkingsdrift, had
zijn inbeelding als zelfverwerkelijking en ophitsing van
eigen macht, godbeter ’t, broodnoodig. Zijn dwaze
megalomanie is tegelijk inspiratie-bron. Hij moest zich
houden aan zijn bluf en wat hem omgolft. Verwees hij
David d’Angers niet naar zijn neus?. .. ,,Prenez garde
4 mon nez, — mon hez c¢’est un monde’. (Th. Gautier,
»,Honoré de Balzac”. p. 8). Montherlant zou hij zekerlijk
naar een ander lichaamsdeel verwezen hebben, indien
Balzac had kunnen vernemen waardm deze syncretist
van gedachten en gevoelens hem en Flaubert slechts
y»ynobles poussahs’ schold. (H. de Montherlant, ,,Aux
fontaines du désir”, p. 220).

En onversaagde Remy, met zijn oude-vrijers-hebbelijk-
heden en zijn verlepte lobelia’s? Bestaat er een critiek,
zoo hoog van stijl en ideeén-macht, zoo intens van be-
wogenen zielsgang en hunkerend verlangen, zoo sugges-

1) Haar ,,charmante” en ,pikante’ geschiedenis schreef ,,la belle Delphine’’
(Gautier), de bekende Mme de Girardin ,,Femme & la mode’ (Georges d’Heilly),
in ,,La canne de M. Balzac”. En een zedekundig verhaal er over, uitgever
Werdet in ,,Souvenirs de la vie littéraire’’. Deze oneerbiedige zou blijkbaar,
als editeur, door Balzac onder de aasvogels nevens den gier, op Prometheus
losgelaten, gerangschikt zijn.

Vgl. Aphonse Séché et Jules Bertaut’s Balzac”, p. 77. Mme de Girardin
kreeg van Sainte-Beuve dwaze streelerijen, terwijl dezelfde ,,belle’ hem later
nochtans als verrader, renegaat en overlooper brandmerkte en afstrafte in
haar ,,Causeries™.
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tief en meesleepend van hartstocht en stormachtige
vaart, dat ze tot creatieve uniting wordt? De Gourmont
heeft den eisch van Gautier niet verdrongen, met zijn
spitsbogen-stijl en zijn gloed-van-gebrande-glasvensters,
als in ,,Le livre des masques”. Evenmin Anatole France.
De Gourmont (,,né amant prédestiné de la langue
francaise’, zegt zijn dokter, Voivenel), was ook createur,
al stond hij soms potsierlijk, verwoestend en heilloos
buiten de levens-werkelijkheid en al bleef hij met zijn
schraal literatuur-ikje, een poos glimlacherig het ge-
weldige wereldgebeuren bekijken en becritiseeren onder
zijn scharminkelig pinakel; tenslotte voor spel wvan
psychologisch kwijner en symbolisch overbeschaafdeling.
Beoordeelt ,,Sixtine” en ,,Les chevaux de Diomeéde”,
zijn ongelukkige verzen ,,Divertissements’), (steenen-
gooierij door het voorportaal van een kathedraal), zijn
»,Une nuit au Luxembourg” (de ,note finale” erin
onthult zijn klaagzieke onmacht als roman-bouwer hel),
zijn ,,Simone” hoé ge wilt, De Gourmont kende de
innerlijke spanning van scheppenden, doorwrochten
arbeid. Hij kende het bruisen en trillen vanhet brandings-
schuim der scheppingsdriften. Romans van ,la vie
cérébrale” schreef hij, zonder lévende creaties, onder
een slaapwandelaars-mime. Zoo mislukten zijn ,,Histoires
magiques” (waarin ,,Le secret de Don Juan” en ,,Celle
qu’on ne peut pas pleurer’’); vooral ,Le songe d’une

1) Het quasi aesthetisch-wijsgeerig en aanmatigend gedaas, in de Inleiding
van ,,Divertissements’ alleen reeds: platgetrapt gras waarop oude koeien uit
de sloot worden gesleept: ,,La vie, est discontinue et ne se compose que d'instants
reliés par l'inconscience; la nature essentielle de chaque poésie change selon
le caractére de ces instants ou le poéte a pu prendre conscience de lui-méme”,
is hoogmoedig, ziekelijk en overprikkeld.

De apollinische vreugde van Gourmont is geroofd uit het Register op Nietz-
sche’s Werken of ontleend aan Shelley’s ,,zedelijke wanorde”.

Het merkwaardige van Gourmont’s,,Couleurs”, zijn niet de,,Contes Nouveaux”

en de ,,Choses anciennes” er in, doch het ,,Voorwoord” en zijn formuleering
van het wezen der romankunst.



142 GROOTE FIGUREN

femme’’. Hij creéerde er tegenin ,,Un coeur virginal”
(voorlooper van de tegenwoordige ,,romans purs’’). Hoe
00k, de spottende mijmeraar —idealist met breukband, —
de vrome, soms sadistische vrijdenker, die een geestelijke
beweging van symbolisten in gang hield, de ernstige
en spiritueel-ontuchtige, de kuisch-perverse, de lam-
lendige schimper op democratie, die eigenlijk geen
stijging en geen val van emotie, geen aanlaaiing en
uitblussching van haat kende; die je telkens wil afran-
selen om zijn zelfzuchtige rust-in-levenshouding, om
zijn ruggegrcatlooze hyper-anarchie; die het niet-willen
wél wil en 1 st wél-willen niet wil; de taaldoorgronder
en stijleierder, de zoeker naar woord-oorsprongen en
woord-vormingen, hoe 60k, creéerde, tusschen dagen van
innerlijke pijn en impotentie, van neerslachtige morose
en zelfbeloering, lyriek en meditaties, gevoed met rauwe
eieren en cognac. Balzac daarentegen, man van reus-
achtigen drang, satanisch tot in zijn goedheid en ge-
moedelijkheid, verafschuwde alle geestelijke klaplooperij;
was alléén creatie. Ook in zijn essay’s.

III

Van ,,Hernani”, verklaart De Gourmont, heeft Balzac
de luidruchtige, niets begrepen. Maar achtenswaardige
Gourmont, droeg Honoré, — de physieke Balzac die ons
vaak irriteert, — zijn blanke dominicanen-pij dan slechts
voor uiterliik vertoon, als vermomming? Begeerde hij
misvorming van het bevallig-romantische of van het
buitensporig-idealistische? Om het even. Gourmont de-
creteert: Balzac werd niet geraakt door nieuwheid van
het werk, door argeloosheid, noch geprikkeld door geur
van zulke versche bloemen, waaraan velen uit de Roman-
tische School zich nog bedwelmden. Gourmont zwaait
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kruiswijs naar vier richtingen zijn loodsvlag: Balzac,
zonder almamater, weter op eigen houtje, is ongevoelig
voor poézie, harmonie, voor schoonheid, en bovenal
gesloten voor de romantische gedachte. Ach, ach, zoo
een armelijk-bloeiend woestijnplantje van de provincie
als Balzac ook was! Zoo een opslokker van salonmensch-
jes! Ach, hoe ordinair gezien bij een man van zooveel
adellijk instinct, Remy!

Neen, dat is geen critiek-kern, maar maximale raas-
kallerij van een wankelen subjectivist. Balzac was
»uiteindelijk”” één brok romantiek, zoo goed als één
brok brandende realiteit, die overal electrische vonken
uitspatte. Zijn ficties stijgen nu en dan tot de hoogte
der groote tragedie. Balzac’s ,,phantasmagorie” stoot
den schepper van ,,La Comedie Humaine” ook vér
boven Zola uit; Zola, die Balzac in zekere opzichten zoo
grof om zijn imaginatie miskende!), en hem in anderen
zin onbegrensd bewonderde, overal waar hij in zijn
scheppingen ,,le sens du réel” vertoont.

Balzac’s critiek, — kreunt Gourmont onhebbelijk, —
bezit geen andere dan reactionaire waarde. Balzac
verlangde niets te begrijpen dan zichzelf en zijn be-
langen, zucht De Gourmont; Balzac is een geloovige
die zich een wijsgeer waant. Idiote huisbazen-philo-
sophie! Alsof een geloovige geen wijsgeer zou kunnen
zijn. En Gourmont zelf is misschien een wijsgeer, die
zich een geloovige waant, ondanks zijn vrij-geesterij en

1) Zola over Balzac:,,En un mot, I'imagination de Balzac, cette imagination
déréglée qui se jetait dans toutes les exagérations et qui voulait créer le monde
& nouveau, sur des plans extraordinaires, cette imagination m’irrite plus qu’elle
ne m’attire. Si le romancier n’avait eu qu’elle, il ne serait aujourd’hui qu'un
cas pathologique et qu’une curiosité dans notre littérature”. (,,Le roman ex-
périmental”, p. 21%).

Vautrin, als psychisch-reéele schepping niét erkennen, is een vonnis over
eigen geest en dramatisch gevoel. Juist hierin blijkt Zola zooveel kleiner als
kunstenaar en createur, dan Balzac.
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linguistische uitlegkunde van katholieke zinnebeelden.

Het is, kalm overdacht, eigenlijk om te proesten.
Gourmont, dubbelhartiger pseudo-classisist dan Anatole
France, de intellectueele parmantigerd (ik hoor skeletten-
gerammel in den dikkerd), de pervers-intellectueele
zinnengenieter, likeurstoker van alcoholisch proza, die
den reus Balzac, den schepper en onthuller van al soort
mengchelijke naturen, gaat bevitten of komt ontvlooien.
Niet alleen in zijn studie: ,,Balzac et Sainte-Beuve”,
maar ook, maller en grover, in zijn stuk: ,,Les maitres
de Balzac’’:

,O'6tait aussi un esprit trouble, et son oeuvre aussi est une
oeuvre trouble, beau fleuve ot venaient se déverser trop de rivieres
empoisonnées”. (,,Prom. lit.” II, p. 120).

Ook in zijn boek: ,,Le probléeme du style”, kletst deze
heldhaftige nazaat-Druide, tusschen vergelijkende spraak-
leer, hopeloos éver en tégen Balzac'). Wat wil dat kleve-
rige afdruksel, dat samensmeltsel van Taine en Villiers
de I'Isle Adam eigenlijk? Wat wil dat Nietzschiaantje
met gewrichtsrheumatiek; wat wil die Renan met koor-
knapenstem, deze zoete zalver en glimlacher, die de
natte vuurpijlen van Voltaire weer begeert te ontsteken
op de ijdelheidskermis der twintigste-eeuwsche mensch-
heid? Wil hij Balzac knauwen en krenken en galsterige
buien luchten? Is hij psychasthenicus en plager, een
roddelende hekelaar achter horretjes? Is hij, in zijn rede-
neerderige onmacht, meer véor den geleerden Sainte-
Beuve (leunstoel-wijsgeer, wiens ,,sang-froid” Scherer

1} ,,Balzac, avant de trouver dans le réalisme sa véritable voie, imita
beaucoup les romans populaires anglais’. (Hoofdstuk: Le plagiat, in ,,Le pro-
bléme du style’” van R. de Gourmont).

Ook in zijn opstel: ,,Les maitres de Balzae (,,Prom. lit.” II), op het voetspoor
van André Le Breton’s ,,Balzae, 'homme et I'euvre”, wordt Balzac’s ,,doop-
ceel” gelicht.
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al keurde), dan véor onstuimigen en scheppend-denken-
den Balzac met zijn electromagnetisch-geladen artisten-
geest? Laat hij Balzac eens in de oogen kijken. Heeft hij
die vermetele oogen gekend, waarvan Gautier in zijn
»Honoré de Balzac” p. 9 zegt:

»Quant aux yeux il n’en exista jamais de pareils’.

twee fonkel-zwarte diamanten, van goudreflexen door-
schitterd en een blik die door muren en harten heen-
sneed; oogen om dieren te bezweren; oogen van een
heerscher, van een beestentemmer? Voor dié oogen,
met hun zengenden gloed, moest men zwatelenden Remy
ter verantwoording roepen.

Gourmont, die in zijn ziekelijke sexualiteit alles naar
het cerebrale dringt, die loom en lui, byzantijnsche uit-
spattingen phantaseert, geniet én van de verdorvenheid
én van de teederheid. Onder den rook van zijn eeuwige
cigaret ontrolt zich voor dezen nicotine-inzuiger het
biologisch panorama der menschelijke en dierlijke liefde.
(Nog veel perverser Verbeelding onthult dokter Voivenel
van zijn cliént-patient). Zoo wordt Gourmont allicht
gehinderd door de almenschelijke gezindheid van den
machtigen Balzae, den ontzachlijk-dramatischen ziener,
wiens heel scheppingsleven uit psychische daden bestaat
en van wien, al beeldde hij menschelijke beestelijkheid
van instincten, toch kon getuigd worden:

»Nous P'avons dit, sa sympathie va aux humbles; sa curiosité
vise la force brutale, le parvinisme, ’arrivisme, I’éternelle opprés-

sion du faible par le fort, la force de l'instinct et de 'humanité
animale’’;

Maar tot slot:
»son admiration va aux étres supérieurs”.

,,La genése et le plan des caractéres dans ’oeuvre de
Balzac”, door Héléene Altszyler, p. 237—238.
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Balzac, is een gulzigaard, een geestelijk vraatzuchtig
weetmonster, die b.v. het ,,Traité de la lumiére’ van Her-
schell met wild gerucht besnuift, zijn neus opkrult en
durft aanvallen; nu ja, niét als de physicus Helmholtz,
die met ruimte-aanschouwing, met waarnemings-aggre-
gaat, met geometrie en mechanica goochelt. Maar toch,
als oorspronkelijke doorschouwer, al wist hij toén nog
niets van trillende en ontrillende intervallen. Gij kunt
Balzac’s oorspronkelijk stukje vinden in ,,Le feuilleton
des journaux politiques” van 17 Maart 1830. Hierin
bespreekt hij hoogst opmerkelijk het ,, Traité delalumiére”
van Herschell. Stel je voor, de kranke vermetelheid van
een romanschrijver, die zoo maar de moskee van een
wetenschappelijke grootheid in brand steekt! Maar Bal-
zac is 00k vol daemonie, een soms afstootelijke daemonie
die uit zijn megalomanisch wezen moet worden ver-
klaard*). Hij, Gourmont, met zijn filigrain proza (vaak
woordentunnels, donker en vochtig)en zijn vergelijkende
grammatica-studies?), wordt over den kop geloopen, en
déze grofsmid der epiek, deze ,,chasseur de chevelures”

1) Als voorbeeld van deze bijna walgelijke en tegelijk Rabelaisiaansch-
argelooze vermetelheid, geef ik hier De Goncourt het woord: ,,Balzac dit, un
certain soir, dans une soirée de Gavarni: ,,Je voudrais un jour, avoir un nom
si connu, si populaire, si céleébre, si glorieux enfin, qu'il m’autorist...” Fi-
gurez-vous la plus énorme ambition qui soit entrée dans une cervelle d’homme,
depuis que le monde existe, I'ambition la plus impossible, la plus irréalisable,
la plus monstrueuse, la plus olympienne, celle que ni Louis XIV ni Napoléon
n’ont eue; celle qu'Alexandre le Grand n’eut pu satisfaire 4 Babylon, une
ambition défendue & un dictateur, & un sauveur de nation, & un pape, 4 un
maitre du monde. 11 dit donc simplement Balzac: ,,... un nom si célébre, si
glorieux enfin qu’il m’autorisit... & p... dans le monde, et que le monde
trouvat ¢a tout naturel”. (De Goncourt ,,Journal’” I, p. 111).

Merkwaardig dat Les Goncourts zulke dingen noteerden en uitwerkten.
Staat dit ook in verband met hun ,,prédisposition névropatique”, waar Gimert
Seilliére, in zijn boek: ,,Les Goncourts Moralistes” een afzonderlijk hoofd-
stukje aan wijdt?

2) Prof. A. G. van Hamel wijst op Gourmont’s belangrijkheid als aestheticus
en taal-ontleder, in zijn derde serie ,,Studies en schetsen’. Zie ook wat Van
Hamel schrijft over Gourmont’s houding tegenover de prosodie van het vrije
vers en die van André Beaunier. .
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(,,scalpeerder”’, gelijk Tristan Bernard wil). . . Maar het
merkwaardigste is, dat de roekelooze zeeroover Balzac,
de ongehoord-ijdele, de op vertoon verzotte dwaas, de
theorie over de lichtgolvingen volledig schijnt te be-
grijpen. Ja, dat verbluft onzen zak-encyclopaedie Gour-
mont uit de ,Mercure!” Dat brengt dezen sybariet-
achter-de-schrijftafel in ontstelde verbazing. Toch, van
»Hernani” snapte de literaire mastodon Balzac niets!
Die schelp hoort hij niet ruischen... Zoo verklaart
apodictisch onze Remy, onder een soort wraakzuchtig
gezag. De reus met gigantische gebreken, die een démas-
qué van de geheele menschheid wou geven in een boek:
»Lafindumonde” 1), tegeringom ,,Hernani’ teomvatten!

Neen, niet hatelijk worden tegen lord De Gourmont.
Want op zijn wijze is deze felle, snerpende littré-indivi-
dualist, deze egocentrische genotsschurker heelemaal
compleet, als negentiende-eeuwsch, half-uitgemergeld
cultuur-type. Gourmont was schepper, hoe beperkt ook,
en van geestelijke kracht. Hij creéerde bloedlooze ,,Lilith’
en een Adam, die waagde te zeggen in ,Le paradis
terrestre’’:

»Merci! Mais que je m’ennuie!”

Hij was romanschrijver, boven twijfelmacht en gal-
lische ironie wuit, bijzonderlijk in zijn ,,Une nuit au
Luxembourg”, innerlijk-doorleefd stuk vrome levens-
wijsheid. Hij was dichter, hij was van lieverlede philoloog,
kunst- en literatuur-criticus en fijn doorschouwer van
wijsgeerige stelsels, al verstoot hij vaak, voor letter-

1} In zijn ,Pensées, fragments, sujets” (album-dagboek), als plan neer-
geworpen. ,,La fin du monde annoncée pour une époque fixe, ce qui s’en suit,
les gens qui ont souscrit les billets qui échéent aprés la fin du monde, les jeunes
tilles qui se donnent, les b. .. ruinés parce que toutes les femmes se livrent,
les avares qui ouvrent leurs coffres, toutes les relations sociales changées,
I’on se bat, ’on se tue, un poitrinaire se moque d’un homme en santé. Orgie
générale. Plus de masques.”.
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kundige hygiéne, eigen meeningen. Hij was ook de man,
die met woede, bijna fanatieke drift, waagde te schrijven
(godlasterend inwerkend agens):

,pL'amour est profondément animal: ¢’est sa beautd”.

Onomwonden stelt André de Ridder in zijn psycho-
logisch zeer opmerkelijk boekje over Remy de Gour-
mont, vast:

»Deze studie van het dierlijke in den mensch, het menschelijke
in het dier, getuigt van een grooten, geestelijken durf. Ze heeft
Gourmont er aan gewend, de dingen uit de hoogte, van het univer-
seele plan te overzien.”

De Gourmont was geestig, nu ja, zeg romaansch
geestig. O, lang niet zoo bijtend-leuk als Jules Renard!
Hij is stil-geestig. Fransche geest? Balzac, de sangui-
nische, is Inidruchtig-geestig; laat den ,rire ganlois”
daveren. Ook essentieele Fransche geest? Maar als
menschenschepper, als dramaticus, soberder en stiller,
weemoediger het hoogst-verhevene en het vreeselijk-
tragische innerlijker belevend dan alle symbolisten,
Parnassiens, romantici en critici op een kluit bijeen.
Sainte-Beuve is soms stroef, streng-geestig. Odk essen-
tieel Fransch-geestig? Sainte-Beuve heet een behendig
naspeurder en ontdekker van persoonlijkheden; een
karakteristiek ontleder (opwekker van Achilles-reflexen?)
van temperamenten en zielsspasmus. Gourmont is per-
vers, snerpend, soms heelfijn-ontrafelend, bizar, snijdend,
sarcastisch; een ingeboren ironisch-Normandische eigen-
schap; levens-instinet van het ras. Kom hier, beeldspraak!
Gourmont is ,,Jancet’’; Balzac ,,boor”’. Gourmont is een
zaagje, een fijn figuurzaagje, tandscherp als katten-
gebit. . . ,naaldscherp” (beeldspraak!). Balzac zaagt
als een armzalig zwoeger, zaagt dat het dreunt en het
zweet hem van het gelaat drupt,



REMY DE GOURMONT, BALZAC EN SAINTE-BEUVE 149

nL’embonpoint charmant de la seconde jeunesse” (Mme
Hanska)
heeft het zwaar te verantwoorden!). Gourmout, die
eigen heimwee en droefenis zacht laat meefluisteren
door zijn proza, hoort ge niet zagen. Het is als een zan-
gerig geneurie, maar 0, het gaat zoo wrang, zoo wee-
kervend diep bij den ,,aristo”. Hij was ,,an aristocrat
both by descent and by temperament” (Gosse). Balzac,
in zijn scherpe, vaak onnoozele en soms zelfs heel achter-
lijke critiek, blijft voor Anatole France altijd toch de
hijgende

s Lucifer de la littérature la plus diabolique de tous.”

Al erkent France:

»Mais, quand Balzac me ferait un peu peur et si méme, je
trouvais qu’il a parfois la pensée lourde et le style épais, il fau-
drait bien encore reconnaitre sa puissance. C’est un dieu!” (,,La
vie littétaire” I).

Sainte-Beuve is ganschelijk anders, als vonnisser. Hij
scheurt iets af, heel traag, kitteloorig, heel langzaam.
Hij foltert tot de paresis intreedt bij het slachtofier.
Sainte-Beuve’s critick blijft inquisitorisch. Zij wordt
product van een martelgrage natuur. Sainte-Beuve is
soms alleen burgerlijk, listig, karakterloos, uiterst geleerd,
reactionair, deurwaarderig-socioloog als historicus,
wreed en soms duldeloos-ploertig. In dit verband be-
grijpt men, waarom Ernest Lavisse in zijn ,,Histoire
de France” rept van ,le réalisme de Sainte-Beuve’.
Er stinkt nog chloroform om Sainte-Beuve’s handen en
zijn jas riekt naar de snijkamer. Zelfs bij zijn koddigen
ontledingsspot op Hugo’s fouten in drama’s, ruikt ge

- 1) Zijn grootste vriend en vurige vereerder Th, Gautier verklaart ruiterlijk:
,,Balzae, cet immense cerveau, ce physiologiste si peénétrant, cet observateur
si profond, cet esprit si intuitif, ne possédait pas le don littéraire: chez lui,
s'ouvrait un abime entre la pensée et la forme. (,,Honoré de Balzac’. p. 32).
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dit luchtje'). Ook d’Aurevilly (helletrechter in de litera-
tuur), die Sainte-Beuve angstwekkend en stom over-
schat, vooral als ,,dichter”, ziet telkens den chirurg in
hem. Sainte-Beuve was immers een poosje carabin?).
Het snijtafel-bezoek, het carabinschap van Sainte-Beuve,
wordt door de critiek belachelijk uitgebuit en als daad
van geestelijken invloed dwaselijk overschat. Vergelijk
het hoofdstuk: Sainte-Beuve étudiant en médecine, in
Dr. Morin’s boek ,,Essai de physiologie médicale”. Mjj
lijkt veel & posteriori verwerkt omtrent dit jeugdfeit
in het leven van Sainte-Beuve. Alles in hem, van zijn
psychologischen ontledingsdrang, wordt verlegd naar en
verklaard door zijn ,,éducation anatomique et physio-
logique; son golit pour la dissection, ..” Alles in hem is
sectio cadaverus. Ook zijn weerhanerij? Wel is de
opmerking:

,»»Ce qui le passionnait surtout, ¢’était 1’anatomie, la dissection,
les autopsies™
karakteristiek, ook voor Sainte-Beuve’s geestelijk wezen.
Hij bleef autopsist, ook in de literatuur. Gourmont, hoe
alweterig ook, is niet zoo veel-omvattend-historisch
erudiet; niet zoo breed-grondig, niet zoo ,,ijselijk”
labyrinthisch van vernuft als Sainte-Beuve, die overal
het spek rook zonder er van te nippen en ook weleens
handel drijft in heilige zaken, evenals Balzac. Maar hij
is ook niet z66 omkeerderig en karakter-vervalschend in
levens- en geesteshoudingen. Hij heult niet met Saint-

1) Leuk, als je leest in ,,Les années romantiques de Balzac¢” van Arrigont
»Sainte-Beuve tournait autour de son grand ami Hugo. . .” Het leukst echter,
wanneer ge de verheerlijking leest van Hugo's genie in Sainte-Beuve's opdracht
der ,,Consolations’.

%) Baudelaire noemt hem zelfs een ,,Werther carabin!” (,,Oeuvres posthumes”
pag. 314).

Zeer begrijpelijk voor den spleen-dichter van ,,Les Fleurs du mal”. Vgl
,,Le mysticisme de Baudelaire et son esthétique” in ,,Charles Baudelaire”
door Gustave Kahn. '
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Simonisten of hartstochtelijke republikeinen, om even
later Lodewijk X1V te verheerlijken, gelijk Sainte-Beuve.
Hij zegt niet, gelijk Sainte-Beuve, het Senatorschap
te verachten als iets oneerbaars, om het later, zéér
gestreeld, met trotsche borst te aanvaarden. Gourmont
zou echter geen ,,Port-Royal” hebbenkunnenschrijven?).
Twintig jaar zware arbeid. Allerminst het statige en
diepkernige deel uit den cyclus, met zulk een verbluffende
indringing in de quiétistische monnikenziel van Pascal.
Gourmont, in zijn geestelijke wulpschheid, ,,eindeloos-
buigzame geest”, is nerveuzer, mystischer als wijsgeer;
zijn woord licht in vuriger glanzen op, zijn gevoelsgloed,
zijn fictie is verborgener, geheimzinniger, al vermocht
ook hij niet goddelijk en hevig lief te hebben en de
menschelijke natuur in al haar instincten en werkingen,
met kloppend hart te volgen. Ook hij wordt niet sprake-
loos aangegrepen door het groote en grootsche in schep-
pingen, waar het cosmische rhytme doorheen schiet.
Want hij grinnikt te cynisch om opstandig bloed en
harte-gehamer. Maar hoe fijn wist de eenzelvige De
Gourmont psychologisch stelling te nemen. B.v. uit
spPromenades littéraires’” V, p. 228:

»11 est toujours intéressant de confronter umne oeuvre avec
I’opinion de ses contemporains. On y voit la fragilité des jugements
les mieux motivés, soit que trompé par sa vogue, le critique en
ait exagéré la valeur, soit que, rendu prudent par son insucces,
il y ait découvert des défauts qui passeront plus tard pour des
audaces, soit méme qu’il ait naivement pris le parti de juger

1) De aangrijpendste hoofdstukken uit dit deel ,,Port-Royal” zijn wel
XVII, waarin ,,Derniéres années de Pascal depuis 1657 en XXI, ,,Pascal,
admirable écrivain quand il achéve, est peut-8tre encore supérieur 1 ou il fut
interrompu’ (eind van het derde deel).

Toch ontging Sainte-Beuve het tragisch-grootsche, het ziels-verhevene van
Pascal’s laatste en Franciscus-van-Assisi-achtige levensjaren; zijn ,,ascétisme
du coeur”, gelijk André Suarés het in zijn studie over Pascal noemt. Busken
Huet noemt Sainte-Beuve ,,een halve broeder van Pascal’’. Wélke helft,
vraag ik dringend, ontloopt dit broederschap?
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d’apres ses propres impressions, ce qui est rare et d’ailleurs difficile
et méme scandaleux. C’est cependant le bon parti. Il faut parler

N

pour soi, il faut d’abord se plaire & soi-méme. Le présent est
peu de chose et la chimérique postérité vous reprochera moing
de vous étre trompé, si elle sent que vous l’avez fait avec une
ingénuité égoiste”.

Iv

Over het tweegevecht tusschen Balzac en Sainte-Beuve
verklaart De Gourmont ootmoediglijk, dat geen van
beiden geheel zonder schuld bleken. Sainte-Beuve, de
renegaat, de verrader zelfs, (De Gourmont bekommerde
in eigen critisch werk zich zelden om tegenspraak)
rekt zich halfbewust boven dedaigneusen Balzac uit,
natuurlijk ,,modeste mais digne” (Busken Huet is vol
over Sainte-Beuve’s ,,vrijmoedigheid”). . . Sainte-Beuve,
de man der verfijnde hartstochten en Balzac, de man der
zingverbijsteringen, der dolle onbesuigdheden en hergen-
schimmen; de man van den groven succesgreep die wel
zal hebben gegierd om Pascal’s geeselgordel met spijkers,
zoodra er lof en roem op hem afstormden, maar die som-
wijlen toch hevig de literatuur haatte, den inktkoker,
de pen en de Rue St.-Denis!

Beziet het literaire portret van Balzac in de ,,Revue
des deux mondes” (1834), dat Sainte-Beuve van den
romanschrijver gaf en later herdrukt in ,,Portraits
contemporains’. Sacré nom! is dat Balzac, de harts-
tochten-peiler, de driften-beelder, de zielsgeheimen-
doordringer, de ontleder van alle menschelijke laagheid,
van alle helsche ondeugden en duisternissen des geestes,
maar die ook in ,,Séraphita’® een hoofdstuk schept:
,»,Lie chemin pour aller & Dien”, waarmee hij alle vrome
zielen hoopt te betooveren? Is dat Balzac, de zonnedans
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der Fransche romankunst, over wien Sainte-Beuve
keuvelen kon, zoo knusjes causeeren? De inzet, al
dadelijk:

»Et il faut reconnaifre que dans ce rapide succes, a part les
coups de trompette du commencement aux environs de la mise
en vente de la Peau de Chagrin, la presse parisienne n’a été que
médiocrement 'auxiliaire de M. de Balzac; qu’il s’est bien créé
seul sa vogue et sa faveur auprés de beaucoup, a force d’activité,
d’invention, et chaque nouvel ouvrage servant, pour ainsi dire,
d’annonce et de renfort au précédent. M. de Balzac a surtout
deés ’abord mis dans ses intéréts une moitié du public tres essen-
tielle & gagner, et il se l'est rendue complice en flattant avec
art des fibres secrétement connues”. (,,Portraits contemporains”
II, p. 328).

Wat een laaghartige insinuatie! Is dat Balzac, de
Paracelsus van den roman? Hoort Sainte-Beuve:

»,11 me semble exactement en effet un magnétiseur, un alchimiste
de la pensée, d'une science occulte, équivoque encore malgré
ses preuves, d’un talent souvent prestigienx et séducteur, non
moins souvent contestable ou illusoire”. (a.b., p. 335).

Of dit:

»Cest ce qui fait dire au sévére ami que je cite quelquefois:
,,C’est drodle! quand j’ai lu ces choses-la (certaines descriptions
sales et minutieusement ignobles de Balzac), il me semble toujours
que j'ai besoin de me laver les maing et de brosser mon habit”.
(a.b., noot op p: 346).

De strenge vriend dien hij wel eens aanhaalt! Schaam
je, lasteraar. Ja, wij moeten erkennen, zoo in openlijke
of stille ergernis beziet Sainte-Beuve den man van de
,,Etudes analytiques”, het wreed-opene gewrocht: ,,Phy-
siologie du mariage” enz. Verkropte haat en ongesmoorde
woede zijn er in deze portret-teekening, al erkent Sainte-
Beuve ook karakteristieke schoonheden, maar met het
onnoozele gelaat van een man die lijdt aan herinnerings-

il
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aphasie. Ferdinand Brunetiére, die een geweldige be-
wondering uitspreekt voor Balzac, in zijn boek over hem,
verwijt Sainte-Beuve dat deze criticus den stijl van
Balzac zekere eigenschappen toekent die hij heelemaal
niet bezit. Sainte-Beuve rept immers van het geheel
aziatische karakter van Balzac’s stijl. Zoo b.v. kent hij
Balzac ,,grace impudique” toe!

Balzac was Sainte-Beuve te zwaar, te geweldig, te
monumentaal en te cosmisch. Het vitaal-overstelpende,
het levens-heldhaftige van Balzae, zijn uitbundige en
vaak kluchtig-phantastische natuur verlamde Sainte-
Beuve’s trage speurderszinnen. Sainte-Beuve haatte den
smart-verachter Balzac instinctief.

Emile Zola (door Van Deyssel, in zijn opstel over
de ,,Fransche symbolisten”, boven Flaubert en De Gon-
court geplaatst) stelt Sainte-Beuve’s ,,horreur instinctive
de Balzac” vast (,,LLe roman expérimental”’) en ver-
klaart mede:

,,O’est Balzac, le Balzac dont il n’a jamais compris la puissance™.
En elders dit vooral:

,,D’ailleurs, pour moi, un critique qui n’a pas compris Balzac,
peut étre un analyste tres fin, une intelligence trés souple, mais
il n’est pas a coup sir un de ces esprits supérieurs qui ont la haute
compréhension de leur siecle”. (E. Zola, ,,Le roman expérimental’’1)
p. 317: Les chroniques parisiennes de Sainte-Beuve).

Zelfs Bellessort erkent:

,»Son ancien secrétaire, Levallois, disait un jour 4 Jules Claretie:
» Il était facile de lui faire prendre sa téte de Balzac, de Hugo
ou de Michelet”. Ces trois noms avaient le don de lui faire prendre
une téte, de le jeter hors de lui-méme. Le seul Balzac aurait pu
crier & I'injustice. Dans gon article de 1834, Sainte-Beuve l’avait
si volontairement blessé, avee tant de perfidie, qu’on se demandait

1) Hét groote, vaak bewonderende artikel over Sainte-Beuve schreef Zola
echter in zijn ,,Documents Littéraires”.
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i cette attaque n’avait pas de raison plus secréte qu’une anti-
pathie littéraire, du reste fort compréhensible, Balzac s’en vengea
par une violente diatribe contre le premier volume de Port-Royal
o, malheureusement pour lui, & quelques justes critiques étaient
mélées de grosses erreurs. Sainte-Beuve y répondit aussi violem-
ment”’. (,,Sainte-Beuve et le XIXe siecle’”, p. 249).

Balzac’s hartstocht (,Je tempérament exubérant de
Balzac”) sloeg hem blind. Ook zijn ruwe humor en weinig-
Attische geest prikkelden hem heftig. In ,,Causeries du
Lundi” II prikt Sainte-Beuve:

s, Lia Bruyere a dit encore qu’il n'y a pour toute penseé qu’une seule
expression qui soit la bonne, et qu’il faut la trouver. M. de Balzac,
en écrivant, semble ignorer ce mot de La Bruyere. Il a des suites
d’expressions vives, inquietes, capricieuses, jamais définitives,
des expressions essayées et qui cherchent”. (p. 457).

Deze afschuw in Sainte-Beuve openbaart zich het
felst in gesprekken. De Goncourt vertelt:

»Llia causerie touche & Balzac et s’y arréte. Sainte-Beuve
attaque le grand romancier: ,,Balzac n’est pas vrai... c’est un
homme de génie si vous voulez, mais ¢’est un monstre’.

Gautier, ,,Je bon Théo’’ (ook al obscurantist?) verdedigt
Balzac vigoureus. Wij zijn allemaal monsters, krijt hij
terug. Dan volgt de meest achterlijke opvatting van
Sainte-Beuve over ,,de waarheid” in een roman. En
weer schreeuwt de modeste-mais-digne-kunstenaar over
Balzac’s stijl:

»Ca a lair tordu, c’est un style corde”. [Men leze eens de
grondige zielsontleding van den afstootelijken ,leugenaar” en
»0pblazer” Balzac, gelijk deze ons zeer diep-doorgravend, Pierre
Abraham geeft in zijn ,,Balzac”, in het Hoofdstuk: ,,La Creation”
(Yhomme et son oeuvre”, pag. 47).]

Ook in ,,Notes et pensées”, ,,Causeries du Lundi”’ XI,
brengt Sainte-Beuve telkens schimpscheutig en ver-
nederend, Balzac ter sprake. Balzac wreekt zich later
meedoogenloos op ,,Port-Royal”. Van Sainte-Beuve
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alleen, bij het artikel van 1834, zelfgenoegzame noten
van 1845; weer tégen Balzac, met veel geniepigs en
giftige valschheid erin.

Aan beide kanten breekt de menschelijke ijdelheid
als een wond open. En alweer blijkt: Sainte-Beuve miste
alle ridderlijkheid en alle oordeelsvastheid.

Gourmont laat in zijn opstel over beiden, de gemeen-
heid van Sainte-Beuve’s artikel lang niet voldoende uit-
komen. Het is zuur, wrevelig-ironisch, verdachtmakend,
onkiesch, geniepig-onkuisch en smakeloos, vol bedekt-
persoonlijke toespelingen. Al maakt Sainte-Beuve ook
prachtig-rake, zéér juiste, snijdend-scherpe critische op-
merkingen. Het is bovendien zalvend en contractiel,
vies-van-tendenz en vulgair van psychologie. Ook aller-
malst in strijd met den man die van zichzelf verklaarde,
dat hij de ,,elegie’ in de critiek had gebracht. (Veuillot
die Sainte-Beuve kreupel sloeg, schatert bij dit woord!)
Utopische Balzac heeft waarlijk Sainte-Beuve met zijn
pen willen ,,doodsteken’ *), en op zijn manier een sterk
psycholdégisch brok bezielde critiek geleverd; opmerke-
lijker wijl Balzac zich vaak aan zeer belachelijke von-
nissen of lofuitspraken bezondigde. Herinnert u slechts
zijn mallepraat over Byron en Scott. Toch niét belache-
lijker dan Thackeray’s opgeblazen lof op Dumas. Maar
hoe ook, Balzac vocht altijd met een pen! Doch het
gereedschap van Sainte-Beuve (achterklap) heeft eigen-
lijk geen naam. Wie woelt en wroet er met een beaschten
pook in het particuliere leven van een mede-auteur?
Wie roddelt er met een radde kamerverhuursters-tong?

1) ,,Jelui passerai ma plume autraversducorps’ moet Balzac uitgeschreeuwd
hebben. Zie: Ma biographie, pag. 49: ,,Souvenirs et indiscrétions’, van Sainte-
Beuve.

Louis Lumet schrijft: ,,En 1840 (het tijdstip waarop Balzac tegen Sainte-
Beuve optrad) Balzac était plus au haut de sa gloire”’, (Introduction op ,,H. de
Balzac littéraire”, pag. 18).
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Wie zweet verdachtmakingen uit en geeft leugenachtige
karakterontleding met besteedsters-klets en bakerlisten
doortruffeld? Alleen een plebeisch renegaat, die zich
door Madame d’Arbouville voor het salonverkeer laat
,beschaafd” rijpen; die George Sand’s intieme en ziels-
wanhopige brieven verraderlijk ten prooi gooit aan
blauwkousige nieuwsgierigheid van dames der groote
wereld. Alleen een republikein en dwepend illusionist,
die later de Romantiek verraadt en de aristocratie
zoekt; ook de glorie van het ancien regime, van zieke
konings- en keizersgezinden. Alleen een sensueel hunke-
raar naar geloof, die als baldadig vrijdenker poseert (aan
het eind van zijn leven gold hij in den Senaat als ,,apostel
der vrije gedachte”) doch midlerwijl in het frou-frou-
spiritualisme van den eclectischen wijsgeer Victor Cousin,
het ritselend geluk van de religie te ontdekken waant.
Hoe begrijpelijk, dat hij rusteloos de lucht opsnuift bij
de Rabelaisiaansche ,,Contes drolatiques” van den ge-
nialen en daverenden Balzac.

v

Tk moét van Sainte-Beuve’s ,,onbetwistbaren’ achter-
klap althans één weerzinwekkend staal geven.

Sainte-Beuve beoordeelt in een ,,Lundi” van 9 Januari
1856 het werk van Stendhal.

,,On voit (schrijft hij) combien je suis loin, & 1’égard de la
Chartreuse de Beyle, de partager ’enthousiasme de M. de Balzac”.

Dit niet-mooi vinden of vér blijven van zekere geest-
drift is zijn recht; ook tegen Balzac in. Maar ziet nu,
ten eerste, hoe in-gemeen Sainte-Beuve opmerkt:

,,Celui-ci a tout simplement parlé de Beyle romancier comme
il aurait aimé a ce gu’on parldt de lui-méme”.
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En hoe vuns Balzac verdacht gemaakt wordt, door
het overnemen en verbreiden van een z.g. ,,anecdote
authentique’”:

»On sait que Balzac admirait Beyle & la folie pour sa ,,Chartreuse
de Parme” et qu’il I'a loué & mort dans sa Revue parisienne.
Beyle, vers ce temps, revenait de Rome, de Civita-Vecchia,
& Paris, et dans le premier moment, craignant le ridicule, il fut
tout confus d’un pareil éloge si exorbitant: il ne savait ol se
cacher. Cependant il vit Balzac et ne lui sut pas mauvais gré
d’avoir été aussi bombardé grand homme. Vers ce temps Beyle
vendait & la Revue des deux Mondes une série de nouvelles italiennes
qu’il se proposait de faire et dont il n’y eut qu'une ou deux
d’achevées. Il re¢ut pour cela la somme de 3.000 fr. Or, & sa mort,
on trouva dans ses papiers la preuve que ces 3.000 fr. avaient
été donnés ou prétés par lui & Balzae, qui fut ainsi payé de son
éloge: un service d’argent contre un service d’amour-propre’.

Indien de geldleenerij of geldgeverij waar is (nimmer
is deze ,,authenticiteit” authentiek bewezen), dan nog
behoeft er volstrekt geen verband te bestaan tusschen
Balzac’s bewondering voor Stendhal en Stendhal’s
finanti€ele welwillendheid. Leest nu zelf eens Balzac’s
sterk-synthetische studie over Stendhal’s ,,Chartreuse” *)
en vervloekt dan in dit opzicht, het vunze Sainte-Beuve-
sche critiekstelsel van verachtelijk gebalte. Leest ook
Stendhal’s antwoord op Balzac’s studie en de kleine
briefjes aan Balzac, en ge ervaart hoezeer Honoré van
zijn vereerder en letterkundigen vriend Stendhal, het
recht had een dienst te mogen aanvaarden. Doch leest
vooral Stendhal’s antwoord aan Balzac, naar aanleiding
van Balzac’s prachtige critiek op ,,Chartreuse”. Hieruit
blijkt de laster door Sainte-Beuve geanecdotiseerd. Ik
bedoel: blijkt uit den geest, waarin Stendhal verklaart,

1) Stefan Zweig in zijn scherp-psychologische studie over Stendhal, spreekt
wel vluchtig over Balzac’s geestdrift voor de ,,Chartreuse”, pag. 163, maar
rept niet van de ,,anecdote’.
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dat hij beoordeeld is geworden door den ,,besten kenner”
der stof!).

En nu, is de anecdote ,,authentique’”?

Wij zijn door Graaf Spoelbergh gewaarschuwd, in
zijn ,,Autour de Balzac”. Daarin verklaart de graaf,
dat de gekste avonturen van Balzac zijn verteld, waarin
hij nimmer een rol heeft gespeeld. Andersom zijn er vele
dingen met Balzac geschied, waarvan zelfs zijn intiemste
vrienden niets wisten.

Laura de Balzac, zijn zuster, Madame Surville, bedamt
het. Ook Balzac schreef zijn ,,céleste consolation”
(Hanska) typeerend:

»En France il n’y a de grand que ce qui est nié. Rousseau,
Voltaire, Montesquieu, La Fontaine, Racine et Moliére méme,
tous ont été niés, discutés, combattus. Si j’avais un succes, je
tremblerais! Je ne veux pas vous répéter ce qu’on dit aujourd hui
de Vaulrin et de Quinola™. (,,Lettres a ’Etrangere” II, p. 158).

Hoe in-gemeen verklaart ook Sainte-Beuve Balzac’s
succes bij vrouwen, die hij zelf zoo grof gekuipt, gevleid
en gestreeld heeft met zijn trivale liefdedrift en zijn af-
persing van ziele-nieuws. Het is ook critiek van den
jaloerschen, grimmigen leelijkert?), zijn existencie zich
nauw bewust, die vunze gedichtjes bijeenrijmt op Victor
Hugo’s vrouw, vol kleffe toespelingen op intimiteit en
minne-hunkering, wijl hij zich een Lebemann waant;
een Lebemann van de rue Montparnasse, die van zijn
drie tijgerslanke katten, met wie hij altijd sadm was, toch

1} ,,J’ai été bien surpris, hier soir, Monsieur. Je pense que jamais personne
ne fut traité ainsi dans une Revue, ot par le meilleur juge de la matiére’.

) Zie het scherpgevijlde portret dat De Goncourt van Sainte-Beuve geeft,
in ,,Journal” I, 1851—1861: ,,. .. un nez de curieux, de sensuel, de gourmand,
la bouche large au vilain dessin rudimentaire™ ete. (p. 387).

0ok Sainte-Beuve's secretaris, Troubat, in ,,Souvenirs et indiscrétions”,
geeft een portret van hem; ziet hem anders: ,,Ceux qui 'ont connu ou ont vu
son buste, qui est 4 la bibliothéque de Boulogne-sur-Mer, exécuté par M, Mathieu

Meusnier, une vraie téte de sage, comme l'entendaient les Grecs, rappelant
méme par sa gravité la statuaire antique”, (p. 150).
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wel het verzwijgen van amoureuze avonturen had kunnen
leeren! Juist in verband met liefde en sympathie voor
vrouwen!), had wilszwakke Sainte-Beuve (,,I1 a été un
féminin”, roept Zola uit), tegenover den levenswrochter
Balzac een toontje lager moeten zingen, al stikte ook deze
soms van opgeblazen zelfgevoel en al raakte Honoré
bedwelmd onder de bekoring van geheimzinnige ziels-
stemmingen; onder den invloed van zijn ,,toute aimée”,
zijn ,,lumieére de mes nuits”, zijn ,,minette chérie”, zijn
,,chére poulou” en haar violetzwarte oogen.

Zegt Barthou niet over Sainte-Beuve en zijn verhou-
ding tot mevrouw Victor Hugo:

»Je ne juge pas Mme Vietor Hugo, je la comdamne moins
encore, mais je la plains. Sa faute fut rachetée par une vie de dig-
nité, d’abnégation et de sacrifice. Elle fut la victime d’un vilain
personnage, dont le talent, je dirai méme volontiers le génie,
s’accordait avee une rare bassesse d’ame”’.

Hij erkent zijn genie, zijn stijlgevoel, zijn vormzin,
maar stelt mede ,,laagheid van ziel” vast.

Ook decoratieve Henry de Régnier, literaire kweepeer,
schoon van glans, voos van innerlijk, oordeelt over
Sainte-Beuve en noemt hem ,,un vilain homme”.

Ik verwerp eigenlijk alle persoonlijke critiek op kun-
stenaars en sta lijnrecht tegenover het funeste beginsel
van Sainte-Beuve. Sainte-Beuve beschouwde alléén
psychologische of literaire critiek van waarde, als het
persoonlijke element van ’s menschen individueele ge-
dragingen en karakter-eigenschappen werd ingeschakeld.

In dit verband stel ik verschillende Sainte-Beuve-

1) Vgl: het boek van Pons: ,,Sainte Beuve et ses inconnues’, waarvan Zola
in zijn studie over den criticus verklaart: ,,M. Pons a été un des mombreux
secrétaires de S. B., ce qui donne une certaine autorité a ses renseignements.

Ce qu il s’est appliqué & dégager, c’est le tempérament amoureux du critique, ¢’est
le role toul-puissant joué par la femme dans sq vie”, ,,Documents Littéraires’ 273.



REMY DE GOURMONT, BALZAC EN SAINTE-BEUVE 161

vonnissen op als materiaal ter leering voor anderen.

Ook Léon Séché beaamt, hoe kunstiglijk (in-gemeen)
Sainte Beuve lof en blaam dooreenmengde, overal waar
hij Hugo met zijn jaloerschen, knarsenden haat en afgunst
beoordeelt en vervolgt. Séché verklaart zelfs (in zijn
boek over De Vigny): Sainte-Beuve heeft iedereen ver-
raden of bedrogen. Philarete Chasles zegt:

511 était traitre par principe”.

Na zijn ,,Pensées d’Aout” (zeer slecht ontvangen),
vergaat Sainte-Beuve de lust tot scheppend werk.
E. Benoit-Lévy, in zijn ,,Sainte-Beuve et Mme Victor
Hugo” en G. Michaut in zijn ,,Sainte-Beuve avant les
Lundis”, stellen vast:

,»11 se cantonnera dans la critique, et, en 1849, il commencera
les Lundis. 11 est malheureux que la ruine de ses ambitions litté-
raires ait développé en lui ,,une malveillance universelle qui
rassure peu sur la valeur absolue de ses jugements”.

In verband met een tragisch ongeval van Hugo’s
oudste dochter, schrijft Benoit-Lévy in zijn werk over
Sainte-Beuve en mevrouw Hugo, over Sainte-Beuve,'):

,Ainsi cet homme sans coeur ne trouve pas une parole pour
ses anciens amis!. . .” ,,On demeure effrayé de cette sécheresse de
pédant,” dit Ernest Dupuy (Jeunesse des romantiques, 285). —
»En voild pour P’éternité”, écrit Sainte-Beuve; nous verrons qu’il
retournera bientdt chez Hugo, quand il aura besoin de lui. Ni
amour-propre, ni bonté, ni serupule, qu’il fait obscur dans cette
conscience! Les lettres de Vietor Hugo auxquelles il fait allusion
dans sa réponse 3 Pavie, Sainte-Beuve ne les a donc pas conservées?
Comment! il a gardé toutes les autres, qui sont &4 ’honneur de
Victor Hugo, et il n’aurait pas soigneusement mis de co6té celles
qui accusent la dureté de coeur du ,,cyclope?” Qui le croira?

Il a menti. 11 y avait une autre raison qu’il n’osait pas avouer.

1) A. Bellessort, die een zeer goed boek schreef over ,,Sainte-Beuve et le
XI1Xe sitcle”, verklaart: ,,... et au volume de M. Benoit-Levy, Sainle-Beuve
el Madame Victor Hugo, le plus complet: on y trouve tout”. (p. 56, noot).
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A ce moment, il corrigeait les épreuves du Livre d’amour; il
préparait ,,une véritable agression inexcusable”. (Michaut)”.

Hartelooze kerel. Dupuy zelf staat versteld van zulk
een levengkilte.

Ook geeft Benoit-Lévy brieven en bewijsstukken, om
te doen uitkomen de ,,dubbelhartige en huichelachtige
figuur die Sainte-Beuve altijd geweest is”. Alweer, in
verband met zijn benoeming aan de Académie, waarvoor
hij Hugo’s steun liet vragen en verkreeg.

Ook Prof. Faguet wijdt aan de zaak tusschen mevrouw
Hugo en Sainte-Beuve een hoofstuk in ,,Amours d’hom-
mes de lettres”. Formeele conclusie: Deze oude fat
(Sainte-Beuve), van een ,laideur invraisemblable”,
wilde z66 gaarne het jongere geslacht doen gelooven dat
geen enkele vrouw hem kon weerstaan, dat hij het zélf
ook ging gelooven. En dan het vernietigende voor Sainte-
Beuve:

,»»BEn voila un qui ne gofitait pas le plaisir secret, un peu sournois,
mais délicat apres tout, des souvenirs mystérieux couvées jalouse-
ment dans la solitude! Il fallait qu’on st toutes ses petites
affaires par lui-méme. Et, comme il était devenu assez bassement
libertin, il est treés possible, il est tres probable qu’il donnait
presque inconsciemment & ses amours de vingt-trois ans le ca-
ractere et la couleur de ses amours de cinquante ang!... Nous

De saurons jamais jusqu’oll a été la ,,séduction” de Mme Hugo
par le treés jeune Sainte-Beuve’.

Later hervat Faguet zijn beschouwing, gesteund door
nieuwe feiten en materiaal, met bijna tastbare taal,
tegen den Monte-Christo der literatuur-critiek.

In Petit de Julleville’s Fransche literatuur-geschiede-
nig (VIL,) beoordeelt Prof. Faguet het tijdvak 1850 —1900
en daarin ,,La critique”. Ook in dit opstel (deze prof.
vond niét de Babylonische scheppingsmythe uit), vat
hij sadm en karakteriseert hij Sainte-Beuve's literair-
historischen arbeid; noemt hij hem eerder een belijder
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dan een leider. Hij bedoelt eigenlijk: even naar als een
lauwe winter!

Elders, in hetzelfde deel, verklaart Léo Claretie (even-
min een Makranthropos), groot bewonderaar van Sainte-
Beuve:

»Mais voici Sainte-Beuve en personne. Un peu de malignité
envieuse efc”.

Nog veel feller in het algemeen, oordeelt grootvader
Francisque Sarcey (naar aanleiding van de publicatie
van ,Livre d’amour”) Sainte-Beuve’s gedrag en noemt
het infaam; bemzelf heet hij leugenachtig en onmensche-
lijk. Arsene Houssaye rept van ,onvergeeflijk’. Abt
Brémond hekelt Sainte-Beuve’s doodzonden. De half-
Afrikaansche Alexandre Dumas noemt Sainte-Beuve
kortweg een schooier. Jules Lemalitre spreekt van in-
faam. Tristan Legay acht de publicatie van ,Livre
d’amour” de grootste gemeenheid en lage ijdelheid, de
wrange wraak van een afgewezen minnaar. Sainte-
Beuve’s bewonderaar Bellessort oordeelt in verband
met een uitlating van Sainte-Beuve op Hugo’s ,,Chants
du crépuscule’:

,»On ne m’otera pas del’idée qu’il crut plaire & madame Hugo en
décochant cette perfidie. Mais que 'homme qui vous a pris votre
femme révele publiquement que vous avez une maitresse, et s’en
offusque: cela passe la mesure. L’article faillit amener le poete
et le critique sur le terrain: I'éditeur Renduel apaisa les choses.

Son autre délit, plus grave, est d’avoir éprouvé le besoin de
nous raconter envers I’histoire de sa passion, de facon que personne
ne pit &’y méprendre, avec une indélicatesse inconcevable aux
yeux des honnétes gens et une exactitude horrible aux yeux des

Muses. C’est le trop fameux Livre d’amour, imprimé par ses soins,
mais non mis en vente’.

Waar Bellessort nog aan toevoegt:

»,Mais on ne peut s’empécher de songer qu’il corrigeait les
épreuves de ce livre et donnait le bon & tirer en octobre 1843, au
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lendemain méme du tragique accident de Villequier, & ce moment
ot Hugo et madame Hugo sanglotaient sur la tombe de leur
Léopoldine, et la plume ne lui a pas échappé des mains...”

(,,Sainte-Beuve et le XIXe siecle”, p. 63-64).
Jda, Professor.
»Les hommes de lettres sont quelque fois terribles!”. ..

Is het genoeg? Of moet het schandelijke smaadwoord
van Remy de Gourmont nog rauw uitscheuren over
deze ,affaire” (,,Prom. lit.” IV), waarmee hij zonder
absolute gegevens insinueert en de nagedachtenis van
de vrouw eens grooten dichters armzalig schendt?

VI

Sainte-Beuve was, in vele opzichten, een groot litera-
tuur-criticus.

Over den dichter Sainte-Beuve en den romancier, kan
ik nu slechts heel beknopt schrijven. Als romancier
stond ’Oncle Beuve met zijn ééne ,,Volupté” (analyse
der hartstochten godbetert!) tot Balzac met zijn god-
weet-hoeveel-deelen romans, gelijk Balzac met zijn
éénen bundel critiek stond tot den criticus met zijn god-
weet-hoeveel-deelen essay’s. ,,Volupté” is niets. Deze
bescheiden man, modeste ma¢s digne, schonk ons in
een herdruk de allervleiendste getuigenissen over zijn
roman, uit brieven, door vermaarde tijdgenooten hem
geschreven. Dus niét uitspraken over werk, door uit-
gevers verzameld en gepubliceerd, buiten den auteur
om, doch Sainte-Beuve zélf haalt oordeelvellingen over
zijn boek aan uit brief en blad, die alléén hooge bewon-
dering bevatten voor zijn romanarbeid. Vooral George
Sand werd hier als loftrompet gebruikt. Deze domme,
oncritische gans loeide rond: een meesterwerk van een
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engelachtige ziel. Intusschen is het: stichtelijke preek-
lyriek van een verliefden dwaas, weerzinwekkend valsch
van stijl en van taal en van gevoel. Hier is wulpschheid
tot uitgedroogd levensprocédé verwrongen.

Over den dichter Sainte-Beuve (met godbetert z.g.
parnassische verzen en een ,,sensualité mystique’) is
nauwelijjks meer te spreken. Anatole France deed het
in zijn ,,Le génie latin”, doch hoe ,,armzalig” liet hij
den dichter achter bij den géést Sainte-Beuve!). De
brutaal-uitmiddelpuntige, half-feudale Barbey d’Aure-
villy, in zijn oordeel over dichter Sainte-Beuve, is niet
ernstig te nemen. Barbey bezat, bij vermetele grofheid,
»,de verwaandheid van den grooten piet”. Deze woord-
goochelaar, als een ultra-montaansche Rivarol (Le
Blond), bewonderde Sainte-Beuve, met walging van en
haat tegen de democratie. D’Aurevilly’s groote en prach-
tige eigenschappen en alle verfijningen van zijn zintuig-
zenuwen, komen in zijn diabolische verhalen eerst uit.

Terug tot den criticus Sainte-Beuve. Zijn methode van
aesthetische critiek-uitoefening bestaat in: alle gegevens
verzamelen en bijeenbrengen, in onderling verband, van
den mensch wiens kunstwerk hij beoordeelt. Hij wil
niets incidenteel of onbeschouwd laten. Alles moet
onder microscoop en ontleedmes. Nawerking van de
Tracy-school; niet emotioneel; louter intellectueel,
ondanks kleverige nostalgie van Joseph Delorme. Al
wat hij van den mensch verneemt (modeste mais digne),
in den vorm van anecdote of gesprek. Al wat hij vanhem
listiglijk kan naspeuren en nasporen uit familie-betrek-
kingen, uit handelingen en verrichtingen in het dage-
lijksche leven, brengt hij over op het gebied der schep-
pende persoonlijkheid en gebruikt hij als elementen van

1)  Anatole France schreef zelf Lecomte de L’Isle-achtige verzen, slecht,
ondanks ,,sa supréme harmonie”.
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beoordeelingen tégen of v66r het kunstwerk. Zijn critiek-
methode wordt saamgevatin dezen,,Causeries du Lundi”-
zin, vlak als een keukendeur:

»,La littérature, la production littéraire, n’est point pour moi
distincte ou du moins séparable du reste de ’homme et de son
organisation; je puis gofiter une oeuvre, mais il m’est difficile de
la juger indépendamment de la connaissance de ’homme méme;
et je dirais volontiers tel arbre, tel fruit. L’étude littéraire me
méne aussi tout naturellement i I’étude morale”.

In het derde deel van de ,,Nouveaux Lundis’: Cha-
teaubriand jugé par un ami intime, verkondigt Sainte-
Beuve het nog saamgedrongener en geheel Taineiaansch.
D’Haussonville noemt de critiek van Sainte-Beuve min-
der physiologisch en minder fatalistisch dan van Taine,
Zoo formuleert Sainte-Beuve’s levensbeschrijver dit:

»La critique de Sainte-Beuve est moins physiologique et moins
fataliste que celle de M. Taine. Elle est moins physiologique, car
les questions de climat, de race et de tempérament ne lui apportent
dans I’étude d’un auteur et dans Pappréciation de ses oeuvres
qu'une des données du probléme 3 résoudre, tandis que peut
g’en faut qu’aux yeux de M. Taine elles ne renferment la solution
du probléme tout entier. Elle est moing fataliste, car, ces facteurs
du probleme une fois rassemblés, Sainte-Beuve fait encore, dans
la solution définitive, une part tres-grande ,,4 ce qu’on nomme
liberté, et qui dans tous les cas suppose une grande mobilité de
combinaisons possible”, tandis que M. Taine tend & faire résulter
I'individu de tous ces éléments réunis comme d'une combinaison
d’éléments chimiques; toutefois la pente est visiblement la méme,
et je n’aurais pas été étonné, si Sainte-Beuve efit véeu, qu’il se
fat flatté de réduire cette part de combinaisons possibles et
d’enfermer dans un cercle de plus en plus étroit le jen de ce qu’il
lui répugnait d’appeler nettement la liberté”. (Le Vte d’Hausson-
ville, ,,C.-A. Sainte-Beuve”, p. 263-264).

Maar ook d’Haussonville dwaalt, overal waar hij
zekere verschillen tusschen Taine en Sainte-Beuve meent
vast te leggen, uit tegenstellingen in hun biologische
opvatting.
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Sainte-Beuve acht door persoonlijken inlichtingsdienst
den mensch, als zeden-expert, dieper en zuiverder te
doorgronden. Al wat van den mensch gezegd, al wat
van den mensch verhaald wordt, gebruiks hij als positief
bestanddeel om het karakter van den voortbrenger in
en achter zijn arbeid te beoordeelen, te vonnissen of toe
te juichen.

Een ontzachlijke en fundamenteele fout beging hier-
mee Sainte-Beuve. Want het karakter van den schrijver
moet niet buiten, doch in het werk-zelf ontleed worden,
en dan nog alleen getoetst aan het boek, en nooit om-
gekeerd. In een zijner brieven kreet deze Osiris des
Oordeels:

»»Hoe moet ik in Fontanes slechts den hoffelijken, statigen en
rechtgeaarden grootmeester zien en niét den guitigen, onstuimigen,
norschen, zinnelijken mensch die hij in werkelijkheid was?”

Dit verlangde ook geen sterveling van dezen ziele-
rechter; iedere opzettelijke afscheiding van mensch en
kunstenaar, is psychologisch valsch. Sainte-Beuve heeft
in Fontanes alléén te zien, wat hij werkelijk blijkt te
zijn. Maar dat ,,werkelijke” moet hij als attribuut, uit
Fontanes zélf halen, uit zijn hoffelijkheid en uit zijn
barschheid, uit zijn waardigheid en uit zijn zinnelijkheid,
en niét uit anecdoten over zijn private leven. De studie
der moraal is, doch op geheel andere wijze dan Sainte-
Beuve voorstond, begrepen in de literatuur-studie.
Innigste overtuigingen worden veel betrouwbaarder
geformuleerd in arbeid voor het publiek dan in vluchtig-
persoonlijke, niet bindende gesprekken. Sainte-Beuve
juist was verzot op gelaster, geleuter, geklets achter de
coulissen?), Zijn persoonlijke ecritiekmethode paste

1) Ze lokt verschijning van min of meer pamphlettistische boeken uit als
pas weer, met de uitgave: ,,Balzac mis 4 nu'’ van Charles Léger, waarin gebruik
gemaakt wordt van ,les Mémoires inédits d’'un contemporain’. Een hoogst-
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Sainte-Beuve toe, vooral op tijdgenooten, op Lamartine,
op den supra-naturalist Chateaubriand, op Hugo, op
Balzac. Zijn schimpendste, zenuwachtige woede-uit-
vallen, ook tegen hun karakter, hun maatschappelijke
menschelijkheid (étude morale), vergeet niemand meer,
noch den literairen kerkban door hem uitgegalmd.

Flaubert kon tegen deze vlooien der critiek, die op
blank linnengoed azen, heftiglijk uitvallen. Hij wou er
den ,,grootmeester’” Sainte-Beuve om ,,0p zijn gezicht
slaan” (zie tweede deel ,,Correspondance’).

Deze literatuur- en moraal-critiek (in zesentwintig
zware deelen, eindeloos als de Kalahari), werd in het
boek van Benoit-Lévy nu ook toegepast op Sainte-Beuve
zelf, met verachtelijk resultaat. Anticlericale, heftig-
antikatholieke Sainte-Beuve kwam, in het laatst van
zijn leven, in den Senaat in bruisend verzet, toen Renan
boosaardiglijk door eenzijdig-kerkelijke haat-vonnissers
werd stukgescheurd. Ook deze verwerpers brachten
al wat ze van den mensch Renan meenden te weten of
vernomen hadden, in hun beoordeelsysteem van den
denker en kunstenaar te pas. Ook voor hen waren
Renan’s literaire voortbrengselen

s » - du moins séparable du reste de I'homme et de son orga-
nisation”.

Ook zij wilden

»la connaissance de I’homme méme!”

Maar hoe kreet Sainte-Beuve met woedende pijn-
stem, toen hij zijn eigen leer deerniswaardig zag nage-
aapt. Toch deden de geslepen en oud-Fransche ver-

antipathiek boek, waarin weinig van het grootsche van den kunstenaar, veel
van het kleinmenschelijke van Balzae, voor zoover feiten dan ,feiten’ blijken,
uitkomt. Balzac zei zelf: ,,Les grands mouvements de ma vie sont dans mes
oeuvres!” Dit noemt meneer Léger ,,une gageure!” Toch staan er hoogst op-
merkelijke dingen in zijn ,,Balzac mis & nu” vermeld.
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achters van Renan’s moraal niets anders dan heul en
troost zoeken in wat Sainte-Beuve had geleerd en ge-
eischt van een critiek: vivisectie van het private leven
overbrengen op het persoonlijk gebied van denken en
voelen.

Er is niets hachelijkers en onuitstaanbaarders, dan
moralistje-spelen als saploos kunstcriticus, of beun-
hazerig bioloogje-spelen, of erfelijkheids-problemen-
oplosser-spelen, om zekere eigenschappen in werk van
een kunstenaar, uit zijn menschelijke gedragingen
achteraf te verklaren. Dit is de fundamenteele en wreede
fout in het wangunstige beoordeelingssysteem van
Sainte-Beuve. Ook ik geloof in onverbrekelijke en orga-
nigche psychische en physische eenheid van mensch en
kunstenaar. Maar ik wil die niet uit gegevens van
buiten af vastgesteld zien. Ook ik wil de volledigste
kennis van den mensch-zelf, maar alleen geput uit eigen
geschriften, uit eigen kunstwerk. Ik weiger de papillotjes
te ontfutselen aan de pruik der boosaardige kwaad-
sprekers en lasteraars. Een beoordeelaar van vijftig jaar
her, van Sainte-Beuve, schreef reeds in de ,,Edinburgh
Review’’: de kennis van het moreele innerlijk van een
schrijver en van zijn biographie, vermag wel onze nieuws-
gierigheid te bevredigen, maar zonder voorbehoud
verwerpen wij het beginsel, dat zij een der elementen
moet zijn waarop ons critisch oordeel berust.

Zoo 1is het!

Zijn biographieén dan waardeloos voor mij? Integen-
deel. Ze behooren tot de boeiendste lectuur, maar ik
lees ze, zooals ik romans, essay’s, poézie zelf lees, ter
doorgronding van den persoon die ze schrijft. De schoon-
heids-ontroering echter van een werk, moet ik zelf
ondervinden. Niemand kan voor mij verrukking of
smart voelen, bewondering of liefde. Alle feiten over of
12
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van een groote persoonlijkheid meegedeeld, hebben
waarde, maar niet ter verklaring van het kunstwerk,
alleen ter belichting van den mensch die het schiep.
Bovendien, createurs van grandioze werken bleven vaak
geheel onbekend. Van hun leven weten wij niets of
nagenoeg niets ,,historisch”. In hetzelfde ,,Edinburgh
Review-’stuk over Sainte-Beuve, werd zestig jaar
geleden dezelfde opmerking reeds gemaakt. Gebreken
of deugden van een kunstwerk, mogen niet aan een
oordeel over handelingen en daden van den ménsch-
op-zichzelf worden getoetst. Ik had dezelfde vraag al
gesteld, toen ik dezen passus las:

Moet het karakter van een schrijver tegelijk met zijn werk
gewogen worden, waarom dan niet dienzelfden maatstaf gebruikt
bij schilderijen, beeldhouwwerken of bij alle schoone kunsten?”

Dezeltde ,,Edinburgh Review’-criticus vroeg, wat ik
geheel onafhankelijk van hem en op psychologisch
gansch andere gronden, ook nu vraag: zouden wij den
Apollo-Belvedére ooit minder bewonderen, indien we
wisten wie de beeldhouwer was en wat voor karakter?
Ik vraag met hem: wat wéten wij eigenlijk van het
maatschappelijke of persddnlijke leven van Shakespeare,
van de dichters uit het Elisabeth-tijdvak? Ik vraag: wat
wéten wij van Rembrandt, van Homerus persoonlijk,
van Plato, van de Hebreeuwsche Profeten? Moeten wij
daarom nu van de geheele innerlijke menschelijkheid en
grootheid dezer kunstenaars verstoken blijven? Ook
d’Haussonville beseit dit objectieve standpunt der
aesthetische critiek, waar hij zich tegenover de critiek-
methode van Sainte-Beuve plaatst:

,comment nous comporterons-nous vis-a-vis des auteurs an-
ciens, au sujet desquels tous ces renseignements nous font absolu-
ment défaut? Ce sera déja une grande témérité de notre part
d’admirer ’Enéide, puisque nous ne possédons pas la réponse aux
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questions les plus délicates qu’on pourrait poser sur les moeurs
et les faibles de Virgile: mais, quand nous remontons plus haut
dans l'antiquité, quand nous nous trouvons en présence de ces
oeuvres sublimes qui ont ravi I’humanité pendant tant de siecles,
quand nous lisons par exemple les adieux d’Hector et d’Andro-
maque ou l’arrivée d’Ulysse & Ithaque, faut-il suspendre notre
jugement et refouler notre admiration parce que la critique
(puisque critique il y a) n’a jamais pu trancher définitivement
une question qui apparemment prime toutes les awfres, celle de
Vexistence méme d’Homere? Non, sans doute, répoidrait Sainte-
Beuve. Qu’est-ce & dire sinon qu’il y a une beauté littéraire,
impersonnelle en quelque sorte, parfaitement distincte de ’auteur
lui-méme et de son organisation, — beauté qui a sa raison d’étre
et ses lois, dont la critique est tenue de rendre compte? Et si la
critique considére cefte tiche comme au-dessous d’elle, si c’est
affaire & la rhétorique et & ce que Sainte-Beuve appelait dédaig-
neusement les Quintilien, alors la rhétorique a du bon et les
Quintilien ne sont point & dédaigner”. (,,C.-A. Sainte-Beuve”,
p. 266-267).

En ook d’'Haussonville concludeert: de bril waardoor
Sainte-Beuve kijkt mist helderheid. Er is iets zeer essen-
tieels aan alle analytische nasporingen. Het is het ik
en weet niet wat, dat het genie vormt. Al klemmender
klinkt de stem van zijn grooten biograaf:

»,Quand il s’agit d’'une de ces individualités puissantes, dont
les traits accentués se dessinent au premier coup d’oeil et qui
8’expliquent par elles-mémes, combien une partie de ces questions
subtiles, dont la réponse nous intéressait tant out & l’heure,
parait mesquine! Qui s’inquiete de la mere de Bossuet ou de la
soeur de Voltaire? Ces détails généalogiques peuvent continuer
de préoccuper les esprits curieux; la grande masse du public, &
laquelle en définitive les critiques comme les auteurs eux-mémes
doivent s’adresser, va droit & ’homme lui-mméme. Pour le juger,
elle n’attendra pas les résultats d'une enquéte minutieuse o
les petits faits tiennent autant de place que les grands. Aussi,
lorsque Sainte-Beuve se met en présence de quelqu’une de ces
grandes figures, sa méthode se trouve-t-elle quelque peu en défaut.
Ne lui demandez pas une de ces larges esquisses, simples et de
premidre venue, telles que Macaulay sait par exemple les dessiner,
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ol le personnage apparait bien campé, dans 'attitude familiere
a ses contemporains. Ce n’est qu’a force de retouches qu’il se
pique d’arriver & la ressemblance, et dans ces retouches ce qu’il
s’applique & peindre avee un soin particulier, ce sont les taches
et leg difformités. Qu’il s’agisse de Racine, de Bossuet, de Frédéric
le Grand, de Voltaire, de Mirabeau, jamais il ne se risque a tracer
de 'homme un portrait d’ensemble. C’est tantdt sous un aspect
et tantdt sous un autre qu’il ’envisage, dans telle partie de sa
vie publique, dans telle relation de sa vie privée; jamais il ne se
hasarde 4 un jugement qui embrasse l'individu tout entier. Il
aime mieux laisser au lecteur la responsabilité de se former ce
jugement par lui-méme; mais 1’abondance des documents qu’il
lui fournit, la multiplicité des impressions qu’il fait naitre chez
lui, ’embarrasse au lieu de l’éclairer, et il est a craindre que le
trait saillant, ce que M. Taine appellerait la faculté maitresse,
ne disparaisse sous la surcharge des coups de pinceau’. (a.b.,
p. 269—270).

Ook ik vraag met klem: kennen wij Goethe beter uit
duizend commentaren, telkens door een ander spectrum
van andere geesten belicht? Of Dante, of Beethoven?
Hun diepste, geheimste innerlijk wezen, het verborgen-
ste Tk schonken zij hun werk, het heiligste van hun
overgave. Dat zijn de scheppers. En al de persoonlijke
avonturen van de groote voortbrengers raken ons weinig.
Remy de Gourmont ook besefte dit, toen hij schreef:

»l’oeuvre des hommes supérieurs représente les actes par quoi
ils different et leurs amours par exemple, les actes par quoi ils
ressemblent: les jeux de l'instinct de reproduction ne sont pas
plus curieux chez Napoléon ou chez Goethe que chez ce passant
obscur qui s’en va en bonne fortune’.

Ik kan Beethoven’s amoureusheid uit zijn goddelijk-
verliefde melodieén oneindig dieper aanvoelen en in-
leven, dan door honderd commentaren op zijn verkeer
met vrouwen. Want die allen worden door het subject
van een ander eerst belicht. In zijn scheppend werk heb
ik ze onmiddellijk uit zijn subject, uit zijn eigen onder-
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bewuste en bewuste Ikheid, uit zijn humeur, zijn grillen,
zijn begeerten, zijn zoetheid, zijn wrangheid. Ook door
het stille goud van een uitgegloeiden zomeravondhemel,
voel ik zijn smart en weedom dieper dan uit biogra-
phische gegevens omtrent zijn melancholie.

Helaas, Sainte-Beuve, cadaster-man, scherp verstand,
clinische kijker, doordringend in hetkleine, alledaagsche,
bezat het orgaan voor het Verhevene niet; evenmin alg
in onze literatuur Busken Huet. Hij smakte bij een
teug muskaatwijn, maar de eenzame hoogte der bergen,
waar de druivenranken bloeien, mat hij nimmer met zijn
blik. Hij was en bleef een soms eersterangs-schetser van
tweederangs-figuren. Zijn aanleg was te physiologisch,
te materialistisch. Het levensmysterie zelf bracht dit
koele bestaan niet in angsten en verrukkingen. Zou een
chirurg onder het snijden van vleesch, zenuwen, spieren,
ingewanden, het bovenzinnelijke wonder van de ziel wel
ooit gedenken; het onvatbaar wonder, het ontstaan van
ons menschelijk bewustzijn zelf? Docter Georges Morin,
in zijn pas verschenen boek: ,,Sainte-Beuve. Essai de
philosophie médicale’’, stelt het wreede en zuiver intellec-
tueele van Sainte-Beuve’s critiek vast. Morin loochent
zijn moralisme, positivisme; noemt hem vooral scepticus.
Doch tegelijk verklaart deze schrandere docter, die met
zoo fijne scherpte den pathologischen drang in Sainte-
Beuve ziet en een broertje dood heeft aan ,,gevleugelde
woorden’’:

»Enfin nous constaterons que le ,naturaliste des esprits”
a manqué son but et qu’il n’a pas créé cette science de familles
morales, qu’il avait entrevue en songe”.

Juist wijl hij droom noch schemer voelde, doch alles
verstoffelijkte en het geestelijke vertastbaarde. Deze
zintuigelijke beperktheid tegenover het Oneindige en
Verhevene, het Grootsche, kenmerkt Sainte-Beuve in
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alles en mag niet worden beschouwd als een gevolg
van zijn psychopathologische onderzoekingen; want
ondanks alle snijdende en kwetsende scherpzinnigheid,
zijn ook deze naspeuringen vaak uiterst gebrekkig.
(Morin bewondert hem als psychopatholoog zeer). Het
meest magistrale verstand verschrompelt tegenover het
scheppende en onnoembare zielsvermogen der aller-
grootsten.

In een heel opmerkelijk geschriftje: ,,Sainte-Beuve &
seize ans”, van Marie-Louise Pailleron, staat (p. 45):

,»IT est enti-»du que l'inspiration de Sainte-Beuve ne g’élévera
jamais & las{ wuteur des grands poetes de son temps, il ne sera
que Lakiste; les coteaux modérés, voila ce qu’il aime”.

Ook als criticus ging Sainte-Beuve zelden boven de
,coteaux modérés’” uit. Maar de toppen van een
visioenair- en geestelijk Himalaya-gebergte loochenen,
omdat ge ze niet ziet, is echt Sainte-Beuv’sch! Wel
geloof ik het woord:

»1l a tout lu, tout vu, tout jugé...”

van Léo Claretie (,,La Presse sous le Second Empire’’).
Maar daarom niet alles begrepen, of liever doorleefd.

Het hoonwoord van De Montherlant, toch zoo nijpend
en kenschetsend, over de Franschen:

»Quant a ce qui est simplement hors du commun, cela parait
ridicule. Surtout em France, nation petite-bourgeoise, et qui
" adore le petit. Dante, Michel-Ange, Shakespeare, Byron, Wagner
ont été d’abord jugés ridicules, ici, parceque ,,bizarres”, c¢’est-a-
dire autre chose que petits-bourgeois’.

is ook van toepassing op Saint-Beuve: ,,cet homme-
cerveaun’’, —
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VII

Ik herhaal, Sainte-Beuve (gemoedelijke Mephisto-
kop) wordt in het geschrift van Benoit-Lévy gestraft
voor zijn eigen soms verachtelijke en wreed-krenkende
critiek-methode, ,la méthode de Sainte-Beuve”, ook
door Taine zoo zot aanbevolen bij de karakter-ontleding
van George Sand (,,Derniers essais de critique”, p. 126).
Ik sta er lijnrecht tegenover. Er is niets verwerpelijkers,
dan den mensch en zijn kleinmenschelijke behoetten,
eigenschappen, verrichtingen, met den kunstenaar z66
te vervlechten dat wij het kunstwerk uit menschelijke
daden en daadjes moeten verklaren. Alleen als heilige
en éénige bron, ter beoordeeling van een kunstenaar,
een schrijver, blijve zijn werk; niét het bloed van zijn
lichaam; maar dat van zijn ziel; niet de kracht van zijn
longen, maar de adem van zijn geest. Want alle beoor-
deelingen van den mensch en diens handelingen, hangen
van tallooze karakter-vervalschende factoren af, die
geheel buiten de macht onzer psychische controle liggen.
Beoordeelingen van den mensch en zijn maatschappelijk
leven, geschieden vaak op geheel persoonlijke gronden.
Haat, afgunst, nijd, wraakzucht, laster, gekrenktheid,
jaloezie, kunnen alle oordeelvellingen of beschouwingen
van de daden der menschen vervalschen, vertroebelen;
evenzeer als blinde sympathie, critieklooze bewondering
en teugellooze overgave. Het werk van den kunstenaar,
van den schrijver, den schepper-zelf, is van hem alleen,
rechtstreeks uit zijn wezen;, is, of eerlijk of door hem-
zelf vervalscht, uit zijn hart, uit zijn driften, uit zijn
geest en verbeelding, uit al zijn eigenschappen. Ver-
mag hij ons met dit werk, dit woord, die beelding te
misleiden, dan zijn wij geen knip voor den neus waard.
Want dan onderscheiden wij niet het echte en innigste
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rhytme, het geluid, dan klank van dit woord; woord-
uit-de-ziel, woord-uit-den-geest. Als b.v. in het werk van
een auteur, ons in uitbeelding, in taalkeus, in rhytme,
gevoel en hartstocht, getroffen heeft een diepe teederheid
en een zuiver-menschelijk medelijden met alles wat be-
staat, dan moet dat echt zijn, indien wij althans vat-
baar blijken voor de onderscheiding van dit pure en
schoone in den schepper. Vertelt men nu later: zie,
deze mensch die in zoo wonderlijke gevoelsfijnheid en
verbeeldingsmacht, zoo aangrijpend liefde en teeder-
heid openbaarde in zijn arbeid, is als mensch slecht,
laag, heerschzuchtig, hebzuchtig, valsch, afgunstig, be-
zoedeld door gedrochtelijke ondeugden, dan zeg ik:
leugen, verachtelijke laster, achterklap van de ,,hérédité
psychologique. . .”” Als hij zoo was, zou zich de gruwel
van zijn valsche en beschimmelde menschelijkheid tot in
de kleinste trilling van zijn zinsbeweging, van zijn woord
onthullen. Ook al poogt hij alle echte vormen en accenten
van ontroering en bewogenheid, van medelijden, van
liefde en teederheid na te bootsen, ik zou het in de
zwakste beweging van het verslapt rhytme hooren,
in het onzuivere geluid. Ik zou het in het beeld zien.
Ik zou het in den lichtsten overgang, van zin tot zin,
ontdekken. Ziel, diepte, liefde, verrukking, verdriet
zijn oer, zijn autochtoon; zijn door niet één schepsel na
te apen of te simuleeren zonder onmiddellijke ontmaske-
ring. Herziet uw oordeel over hem als mensch 6f verklaart
dat ge tot de kennis van zijn slechte, lage en valsche
menschelijkheid zijt geraakt uit de slechtheid, laagheid,
valschheid of gemeenheid van zijn arbeid, zijn geschriften,
zijn kunstwerk. Want voor ons is bij de beoordeeling van
alle soorten van kunstwerken, geen andere maatstaf dan:
herkenning van de geestelijke stem eens kunstenaars.
Weer vraag ik: waar zou het heen, als wij bij ieder brok
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architectuur, bij iedere compositie, ieder schilderij of
beeldhouwwerk ons eerst moesten afvragen: hoe handelt,
leeft de schepper van deze dingen zelf, als mensch, in
zijn dagelijksch bestaan? Daarom gelooven wij er ook
niets van, of liever gaan wij op alderlel bijtende, wrok-
kende, hatelijke vonnissen van taloozen, over Sainte-
Beuve niet in; oordeelvellingen van vijanden, die
den moralist-criticns zoo fel verachten; het meest
misschien om zijn ,,Les Regrets”. Want wij voelen zelf
Sainte-Beuve’s cardinale fouten, zijn gebrek aan kiesch-
heid in eigen werk, zijn huichelarij en listigheid. Toch
zien wij gul zijn groot talent en al het goede en mooie in
hem, als kunstenaar-mensch. Ook nu nog word ik ge-
boeid door zijn geleerde, schoon eenzijdige oordeels-
wetenschap, psychologisch-historische karakteristieken;
zijn ontledende literatuur-critiek en taal-historie. Jaren
her erkende ik reeds zijn fabelachtige bekwaamheid.
Spelenderwijs, verklaarde ik, hanteerde hij de zware,
toch fel-blinkende en vlijmgeslepen slagwapenen der
ontledende karakteristiek, gesmeed in de school van
Lessing’s doordringend en fier-onafhankelijk genie, al
keek Sainte-Beuve ook soms 6ver het hoofd van den
zwaarwichtigen diepzinnigen Duitscher heen, — die
zijn zinrijke ideeén niet behoefde te zoeken op den
bedroesemden bodem van een bierglas, — zoodra het
neerkwam op de erkenning van het schilderend-be-
schrijvende genre in de woordkunst der oude en nieuwe
tijdperken. Wij moeten Sainte-Beuve steeds eerbiedigen,
omdat hij de diep-indringende historische, psychologische
en ontledende literatuurcritiek, énafhankelijk van hate-
lijk-jachtige en vluchtige actualiteit, — van het innigste
levensgevoel afgewend immers, — in een dagblad heeft
aangevangen en gegrondvest. Wijmoetenhem eerbiedigen,
omdat hij het nieuwtjes-verslindende publiek, het alles-
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betastende en alles-omwoelende publiek, manmoedig
duride weerstreven, in zijn vergrovingsneigingen naar
sensatie-prikkels, en zijn duldelooze oppervlakkigheid
beschimpte; omdat hij het publiek dat het essentieele
der dingen uit een instinctmatigen angst voor striemende
levensonthullingen weert en slechts zeer weinig van het
grootmenschelijk gebeuren innerlijk verwerkt, dwdng,
met zijn ernst, zijn stil-tartenden spot en hoon, letterlijk
dwong, lief- en darteldoenerij tegenover wezenlijke
schoonheid en diepe kunst schaamvol 6p te geven. Zoo
klaarlijk ging Sainte-Beuve uit van deze, in zijn tijd
eenigszins roekelooze hoofdgedachte, welke hij als een
bel liet rinkelen rond de oogen zijner opgeschrikte
luisteraars: ook een beschaafd dagbladlezer, onder de
stuwende werkingen van tijd en cultuur ademend, moet
op een bepaalden dag der week naar één hoek van de
krant althans veilig kunnen heenvluchten, zonder angst
voor onderdompeling in onbenullige berichtjes en zonder
vrees besprenkeld te worden door de niet altijd even
welriekende nieuwsfontein der daggebeurtenissen. Hij
vlucht naar den hoek, waar hij zijn literatuur-rubriek
vindt. . . Sainte-Beuve dwong, dwéng het publiek te
luisteren naar zijn onactueele feuilletons, waar meer van
beklijfde dan van het meest brandende en sensationeele
dagbericht. Zoo concurreerde hij met de moordende
actualiteit door onmiddellijk en geheel zijn ziel, zijn
geest, zijn spot, zijn ironie, zijn kennis, zijn zingend en
beeldend woord te geven, zijn hart vol leven en licht.
Alles daarvan gooide hij te grabbel in het dagblad, het
voddige stuk papier, dat van goot naar vuilnisbak en
van de prullemand naar den beltwagen gaat. Hij gaf
4l zijn kracht aan zijn werk en hij overwon. Want hij
leerde langzamerhand zijn lezers (waaronder paasch-
lammeren) beseffen, dat de literatuur, de kunst en de
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schoonheid, het woord van den wijze en den denker, wel
het allermeeste recht hebben op de allerhoogste levens-
eerbiediging en een afzonderlijke toegewijde behandeling
verdienen. Hij leerde hen inzien dat; zoo goed als in
een boek, ook in een dagblad de hoogste problemen op
literair, psychologisch en aesthetisch gebied kunnen
worden gesteld en opgelost. Hij schiep in de literatuur-
critiek de cultuur der onactueele schoonheids-feuilletons
en grondde de wetenschap, dat de wezenlijke schoonheid
los is van data, cijfers en jaartallen. Naar mijn meening
leerde hij vooral begrijpen, dat de kunst, de literatuur
moest behooren tot het meest onontbeerliike van de
menschelijke beschaving, tot het allerbelangrijkste van
het dagleven, juist 6mdat zij het tijdelijke en tijdelooze
oneindig veel zuiverder vastgrijpt en weerspiegelt dan
alle andere levensuitingen op politiek, maatschappelijk
of welk ander gebied ook. In al haar overvloed en bruisen-
de schoonheid leeft nergens machtiger de negentiende
eeuw der Fransche beschaving, dan in de ontzaggelijke
geesteskracht en het psychologisch zienersschap van
Balzac’s werk. Nergens leeft z66 ook de droom van dit
tijdperk in zijn metaphysische verbeeldingen, zijn roman-
tische gelukzaligheids-visioenen en huiveringwekkende
ironie, als in Flaubert, Villiers de ’Isle Adam en Baude-
laire. Onder de stuwende verbeeldingskracht der Grooten
van zijn tijd en van vroegere eeuwen, schreef Sainte-
Beuve ongestoord en onbekneld en zonder angstvallige
afmeting van stof en ruimte, over ,,Port-Royal” zoo
goed als over Rabelais; over Ninon de Lenclos, als over
Napoleon, over Prévost, Paradol en dan weer over
Tacitus en Gautier. Hij bleef vldk nabij de dragers der
wijsheid, schoonheid en verbeelding. Hij liet het altijd
scheppende geluk van hun binnenste zien. En bdéven
physieke vernietiging en stoffelijke vergankelijkheid ving
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hij ép de stem van hun eeuwig leven. En al vereerde hem
eens een groep onbeschofte Parijsche studenten in zijn
collegezaal met een worp rotte appelen, om zijn Napoleon-
tische staatkunde, niemand heeft ooit scherper, vaster
en dieper gesproken over Renan, als over Veuillot, over
den vurigen Lamennais als over Béranger. En zoowel
Baudelaire als Musset, verdoken achter de bloedige
schanshunnerhel-smartelijke en wreed-scheurendelevens-
ironie, heeft hij het eerst naar voren getrokken midden
uit de pracht van hun diep-menschelijk gevoel véor de
ontstelde blikken van het angstvallige en mistastende
publiek!). De smeltende teederheid van deze wreedaards
ontdekte hij in de verholenheid hunner droomen, die
ongekend afdreven naar het stille zonnegoud van den
avond. En tegelijk wees hij naar een andere pool van
het leven, op de flauw-droomerige regenboogkleuren
boven de liefelijke idylle van Paul et Virginie, met fijne
ironie.

Zoo, jaren her, zagen wij reeds het voortreffelijke in
dien oordeels-zwalker.

Omdat wij geen tegenstelling tusschen mensch en
kunstenaar erkennen, zeggen wij niet van een schrijver:
zijn werk is goéd, doch zijn menschelijkheid is rot!
Maar wij zeggen: zijn werk is rdt, is slecht, half goed of
heel goed en zooals zijn werk is, zoo is de mensch-in-den-
uiter. En is geen andere bron, geen ander bloéd dan
arbeid van den voortbrenger zelf, ter toetsing. Wij gaan
tot den mensch, door het werk, en niet andersom tot het
werk, door den mensch. Het persoonlijke, vrome, af-
vallige, of anticlericale leven van Sainte-Beuve kan ons
dus weinig schelen; wordt eerst rangordenend van be-

1} Toch nimmer als Stanislas Fumet die in ,,Notre Baudelaire” b.v. de
heerlijkheid van ,,Recueillement’ en de ,,puissance rythmique du vers chez
Baudelaire’’ zoo prachtig ontleed, laat uitkomen.
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lang, als wij het in zijn werk zélf ontmoeten. Wij schep-
pen geen eeredienst van het hel vernuft; wij onderzoeken
niet de gekliefde ingewanden van een dichter, gelijk
Sainte-Beuve, om het wezen eener lyriek-in-barenswee
te bepalen. En toch verklaren wij, nog wel met een zijner
grootste bewonderaars (Karel Hillebrand): hoe weinig
aristocratische natuur was Sainte-Beuve, hoe weinig
gentleman. Ervaren wij dit afgescheiden van het werk,
door honderd wisselende inzichten, door honderd wisse-
lende beoordeelingen, vonnissen van menschelijke daden
en daadjes, die telkens door een ander brandpunt van
ceremonieele levensbeschouwing heengloeien? Neen, zijn
arbeid zélf openbaart het ons.

Tk wees er al op, Taine nam in zijn, ten deele prachtige
Balzac-studie een soortgelijk standpunt in als Sainte-
Beuve, wanneer hij schrijft:

,, Les oenvres d’esprit n’ont pas ’esprit seul pour peére. L’homme
entier contribue & les produire; son caractere, son éducation et
sa vie, son passé et son présent, ses passions et ses facultés, ses
vertus et ses vices, toutes les parties de son Ame et de son action
laissent leur trace dans ce qu’il pense et dans ce qu’il éerit. Pour
comprendre et juger Balzac, il faut connaitre son humeur et sa
vie”’. (p. b1, ,,Nouveaux essais de critique et d’histoire”).

Maar Hippolyte Taine, als historicus veel dieper dan
als wijsgeer!), haalde de kennis van Balzac’s leven inner-
lijk v6or alles uit auteur’s arbeid, uit diens dagboek en
correspondenties, gelijk blijkt uit Taine’s studies. Nooit
gebruikte hij de lasterende anecdoten (kom azijn), de
kletserige profanatie van konkelaars, kwaadspekers,
afzichtelijk-jaloersche collega’s of vijanden. Taine, als
man van de milieu-theorie, moest wel zijn eigen anthro-

1) Er zijn critici die juist Taine als historicus geen gezag toekennen. IF. Jean-
Desthicux in zijn studie over Taine antwoordl: ,,On a bien insinué, et méme
affirmé qu’il n’'était nullement un historien; en réalité, il n'a vécu gque par
I’histoire”, pag. 8.
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pologisch stelsel in zijn critiek-methode bevestigen. Doch
hij deed het met hooge objectiviteit. Sainte-Beuve zelden.
En daarom staan wij lijnrecht tegenover de critiek-
methode van Sainte-Beuve, die het ignobele detectiven-
stelsel van de ziel toepaste op het werk des geestes;
een soort van literaire chantage. Deze opvatting heeft
niets uitstaande met de l’art-pour-l’art-theorie, alléén
op schoonheid gericht. Neen, ze gaat even hartstochtelijk
in op de menschelijkheid van een boek. Ze beveelt
echter de menschelijkheid alleen uit de kunstschepping
te halen; en niet uit achterafsche beschouwingen over
daden en gedragingen en handelingen van den mensch
in het gemeenschapsleven. Ook d’Haussonville stelt
vast:

»La réponse a ces hautes questions semble expirer sur les
lévres de Sainte-Beuve au moment ol ’on pourrait croire qu’il
va pous la donner. Ce qu’il nous révele en réalité ce sont
ses procédés d’instruction; quant au code lui-méme, il continue
4 demeurer pour nous lettre cloge.” (,,C.-A. Sainte-Beuve”,
pag. 272).

Als ge mij schijnbaar verschrikken wilt met de vraag:
hoe verklaart ge dan de tegenstrijdigheid dat een slecht,
inlaag, ingemeen mensch zeer schoon en met schoone
taal, de ,teederste roerselen” van een andere ikheid
kan beschrijven, terwijl hij in eigen bestaan de inhaligheid
of ploertigheid zelve blijkt, dan zeg ik: gij zijt blind,
wijl er geen tegenstrijdigheid bestaat. Als deze mensch
werkelijk slecht, gemeen, laag, jaloersch, wraakgierig,
lasterend, enkel persoonlijke hebzucht en genotzucht is,
ervaar het dan in zijn werk. Er bestaat dus geen tegen-
stelling tusschen arbeid, schepping en mensch. Gij
echter stelt vast: nu ja, zijn werk, zijn woorden, nu ja:
maar zijn leven zelf is schel het tegenovergestelde.

Dit bewijst, dat ge door leeg en innerlijk-valsch geluid
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van de ziel misleid kint worden. Of dat ge den mensch
en zijn kleinheid niet reeds lang ontdekte in de grootheid
van den schepper. Daarom zijn alle persoonlijke na-
sporingen over leven en lot van kunstenaars, onder-
zoekingen over ras, milieu, oorsprong, afstamming, om-
geving, familie, erfelijkheid van verleden en heden enz.
slechts uitwendige factoren (ook alweer subjectieve
drangdaden van zielsspeurders), die nimmer voor diepere
verklaring van het innerlijk-essentieele kunstwerk kun-
nen dienen. Taine’s gansche leer is in den loop van den
tijd totaal gevonnist door de realiteit zelve. Het ongeluk-
kigste voor Sainte-Beuve is juist dat wat Taine in zijn
studie over den schrijver van de ,,Causeries du Lundi”
formuleert:

»11 a importé dans I’histoire morale les procédés de I’histoire
naturelle”, (,,Derniers essais de critique”, p. 58).

Teder kunstwerk en zijn innerlijkheid, is een ongeschon-
den ziels-, geestes-, gemoeds- en voorstellings-geheel, dat
zichzelf alleen interpreteert. Hiertegenover verstommen
trompetsignalen van een nieuwe critische school. Een
wonderlijk-intiem album-dagboek, na Balzac’s dood ge-
vonden en door Clément-Simon en Graaf de Spoelbergh
indertijd unitgegeven (eigenlijk door Crepét): ,,Pensées,
Sujets, Fragments’ (,,het groote lusthof van Balzac’s
gedachten”, Crepét), onthult ons dieper, leven, harts-
tochten, begeerten; ontraadselt ons onnoemelijk meer
geheimen van Balzac’s geest, bestaan, scheppingsdrift
en geluksdrift, dan een bibliotheek biographische boeken
over hem. Dit album-dagboek (,,crachoir d’or’) is
waarlijk Balzac’s literaire provisiekast geweest. Crepet
zelf verklaart:

»C’est un document littéraire inestimable et c’est aussi un
document biographique de premier ordre”.
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Wij schakelen dus geen moraal en aesthetiek of god
weet wat buiten. Wij eischen alleen: beoordeel het
scheppende karakter niet naar dagelijksche levens-
verrichtingen; niet naar het wisselend en telkens anders
geindividualiseerd inzicht van onderzoekers, speurders,
toelichters, biografische-gegevens-verzamelaars, doch —
daar heeft hij recht op, — beoordeel een kunstenaar uit-
sluitend naar de eigen uitgesproken Ikheid in zijn arbeid!

Het meest bewonderende critische oordeel van Remy
de Gourmont over Sainte-Beuve, sprak hij niet in zijn
,,Promenades littéraires’ uit. Ik acht het ridicuul, over-
dreven en lyrisch-opgetogen; zeer fel-eenzijdig. Voor De
Gourmont heeft Sainte-Beuve het karakter bepaald van
bijna alle Fransche schrijvers, van mannen en vrouwen
die een rol hebben gespeeld, van de Renaissance af tot
de tweede helft der negentiende ecuw.

Heel raartjes verklaart Remy echter:

,Le moyen-dge lui échappa nécessairement, hormis quelques
figures plutot historiques que littéraires, et de méme lui échap-

peérent, pour les raisons que 'on a données, ses contemporaing
de la derniere heure”. (,,Prom. phil.” p. 42).

Een bagatel, Picardiér! Bedenkt, een ,,machtig”
criticus, met verblindend vernuft, voor wien de Middel-
eeuwen en het werk van grooten uit laatste levensperiode,
een gesloten boek blijven! Het is miserabel! Dan begrijp

ik het snerpende woord van Anatole France over Sainte-
Beuve beter:

»Tout n’est pas pur dans les aspirations de Sainte-Beuve’.

En:

o Le vrai fonds de Sainte-Beuve est dcre, trouble, tourmenté”.
(,Le génie latin”, p. 356).

Ook Anatole France zag in Sainte-Beuve zekere
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oogenblikken van verteederde terugkeeringen naar gods-
dienst en mystieken aandrang. Maar hij onderkent
dadelijk scherp dit ingewikkelde gemoed. . .

»qu’une vieille civilisation ait jamais produite’.

Ook de groote Flaubert schatte 1’Oncle Beuve (Baude-
laire-naampje) niet heel hoog. Hoort slechts in zijn
»,Correspondance” II:

»Je n’ai jamais eu grande sympathie pour ce lymphatique
coco (Sainte-Beuve)”.

VIII

Sainte-Beuve, die meer aanleg had voor het schrijven
van een ,,roman picaresque’ dan voor verfijnde volupté-
psychologie, erkent natuurlijk veel in Balzac. Maar wat
te zeggen van een criticus als Sainte-Beuve, die George
Sand bdven Balzac plaatst; die de vroege, leege, arm-
zalige romans van deze vrouw verheerlijkt en Michelet!)
fel minacht! Sainte-Beuve schreef:

»Mme Sand, est-il besoin de le rappeler? est un plue grand,
plus sfir et plus ferme écrivain que M. de Balzac: elle ne tatonne
jamais dans l’expression”. (,,C. d. L.” 1I, p. 461).

George Sand bdven Balzac te stellen, is op zichzelf een
schelmachtige daad. Hoort, na de extatische bewondering
van Sainte-Beuve voor George Sand, het bijtende,
krenkende en vermorzelende woord van Baudelaire over
dit heldendicht van dombheid:

»Elle est béte, elle est lourde, elle est bavarde. Elle a, dang
les idées morales, la méme profondeur de jugement et la méme
délicatesse de sentiment que les concierges et les filles entre-
tenues. . .

Le Sand est pour le Diew des bonnes gens, le dieu des concierges

1) ,,Journal des Goncourt” II: ,,LA-dessus, il se met & parler de Michelet
avec une sorte d'animosité et de rancune colére’. (pag. 63).

13
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et des domestiques filons... Elle est surtout, et plus que tout
autre chose, une grosse béte; mais elle est possédée. C’est le diable

by

qui lui a persuadé de se fier & son bon coeur et & son bon sens,
afin qu’elle persuadat toutes les autres grosses bétes de se fier
% leur bon coeur et a leur bon sens.

bY

Je ne puis penser A cette stupide créature, sans un certain
frémissement d’horreur’. (,,Oenvres posthumes’”, p. 110—111).

En dat moet als schrijfster en menschenbeeldster boven
Balzac geplaatst! O, o, ’Oncle Beuve! Hoort ge den
lach van Balzac, zooals de lach van Rabelais nu nog
davert over Frankrijk? Hoort ge Baudelaire’s hoon,
brandenden schimp van het ,,génie avaricieux”, gelijk
Fumet Baudelaire doopt?

Om Balzac’s succes bij vrouwen te verklaren, ver-
gelijkt ’Oncle den schepper van ,,L.a Comédie Humaine
met Mercier, Crébillon fils, Pigeault-Lebrun, beruchte
lieden bij de romantici; vunze exploiteerders van de
wufte perversiteit, zonder verbeelding en zonder phan-
tasie, erkent De Gourmont. Opmerkelijk, de criticus
Sainte-Beuve, die een ontzachlijke chronique scanda-
leuse in het leven heeft geroepen, naar eigen getuigenis:
y»yverliefd van complexie’, door zijn plebeische houding
als gekrenkt minnaar tegenover Adele Hugo; de amou-
reuse Sainte-Beuve, die schier unaniem veroordeeld
werd om zijn onridderlijk, laag of kruiperig gedrag,
durft Balzac hoonend beoordeelen als succesjager bij
vrouwen. Dat waagt Sainte-Beuve, over wien zijn groote
bewonderaar De Gourmont vaststelt:

»e - « A lieu d’aimer une fernme uniquement, au lieu de recher-
cher ces amours qui demandent des soins et de la constance,
une Adele Hugo, une Mme d’Arbouville, il se sent attiré violem-
ment par toutes les femmes et se livre sans mesure a ses derniéres
passions”. (,,Prom. lit” IV, p. 217).

Balzac, in zijn liefdeleven, was juist heel zwijgend
tegenover derden. Hij liep liever rond met doorboorde
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slavenooren, dan uit de school der minne te klappen.
Balzac heeft nochtang, volgens Sainte-Beuve, heel veel
van een charlatan. De Gourmont alweer verklaart:

» Lout lui est bon pour déprécier Balzac et dans Balzac I’homme
plus encore que l'éerivain.”

Hoe verklaart ge zoo iets miskennerigs in een man als
Sainte-Beuve (Lohengrin met een buikje), in een man
met zooveel ingeboren wellevendheid en ridderlijke
verlossingsdrift ¢

IX

Twee opmerkingen van Remy de Gourmont tegen
Sainte-Beuve, over zwijmelenden Balzac, zijn psycho-
logisch voortreffelijk.

De eerste: Sainte-Beuve noemde het voortdurend
trekken en reizen van Balzae, van provincie tot provincie,
van stad tot stad, zoete berekening. Balzac zocht geen
azuren hemelen, doch geld en succes.

Halt, snauwt pikante Remy de Gourmont, geheel
ongerijmd! Je begrijpt er geen snars van. Al ware het
zelfs berekening, dan is het nog iets, dat juist Balzac’s
geniale natuur openbaart. Het eeuwige Parijs gaf Balzac
nu eens niet als alleene plaats van handeling voor romans.
Geheel Frankrijk koos hij, met alle milieu’s, alle be-
drijven en beroepen. Balzac ontdekte, dat niet Parijs
het monopolie van den hartstocht had, — slechts bij
tijden dat van den geest, — maar dat het vooral de
provincie was, vaak verborgen, waar rijke, diepe en
hartstochtelijke levens zich ontplooiden. Al sloot hij ook
Parijs van de tragische geheimen der wrakken niet uit.

Voor De Gourmont heeft Balzac juist hierdoor de
eenheid verwerkelijkt van de passie, de eenheid van de
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zelfzucht, de eenheid van de overgave en van alle ge-
voelens in den roman'). De macht dezer, zelfs onvol-
tooide schildering

»’a pas frappé Sainte-Beuve qui le regardait de frop pres,
avait été le témoin de sa construction’.

De Gourmont echter laat, onder een nauw bedwongen
mutualisme, in zijn studie niet voldoende uitkomen,
hoe vinnig-gemeen Sainte-Beuve Balzac’s groot succes
verklaart. In de bewuste ,,Contemporains’-studie van
Sainte-Beuve hoort ge het vriendengesuizel van beoor-
deelaar’s zielsmijmeringen:

,,Une des raisons qui expliquent encore la vogue rapide de

M. de Balzac par toute la France, ¢’est son habileté dans le choix
successif, des lieux ou il établit l1a scéne de ses réeits”.

En dit kronkelende van den gladden aal:

,,On montre au voyageur, dans une des rues de Saumur, la
maison d’Bugénie Grandet; a Douai probablement, on désigne
déja la maison Clags. De quel doux orgueil a d& sourire tout
indolent Tourangeau qu’il est, le possesseur de la Grenadiére!
Cette flatterie adressée a chaque ville ott 'auteur pose ses person-
pages lui en vaut la conquéte”; (,,Portraits contemporains”,
n. 330—331).

(Hoe kdén deze steeniger achter barricades ook een
createur peilen, die Rastignac en ,le Pere Goriot” als
in één adem schiep? Dit vermocht De Gourmont op
zijn beurt, evenmin). Het inzicht in Balzac’s vaak
grootsch-samengestelde natuur, is zelfs nog dieper bij
Pellissier, erg deftige literatuur-professor, die in de

1) Feédéric Ségu, in zijn pas verschenen, ,,Un maitre de Balzac méconnu”
(De Gourmont had dit kinnen weten uit Sainte-Beuve’s ,,Lundis’) laat juist
uitkomen, hoezeer Balzac naar het voorbeeld van Latouche ,,a peint la vie de
province, et si Balzac ne se contente pas de la peinture des moeurs d'une
province, mais situe ses romans dans la France entiére, il n'en est pas moins

vrai qu'il doit cette inspiralion & de Latouche, qui, dans Fragoletta a chanté
les beautés du Berry, sa contrée natale, tant illustrée depuis par George Sand’'.

{pag. 170).
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»Histoire” van Petit de Julleville, over den schepper
van ,,La Comédie Humaine” ijjselijk-apodictisch oreert.

De mensch Balzac wordt naar Prof. Georges Pellissier
allereerst gekenmerkt door zijn lichamelijke kracht.

Hm, bhm. .. neemt u plaats Professor, in het tuintje
van Balzac’s zomerhuis ,,Les Jardies”, knusse stoeltjes
en een beschaduwd priéeltje! Genie alleen zou niet vol-
doende zijn. Het gestel van athleet bezit Balzac. Alles
in hem ademt kracht (Champfleury noemt hem een
dartel wild zwijn. . . ,,un sanglier joyeux”). Ook Profes-
sor noemt hem uitbundig, grof, joviaal, hartelijk, triviaal.
Och, Prof., hijis zulk een echte gamin, met den geweldigen
gang van Gargantuel. Doch hij ontdekt niet de geringste
boosaardigheid in dezen reus, al lacht Honoré om eigen
botte grappen. Hoe lief gezeid in den avondmist,
Professor! Ja, Prof. noemt Balzac door-en-door goed,
ontdekt ,,zelfs” teederheden... ,,méme des tendresses
qu’on n’attendrait guére d’une aussi forte nature” (p. 458,
Petit de Julleville: ,,Histoire d. 1. Lit. fr.” VII).

Voor Prof. openbaart Balzac in zijn intieme correspon-
dentie een edelmoedig hart. De opsnijer! Om dat z66
maar te ontdekken ! Balzac bezit een vroolijke dapperheid,
(Den schallenden hoorn van den menschenjager Prof.!)
Prof. ook ziet zijn zelfaanbidding. Honoré wil niet alleen
een maarschalk in de literatuur zijn, maar roemvoller
dan Napoleon. Wat Napoleon niet kon tot stand brengen
met den degen, dat zal hij, Balzac, voltooien met de pen.
Deze grootspraak acht (zeer menschkundig en waar)
Pellissier toch ontheven van iedere verwaandheid; deze
vantardise. . . ,,est exempte de toute morgue”. Want
al zien wij Balzac, in zijn natuurlijke overdaad en een
overweldigende onstuimigheid en vurigheid van tem-
perament, kieschheid en tact ontberen, hij was toch:

,,le plus fécond et le plug puissant de nos romanciers”.
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Balzac’s verbeeldingskracht noemt Prof. bijna visoe-
nair en hemzelf een der wonderlijkste idealisten die ooit
bestaan hebben. Kom, kom, geen weeklachten Professor!
Gij zijt toch geen loondienaar der lyrische critiek.

Toch ziet Pellissier de ,,Comédie Humaine” goed. Ze
is vol ongelooflijke avonturen en sprookjesachtige perso-
nagién. Er leeft in Balzac een heimelijke en hartklop-
pende lust voor het buitensporige; voor alles wat vreemd,
wonderlijk en verborgen is. Zijn mysticisme, argeloos,
vermengt zich met zijn kunstvaardigheid. Deze ge-
weldige realist stelt boven de werkelijke wereld, een
andere die geheel denkbeeldig en bovennatuurlijk op-
doemt. v

Dit inzicht van Prof. Pellissier bemachtigen achtens-
waardige Sainte-Beuve noch éverknappe De Gourmont.
Pellissier zelf mag zijn: een ouderwetsche kopergravure
met geheimzinnige lichthoekjes; hij dringt dieper in
Balzac’s psyche dan menig kinderachtig moderneling.

Voortreffelijk in haar soort, is deze karakteristiek van
Balzac’s zinsbegoocheling onder het scheppen:

,On peut dire que P'auteur de la Comédie humaine a vécu
dans une hallucination perpétuelle. Obsédé par son oeuvre, il
en arrive & ne plus distinguer ce qu’il invente de ce qu’il voit.
Le sang lui monte 3 la téte. Dans la figvre du travail, il finit par
perdre la notion des choses réelles; il ne reconnait pas, aprés
douze ou quatorze heures de labeur, d'un labeur continu, forcené,
incandescent, les rues de son quartier qui lui sont les plus fami-
lieres. Il a le vertige de sa propre imagination. La réalité, pour
lui, ce sont les événements et les personnages du monde qu’a
créé son cerveau. Qui dit réaliste, dit, par la méme, observateur:
mais il n’est pas douteux que l'intuition, dans les romans de
Balzac, ne tienne une place considérable”. (p. 460, Petit de
Julleville: ,,Hist, d. L. Lit. fr.”’) :

Balzac's alles-vergrootende en koortsachtige ver-
beeldingskracht, overdrijft, omspant en vervormt al
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mee de werkelijkheid, doch bij gebrek aan maatzin
vertoont hij potentie, oerkracht. Zijn insolent genie
openbaart zich het machtigst in de uitbeelding van
figuren, die een gansche sociale groep vertegenwoordigen
en vooral in personen, nietsnutters of werkers, in wie
hartstochten worden verzinnebeeld.

Hoeveel dieper ziet Pellissierhet karakter van tragische
grootheid dat Balzac zijn menschen geeft, dan de ge-
leerde Sainte-Beuve en spitszinnige De Gourmont.

De Prof. in de literatuur kan, boven allen smaad
en schimp en afbraak van Balzac’s taal, stijl en psycho-
logie (hoewel hij zelf ook de dolste dingen zegt over
Balzac’s gebrek aan psychologie), toch tot deze stoor-
looze erkenning komen:

,,Nous ne leg oublions plus, nous donnons leur nom aux per-
sonnages dela vie réelle qui nous les ont rappelés. Comme certaines
figures de Shakespeare et de Moliere, ils symbolisent un vice
ou une passion’. (a. b. p. 464).

Wat Prof. verder schrijft over Balzac’s z.g. onzedelijk-
heid, moest Sainte-Beuve, de ultramontanen-bestrijder,
nog eens kunnen lezen!

In ieder geval begreep hij, dat ondanks alle geknoei
en mislukking, Balzac’s genie evenveel kracht toonde in
de synthese, als doordringingsvermogen bij de analyse.
Balzac’s genie is alomvattend. Deze luidruchtige was
immers ook, dagen achtereen, een stil, diep peinzer!
En van dezen man roept Pellissier uit:

»Nauwelijks vonden eenige zijner romans genade bij de critiek’.

En dan eindelijk het hoofdthema, eeuwig herhaald:
Balzac schreef vaak heel slecht. Taal en stijl heel slecht;
soms onleesbhaar, soms wartaal; koeterwaalsch; nevelig.

Goed, goed, zegt Prof. Pelissier, schrijver zonder
smaak, zonder maat, vol phrasiologie en platheden. . .
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Maar, vraagt, de Prof., hoe zou overdaverende Balzac
onze grootste romancier wezen als hij geen schrijver was
en als schrijver zich uitte?

Opbruisend, gekweld, koortsig, kon Balzac niet schep-
pen in hooge sereniteit; kon hij zich niet beheerschen.

»les plus vifs admirateurs de Balzac lui reconnaissent eux-
mémes d’énormes défauts. Cela ne 'empéche pas d’étre le maitre
incontesté de toute la littérature romanesque”. (a. b. p. 476).

Tenslotte erkent hij hem als den machtigste van allen,
een boven allen uitblinker.

En ook Emil Ludwig, na critiek, verwerping en weer
critiek erkent van dezen zwoeger, torenwachter hoog
boven wereldstad-geraas:

,»Obwohl er alles durcheinander gelesen, hat er nie studiert,
nur aufgenommen, was ihm taugte, aber in ein mongtroses
Gediichtnis eingetragen, das alles, Worte, Orte, Mienen mit glei-
cher Treue festhielt. Da er die Kraft der Transfiguration besass,
die den Dichter macht, brauchte er sich autobiographisch nicht
zu verzetteln; aus seinem eigenen Leben schildert er Situationen
kaum, Gestalten wenig, sich selber nirgends, nur stiickweis
Zimmer, Landschaften, Stimmungen. Wie Shakespeare, hat er
nicht jeden eizelnen gekannt, aber in jedem den Typus erkannt,
er hat jede species hominis spientis beobachtet und eben deshalb
nie eine Schliisselgestalt geschaffen. Weder Vautrin, noch Gobseck,
noch Lucien, noch Rastignac, weder Esther noch Delphine hat
er nach der Natur gezeichnet, wie die Romantiker, wie zuweilen
selbst Goethe tat: er hat die grossen Typen aus ihnen geschaffen,
aber immer behiitete ihn sein spaltender Blick, dieser gesunde
Weltsinn, in die Leerheit von Abstraktionen zu verfallen”.
(,,Kunst und Schicksal”, p. 225).

Er is niet zooveel paradoxaals in Ludwig’s bewering,
dat zekere grondtrekken van Napoleon en Balzac, als
vlug-scheppende genieén (werkers op golfstroom), ver-
gelijkbaar blijken; beiden schiepen hun werk op dezelfde
wijze: uit phantasie en energie. En godlof, dat ook Emil
Ludwig, dwars door het zinnelijke en zintuigelijke, het
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bovenzinnelijke ook in Balzac, zielestormer, ziet en
erkent; al is zijn slotsom faliekant mis en psychologisch
heel dwaas. Ludwig overpeinst, eerst:

,Dieser falkendugige Jiger des Menschen, von allen Autoren

der sinnlichste, hat nimlich eine wunderliche Neigung zum
Ubersinnlichen”. (a. b. p. 228).

Dan:

,»,Und doch ist es, als schreckte seine Energie zuriick vor jenen
Welten, denen er sich nicht gewachsen fiihlt”, (a. b. p. 228).

Eerst laat Ludwig uitkomen wat Balzac en Shake-
speare scheidt. Daarna wordt hun genie toch als gelijk-
soortig erkend:

,,Balzac erfindet immer, Shakespeare beinahe nie, Balzac sucht
den Typus in der Gegenwart, Shakespeare findet ihn in der
Geschichte und Literatur, Balzae macht seine Zeitgenossen my-
thisch, Shakespeare macht mythische Figuren zu Zeitgenossen.
Beiden gelingt das Héchste, was einem Menschen schépfer werden
kann: ihre Gestalten entgleiten ihren Hinden, suchen, iber
ibre Viter weg, die eigenen Wege, und Jahrhunderte spéter be-
gegnen wir ihnen in Gesecllschaft, auf Reisen, in Liebschaften,
im Staat: phantastische Gebilde haben die Wirklichkeit von
Menschen erreicht, die einst gelebt haben, die morgen leben”.
(a. b., p. 231—232).

Zoo wordt de menschenschepper Balzac gezien.

Luistert gij nu nog naar het snuitertje, den vernietiger-
blaag Roger de Beauvoir, door Sainte-Beuve en Janin
tot Balzac-afbraak geinspireerd; luistert gij grimmig naar
het manneke, dat Balzac ,,verplettert’” met zijn ,le
moi haissable” en Alphonse Karr als verpletter-peet
kiest? Kom, laten wij hem opbeuren uit eigen ijdel
gestame] en geharrewar en in atmospheer van Balzac
werpen. Balzac schreef pas Madame Carraud:

yJe vous assure que je vis dans une atmosphére de pensées,
d’idées, de plans, de travaux, de coneeptions, qui se croisent,
bouillonnent, pétillent dans ma téte & me rendre fou”.
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Het aapverwaande snuitertje Beauvoir wordt door
den ,,gruwelijken aansteller” Balzac zeker meegezogen
in zijn luchtstroomen en vuurgolven.

Wat ambassadeur Jules Janin betreft, de Onschend-
bare, hij noemde ,,Physiologie du mariage” al een ,,livre
infernal”. Jules Janin is een fel vijand van Balzac
geweest. Hij hoont den schepper der ,,Comédie Humaine”
op tartende en botte wijze. Janin nam het tegen Balzac’s
»Ilusions perdues” op, voor het journalisme. Balzac
noemde hij een zeurkous. Janin plaatst Paul de Kock
boven Balzac. ,,Illusions perdues” van Balzac schold
hij een werk zonder stijl, zonder talent, zonder ver-
dienste. Letterlijk durft Janin schrijven:

,, Heureusement ce livre est du grand nombre de romans, qu’on
n’a nul regret de ne pas lire, qui paraissent auwjourd’hui pour
disparaitre le lendemain dans un immense oubli. Jamais, en
effet, el & aucune époque de son lalent, la pensée de M. de Balzac
n’a été plus diffuse, jamais son invention n’a été plus languissante,
jamais son style n’a été plus incorrect...”

Het zal verzinken in een ,,immense oubli”!

Niemand heeft feller en spottender dezen ,,prince des
critiques” afgestraft dan Emila Zola in zijn artikel:
Jules Janin et Balzac (,,Le roman expérimental” p. 346).

Het slot zegt genoeg:

»IBh bien! prince, je crois que e’est vous qui avez disparu le
lendemain dans un immenge oubli. Personne ne lit plus vos
romans, et vos quarante anndes de critique n’ont pas méme
laissé une trace dans notre histoire littéraire. Quant a Balzae,
il est debout, il grandit- chaque jour davantage. Ce sont 13 des
fouilles dans le passé, des lectures saines et rafraichissantes, qui
font du bien. On respire, en constatant I'imbécilité de la eritique,
méme lorsqu’elle est couronnée. Songez donc qu’aujourd’hui il
n’y en a pas méme un qu’on ait jugé digne d’asseoir sur le trone,
Si 'on patange & ce peint lorsqu’on cst prince, que penser des
jugements portés par le troupeau des critiques ordinaires?”
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Nu het tweede feit, waartegen De Gourmont opkomt
enwaarin Sainte-Beuve allen dieperen zin mist, verklaart
De Gourmont. Sainte-Beuve bespotte vele van Balzac’s
heldinnen om haar physiologisch wezen. Begrijpelijk,
voor iemand met zulk een oneenvoudigen en troebelen
aard als Sainte-Beuve, man van zulke innerlijke ver-
wikkelingen.

Balzac liet leelijke vrouwen ook hartstochtelijk lief-
hebben en gelijke rechten deelen met mooie. Sainte-Beuve
legt dat zoo ongeveer uit. Ook dat is weer alles berekening
van Balzac. Hij begreep nu een groote vrouwelijke
cliénteele te krijgen. O, die bovenaardsche wangunstloos-
heid van Sainte-Beuve! Want vele vrouwen waren zeer
gevleid door te bemerken dat liefde en uiterlijke gebreken
niet onvereenigbaar bleken.

Sainte-Beuve spot, galbitter: heden, de vrouw van
dertig jaar, morgen die van vijftig, overmorgen de bleek-
zuchtigen en de mismaakten.

Van allerminst allooi, moedwillig en onbegrijpelijk
valsch zijn Sainte-Beuve’s verdachtmakingen en ook heel
stom. Of is dit alles ,,vrucht van onafhankelijk onder-
zoek” (Busken Huet)? Integendeel, Sainte-Beuve Iuistert
altijd te veel naar wat ,,anderen” zeggen. En naar het
openlijk of gesmoord gegier om Balzac’s stoute zinsspreuk:

»Achever par la plume ce qu’il (Napoleon) a commenecé par
V'épée!”

De Gourmont begreep den diepen zin ervan; zwemt
plots in den blauwsten aether der lyriek. Verwonderlijk,
wijl deze Remy het tragisch-grandioze in Balzac’s
scheppingsdrift evenmin voldoende beseft. Evenmin alg
Nietzsche, die Balzac of beleedigde of beschimpte.

Balzac gaf aan de vrouwenschoonheid, verklaart De
Gourmont, bijna nimmer een overwegende beteekenis;
daarin was hij man-van-de-werkelijkheid. Hij stelt een
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ware wereld tegenover die der conventie, welke Sainte-
Beuve juist bekoort. Sainte-Beuve, nog ganschelijk
romantisch, wendt zich ironisch van den leelijken mensch
af, schoon hij soms tracht onbevooroordeeld te zien.
Balzac het éérst begreep, dat in de leelijke vrouw de-
zelfde verlangens, hunkeringen en hartstocht leven.

syLies laides, les contrefaites, les bossues, les bancales, et comme
dit le critique choqué, les ehlorotiques et toutes les clientes du
médecin spécialiste surgissent de ses romans ténébreux. Il leur
permet la quéte du bonheur, aussi bien qu’aux belles physiologi-
guement intactes, et, sur ce point, il est plus humain méme que
Stendhal, qui beaucoup plus que Balzac, cultiva l'idéal tradi-
tionnel”. (De Gourmont, ,,Prom. lit.”” V, p. 237).

Stendhal gaf slechts den vreugde-climax van den man;
smachtende liefde-motieven (Meistersinger) van den
minnaar of calamiteit in het huwelijk. Balzac daaren-
tegen, was een ziener en een bouwer, die de hechtheid
van het fundamenteele stelt boven smetteloos materiaal.
Een verliéfde vrouw, Madame Claés, leelijk en gebocheld !
Sainte-Beuve van 1834, zegt Remy, kwam er niet over-
heen. Van 1834 % Ik beweer, de pompeuze van 1850 even-
min! Ja, het was een koene daad van Balzac! Hij, de
man van het ,stoffelijk realisme”, beeldde dieper dan
iemand de catholieke barmhartigheid, het prangend-
bovennatuurlijke ondanks lichamelijke gebreken van
vrouwen, mismakingen die hij wegcijfert in hun liefde-
verlangens. Het is heel zuiver gezien van den te vaak
ellendig-antisocialen De Gourmont, dat hij Balzac tegen
Sainte-Beuve’s hooghartige en stompe eenzijdigheid ver-
dedigde in wrangen toorn, en nu eens zonder stijl-
tintelingen.

Balzac is voor Gourmont een groot romanschrijver,
maar ook een heftig-impulsieve, ingeschapen-wraak-
gierige natuur. In 1840 dacht niemand meer aan Sainte-
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Beuve’s artikel van 1834 in de ,,Revue des deux Mondes”.
Balzac echter vergat en vergaf geen beleedigingen. Hijj
had een weinig:

»]a psychologie de 1’éléphant .11 gardait inserits dans sa cervelle
les coups qu’il avait regus et ceux qu’il eroyait avoir regus, puis
sournoisement, quand il rencontrait tel de ses ennemis, se livrait
sur lui & quelque bon tour. Mais est-ce bien particulier 3 Balzac?
(,,Prom. lit” V, p. 238—239).

X

Over literairen haat en wangunst is een boek te
schrijven.

Balzac, de hevige sensualist, was een groot kenner der
physiologie en hij kende de plaats van de Achilles-pees.

Sainte-Beuve, smuiger en slinksche draaier, angst-
wekkend-prikkelbaar, kon echter een poos zijn tegen-
stander verminken en krenken, zonder dat de wapens
zich tegen hem zelf keerden. Amuseur!

Balzac, in rauwe woede, onstuimiglijk hakt er op in
of bij bijt en rukt met sarcasme en spot alles stuk. Alleen
de drie katten: de mooie, de oude, de magere, liet de
geweldenaar ongemoeid of liever Champfleury over, die
zelfs een boek schreef over Sainte-Beuve’s liefde voor
zijn poesen.

Wat zou Balzac van Sainte-Beuve en ,,Port-Royal”
maken? Niets. Hij wou ze alleen roem afgrissen. En
daarom probeert hij alles, om te doen uitkomen wat een
invervelend Kkletser Sainte-Beuve is. Zelfs Amazone
George Sand fluit hij gamin-achtig-tartend weg!

Dit blijkt Balzac’s leelijke literaire wraak op Sainte-
Beuve. Alles is sanguinisch, boertziek, wreed, fel, hatelijk
aan en in Balzac, als hij ,,Port-Royal” onder het mes
neemt; zwaarlijvige ridder Lohengrin, die den zwaan
een graalmotief toekweelt en luidruchtig rechtsomkeer
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maakt!,Port-Royal” en Sainte-Beuve, grinnikt Balzac. ..
opperste verveling in stijl en vormbeelding! Gourmont
zegt: ongelukkig voor Balzac is Sainte-Beuve heelemaal
niet vervelend. Waarschijnlijk zou Balzac over zulk een
droog onderwerp vervelender geschreven hebben.

Gourmont ziet Balzac als wraakzuchtig, onhandig-
geestig katholiek pamflettist, die slechts zichzelf bekijkt,
op echt-Balzaciaansche manier: dwaas vooropstellend
eigen theorieén en denkbeelden. Toch zegt Balzac, in
zijn groezeligen en wansmakelijken toorn en haat, &
fortiori prachtige dingen, meneer Gourmont. Als criticus
is er iets Berliozachtigs in hem, iets van den bedenker
der ,,Symphonie phantastique”.

Sainte-Beuve’s Muze, schrijft Balzac, mist de vlucht
der adelaars. Ze vliegt naar den aard der vleermuizen,
Ze huivert en vreest den horizont. Ze fladdert laag en
eér in het schemerdonker. Ze wil het licht niet zien,
omdat het haar oogen pijnt.

Gourmont had nog iets verder moeten gaan met
citeeren, wijl het citaat Balzac’s afschuw zoo typeert,
n.l. wat volgt op ,,la lumiére offense ses yeux’:

»Sa phrase molle et ldche, impuissante et couarde, edtoie les
sujets, se glisse le long des idées, elle en a peur, elle tourne dans
Pombre comme un chacal; elle entre dans les cimetiéres historiques,
philosophiques et particuliers; elle en rapporte d’estimables
cadavres qui n’ont rien fait 4 l'auteur pour é&tre ainsi remués:
des Loyson, des Vinet, des Saint-Victor, Desjarding, Koerner,
des Singlin, ete. Souvent les os lui restent dans le gosier, ainsi
qu’il lui arrive avee Saint-Frangois de Sales dans cette Histoire
de Port-Royel”. (Lounis Lumet, ,,Honoré de Balzac, Critique
littéraire”, p. 197—198).

Sainte-Beuve ,,restaurateur du genre ennuyeux”. Zoo
beukt Balzac:

»En lisant M. Sainte-Beuve, tantdt l’ennui tombe sur vous,
comme parfois;vous voyez tomber une pluie fine finit par vous
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percer jusqu’aux os. Les phrases & idées menues, insaisissables,
pleuvent une & une et attristent 'intelligence qui s’expose 3
ce francais humide. Tantot I'ennui saute aux yeux et vous endort
avec la puissance du magnétisme, comme en ce pauvre livre
qu’il appelle I’Histoire du Port-Royal’. (,,H. de Balzac”, p. 192).

En brandend-open dit:

»,Haine, oui. Oh! je porte une haine vigoureuse aux mauvais
ouvrages, aux auteurs qui n’écrivent pas en francais, aux livres
qui n’étant pas utiles sont ennuyeux. Pour l'injustice, elle ne
saurait se trouver chez un critique dont les paroles sont appuyées
sur des faits; qui, loin de se permettre des allégations, prouve
ses dires; qui ne fausse pas la trame tissue par l'auteur, qui la

N

raconte, la prend corps a corps, qui disseque les phrases, et se
conduit en loyal examinateur, disposé & applaudir ce qui est
bien, & ce moquer, selon son droit, de ce qui est ennuyeux, mauvais
risible, et bon & metire au cabinet”. (a. b, p. 194).

Maar nu beschermt De Gourmont weer Sainte-Beuve
en toetst aan eigen geestelijk epicurisme, schamper,
wrang, Balzac’s teugellooze, maar nooit verwaande
menschelijkheid. In zijn drift om ,,Port-Royal” te ver-
nietigen, bemerkt Balzac geen oogenblik dat hij door
Sainte-Beuve’s methode te hekelen, zijn eigen werkzaam-
heid afbreekt. Hij ziet niet eigen Balzaciaansche manier
in: het geheimzinnige en onrustig-donkere tot een helden-
dicht op te voeren, de som van het ideaalleven aan te
toonen en de eenvoudigen van geest vaak tot heroén
te maken.

Balzac, als historie-beoordeelaar begrijpt alleen eigen
ontdekkingen. Bij hem worden karakters eerst levend
door tegenstelling. Ze treden alle uit het duister; dat
duister, dat schemerige, door hem in Sainte-Beuve zoo
sanguinisch en drollig en koud-scherp bespot.

Ook den stylist en den man der kenteringen, Sainte-
Beuve, redt De Gourmont uit de fel-scheurende klauw-
nagels van den pamilettist Balzac.
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Balzac, — hoe nerveus-fijn ontleedde hij, in zijn im-
pressionistische critiek, de stijl-elementen van Stendhal’s
,,Lia Chartreuse de Parme”, — wil éérst de eigenaardige
woordvormen van Sainte-Beuve doen uitkomen. Maar
hiervoor, meent De Gourmont, is wranger, vlijmender
taalbegrip noodig. Balzac negeert het snaaksche tinten-
spel in Sainte-Beuve’s stijl, de zelfgenoegzame tierelan-
tijntjes van zijn ironie. Balzac wordt door Gourmont
eigenlijk een stijl-hakkelaar. . . ,,assez lourd tacheron du
style” genoemd. O, geurende vlier en smachtende
liefde der literatuur-romantiek, hoe wordt ge gehoond!
Balzac blijkt wanhopig onder Sainte-Beuve’s taalnauw-
keurigheid. Sainte-Beuve’s stijl is vol teere en broze
invoegselen en nuancen. Balzac, schrijft Gourmont,
drijft er den spot mee.

Dat is ten deele slechts waar. Balzac geeft ook vele
objectieve bewijzen. Balzac stelt zonder triumnfkreet vast:

»le style de M. Sainte-Beuve est intolérable. Quoi qu’il y ait
dans cette histoire moins de fautes de francais que dans Volupté,
ol elles fourmillent la langue y est tout aussi constamment
outragée. Il y a des fautes aussi grossieres que celles-ci (page
258):” (a. b. p. 220).

En dan volgen voorbeelden die Gourmont niet noemt.
Heel juist is Balzac’s opmerking:

»M. Sainte-Beuve est atteint d’une manie antigrammaticale.

Il persiste & rendre déclinables tous les principes présents des
verbes. Pour lui, les verbes deviennent des adjectifs. Des sub-
gtantifs passent & l'état des verbes. L’adjectif se fait participe,
et vice versal Il dit: partie moralisante, labeurs recommengants,
période finissante, machine vieillissante, paix recommengante. Il
¥y a des choses aussi boufonnes que ses fameux céteauxr modérés. 11
y a une fin d’hiver fructueux et milrissant.

I’hiver mfirissant! L’hiver fructueux dans le sens de ayant
des fruits! Fructueux ne s’emploie qu’an figuré: une affaire est
fructueuse, mais ’automne a des fruits. Puis des coeurs ¢irconcis,
des idoles favorites”. (a. b., p. 221).
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Van deze bewijsvoering geeft de Gourmont niets. Toch
zucht hij: alle oorspronkelijke stijlen kunnen worden
becritiseerd.

Vergeet de Gourmont niet, welke scholastische en
giftige stomheden Jules Janin schreef, zotternijen over
veel oorspronkelijks in Balzac’s stijl?*) En d’Aurevilly’s
schandelijke gemeenheden over Zola?

Tenslotte, drie figuren treden voor ons uit de ,,Prome-
nades littéraires’: Gourmont zelf, Balzac, Sainte-Beuve;
drieluik. Gourmont is de scepticus, de meest objectieve,
de veelzijdige; Balzac, met 4l zijn scheppings-genie, de
wraakgierige, spotzieke en vernielzuchtige, maar alles
onder grol en gril van zijn goedaardige woede, die on-
middellijk bereid was krenkingen te herstellen. Sainte-
Beuve, in keurende onvastheid, de geleerde, de ver-
nuftige met het vierdubbele karakter, de meest funda-
menteele, doch ganschelijk de tegenstelling van eigen
woorden over Montaigne:

,, Montaigne avait 1'ame simple, naturelle, populaire et des
plus heureusement tempérées”. (,,C. d. I..”” IV).

Als critici hebben zij slechts historische waarde. Alleen
schépper Balzac is boven Gourmont en Sainte-Beuve,
onsterfelijk.

Hoe geweldig ziet De Gourmont den, van ijdelheid en
grootspraak schier barstenden romanschrijver Balzac,
als hij noteert in zijn ,,Journal’:

»Belu les Paysans de Balzac. Personne n’a dit Balzac homme
d’Btat, et c¢’est peut-étre le plus grand homme d’Etat de notre

1) In ,,Souvenirs et indiscrétions’ vertelt Sainte-Beuve’s secretaris de ver-
houding van den criticus tot Loudierre en tot Prof. in de Grieksche taal, Panta-
sides, en hoe de criticus hem gebruikte voor zijn arbeid over classieke schrijvers.,
»,Sainte-Beuve faisait partie de la Ligue Homérique’” (p. 139).

Op een andere plaats in dit boek, doet Troubat, Sainte-Beuve's secretaris,
ons dien geestdriftigen Prof. Pantasides zien in al zijn liefde voor Grieksche
kunst en letteren. Zie ,,Souvenirs et indiscrétions. pag. 143.

14
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temps, le seul qui ait plongé au fond de notre malaise, le seul
qui ait va d’en haut le déséquilibrement de la France depuis
1789, les moeurs sous les lois, les faits sous les mots, I’anarchie
des intéréts débridés sous Vordre apparent, les abus remplacés
par les influences, 1’égalité devant la loi annihilée par I’'inégalité
devant le juge, enfin le mensonge de ce programme de 89 qui a
remplacé le nom par la piece de cent sous, et fait des marquis
des banquiers — rien de plus.

Et ¢’est un romancier qui s’est apercu de cela”. (1. I, p.209-210).

X1

Balzac is een afgrijselijk slachtoffer van literatuur-
critiek, en erger nog van dagbladcritiek en allerlei cate-
gorische fratsen geweest. Zijn gering-fascineerende stijl
en zijn taal werden onafgebroken op krenkende, op
hoonende wijze ontrafeld, niteengescheurd en afgemaakt.
De ,,Revue de Paris” waagde o.m., in een stormaanval
te schrijven, na eerst gezegd te hebben dat de heele
»Le Lys dans la Vallée” vuns plagiaat was en grove
diefstal van Rousseau’s ,,Confessions”, — weer anderen,
geheel buiten deze ,,Revue de Paris”, noemden het boek
navolging van ,,René”,

»Plaigne moi qui a consenti & transcrire, mot & mot, plus de
nonsens, plus de prétentieuses extravageances et plus de fautes
de francais, que je n’en ai entendu dire et réver en toute ma vie.”

Niets dan laster en smaad ondervond jaren lang,
reclamezuchtige Balzac gedwee. Ook nog na zijn dood
werd zijn nagedachtenis beleedigd.

Zelfs Prof. Ten Brink verzuchtte indertijd pathetisch:
toen Balzac niemand meer hinderde door zijn reusachtige
scheppingskracht, door zijn onverwoestelijk arbeids-
vermogen, toen begon men in te zien, hoezeer men den
genialen man had miskend. Toon van dagblad en tijd-
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schrift wijzigde zich geheel. Bij zijn dood zong een ieder
den lof van den grooten kunstenaar.

Sainte-Beuve, bij Balzac’s dood, gaf een triest voor-
beeld van literairen diplomatenzin, Hij verricht een
wonderlijke danse macabre. Indertijd schreef ik reeds:
de hoonend hooghartige wijze waarop d’Aurevilly Eugéne
Poitou heeft afgestraft, dien schelmschen afbreker van
Balzac’s genie, pleit voor zijn onpartijdigheid. D’Aure-
villy valt uit:

»Balzac, en effet, avec ses défauts, avec ses vices de composition,
8'il en a, et qu’il fallait nettement déterminer; avec toutes les
fautes qu’on serait en droit de lui reprocher, avec tous les deside-
rata que le bon sens pouvait formuler aux pieds de son génie,
Balzac reste tellement colossal encore, que la Critique en est
accablée, que I'Imagination en sourit, et que diminué, oui,
réellement diminué dans sa stature, il ne nous parait pas moins
grand!”

Daarop volgt een striemende afstraffing van het dynas-
tieke meneertje Poitou, dat bibberend om bescherming
der heilige Genoveva krijt:

»M. Poitou est moins un critique que le garcon de la Revue
des deuxr Mondes. On reconnait en lui la rancune de cette Revue,

qui se souvient de ses anciens proceés avec Balzac quand il s’agit
de lui faire le sien”. (,,Lies oeuvres et les hommes”, 4e partie, p. 13).

Ook Henri Duvernois rekent fel af met Balzac’s
jaloersche vijanden. Hij zegt: leest artikelen over hem,

otruffés de sottises pompeuses et de cuistreries solennelles”.

Duvernois snoert een reeks staaltjes van schunnigste
Balzac-afmakerij aaneen en geeft Sainte-Beuve en Jules
Janin op hun gladde bakkesen, zooals Flaubert het had
willen doen. Tot slot verklaart hij: Balzac’s grootheid
kunt ge vooral door zijn vijanden en zijn verachters
leeren beseffen. Zij hebben altijd zijn kennis, zijn woeste,
doch ongeloofelijke, onsysthematische veelweterij in
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twijfel getrokken of bespottelijk voorgesteld. Dat col-
porteur Gozlan, die eerst heelemaal geen vriend noch
bewonderaar van Balzac was (zie ,,Balzac mis & nu” van
Léger), zich later bekeerde, bevestigt daaromtrent dat:

»il était 1'étre encyclopédique par déraison et par excellence;
il ne voulait pas d’un fait pris &4 part: pour lui, ce fait tenait &

N

un autre fait, cet autre a mille autres; I’atome, dans ses doigts
devenait un monde; le monde, 4 son tour, créait un univers. Tout
ce quil éerivait, articles, livres, romans, drames, comédies,
n’était que la préface de ce qu’il comptait écrire, et ce qu’il
comptait écrire n’était qu’'une préparation & d’autres ouvrages
pareillement générateurs. Aussi, I’on peut dire de sa vie ce qu’il
disait lui-méme de chacun de ses ouvrages, qu’elle n'a été que
la préface de sa vie. Il s’est endormi sur les marches du portique™.

XTI

Inderdaad, Balzac heeft ontoonbaar-slechte en zeer
onnoozele pagina’s geschreven. Zijn duldelooze redeneer-
inmenging tusschen het verhaal (onder de moderne
romanschrijvers is Marcel Proust hiervan een voor-
stander), zijn zichzelf schaamteloos of argeloos verweven
met objectieve psychologie zijner romanfiguren, zijn
essayistische onderbrekingen van karakter-analyse, ver-
wringen zijn scheppingen soms tot het onherkenbare
toe. Pellissier ziet goed: Balzac’s helden hadden geen
modellen; hij schiep uit zijn Verbeelding. Het leven aapte
eér hem na dan hij het leven.

Ook Taine luchtte zijn wrevel nu en dan. Onder de
allerhoogste bewondering kreunt hij: dat wil niet zeggen
dat er nooit iets belachelijks of bombastisch in Balzac’s
werk voorkomft. . .

,,On traversait une jolie scéne: tout & coup tombe une averse

de métaphysique; on s’essuie en grondant, et on saute deux
ysique, ’
pages au plus vite. On suivait un bon raisonnement:; tout & coup
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survient une de ces lois fantastiques improvisées par ’imagination
et imposées au nom de la science. On achevait une comédie
piquante et touchante, la vie d’un pauvre chanoine chassé de
sa pension bourgeoise: tout d'un coup, on se trouve plongé dans
le galimatias emphatique...” (,,Nouv. essais de crit”. p. 73).

Overal waar Taine Balzac afbreekt, is het, van zijn
critisch standpunt uit gezien, gegrond. Balzac, zegt hij,
haalt de dingen in gewirwar bij elkaar, maar laat je ze
niet zien. Hij verblindt, maar verlicht niet. Het blijft
opsomming. Al noem je al de meeldraden van een bloem,
ge geeft ons daarmee geen duidelijk beeld van debloemen.
Het geweldig-visioenaire van Hugo of van Michelet is
hiervoor noodig, meent Taine. Wij blijven bij Balzac
in het duister tasten. ..

»il a beau décrire copiensement les croisillons de V’hotel du
Guénic ou le nez du chevalier de Valois, ces croisillons et ce nez
restent dans l'ombre; un physionomiste ou un archéologue y
devinent seuls quelque chose; le commun des lecteurs demenre
respectueusement la bouche béaunte implorant tout bas le secours
d’une vignette ou d’un portrait™. (a. b., p. 68).

Hij geeft geen vrouw, doch een samenraapsel van
anatomische brokken.

Iets verder volgt een verheerliiking van Balzac’s
grootschheid en macht.

In het geestige hoofdstukje: ,,Lie style de Balzac”,
beschrijft Taine de verbijstering die menschen van smaak,
almee goede Fransch-kenners, overvalt, als ze Balzac
voor het eerst gaan lezen. Het is een Kkluchtspel, niet
slechts voor een tooneelregisseur. Balzac wordt ver-
worpen en half als een uitzinnige losgelaten. Balzac’s
boeken zijn niet door te komen. Ze noemen meneer
Balzac grof, kwakzalverachtig, luid lacher, volksvent.
Je ergert je aan zijn stijl, je wordt er duizelig van. Hij
verkracht, overdrijft, gilt, raast. Hij is in kunstmatige
opwinding. Hij is smakeloos en uitbundig. Een plebisciet!
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Zoo stelt ons Taine de ,,beschaafde’ lezers van Balzac
voor. Maar hoe krijgen ze er van langs, zoodra Taine
den oorsprong van die machteloosheid, om Balzac’s stijl
en arbeid te begrijpen, ontleedt. En als hij er positief
tegenover plaatst:

»,D’abord la grandeur, la richesse et la nouveauté. Ce style
est un chaos gigantesque; tout y est: les arts, les sciences, les
métiers, I’histoire entiere, les philosophes, les religions: il n’est
rien qui n’y ait fourni des mots’. (a. b., p. 91).
begrijpt ge eerst goed zijn martelende ironie.

In tien regels wordt ons een wereld belicht. Hier een
denkbeeld van Swedenborg, er naast een term aan
slagersvak of sterrenkunde ontleend. Daartusschen weer
een brok wijsbegeerte, vervolgens een losse grol (une
gaudriole), een ontroerings-nuance, een halve schilders-
visie, een muzikale periode. Het is een zonderling carna-
val van schoolvossige metaphysici, schooierige half-
goden, blasse geleerden, wankele kunstenaars, langge-
kielde werklui enz, De individuén in dezen menschen-
optocht zijn opgedirkt met de kostbaarste kleeren of
verschijnen in vunze lompen, waarop diamanten vuur
uitschieten.

En die eindelooze wriemelstoet, bezweet en bestoft,
beweegt zich voort in het waaierende licht van dansende
vlammen, wier felle gloed onze hunkerende oogen blind-
slaat. Bij de eerste ontmoeting voelt ge u gansch niet
op uw gemak. Maar ge wendt er aan. Dra voelt ge sym-
pathie en gaat ge genieten. Ge wordt in het hart gegrepen
door dat geheimzinniglijk opdoemen en verdwijnen van
vreemde figuren in vreemde, trillende glanzen gehuld
en door grillige schaduwen verduisterd. Ge voelt u ver-
bijsterd door het geweldige en plotselinge openen van
nieuwe horizonten. Al gauw begint dit carnaval, deze
zonderlinge wereld, te boeien. Ge geniet van een plotse-
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linge metaphoor. Uw geest doorschouwt het verband
tusschen al deze schijnbaar-onsamenhangende en van
elkaar-verwijderde dingen. Uw oogen staren op een onont-
warbaar net..... dat zijn de duizenden draden die de
heele wereld omspannen en alle zaken onderling saam-
snoeren. De scheikunde helpt de liefde verklaren; keuken
en politiek hebben gemeenschappelijke worteling. Muziek
en specerijen blijken verwant aan de wijsbegeerte. Ge
onderscheidt al beter en ziet oneindig veel dingen in hun
saamhoorigheid. In plaats van in een bekoorlijken tuin
met breede paden te wandelen, doolt ge rond in een
dicht-donker, maar woest-grootsch reuzen-woud.

Zoo paraphraseert Taine, met woord- en beeldover-
stelping en herhalingen welke hij Balzac verwijt, en
concludeert:

»Avec Lesprit, bientdt le coeur s’émeut; sous le fourmillement
tumultueux de ces idées regorgeantes, on sent une chaleur qui
croit. Ces expressions violentes, ces images ramassées dans 'hopital
et dans le bagne, ces accouplements d’expressions inouies, cette
ardeur du style étouffé d’idées qu’il ne peut contenir, annoncent
un degré de souffrance, d’éffort et de génie qu’on ne trouve point
ailleurs’. (a. b., p. 92).

XTIT

De structuur van Balzac’s novellen en romans, is
naar mijn gevoel, meestal verbluffend ongeproportion-
neerd en onbestemd. Bijna al zijn vertelsels hebben de
wanstaltigheid van een waterhoofd op verschrompeld
lichaampje. Geweldig-mild opgezet, van fijnste details
doorsneden, breekt hij allengs alle stutselen onder het
verhaal weg en springt de schrijver onverhoeds over
iederen groei, over alle tusschenvormen, evolutie van
innerlijk karakter en toestanden heen. Zijn z.g. realisme
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is oer-philosophie en oer-psychologie, waarin smartelijke
onrust onopgelost blijft.

Zijjn ,Comédie Humaine” is een Uebermenschelijk
visioen van het werkelijke en een goudregen van ge-
dachten. Hij ziet den mensch als een wreed en hebzuchtig
gewrocht der schepping. Deze ,,bon catholique’, ruchtig
zanger van Driekoningen-liederen, is in den grond even
onverhuld deterministisch als Spinoza. Alleen krijgt zijn
causaliteits-besef religieusen glans door de hevige en
passioneele menschelijkheid, de driften van zijn bloed
en de vurigheid van Balzac’s geweldig temperament.
Pellissier spreekt zelfs van de zodlogische gedachte die
Balzac’s werk ten grondslag ligt. Voor ons blijft hij
beelder en ontleder van sociale soorten, een soort cos-
mische boedelbeschrijver van Onzen Lieven Heer. Deze
realist en materialist straalt een fluidum uit, dat alles
om hem heen vitaal bezielt. Het is niet waar, dat bij
Balzac, naar Pellissier beweert, deugdzamen altijd
worden voorgesteld als onnoozelen. Balzac zelf open-
baart er zijn kinderlijkheid door en zijn vaak uiterst-
gebrekkige zielsindringing; vreemd in zulk een absolutis-
tischen geest en een zoo enorm menschenkenner. Door
al zijn groteske en zwoele personaadjes, door al zijn
mistroostigen, intriganten, dwazen, babbelaars, beurs-
menschen, vromen, woekeraars, geldschieters, bemoei-
zuchtigen, advocaten, door al zijn verliefden, kuischen,
gierigen en wellustigen, door al zijn misdadigers, half-
gekken, eerzuchtigen, zielskranke en voorname lieden
gaat één adem: de scheppingsadem van Balzac. Balzac
geeft zijn creaties als scheppingen van hartstocht en van
liefde, maar ook als een geweldig brok menschheids-
geschiedenis door eigen ziel, zinnen en hersens uit-
geworpen.

Z00-z00, mislukte onder zijn hand, de schildering der
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aristocratische wereld totaal? Zoo-zoo, Pellissier, liet
hij groote heeren en hertoginnen spreken als portiers
door een achterluik, of als courtisanes? Mogelijk,
mogelijk, achtenswaardige Professor. Emil Ludwig ver-
klaart juist er tegenin:

»Dies ist Balzae, der als Dichier die zeugende Kraft des auf-
steigenden vierten Standes vor allen anderen Autoren, der die

Dekadenz adliger Modedamen als ein Meister dargestell”’, (,,Kunst
und Schicksal”, p. 222).

Maar het beestachtige en egoistische of het teedere en
sublieme in ziel en zinnen, wist Balzac wel te schilderen,
beter dan wie ook onder zijn tijdgenooten, al openbaarde
hij zich ook daarin met al zijn fundamenteele, soms
gedrochtelijke gebreken,

Wij weten nu, Balzac kon schrikkelijk knoeien, maar
als hij slaagt, slaagt hij als de allergrootsten. Er is geen
machtiger schouwspel van karakterbeelding, dan zijn tra-
gische, ontzettende vrek, de vader van Eugénie Grandet.

Om dit wezen alleen is dit boek eigenlijk, dat weer
alleridiootst verloopt en tot een absoluut-amorphische
verschrompeling leidt, alleen al behoorende tot een uiting
van allerhoogste kunst. Door de schepping van dit
karakter staat hij op het creatieve plan van Shakespeare.

Zonder een letter overdrijving is dit de waarheid, al
zag Balzac dit heelemaal niet zelf in, wijl hij Grandet
groot in het kleine noemde.

Ook de ongeloofelijke en fabelachtige kennis van
Balzac ontstond langs obscure wegen. Ze behoeft ons
niet anecdotisch, kletserig en soms duldeloos-familiaar
te worden verklaard door een Gozlant), of Champfleury.

1) De gezellige en hartelijke boeken van Gozlan hebben een heerlijk-
anecdotische en grollige waarde voor de kennis van den lichamelijken Balzac,
den zinnen-Balzac, den actieven Balzac.

Voor de doorgronding van Balzac’s geestelijken arbeid, zijn ze van geringe
waarde; brengen ze zelfs nu en dan op een dwaalspoor.
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Hij weet van alles, niet oppervlakkig, journalistisch,
maar grondig, op zijn manier en verbonden met het
bijzondere en met het algemeene (Sainte-Beuve gebruikt
in zijn ,,Causeries du Lundi” II, de ongelukkige term:
pintuition physiologique’).

Balzac is wezenlijk het suggestieve jeugdgenie van een
dakkamertje. Hij is werkelijk een droefgeestig peinzer
op Peére-Lachaise, een phantastisch koopman, een op-
gewonden ontdekker, half in trance, een daemonisch-
vroolijke Rabelais-imitator, een heftig speculant; een die
in zichzelf ontzachlijke magnetische geneeskrachten voor
zieken ontdekt. Het is eigenlijk een smoezelige weg van
kennis, dien de bandelooze bewandelde. Hij gaat, dolend
en stijgend, over koffiedik naar Béhme, Claude Saint-
Martin en Swedenborg.

Balzac hoort mediums, somnambules en betaalde
clairvoyantes uit, maar bestudeert ook de meest weten-
schappelijke stellingen van de grootste geleerden. Hijj
gaat op in anatomie en medische problemata, maar ook
in occultisme. Zijn denk- en ontdekkers-instinct, als
psycholoog, laat hij overal vrij werken. Onverschillig
of hij n brengt naar den Peloponnesus of naar een
achterbuurt van Parijs; of hij ons spreekt over den eucha-
ristischen Christus of van Lavater. Hij maakt zich
wetenschap eigen uit waarzegstersboekjes, uit gore,
vieze prullen, uit occulte philosophieén en hypnotische
stelsels. ,,Louis Lambert’” en ,,Seraphita” zijn er van
doordrenkt. Vooral ,,Seraphita”, dat wonderlijke ge-
wrocht, door Van Deyssel onleesbaar genoemd ,,van
dikke en dolle rhetoriek’ 1).

1) Laten wij in dit verband niet vergeten, dat Van Deyssel over Goethe’s
tweede deel ,,Faust” ook decreteerde: ,,Het Tweede Deel van Faust is het
minst goede wat Goethe geschreven heeft, een volstrekt knoeien met koude
en verwarde allegorieén, geheel slecht’. (Elfde Bundel, ,,Verzamelde opstellen”,
pag. 222).
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Balzac puurt en zoekt en snort overal, zelfs tusschen
afdankertjes van Bijbel en Kabbala. Hij is de vodden-
raper der wetenschap, tot op zekere hoogte zelfs een
ideeén-maniak. Honderd vieze weggeworpen sigaren-
eindjes pikt hij op, en morgen geeft hij u een verhande-
ling over de heerlijkste en meest geurig-exotische tabak-
soorten. Hij is groezelig-vettig en vuil en smeuig-smerig
en ongezond, zijn arbeid. Hij bestudeert het hoogere
droomleven, ook van den zone Kis, uit Benjamin’s
stam; maar ook kraambedden, physiologie en chiroman-
tie'). Daarom juist teekent hij het fijnste aderennet op
de dijen van Venus na en schept het vermetele type van
»la femme de trente ans’”. Barok, fragmentarisch, mee-
sleepend, dooreengekronkeld is zijn didactische kennis.
Dezeluidruchtigeis ook een diep-stildenker en eenzichzelf-
uitmergelend navorscher, een weet-mijn en een feiten-
pakhuis. Alles stroomt hallucinant door hem heen. In-
gewikkelde sterrenkundige problemen maakt hij zich
even goed eigen als kennis van koersen en van soorten
antiek porcelein. Hij heeft het gewijde van een Aé#ron
en het stotterende van een Mozes.

Hoe begreep Taine de koortsachtige weetdrift zijner
natuur. Wiens geest en wiens bloed, vraagt Taine, heeft
zoo alle koortsgloeiingen van het leven gevoeld ? Balzac
noemde Parijs:

perand chancre fumeux, étalé sur les deux bords de la Seine’’2),
Wie meer dan hij, vraagt Taine, heeft haar uitwasemin-

1) Sainte-Beuve zegt hierover: ,,Mais je ne puis accepter, sous le couvert
de la physiologie, I'abus continuel de celte qualité, ce style si souvent chatouil-
leux et dissolvant, énerveé, rosé, et veiné de toutes les teintes, ce style d’une
corruption dé¢licieuse, tout asiatique comme disaient nos maitres, plus brisé
par places et plus amolli que le corps d’un mime antique”. (,,c.d . L.”” 11, p. 449).

2} Het vernietigende oordeel dat Dostojewski uitsprak over Parijs en de
Franschen, vindt ge bij De Gourmont behandeld in ,,Promenades littéraires”
111, p. 279: ,,Paris, dit-il, est la ville du monde la plus ennuyeuse ot ses habitants
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gen ingeademd? Wie heeft er meer gedacht, gestreden
en genoten in heftige opgewondenheid? Wiens geest en
wiens bloed heeft er zod alle zengingen van ondergaan?
Balzac spreidde zijn onbegrensde scherpzinnigheid uit,
dwars over en door alle gedachten en daden. Ook Taine
ziet hem ruw, zinnelijk, onbetamelijk, woest, dierlijk.
Maar ook, dat hij ,,alle hinderpalen verbrijzelt”. Taine
spitst toe:

,,I1 gesticule, il chantonne, il tape sur le ventre des gens, il
fait le bouffon. Sa verve est celle d’'un opérateur. 11 Ini a suffit
d’en grossir les traits pour trouver celle de Bixiou et de Vautrin,
Tout cela partait d'une nature trop pleine, séve exubérante, qui
débordait en mouvements, en plaisirs, en inventions, en travail,
point délicate, parfois méme brutale, et toujours impuissante
4 se contenir. Il contait & tout venant ses projets de romans,
ses plaps, jusqu’aux détails, bien pis, ses projets de fortune,
par exemple, son idée d’exploiter les vieilles mines de Sardaigne;
naturellement, on la Iui prit. Il s’admirait naivement et publique-
ment: ,,Vous me ressemblez, disait-il & Champfleury: je suis
content pour vous de cette ressemblance”. Puis il ajoutait: ,,11
n’y a que trois hommes & Paris qui sachent leur langue: Hugo,
Gautier et moi”’. (,,Nouv. essais de crit.”’, p. 61).

Zie, uit den nevel van anecdoten en realiteit, laat
Taine hem opduiken; maar als een goedig kind schetst
hij Balzac; kind, zonder de minste laatdunkendheid.
Hij ziet in hem:

»Sensualité, rudesse, trivialité, gaieté joviale, jactance, bonté,
voild plusieurs effets du natural expansif”’; (a. b., p. 63).

Maar bovenal: ,,la fougue inventive”, zijn hartstochte-
lijke, onuitputtelijke verbeelding. . .

forment un peuple dégoiitant d’effrontés et de vauriens. Le Francgais semble
d’abord doux, honnéte, poli, mais il est faux, et pour lui I'argent est tout.
Aucun idéal, pas de convictions; pas méme de réflexion”. (Dostojewski in een
brief van 1862).

Later publiceerde Dostojewski in ,,Vrémia” (een Russische Revue) een
gelijksoortig oordeel.
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;92 téte a été un vulcan de projets, songes dont il §’éprenait
et qu’il quittait pour de plus beaux, réves de fortune et de gloire,
combinaisons d’affaires, réformes de V'Etat, de la langue et de
la science, systemes d’administration et d’aventures, erreurs et
vérités sur toutes les choses, enchevétrements de fusées étranges
et gplendides qui illuminent et révelent un siécle et un monde.
Sa vie. ses alentours et son caractere le conduisaient au roman.
Il ¢’y installe, comme dans son royaume, par droit de nature et
par droit de volonté”. (a. b., p. 64).

Zoo ziet hem de groote Taine, vrij van Sainte-Beuve-
schen weerzin en afschuw.

Als Taine niets meer te zeggen heeft over het physieke,
het physiologische, het temperament van Balzac, dan
nadert hij ,l’esprit de Balzac”, en dan eerst voelt ge
zijn vereering.

Schoon ik Balzac’s geest en verbeelding nog heel
anders zie en ook in een geheel ander psychisch-physisch
verband, met den schepper van ,,Lia Comédie Humaine’
is er toch bij Taine een heerlijke erkenning, een geestelijke
schouwing en een vereenzelviging met het diepste schep-
pingswezen van Balzac, die Sainte-Beuve en Gourmont
ver achter zich laat. Balzac kon zijn onderwerpen aan,
wijl hij zoo ontzachelijk veel wist. ..

»nil & presque égalé Pimmensité de son sujet par Yimmensité
de son érudition”. (a. b., p. 67).

Dit verklaart een der grootste Fransche geleerden,
Taine, van hem. De betweters, de kleine prutsers be-
twisten het! Déze groote geleerde erkent Balzac’s fabel-
achtige kennis volmondig. Hij ziet zijn fouten en ge-
breken er door ontstaan, maar ook zijn geweldig be-
reiken. Taine verwerpt Balzac’s haarfijn uitleggen, maar
naast die gebreken:

s - « quelle puissance! Quelle saillie et quel relief 'interminable
énumération donne au personnage! comme on le connait dans
toutes ses actions et toutes ses parties! comme il devient réel!
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avec quelle précision et quelle énergie il s’implante dans le souve-
nir et dans la croyance! comme il ressemble 2 1a nature, et cornme
il fait illusion!” (a. b., p. 69).

En eindelijk deze erkenning:

,sC’est pour cela que chaque homme est un étre & part, absolu-
ment distinet, immensément multiple, sorte d’abime, dont le
génie visionnaire ou l’érudition énorme peuvent seuls égaler la
profondeur. J’ose dire qu’ici Balzac est monté au niveau de
Shakespeare’. (a. b., p. 70).

In dit opzicht staat hij even hoog als Shakespeare.
Weg nu, kleine roem- en grootheid-beknabbelaars;
knarsende haters en geniepige bedillers, ziek-afgunstigen.
Weg Remy, weg Sainte-Beuve, koele, koude, nevelige
geesten. Taine durft erkennen!

Zonder ooit een woord van Taine gelezen te hebben
over Balzac, wist ik reeds dat Balzac het Shakespeari-
aansche scheppings-objectieve, de karakter-differenti-
eerende macht in zich had.

XIV

Balzac straalt door een duisternis van de meest
heterogene vondsten, het licht van zijn geniale intuitie!).
Het diepst is dit begrepen door Hélene Altszyler, in een
pas verschenen boek: ,,Lia genése et le plan des caractéres
dans 'oeuvre de Balzac’. Ook zij stelt vast, dat chrono-
logische studie van een zoo stormachtige ziel als Shake-
speare en een zoo overborrelenden geest als Balzac,
geheel nutteloos Dblijkt. Ook Sainte-Beuve treft zij
zijdelings in haar zelfgestelde vraag:

»Peut-on, en général, admettre qu'on puisse batir toute une
esthétique sur telle ou telle théorie scientifique jusqu’a en créer
une oeuvre d’art? La science est une chose et 1'esthétique en est
une aufre”. (p. 220).

1) Zels in de muziek beleelde hij oneindigheids-sensaties. Vgl.,,Balzac et
la musique religieuse”, van Philippe Bertault, pag. 50 e.v.
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Zoo fijn onderscheidde deze schrijfster in Balzac oor-
sprong van onwaarschijnlijkheid en dan weer hooge
werkelijkheid zijner figuren. Het is sommige genieén
niet gelukt, uit zuivere abstracties, levende schepselen
op te tooveren. Doch Balzac vermocht de elementaire
stof in een kunstwerk 6ém te scheppen.

» Bt c’est sang doute en raison de ces origines si différentes
que chez Balzac les uns sont invraisemblables et fatiguants 2
guivre et que les autres frappent par leur puissance de structure
et de vie”. (p. 224).

Boven de meeste Fransche, zelfs groote critici uit,
beseft Héléne Altszyler het dramatische en hoog-pathe-
tische van Balzac. Zij ziet zijn wezen zelfs geheel harts-
tocht en geheel dramatisch:

et qu’il a revétu de son dme et de son tempérament orageux
son oeuvre enfiére” .

Een opmerking maakt zij, die zelfs heel het wezen
van Balzac vastlegt:

,sLe désordre de la passion ou plus exactement la passion
dans le désordre, voila la force géniale de Balzae”. (p. 227).

Deze hoogspanning der hartstochten in hun ver-
knoopingen zoo te voelen als de essentieel-scheppende
macht in Balzae, is rijp en diep. Ook oorspronkelijk is
haar gezichtspunt op de moreele kracht van Balzac’s
werk juist, waar hij zooveel afschrikwekkende voor-
beelden stelt, zooveel beestachtige, lage driften en in-
stincten ten toon stelt.

Alleen a-psychologisch is haar inzicht, in twee schijn-
baar-tegengestelde eigenschappen van Balzac: zijn groot-
heid in het tragische en zijn onmacht als schrijver, waar
het pathetische ontbreekt.

Eerst later verheldert haar besef, wanneer zij verklaart:

»C’est done le méme élan vers la vérité qu’éveillent en nous le
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drame de Shakespeare et le drame de Balzac, ils ne different que
par leurs moyens d’extériorisation, mais ils obtiennent les mémes
résultats moraux et intellectuels”. (p. 233).

Een magisch vermogen bezit deze nachtelijke zwoeger,
om de dingen uit het slijk vast te grijpen en ém te toove-
ren tot geheimzinnige levensgestalten. Een soort van
Schopfungsgeschichte. Zijn kennis als psycholoog lijkt
telepathisch en overprikkeld; is een orgje van intuitie en
wilden weetwellust. Ze is fetichistisch, fatamorganisch
en somnambulistisch. Balzac, neo-Swedenborgiaan zon-
der engelenhemel nochtans, vergroot alles tienvoudig, en
als gij hem meent te kunnen betrappen op bluf, dan komt
hij voor den dag met een feitenmateriaal, dat hem het
recht schenkt de dingen twintigvoudig te vergrooten.

Reeds jaren her schreef ik: Is er wel ooit een schrijver
geweest met meer openlijk en verdekt gouden satanisme,
grinnikend, tartend satanisme, dan Balzac? Op zijn
manier is Balzae, in zijn ongebreidelde zelfbedwelmings-
drift, een duivelsnatuur. Hij heeft in rooden gloed de
Mephisto-vleugels nitgeslagen zonder kopje-onder te zijn
gegaan in zwarte kunst. Wat voor arrivisme en materia-
lisme wordt aangezien, is in dezen reus vaak de hevigste
minachting voor het laag- en kleinmenschelijke. Er is
neiging om hem te bezien als een held die de lont ont-
steekt, heroisch en zwaar gezwollen van pathos, terwijl
hij toch precies berekend heeft, hoeveel passen hij doen
moet om buiten het bereik der uitbarsting te hollen.
Dat is een stuitende dubbelzinnigheid. Balzac’s natuur
was een mengeling van alles. Geslepenheid, berekenings-
zucht en de hoogste en edelste onbaatzuchtigheid, ge
vindt ze alle in zijn geweldig wezen, zonder prioriteit.
Ook zijn religieuze drang, teruggebracht naar zijn diepste
natuur, heeft een zuiver-bovenmenschelijken oorsprong,
die het besef en de doordringingskracht zijner meeste
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beoordeelaars totaal ontsnapt. Zelfs Hélene Altszyler
beoordeelt Balzac’s dualiteit als stout schepper van een
Vautrin, totaal verkeerd. In Vautrin, dien hij natuurlijk
moest verwerpen als gedrochtelijk Uebermensch, loste
hij juist zijn dualiteit van stormachtig temperament,
vurige zinnen en hersenkrachtige ideeén-psychiek op.
In Vautrin verwerpt deze geweldig-vurige, geweldig-
hartstochtelijke mensch alleen het éndramatische. Vau-
trin is de geestelijke verhevenheid van Balzace, maar tot
een tragisch criminaliteits-probleem getransfigureerd.

Komt, zanikt niet onduldbaar over Balzac’s plompe
malligheden, zijn ,,adellijkheid”; over zijn tilbury uit
den faillieten boedel van een stuk graaf; over zijn vette,
of droge haarlokken; over de streelingen van Madame
Récamier en de verborgen kusjes van prinses Bargration.
Zanikt niet over zijn dolzinnige, goudgeknoopte hel-
blauwe jas en zijn beblomde kamerjaponnen en over
zijn grabbelen in goud en zijn gekke winzucht. Kletst
ook niet over zijn weten en zijn waarheidsbegrip. Hijj
bezat iets veel hoogers: wél chaotische kennis van alles,
maar door ingeving gegrepen, door studie gelouterd.
Hij omvat een wereld van onderzoek, doch geheel op
eigen wijze gebouwd, van zijn ,,Chouans’ tot zijn project:
»La fin du monde”.

Zoo moet ook Balzac’s megalomanisch misbaar als
zelfverheerlijkend element, in zijn geheele matelooze
psyche worden verstaan; soms ook tot wraakhandelingen
klaar. Herinnert u wat Balzac verklaarde, op een avond,
in tegenwoordigheid van De Goncourt! Zijn kennis begint
bij de koffieboonen van Bourbon en Martinique; ze
eindigt bij een ring van een Groot-mogol.

Balzac is verwant aan het onmetelijke. In dat grenzen-
loozezwemtenzweefthijmee naardeverste horizonten van
het transcendentale begrijpen en doorschouwen en blijit
15
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alles in hem leven als herinneringsbeeld. Zoo is zijn werk,
en zijn al zijn schepselen hem in eigen cosmogonie,
subliminaal verworven. Deze werkelijkheids-ziener, meer
dan maarschalk der literatuur, geeft daarom aan al zijn
waarnemingen en geheime doorlevingen van innerlijk
gemoedsbestaan (affectus animi) een magischen glans,
een occulte spiritualiteit mee. Zijn woeste concepties
bewegen zich op de grens van twee gebieden; ze zijn
cauchemar en realiteit, zooals heel zijn studie van den
physieken en psychischen mensch. De droom kronkelt
zich los van het onbewuste en wordt omeirkeld door een
spheer van tastbare, zichtbare werkelijkheid en zijn
werkelijkheid verschemert weer tot halve visioenen, die
uit damp en nevel schijnen samengeweven. Zoo is hij
de bandelooze sprokenschepper van duizend-en-een-
nacht-verhalen der realiteit!), en tegelijk droomverklaar-
der van verleden-en toekomst. Zijn huiveringwekkende
hersenskoele Vautrin is van een innerlijke zelfwerkzaam-
heid en een stoutheid, en zijn Pére Goriot van een vader-
lijke teederheid, die romantiek en dramatiek in hoogste
regionen kruislings verbinden. Raadselachtig, dat een
zoo Kklaar-, bijna hel-objectieve kunstenaarsnatuur als
Frans Erens, van ,,Pére Goriot” durft schrijven: ,,Dat
is krankzinnigheid en wat erger is misschien, dat is de
verkrachting van het gevoel”. Is King Lear om zijn mys-
tieken waanzin juist niet groot-menschelijk? Ook Flau-
bert, ondanks wrange smart die hij uitte (in zijn ,,Corres-
pondance” II, p. 15), bij Balzac’s dood, stond niet vrij
in zijn bewondering tegenover den grooten schepper van
,Grandet”. Als stylist, oordeelde Flaubert veel te hoog-
hartig over Balzac. Het is alsof Balzac’s grootheid hem
nu en dan hinderde.

1) Balzac doopte zoo zijn .eigen werk: de duizend-en-een nacht van het
Westen.
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Alweer, nergens dieper en reiner is Balzac’s wanhoop
en verrukking te vinden dan in zijn eigen uitingen, zijn
ontroerde en vaak ontroerende briefwisseling met Eveline
Rzewuska (Madame Hanska) en met zijn zuster, Madame
Surville. Naast de geestes-ijlte, den hevigen hartstocht
en liefde-extase voor Hangka, worden Flaubert en Zola
kilhartige systematici die zonder huivering, de diepte
der menschelijke ziel instaarden.

Balzac is de Paracelsus, de Lucifer, de Magtodon der
romankunst genoemd. Men zou hem ook, wraakzinnend,
als den Cagliostro der literatuur kunnen voorstellen.
Ook hij is een soort van autonoom meester-in-de-magie
en angstwekkend belasterd en belaagd. Ook hij heeft
in zijn voortbrengings- en scheppingsvermogen iets
occults en geheimzinnigs, dat wonderlijk doorgloeid
wordt van het bovenzinlijke. Ook hij is verhaalprooi
van vriend en vijand. Ook hij wordt, zelfs door Taine,
vaak als kwakzalver en leugenfantast gebrandmerkt.
Doch niet is hij de Balsemo der colportage-roman-
visioenairen, doch de Cagliostro der Ideetn; ideeén ver-
mengd met psychische en mesmeristische (ook angstaan-
jagende) smeltkroes-experimenten.

Over alchemie, geestenzien, Swedenborgisme en gods-
dienst sprak ook hij het laatste woord niet.

XV

Gourmont zegt: Balzac heeft veel overgenomen, heele
stukken van Monnier. In: ,Les maitres de Balzac”
beweert hij:

»Enfin, il a pris tant de choses & Henry Monnier qu’il semble
qu’on en ferait un volume, si cela valait la peine. Sans entrer
dans le détail, on peut dire que c¢’est d’Henry Monnier que date
réellement le réalisme balzacien”. (,,Prom. 1it” II, p. 119).
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Ook van Hoffmann is overnemerij vastgesteld. Arrigon,
in zijn ,,Les années romantiques de Balzac” schrijft:

pl’influence d’Hoffmann sur la littérature du temps, fut
énorme”’,

En: ‘
,,Sur Balzac elle fut considérable”. (p. 96).

Daarna wijst hij de overnemerijen aan in Balzac’s
verhalen: een termitenberg van plagiaat.

Zoo juist verschijnt een boek van Frédéric Ségu,
waarin ons op nog een meester van Balzac gewezen
wordt: ,,Un maitre de Balzac méconnu, H. de Latouche’.
Wij willen al deze invloeden erkennen. Het hoofdstuk:
»» Oppositions et influence” in het boek van Ségu, brengt
overvloedige bewijzen en documenten. Ségu stelt dadelijk
het onderscheidenlijke van talent en genie vast. Schoon
eerzuchtige Balzac geen dichter kon worden genoemd
(beter geen kenner der versificatie; zie zijn ongelukkige
,Cromwell”’, zijn gedachten botsen op tegen rhyt-
mischen dwang), was hij toch een eersterangs-schepper.

Wij krijgen natuurlijk weer de drijfjacht; het verhaal
van zijn gekken wandelstok, van de fabelachtige maal-
tijden!), en de eenendertig vesten, in één maand tijd
gekocht; en we zien weer de valdeur ,,Les Jardies”.
Balzac aapte, alweer naar het woord van een door-hem-
bestolen-voorganger: Monnier, Latouche na. Maar dan
toch niet in zijn brullende vroolijkheid. Want Balzac
bezat de schier daemonische vroolijkheid, de machtige
vreugde, de Rabelaisiaansche grolligheid en woeste
dartelheid die zeer aanstekelijk werkte op de omgeving,
terwijl Latouche, gelijk Ségu verhaalt en George Sand

1)  Die met Rossini worden niet eens genoemd, waarbij de componist even
groote bewondering voor Balzac’s vorstelijke tafel, wijnen en likeuren, als voor
Balzac’s vonkenschietenden geest had.
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erkent, spleen had, melancholie, en zich zelfs in een
soort van smartelijke droefheid onderdompelde.

Balzac de ,natuurkracht’ (Brunetiere), de epicus met
rozenkransg in de hand, bezat onoverwinlijke illusién en
geweldige verbeeldingskracht. Hij ontgint kurkeik-
wouden in Polen, zilvermijnen in Sardinié; mischien
spaarde hij wel spinnewebben op. Ook dat was een
geestelijk cataclysme in hem.

Balzac, de stichter van den kring ,,le Cheval rouge”
(een soort van vrijmetselaars-camaraderie en maat-
schappelijk Lamaisme) verschilt essentieel in alles van
De Latouche, zooals een jungle van een stadsparkje ver-
schilt!

Eindelijk komt Ségu er toe, zijn plagiaat-beschuldi-
gingen tegen Balzac te formuleeren:

»La puissance d’assimilation de Balzac était extréme a toute
excitation littéraire. Le Lys dans la Vallée veut refaire Volupté
de Sainte-Beuve; le Médecin de campagne rapelle le Vieaire de
Wakefield. Travaillant aux Chouans, il suit les conseils de Latouche
qui, en réalité, lui donne comme exemple sa Fragoleita, et voila
qu’il prend 3 son conseiller des tournures, des expressions”. (,,Un
maitre de Balzac méconnu”, p. 154).

En dit:

»Balzac a pris & H. de Latouche non seulement des mots, mais
encore des idées relatives & des piéces réalisables ou & des oeuvres
réellement composées. (a. b., p. 156).

Verder laat Ségu uitkomen, hoeveel Balzac’s ,,Sera-
phita” verschuldigd is aan Latouche.

Raoul Deberdt toonde ook reeds, in de ,,Revue des
revues’’ van Mei 1899 aan, hoe groote zielen-opwekker
Latouche, de ,,maitre méconnu’’ geweest is. Deze meneer
toont gedachten-dieverijen van Balzac aan in ,,Physio-
logie du mariage”. Een greep: de cerebraliseering der
vrouw door middel van het gebruik van wit vleesch,
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door Latouche opgeworpen, door Balzac overgenomen.
Honderd zulke voorbeelden. Ségu zegt: larie, deze
gedachten-mixtuur bezat Balzac zelf ook.

Wat hij wel overnam van Latouche, is Balzac’s hang
naar het Swedenborgisme, de philosophie van de man-
Vrouw.

Hierin komt tot uiting de zin van Balzac: ,,Je ne suis
point orthodoxe et ne crois pas & I’Eglise romaine: le
Swedenborgisme est ma religion”.

Opnieuw formuleert Ségu. Het zal den lezer van ,,Sera-
phita’” gemakkelijk vallen, de overeenkomst vast te
stellen tusschen de werken van Balzac en van Latouche.
Latouche schonk hem in alles inzicht; heeft hem behoed
voor leege abstracties. Nimmer werden voorschriften
beter opgevolgd.

Het is ook Latouche geweest

,»qui a indiqué & Balzac quel parti on pouvait tirer de la des-
cription des licux et des monuments. Lisons dans Fragoletia les
pages consacrées 2 Herculanum, a Naples, & la vie des ruines eb
nous senfirons comment les personnages ont plus de vérité, de
justesse et de relief dans ces décors précis et qui leur conviennent.
Songeons ensuite aux effets prodigieux que Balzac a su tirer de
la peinture des milieux”. (a. b., p. 170).

Ach, arme, het is als bij de Hebreeuwers, die de Baby-
lonische psalmen zich ,,toeéigenden’, doch wat ze over-
namen verdiepten, verinnerlijkten ze, vergeestelijkten
ze met een duizendvoudiger schoonheid, gelijk Rem-
brandt, Shakegpeare, die heele gecomponeerde werken
plunderden. . . maar mét hun genie omschiepen. Ja,
Docter Cabanes, 'orgueil de Balzac était immense!. ..
Rodin, in zijn Balzac-statue, weet er van mee te spreken.



PETER KROPOTKINE

I

Een Oost-Europeesche, een Russische Pring van den
bloede, anarcho-communist; een nihilistisch oproer-
kraaier, meedoogenloos. . . om van te beven! Aristocraat
van geboorte, democraat van wezen. Een pantheistisch
vaandrig, die als Rus de Hamlet-natuur') van zijn volk
stram weerstreeft, maar als sociaal ijveraar, hervormer
en fanaticus, het Don Quichotte-karakter erin bevestigt.
Een geometrisch rekenaar, in wien utopist en droomer
telkens alle nuchtere sommen-uitkomsten wegwisschen.
Is déze mensch zonder aangrijpende twijfelingen, —
ondanks vervreemdende omzwervingen, wreede weder-
waardigheden en alderlei geestelijke crisissen, — ras-
genoot van den pathologisch-gemartelden, den heimwee-
zieken Dostojewski, den mystieken doorgronder van
misdadige zielen en misdadig-Russische hartstochten?
Is deze edelman-geoloog-positivist, rasgenoot van den
lijdzamen Graaf Tolstoi, den eeuwig-biechtenden boer
uit Jasnaja Poljdna die zoo smartelijk tobt met zijn
christelijke religie? Kropotkine is 60k vitaliteits-Rus,
een pelgrim der vrije gedachte, alterneerend: een helder-

1} Turguéneff schreef over deze Hamlet- en Don Quichotte-natuur een
karakteristiek, door Kropotkine verder in zijn ,,Gedenkschriften’ uitgewerkt.
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ziende, een geleerde doorschouwer, een voorspeller van
historische ontwikkelings-tijdperken en een wetenschap-
pelijk cultuur-perspectivist. Zijn anarchistische gemoeds-
bewogenheid schijnt soms gistend afscheidsel van ge-
schokte zenuwen door 4l het afgrijselijke, al het helsch-
wreede, dom-wreede, dat hij onder het Russische lijf-
eigenschap, in Siberié en in het gevang, de Peter- en
Paul-vesting (Russische Bastille), met eigen oogen gezien
heeft.

Kropotkine’s weten is gericht op een hartstochtelijk
humanisme dat geen remmen en geen ootmoed duldt;
eigenlijk iedere bijgeloovigheid en tooverij van Simon-
Magus-epigonen en iedere diepere ikheids-ontleding haat.
Hij lacht wrang om de West-Europeesche grootspraak
over ontdekking der ,,Russische ziel”, en wvan het
,, Russische geestesleven”. Zelfs schuwe kruisteekens en
heiligenbeelden beziet hij met griezelenden weerzin.
Kropotkine’s opstandigheid is ongekunsteld, vreeselijk,
en ondanks zekere passie, koel. Dan nuchter-kil, dan
weer geheel buiten adem van opgewondenheid en zelf-
verloochening. Welke atavistische oer-sociabiliteit wringt
zich in het prinselijk geslacht van dezen man terug naar
oorspronkelijke gemeenschaps-instincten van velerlei vol-
keren en stammen, nog vodr de geboorte der Dnjepr-
periode? Hoe ver staat deze aristocratische rebel (terro-
rist gescholden!) en wonderlijke volksverheerlijker af
van de vijftiende- en zestiende-eeuwsche Heerschers
over Susdal en Moskou! Hoe ver van een monsterachtigen
Despoot als Iwan IV, Iwan den Verschrikkelijke (half
Tartaarsch van oorsprong), van een geweldenaar alg
Peter de Groote uit het geslacht Naryskin; of zelfs van
een ultra-autocratischen Slavianophiel Paul I, dwaas
nabootser van den Sans-Souci-monarch, verachter van
alle West-Europeesche invloeden en cultuur!
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Kropotkine is scherpzinnig waarnemer en intellectueel,
maar ook voor geen enkel gevaar terugdeinzend op-
standeling tegen alle onmenschwaardigheid.

In zijn jeugd, als lid van het Pages-corps, moet hem
overal tegengeklonken hebben: Boje Tsara Khrani,...
traditioneel gezang van sombere noodlotsslaven, in-
wanhoop-geteisterden des levens, die half schreiden
onder het smartelijke zingen. Het klonk tusschen kloosters
en kerken; over eindelooze sneeuwsteppen naar Siberié
en rond praalpaleizen van keizerlijke familién. Over dien
droef-juichenden dreun zou Kropotkine ééns schril-
opjagende woorden van den révolté uitgieren. Tegen
gedempten massazang van onderworpenen, vangegeeselde
lijfeigenen in het vrome Rusland, zou hij ééns zijn op-
roerigen wanhoopskreet uitstooten; kreet en klank van
den niéuwen Russischen mensch, die het bestaan van
misdeelden begeerde te kennen; het leven van moezjieks,
van ballingen, eigenhoorigen en sociale slaven.

Kon deze bezadigde denker-vergelijker, deze be-
zadigde proefnemer-geleerde, huiverig afkeerig van alle
mystieke psychologie en geestelijke ingewikkeldheden,
van alle sadisme in menschelijke passies,. . . zoo ontroerd-
sarcastisch losbarsten, zoo wrang en hatelijk spotten
met perverse moordinstincten van Russische heerschers,
met ontaardings-menschen uit eigen hoogen kring en
eigen vorstelijken stand?

Leest zijn ,,Paroles d’un Révolté”, en vooral zijn
»,Gedenkschriften” (het innigste en edelste gewetens-
boek dat de revolutionair Prins Kropotkine schreef), en
ge ervaart hoe hij zich loswrong van zijn naasten, en
uit de ,,diepste hartediepten’, naar Gogol’s woord,
zich gaf aan zijn idealisme.
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II

Peter Kropotkine, kristalklaar mensch, doorleefde
nochtanseenwonderlijkedualiteitin zijnintrinsieke wezen.
Nuchter is hij, scherp toegespitst empirist, onbedwelm-
baar als ontdekker, zonder roekelooze aandriften; als
criticus, verafschuwer van ziekelijke ziele-analysen, die
kwellende verborgenissen van het zondige Ik onthullen.
Hij is onversaagd wetenschappelijk vorscher (weer-
legger van Humboldt-theorieén), begrijper, onderzoeker,
verklaarder, methodist, geleerde en feiten-groepeerder,
maar veelal verwerper van onheils-kunstenaars en
hartstochten-peilers, die achter alle levensvormen ge-
heimzinnige noodlotskrachten of mystieke bestand-
deelen van gewelddaden-duldend Christendom speuren.
Toch is Kropotkine een diep-getroffene, een tragisch
(geen ras-melancholisch) bewustworder van getergd en
gefolterd menschenrecht en van menschenlaagheid in
het toenmalige Czarenland.

Kropotkine’s ,,Gedenkschriften’ zijn een sidderende
aanklacht tegen wreedheid en verderf van aardsche
Heerschers. Maar ook in dit boek blijft hij een utopisch
dichter van samenlevings-idealen en een socioloog van
heel stout, heel phantastisch optimisme, die nooit wraak-
geschrei aanheft. Hij stamt uit het land der sectators,
uit het land van steppenstilte, van eeuwige sneeuw, van
hette en van het eeuwige volksgezang: God behoede den
Czaar. . . Hij komt uit het vreemde, grillige, onmeetlijke,
half heilige Rusland, waarin oud-Slavische, verrimpelde
vroomheid, lijdelijk verzet en oproer, waarin duistere
zelfvergetelheid, derwischachtige koortswaanzin en gloei-
ende dweeperij, bijgeloof, onderwerping en roerende
gelatenheid, chaotisch dooréénspringen. Kropotkine is
vertrouwd met taal en folklore van West-Russen en Zuid-
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Russen, met die van Mongolen, Tartaren, Caucasiérs en
Kozakken. Hij kent de steppenstilte, de onuitsprekelijk-
droeve somberte van boerendorpen. Hij doorzwierf het
land van Siberié, de doodenvelden, het land der vreese-
lijke feodaliteit en tyrannie, waaruit de ijzige romantiek
van het nihilisme ontstond. Maar ook beleefde hij de
opwindende jaren van een opstandig lijfeigenschap en
de vrijmaking der Russische boeren, die reageerden op
de revolutie van 1848. Toén werd ook Kropotkine gelokt
door de innigst-smartelijke roepstem van Alexander
Hérzen, den aristocratischen loochenaar van goden.
Kropotkine is de edele en groote held van zijn over-
tuiging. Mijn God, hoe voorbeeldeloos-eerlijk, open,
zuiver en rein, zonder eenige nevelachtigheid en af-
stootelijken wellust is deze menschenziel, door alle ver-
schrikkingen van het leven heen gebleven. Hoe diep-
heilig is hem het offer aan zijn idealen. Zijn ,,Gedenk-
schriften’ blijven er de doorloopende getuigenis van.
Hij, die het oneindige, het zoete en bevrijdende genot van
regulatieve kennis, van doorgronden, van weten, beseft
met de innerlijke zekerheid van een Leonardo da Vineli,
hij ontrooft zichzelf dat geestelijk geluk als het niet de
geheele menschheid en een machtige nieuwe cultuur
ten goede komt. Dit is het fanatisme, de geheimzinnige
psychologie van de dualistische, vurige menschelijkheid
in dezen Groot-Rus; wetenschapsman met biechtvaders-
eigenschappen. Scherp, vast verstand, fijn, maar staal-
hard en onbuigzaam, positivistisch intellect zonder
levens-siddering en zonder hoogere literaire schoonheids-
vervoering of schoonheids-onderscheiding, wijl voor alles
cerebraal en exact, — al schreef hij ook over de Beethoven-
iaansch-bedwelmende taalmuziek van Turguéneff en
spraak der Zuid-Slaven; over het Ukrainsche en het Wit-
Russisch; al schonk hij ons een letterkundige geschiedenis
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en poogde hij schrikaanjagende zielegeheimenissen van
Dostojewski zoo goed als Slavisch-tragische visioenen
van Gorki, goddelijke dronkenschappen van Poesjkin
en grillige toortsenschijn-realiteit van Merejkowski’s
kunst te doordringen. Kropotkine’s ménschelijke groot-
heid is echter zoo machtig, dat hij beeldende en ver-
beeldende vermogens van scheppende kunstenaars, h66-
gere, scheppende Voorstelling en zinnelijke vervoering
geheel schijnt te kunnen ontberen. . . In zijn menschelijke
diepte en heldhaftige ik-offering, die de wreede autopsie
der ontleders veracht, is Kropotkine misschien meer dan
een machtig Moscovisch dichter; in zijn schoonheids-
ontroeringen, als keurder en belever, blijkt hij een nijpend-
beperkt onderscheider. Als wetenschappelijk brein on-
gekweld, koud, stroef, onplooibaar, blijft hij een geest
uit instrumenten geboren, een ziel met passerpunten
tot innerlijjk leven geprikt. . .

Als uit een ander ras staat hij tegenover het Johannes-
Christendom van het Oosten.

III

Van Zola, den massa-ziener, den samengieter van
episch leven, (orgasmus brullen de aesthetische asceten!)
begreep Kropotkine niets; van Dostojewski, den geheim-
zinnigen al-voeler, den revolutionair-reactionair, den
daemonischen zielen-uitrafelaar, evangelisch en auto-
cratisch om beurten, begreep hij weinig. Niet wijl Kro-
potkine over Dostojewski’s psycho-pathologische romans
oncritische malligheden schreef, noch wijl hij diens
nerveuze opgewondenheid en het raadselachtige, het
ongrijpbare van dit geestelijke type hekelt; niet wijl hij
de vernietigende critiek van Dobroloébow op uiterst-
gebreklkigen vorm, bouw, taal van Dostojewski’s romans
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geheel onderschrijft,. . . maar omdat hij b.v. den Rechter
van Instructie, Porphyrius Petrowitsch, en Swidrigailow
uit ,,Schuld en boete”, dwaze en louter leeg-romantische
verzinsels noemt (sacramenten van Dostojewski’s schep-
pingskunst). Niet wijl hij het werk van Dostojewski
met vaak belachelijke apodictie karakteriseert als: ver-
ouderd van bouw, chaotisch van samenstelling, on-
natuurlijk en ziekelijk. Niet omdat Prins Kropotkine
hem vér beneden Tolstoi, Turguéneff plaatst en ook
niet omdat hij een roman als ,,De Idioot”’ uit verveling
nimmer ten einde heeft kunnen lezen,. .. maar om heel
zijn onmacht als Verbeeldings-mensch en zijn zich-
beroepen op eigen ,,gezonden geest’”’, die een gods-
vruchtig-Russische ziel in haar onbezoedelbaar-mensche-
lijke kuischheid zoo prat miskent.

Deze nihilistische anarchist en opstandeling was ééns
sergeant van het Pages-corps en Page de chambre van den
Keizer; verkeerde temidden van de almachtigste aristo-
cratie, woonde groote recepties, bals, gala-diners bij in het
keizerlijk paleis; kende het hofleven op zijn prinselijken
duim. Deze nihilist had ,,dienst’’ temidden van verfijnde
elegantie en militaire praal, van hof-ceremonie en strenge
etiquette. Hij ving, om zoo te zeggen, den adem van
Czaar Alexander den Tweede op. Maar hoe snel en seherp
doorzag jeugdige Kropotkine reeds de leege en lach-
wekkende comedie van het hofleven, het hol-schitterende
vertoon en de aphonie der hof-ziel. Hoe doorschouwde
bij vroeg reeds, hij als aristo en geboren Prins, de domme
gewichtigheid en verdwaasde plechtigheid van al die
blink-generaals en goudgetooide en gepluimde officieren;
de oogverblindende stacie van keizers en grootvorsten. . .
dezelfde ornamenteele schittering die eens Alphons
Diepenbrock in verrukking lyrisch deed ijlen over het
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Czaristische Heerschers-symbool!. .. Maar toch, deze
nihilistische anarchist, — hoe romantisch als sociaal
avontuur en hoe ganschelijk-verouderd doet ons héden
het woord ,,Russisch nihilisme’” aan! — bezat geen
kunstenaarsziel en geen ontroerde schoonheids-verbeel-
ding. Deze Rus bezat geen ziel die snakte naar het leed,
gelijk Dostojewski het als een der oorspronkelijkste be-
hoeften van het Russische volk voorstelt. Lees op één
avond Hérzen over den machtigen Poesjkin, Dmitri
Merejkowski en Kropotkine over Dostojewski. .. en ge
beseft wat de aristocraat Kropotkine ontbeert. .. alle
hoogere verbeelding, alle mystische aanvoeling van af-
wijkend zieleleven in tragisch-zinnelijk-ontredderden.
Hij ondergaat droom noch weemoed. Hij kent niet het
stille weenen der ziel en niet het angstige, hunkerende
zwijgen van het berouwendehart. Kropotkine, de cultuur-
historicus, die den daemon der ondermijning in zijn
bloed liet woelen, huiverde nimmer voor mythologische
poézie en haar zoel-teeder gefluister van vroege tijden.
Hij rilde niet van ontroering voor het allegorische levens-
geheim van oude volkeren en stammen; voor hun
bloedende gevechten en afgrijselijke worstelingen. Hij
onderscheidde weemlende aangezichten van vele rassen-
soorten en menschentypen in zijn land-zonder-grenzen.
Hij aanzag geheimzinnig-misdadige Mongolen-moms,
woest-breidellooze roover-Tartaren, melancholieke Zuid-
Slavische koppen met de doodelijk-droeve oogen. Hij
aanschouwde Circassiérs en Calmukken, Turken en Chi-
neezen!... Hij kende de schrikkelijke tronies der Ge-
kerfden uit Sjoesha, de dweepgelaten der Raskolniken of
Starowenzen; de waanzinnig-bijgeloovige maskers van
alderlei Russische sectators, pelgrims en zwervers onder
Doukhobortsis, Malakani, Skopzen en Chlysten (geese-
laars). Maar het scheppings-mysterie, het duivelsche of



PETER KROPOTKINE 231

raadselachtige dat ieder gelaat, ieder menschen- en
dieren-aangezicht verborgen in zich omdraagt, daarvan
bevroedde hij nimmer het bestaan. Kropotkine mist
hartstocht, de daemonische driften. .. Deze Groot-Rus
is ontoegankelijk voor het verborgene, voor de koorts
der Begeerte... Heel het smartelijke wonder van de
zonde-symboliek strijkt langs zijn koele zinnen...
Kropotkine is onbegrijpelijk positivistisch voor een Rus.
Hij doorleeft in een kunstschepping niet: monsterlijke
instincten, angsten, biechten, afdwalingen en terug-
keeringen van zondige naturen, noch het eeuwige raadsel
der menschelijke ziel (Nieuw Rusland) in haar verschijnen
en verdwijnen.Hij veracht ze, of deelt ze in en mompelt:
pseudo-morphose in historischen zin! Hij begrijpt niets
van de smart der abnormalen... Hij loopt langs de
wonderen der menschelijke gezichts-openbaringen heen,
als een Museum-zaalwachter, een suffige bewaker van
kunstschatten waartusschen de wordingsgeheimenis van
gansche rassen, van secten, dweepers, dissenters, over-
schaduwd leeft en droomt in eigen spheer. En toch is
Kropotkine zulk een groot en kristalklaar mensch, zoo
verheven van innerlijken levensdrang, zoo rijk van geest
en kennig, dat hij eigen schoonheidsontbering niet
merkt en in zijn menschelijke heroiek daden verricht,
aan de zieleschoonheid van een Dostojewski of een
Tolstoi gelijk; even altruistisch en onzelfzuchtig van
oorsprong. .. en in hun onbewuste stuwing allicht éven
almenschelijk.

Kropotkine kende de rusteloos-revolutionaire beweging
onder keizer Alexander II uit eigen aanschouwing, de
emancipatie der lijfeigenen (inspiratie, minister Lanskoi!).
Hij kende de huiveringwekkende wreedheden van Heer-
schers tegenover millioenen eigenhoorigen. Hij kende
de groeiende spanning van samenzweringen en opstanden,
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georganiseerd in het geheim (Dostojewski onder samen-
zweerders, in 1848!).

.. .Maar z66 ver af te staan van het worstelende ziele-
mysterie der grootste scheppende kunstenaars, z66 hun
essentieele deemoed-wezen en tragischen hartstocht te
miggrijpen en toch in eigen menschelijkheid, hun creatieve
daden te na komen, of ze soms zelfs in kracht-van-
menschelijke-overgave te overtreffen, lijkt inderdaad
een ideéele gesteldheid waarvoor nog een naam moet
worden uitgedacht. Of wilt ge het liever waanzin noemen,
verziekelijkt doorgezet Saint-Simonisme of Fourierisme?
Of fel verzet tegen reactionaire krachten van het ijzeren
ridderschap? Wilt ge het, van een anderen kant uit, in
geestelijk-socialen zin, 66k weer afstootelijke dweeperij
noemen; Russische dweeperij van geheimzinnige ketter-
secten? Of Aziatische barbaarschheid, gelijk die der
Verminkten en Gekerfden? Dan zou het uitdagende
woord, het zinnelooze woord van Merejkowski toch
bewaarheid worden, dat de ziel van het Russische volk
eeuwig een raadsel voor de West-Europeeérs zal blijven,
(europeanigatie) en dat de diepste zin van dit leven immer
voor ons verborgen is!

1v

Als schrijver is Kropotkine nergens heel oorspronkelijk,
als socioloog nergens scheppend, als denker, geleerde,
ethnoloog en geograaf nimmer ontzagwekkend, maar
ook nooit een beuzelaar.

Zijn taal is klaar, ook zijn vorm, maar zijn proza
ademt geen eigen leven uit. Er kreunt geen donkere
drang achter. En zijn beelden bezitten geen bezwerende
ziele-macht. Hij kent geen zwoelte... geen vrees.. .
geen dronkenschap, geen godsdienstige zending!. . . Zijn
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lemmetkoude geest wischt elke romantiek weg. Maar ook
bij hem is alles: vermomde geschiedenis-wijsbegeerte,
ethiek! Als denker wrochtte Kropotkine niets geniaals.
Zijn afschuw tegen zwevende philosophie brengt soms
een gevoelige golving in den rhetorischen periodenbouw.
Maar in zijn ,,Gedenkschriften” brandt gloed, wanneer
hij in herinnering teruggaat tot zijn taak als page-volger
van den Czaar; wanneer hij van de schandaalkroniek
der lakeien rept; als hij de Pages-school beschrijft of
zijn vreeselijk gevang, en soms treffelijk omgeving en
personen karakteriseert.

Heel de grootheid van Prins Kropotkine ligt in de
overgave aan zijn uiterst-links hervormingsideaal van
mensch en maatschappij, dat de pan-slavische idee ver-
morzelt. Koel en abstract is zijn verstand, hard zijn
geest, rustig blijven zijn zinnen, evenwichtig is zijn woord
en toch breekt zijn dweepziek menschelijk ethisch wezen
door, zelfs waar hij den grooten Czaar betrapt op een
bange huivering voor een boer, die tijdens een processie
met den kreet voor zijn voeten valt: ,,Vader bescherm
ons!”

Soms stijgt zijn oproerig rechtsgevoel tot een gericht,
verteren hem smart en angst, bij het zien lijden van het
volk. Zijn anarchistische heilsverkondigingen klinken
nalef, optimistisch; krenken Dostojewski’s visioen op de
ecuwige machten van hel en hemel,. . . maar ze durven
zelfverloochenend alles aan, ook het drama der harts-
tochten, onder kozakken zoo goed als onder Groot-
vorsten, onder Slavianophilen zoo goed als onder
Sapadniki.

Zoo verwierp deze Prins, (die een Russische Shehera-
zade had kunnen dwingen, hem nachtelijke sprookjes te
vertellen), ééns bewonderaar van den bevrijder der
lijfeigenen, Alexander II; zoo verwierp hij heroisch rijk-
16
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dom, aanzien, eer, gezag, heerschappij, weelde en
wereldsche macht. .. Zoo kreunde hij in een berucht
gevang, onder hevige ril-koorts. . . Zoo spookte hem zijn
schaduw na, over doodsche ijsvlakten en steppen van
Siberié, jaren lang. En niet alleen leefde hij in ont-
zettende, Siberische sneeuw-eenzaamheid, maar ook
onder laagst-gezonkenen, verworpenen, galeiboeven en
politiek-veroordeelden. Hij zwierf van de Russische
steppen naar Zwitserland, van de bergen naar den mist
van Londen, als een opgejaagde. Hij zat in de cel of
doolde in de nabijheid van galg en schavot. .. En toch
bleef deze revolteerende Moscoviet en anti-Slavianophiel,
onwankelbaar en trouw aan de anarchie: géén wetgeving,
géén autoriteit, géén bevoorrechting, géén meesters.
Neem uw vrijheid. .. gegeven wordt ze toch nooit!
Alles moet aan allen behooren!. . .

Zoo ontwortelde deze Prins in eigen wezen alle aristo-
cratische instincten en gaf hij zich in zijn heilige liefde
voor al wat leed en onderdrukt werd door wet, priesters,
bezitters. .. Neen, Kropotkine peilde niet, wrang-
cynisch soms als Dostojewski, heel de ongrijpbare diepte
dermenschelijke ziel, noch wikte en woog hij als Solowjef,
de groote wijsgeer. Hij duizelde niet van geluk bij een
avondzonneglans, of ontroerde niet onder het hooren
klapwieken van een houtduif in den vroegen Mei-morgen,
tusschen vonkend en doorzond boomengroen. Maar met
welk een zoete teederheid bemint hij zijn broeder. . .

v

Ook Kropotkine bezit prophetische droombeelden die
zijn menschelijke smart hebben uitgebrand. Hij kent
geen nevel, geen scheemring, geen zieleraadselen. Hij
rilt van het mystische. Hij begeert alleen offering van
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het Tk en menschenliefde; eeuwige menschenliefde, al
preekt hij het geweld als geneesmiddel. Dat is zijn psy-
chisch realisme, zooals Dostojewski’s kunst is ziele-
realisme. . . Prins Kropotkine spreekt niet gehalluci-
neerd, in koortsphantasieén, van God en Satan. De wrang-
martelende dialectiek van den Rechter van Instructie
uit ,,Schuld en Boete’’, is hem een detractie, een gruwel.
Hij haat spooksels van zieke breinen. . . Hoe zou hij een
schaamteloos charmeur als Casanova verfoeid hebben!
Dit is een maatstaf voor Kropotkine’s gansche diepere
wezen. Een zingenieter als koene Casanova, een pralend-
zelfzuchtige als Benvenuto Cellini, kon hij alléén ver-
foeien. .. Casanova is de gecorporeerde romantiek van
het levens-carnaval, wien het heele bestaan als een bal-
masqué voorbij vlamt. In hoogeren zin, man van égards,
een avonturist, een bedrieger, een voluptueus barbaar,
een amoureus sybariet, een sterrenwichelaar met al de
eigenschappen van den cynisch-grooten geest der spot-
zieke achttiende eeuw. Een Italiaansch-Spaansche Om-
schepping van de Don-Juan-figuur, een vermetele uit
het geslacht van Tenorio. Een verfijnde wellusteling,
een zondaar die zich koesterend nestelde in een geleerde...
Een wrange lots-tarter, een deus ex machina bij ieder
gebeuren, een dualist met woord en met pistool, duivelsch
doorbrand van erotische driften; een geestige durver,
een verleider-minnaar-gelukzoeker, wreed, speelsch,
ironisch, clown en wijsgeer, abbé en godbeschimper, felle
hekelaar en grand-seigneur, oplichter, hoffelijk come-
diant en priesterlijk preeker; half magiér half misdadiger,
met tropisch temperament. Casanova, schertsende gracie,
de herverschijning van het veroveraars-type, het licht-
zinnige metrum van het dansend zingenot, was een ver-
bijsterend mengsel van hoogen, religieusen ernst en
gefriseerd ongeloof. Nimmer zijn zoo fel-bewust, uit-
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spattingen en lagere, wreede zinnenlusten (aphrodisie)
aan den getergden geest, of is een geest aan perverse
lusten tragischer vastgeklonken geweest. . . Een Priapus-
epigoon in vogelverschrikkers-gestalte, een zinnelijk-
ronkende bosch-faun in satijnen rok.

. .Zulk een zielegesteldheid zou Kropotkine nooit
hebben kunnen begrijpen. Noch een wispelturig, dia-
bolisch kunstenaar, zwetser en windbuil als Cellini. Dit
karakteriseert Kropotkine geheel en verklaart de ken-
schetsende onaandoenlijkheid van dezen reinen mensch.
Kropotkine is te zuiver, te enkelvoudig voor psychische
karakter-complicaties. Hij zou in Cellini niet hebben
gevolgd, diens uitdagende grootheid, ondanks bluffende
vermetelheid. Casanova, braatheids-verachter, roekeloos
speler met vrouwlevens en -liefden, verkwistend speler
met geld en avonturen, fanatieck speler ook aan de
roulette,. . . moest Kropotkine wel innerlijk onbewogen
Iaten. Cellini, den ontembaren phantast, renaissanist,
zelfbedricger, wellusteling, moordenaar, dief, maar
grandioos kunstenaar, moést hij wel verfoeien. Zulke
phantastische leugenaars en vlindernaturen aanzag hij
als gruwelijke gekken. .. als verliefde gekken en gekken
die manslag pleegden en roofden voor eigen behoud. .
En toch is ook deze kuische Groot-Rus, schoon geen
amant, een gevaarlijk idealist!... Al is de anarchist
Klopotkme verwoester der hmdlge maatschappg orde,

. een teeder mensch. .. hij blijft, op zijn wijze, een
niet minder beangstlgend avonturist, die slechts één
hymne hoort: vrijheid! Dat is zijn mysticisme!. .. Tegen
Porphyrius Petrowitsch’s sarrende dialectiek is hij niét,
tegen Spencer’s dialectiek is hij wél opgewassen. Een
natuur immers, die zoo zuiver de geestelijke vreugde, de
bedwelmende blijdschap van in-elkaar-overstroomende
geestelijke genietingen kon beschrijven, het geluk van het
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doen eener wetenschappelijke ontdekking, als in zijn
treffelijke ,,Gedenkschriften”, in verband met studién
over berg-groepeeringen in Azié, is een metaphysicus die
de hoogste realiteit van den droom verkondigt. Darwin’s
verhaspelde ,,struggle-for-life”’-theorie bestrijdt hij en
de napraters eener verminkte biologie en vervalschte
historie, straft hij af. Hoe fijn schittert de intelligentie
dan in deze zacht-wijze oogen... in heel den edelen
geleerde-kop: een aristocratische Jan van Zutphen. ..

VI

Kropotkine is geen poéet, geen rhytme-voeler; kent
niet de muziek van het woord. Maar hij blijkt een groot
menschelijk daden-dichter; nog iets heel anders dan
bewust ,,s0ciaal” dichter. ..

»,Niet de kunst alleen is schoon,’, verklaarde Henri
Bruning eens in een interview. Inderdaad, er is ook
een menschelijke ontroering die even hoog stijgt als
aesthetische schoonheids-ontroering. Dwars door eigen
ontgoochelingen en doorleefden smaad, begoochelt Prins
Kropotkine anderen met zijn anarchistisch utopisme en
optimisme. Gemartelde voor en door zijn overtuiging,
ontrafelt hij nochtans vermetel, historische tradities (hij
als Russische prins, spreekt onbeschroomd van ,,den
gekroonden idioot Nicolaas I”) en gul sprenkelt hij
kinderlijk, handen zonlicht over zijn toekomst-idealen.
Deze innerlijk-strenge, abstracte man, die het vleesch
vergeestelijkt, is pathetisch, zelfs als bioloog en bio-
graphisch ontdekker; d.w.z. in het uitleven van zijn
aanleg als wetenschappelijk vorscher en geoloog. Deze
exacte onderzoeker laat zich door menschelijke gevoelens
en innerlijke gedachten over het volksbelang, zoo sterk
beheerschen, dat ze zijn wezen veel dieper raken dan
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alle geologisch onderzoek. Hij wil geen ethnographisch-
wetenschappelijke ontdekkingen meer doen, doch sadm-
leven met zwoegers, misdeelden en politieke misdadigers.
Hij wil vechten tegen gezag en Privaat bezit. De weten-
schap is voor deze edele ziel iets heerlijks en het geestelijk
werken schenkt hem oneindig genot. Doch welk recht
had hij, deze hoogere vreugde te smaken, waar hij om
zich heen, onder het volk, niets ziet dan catastrophale
ellende en strijd, honger, armoe en vertrapping van
menschenrechten? Kennis is ontzachlijke macht. Doch
verschaf de onterfden, de schandelijk-geknechten eerst
middelen, zoodat ook zij geestelijk kunnen verlangen.
Zoo oordeelde hij, onverbiddelijk. Deze pathetische
gemeenschapsman vertoont een grondeloos-offerende
menschelijkheid. . . In de wetenschap werkende, zou
Kropotkine migschien méér voor de menschheid geweest
zijn, ook later, voor de geteisterden, dan als ideoloog-
anarchist. Hij had mét de zwoegers kunnen leven en
tegelijk zijn ontdekkers-ikheid innerlijk en fluisterend
van stil geluk, kunnen beveiligen. Maar dat vonniste
hij als onsociaal en snerpend-egocentrisch. Wonderlijk,
zulk een vlijmende dualiteit. Hij haat dwang, regeering
en leiding. Hij geeselt dragers, priesters van het recht
in functie. Hij spot zelfs, hekelt scherp en zijn spitse
woord jaagt naar de groote revolutie. Hoe vreemd. ..
deze idealist en utopist telt als sociale hervormer schapen-
wolkjes aan den doorschijnenden zomeravondhemel der
toekomst en tobt zelden over ,,innerlijk Ik en ,,marte-
laarsmoed’). .. Want al het elementair-belangrijke
schijnt eerst buiten zelfbeschouwing, buiten hém te
bestaan. Hij wil de maatschappelijke orde vernielen en

1) Deze uitdrukking gebruikt Jac. Thomson in zijn in vele opzichten voor-
treffelijk werkje, vol schoome en diep-gevoelde onderscheidingen over ,,De
Russische ziel en de Westersche Cultuur”. Uitgave van Ploegsma 1917,
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hij preekt opstand tegen wet, gezag en samenleving.
Hij wil gewelddadigheid, uitroeiing en oproer. Hij is het
koelzinnig opstandsbegrip... Hij is een vlam in een
glazen kooi. Ge ziet vuur schitteren in zijn nabijheid,
maar ge voelt geen hitte. Past op. . . straks roffelt deze
heldhaftige de trom! Want ook Kropotkine kent de
intensiteit van het nihilisten-afgrijsen, de verachting
voor alle soorten hypocrisie, voor alle schreeuwerige eere-
diensten der Schoonheid. . .

Bakounine, de ontzettende, de bezetene, de razende,
(mét Blanqui de type-samenzweerder), was de bagno-
Goliath van den opstand. Kruitgeur rond barricaden
bracht hem altijd één oogenblik narcose.

Kropotkine, de passioneel-gestaltelooze, is regelaar,
registrator van den opstand... In hém openbaart zich
werkende kracht van exacte hersenen. .. Hij denkt en
weet vol-gepropt en cijfert moervast, en hij overwint in
zichzelf menschelijken trots, verscheurdheid en latente
driften. Hij brak met alle beschaafde leugens der con-
ventie, uithoofde van zijn aristocratische eerlijkheid.
Hij blijft onder alle omstandigheden, ontzettend oprecht
en zuiver in zijn grenzenlooze opoiieringen. Hoe naief-
innig is zijn psychologische karakteristiek van het
diepste wezen eens nihilists! Welk een brok onschuldig-
wetenschappelijk materialisme van het mengch-innerlijk
en hoe ontstellend openhartig. Maar hoe sarcastisch-
koud hoont hij valsche volksvrienden en hielenlikkers,
sociale intriganten, phrazenmakers en op knalefiect-
verzotte omwentelingsgezinden.

Bakounine was de vurige dichter van de geheime
organisatie en van de barricade, de woeste, huiverend-
vervoerde, de onverzoenlijk-revolutionaire Oost-Euro-
peeér met zooveel fanatisch geweld in zijn dierlijk-
ophitsend bloed, dat hij den West-Europeeér als een
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geestdriftig monster verscheen, in den laaienden gloed
van het kruitrookerige oproer. Bakounine onderging iets
als zondevreugde tegen de huichelende wereld van nu.
Kropotkine bleef de ideoloog van den opstand, niet
destructief als de gewelddadige Bakounine en zonder
nerveuze onrust en opgejaagdheid. Maar ook deze hoogste
aristocraat was verkondiger van eeuwigen strijd tegen
onrecht, tegen menschen-verknechting en tegen star
bedrog.

Kropotkine was geen professor in het recht, maar,
door zijn eigenaardige hartstochteloosheid, professor in
de rechtvaardigheid. Hij geloofde aan noodzaak van
revoluties, aan omwentelings-perioden die, schoon een
verhaaste ontwikkeling en een snelle verandering, éven
logisch behooren tot de natuur der menschelijke samen-
leving als langzame evolutie van rassen.



IETS OVER BREDERO

Een dorpelijke, grof-zinnelijke, onbeschaamde sinjeur
vaak, verzot op Wijntje en Trijntje; een onvoegzame,
fel-aanstootelijke kwinkslagen-broeier, meesmuilen de
»guychelaers” en fatsoenlijkers, die nimmer geuren van
de Gansovide, de Grimmenesse of Nesse en van de Pens-
en-Vleeschhal — ach vergankelijke glorie... vroeger
Sint-Pieterskerke! — hebben opgesnoven. Ik bedoel niet
de oude, kloosterrijke Nesse 't Aemsterdamme, de voor-
veertiende-eeuwsche buitenwijk, op vroomheid drijvende
maar — o vlijmende ironie der geschiedenis! — de be-
ruchte, hetaerische Nes der eind-negentiende eeuw, met
een andersoortige vleeschhal van lokkende lichtekooien,
te pronk in klaterschel kleed, vaak half naakt en wild
geschminkt verschijnend op de ,,buhnen” der tingel-
tangels; minnehandel afsluitend in lugubere hoekjes der
nachtpleizier-paleizekens.

Befaamde Bredero, z66 aan kleurige groentemarkd,
aan wortelenmarkt en kwetterende vogelenmarkt, maar
ook aan de begeerte: ,neeringe van den coopmanscap”’
en ,s0et ghewin” te verhoogen, versch ontsprongen, is
een snaaksche, Amsterdamsche kleinburger, die ,,in
Liefde vuerich” den zwier van Renaissance en romantiek
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bemint binnen en buiten de kamers van Rhetorica, en
toch oer-echt Amsterdammer en Hollander blijft. Deze
malsch-zielige poorter, een druiler, naar het Middel-
nederlandsch woord druilen (in het minne- en zinnespel
ervaren), was soms toch zoo bloo en schichtig als een in
luidruchtig gezelschap verdwaald, bibberend-kuisch wees-
meiske, door Stadskeure zedelijk bewaakt. Ach, hoe
zamelde Bredero zijn smachtende liefdezuchten tot een
zielsroerende klacht op voor schalksche, dartele Maria
Tesselschd; voor de ,,braef” vergulde Margarieta met het
,»,Goudt-dradich Haer”’; voor Madalena Stockmans, met
haar ,,00ghen vol-majesteyt”. ..

I

Vaandrig Bredero was, ook zonder ,,boertighe treckjes”
en zonder latijnsche mefriek, een groot realistisch zotte-
klucht-kunstenaar, die niets uitstaande had met schun-
nige kwinkslagen en grappen van sadistisch-krenkende
narren, papegaaibont getooide potsenmakers, op lant-
juweel of referein-feest, door hun deuntjes en bellen-
kappen de vreugdstemming verontrustend. Mag hij toch
een verkwister van lichaams- en zielekrachten, een pinten-
vriend van ,,gebrande wijn’’, een dartel drinkebroer in
avond-herbergen en een meisjesgek worden geschimpt?
Geen wonder,. .. hij woonde vlakbij een heele Rederijkers-
kamer ,,In Liefde Bloeyende’, die boven een vleeschhal-
letje haar smetteloos blazoen plantte in d’eerbare, deftige
Nes. Bredero een zwijn, een snollenvriend, een ploertig
uitwas, een gemeene-straattaal-virtuoos? Bredero een
zatlap, een ,tabaksuyper” die naar jenever riekt? Een
schouwe uitklepperaar van viezigheden? Zoo werd deze
grandiooze, schoon grillige zedenbeelder van milde
menschelijkheid, vaak veel échter en vromer dan Moliére
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als karakter-ontleder, tusschen achttiende en twintigste
eeuw gedoodverfd. Zinrijke professoren en kuische,
spreukrijke moralisten bloosden,... maar lieftallige
Tesselschd lachte heimelijk om Gerbrand’s snaaksche
boerterijen.

Bredero bezit instinctieve eigenschappen, door stem-
ming en luim aangepord, die het tempo van zijn humor
en boert en zijn ,konstrijk swieren” met het vendel,
vertragen of versnellen. Gelijk Leckerbeetje uit het ,,lieve
minnespel”’, de ,,overgesette Lucelle”, zal hij ons telkens
weer een ,.spulletje bestelle”... dat ons lang blijit
heugen.

II1

Het speelsch-uitbrekende en overbruisende meester-
schap van Bredero’s kernige taal, brengt 6f louter
geestige schermutseling met satirische plastiek, realis-
tisch geboetseerd (femelend eens als ,,copieerlust des
dagelijkschen levens ,,gebrandmerkt’), éf innig-vromen
ernst, van heel aandoenlijke diepte. De strijdbegeerte
van zijn gamin-natuur, als hij tartend en spotziek het
keurvendel zwaait, is in Bredero, raszuiver Amster-
damseh; het zuiver zeventiende-eenwsche Amsterdamsch
van den schelmschen straatbengel die als trommelaar
en trompetter, soldaatje speelt, politieke misstanden op
zijn manier reeds hekelt met houten geweer en papieren
panteier; maar 66k het Amsterdamsch van den gevoeligen
bengel, dieieder spitstorentje van zijn stad onderscheidt,
zelfs in den verren, violetten avondnevel, en dikte van
borstweringen der twaalf bolwerken reeds lang met ver-
metele oogen heeft geschat.

Er ademen nog heel wat jolige kappertjes-maandag-
vierders, Gerbrand-schalkjes en schots-boertige poorters-
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zoontjes in Jordaan, op Haarlemmerdijk en Kattenburg,
uit de lijst van een brallend-Spaanschen Tijd en Vrijheids-
oorlog gesprongen, die zonder dat lubbekens hun polsen
omcieren, rapleep het balletje op het tuitje weten te
blazen, al zijn er geen aarden wallen meer om in schemer
te beklauteren en al bestond er nog geen Jordaan in
Bredero’s Amsterdam.

Gerbrand, de tragische zelfbeschuldiger, borrelde soms
over van levenslust en kluchtzin. Ook hij was allerminst
een suikerdot; eer een ,,grappige piet” gelijk ,,Peer den
Drol”’, (zoo hietten de Brabanders Boeren Breughel).
Hij genoot, als kunstenaar, van het ,,gemeene volk” der
achterbuurten, maar ook van de iets beter gestelde volks-
menschen in hun sprankelende oorspronkelijkheid. Hij
genoot zelfs van hun gram en vlijmscherpen spot op
muffe albedillers, Lkribbebijters, fijmelaers, homme-
linghen en rabauwen. Hij luisterde — in orde, preutsche
Wagenaar! — naar de keuzelende massa; naar pafzak,
sprookspreker, keurmeester of koddenaer, naar kwak-
zalvers, uitdraagsters en tinnegieters, naar krakeelende
deernen, met kijfmonden als hoosvaten; naar danslustige
Jonckers die ,,droncken en cloncken” of naar ,,ouwe
rochelaers”. Hij Iuisterde niét met het vleeschelijke oor —
het hootfd tusschen de slippen van een scharlaken kaproen
gekneld, — maar met het diepste binnenste van zijn
gekweld dichterwezen.

v

Gerbrand eigenlijk is de oorspronkelijke herschepper
van de volkstaal, haar expansie, en van volkspsyche in
onze zeventiende-eeuwsche literatuur, al betreuren wij
het met Mr. De Roever, dat hij geen tafreel van het
Pand heeft geschonken. Hij begrijpt het volk zélf pas
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,,uyt de duysternisse des Pausdoms” en uit een ,,schricke-
lycke afgoderie” verlost. Bredero het volkomenst, werd
zich bewust van den levensgreep, de trillende schoonheid
der volksbeeldspraak. Hoor Bredero, in de ,,Voor-
Reden” van zijn ,,Geestich Liedt-Boecxken”, over ons
»,Goude Nederlandsch”, over de oude ,,Aemsteldamsche
en Waterlandsche Taal”’; hoor naar den ondertoon van
snerpend-schrille satire, waarmee hij over zijn ,,grillige
grilletjes’’ spreekt tot de ,,lustighe en vrolijck-moedighe
Maagden en Jonghelingen:

,»,Het is mijn alleeng, of ick van een machtigh Coning
of van een arm Bedelaer leer de kennisse van mijn
moeders tale, en of de woorden uyt het vuylnis-vat of
uyt de cierlijckste en grootste Schat-kamers van de
werelt komen: doch moet mij elck na haer waarde goude,
silveren en koperen gelde verstrecken. Sekerlijck ick en
sal mij nimmermeer soo seer niet binden ande KEen-
rinstigheyt van sommige Een-sinnighe Schrijvers, die
meer der vreemdelingen boecken door-snoffelen, als de
ghewoonte van 't spreken haarder mede-Burgheren en
Lands-luyden, doorsoeken, en op haer eyghen in-vallen
en inbeeldingen onversettelijcke kercken bouwen, die
dickwils nae wat onder-gravens lichtelijck daer henen
storten en vallen. Wat mij belangt, ick heb anders geen
Boeck geleert als het Boeck des gebruyex, so ick dan
door onwetenheydt der uytlandscher spraken, weten-
schappen, en konsten hebbe gedoolt: verschoont mij
ongeleerde Leke-broeder, en geeft den Duytsche wat toe:
want ick heb als een schilder, de schilderachtige spreucke
ghevolcht, die daer seyt: Het 2ijn de beste Schilders die
't leven naast komen, en niet de gene die voor een geestich
dingh houden het stellen der standen buyten de nature,
en het wringhen en buygen der geleden en ghebeen-
deren, die sij vaack te onredelick en buyten de loop
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des behoorlickheyts opschorten en ommecrommen.”

Hoe haat deze springlevendige oolijkert alle onnatuur-
lijk wringen en ,,ommekrommen’ wvan taal en tonge.

Bredero’s vers in Klucht, Esbatement, Tragi-comedie,
is vol eigenen aardgeur en geheimzinnig-zingend als een
verre torenklok in mist. Het is eigengrondsch als de
volksliedekens van Middeleeuwen en later tijd. Inder-
daad, in zijn ,,Bron der Minnen” brengt hij al zijn schrij-
nende jammertjes, klachten, al zijn ,Lijden en Ver-
makelijeckheit aan den dagh”, onbeschroomd, met god-
lijke naiviteit en roerende, menschelijke oprechtheid.
De klassiek-gebefte en plechtig-verhevene Vondel is
naast Vaandrig’s spontane sprake wel een enkel keertje
een blikken dominee. Onvergeetlijk, Bredero’s zelf-
vernederende spot in de ,,Voor-Reden” van zijn tragi-

comedie ,,Griane”... ,,Hooge, geleerde en mniettemin
grootgheestighe Mannen”,. . . wanneer hij het ootmoedig-
lijk heeft over zijn ,,leeke stijl van dichten”... Het

,,niettemin’’ beduidt alleen: ondanks hoogheid en geleerd-
heid toch ruim van geest, tegemoettredend deze Heeren...
Jawel snaak,... deze ironische nederigheid zal je niet
op de Sint-Olofspoort brengen!... Hij heeft al vaker
den spot gedreven met sommige Latinisten, die door
onkunde de ziel der volkstaal niet verstaan. Maar ook
met lichtschuwe nachtelfjes.

v

Het is geen idioterie, maar een idiosyncrasie in hoog-
schranderen, grootschen Vondel, dat hij Bredero alleen
als kluchtdichter in zijn later omgewerkt ,,Grafschrift”
herdenkt; alleen zijn ,,farcen’ huldigt die zuchters ,,aan
't lachen holp”, en van den smartelijken, heilig-be-
droefden lyricus, den dramatischen visioenair Bredero
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geen woordeke rept. Vondel, heerlijke sprookspreker
en vaerzen-mythologist, vermocht het grondeloos in-
stinct van zuivere menschelijkheid, in dezen onverschim-
melden volksdichter, ,,ongheleerde I.ekebroeder”, niet
te keuren. Verwey, die Breéroo zoo hoog bewonderde,
verklaarde reeds: ,,Elkanders unitersten zijn Vondel en
Breéroo”.

Bredero, oneindig meer dan Samuel Coster —want die
bleef ,,rhetorisyn”, — is Ziener van de machtig-rumoe-
rende stad; is beelder van stadsmenschen-in-atmospheer,
van het weemlende volk in kernige en nervige geaardheid;
van roekeloos-woelige schepselen die bij veemen-oproer
of geweld op oude bruggen, drom bij drom sadmdringen,
om onder schaduw-duistere poorten, weer stil-grillig te
verdwijnen. Bredero is beelder van loerende kroegloopers
die havenend elkaar bevechten en verminken in krocht-
donkere sloppen; van pronkzieke feestvierders en uit-
gelaten stoeiers — waaronder zelfs edelen en ridders, —
dansend op lier en doedel, in breede, doorjoelde avond-
straten, duivelsch belicht door flakkerende teertonnen
enturken. Hijis beelder van riviervischmarkt bij kaarsen-
gloed; van schepselen die zaligjes kuieren of blommen
plukken op loovergroene Cingelgrachten, onder zangrig
klokgelui in den lievenzonnigen Meimorgen; van kinderen
die spelletjes uitkrijten op hooge wallen of hachelijk
baldadigheden uitdenken onder somber-overwelfde slui-
zen, en hartstochtelijke dobbelaars aan kroegworptafels,
of goochelaars, breukmeesters, kwakzalvers en kreupele
bedelaars-op-krukken jolijtend nabootsen in gang, stem
en gebaren.

Als knaapje reeds stortte Gerbrand zich in het ge-
druisch van groentemarkt, vleeschhal, vischhal; rende
hij tusschen glanzige fruit- en vogelen-uitstallingen en
kraste hij misschien wel guitig-beeldende scheldnamen in
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overklommen houten luifels. Als ventje gierde en stoeide
hij al tusschen vensterwinkels, kramen, kruiwagens en
lichtslurpende open voorhuizen en hoorde hij in zijn buurt:
Hij sick! hem sick! hou gick!... Mijn Heer selje wat
koopen?... Op de Vuegelmarckt hoort hij krijtende
wijven: Wel Vennitje, wilje gien Knijn, gien Duyven,
gien Hoenders, noch Kalkoene?... En hij zal meege-
Jachen hebben met de grinnikende wortelteef Trijn
Dubbeldin, die rumoer slaat met de negotie-stemme
tusschen haar ,,Horense” waar en haar Raepjes.

»Moortje” dampt al vermaledijde marktlucht uit,. . .
zoo ergerlijk, dat heel Funuchus, heel de Carthageensch-
Romeinsche blijspel-dichter Terentius onherkenbaar er-
door bewasemd en besmet staat. Was Terentius ooit
opgewassen tegen drinkhoorns en gildekannen en bier-
taveernen van zeventiende-eeuwsch Amsterdam?

Bij Bredero is er, in vol-rijpen tijd, zelden een renais-
sanistische, gekunstelde omgooi van het koude dicht-
vernuft naar onbegrepen mythologie, naar opgeblazen,
zinnenlooze pronk, naar klassieke allegorieén en leege
zinnebeelden. Neen, Vondel kon dezen naief-zinnelijken
straatjongen met het roekelooze Amsterdamsche bloed,
wiens baldadige handen naar zoutevisch of gedroogde
scharren roken, maar die ook vaak vol ,,deerlijkheyt”
de schemerings-atmospheer van het oude Walenhoekje
opzocht, om in het onbewust-dichterlijke en droomrige,
zoet en schuw te peinzen, — Vondel kon dezen onstui-
migen belhamel, dezen schelmschen satiricus, om beur-
ten wispelturig, woest-hartstochtelijk en smartelijk-
gebroken, niet onderkennen. Wel — God erbarme! —
hemelde onze machtige zanger een heesch-zingend prul
op als den latijnschen erudiet Professor Barlaeus. Dien. . .
schold Vondel een groot dichter.
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Onbetamelijke Bredero sprak moers-taal, vaak wreed,
struisch, ruw en verbijsterend van klank; de taal van 1J
en Amstel. Ook garstig-zinlijke Roemer Visscher, de
sensueele binnenin-lacher; en ook statig-edele en huma-
nistische ridder Hooft. Véér Bredero eischten Jan van
Hout, en later Coornhert, Spieghel en Roemer in de
Oude Kamer, de zuivere ,,moers-taal”’ op'). Vrijgeest
Coornhert, in de eerste plaats, vocht fel voor den ,,0p-
bouw des spraacks”. De leden der Eglantier beschouwden
het tot hun ,,ambt te zijn het Duyts op te helpen te
vercieren en te verrijken”. Ook Dr. Samuel Coster, in
wien van ouders-oorsprong, Geuzengram wrokte, hielp
het Nederlandsch op, als een ,,cieraet”. Deze geneesheer
voelde en begreep de beeldend-spontane en betooverende
macht der volkstaal innig. Van pothuismanneke en van
vedelaar op de Plaetse. Als gevangenisdokter zal hij wel
veel karakteristiek jargon verwerkt hebben. Maar naast
Brederois Coster en zijn alle andere taalvernieuwers, ook
Gerbrand’s hartevriend Starter, min of meer knutselende
dilettant-typeerders; later zelfs botzinnige navolgers, al
kreten ze Wilhelmus van Nassauwe mee. Bredero over-
schittert al zijn tijdgenooten. Zijn woord zwelt en trilt
van levenskracht en zijn humor is, in eigene ziel over-
geschapen spot-geest van het volk van stad en land. Hoe
gist het groot-menschelijke en romantisch-realistische in
Bredero’s smijdige en spherische kunst. Wellicht vermomt
hij zich als ,,amorouselike pagie’ het liefst wanneer zijn
hart huilt. Ook hij ondergaat invloed van classicisme,
Rederijkerskamers en Muiderkring. Doch hoe heerlijk
hekelt onbesuisde Bredero blazerige sinjoren, hol-zwierige
pronkertjes en vechters met ,,jzeren’ kolders van ge-

) Fruin greep dieper in Spieghel dan in Roemer.
17
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schilderd papier, die allerlei wanen in de potsierlijke
hoofdjes lieten rammelen.

VI

Voor ons romanschrijvers, die ook als dramaturgen
karakters objectiveeren, is Bredero de éénige moderne
mengchenschepper, juist 6m zijn melancholie. Hij bezat
in kiem reeds het psychologisch zich vermenigvuldigen
van de kunstenaars-Ikheid. Bij Vondel, bij Hooft is veel
schoone, soms bovenaardsch-verhevene vaerskunst, ge-
dramatiseerde lyriek, besehrijvingskunst of epiek, naar
classiek voorbeeld gevormd. Zij typeeren, maar scheppen
geen zielsechte wezens. Bredero leeft van binnen uit al
zijn figuren en bijfiguren. Hij is dramatisch dichter, als
menschenschepper vooral. Hij brengt voort en grijpt in
het levensmerg van al soort creaturen. Hij wisselt van
Ikheid, tegelijk van inwendige gedaante met het inner-
lijkste van al zijn menschen, zooals deze zelf door hun
psychische verscheidenheid verschillen. Hij doet wat
Balzac doet: den geest, de ziel, den hartstocht, de
driften en ontroeringen zijner schepselen in eigen ziel, in
eigen geest en verbeelding overplanten. Bredero wordt
geheel objectief hun wezen, zoolang hij ze beeldt of
laat handelen.

VIII

Bredero is ruig, plat, grof, realistisch, uitbundig en
triestig, maar alles lijkt in hem dooreen-gemengeld. Onder
al zijn zinnesmart en zijn zinneverrukking werkt en
woelt een religieuze grondnatuur die zijn aardsche aan-
driften vroom vergeestelijkt. Gerbrand is in zijn klucht-
spel spotboertig, sarcastisch en geestig, maar als amou-
reuze sinjeur de hartstochtelijkste, de naief-innigste van
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al zijn dichtende tijdgenooten. Soms is zijn levensvuur
half gesmoord van wellust, dan weer haakt en hunkert
hij naar ijle gemoedsreinheid. Hij kegelt en kolft, kaatst
en scheert met zijn woord, en het dichtslaan van flap-
kannen in scheemrige taveernen en donkere bierkroegen,
hoort ge in zijn rhytme als een plotsen harden knal.
Soms leeft hij ook in beteugeling en stille devotie en in
een wonderlijk-smachtenden weemoed, die seer is dan
enkel teleurgestelde en misnoegde ingezonierheid om
blauwe schenen. Deze Amsterdamsche burgerjongen, die
maar een heel klein brokje van het leven overziet —
al tast zijn uitzwervende dichterblik den klaren hemel
boven de schoone trapgevels der norsch-stemmige groen-
landsche ,,packhuysen’, — wordt telkens gegrepen door
een wild of verteederend romantisme, in diepste aan-
drift on-Hollandsch misschien. Door dertiende- en veer-
tiende-eeuwsche ridder-romantiek het meest allicht, als
wij de hoogdravende, serenade-achtige taal van zijn
opdrachten, zijn Toe-Eygeningh gelooven. Speelden hem
nu en dan door het hoofd, al de kleurig-roemruchtige
krijgsdaden van koenen Hertog Jan en zijn Brabanders?
Of lachte de Verliefde om zulk soort van strijdkolf-
dapperheid, die het vrouwenhart slechts lichtelijk
schampte? Staarde hij in begoocheling uit naar Kruis-
tochten-romantiek, die het gloeiende Oosten pralend
trok naar het mistige Westen, en de burchtheeren van
verre reizen en avonturen zoet verhalen liet? Of ver-
afschuwde Gerbrand de soldatesca, de vechtkoene ridder-
romantiek met zijn ongekuischten realiteits-zin; hij die
meestal slechts vagebonden, bedelaars, landloopers,
gauwdieven, straatzwervers, bekkesnijders, pantagrue-
listisch-gulzige vraten, bierbank-doodslaanders en ver-
dierlijkten onder het brassende gilde-volk zag saam-
schuilen, huiverend voor de ,,armenjagers” ¥ Deze grillig-
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amoureuze natuur zingt zijn liedekens argeloos van ziel.
Zijn amoureuze liederen blijken ,,het mingt”’, schrijft een
heel modern literatuur-criticus. Ik noem er een aantal
zeer mooi! Een laag cijfer krijgen van denzelfden criticus,
Bredero’s ,,Aendachtighe’ liederen. Ze zijn ,,tamelijk!”
Ik reken er verscheidene tot het roerendste van al wat
de zeventiende eeuw voortbracht. Bredero blijkt van de
ymeiskes’”” onmiddellijk een ,,slaef”. Toch is hij een
scharrelaar met dwarrelende zinnen, die onder berouw,
erotische nukken verduurt en laat verduren. Voor Mar-
griete kruipt hij een poos, in jammerlijke vernedering.
Van de ridder-romantiek is de minne-lyriek hem toch
nog het naast. Hoe in-droef en vereenzaamd doolt deze
Nes-troubadour soms in zijn eigen verwarde liefde rond,
telkens weer zoekend naar een ,,Soet ander-ick”. Voor
Maria Tesselschd ontstaat stijgende verheerlijking van
haar wezen. In het huis van ,,de ronde Roemer”’ (*t Saligh
Roemershuys, zei Vondel) kruipt ook Gerbrand’s ziel;
wordt Bredero’s bewogen en verliefde hart werkelijk
»laef”. Tesselschd, Princesje Lief, is nooit minder dan
edel en verheven; is ,,Goddin van ons landt”. Zij is de
,»trots van alle steden’. Zij is een dochter die van Phoe-
bus (ay, renaissance-guit) kwam en die nam:
»» U voedsel uit de vlam
Van Zijne Godd’lijckheden”. ..

Toch is zijn liefde voor Tesseltje meer bevlieging,

gelijk Schepers aantoonde.

IX

Hoe ziet de Amsterdamsche Vaandrig-schutter, vol-
bloed Amsterdammer als geen andere dichter-tijd-
genooten, soms alle gebeuren der ,aeloude” veste in
goudglans, alsof de gansche wereld door één zonsonder-
gang ligt overtooverd. Bredero aanschouwt pleinen en
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oude burgwallen, gevelspitsen, kaayen en markten van
Amsterdam in een wonderlijk avond- of morgenrood
beschenen. Hoe heerlijk ziet hij een witsteenen, spitsen
toren uitrijzen boven het zonlicht-geflikker van het
water, dat golft met ,,weer-lichtend geschimmer”. Hoe
impressionistisch, romantisch en oorspronkelijk bekijkt
deze realistische schilder de groeiende veste, en daarin
de menschen. Als psycholoog-dichter beziet hij het gelaat
van zekere typen, met de woelige stad als wegzoemenden
achtergrond. De veste niet zonder menschen, de men-
schen niet zonder stad. Beide hebben voor den Amster-
dammer dezelfde wreede of verborgen, woeste, ongrijp-
bare of telkens wisselende bekoring. Onder een troep
wakende of ,,volgedroncken’ roerdragers, piekeniers en
musketiers, Hopmannen of Drilmeesters, zoekt hij zijn
slachtoffers. Maar het gansche voetvolk overschouwt hij
bijeen, door krijgersoogen van Prins Maurits gekeurd.
Onder kopperende Gildebroeders en Cameristen grijpt
hij naar typen, doch met hén beeldt hij den heelen stand,
van Vigscher tot Theodoor Rodenburg den ,,mallen kay”
toe. Onder deernen en snollen, onder schimpende visch-
vrouwen der vischbanken, groentewijven en vadsige
toebacksblazers, zoekt hij typen, maar alweer, het
gansche bedrijf en de gansche stad ademen op den
achtergrond, of vlak er omheen, mee. Want hoe door-
spookt ziet hij ook, als visioenair, de stad, gelijk in zijn
s, Liedeken” tegen den ,,Nacht”, uit het ,,Boertigh
Liedt-Boeck”:
,,Jck veracht heel de nacht:
Doch ick doe ’t met rede”. ..

X

De tijd is machtig, waarin Bredero leeft; de Gouden
Eeuw, vol geweld, vol zwellend strijdgewoel, soms een-
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en-al-dreiging, mistroostigheid en angst in Moorddam.
De geestelijke volkeren-ontwaking had plaatsgevonden
uit de feodaliteit der Middeleeuwen. Hervorming en
Renaissance omgrepen steeds wijder alle wortelen van
geloof en maatschappij. Maar ook dichter-verbeelding
en scheppend gevoel hernieuwden zich. .. Het lied der
dolle Watergeuzen beiert nog lang na. ..

sy Helpt nu u self, soo helpt u Godt
Uyt der Tyrannen bant en slot,
Benaude Nederlanden!
. Ghij dreacht den Bast al om u strot
, '~ Rept flux u vrome handen.

De Spaensche hoochmoet, vals en boos
Sant u een Beudel goddeloos,

Om u godloos te maecken,

Gods woort, rooft hij door menschen-gloos,
En wilt u ’t ghelt ontschaecken” enz. ...

Hoe kort voor Bredero’s geboorte was Amsterdam pas
Geus geworden! Zong hij mee: ,,Slaet op ten trommele
van dirredomdeyne!”

X 1

Er ontstaan een ontzachlijke wereldhandel, een man/a)t-
schappelijke ontwikkeling en een verbluffende industrie
tegen oorlogsgewoel en onlusten in. T’allenkant hout- en
scheepsbouw op de Lastage, op lijndraaierij, zeilmalkerij,
zeepziederij en olieslagerij. Machtige koopstad Amster-
dam groeide in gewest Holland wonderbaarlijk. Fabel-
achtig bloeide de Oostzeehandel, de Levantsche handel.
O, de groote Zeevaart te Amsterdam, en de triumphe-
lijke thuiskomst der eerste Oostinjevaarders! Heel de
Waal geurde naar foelie, peper, kaneel en muskaat-
noten. En heel het 1J langs rook het naar ankerkettingen,
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naar pek, traan van werven, blokmakerijen en timmer-
tuinen. Hoe tartend schitteren zeevaartkundige instru-
menten, compassen en sectanten, als nitmonsteringen op
de toochbancken voor vensteren, onder breede luifels, op
uitgeslagen luiken. Zie verkleinde koggen en karveelen,
oceaanwaarts stevenend; zie modellen van zeetonnen en
blauwe ,,anckersteenen”, van zeilende schuiten tusschen
dijken en sluizen; van graanlossers en kaasstapelaars,
van matrozen en schepelingen, op uithangborden bont
geschilderd. Overal glinsteren en glanzen instrumenten
van staal, koper, tin, in zon. Wat Spaansche galjoenen?. .
De Zee, de Zee en de Helden der zeventiende eeuw.
Verblindende glorie! Het is 4l vlag, mast, wimpel en
stang! En de Wetenschap met De Groot en Huygens!
Zie naar den wonderbloei van Amsterdam, toen juist, in
Bredero’s geboortejaar — het jaar ook waarin Pring
Maurits Stadhouder wordt van Holland en Zeeland, —
door de Vroedschap tot uitbreiding der veste besloten
werd; al was het wegbreken van bolwerken, van buiten-
en binnentrappen en kelder-ingangen; van gewelfbogen,
van afgebrokkelde stadsmuren, pothuizekens en poorten,
voor gauwdieven, afgedankte sleepers, waagdragers en
scharminkels, maar het meest voor de armen van dien
tijd een hard gelag, gelijk Bredero zelf in zijn ,,Spaanschen
Brabander Jerolimo” verhaalt en ook uit oude stad-
beschrijvers, vooral uit de berijmde ,,Memorie’’ van
1601 blijkt.

XII

In zijn liefde-verrukkingen is de kleinburger Bredero,
het amoureus herte, soms nerveuzer aristocraat en edeler
ridder dan de geitalianiseerde Hooft in zijn zijden wam-
buis, waaronder allegorische ,,schoone hartstocht”
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stormt, — al keek Vaandrig Gerbrand door smaller
kruisvensters dan de Drost, naar timmerwerven, lijn-
banen en herbergen en naar den geheimzinnigen scha-
duwen-groei bij avondval, rond den Schreyershoek. Ook
Bredero draagt den zwierigen, breedgeranden pluimhoed
fier, al stotterde hij bij het uitspreken van Petrarca’s
naam gekke woordekens en al ontbeert hij Venetiaansche
avonturen! Bij bier in backen en bier in fluyten en
kroezen, bij bier en spek verzint hij ze. . .

Bredero stond niet, als Coster, met zijn eenen voet in
,Eglantier’, met den andere in de ,,Academie”. Zijn
psychologisch gekozen devies ,,’t Kan verkeeren’’, drukt
tegelijk zijn heele innerlijk-ongedurige wezen uit. Alles
verandert telkens in Bredero’s woelige, brandende ziel.
Zijn rhytmus is van een wisselende woestheid. Met
ijzeren ridderharnas om de lendenen (zijn vader, de
schoenmaker, Officier der handboogschutterij, stond im-
mers ook ,,in ’t ijzer”), zwaait hij quasi luchtig rond de
jolige taveernmeiskes, terwijl het ,,veeltje” dun-beverig
opklinkt. O, hij is een wispelturige gildebroeder, deze
humorrijke Renaissanist van stegen en sloppen, deze
Homeros van Nes en vogelenmarkt, die bijwijlen hunkert
naar het heimwee-wekkende trompetgeschal van voor-
bijtrekkende geharnaste ruiters, achter de bemoste
muren der veste.

X111

Wat een ruw-roekeloos, maar verrukkelijk-onstuimig
en ironisch Amsterdammer en wat een volbloed zeven-
tiende-eeuwer is deze droeve vroolijkert, die onder de
lantaarn-schaduwen der stemmige Sint-Anthonispoorte
met zijn heimelijke minnepijn en hevig hartzeer stillekens
wegsluipt, wanneer de dompe boevenklok, na negen, pas
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trillend de lucht doorluid heeft. Hoeveel Aendachtiche
(stichtelijke) vroomheid leeft er in dezen geusachtigen
realist, in dezen vaak hel-humoristischen bellenblazer,
klucht- en treurspel dooreenmengelend met de levens-
grage W1Jmoed1gheld van een vermetel zeeman die zijn
vrijster zoent in een halfdonker trapportaal, ook al hoort
ze er niet thuis.

Bredero noemt zichzelf een ,,slecht” Amsterdammer.
Maar zoo heel ,,eenvoudig” is zangerige Gerbrand niet.
Hij kan vaak pieus zitten peinzen en diep-bedroefd
rondstaren naar zilverig-bewolkten horizont van wijde
1J en Waal. Mijmert hij over den verachtelijken burge-
meester Joost Buyck, den Oranjehater-regent, die nog
kort te voren de Amsterdamsche burgerij Spaansch had
gedrild met behulp der Grauwe monniken? Is het
Twaalfjarig Bestand een denkobject voor dezen, dan
juist twee-en-twintigjarigen losbolligen kwant? Of zijn
het alleen de gitglanzige oogen van een teedere joffer,
die vlammen naar zijn hart doen slaan en hem een
,, Koortsig Lietje’” op de lippen branden? Of overdenkt
hij wrang-ironisch en met gekortwiekten spot zijn on-
classiciteit? Ach, hij is geen geleerde, deze ruigeling, al
leest hij Terentius in Fransche vertalingen; al is hij, als
maatschappij-mensch en Amsterdammer, geen ridder,
deze taveernsmachter en drinkgierige schutter, die ons
de tronies van labbe-kacken en Larysters onvergetelijk
maakt. En toch is Gerbrand altemets bedwelmd van
hoofsche begeerte en weer even onverhoeds doorstoken
van dolle guiterij. Ruikt hij nog te dikwijls de ranzige
leerlucht uit zijn vaders schoenmakerij achter het hen-
nepen werkplaatsvenster, en is hij zich te vaak de
burgerlijke beperktheid zijner middelen bewust? Want
zijn rivalen wegen allemaal veel zwaarder aan zilver en
goud en munt en cultuur, dan hij. Er gloeiden zoo velerlei
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sintels in Bredero’s jaloezie en liefde-melancholie. Hij
wil zich té zoet vermengelen met al wat vrouwlui heet.
Niet waar:

»Want mij verleyt en vleyt het vleysche lijck verkiesen,
Als ick na wensch en wil mij lodder inde lust:

Doch als ick die geniet, so doetse mij verliesen

Mijn naem, mijn goede faem, en mijndersielen rust.”

Ach, ach... hoe kwellen hem ,,Soete Spit-ruyters”
en ,,troetelsiecke snollen”. .. Hooft is de Don-Juan-in-
rijke-vaerzen, die zich een syllaben-maat inpompt,. ..
arme Gerbrand is de Don Juan die er zijn levend hart
bij ingchiet. Maar een verrukkelijk klink-vaers schenkt
hij ons toch in zijn liefde-koorts; het overbekende:

»Vroegh in den dageraet, de schoone gaet ontbinden,

Den Gouden blonden tros, Citroenich van coleur,

Gezeten inde Lucht, recht buyten d’achter deur,
Daer groene Wijngaert loof oyt louwen muer beminde.”

XIV

Bredero, deze groote waarnemer die al het aanschouw-
de tot geest en ziel van eigen wezen omschept, wil ook
schilderen en schildert op doek, romantisch-Italiaansche
tableaux vivants, Abigaél en David, Bijbel-elegie; Pira-
mus en Thisbe. Maar ook bolwerken en torens en verre
poorten en oude schansen maalt hij en het 1J met zijn
bont gewoel van zeilen, vlak voor de Stadsherberg. Al
de kleuren van zulk een vlammig en goudtintig palet
haalt hij echter uit zijn zwarten inktpot. Bredero luistert
vermetel en herschept volkstaal en dialectische scha-
keeringen. Zijn dialoog is veel méér dan onverbloemde
virtuositeit. Er zijn tintelende metaphoren; er is een
bevende gloed, die het licht om zijn figuren verscherpt
als op voorwerpen onder een brandlens geplaatst, trillend
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van zon. Aan het gewone kopererts ontstraalt Bredero
flonkerend goud. Hij is Noord-Hollander, Amsterdammer
volbloed, maar zooals hij in alle plastische nuancen het
Amsterdamsch verwerkt, alvervig ombakt en weer her-
schept, kernig, puntig, tot een heerlijk-levende taal, zoo
heeft niemand van zijn tijdgenooten het in zich opge-
nomen. Zelfs een historische syntaxis als indertijd, van
Dr. Van der Veen, brengt dit aan het licht. Hooft schrijft
in een brief aan Huygens (van 22 April 1631): ,,’t Am-
sterdamsch is een spraak daar alleman niet in uitgeleert
is”. .. Hooft besefte het. Het was een taal, brandend,
sterk, plastisch, geschakeerd, machtig en zangerig, voor
schelmsche luim, pittige scherts, toorn en spot geboren.
Wie kent, buiten een groep Jordaners, nog heden dit
onverflenste Amsterdamsch? Bredero herschiep het als
een Meester, loste er zijn heele persoonlijkheid in op.
Nalievelijk verklaart Prof. Kalff: ,,0ok (ik cursiveer, Q.)
op de kleur zijner woorden gaf hij acht”. Zeit u dat wel,
professor! Goed. . . Bredero is wel een beetje Renaissance-
mensch, maar meer laat-Middeleeuwer en een spontaan-
typische humanist. Ook Bredero gluurde wel naar Muider-
drost Hooft, naar de verfijnde cultuur, naar de zwierig-
heid en de Latijnsche beschaving, — al in de vroeg-
Renaissance tot Holland opgewaaid door Van den Noot
en Jan van Hout, — maar al lijkt het zoo, toch blijft het
dwaasheid te beweren, dat Hooft, behalve misschien
door enkele technische versificatie-vormen, innerlijken
invioed op den fel-geestigen en bijtend-sarcastischen
Vaandrig uitoefende. Bredero’s wezen is er te onvatbaar,
te schalks-menschelijk, te aartsbengelachtig en te Am-
sterdamsch-oorspronkelijk voor. Niet een der ,,deftigen”
durft, in psychologischen saamhang met de figuren, een
regel aan als hij, uit ,,Griane”: ,,Snachts loopt dat hiete
goed op kitteljacht uyt snoepen”. Deze realistische uit-
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drukkingskracht staat geheel en al — beeldend — tegen-
over de pamphlettistisch-asmodee-achtige schandaal-
kroniek van Tengnagel’s grove zedekluchten, die rieken
naar rottende wortels en vunze vruchten op de appelen-
markt.

XV

Bredero is een zwak-menschelijk, angstig-opgewonden,
soms even gelaten als luidruchtig minnaar. Bredero, de
nasceet”, is een onbeteugeld-zinnelijke levensgenieter,
doch ten koste van zijn zielerust. Hij jammert wat al
te sentimenteel en zoetsappig, over Venus en kroes, die
pijn, smart en kwalen brengen. Iij is een minnaar wiens
hart ras in ,heete brandt” staat. Het erotische vuur
van Bredero laait hevig op bijwijlen. Bredero is in alles
een wonderlijke mengeling. Als verliefde is hij soms
razend en trappelend van hartstocht en onkoelbare
zinnedrift. Na den sensueelen schok, na bedwelming en
uitspatting, kruipt bezinning op die den daemonischen
drang van zijn lagere genotsnatuur veroordeelt en
teistert. Dan stoot hij met toorn zijn roemer rijnschen
wijn om! Een phase verder ontstaan klacht, wanhoop,
bijtende smart en eindelijk volgt mijmerende inkeering.
Zoo is hij een tragisch vrijer en tegelijkertijd een jolijtende
zelfbespotter. Hij philosopheert met Pannetje Vet uit
sy Lucelle’:

5, Want ongestadich zijn de vrou-lie van natuur
En wisselen van sin wel tien maal in cen uur.”

Maar zoo rijmde alleen zijn verbitterde, gewonde,
jaloersche dichterschap. Als hij Madalena Stockmans
nadert en liefheeft, ongebreideld, na Tesselschd, na de
goudblonde, de Hoornsche en Roomsche Margriete, dan



OVER BREDERODE 261

is zijn schamel en eerbaar minnaarshart vol zwellend
geluk, en dicht hij:

»,Hoe snelie dat de tijd
Ons lieve vreughd afsnijd™. ..

Want Madeleine’s oogenstraling ontstal Bredero
intense zielekracht. De geniale Amsterdammer is, als
Beethoven, romantisch-tragisch in zijn liefde-misluk-
kingen. Hij smacht en kreunt onder zachte tooverijen
van stem en blik der beminde vrouwen. Maar hij wordt
versmaad en diep gekrenkt. In smartelijke wanhoop
dicht hij, in ,,Liedeken van mijn selven’:

»Hoe star-coght mijn gesicht? wat mach 't gepeins bedelven?
Wat isser in mijn breyn dat tot den Hemel klimt$”

En iets verder:

»plek selve sie mijn self met schricken en met schreumen,
Mijn siel is soo bebloet, dat icker selfs of schurck,

Ach etterachtigh beeldt! mijn krachten die verkleumen,

Ick vrees meer voor mijn self als voor den quaetsten Turck.”

Dit is Bredero, de zelfverwerper; maar er is ook een
teedere smeekeling, een zoethartige, die zijn geliefde zou
kunnen vereeren met edele en reine verrukking. Er is
een zwoele, zelden afstootelijk-wulpsche Tristan-passie
in hem, maar ook een romantische vergoddelijking van
haar wezen, Dan is Bredero roerend-kinderlijk en louter
ziel, klare ziel, niets dan ziel in zijn liefde-geluk. ..
De gescheurdheid van zijn menschelijk binnenste schept
een tragische spheer om zijn minnaarsgestalte: de zinne-
drift en de verzieling ervan.

Bredero sterft niet aan een overdroeven dood door
hopelooze min (ééns zag Koopmans zelfs een ,,asceet’
in Bredero), maar wel heeft de donkerste liefde-wanhoop
hem de oogen zwaar overschaduwd en verduisterd.
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XVI

Gij moet nimmer u tevreden stellen met aangehaalde
verzen uit boeken en artikelen, over Bredero. Gij moet
alles van dien ,,realist” zelf lezen en u ernstig houden,
als gij bij een Prof-schoolmeester leest: ,,Hij had wel
oor (let wel! ,,wel oor”’; Bredero was geheel ,,rhytmiek’’)
voor rhytmiek, maar geen kennis van metriek”. Niet
lachen! Nu beseft ge eerst, waarom Bredero een ,,Lof
van Rijchdom’ en een ,,Lof van de Armoede” z66 kon
dichten. En waarom deze allervurigste minnaar mocht
reppen van zijn ,,cuysche lieve lusten”, al dichtte hij
een ,,Amoureus-Liedtjen” gelijk dit:

»Cust mij: mijn soete: Ha cust mij en cust mij weder
Ha ha: ick sterf ick sterf de Zicle mij ontvlooch

Na uwen adem soet mijn Hert springt op en neder
En swoecht noch na de cracht die mij u vier ontsooch.

Ick swijm ay mij ick swijm ’t leven wil mij ontslippen
Ach ghij ontsinget mijn dat lieffelijck Ghebloemt
Dat ick te plucken plach van u Purpere Lippen

Van ’t Corael Rijcke Hooft, en Roosen velt voornoemt.”

XVIIL

Bredero, de fel-uitbundige, de ,,0ubollighe”, die wel
vaak taveernen van Schans en Buitensingel-steegjes zal
hebben bezocht, is de schepper van ,,ruyge kunst”, van
aanstootelijke Lecker-Beetje (was Aristophanes zoo
kiesch?), een uit Fransch proza door hem in Neder-
Duytsch ten Rijme omgedicht: Blij- en Truerspelletje,
liefdesprookje, het Overgesette ,,Lucelle’” naar Le Jars.
Dit zegt genoeg. Een diergelijk schepsel als Leckerbeetje,
behoort niet het Gerecht of Schout en Schepenen, doch
de wereld-literatuur. Leckerbeetje is gewrocht met de
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innerlijke macht van Balzac. Het egoistisch-wanschapene
van dezen vraat, dezen gedrochtelijken hebbert, is
prachtig door het zot-geestige van zijn vlijmende
menschenkennis heengedragen.

Hoor hem, puntig, scherp, boertig, alwijs, vinnig en
cynisch:

»Want binje geck, binje vreck. binje geel, binje scheel,

Binje dol, binje vol, binje slof, hinje grof, binje schrael, binje kael,
Binje dof, binje doof, binje blint, binje nes, binje bles,

Binje boos, binje loos, binje voos, binje out, binje kout,
Binje hoer, binje dief,

Heb je Geldt, ick hebje Lief.”’

Wij brullen om den kreupelen geest en de comische
zinsduikelarijen van Falstaff. Wij kunnen het nog harte-
Lijker om Leckerbeetje’s levenswijze of levensdwaze
boert. Het zijn altegaar instinctief-psychologische vond-
sten van het volksleven, in dit creatuur, opgezwollen
van venijn en armetierige menschelijkheid. Prof. Kalff,
die zoo belachelijk-zelfverzekerd en hooghartig oordeelde
over den minnedichter en lyricus Bredero (Verwey
noemt hem onzen ,,grootsten minnedichter’’), wil met
dit type terug tot Rabelais. Nimmer sprak Prof. waarder
woord ! ‘

Was ook Shakespeare wel bron voor Bredero, gelijk
Den Hertog indertijd trachtte aan te toonen? Best
mogelijk. Wie was het niet van Shakespeare? Dr.
J. A. N. Knuttel schreef eens: ,,Maar met Bredero’s dood
was het uit met de romantiek”. Zoo is het en niet anders.
Het laat ons in eerbied beseffen, hoe groot dichter en
mensch hij was!

XVIII

Over de ,,Spaanschen Brabander Jerolimo”, dit tors-
achtige, maar grootsche gewrocht van verbeelding,
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beelding, karakteristiek en psychologie, is niet in een
enkel aphorisme te schrijven. Dit prachtige werk, dat
geheel en ver den geest van Don Diego Hurtado de
Mendoza overvliegt, in zijn ,,Laserus de Tormes”, staat
ook hoog uit boven Hooft’s ,,Ware Nar”. De ,,Spaansche
Brabander” heeft groote gebreken, maar de ziel die deze
tragi-comedie schiep is die van een modern mensch.
Modern is niet iemand, die jong blijkt en ,,modern”
schrijft; modern is niet iemand van dézen of toekomstigen
tijd, doch modern is een kunstenaar alleen, als hij iets
van en voor alle tijden in zich heeft. Een enkel moderne
kunstenaar zal over eenige jaren weer verouderd en
ingehaald zijn door nog moderner modernen. Doch hij
die iets van het eeuwig-lévende in zijn werk heeft, blijft
altijd modern.

Naar dien geest beoordeeld, is de ,,Spaanschen Bra-
bander Jerolimo’’ van Bredero het eenige modérne werk
uit de zeventiende eeuw en niet slechts ,,een der beste
comedies”, gelijk Dr. J. A. Worp in zijn ,,Geschiedenis
van het drama. .. enz.” schrijft. (Deel I).



