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Het zal ongeveer in 1957 zijn geweest dat ik als hevig ge-
interesseerde middelbare scholier wekelijks luisterde naar
een literair radioprogramma, waarschijnlijk van de avro.
Eén van die uitzendingen maakte zo'n indruk op me, dat
ik me die nu nog herinner, evenals dat ouderwetse hoge
radiotoestel in zijn notenhouten kast met het gifgroene
kattenoog en twee grote bakelieten draaiknoppen. Het
programma heette waarschijnlijk ‘Problematiek per Post',
en het ging o.a. over de dichter Isaac da Costa. De spreker
was een zekere Dr. J. Meijer, van wie ik nog nooit had ge-
hoord. Vooral zijn indringende, bijna schelle stemgeluid
bleef me bij. Ik ging me wat meer verdiepen in de figuur
Da Costa en vond in de Stadsbibliotheek van Haarlem de
dissertatie van Jaap Meijer van 1941, Isaac da Costa's weg
naar het Christendom; Bijdrage tot de geschiedenis der Jood-
sche problematiek in Nederland, waarvan Jan Romein de
promotor was geweest - het laatste ‘joodse’ proefschrift
dat tijdens de Duitse bezetting werd verdedigd.

Eén of twee jaar later, als eerste-jaars student Nederlands
in Amsterdam, moest ik een scriptie historische letterkun-
de schrijven voor Garmt Stuiveling en besloot mijn inmid-
dels opgedane kennis over vooral het joodse aspect van
Da Costa te gebruiken. Ik had nog steeds geen idee wat
voor iemand die Jaap Meijer was, en evenmin was er iets
tot me doorgedrongen over de (achteraf onterecht geble-
ken) beschuldigingen van mensen als J.B. Charles (Prof.
Nagel) en W.F. Hermans aan het adres van Stuiveling






over kwalijke praktijken in de oorlogsuitgave van de Schets
der Nederlandse Letterkunde. Of Stuiveling mijn scriptie als
pesterij heeft opgevat ben ik nooit te weten gekomen; ik
was me van niets bewust.

Weer een aantal jaren later, in 1965, kwam ik als assistent
van Leo Fuks op de Bibliotheca Rosenthaliana in de
Amsterdamse Universiteitsbibliotheek werken. Vanaf dat
moment werd me duidelijk hoe belangrijk het werk van
Meijer was voor de geschiedenis van de joden in Neder-
land. In 1967 verscheen De zoon van een gazzen, voor een
belangrijk deel gebaseerd op het Jacob Israél de Haan-
archief in de Rosenthaliana, en tegelijkertijd werd het
me duidelijk dat het in het wereldje van beoefenaars van
joodse studies in Nederland niet altijd koek en ei was.
Fuks bleek op zeer gespannen voet te staan met Meijer,
en omgekeerd weigerde Meijer een stap over de drempel
van de studiezaal van de Bibliotheca Rosenthaliana te
doen, zolang Fuks daar conservator was. Aan mij de mooie
taak om Jaap Meijer toch aan het De Haan-materiaal te
helpen. De oplossing was dat de archiefstukken tijdelijk
werden gedeponeerd in de Haarlemse Stadsbibliotheek,
de plek waar ik voor het eerst met een boek van Meijer
kennismaakte. Aan de vele tientallen werken van Meijer,
die al in de Rosenthaliana aanwezig waren, werd in de
loop der jaren een groot aantal toegevoegd, die ik moest
catalogiseren en systematisch indelen en dus geboeid
ging lezen en voor mijzelf aanschafte, zoals het intrige-



rende Soo wort men van dromen wacker over de pseudo-
messias Sabbatai Tswi, Waar wij ballingen zijn, waarin Da
Costa weer terugkeert, en het geruchtmakende Hoge hoe-
den, lage standaarden. Vanaf 1967 trad ook het alter ego van
Jaap Meijer, de dichter Saul van Messel voor het voetlicht,
de vaak bibliofiele bundels werden elders in de U.B. geca-
talogiseerd en konden niet door iedereen worden gewaar-
deerd. Mij spraken de meeste gedichten bijzonder aan
en ik begon meteen de Saul van Messel-bundels privé te
verzamelen, zodat ik ze nu vrijwel compleet bezit. De eerste
afleveringen van de in eigen beheer uitgegeven literaire
en alternatieve reeks Diasporade verschenen en Leo Fuks
ging met pensioen en verhuisde naar de mediene.

Naar ik later begreep had Jaap Meijer op dat moment
gewacht; hij begon mij in zorgvuldig geformuleerde en
uiterst formele brieven, die altijd begonnen met 'Zeer
geachte heer Offenberg’, om inlichtingen te verzoeken en
boeken te leen te vragen, die per post naar Heemstede
werden gestuurd, altijd gevolgd door het ceremoniéel van
het onmiddellijk in aparte enveloppe geretouneerde ge-
tekende recu. De volgende fase begon in 1979. Voor de
zevende aflevering van Diasporade werkte Meijer aan de
figuur JJ. Cremer. Het ging in het bijzonder over diens
relatie tot de z.g. 'Brieven' van een Amsterdamschen Jood,
Vrijwilliger in het Fransche leger voor Sebastopo\, de Levi
Zadok-brieven, die vanaf 1855 door Jan Schenkman (de
auteur van 'Zie ginds komt de stoomboot uit Spanje weer
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zeer zeker en zeker zeer
saul van messel  joodse gedichten

Debuut van de dichter Saul van Messel (alias Jaap Meijer),
Rijswijk: De Oude Degel (1967).



aan') met groot succes werden gepubliceerd. Van deze
onverkwikkelijke serie, verpakt in een beroerd taaltje, zoals
Jaap Meijer de brieven karakteriseert, bezit de Rosentha-
liana de belangrijkste collectie. Aangezien die boekjes
niet konden worden uitgeleend besloot Meijer over zijn
besluit om nooit meer de Rosenthaliana te betreden heen
te stappen en kondigde een bezoek aan. En daarna ging
alles razend snel.

Klokslag half tien stond hij voor de deur, met hoed, regen-
jas en wandelstok, die hij weigerde af te geven - hij was
toch niet zo oud dat hij zijn spullen niet zelf aan de kap-
stok kon hangen. En vanaf dat moment beheerste hij de
studiezaal en vermaakte zich opperbest. In razend tempo
ploegde hij de verschillende fiches-catalogi door en liet mij
en mijn collega's een stroom van handschriften, boeken,
brochures en prenten aanslepen. Hij begon een praatje
met iedere bezoeker die hem interessant toescheen en
werkte intussen een van te voren op papier gezet plan de
campagne af.

Blijkbaar beviel hem mijn strikt analytische benadering
van het gedrukte boek, waar Leo Fuks eigenlijk niets van
had moeten hebben, want binnen de kortste keren no-
digde hij me uit met hem samen te gaan werken aan een
aantal bibliografische projecten. En er begon een intense
correspondentie op gang te komen. Ik heb al die brieven
en briefkaarten nog eens tevoorschijn gehaald; tussen
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1980 en 1984 zijn het er meer dan honderd, die nu niet
meer begonnen met 'Zeer geachte heer', maar met 'Beste
Adri" of 'Adri shalom rav lecha' (bij die laatste formule te-
kende hij eens aan, dat hij het Hebreeuws van links naar
rechts schreef, evenals wijlen I.L Seeligmann, en in een
later stadium, dat hij van die aanhef maar een clicheetje
moest laten maken - zich kennelijk realiserend, hoe vaak
hij me schreef). Zo stel ik nu bijvoorbeeld vast, dat ik in
die vijf jaar tenminste eens per week post van hem ont-
ving, en om maar een willekeurig voorbeeld te noemen in
juni 1982 een brief of briefkaart kreeg op de 10e, 1le, 13e,
17e, 18e, 22ste, en 29ste, soms drie afzonderlijke kaarten,
gepost op dezelfde dag. Al gauw werd ik ook uitgenodigd
om overdag bij hem thuis te komen werken, waarbij hij
zich niets aantrok van m'n tegenwerping, dat ik overdag
op de Rosenthaliana hoorde te zijn. Zo begaf ik me gemid-
deld één keer per maand naar de Herman Heijermanslaan
in Heemstede, gewapend met een aantal raadgevingen
van kennissen, die de mores van de familie beter kenden
dan ik, zoals: neem nooit een bosje bloemen mee voor
Liesje, zijn echtgenote, want Jaap verdraagt die afgesne-
den stelen niet, en begin nooit een gesprek over De Kinde-
ren Meijer, dan word je pardoes het huis uitgesmeten.

Bij het binnenkomen werd mijn eerste indruk bepaald door
de boekenkasten langs vrijwel alle muren van de beide
woonkamers. Langs de achterwanden de 'moderne’ twin-
tigste-eeuwse werken, vaak in dubbele rijen systematisch
op de planken gezet, met twee duidelijke hoofdaccenten
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- Nederlands-joodse en Duits-joodse geschiedenis. Streng
daarvan gescheiden was de Neerlandistiek, vooral de
Tachtigers, die een verdieping hoger in het huis hun plaats
hadden. Maar in de voorkamer, in een ruime nis, stonden
de circa vijfhonderd 'oude drukken' - de folio's in de erker
onder het raam en daarvoor een grote dekenkist met de
‘geheime collectie', die éénmaal voor me werd geopend.
In die nis, en omgeven door eeuwen joodse boekgeschie-
denis, stond ook het betrekkelijk kleine houten bureautje
waaraan veel van zijn talrijke boeken en artikelen geschre-
ven zijn, om later door Liesje ergens boven in het huis
te worden uitgetypt. Vanuit die nis kon Jaap Meijer de
Herman Heijermanslaan goed observeren en ongewens-
te bezoekers voor zijn, door zich niet thuis te houden.

Na de koffie gingen we aan het werk, allereerst, eind 1979,
met een catalogus en een in de U.B. te organiseren ten-
toonstelling over illegale en clandestiene joodse publica-
ties uit de Tweede Wereldoorlog. Na een uur of twee in-
gespannen brainstormen, langs de boekenkasten rennen
en aantekeningen maken schoof Jaap dan bruusk zijn stoel
achteruit en riep luid: ‘w at hebben we hard gewerkt! liesje,
we gaan eten', waarop Liesje vliegensvlug een uitstekende
lunch op tafel zette. Nadat ik me één maal had laten ont-
vallen dat ik ossenworst wel lekker vond, stond steevast in
de briefkaart waarin een volgend bezoek aan Heemstede
werd verlangd, dat slager Leo Marcus inmiddels was in-
geschakeld voor de ossenworst, die dan ook met een ruime
hoeveelheid augurkjes op tafel stond. In die jaren werden
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mijn vrouw Janny en ik ook een aantal keren uitgenodigd
om 's avonds te komen eten, en vooral een bijzondere
wijn te komen proeven, en het viel op hoe prima Liesje
kon koken — ondanks het feit, dat ik ooit bij Ischa (wiens
naam in huize Meijer absoluut taboe was) had gelezen,
dat zijn moeder absoluut niet kon koken. Na afloop kwam
er dan weer een kaartje met vele vragen en opmerkingen
en als P.S. Hoe vonden jullie de wijn?

Op die manier werd zowel in Heemstede als in de Rosen-
thaliana hard gewerkt aan een groot aantal projecten,
begeleid door talloze telefoontjes en brieven. Hoewel het
me soms bijna te veel werd was ik me er tegelijkertijd van
bewust dat Jaap Meijer intensief bezig was iets door
te geven, dat niet verloren mag gaan. De al genoemde ca-
talogus en tentoonstelling over joodse publicaties, ver-
schenen onder de Duitse bezetting/had als titel Al teho-
mot - Op de rand van de afgrond’, en was bedoeld als een
bijdrage aan de 5-mei-herdenking van 1980. Het motto
was de sjalsjelet, de keten der traditie. Jaap Meijers kern-
achtige en principiéle voorwoord is indrukwekkend. Een
jaar later, op 6 maart 1981 schreef hij me:

‘Heb je gemerkt dat ik Holocaust niet kan uitspreken.
Liesje constateerde dat al veel eerder.’

Dat zinnetje is me bijgebleven. Of als aforisme, onder een
brief gekrabbeld: 'Vergeten / ik kan het maar niet ont-
houden ...."

In datzelfde jaar begon het werk aan de biografie van
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Meijer Marcus Roest (1821-1889), de eerste conservator
van de Bibliotheca Rosenthaliana, waar Jaap Meijer enorm
veel energie in stak, niet in het minst omdat hij er naar
eigen mening definitief in afrekende met Leo Fuks. Mij
bracht hij daarmee af en toe in een pijnlijke situatie, maar
tegelijkertijd was ik hierdoor gedwongen me intens te
verdiepen in de oergeschiedenis van de Rosenthaliana.
In 1981 verscheen de eerste aflevering van de in eigen
beheer uitgegeven reeks Balans der ballingschap over de
oudste fase van de historiografie der joden in Nederland,
en weer werd er enorm veel bronnenmateriaal uit de
Rosenthaliana tot spreken gebracht. Het volgende jaar
was dat van Meijers zeventigste verjaardag. Lea Dasberg
speelde het klaar, in nauwe samenwerking met Jonathan
Cohen, een fraaie feestbundel uit te geven, waarin ik
Meijers bibliografie van joodse geschriften verzorgde.
Overigens niet zonder overleg met de jubilaris, die af en
toe probeerde censuur uit te oefenen - in zijn ogen min-
der geslaagde artikelen wilde hij er eigenlijk niet in heb-
ben. 1k heb daar nooit aan toegegeven, hoewel ik hem er
soms van verdenk, dat een aantal met J.M. gesigneerde
artikelen, die volgens Jaap van Jozeph Melkman/Mich-
man waren, op die manier zijn weggewerkt. Een interes-
sant probleem was, of ik ook de joodse poézie van zijn
alter ego Saul van Messel moest opnemen. Dat dit pro-
bleempje hem boeide, blijkt uit een briefje van 26 augus-
tus 1982:

'Voor Drenthe/Maandblad schreef ik voor het eerst poé-
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zie die regelrecht uit de 'historie'-bronnen welt (welde).
Teneinde voor jou als bibliograaf een reéel grensgeval
(met toelichting) te creéren.’

Overigens besloot ik een jaar later, voor zijn eenenzeven-
tigste verjaardag een speciale bibliografie van al zijn dicht-
bundels te maken. Die werd in één exemplaar, met de hand
in verschillende kleuren inkt geschreven en door mijn toen-
malige collega Corretje Moed-van Walraven fraai ingebon-
den, op 18 november 1983 aangeboden. Dat unicum be-
vindt zich als het goed is nu in de Jaap Meijer-collectie
van het huidige Stadsarchief aan de Vijzelstraat, al komt
het niet voor in de catalogus van Jonathan Cohen, omdat
het een post-1900 uitgaafje is, en bovendien een "hand-
schrift”. Nog in 1982 verscheen ook de studie over H.J.
Koenen, de auteur van de Geschiedenis derJoden in Neder-
land van 1843, als vervolg op Balans | en werd een begin
gemaakt met een groots opgezet onderzoek naar de fa-
meuze Amsterdams-joodse ‘liberale’ gemeente Adath
Jeshurun in de Franse tijd, naar de eerste rabbijn van die
gemeente Isaac Graanboom en naar de begraafplaats
van Adath Jeshurun in Overveen. Van dat onderzoek heb
ik veel geleerd over de emincipatie-periode rond 1800,
waar ik nooit veel aandacht aan had besteed. Een van
mijn merkwaardigste herinneringen uit die tijd betreft
een bezoek met Jaap Meijer aan de begraafplaats en zijn
emotionele verhouding tot de doden. En alsof dat nog niet
voldoende was voor een jaar, werkten we ook nog aan
een speciale Spinoza-uitgave van de zestiende jaargang

16



17



18



van Studia Rosenthaliana; de Engelse editie van het bron-
nenboek van A.M. Vaz Dias en W.G. van der Tak, Spinoza
Mercator & Autodidactus. Dat leidde bijna tot ons eerste
conflict. Voor Jaap Meijer lag de Studia zeer gevoelig, om-
dat Leo Fuks hoofdredacteur was, en omdat deze altijd
geweigerd had, iets van Meijer in 'zijn' tijdschrift te publi-
ceren. Op 25juli '82 schreef Jaap me:

Tijdens onze telefonade over het Spinoza-nummer van
S[tudia] R[osenthaliana] vergat ik nog je te attenderen
op onze afspraak inzake het noemen van mijn naam als
initiatiefnemer. Ik sta daar op! Coram publico!

Maar ik wist hem er uiteindelijk van te overtuigen, dat de
eigenlijke initiatiefnemer Guido van Suchtelen was ge-
weest, de toenmalige secretaris van de vereniging ‘Het
Spinozahuis’. Morrend gaf hij toe, en Van Suchtelen be-
dankte hem gelukkig netjes voor de levensbeschrijving
van Vaz Dias in het nawoord bij de uitgave. De jaren 1983
en 1984 stonden vooral in het teken van zijn onderzoek
naar het leven van Opperrabbijn J.H. Dinner (1833-1911).
Een typerend zinnetje uit een briefje van maart '83:

'Ik diinnerde gister op het A[lgemeen] RJijks] A[rchief].
Het archiefonderzoek in Mofrica is in volle gang...".
Voortdurend liet hij me weten, hoe hard hij werkte: 'k
werk op volle toeren. Ik sappel of mijn leven er van af
hangt’, 'Vanmorgen waren wij om 4.30 present; eerste
koffie' of: Arbeid verslindt me - dwz ons!" (en besloot zijn
telefoontjes en kaarten steevast met een goede raad aan
mij: werk niet te hard!)
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Al in een vroeg stadium van onze samenwerking bedacht
Jaap Meijer een nieuw soort traditie: bij ieder uitstapje
dat hij maakte (maar dat waren er niet zo veel) stuurde
hij me een ansichtkaart met een gedichtje. Bij mijn weten
zijn die nooit gepubliceerd, en de kwaliteit was ook, voor-
zichtig gezegd, wisselend. Toch zijn er een paar treffende
regels bij.

Zo zond hij me in 1982 een gezellige vakantiekaart met in
de vier hoeken een zwembad, koeien, schapen en paar-
den uit... of all places... Westerbork:

Houthakkers
Wat mij zou moeten vellen
houdt me staande

Heel wat minder is een kaart uit Duitsland op 1februari -84

Mit vierzeilig gedicht
aus bad minstereifel
erfall' ich mein pflicht
abergern: ohne zweifel

Dat dat geen kunst was met een grote K, wist hij zelf ook
wel. Zo kreeg ik, nadat hij in november 1982 een dag in de
Rosenthaliana had doorgebracht met het zeldzame in
Meppel gedurende één jaar verschenen weekblad De Is-
raéliet uit 1853-54 de volgende dag als toegift dit rijmpje
toegestuurd:
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Ik geniet

van de Israéliet
nooit schreef ik
slechter lied

Ook geen grootse dichtkunst is een kaart uit Heiligerlee
van 24 mei 1983:

Graaf Adolf z.I. is gebleven
in Vriesland in de slag-
dit heb ik neergeschreven
inommelander dreven

Het aardige was dat achter Graaf Adolf de Hebreeuwse
afkorting zayin-lamed was toegevoegd, de afkorting van
de traditionele joodse formule bij de naam van een over-
ledene, zichrono levracha - zijn aandenken zij tot zegen.

Een van de eerste kaarten, van september 1980, graaft
wat dieper, in een paar Duitse regels (Jaap Meijer schreef
Duitse teksten consequent zonder hoofdletters) geeft hij
de kern weer van de steeds bij hem terugkerende tegen-
stelling De Onzen en De Anderen:

leopold zunz und heinrich heine

die judische geschichte ist immer eine...
aber leizer rosenthal und die lorelei
bleiben auf ewig: zwei
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Begin 1985 was het plotseling voorbij. Toen ik hem een
keer opbelde, kreeg ik van Liesje te horen, dat ‘de baas’
boos was en me niet meer wilde zien of spreken. Tot op
de dag van vandaag is het me een raadsel wat er gebeurd
kon zijn. Maar eerlijk gezegd kwam het me niet zo slecht
uit. Hoewel deze naar mijn mening onverdiende behande-
ling (die me overigens al door menigeen was voorspeld)
me tamelijk griefde en het ook wel degelijk pijn deed,
besefte ik tegelijkertijd, dat ik nu toch eindelijk weer mijn
eigen werk kon gaan doen en ik ben haastig teruggekeerd
uit de zeventiende- tot twintigste-eeuwse Nederlands-
joodse geschiedenis naar de mediterrane laat-middel-
eeuwse joodse geschiedenis. In de daaropvolgende vijf
jaren moesten er twee boeken over Hebreeuwse incuna-
belen geschreven worden. Maar ik ben Jaap Meijers nieu-
we publicaties natuurlijk wel blijven volgen, zelfs tot na
zijn overlijden injuli 1993.
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