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INLEIDING
1

Het is vrijwel een wet in de literatuur, dat die geschriften,
waaraan de auteur meer ten koste legt dan zijn tof leestrommel-
materiaal verwerkte fantasie, zich slechts met moeite en eerst
na jaren een weg banen naar de lezers, voor wie zij geschreven
werden. Dit verschijnsel brengt met zich mee, dat de schrijvers
van die ,,met bloed geschreven’’ boeken doorgaans lange tijd
in de schaduw blijven van hun collega’s, die de boekenmarkt
bedienen. Zij doen denken aan een bepaald soort dichters,
die, volgens Rilke, in het donker rijpen, terwijl anderen bloeien
en mooi zijn in de zon.

Men raakt eerst goed overtuigd van de macht van deze wet,
indien men haar ziet toegepast op een auteur, die beide soorten
- boeken geschreven heeft, de ,,mooie’”’ boeken, die dadelijk ge-
lezen worden en de ,,donkere’” boeken, waarvoor het publiek
evenzeer moef rijpen als eens de auteur. Deze ,,dubbele”
schrijvers zijn tegelijkertijd miskend en beroemd, zij worden
gelezen en moeten toch telkens opnieuw worden ontdekt.
Naarmate de belangstelling voor hun leestrommel-producten
afneemt, krijgen hun onpopulaire geschriften een grotere kans.
En op het ogenblik, dat de veelgelezen auteur begint te ver-
ouderen, is het nodig, zijn miskende dubbelganger opnieuw aan
het publiek te presenteren. Als de vraag naar zijn goed verkochte
romans gaat luwen, ontstaat een mysterieuze belangstelling
voor zijn nooif gelezen bocek.

Zo een ,,dubbele’” auteur is Carry van Bruggen. Zo een
nooit gelezen boek is Prometheus. Het essay, dat deze naam
draagt, had bij zijn verschijning in 1919 slechts een succés
d’estime. Toen men, ongeveer 25 jaar later, naar het boek
begon te vragen, was het niet meer verkrijgbaar: het on-
verkochte restant van de eerste druk was reeds jaren geleden
tot pakpapier verwerkt. En zo verschijnt thans een nieuwe
druk. Boek en publiek, die elkaar bij het eerste rendez-vous
hadden gemist, worden opnieuw in de gelegenheid gesteld
elkaar te ontmoeten.

2

Op 1 Januari 1881 werden in het gezin van de gazan
(voorzanger) De Haan van de kleine joodse gemeente te
Smilde tweelingen geboren: een jongen, Jacob Israél, en een
meisje, Caroline. De jeugdherinneringen van Carry, waar-

aan zij verschillende boeken heeft gewijd *), hebben betrekking

*) In de Schaduw (1907), Breischooltje (1910), De Verlatene (1910),
Heleen (1913), Het Joodje (1914), Van een Kind (1918), Het Huisje
aan de Sloot (1921).
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op haar opgroeien in het ouderlijk huis te Zaandam, waar-
heen het gezin reeds spoedig verhuisde. Caroline wordt op-
geleid tot onderwijzeres; Jacob Israél studeert rechten. Maar
er is een vreemde drift in de broer en in de zuster, een merk-
waardige spanning in hun temperament, waardoor hun lot
werd afgebogen van de normale levensloop van kinderen uit
een kleinburgerlijk-joods milieu in een Noordhollands dorp.
Jacob Israél schreef enige inferieure romans en werd bekeerd
tot het zionisme. In 1914 publiceerde hjj zijn ,,Liberfijnsche
liederen’’, gevolgd door ,,Het Joodsche Lied” (1915, 2¢ deel
1921), ,,Liederen” (1917) en ,,Kwatrijnen’’ (1924). Hijj reisde
enige malen naar Palestina en werd daar in 1924 vermoord.
Zijn homosexuele aanleg was algemeen bekend, maar of de
moord een politieke, dan wel een passionele was, is nimmer
vastgesteld. Zijn gedichten waren ongelijk van waarde, maar
doortrokken van vurigheid en al de tragiek van zijjn over-
tuiging en aanleg. Het leven van Caroline verliep aanvan-
kelijk kalmer dan het zijne. Zij trouwde met de journalist-
schrijver Kees van Bruggen en publiceerde met een opmerke-
lijk talent voor de in die dagen gebruikelijke, naturalistische
vormgeving een aantal novellen en romans. Van een reis naar
Indié bracht zjj enige tropische verhalen mee *). Maar met haar
autobiografische roman ,,Heleen”’ (1913) en het daarbij be-
horende ,,Enkele bladen uit Helene’s dagboek’” **) deed zijj
verslag van een bezinning op problemen en van een met vol-
ledige inzet gevoerd zelfonderzoek, waardoor zij zich van haar
romanschrijvende collega’s in Nederland ging onderscheiden.
In ,,Een Coquette Vrouw’ (1916) legde zij op weinig aan-
trekkelijke wijze haar mislukt huwelijksleven bloot. Ook de
romans ,,Om de kinderen’’ en ,, Uit het leven van een denkende
Vrouw’’ behoren tot deze zwakke periode, waarin zi soms
het pseudoniem Justine Abbing gebruikte. Zij was inmiddels
gescheiden en hertrouwd met de kunsthistoricus Dr. A. Pit.
Tijdens de eerste wereldoorlog, in dezelfde tijd, dat zij zulke
zwakke romans publiceerde, werkte zij aan haar filosofische
essay ,,Prometheus’”’. Eerst na het verschijnen van dit boek
schreef zijj haar beste verhalend proza, ,,Het Huisje aan de
Sloot” (1921) en de verhalenbundels ,,Avontuurtjes” (1922)
en ,, Vier Jaargetijden’” (1924). Aansluitend bjj ,,Prometheus”
verschenen de essays ,,De Zelfvermomming des Absoluten”
(1921) en ,,Hedendaagsch Fetischisme’ (1925), waarin zij het

thema van ,,Prometheus” nader heeft uitgewerkt en toegepast.

*) ’'n Badreisje in de Tropen (1909), Goenong Djati (1909).

o Oorspronkeljk verschenen in het weekblad De Samenleving
(1910-'11), afzonderlijk gepubliceerd in 1919 en later toegevoegd aan
de 2e druk van ,,Heleen”.
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Ten slofte verscheen in 1926 haar laatste, aufo-biografische
boek, haar afrekening, haar biecht, ,,Eva’. Over dit boek is
zeer waardeerend geschreven door beoordelaars van Carry
van Bruggen, wier kritiek op andere punten ik nog nader be-
spreken zal, Menno ter Braak*®) en Annie Romein-Verschoor*®®)
Tk moet bekennen, dat ik ,,Eva’ niet met hetzelfde genoegen
heb gelezen als zij. Als document, dat materiaal bevat voor
een beter begrip van de schrijfster van ,,Prometheus’’, is,,Eva”
echter ongetwijfeld van grote waarde. Haar worsteling met
zichzelf en de wereld, het conflict tussen haar vrouweljke
positie in de maatschappy en de plaats, die zij door haar
superieur verstand tegelijkertijd innam of wilde innemen, haar
verhouding tot haar broer, met wiens weduwe zij een gesprek
voert, dat het boek een dimensie méér bezorgt: in deze stof
liggen overal aanduidingen van een verklaring van de spanning
en de kracht van ,,Prometheus”’. Na ,,Eva’’ publiceerde zij,
afgezien van een brochure in 1927, niets meer. Haar geest
brak in de intensiteit, waarmee zij had geleefd. Na een jaren-
lange krankzinnigheid stierf zij in 1932.

3

De beste karakteristiek, die van Carry van Bruggen ge-
geven is, vindt men in het genoemde boek van Annie Romein.
Z3j beschrijft de kwelling, die de schrijfster sinds haar prille
jeugd gekend heeft en die bepalend is geworden voor haar
wezen en haar activiteit als ,,een drievoudig minderwaardig-
heidsgevoel: van den Jood, van den kleinburger-autodidact en
van de vrouw”’. Deze diagnose lijkt mij juist. Maar als ver-
klaring van de filosofische activiteif, die het aanzin gaf aan
,»Prometheus’’ schiet de redenering van Mevrouw Romein te
kort. Zij heeft niet alleen de betekenis en draagwijdte van deze
filosofie miskend, maar ook misgetast, toen zi) ,,de waan van
de auto-didact” aansprakelijk stelde voor de ,,verwringing”’
van haar gepeinzen tot dienstbaarheid aan de filosofie. Het
verwijt, dat Carry van Bruggen verzuimt bondgenoten te
zoeken in ,,de moderne natuurwetenschap en ekonomie” is
volkomen misplaatst en bewijst slechts, hoe weinig de overigens
zo scherpzinnige Annie Romein beseft, wat Carry van Bruggen
eigenlijk bewogen heeft (behalve de minderwaardigheidsgevoe-
lens, die gaarne worden toegegeven) en wat hier eigenlijk is
gaan filosoferen (nief de waan van de auto-didact)...

,sHaar filosofie toch,” zegt mevr. Romein niet zonder een

*) Man tegen Man.
*) De Nederlandsche Romanschrijfster na 1880, diss. later ver-
schenen als Vrouwenspiegel.
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smalend accent, ,,is in de eerste plaats gezond verstand, zij is
,»filosofisch”’, minder in akademische dan wel in de populaire zin
van door niets geimponeerd willen zijn (haar anti-fetichisme),
wat meer humoristisch dan wijsgerig is. Haar wijsheid is steeds
de onmiddellijke, de ik-laat-me-niets-wijsmaken-reaktie op haar
ervaringen, een echte vrouwen-wijsheid — die natuurljk ook bij
mannen voorkomt.”

Nu heeft Carry van Bruggen — men beseffe dat wel — deze
ik-laat-me-niets-wijsmaken-houding gemeen met alle denkers,
die de mensheid uit haar primitieve, magische wereld hebben
verlost, met alle critische geesten, waaronder men de meeste
filosofen rekenen mag. Men vraagt zich af, welke wijsheid
bij mevrouw Romein geldt als een typische mannen-wijsheid —
maar men weet het al: de wijsheid van Marx, het historisch
materialisme; een wijsheid-met-een-baard overigens, die natuur-
lijk ook bi) vrouwen voorkomt... Het verschil tussen Annie
Romein, die deze wijsheid toepast en Carry van Bruggen, die
zich niets laat wijsmaken, ook het historisch-materialisme niet,
en zich een eigen systeem schept om de dingen een plaats te
geven, is het verschil tussen klein en groot, tussen verdienstelijk
en oorspronkelijk. Carry van Bruggen gebruikf een hegeliaans
schema, zou men kunnen tegenwerpen, zoals Annie Romein een
marxistisch mechanisme hanteert. Maar A. R. komt door het
marxisme tot haar opvattingen en tot haar critische instellingen
in de vrouwen-literatuur, terwyl C. v. B. zich uit haar eigen
aard critisch verhoudt tot de literatuur en vele andere zaken
en een hegeliaanse methode mobiliseert om Aaar onderschei-
dingen te maken en haar wereld te ordenen op Aaar manier. .
Haar filosofie is in de eerste plaats gezond verstand, in de
zin, dat zij door niets geimponeerd wil zijn, zegt A. R. Het
lijkt mij een ideale filosofische mentaliteit, die C. v. B. helaas
niet steeds bereikt heeft. Maar in de ogen van Mevr. Romein
is dit meer humoristisch dan wijsgerig. Humoristisch? Neen,
Prometheus is niet humoristisch.

Wat mevrouw Romein niet heeft kunnen ontdekken in
,,Prometheus”, omdat dat essay buiten haar competentie en
buiten het bestek van haar boek valt, dat over romanschrijfsters
handelt — de filosofie van romanschrijfsters schijnt er niet bui-
ten te vallen; waarop zi) haar oordeel over die filosofie grondt,
is intussen niet duidelijk — dat had zij kunnen vinden in de
door haar zo bewonderde roman ,,Eva’’. Er is in dat boek
sprake van een verwijt, dat een vriend van Eva haar doet.
Hij noemde haar ,,allumeuse”. En de schrijfster antwoordt
hem, achteraf in haar boek: ,,...wie eigenlijk denk je, dat ik
zocht aan te steken? Hij zei ,koud ben je, koud...” Koud,
met mijn brandende hart. Maar ik kon den eenen weg niet
gaan en ik wist er langs den anderen niet te komen.” Deze
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scéne dient te worden gezien in verband met die andere, waar-
mee het boek besluit — en dit verband legt de schrijfster zelf —:
Eva ligt in het zand met een man, die zij zojuist na twintig
jaar heeft weergezien, in een erofisch samenzijn. Zij zegt:
,,Je drijft mij, met dit kussen, de gelukzaligheid in, de geluk-
zaligheid door en de wanhoop drijf je mij binnen. Ook jezelf
drijf je de wanhoop binnen, want dit is nog de vervulling
niet... Er was een kloof, een duisternis, een onoverkomelijk-
heid, ik vond zelf geen weg en niemand kon hem mij wijzen.
Ik droomde den Eene, het Eéne, maar hij was er niet... het
was er niet... deze wanhoop, waar we eclkander kussende
binnendrijven openbaart het mij. Deze allerzoetste wanhoop,
om het ontoereikende van deze allerzoefste kussen... The
Cosmic Spirit, who was very much an artist... We moeten
door deze wanhoop bheen... we moeten deze wanhoop ken-
nen... en samen, gezweept door de wanhoop, over de kloof,
in elkaars armen.” ,,...de formule voor de volledige overdracht
is dat... wat ik mijn leven lang heb gezocht en mijn leven lang
beb geschuwd, en verheerljkt en verafschuwd in één adem-
tocht van mijn wezen.”

Men ziet, er is hier geen sprake van zich-niefs-wijs-laten-
maken, van het door niets geimponeerd willen zijn, er is zelfs
niets, dat humoristisch aandoet. ,,We moeten door deze wan-
hoop heen... we moeten deze wanhoop kennen...”” Is het soms,
vraagt men zich af, de wanhoop, die is gaan filosoferen? De
wanhoop, die ligt in een erotische ontoereikendheid, zoals die
voor haar broer lag in een erotische ontsporing? De wanhoop,
die tegeljkertijd een filosofische wanhoop is? ,,Ik droomde den
Eene, het Eéne, maar hij was er niet... het was er niet...”
De wanhoop over de ene, die zich verbindt met, zich ver-
algemeent tot de wanhoop over het ene, zou die wanhoop de
motor en de inzet zijn van haar filosofie? Wie ,,Prometheus”
kent, weet ook het antwoord op die vraag.

4

De wanhoop, die filosofie wordt... Dat is niet alleen een
persoonlijke reactie op een persoonlijke ervaring, maar een
algemeen verschijnsel, de eigenlijke ziekte van onze cultuur.
‘Waar komt die algemene wanhoop vandaan? Zeker, men is
steeds bereid een ziekte, zelfs een crisis der cultuur te consta-
teren, men is er belust op. Maar is men daarom wanhopig?
Men is niet wanhopig om de wanhoop. Integendeel. Het is
misschien wel wezenlijk voor ,,cultuur’” om altijd in een
crisis-sifuatie fe verkeren, althans in de ogen van de uiterst-
suggestibele, over-prikkelbare intellectuelen, die het begrip
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,,cultuur’”’ hanteren. Gewoonlijk constateren zij hun cultuur-
crisis niet zonder welbehagen in de scherpzinnigheid van hun
vondst en niet zonder innige tevredenheid met zich zelf wegens
bet blote feit van hun bekommering om deze verheven zaak,
om hun cultureel verantwoordelijkheidsgevoel... Maar wan-
hoop? Wat hebben de problemen van kennis en moraal met
wanhoop te maken? Hoe komt de filosofie aan de wanhoop?
Waarom is het tegenwoordig bijna zo, dat het van slechte
manieren getuigt, indien men niet, ergens op de bodem van
zijn filosofisch hart, wanhopig is?

Het antwoord op deze vragen kan alleen maar zijn: omdat
een illusie, een oude illusie verloren is gegaan. Sinds het bestaan
van deze illusie heeft de wanhoop al diegenen bezocht, die
achter de waarheid gekeken hadden of die alleen maar ver-
moedden, dat men achter de waarheid kijken kon, dat de waar-
heid illusie is. De griekse filosofen v66r Socrates onderzochten
de natuur zonder daarbij illusie’s te verliezen. Hun waarheid
vloeide voort uit hun techniek. Hun waarheid was een prag-
matische waarheid: ,,waar’”’ is de hypothese, die werkt. De
technieken, die zij bezigden, waren natuurwetenschappelijk of
religieus. De handwerksman of de priester stelde vast, of de
techniek werkte. Wat niet werkte, was niet waar; wanhoop
kwam daarbi niet te pas.

Socrates was de eerste filosoof, die ,,niets wist”’, die geen
techniek kende, behalve die van de redenering, waarmee hijj
aantastte, wat anderen wisten. Socrates ondermijnde de illusie
van het weten en van de pragmatische waarheid. Hjj introdu-
ceerde de wanhoop in de filosofie, het volk van Athene strafte
hem met de dood, te laat echter om het aangerichte euvel nog
te keren. De nieuwe waarheid werd geinstalleerd, Plato’s
ideale waarheid, een bleke dame, die in de hemel woont en
van de aanvang af gewantrouwd werd door alle waarheid-
lievende lieden.

Op de door Socrates gestichte traditie is het europese den-
ken gebouwd. De scholastiek stamt via Plato en Aristoteles van
hem af. De hegeliaanse dialectiek, aan de invloed waarvan men
zich nauwelijks meer onttrekken kan, is een late vrucht van zijn
methode. Het historisch materialisme zowel als de filosofie van
Prometheus zijn hegeliaans: d.w.z. dat het dialectische begrip-
penpaar — ledere waarheid meét haar tegendeel, ieder geloof
als illusie, iedere illusie mét haar wanhoop — de structuur van
deze denkwijze bepaalt.

De scholastiek verbond de aristotelische dialectiek met de
christelijke illusie en schiep een voorlopig evenwicht, waarin
de dialectische wanhoop het laatste woord moest laten aan de
christelijke hoop. De hegeliaanse dialectieck daarentegen maakt
iedere these onmiddelljk illusoir met een antithese en frustreert
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iedere hoop, die de synthese mocht begeleiden, met de wan-
hoop van de nieuwe antithese, die onvermijdelijk is.

Het is niet te verwonderen, dat de 19¢ eeuwse wanhoops-
filosofen Kierkegaard en Nietzsche beiden hun filosofen-loop-
baan aanvangen met het probleem van Socrates. Het is even-
min onverwacht, als Carry van Bruggen ons mededeelt in haar
redevoering ,,De grondgedachte van ,,Prometheus’””’, dat een
opmerking van Socrates haar onrmddelh]ke aanleiding tot het
schrijven van ,,Prometheus’’ is geweest.

5

De formule’s, waaruit Carry van Bruggen haar filosofie
ontwikkelt, zijn typische wanhoopsformules. ,,De wereld is
een redelijke wereld, waarin nochtans het redeloze heerst”.
‘Wat wordt gegeven, wordt onmiddellijk teruggetrokken. De
waarheid wordt onmiddellijk illusie. ,,Heelal is Eenheid, die
wij ons nochtans slechts aan en in verscheidenheid bewust wor-
den. Uit de verscheidenheid, die zij constateert, volgt de
formule ,,Er is geen ander zijn dan anders zijn.” M.a.w. alles
verschilt, er zijn geen gelijke dingen en dus: alles wat wil zijn,
wil anders zin. ,,Levensdrift is distinctiedrift.”

Op deze grondstellingen is kritiek mogelijk. Als het redeloze
heerst, waarom dan de wereld redelijk noemen? Als wij slechts
verscheidenheid zien, waarom is het heelal toch eenheid? En
weten wij zeker, dat er geen ander zijn is dan anders zijn?
Is het niet mogelijk, dat er gelijke dingen aan onze aandacht
zijn ontsnapt? De formule ,,levensdrift is distinctiedrift’’, ook
al kan men betwijfelen, of de levensdrift met deze andere term
is gedefinigerd, vestigt in elk geval de aandacht op een be-
langrijke menselijke eigenschap.

Tegenover deze formule wordt nu haar tegendeel geplaatst:
,»Eenheidsdrift is doodsdrift”’. De verscheidenheid is het leven,
de eenheid is de dood. De eenheid, die zich openbaart in ver-
scheidenheid, openbaart zich dus als levensdrift én als doods-~
drift. Dit strijdende driftenpaar is de ,,zelfweerstreving des
Absoluten”. De levensdrift is de haat tegen het andere, de
doodsdrift de liefde voor het andere. De levensdrift is het
streven naar het slechte en het absurde. De doodsdrift is de
drang naar vereenzelviging, naar wijsheid en goedheid. Deze
elkaar onmiddellijk opheffende contrasten laten echter bet bestaan
niet toe. Voor het bestaan is nodig, dat het contrast ontbreekt:
het ontbreekt in de eenvormigheid. Om de tweestrijd tussen de
levensdrift en de doodsdriff te remmen, creéert het Absolute
zich de Eenvormigheid. En naast de distinctie-drift is de een-
vormigheidsdrift werkzaam. Tezamen scheppen zij de collec-
tieve distinctie, het gezamenlijk bestaan. Het individuele leven
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wortelt zowel in het slechte en het absurde, als ook in de
collectiviteit, die van dat slechte en absurde de uitdrukking is.
Levensdrift is, behalve distinctie-drift, ook: kudde-drift. Het
dogma is de uitdrukking van het absurde en het slechte, het
is de grondslag van de collectiviteit. Prometheus nu is de mens,
in wie de Rede zichzelf is gaan zien en die daardoor het rede-
loze van de collectiviteiten heeft leren’ onfmaskeren. Hjj is in-
dividualist, rebel, ketter.

De ,,Prometheus’’ van de grieckse mythe is de god, die de
mensen gemaakt heeft en die voor hen, tegen het gebod van
Zeus in, het vuur van de hemel steelt. Hij wordt gestraft door-
dat hij wordt geketend aan de Kaukasus, waar een arend bjj
dag van zijn lever vreet, die des nachts weer aangroeit.

In de literatuur is Prometheus de individualist, de intellec-
tueel. Carry van Bruggen gaat in dit boek na de rol van
Prometheus, de ontwikkeling van het individualisme in de lite-
ratuur. Prometheus kan nooit overwinnen in zijn strijd tegen
de domheden van de collectiviteit, omdat het bestaan ondenk-
baar is zonder collectiviteit. De tragedie van Prometheus wor-
telt in de ,,zelf-weerstreving’’ van het Absolute. Hijj kan slechts
ontbinden en als hij zijn revolutie zou willen doorzetten fot
een nieuwe orde, zou hij Zeus moeten worden en wederom
Prometheus tegenover zich vinden. Prometheus moet willen
wat hij niet mag willen. Deze formule van de wanhoop van
Prometheus vindt men reeds in ,,Heleen’’: ,,Elke mensch is
gedoemd te streven maar wat hi) tot zijn eigen behoud niet
bereiken mag.”

6

Dit boek kan telkens weer zijn, wat het voor Menno fer
Braak geweest is, een ,,bevrijding’”’ voor mensen, die nog in
bepaalde denkschema’s vastzitten, een overhoop halen van
alles, dat bij hen nog kritiekloos en onpersoonlijk gerangschikt
is. ,,Prometheus’”’ biedt voor oude denkvormen een nieuwe,
voor een verstarde dogmatiek een bewegelijke dialectiek. Het
is te hopen, dat men haar niet verkeerd verstaat, dat men niet,
na oude vormen verlaten te hebben, verstart in deze nieuwe.
Carry van Bruggen’s beginsel van de Eenheid-zoekende en de
Eenheid-schuwende mens was voor haar, blijkens de uit ,,Eva”
geciteerde passage, een fundamentele en emotioneel beleden
onderscheiding. Haar ontwikkeling van de uit deze antithese
voortvloeiende verschijnselen is een werkbasis, een hypothese,
die tot verrassende resultaten heeft geleid, doch waarvan de
waarde voor andere experimenfen dan dit ene, dat ,,Prome-
theus”’ heet, niet is onderzocht. Sterker: wie zich van deze
hypothese voor dogmatische hantering buiten het onderhavige
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boek zou meester maken, zou niet slechts prijken met geleende
veren, maar zou ook niet het profijt getrokken hebben, dat hier
geboden wordt. ,,Feiten’’ en ,,stelsels’”” kan men uit dit boek
niet leren. Hier is iemand aan het woord, die bezig is, zich
van ‘vooroordelen te ontdoen, die ,,zich bevrijdt’’. Het is de
oefening van een ,,vrije geest’’, van belang voor ieder, die in
het functionneren van vrije geesten belang stelt, of er zelf een
worden wil. Men leert er niet van: Hegel, of de dialectiek, of
hoe de maatschappij in elkaar zit. Men kan ervan leren ,,zich
bevrijden’’ van dogma’s en stelsels, van oude en niecuwe boe-
ken, 66k van Prometheus.

»»Met al zijn coquetterie naar den philosophischen katheder
blijft Promethens het levenswerk van een mensch, niet van een
specialiste; het is in laatste instantie een pamflet, dat scherp
partij kiest en langademig uitspint, omdat het één ding tot het
bittere einde moet zeggen; het legt getuigenis af van een be-
lezenheid, die tot iets gediend heeft. Ik zag hier een koppige
streep door mijn philosophisch kasboek getrokken, die persoon-
lijk groepeerde, wat in mijn academische hersens chaotisch
dooreenlag; hier organiseerde iemand, hier deden de parolen
,individu’’ en ,,collectiviteit’’ den eenigen plicht dien men van
parolen kan vergen: zij waarschuwden den lezer, dat hij van
het begin tot het eind partij moest zijn.”” *)

Zo stond Carry van Bruggen (wier naam, naar Cola Debrot
opmerkte, ter Braak zozeer beheerst moet hebben, dat het
boek, dat hij onder haar invloed schreef ,,Het Carnaval der
Burgers”” de klanken ervan herhaalt) onbewust aan de wieg
van ,,Forum’’, van de enige literaire ,,beweging’’ in ons land
en in deze eeuw, die in zijn individualisme en cultus van de
,spersoonlijkheid’’ de gangbare aesthetische maatstaven door-

brak.
7

Is byj een orthodoxe filosoof als Hegel in de eerste plaats het
systeem van belang, bij een onorthodox auteur als Nietzsche
allereerst de wijze, waarop het systeem ontbreekt, nl. de Jty!
en zijn bjj beiden doel en resultaten van hun denken daaraan
ondergeschikt, bij Carry van Bruggen is men geneigd om, om-
gekeerd, doel en resultaten primair fe achten. Zij weet waar
zi) heen wil en de filosofische onfwikkeling van haar uvifgangs-
punt tot die resulfaten is, zonder twijfel, een curieus stuk
dialectiek, een zeer opmerkelijke prestatie, maar toch niet dat-
gene, waardoor haar boek van waarde is gebleven. ,,Prome-
theus” is van betekenis voor ons door het standpunt, dat het
inneemt in de problemen van vandaag.

®) Menno ter Braak in ,,Politicus zonder Parti.”
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Het centrale probleem van vandaag is het probleem van het
nibilisme, het probleem van mensen, die niet alleen hun meta-
fysisch geloof verloren hebben, maar ook hun geloof in de
moraal, die zo hecht in die metafysica verankerd was. De
catastrofale eruptie van het nationaal-socialisme, die zo kort
achter ons ligt, is niet een uniek verschijnsel in een overigens
vulkaanloze wereld, maar niets dan een symptoom van een al-
om aanwezige kwaal: de mens, die zich aan zijn God vergrepen
heeft, is nog niet tegen de nieuwe situatie opgewassen. Nietzsche
wijst in een ander verband op de wanhoop, die op aarde ge-
heerst moet hebben, toen onze voorouders, die, naar men zegt,
in een ver verleden, zeedieren waren, door een onopgehelderde
oorzaak, op het land terecht kwamen en daar moeslen leven.
Hun ontreddering, bun desoriéntatie, hun bodemloze wanboop
kan niet groter geweest zijn, dan zij nu zijn; sinds eeuwen bjj
de weinigen, maar thans bij de velen. Het catastrofaal verlies
van God, van oorsprong en rlchtmg, van doel en autoriteif heeft
de mens teruggeworpen op zijn eigen reserve’s: die hij gewoon-
lijk niet heeft. Het christendom van Kierkegaard en Sjestov
is een poging om aan oude zee-organen een nieuwe functie,
een land-functie te geven. Zo ook Nietzsche's ,,wil tot macht”’,
Heidegger’s en Sartre’s existentialisme en de theorie van het
absurde van Albert Camus: wat is er absurder dan een zee-
dier op het land? Als Camus ons mededeelt, dat de hopeloos-
heid van de menselijke sifuatie niet tot wanhoop mag leiden,
kunnen wij ons, dunkt mij, afvragen, of groter wanhoop denk-
baar is dan van het schepsel, aan wie behalve de hoop ook de
wanhoop verboden wordt.

Het nationaal-socialisme vertaalde deze wanhoop in actie:
de oude zin van het leven was verdwenen, het hiernamaals
in rook opgegaan; men zou het leven een nieuwe zin geven,
‘men zou er een meeslepend avontuur van maken, met de macht
als inzet en niet meer belemmerd door een moraal, waaraan
men zich niet meer gebonden achtte, nadat men de autoriteit,
die erachter stond, de dienst had opgezegd.

Dat is het probleem van vandaag. Behalve voor de kerken,
die hun metafysische verankering van de moraal hebben kun-
nen handhaven, blijft de vraag naar de grond van onze ge-
bondenheid aan bepaalde regels onbeantwoord; blijft ook de
vraag naar de reden van ons bestaan en het doel van ons
streven onbeantwoord. Dat er geen hel is, en dat geen zonde,
geen misdaad, die slaagt, wordt gestraft, dat was het grote
geheim van enkele stoutmoedigen, die het uifen ervan met de
pijnbank zouden moeten boeten; dat geheim is thans gemeen-
goed geworden. Straffeloos zondigen: het is op zich zelf wel-
licht niet zo aantrekkelijk als het leek van uit het gezichtspunt
van hen, die steeds gezondigd hadden in de vrees voor straf.
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De knecht van de hertog van Cornwall in,,King Lear”, die
getuige is geweest van een afschuwelijke misdaad, roept uit:
,,Jk zal tot elke gemeenheid in staat zijn, als het met deze
man goed afloopt!” Dat is inderdaad de projectie in de kleine
Prometheus van de ontdekkingen van de grote Prometheussen.
De opstand tegen de goden, die in dienst stond van de be-
vrijding van de mens uit een primitieve, magische wereld, wordt
herhaald door de velen in dienst van hun macht over anderen
en hun teugelloze ,,gemeenheid”’. De opstand der horden, de
concentratie-kampen, de gaskamers — ziedaar de gemeenheid,
waartoe Cornwall’s knechten in staat bleken, foen zij de
machteloosheid van de moraal ontdekt hadden. Noch hun uit-
eindelijke nederlaag, noch het proces tegen de oorlogsmis-
dadigers te Neurenberg kan deze gemeenheid ,,goed”’ maken.
Zijn daar niet de straffers zelf om de gemeenheid voort te
zetten? Heeft de, sinds de jongste oorlog gangbare, pure machts-
politiek ook nog maar de pretext nodig, dat de machthebbers
het verschil kennen tussen goed en kwaad, gebonden zijn aan
een moraal, die zij in die oorlog nog zeiden te verdedigen?

Toen de massa Prometheus werd, in opstand kwam tegen
de goden, hief het probleem zich op: er waren geen goden
meer, geen goddelijke regels. Hun plaats werd ingenomen door
de goden van de dag: de rede, de broederschap, het gemeen-
schappelijk belang, het volk, de natie, het ras, het proletariaat,
wat ge maar wilt, maar deze surrogaten hadden geen oude
papieren, geen goddelijke autoriteit. Om tegen hen op te staan,
om voor hun aangezicht Prometheus te zijn, is geen grootheid,
geenmoed meer vereist, De grote Prometheus bestaat niet meer.
Omdat iedereen hem tegenwoordig spelen kan, is zijn rol uif
het stuk geschrapt. Met de afschaffing van Zeus verdwijnt
Prometheus, met God’s dood sterft de Zarathustra, die zijn
overlijden adverteert. Het nihilisme, dat geen autoriteit erkent,
heeft ook de Rebel overbodig gemaakt, na hem van uitzonde-
ring tot regel te hebben gedegradeerd.

Het probleem van ons, kleine Prometheussen van vandaag,
is niet onze aanklacht tegen de fascisten in Neurenberg, maar
onze verdediging tegen die aanklacht. Want hoe kunnen wij
gemene zaak maken met de overwinnaars, wier argumenten
van industriéle aard waren, met de godsdienstigen, wier geloof
wij niet delen, met de humanisten, wier vertrouwen op s men-
sen goedheid slechts onze bewondering opwekt als een curieuze
paradox? Hoe kunnen wij ons onttrekken aan de gruwelijke
en apocalyptische fantasie, dat, niet Amerika, maar Duits-
land de oorlog gewonnen zou hebben en dat aanklagers en aan-
geklaagden de rollen zouden hebben verwisseld ? Qok wij zouden
aangeklaagd zijn. En hoe kunnen wij ons onttrekken aan het besef,
dat wij ook nu verdacht worden van nihilisme, van verlangen
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om bhet leven te zien, niet als een plicht of een verantwoordelijk-
heid, niet als een straf of een kostbaar loon, maar als een
experiment en een avontuur? W1ij delen deze verdenking met
de nazi’s die ervoor boeten zullen. Wat ons van deze mede-
beklaagden onderscheidt, is, neem ik aan, dat wi) missen hun
wreedheid, hun platheid, hun machtswellust, hun leedvermaal,
hun knecht-van-Cornwall-mentaliteit. Maar wat wij met hen
delen, is de overtuiging, dat wij dit leven, dift ene leven willen
leiden op onze voorwaarden, met onze inzet en met onze hoop.
Wat wij met hen delen, is het verlangen aan het leven een
nieuwe zin te geven; die niet nationaal-socialisme zal heten en
ook nieft, als het van ons afbangt, existenfialisme, maar die het
voorlopig zonder naam zal moeten doen, als hij werkelijk meer
zal zijn dan een mode van de dag.

8

Dit streven naar een nieuwe zin van het menselijk leven is
de laatste neiging, die wij van Prometheus hebben bewaard:
ook nadat hij onmogelijk is geworden, wil hij het vuur nog
van de hemel stelen; ook nadat hij bewezen heeft, dat er geen
hemel is en geen vuur en geen Prometheus. De wanhoop over
het verloren gaan van de grondvesten van de moraal kan wor-
den beheerst of gesublimeerd, of zelfs geheel verdwijnen, als
onze organen zich hebben aangepast aan de nieuwe sifuatie.
Maar de wanhoop van Prometheus, die in het geven van een
nieuwe zin aan de mens, zich zelf opheft, ,,officieel” wordt,
Zeus wordt, wetgever in plaats van rebel, is niet weg te den-
ken uit het bestaan van een bewuste, intellectuele Prometheus.

Dit is de positie van Carry van Bruggen. Haar Prometheus
is tragisch, is een onoplosbaarheid, omdat hij hangt tussen de
rebellie en de wetgeving, omdat hij zich bevindt op het nihi-
listische,dode punt, met de vernieling,de ontbinding achter zich en
de vervulling v6ér zich. Dit nihilistische punt is de onmogeljke
positie, is de typisch Prometheische wanhoop, die de wanhoop
was van Carry van Bruggen. De onoplosbaarheid van haar
probleem was haar eigen ,,onoplosbaarheid”’. Wie dit dodelijke
dilemma uit de argumentatie niet kan volgen, hem zal toch het
accent van spanning, van fataliteit niet ontgaan, dat dit boek
kenmerkt, in al zijn uitvoerigheid en omwegen eigen blift tot
het bittere einde. En wie nog nader bewijs nodig mocht hebben,
z1j verwezen naar de geestesziekte, die het leven van de
schrijfster afsloot en die de laatste verwerking was van haar
wanhopig probleem. ,,De troost van het Begrip’’, waarvan
Annie Romein spreekt, die door het temperament van Carry
van DBruggen niet zou zin aanvaard, heeft voor haar nooit
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bestaan. Met haar begrip, met haar rede zocht zij geen
troost, maar gaf zij gestalfe aan haar wanhoop, aan haar
strijd en haar nederlaag. ,,Er is geen andere keus dan tussen
sterven en bederven’’, schreef =zij. Dat is wel heel ver van
de humoristische filosofie van Annie Romein.

9

,»De moderne Prometheus zal zonder geloof eenzidig zijn
en zonder hoop strijden.” Hiermee is niet alleen het nihilis-
tische program gegeven, maar ook een gedragslijn, de enige,
die overblijft voor de sterken. Het is het oude, Perzische ,,de
waarheid spreken en boogschieten’”” als moraal voor wie niet
meer in ,,de waarheid” gelooft en weet, dat de moderne pijl
en boog een atoombom is. Bjj een desperate leer hoort een
desperaat wapen. De moderne Prometheus zal inderdaad, zon~
der geloof in de waarheid, de waarheid moeten spreken en
zonder hoop bereid zijn de atoombom te hanteren. De toekomst
immers schijnt te zijn gereserveerd voor het volk, dat niet
terugdeinst voor de hantering van dat wapen...

Onze hopeloze strijd is tegen die situatic; ons eenzijdig ge-
Joof: aan de barbaarsheid ervan.

H. A. GOMPERTS.
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VOORWOORD

»Doch deze dingen alle werkt ze één
en dezelfde Geest, deelende aan
een legeljk in het bizonder, ge-
lijkerwijs Hy wil”.

1 Cor. 12:11.

Dat de in deze uitspraak vervatte Eenheidsgedachte in onzen
tijd alom wordt uitgesproken en aanvaard, dat het menschelijk
verlangen en zoeken zich al meer en meer in de daardoor aan-
gegeven richting voortbeweegt, het blijkt ons dagelijks en uit
vele teekenen. Toch wil het mij voorkomen, dat er vooralsnog
meer vaag en verward wordt gesproken over ,,De Eenheid”,
dan dat er wordt gepoogd, met het totaliteitsbesef als grondslag
en richtsnoer, een begrensd artistiek, historisch of weten-
schappelijk onderwerp grondig, klaar en concreet naar zijn
eigen eischen te handelen, zooals er ook nog steeds meer
over ,,Het Begrip”’ dan met begrip over verschillende aange-
legenheden wordt gesproken.

Te veel ook wordt voorgesteld, alsof het totaliteitsbesef
uitsluitend, althans voornamelijjk, een vernieuwing van ons
gevoelsleven, vooral in religieuzen en aesthetischen zin zou
moeten zijn, die dan in geestdriftige samenkomsten moet worden
beleden en beleefd -~ waarna men weder aan den arbeid kan
tijgen en als student of ,,zakenman’’ voortgaan en opgaan in het
onsamenhangende, inconsequente en troebele van oude zeden,
oude verhoudingen en oude zienswijzen, als hield ,,De Eenheid”’
eensklaps op byj het laatste ,,amen’” van den gelietden spreker
en het laatste woord van het beminde boek.

Tegenover dit dagelijjks-wassend teveel aan week gedweep,
aan onverteerde ,,mystiek’’, ook aan ongegrond en ondoordacht
optimisme, en al het vooze en vage, dat verder met de moderne
mystisch-aesthetische godzaligheid samenhangt wil het vol-



gende zljn een bescheiden poging om het gekozen onderwerp
op te trekken, uit te bouwen, naar alle zijden te ontwikkelen
op geen andere basis of vooraf-aangenomen richtsnoer dan
het besef der Eenheid van alle dingen, Daaruit alleen kan en
zal al het volgende langs zuiver logischen weg worden afgeleid.

Endaarbijis vooral gestreefd naar eenvoud in de uitdrukkings-
wijze — ware het slechts uit weerzin tegen de meer en meer
gebruikelijke onverteerde en onverteerbare mystisch-filosofisch-
theologische terminologie — naar duidelijkheid van den betoog-
trant en naar het vermijden dier persoonlijke oordeelvellingen,
willekeurige waardeeringen en spontane uitingen van be-
wondering en afkeer, die in een overzicht als wij beoogen te
geven, niet op hun plaats zouden zijn, doch waarvan het ont-
breken geenszins aan kilheid en onbewogenheid behoeft te
worden toegeschreven.



INLEIDING

EENHEID EN CONTRAST.

Voorenaleer we tot ons eigenlijk onderwerp kunnen geraken,
voor we overgaan tot de historie van het Individualisme, zooals
deze zich laat kennen uit de ontwikkeling van de Prometheus-
figuur — want voor ons is de geschiedenis van het Individualisme
de geschiedenis van Prometheus — dienen we er in de eerste
plaats ons zelf en den lezer rekenschap van te geven, wat we
onder individualisme zullen verstaan, welke beteekenis het
individualisme heeft, beschouwd van de Eenheid uit. En daar-
voor zal het dan weer noodzakeljk zijn, dat we, voor zoover
dit betrekking heeft op ons onderwerp, het begrip Eenheid
eenigszins toelichfen en uitbouwen. Zoo verkrijgen we een
principieele basis, waaruit al het verdere zal worden afgeleid,
een hechten inslag, waardoor de feiten steun en onderlingen
samenhang erlangen. ,,Eenheid’’ toch laat zich lichter zeggen
dan begrijpen, lichter belijden dan beleven, en wanneer we
het Eenheidsbesef opnemen in den levenden stroom van ons
voelen en handelen, niet langer het als een abstractie daar-
buiten laten, dan beduidt het ook niet minder dan een ,,om-
zetting van alle waarden”” — en dan is het volstrekt niet zoo
,zoet” en ,,troostrijk’’ meer als dwepers en zwakken beweren,
maar leidt daarentegen rechtstreeks naar datgene, wat in het
gemeene leven troosteloos heet, doch den waren zoeker tot
een eeuwige froost verstrekt: het verhelderend Begrip zelf,
ongeacht de uitkomsten en resultaten.

Het Eenheidsbesef grijpt in het leven, zooals het ,,nederig
verzoek’ van den man, die den koning der Perzen het schaken
leerde in de voorraden der Perzische graanschuren — de for-
mule ,,Alles is Een’’ schijnt onnoozel van eenvoud en beduidt
in werkelijjkheid eenrevolutie die geen steen op den anderen laat.
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Dat het waarachtig beseffen van ,,Eenheid”’ onvermijdelijk
met zich brengt het afstand doen van de illusie van den vrijen
persoonlijken wil, ligt allereerst voor de hand. Of men die
EenheidbenoemtalsWereld-gedachte of Wereld-wil of Wereld-
energie of Wereld-proces ofwel ,,God”’ in Spinozistische op-
vatting, de erkenning sluit onmiddellijk eigen wil en eigen macht
geheel en al uit,

Alles wat we dus waarnemen in ons zelf als drang en drijfveer,
liefde en haat, wil en energie, hoe bedrieglijk het zich ook als
,» Wil aan ons opdringe, moet begrepen worden als werking
in ons van dat Eene, alomvattende, dat zich in ons toont als
in de lamp het licht. Menschen zijn dan scheppende instru-
menten, toegerust in overeenstemming met hunne bestemming,
blind of helderziend al naarmate hun blindheid of helderziend-
heid wordt vereischt tot het volbrengen van hun aandeel in het
gestadige scheppingswerk, dat de zelfbestendiging van het Eene
is. Ook dit laat zich eenvoudig genoeg zeggen, doch we zullen
zien, tot welke verrassende uitkomsten de geschiedschrijving
leidt, indien we den mensch voortdurend, consequent opvatten
als ,,scheppend werktuig’’, en zijn hartstochten, zijn toeneiging
en afneiging, walging en geestdrift, zijn liefde en zijn haat, zijn
geloof en zijn twijfel als de naar hem toegekeerde zijde van de
eceuwige Noodzakelijjkheid. Reeds mevrouw De Stael putte
meer dan een eeuw geleden haar geloof in die werkzame
Intelligentie, door haar Voorzienigheid genoemd, uit de over-
weging dat elk ,,moeten’’ zich in ons gemoed omzet tot ,,willen”’.
Z3j voor zich koos als voorbeeld het moederlijk instinct bij dier
en mensch voorhanden: zooals de melk zich in het moederlyf
produceert om het jonge wezen te voeden, zoo produceert zich
de liefde in het moedergemoed om het jonge wezen te schutfen,
in beiderlei productie spiegelt zich de wil tot zelfbestendiging
van het Eene, alomvattende, dat we in dif verband weer ,,Na-
tuur”’ zouden willen noemen. Liefde zou dan zijn de lust, waar-
van de andere zijde de noodzakelijjkheid der voortplanting is —
haat is de lust tot vernielen en dooden, die twee groepen, twee
menschen bezielt, welke krachtens de Noodzakelijkheid niet
bijeen behooren, maar vaneen. De beweging van den man, die
zijn schuit afduwt van den wal om in open water te komen, is
de beweging van den haat. De weigerachtigheid van stoffen

€
12



om zich te vermengen of fe verbinden, is een afspiegeling van
denzelfden Haat. Het is even noodig dat menschen en ge-
slachten elkaar haten als dat menschen en geslachten elkaar
liefhebben — zooals in het woud de dieren elkaar verscheuren
en verslinden, zoo moeten ook menschen-geslachten elkaars
arbeid onderbreken, ongedaan maken en vernielen, elkaars ge-
bouwen sloopen en daartoe moeten ze elkanders streven haten.
Maar liefde en haat, hoezeer ze schijnen uit onze eigen per-
soonlijkheid spruitend, zijn niets dan de uitdrukking van ons
bestaan. '

Wat we hier vertellen is op zichzelf in het geheel geen
nieuws — reeds in Goethe’s Wahlverwandtschaften en vroeger
nog in het Averroéisme en veel vroeger nog in de voor-Sokra-
tische filosofie der Eleaten vinden we den wercldhaat opgevat
tegenover de wereldliefde als een noodwendigheid, een werk-
dadige kracht, doch we geven het hier ook niet als een mede-
deeling, maar als een der uit het wezen der Eenheid voort-
vloeiende beginselen, die ons voortdurend tot richtsnoer zullen
dienen voor onzen arbeid en waarvan we in dat deel der
letterkundige historie, dat we tot veld van onderzoek gekozen
hebben, voortdurend de gangbaarheid en de bevestiging zullen
aanfoonen.

‘Wij zijn scheppende instrumenten en de scheppens-noodzaak
zet zich in ons om tot lust, tot onweerhoudbaren drang. Aan
dien hartstocht om te creéeren — de naar ons toegekeerde zijde
van den in ons werkenden zelfbestendigingsdrang van het Eene
~ dankt elk nieuw geslacht zin aanzijn, danken wijsheid en
schoonheid hun bestaan. Want we produceeren, scheppend,
niet alleen de nieuwe geslachten maar we produceeren altijd
door ook nieuwe gedachten, nieuw vernuft, nieuwe idealen en
nieuwe schoonheid. Of liever: in ons en uit ons worden de ge-
slachten en de gedachten geproduceerd door kracht van het
Eene, ten opzichte waarvan wij de rol spelen die de akker
speelt ten opzichte van het zaad, de lamp ten opzichte van het
licht, het instrument ten opzichte van de muziek, niet zelf
produceerend, maar toch tot de productie onmisbaar. Dit
meent de mysticus met zijn eigenaardig getuigenis: God beeft mif
evenzeer noodig als ik Hem. God heeft mij noodig om zich in mijj te
openbaren, zooals de muziek het instrument, dat op zichzelf
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ondergeschikt, misbaar en foch in wezen onmisbaar is.

‘Wie nu het besef van de Eenheid als een levend bezit, dat
hem nimmermeer verlaat, in zich heeft opgenomen, die zal niet
alleen niet van zich zelf getuigen: ik wil, maar ook niet: ik denk.

De illusies van het zelfstandig willen en het zelfstandig
denken komen voort uit het misleidend aanzien van onze harts-
tochfen en onze energieén, waarin zoo krachtig het ,, Ik’ zich
schijnt te openbaren, dat het werktuig zichzelf leidend beginsel
waant. Zoo zou de vallende steen, kon hij, van zichzelf ge-
tuigen: ,,ik spring’’, en de piano, bespeeld door menschenhand
»ik zing”’, en de boom, door wind bewogen ,,ik wuif”’. Maar de
bewuste mensch, de mensch in wien werkeljjk gedacht wordt,
beseft dan ook dat er in hem gedacht wordt, dat ,,het denken”
is een werking, een openbaring van het Eene, zoo goed als ,,het
regenen’’ en ,,hef roesten’’, het ,,veranderen’’ en ,,het sterven”
— het denken is een creatie, waarvan de productie heet:Waar-
heid.

Verreweg de meeste menschen kunnen dif volkomen afstand
doen van zichzelf niet verdragen, de illusies van vrijmachtig
denken en vrijmachtig willen — en onder vele andere illusies
ook deze, dat er van hun instincten en verwachtingen eenige
bewijskracht zou uitgaan — behooren tot de noodzakelijke
factoren van hun geestelijjke uifrusting. Omdat dit zoo is,
zullen ze zich tegen de klaarste evidentie in aan die illusies
blijven vasthouden. Die behooren tot hun wezen, daaraan
sfeun verleenend, zooals de steunbladen de nog zwakke, on-
ontplooide bloem. Ontplooit zich de bloem, zoo vallen de steun-
bladen, overbodig geworden af, ontplooit zich de mensch tot
vollen geestelijken wasdom, zoo ontvallen hem een voor een
zijn illusies van levensdoel en voortbestaan, van vrijmachtigheid
en zelfstandigheid. Aldus leert ons dan reeds de rede, wat de
historie altijd en overal bevestigt: dat steeds de geringste gees-
ten het sterkst de illusie van vrijmachtigheid en onafhankelijk-
heid hebben en dat het altijd de groote en sterke geesten waren,
die ten volle afstand konden doen van ,,vrijen wil”’ en ,,zelf-
standigheid”’. Zooals Spinoza. Niemand verwerft meer ,,waar-
heid” dan bjj dragen kan, krijgt meer licht dan zijn oogen kun-
nen lijden, ook daarin spreekt de uitnemende Redelijkheid]

Doch wie tot ontplooiing gekomen zich in de Eenheid weet,
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ontleent aan dit weten een rijkdom en een kracht, waardoor
hij zijn egocentrische en anthropocentrische wanen en ver-
wachtingen — ,,vrijheid”’ zoo goed als ,,doel” en ,,doel” zoo
goed als ,,persoonlijk voortbestaan’’ — kan ontberen en dan
nog rijk en sterk blijft bovendien.

Het is onze bedoeling bjj de behandeling van ons onderwerp,
den mensch uitsluitend op te vatten als scheppend, handelend,
ageerend, schijnbaarwillend actief-passief instrument en zijn
handelingen te beschouwen uitsluifend van de Eenheid uit,
overeenkomstig de krachtens het wezen dier Eenheid in het
leven der menschen en der geslachten zich openbarende nood-
zakelijkheid, gelijk ons de rede die leert, opdat we er daarna
in de geschiedenis van mensch en menschheid de bevestiging
van zullen vinden.

Van de Eenheid uitgaande, moeten we de Eenheid onmid-
dellijk weer laten varen. We moeten de Eenheid voortdurend
beseffen en voortdurend dat besef van ons afzetten kunnen,
het terzelfdertijd behoudend. Immers zoodra we spreken,
spreken we over afzonderlijke dingen. Welke is de verhouding
van de afzonderlijke dingen tot de Eenheid? Hoe zijn ze uit de
Eenheid gekomen en hoe zouden ze weer daarin kunnen op-
gaan? Ziedaar de vraag, die het ontwakend eenheidsgevoel
zich leert stellen, ’t welk met het afzonderlijke geen vrede
meer vindt en tegelijkertijd voelt het afzonderlijke steeds van
noode te hebben. De verhouding van het Afzonderlijke tot het
Eene is, onder welke formulen men het zegt, bij slot van re-
kening het onderwerp, het eindprobleem van alle denken.
Men kan nu zijn formule kant en klaar in een gehoorzaal in
ontvangst gaan nemen en in het gunstigste geval daarna de
toepassing ervan beproeven — men kan ook door innerlijke
aandrift gedreven gestadig en aandachtig zichzelf en het leven
gadeslaande, eindelijk en ten leste, de formule uit de diepten
van eigen-lk voor zich zien oprijzen — men bezit dan schijnbaar
niet zoo veel, maar wat men bezit is inniger en eigener met het
diepste wezen vergroeid — staat niet als abstractie naast en
buiten het eigenlijk leven. Wie als ,,zoekende ziel”’ geboren is,
met als hartstocht der hartstochten in zich den drang om te
begrijpen, zal zeker al jong getroffen worden door het wankele,
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vervlioeiende en betrekkelijke, van wat hijj als kind en van
nature vast en hecht had gewaand en waaraan hij steun zocht
en meende te vinden. Dit klemmende, steeds dieper in hem
grijpende besef dat geen enkel ding vaststaat, zet zich dan in
den aanvang om tot benauwenis, tot vertwijfeling, de ware
tragedie van den eenzaam-zoekende, die door minder harts-
tochtelijk naar begrijpen dorstenden, niet beleefd en niet be-
grepen kan worden. Want begrijpen is zijn. Wij hebben deze
tragedie eerder beschreven in een werk van onze hand (,,He-
leen’’). Wie als het in dat boek beschreven kind, geboren is om
door smarten zich op te worstelen tot Begrip, zal in den aan-
vang uit alle ervaring stof tot smarten putfen. Zoo uit de een-
voudige proef op school met de drie bakjes water: koud, lauw
en heet. Het lauwe water is ijzig, voor wie de hand uit het
heete haalt, het is zoel, voor wie uit het koude komt. Zin kou
en warmte dan niet op zich zelf? Zijn ,,moo0i” en ,,belangrijk”’
geen dingen op zichzelf? Is geen enkel ding een bestaand ding
op zichzelf? Het gevoel van verflauwing en nameloos ongeluk,
dat optreedt in den geest, die zijn allereerst steunsel van stellig-
heden en vastheden prijsgeven moet, kan alleen worden beleefd,
niet beschreven. Maar daar doorheen klimt de groeiende tot
dien staat, waarin hem alle leven goed is, mits hij het begrijpe
en hij aan geen froost en geen vastheid meer behoefte heeft
dan aan die van het Begrip zelve. Wat hem dan eenmaal tof
vertwijfeling bracht, gaat als een kalm licht over zijn leven
schijnen, in de klaarte waarvan hij alle dingen beziet: de eenige
realiteit is het contrast.

De eenige realiteit is heft confrast. _

‘Wanneer dit beseffen eenmaal van binnen-uit is tof ons
gekomen, dan bekrachtigen we het als het ware voortdurend
aan de taal die we dagelijks spreken, tevoren onbewust, voort-
aan met bewuste aandacht.

,» We kunnen niet zien’’ — zegt men, maar ook: we kunnen
niet onderscheiden. Het begrip ,,koude’” dankt zijn ontstaan aan
temperatuurverschillen, warmte ook; dag en nacht, stil en
rumoerig — het zijn alle, we weten het, slechts onderscheidende
dubbelwoorden, saAmhoorende contrastbegrippen. Er is geen
andere realiteit dan het contrast. Het woord voor zien is onder-
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scheiden — het woord voor eer is ook onderscheiding. Men kan niets
meer voor iemand doen, dan door hem anders dan anderen te
maken. Daar de dingen bestaan door hun verschil met andere
dingen, zoodat ook menschen, in het geestelijke en het stoffe-
lijke, slechts bestaan door hun verschil met anderen, zoo ver-
leent men hun relief, versterkt iemands bestaan, door hem een
onderscheiding te verleenen. Dit doet men gemeenlijk, wanneer
hij zich heeft onderscheiden. Daden ook ontleenen hunne be-
teekenis, hun zijn, aan de geringere beteekenis van andermans
daden, dapperheid is verdienstelijk door de lafheid van anderen,
ja dapperheid bestaat slechts daardoor. Vele toestanden be-
staan niet, omdat hun tegengestelde toestanden niet bestaan.
Meer contrasten, meer onderscheidingen zouden dus het leven
gecompliceerder maken.

Alles is onderscheid. Zien is onderscheiden (ook hooren, proe-
ven en alle natuurlijjke waarneming, denk aan het geluid dat
men hoort als het ophoudt) maar daarmee is het niet uit.
Leeren is onderscheiden, kennen is onderscheiden, begrijpen is
onderscheiden. Elk vermogen is onderscheidingsvermogen. Elke
ontwikkeling is ontwikkeling van dat vermogen. Qui bene
distinguit, bene docet. Toerekenbaar is hij, die ,,oordeel
des onderscheids’”” bezit — oordeel alleen ware al voldoende —
alle oordeel is dat des onderscheids. Dat wegen en meten
vergelijken en onderscheiden is, behoeven we niet te zeggen,
en wie er op let zal bemerken, dat hij voortdurend spreekt in
onderscheidingen en gelijkenissen. Critiseeren beteekent ver-
gelijken, scheiden. In ,,uit-munfend’’ en ,,uitstekend’” zit de
vergeljking met het andere, het geringere. Alle kennis is zelf-
kennis — tot die zelfkennis echter komen we door het con-
trast tusschen ons zelf en anderen, of het andere.

Zien we geen contrast dan onderscheiden we niet, dan zien we
dus niets. Wie ooit een serie lezingen gehouden heeft over
boeken en menschen uit verschillende tijden, zal hebben er-
varen, hoe het zeer noodzakelijk is, bij het behandelen van een
- volgend tijdperk steeds weer aan de eigenschappen van een
vorig tijdperk te herinneren — dat vorige tijdperk als het ware
voortdurend naast het laatst besprokene te houden — ten einde
de contrastwerking te behouden; daarzonder zal de gemiddelde
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tochoorder alles wat hij hoort voor ,,natuurlijk’” en vanzelf-
sprekend houden, dank zij het aanpassingsvermogen, dat voor
den mensch een goed en een kwaad tegelijkertijd is. Het is de
voorwaarde van ons leven en de rem aan onze ontwikkeling.
Het maakt, dat we onszelf in onszelf niet meer onderscheiden
kunnen, het maakt dat we geen leugen van waarheid en geen
recht van onrecht onderscheiden kunnen. Want we merken
immers de dingen slechts op, door hun confrast met andere
dingen. Daarom leeren we door contrasten. Maar we worden
ook ziek door contrasten. En daarin dient ons dan weer het
aanpassingsvermogen. In het geestelijk leven beduidt het echter
afstomping. Vandaar dat moralisten en maatschappijhervor-
mers, die hunne lezers van de leugenachtigheid en onwaar-
achtigheid hunner eigen maatschappij overtuigen willen, altijd
een kind of een onnoozele infroduceeren, waarvan het zuiver
voelen en simpel denken dan het dwaze en onsamenhangende
en verdorvene van instellingen, die we, door er in te leven,
niet meer ,,zien”’ — evenmin als we den stank ruiken, waarin
we leven — als in contrast doet uitkomen. Als voorbeeld:
Voltaire’s ,,'Ingénu”’. Dezelfde bedoeling heeft de morali-
seerende dierfabel. Begrijpen is vergelijken — wie nu Swift’s
schildering van de ,,Yahou'’ leest, zal onbewust een verge-
lijking maken tusschen de opgesomde eigenschappen van het
afschuwelijke dier en eigen eigenschappen, met de heimelijke be-
doeling door contrast tot zelfverheerlijking te komen — waarbij
bij dan, zoo hij althans daarvoor vatbaar is, tot zijn schrik
ervaart, dat die eigenschappen de zijne zijn en tevens dan hun
slechtheid en onwaarachtigheid beseft! Schrijvers, die het too-
neel overbrengen naar een vreemd, meestal gefingeerd land —
Voltaire’s ,,Eldorado”’, Thomas Morus’ ,,Utopia’’ — doen het-
zelfde; door het confrast met andere zeden, waar naast dan
altijd bij monde van een schipbreukeling of reiziger uit eigen
land een vergelijkend tafereel van eigen zeden wordt gegeven —
moet de lezer dan het ware inzicht in het dwaze en slechte
van die eigen zeden krijgen, waarmee hjj te zeer is vergroeid.

Niet steeds is het contrast zoo scherp bedoeld, somwijlen
wil de schrijver niet meer doen dan aantoonen, dat er naast
de eigen zeden ook andere zeden mogelijk zijn, zonder dat deze
juist belachelijk of immoreel moeten heeten — dan dient het
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confrastgevoel om er den lezer van te doordringen dat het
eigene niet het eenige, niet het natuurlijke, niet het vanzelf-
sprekende 1s, dan wordt contrastgevoel: betrekkelijkheids-
gevoel, met de verdraagzaamheid en redelijkheid, die eruit
voortvloeien moeten. Plato zeide: ,,Alle wijsheid stamt uit
verwondering’”’ en diegene verwondert zich, die, het eigene
altijd het eenig-mogelijke gewaand hebbende, plotseling een
tegengestelde mogelijkheid, een contrast onderscheidt — we
verwonderen ons door confrasten, door vergelijkingen en
scheidingen — we komen dus ddardoor tot wijsheid.

‘We hopen voortdurend bijj het behandelen der figuren en feiten
in de volgende bladzijden op de geweldige beteeckenis van het
confrastgevoel en op de remmende werking van ons aanpassings-
vermogen terug te komen.

Alles wat is bestaat door contrasten, ook wij; het contrast
is de voorwaarde van ons bestaan, daarom is zulk een groot
deel van onze energie op het creéeren en behouden van die
contrasten gericht.

Kan men iemand meer vleien dan door hem gedistingueerd
te noemen, dat is: anders dan anderen — kan men hem meer
grieven dan door hem commun te noemen, dat is: juist als een
ander?

Distinctie, anders dan anderen te zijn, is de voorwaarde
van ons zelfbehoud, daarom streven we naar distinctie — wat
ons soms een hebbelijkheid schijnt, is een Noodzakeljkheid,
een levenseisch, omgezet toft ,,lust’”’. Alle ,,zucht naar zelf-
behoud” is tot distinctie-zucht terug te brengen, omdat wij
immers bestaan door distincties, door hen te handhaven, hand-
haven we ons zelf. Door ons te voeden, handhaven we het
contrast tusschen ons eigen organisme en andere organismen,
voeden we ons niet, zoo sterven we, ontbinden en worden
opgelost en opgenomen door andere organismen — de distinctie
van een eigen lichaam hebben we prijs gegeven. Onderscheiden
we ons geestelijk op geen enkele wijze, dan worden we ook
opgelost en opgenomen, het zit al in de taal: ,,hij verdwijnt in de
massa’’ .We zoeken altijd en overal distinctie, tot ons behoud.
Wie ze niet zoekt in den gewonen zin, voor wie het woord
,»gedistingueerd”” zijn bekoring verloren heeft, die wil dan toch
en juist dan... origineel zijn, wat precies hetzelfde beteekent.
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Wi ilt ge een vrouw een japon aanprijzen, noem dan die japon
apart. Een kind weet geen hooger lof voor zijn spel en zijn
vermaak dan dat bet ,,eenig’’ was. De gebeele handel in vreem-
de postzegels is gebaseerd op het najagen van distinctie, en de
waarde van al het ,,zeldzame’’ om zijn zeldzaamheid. Een der
weinigen in de wereld te zijn, die een onnoozel vodje papier,
een der fameuze postzegels van Mauritius bezitten, welk een
distinctie.

Vele rijke menschen zijn gierig en ze worden te gieriger,
naarmate ze rijker worden. Niet ten onrechte zegt het volk:
hoe kaler, hoe royaler. Naieve zielen vragen zich af, hoe het
mogelijk is, dat ze van hun vaak onbruikbaren overvloed
geen afstand kunnen doen. Men begrijpt dit echter wanneer
men hun geld aanmerkt, niet als genotmiddel, niet als machts-
middel, maar als distinctiemiddel. En zooals dan een generaal
hooger is dan een korporaal, zoo is een millioen een krasser
distinctiemiddel dan een ton.Wie dus zijn bezit verkleint, ver-
mindert zijn geestelijke levensmogelijkheid — tenzij men, als
Amerikaansche milliardairs, een nieuw distinctiemiddel put
uit het weggeven van fabelachtige sommen, een begeerljker
distinctiemiddel ook, omdat het zeldzamer is.

Het bezit is een distinctiemiddel, omdat het ,,bezitfen’’ een
distinctiebegrip is.We bezitten, doordat anderen niet bezitten,
of we bezitten, doordat we vroeger niet bezaten — pas dan en
daardoor voelen en genieten we ons bezit. In het Rijksmuseum,
ons aller bezit, zal niemand eenigen ,,sense of property’’ gevoe-
len, want wat allen te zamen bezitten, dat bezit niemand. De
distinctie creéert de realiteif. Alleen op de wereld te zijn,
alleen op een eiland te zijn, geeft niet dat trotsch en behaaglijk
gevoel, dat men lezen kan op het gelaat van den bezitter, wan-
neer hij of door den nijd van anderen voortdurend wordt her-
innerd aan zijn bezit df wanneer hij pas bezit, en dus het dub-
bele distinctie-gevoel smaakt, dat tusschen voorheen en thans
en dat fusschen zichzelf en anderen. In de sfeer van het bezit
werkt het ,,aanpassingsvermogen’’ als ,,wennen” en ,,af-
stompen’’ — het contrast, de realiteit, wordt niet meer gevoeld
en moet door voortdurende nicuwe aankoopen voortdurend op-
nieuw worden opgeweke.

‘Wanneer de brave dominee in de Simplicissimus-anecdote
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aan den schransenden heereboer vraagt of al dat overdadige
eten en drinken hem nog wel smaakt als hij aan de nooden der
armen denkt, dan antwoordt hij, met brutale boerenoprecht-
heid ,,juist dan smaakt het mij”.

Dat sentiment is ons geen van allen vreemd, al heeft het
zich uit het gebied van eten en drinken opgewerkt naar dat van
geestelijken eigendom en geestelijk genot — wanneer iedereen
iets heeft, of kan, dat wij hebben en kunnen, dan genieten wij
dat niet meer. Daarom zijn er zooveel ,,bezwaren’’ en ,,klem-
mende argumenten’’ tegen opheffing van standenscholen — de
dure school is een distinctiemiddel — tegen middelbaar onder-
wijs ook voor de volksklasse — het einddiploma gymnasium is
een distinctie-middel — tegen het democratiseeren van den
spoortrein — eerste klasse reizen is een distinctiemiddel en men
behoeft niet te verwachten, dat diegenen, die over geen andere
distinctiemiddelen de beschikking hebben, daarvan en van wat
er mee samenhangt zoo licht afstand zullen doen. De distinctie-
drang houdt het lintje in eere, ook bij hen, die er om glimlachen.
Kon men op de een of andere wijze openlijk demonstreeren, dat
men voor de onderscheiding heeft bedankt, dan zou men die
onderscheiding verre verkiezen boven het lintje zelf. Zoolang
dit niet gaat, dragen zij het, mét een glimlach en ondanks den
hoon op het ,,vodje zijden band”’, dat in werkelijkheid een deel
van hun leven is, dat hen voor ,,verdwijnen’’ voor ,,opgaan”’
(ondergaan) in de massa behoedt.

Van dien aard is ook het felle verzet van den Franschen
adel aan den vooravond van de Revolutie en tegen de drei-
gendste eischen hunner tegenstanders in, tegen het betalen van
belasting, terwijl ze, in hun liefdadigheidsbevliegingen A la
Rousseau het dubbele weggaven en daarbij het tiendubbele
spilden. Ook hier het vastklampen aan een distinctiemiddel,
te kostbaarder, waar de reéele distinctie tusschen adel en .
niet-adel of verdween in een algemeene oververfijning, of er
niet meer werd erkend en dus op die manier verdween.

‘We behoeven nauwelijks te zeggen, dat dit najagen van de
distinctie als levensbevestiging allerminst bewust geschiedt.
Hoevelen zijn er, zelfs in onzen tijd, zelfs onder de denkenden,
die zich van deze dingen rekenschap geven? Ook hier is ,,moe-
ten’’ omgezet in ,,begeeren’’, doet zich ,,noodzaak’ voor als
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,Just’” — de nagestreefde en bereikte distincties krijgen in het
oog van hen, die ze bezitten of er naar streven, en vooral in
het oog van hen, voor wie ze onbereikbaar zijn, het aanzien van
reéele superioriteit. En slechbts dan, wanneer we ten volle,
beseffen, hoezeer de distinctie-drang in al zijn uifingen en
vertakkingen de levensdrang zelf is, slechts dan begrijpen we,
waarom menschen, die toch overigens geen zotten zijn, beven
en sidderen in tegenwoordigheid van ,,gekroonde hoofden”
~ we denken hier aan een zelfverteld krantenrelaas van een
Hollandsch professor, over een bezoek, jaren geleden, bij den
Dhuitschen keizer —dan pas begrijpen we ook, waarom menschen,
die toch overigens geen lafaards zijn, hun arme bloedverwanten
verstoppen en verloochenen en laagheden begaan, om meer te
schijnen dan ze zijn, in het oog van wildvreemden — dan pas
krijgt dit alles voor ons het aanzien van iets redelijks, want
noodwendigs.

Reeds Thomas Hobbes voelde de kracht van den distinctie-
drang, zonder er nochtans een levensvoorwaarde, het Leven-
zelf in te zien. Maar wel zegt hjj, in de inleiding van zijn
Leviathan dat menschen elkaar zoeken om zich van elkaar
te onderscheiden, en geenszins omdat ze als Aristoteles leerde,
.,-gezellige dieren’’ zijn — zich als het ware aan elkander van
eigen leven te vergewissen, dit door contrast mef anderen
realiteit te verleenen.Want de dingen bestaan alleen door hun
contrast met andere dingen en niet op zich zelf.

Niet elkeen zoekt hetzelfde distinctie-middel, evenmin als
we allen hetzelfde eten. De een wil de rijkste, een ander de
knapste, velen willen ook de mildsten, anderen de nederigsten
zijn. Sommigen zoeken hun distinctie-middelen in het ver-
smaden van distinctie-middelen. Omdat niemand anders
dat doet, is dit dan juist een verfijnd distinctie-middel.

De Schotsche schrijver Ian Maclaren vertelt in een zijner
verhalen van een bisschop, die zijn eigen tasch draagt en in
zijn bisschoppelijk gewaad derde klasse reist, als van een
toonbeeld van nederigheid. Is die bisschop noodzakelijkerwijs
zoo buitengewoon nederig? Het valt veeleer te vreezen, dat
hij zich door zijn nederigheid wenscht te onderscheiden; zoo
zoekt hij zijn distinctie en laat andere bisschoppen ecerste
klasse reizen met een kruier, die Lun tasch draagt, wat
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voor een bisschop zoo een bijzondere distinctie niet is.
Voor den een is de eerste klas, voor den ander de derde
klas een distinctie. Wie in de een of andere kunst of weten-
schap uitmunt, zich naam heeft verworven, waardoor hij zich
van anderen onderscheidf, versmaadt gewoonlijk de stands-
distincties, die men tegenwoordig van lagere orde acht of zegt
te achten — we komen ook hierop uitvoeriger terug — en doet
dat dan lang niet steeds zonder ophef. De artist van adellijken
of patricischen huize kan licht smalen op zijn standgenooten,
die zoo blij zijn met hun titel, en zich zoo angstvallig handhaven
in hun kaste — maar hij dient te bedenken, dat de titel, het
standsverschil in het algemeen het éénige distinctie-middel is
voor den anonymus. Vandaar dat in vrouwen, die zelden in
staat zijn zich persoonlijk te onderscheiden, het standsgevoel
over het geheel sterker is dan in mannen, al zullen in vele
gevallen de moeders zich toch weer minder verzetten dan de
vaders tegen een ,,mésalliance’’, door dat allesoverwinnend
moederlijk instinct, dat niet of niet zoo sterk in den man aan-
wezig is — vandaar dat iedereen doet alsof hij niet om stand of
titel geeft, maar er in werkelijkheid toch wel om geeft — tenzij
onder bijzondere omstandigheden, een krachtiger distinctie-
effect wordt bereikt met het eenigszins nadrukkelijk afwijzen
van een adellijken titel, gelijk dat in het begin van de vorige
eeuw het geval is geweest. Nu het geslacht, dat van die uiting
van patriciérsfierheid getuige was, overleden is en het dis-
tinctie-middel daardoor zijn realiteit heeft verloren, ziet men vele
betrokkenen weer naar een fitel terugkeeren of terugverlangen.
Eenzelfde verschijnsel in de studentenmaatschappij. Dertig,
veertig jaar geleden was hef gebruik als student geen adellijken
titel te voeren, het student-zijn alleen gold als een voldoende,
als een betere distinctie; voor het betere kon men het mindere
versmaden, vooral als men zich uit het versmaden-zelf nog
weer een distinctie-middel creéerde — thans, nu het student
zijn allerminst meer een distinctie-middel is, maar ,,commun’’,
doet de adelljjke titel in de studentenmaatschappij opnieuw
opgeld. Dit bewijst niet, dat de hedendaagsche studenten
wereldscher of ijdeler zijn dan die vroegere, maar dat dezen
op andere wijze hun distinctiezucht bevredigen konden.
Curieuse voorbeelden zijn er te over, van dit verwisselen
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van het eene distinctie-middel voor een ander, een zeldzamer.

De man, die als doodarme scheepsjongen naar Indié is ge-

komen en het bijvoorbeeld tot chef van een handelshuis heeft

gebracht, zal niet gaarne over zijn afkomst spreken, deze:
eerder verbergen, want al is de promotie honorabel — er zijn

toch altijd vele chefs van vele handelshuizen, en hjj zal van

zijn gansche familie bijvoorbeeld alleen dien éénen achterneef,

die officier was, noemen. Brengt hij het echter tot Raad-van-

Indié ~ dan krijgt zijn promotie iets sprookjesachtig romantisch

en zal hij, de zeldzame distinctie van sprookjesachtig romanheld

verkiezend boven de minderzeldzame van man-van-goeden-

huize, zijn schamele afkomst, die hij in bescheiden positie

zorgvuldig verloochende, vol trots en glorie aan iedereen open-

baar maken en het portret van vader-den-timmerman en moeder-

de-waschvrouw verhuist uit het stof van den rommelzolder’
naar de eereplaats in het salon.

Alles wat we doen tot ons behoud en tot onze glorie — ten
einde te zorgen, dat we niet ,,verdwijnen’’, lichamelijk of gees-
teljk, is tot distinctiedrang terug te brengen. De distinctie-wil
is primair, zijnde onmiddellijk voortvloeiende uit de noodzake-
lijkheid van ons bestaan, zich in ons voordoende als begeerte
om te bestaan — daarom kan men ook bezwaarlijk, zooals velen
doen, den Machtswil als primair beschouwen, wél hangt de
machtswil onmiddellijk samen met den distinctie-wil, daar er wel

reen confrast tusschen mensch en mensch zoo scherp is als dat,

waarin de eene mensch macht heeft over den ander — vandaar
dan ook, dat ,,macht’” misschien wel het meest-gezochte en
moeizaamst-nagestreefde distinctie-middel is.

Omdat de distinctie-drang onmiddellijk samenhangt met
ons levensbehoud en we dus altijd distinctie zullen willen, om
niet te ,,verdwijnen’’, daarom kan men bezwaarlijk gelooven
in een toekomststaat, waarin elk genoeg zal hebben en niemand
meer begeeren. De ,,meerhebberij”’ waartegen Plato in zijn
geschriften reeds toornde, wortelt dieper dan het verlangen
naar de dingen, die voor geld gekocht kunnen worden en bereikt
kunnen worden, en die voor vele sobere en onontwikkelde
naturen nauwelijks eenige bekoring hebben, ja, die hun veeleer
tot last zijn, zonder dat ze er daarom aan denken, afstand te
doen van ook maar een deel van hun bezit. Het is op den dis-
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tinctie-drang, op den algemeenen afkeer van wat commun is,
dat het communisme steeds is afgestuit, op den langen duur —
waarom het toch altijJd wordt gedroomd en zelfs, zij het voor
kort, gerealiseerd, hopen we in een volgend hoofdstuk uiteen
te zetten — het is daarop, dat elke heilstaat van tevreden men-
schen afstuiten zal. Zoolang niet elkeen in de gelegenheid is,
zich in andere richting te onderscheiden — en ook de ondenk-
baarheid daarvan hopen we aan te toonen — zal de behoefte
en het vermogen zich te onderscheiden zich bljjven richten
op ,,meer bezit”’ en ,,meer macht’.

‘Wanneer men ons de bewering ,,er zal altijd concurrentie
zijn tusschen de menschen’” klakkeloos uit de empirie gegrepen,
als een grondwaarheid voorhoudt, mogen we haar betwijfelen,
indien ze niet strookt met onze illusies en droomen — zien we
echter de distinctie als voorwaarde van ons bestaan, de dis-
tinctie-begeerte als uitvloeisel van onzen drang om te bestaan
onmiddellijk uit de structuur des levens afgeleid, dan kunnen
we er bezwaarlijk aan ontkomen. Want we leven in en door
contrasten, ons leven is uit contrasten opgebouwd; door con-
trasten ontstaan, houdt het zich door confrasten in stand.

De Eenheid kan, zagen we, noch met de zintuigelijke waar-
neming, noch met het begrip genaderd worden, zoolang ze in
zichzelve Een en onverdeeld zich in stand houdt — wij kunnen
op geen enkele wijze tot besef van de Eenheid komen, dat wil
zeggen de Eenheid, die wij mee-zijn, kan op geen enkele wijze
tot het besef van zichzelf komen, zonder voortdurend in con-
trasten uiteen te vallen. Zoo onderscheiden we de kleuren,
wanneer het witte zonlicht ,,uiteenbreekt’”’ — dit is een ver-
gelijking, gebaseerd op een theorie, die ons in onze schooljaren
werd geleerd; ze kan sindsdien verworpen zijn, zonder dat de
vergelijking daarvan hinder ondervindt, deze toch wil niets
bewijzen, alleen verduidelijken — maar alle kleuren te zamen zijn
de volkomen kleurloosheid.

Alles is niets. Aan zulk een voortdurend in alle denkbare
wijzen ,,uiteenbreken’’, ,,openvallen” van de Eénheid dankt
elk ding zijn afzonderlijkheid, zooals elke kleur haar afzonder-
lijkheid dankt aan het uiteenbreken van het witte licht en aan
het medebestaan, daardoor, van de andere kleuren. Maar
daarom is ook elk afzonderlijk ding een begrensd, een bepaald,
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een onvolkomen, we kunnen zeggen een ,half’”’ ding.

Alles is Een. En alles is Contrast.

Onze wereld is dan een wereld van uit de Eenheid gebroken,
losgevallen afzonderlijkheden, van uit-één-gevallen dingen,
contrasten, door middel waarvan de Eenheid, brekende, zich
in den mensch, van zichzelf bewust wordt, en terwijl ze zich
van zichzelf bewust wordt, wordt ze zich ook van haar ge-
brokenheid bewust en reikt weer naar herstel, naar volmaakt-
heid van zichzelf terug. Duidelijk ervaren wij, hoe die immer
zichzelf uiteenbrekende en in de contrasten zich van zichzelf
bewust-wordende Eenheid weer naar zichzelf terug begeert.
Het gebrokene wil zich weer heelen, het losgestootene reikt
naar zijn oorsprong terug.

Talloos zijn de uitingen in den mensch van dat Eenheids-
verlangen, van dat verlangen-der-Eenheid; in hem: verlangen
naar de Eenheid. De vrome noemt het: ,,heimwee naar het
Vaderhuis’’ als naar een gemeenschappelijke woonstee, waar
alle verschil opgelost, alle contrast weggenomen zal zijn. De
Evangelién, de brieven van Paulus zijn doortrokken van dat
Eenheidsverlangen, dat Eeuwigheidsheimwee — het is de grond-
slag van alle religieuze gevoel — het is ook de grondslag van alle
wijsgeerig streven. De Eenheid beleven of ,,God beleven”
heet het de eene, de Eenheid beseffen heet het de ander — beide,
godsdienst en filosofie, worden geboren uit onzen nood, uit het
eeuwig verlangen naar Eenheid van den geest, die zich uit haar
oorspronkelijk verband voelt losgestooten, en zijn afzonderlijk-
heid niet dragen kan — het is in alle reiken en jagen en hunkeren
naar het ,,Absolute’”’ met de wereldzatheid en levensmoecheid,
die daaruit voortvloeien.

Liefde is het eenheidsverlangen bij uitnemendheid — liefde
in al hare vertakkingen, de liefde van den man tot de vrouw,
waarbi) de beide organismen tot een Eenheid, ondeelbaar,
in elken zin, willen te zamen vloeien, waarbij immers elk
meeningsverschil, ook het geringste, aandoet als scheuring en
scheiding, en zij worden tot ,,één vleesch’.

De liefde van den mensch tot de menschen, het gevoel van
broederschap, dat verschillen haat, tot communiome drijft,
waarin de persoonlijkbeid zich één met allen voelt. De Recht-
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vaardigheid, op besef van innerlijke gelijkheid, van éénheid
gebouwd — zij herkent ,,het vreemde’” als het ,,eigene”’ — even-
zoo de Wijsheid, die er juist op uit is al het vreemde tot het
eigene te maken, alles dat uit Liefde en Redelijkheid voort-
vloeit, hoe het ook heeten moge, welke vormen we het in den
loop der tijden en in de elkaar opvolgende menschengeslachten
ook zien aannemen, het is alles terug te brengen tot Eenheids-
verlangen.

Daar we nu echter gezien hebben, dat ons gansche afzon-
derlijke leven zich staande houdt in contrasten, dat we leven
door en in en uit contrasten, dat de zucht naar distinctie een
onmiddellijk uitvloeisel is van onze zucht naar zelfbehoud,
ja, in wezen die zucht zelve — zoo volgt hieruit volkomen logisch,
dat alle eenheidsverlangen tegen ons eigen persoonlijk leven is
gericht, een vermindering van onze bestaansmogelijkheid, een
poging tot zelfmoord, een eigenhandig ondergraven van den
grond waarop wij staan. Eenheidsverlangen is Doodsverlangen.

Aldatgene, wat we gewoon zijn te noemen de heerlijkheid
des levens, de goedheid en wijsheid, liefde en rechtvaardigheid,
medelijden — dat is vereenzelviging met anderen — en begrip —
dat is vereenzelviging met het andere, want begrijpen is zijn —
alles, in ons, dat er op uit is contrasten op te lossen, verschillen
te boven te komen, is doodsverlangen, levensbedreiging, levens-
vernietiging. En dat doodsverlangen is overal en in ieder. We
zijn altijd door de vijanden van ons eigen leven. Elke daad van
liefde enrechtvaardigheid vermindert onze eigen bestaanskracht.

Zoo bedoelt het Prometheus, in Goethe’s dramatisch frag-
ment van dien naam, wanneer hij Pandora antwoordt op haar
vraag wat ,;Dood"’ beteekent: ,,Wenn du, in immer eigenstem
Gefiihl, umfassest eine Welt; dan stirbt der Mensch”.

De Indische mysticus brengt zich om de Eenheid te beleven,
in een toestand, die het sterven het meest nabiy komt.

Opgaan is tegelijkertijd ondergaan. Voor zoover we de- ver-
schillen tusschen ons-zelf en anderen haten, haten we ons
eigen leven.

Elk dispuut, elke poging om anderen tot eigen overtuiging
over te halen, is een poging tot moord en zelfmoord, zooals
de osmotische werking moord en zelfmoord is. En toch moeten
we dit altijd ,,willen”’. Er bestaan immers geestescontrasten,
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die het samenleven onmogelijk maken, die voor beide partijen
de gemeenschappelijke lucht vergiftigen — wie ze tracht te ver-
nietigen, op te heffen in de Eenheid pleegt nochtans een aan-
slag op het eigen leven, dat juist door en in en uit verschil met
anderen, met het andere is opgebouwd.

Opheffen! Het prachtige, diepzinnige woord drukt alreeds
de tweeledigheid, de tegenstrijdigheid, die wij bedoelen, in zijn
tweeledige beteekenis uit. Opheffen beduidt veredelen, ver-
heffen, schooner en grooter maken — men spreekt van ,,zedelijke
opheffing”’ van gevangenen — het beduidt tegeljkertijd, ver-
nietigen, doen verdwijnen, dooden — men spreekt van de ,,op-
heffing’”’ van een tol, van een cijfer — en in die tweeledigheid
ligt de gansche innerlijk-tegenstrijdige werkelijkheid vervat.
‘Wie iets opheft, naar de eenheid, vernietigt het inderdaad als
afzonderlijjkheid. Eenheidsverlangen is doodsverlangen.

Door contrasten tot kennis gekomen, is de hoogste bestre-
ving van der menschen kennis: het opheffen van contrasten
- en daarmee: het opheffen van de voorwaarde zijner kennis.

Door uitéén-te-vallen tot zelfbewustzijn gekomen, streeft
de Eenheid in haar hoogste vermogen, haar hoogsten bewust-
zijnsgraad naar het ,,in-één-gaan’’, dat is naar het onbewuste
terug.

Anders gezegd: in Jde zelfberkenning van de Eenbeid ligt Je
zelfopbeffing. :

Ongetwijfeld zullen velen dit ,,troosteloos’’ vinden. Die
zullen het dan df niet gelooven, of na den eersten schok weer
vergeten en leven als hadden ze het nooit gehoord, al hebben ze er
zich voor een oogenblik mee ,,eens’’ verklaard. Uit eigen beweging
er toe komen, zullen ze in geen geval, want we vinden en leeren
slechts datgene, wat ons dienen kan en wat we verdragen,
verwerken kunnen, daarom zal de mensch, die nog ,,troost”
behoeft, tot dit ,,froosteloos’’ inzicht niet komen. Hij ervaart
zijn liefde en zijn rechtsgevoel als zijn kostbaarst bezit, niet
wanend dat het doodsbestrevingen zijn, vé6rdat hij vrede heeft
leeren krijgen met den Dood als het beste deel des levens, en
Lij de Eenheid van leven en dood waarachtig beseft.

Zoodra echter het reiken naar het Absolute als een bewuste
drang optreedt in het individu, de drang zich met dat Absolute
te vereenzelvigen en daarin op te gaan, dan ervaart hij, eerst
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als een wreed Noodlot, daarna als een begrepen Noodwendig-
heid, zijn streven als doodsbestreving. Hij beseft, dat zich met
de Eenheid vereenzelvigen beteekent: met de Eenheid ,,een”
en ,,hetzelfde” te willen zijn, dat de Eenheid willen begrijpen
eveneens beteekent de Eenheid willen zijn; bewust zijn. Hy
weet echter ook, dat hij alleen tot bewustzijn komt door con-
trasten, zoodat zijn bewust-zijn ophoudt, waar de contrasten
ophouden; dat is: waar de Eenheid ingaat — waar hij de Een-
heid ingaat. Waar zijn afzonderlijkheid ophoudt, houdt dus
ook zijn bewust-zijn op, dat immers juist tot voorwaarde heeft:
zijn afzonderlijkheid, die aan andere afzonderlijkheden tot besef
komt. In contrasten beseft de mensch, zelf contrast-zijnde, de
Eenheid beseft hij nimmer. Wil hij opgaan, dan moet hij onder-
gaan. Dat inzicht is de tragedie van Faust!

Tegenover dat in velen onzer levende Eenheidsverlangen
staat, sterker, overheerschend, sbmwijlen bijkans alleen-
heerschend, onze drang om in onze afzonderlijkheid te vol-
bharden, de drang naar persoonlijk zelfbehoud, die niet de
Eenheid wil, maar juist het verschil, als zijn natuurlijke be-
staansvoorwaarde. Alles wat bijdraagt tot ons persoonlijk zelf-
behoud is ,,distinctieverlangen’’, zooals alles wat afbreuk doet
aan ons zelfbehoud Eenheidsverlangen is. Dit volgt volkomen
uit het voorgaande. Tot distinctie-bestreving zijn alle zelf-
behoudsneigingen terug te brengen.

En zoo komen we tot dit inzicht: dat we leven, wanneer
we de Eenheid vergeten, in wat we gewoon zijn het dlechte te
noemen, onze zelfzucht, die distinctie-zucht is in elken zin,
met het vele, dat daaruit kan worden afgeleid — en dat we
sterven zouden door wat we noemen het goede, het Eenheids-~
verlangen, dat ons den dood in drijft.

Van de Eenheid uit gesproken: De Eenbeid behoudt zich door
zich in gesteldbeden te vergeten en heft zich op door zich te herkennen.
De Eenbeid handbaaft zich in gesteldheden.

Dit inzicht is de grondslag, de leidende gedachte van ons
betoog.

Losgevallen uit de oorspronkelijjke Eenheid, die hjj is, ge-
dreven daarheen terug te verlangen, tegelijkertijd genoopt
zijn afzonderlijk behoud te willen, staat de mensch tegenover
de Eenheid tegelijkertijd heet-verlangend en vijandig, draagt
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hij in zich, overeenkomstig zijn beide verlangens, — dat is: de
beide noodzakelijkheden van zijn bestaan — twee strengen van
eigenschappen, één die op het leven, een ander die op den dood
is gericht, twee machtige drangen,één die hem noopt contras-
ten te creéeren en één die hem noopt contrasten te ver-
nietigen.

Daartusschen is hij eeuwig geslingerd, wankelt hij, in alles
wat hjj is en in alles wat hij doet — al zijn conflicten, al de tegen-
strijdigheden in zijn aard en handelwijze, ze zijn daartoe te
herleiden, daartoe terug te brengen. Door contrastbesef zich
ontwikkelend, komt hij tot redelijjkheid en rechtsbesef: tot
Eenheidsbestrevingen, tot bet vernietigen van contrasten; door
zijn aanpassingsvermogen (als afstomping gezien) in die ont-
wikkeling gestuit, komt hij niet tot redelijkheid en niet tot
rechtsbesef, en blijft zijn wensch onbewust gericht op louter
zelfbehoud. We willen over de beteekenis van het aanpassings-
vermogen later uifvoeriger spreken.

Overal dezelfde tegenstrijdigheid.

Dezelfde spreker, die in het eene oogenblik zijn gloed, zijn
hartstocht, zijn welsprekendheid ontleent aan zijn drang om
te overtuigen, om eenbeid te creéeren tusschen zichzelf en zijn
gehoor — zal zich een oogenblik later gehinderd voelen, wanneer
hij verneemt dat een ander precies hetzelfde heeft geschreven
of gezegd als hij, dat er dus iemand is, die in den toestand ver-
keert waarin hijj zelf even tevoren zijn gansche gehoor wilde
brengen! ZToen werkte zijn eenheidsdrang — tegenover zijn
collega echter de distinctiedrang, welke hem degeen die zijn
zeldzaamheid, zijn uitnemendheid verminderend, aan zijn be-
staan afbreuk doet, doet verafschuwen!

Het eenheidsgevoel, opgevat als broederschaps-gevoel zal
altijd weer tot communisme drijven, de afkeer van wat ,,com-~
mun’’ is, geboren uit distinctie-drang, zal altijd de poging doen
mislukken.

Zooals de middelpuntvliedende kracht wordt ondervangen
door de middelpuntzoekende, en door de wrijving de inertie,
zoo wordt elk streven van den mensch naar eenheid onder-
vangen en gebroken door een tegengesteld streven naar con-
trast. Van de twee ,,strengen’’ eigenschappen is elkeen uit de
eene serie tegenover een uit de andere serie fe stellen. En deze
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dubbelkrachten werken niet alleen in het moreele, ook in het
intellectueele treden zi) op.

De dubbele tendentie ~ naar de Eenheid en van de Eenheid
— de wil tot stellen en de wil tot opheffen verdeelt de mensch
in zichzelf en verdeelt de menschheid in tweeén. Want ook in
den in zichzelf verdeelden mensch moet één streven de boven-
hand krijgen, wil hij tot daden en getuigenissen komen. Zoo zijn
er dande temperamenten waarin de Eenheidsdrang overheerscht,
en die waarin de Afzonderlijkheidsdrang overheerscht,men heet
ze met verschillende namen, al naarmate de tendentie van
hun wezen zich op verschillende wijzen openbaart. Men spreekt
van Aristotelische temperamenten en van Platonische fempe-
ramenften en bedoelt met de eerste de welers, die het afzonder-
Ijke, die het Leven najagen en met de laatste de begrijpers,
die het Eene, dus den Dood najagen — zonder zich daarvan
bewust fe zijn en eenvoudig als handelende instrumenten, in
wie Noodzakelijkheid tot lust, tot drang en drijfveer, moeten
tot willen is omgezet. Deze onderscheiding is tenslotte dezelfde
als die tusschen ,,mystici en dogmatici”’, tusschen ,,men of tact”
en ,,men of Idea’’ zooals Galsworthy het zoo eigenaardig zegt.

‘Want in al deze onderscheidingen, die de individuen in fwee
kampen verdeelen, hoe ook naar aard en uitingswijze ver-
schillend, is dit het groote gemeenschappelijke, dat in de eenen
de Eenheid zich vergeet, om zich te behouden en in de anderen
de Eenheid zich herkent om zich op te heffen. De Eenheid ver-
geet zich, behoudt zich in eens-gestelde onderscheidingen, af-
keerig die weer op te heffen en dit vasthouden aan gesteldheden
wordt in den betrokken mensch: vasthouden aan sfelligheden,
kortweg gezegd: dogmatisme, in den ruimsten zin. De Eenheid
herkent zich, heft zich op in de opheffing der eens-gestelde on-
derscheidingen en dit herkennen en opheffen wordt in den be-
trokken mensch: loslaten van stelligheden, kortweg gezegd:
twijfel.

De rede leert ons dus en de foepassing bevestigt het, dat
alle ,,levensgevoel” alle zin voor de blijvende, onwrikbare, niet
op te heffen distinctie ten slotte heeten moet: dogmatisme.
Voor zoover we leven en willen leven zijn we dogmatisch. En
het spreekt vanzelf, dat we hierbjj niet alleen, zelfs niet in de
eerste plaats aan het scherp geformuleerde kerkelijk en maat-
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schappelijk en wetenschappelijk dogmatisme moeten denken,
maar vooral aan gevoelsdogmatisme van ethischen en aes-
thetischen aard in den ruimsten zin. De onoverkomeljjke afkeer
van sommige spijzen en dranken en geuren, van sommige
menschelijke daden en opvattingen, van sexueele verhoudingen
als ,,bloedschande’” en homosexualiteit, het onuitroeibaar aan-
hangen van tallooze gevoelens en het verwerpen van andere —
ook in hen, die in redelijkheid belijden, dat ,,alles goed’” is —
al dit ,,dogmatisme’’ is de levenswil, die in ons den doodswil,
de ophefling, de zelfopheffing, overwint. En ook hier ontstaat
alle misverstand uit zelfoverschatting door gebrek aan zelf-
onderscheidingsvermogen, waardoor lieden zich, omdat ze het
allergrofste kerkelijk-maatschappelijke dogmatisme te boven
zijn, in gemoede vrijdenkers wanen, daar ze hun tientallen
instinctieve ethische en aesthetische ,,vanzelfsprekendheden”
niet in zichzelf als dogma’s onderscheiden. Doch in werkelijk-
heid is het verschil fusschen den minst-dogmatischen mensch en
den meest-dogmatischen mensch niet grooter dan het verschil
in afstand van de zon tusschen den beganen grond en de Wes-
tertoren te Amsterdam. Niet grooter — maar ook niet minder
groot, dat is, naar boven gezien, vrijwel niets, naar beneden
gezien, belangrijk genoeg.

Zoo kunnen we dan ook het conflict in de tegen-zich-zelf-
gekeerde, in-zich-zelf-verdeelde Eenheid, het conflict tusschen
»leven” en ,,dood” beschouwen als het conflict tusschen dog-
matisme en bwijfel.

Alle conflicten die ons de historie toont zijn de conflicten
van de langs deze lijn in zich zelf verdeelden mensch, van de
in zich zelf verdeelde menschheid, in hoogste instantie dus van
de in zich zelf verdeelde Eenheid, die altiJd door die zelf-
verdeeling tot bewust-zijn van zichzelf streeft te komen en
tegelijkertijd altijd door weer tot zichzelf terugreikt, aldus
opgaand neigt tot den ondergang.

‘W ant hetzelfde Bewust-zijn dat contrasten creéert, dat zich
in contrasten creéert, is dus in de hoogste ontplooiing een
bewustzijn van eigen onvolmaaktbeid, reikend naar de vol-
maaktheid, dat is: naar de zelfvernietiging.

Menschen zijn de instrumenten, die dit proces van tegen-
strijdigheid voltrekken en die daarom, in eigen tegenstrijdig-

22



heid tegen elkaar ingaande, elkaar bestrijden, vernietigen en
ondervangen gelijk twee natuurkrachten, wier eeuwige onder-
linge ondervanging in eeuwigen strijd de inhoud des levens, het
Leven zelf is.

Indien dit het proces van de Eenheid is, dan moet het zich
ook overal en altijd laten opsporen en aanwijzen. Dit willen
we beproeven. Zuiverlijk zoo alleen en niet anders willen we
de eindelooze verscheidenheid van feiten, die we zullen ont-
moeten in het litterair-historisch gebied, dat we ons tot veld
van onderzoek hebben gekozen — op de wijze van den schei-
kundige, die de samenstelling van een oceaan terugvindt in
een enkelen beker water — terugbrengen, herleiden tot het oor-
spronkelijk proces der eeuwig in zichzelf verdeelde Eenheid,
waarmee dan meteen de noodzakelijkheid van het conflict en de
ondenkbaarheid van een einddoel en een verzoening zal zijn
aangetoond.

EENHEID EN EENVORMIGHEID.

‘Wie de geschiedenis van ,,Prometheus’ schrijft, schrijft
tevens die van ,,Jupiter’’— hij schrijft den strijd van het strevende
individu tegen de machthebbende meerderheid, eeuwig en nood-
wendig, want in laatste instantie terugvoerend op den strijd
tusschen de in zichzelf verdeelde menschheid, den in zichzelf
verdeelden mensch, de in zichzelf verdeelde Eenheid. Immers
al deze conflicten zijn een en hetzelfde. En daarbij schrijft hij
de geschiedenis van een menschheid, die langzamerhand zich
van wanen en illusies bevrijdt — als de bloem van haar steun-
bladen — en zich de onvermijdelijkheid, de onverzoenlijkheid
in het eeuwige conflict begint bewust te worden. Langs welke
wegen ze tot dat bewustzijn geraakt en door welke krachten
ze er mede leert leven. De geschiedenis van een bewustwording
naast de geschiedenis van een verdeeldheid.

Het conflict van Jupiter en Prometheus, van Oppositie en
Gezag, van Eenheidsdrang en Distinctiedrang laat zich dan
op een bepaalde wijze bekeken, ook noemen het conflict fus-
schen ,,mensch” en ,,maatschappij’’, waarbj) we dan al het
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maatschappelijke willen aantoonen als de projectie van onzen
distinctiedrang, al het individualistische als de projectie van
onzen eenheidsdrang. Van de Eenheid uit: de Eenbeid streeft naar
vergetelbeid lot zelfbeboud in het Collectivistische, naar berkenning
tot zelfopheffing in bet Individualistische.

Laat ons dif aantoonen.

In den door vroegere denkers als Hobbes en Spinoza in hun
Staatsfilosofische systemen als den ,,Natuurlijken Staat”
onderstelden en beschreven toestand is elk individu voortdurend
blootgesteld aan de opheffing van zijn persoonlijkheid in dub-
belen zin, daar die z.g. ,,Natuurlijke Staat’’ niets anders zou
zijn dan het beeld der zich in vrije verscheidenheid ontplooiende
Totaliteit, in de eeuwige beweging van zelfstelling en zelfop-
heffing.

Niet alleen de simpele zucht tot lijfelijk zelfbehoud, maar
ook de even simpele zucht tot geestelijk zelfbehoud, tot het
bandhaven van de zedelijke en verstandelijke onderscheidin-
gen, die hem, krachtens zijn instincten (bestemming) de eenige
redelijke, de eenige zedeljke schijnen, doet den mensch dien
natuurlijken staat schuwen en vreezen, doet hem den (ophef-
fenden) denker evenzeer haten als den (opheffenden) moordenaar.

Hijj zal dus trachten zijn leven te beveiligen, te consolideeren,
door voor de verscheidenheid van belangen, die onophoudelijk
de zijne bedreigen, de collectiviteit van belangen in de plaats
te stellen. Hijj zal zijn geestelijk leven consolideeren, beveiligen,
door voor een verscheidenheid van ,,meeningen’’ en ,,inzichten’’
een collectiviteit van meeningen en inzichten in de plaats te
stellen. Het voortdurend gevaar van ,,opheffing’’ schijnt daar-
mee dan van hem afgewend.

Zulk een collectiviteit van belangen en inzichten is dan een
Maatschappyj.

Dat de maatschappijen bestaan door de noodzakelijkheid
om uit de onderlinge vijandschap van onzen ,,natuurlijken
staat’’ verlost te worden en ons rust en veiligheid te verzekeren,
wordt reeds door Thomas Hobbes in zijn ,,Leviathan’’ erkend en
uiteengezet. Ook Spinoza geeft dat in zijn ,,Staatkundige Ver-
handeling’”” toe — en men zal toch van Spinoza bezwaarlijk
kunnen zeggen, dat hij ,,cynisch” of ,,pessimistisch’” was. Wel
schijnt bet ons, dat Hobbes in mindere mate rekening houdt met

24



»»goede’”’ menschelijke eigenschappen zooals broederschaps-
gevoel, medelijden en onderlinge liefde, doch dit is slechts schijn:
hij stelt de ,,natuurlijke vijandschap’’ der menschen alleen
daarom zoo scherp, om tot zijn scherpe conclusie: de nood-
zakelijkheid der absolute monarchie te kunnen komen, terwijl
Spinoza meer plaats kan geven aan de persoonlijke, zedelijke
waarde, omdat er in zijn conclusie ook meer ruimte voor
persoonlijke, zedelijke zelfwerkzaamheid zal zijn.

‘Wijj gelooven niet dat Hobbes de menschelijke natuur zulk
bitter onrecht deed als teerhartige ethici in onze dagen het wel
eens willen doen voorkomen en we gelooven met hem, dat de
noodzakelijkheid eener ,,geordende maatschappij’’ niet geboren
is uit het feit, dat we broeders zijn, maar uit het feit, dat we
vijanden zijn.

Aldus komen we tot deze, paradoxaal-schijnende, maar in
waarheid zeer logische en eenvoudige gevolgtrekking, dat de
allereerste voorwaarde voor het individu, om zich te kunnen
onderscheiden (d.w.z. om te kunnen leven) gelegen is in het aan-
vaarden van de uniformiteit. Hoe het samenleven binnen de
collectiviteit die beide samenvallende, tegenstrijdige eischen
oplost, hopen we zoo mefeen na te gaan. Houden we ons thans
een oogenblik bezig met de levensvoorwaarde van de collec-
tiviteit-zelve.

Van het oogenblik af, dat het individu opgaat (ondergaat)
in een collectiviteit, vervangt deze de persoonlijkheid, die ze
voortaan vertegenwoordigt. Aldus zelf tof ,,individu’’ gewor-
den, zal de collectiviteit zich van andere collectiviteiten willen
(moeten) onderscheiden, ten einde te blijjven bestaan — dit volgt
uit de identiteit der begrippen ,,zich onderscheiden” en ,,be-
staan’’. ,,Leben konnte kein Volk, das nicht erst schiftzte, will
es sich aber erhalten, so darf es nicht schitzen, wie der
Nachbar schitzt,” zegt Nietzsche en deze uitspraak krijgt,
dunkt ons, aan de hand van het boven uiteengezette pas zijn
volle beteekenis. Bestaan is waardeeren, is onderscheiden,
alle bestaan is dogmatisme; blijjven bestaan is zich onder-
scheiden van anderen, collectief dogmatisme tegenover ander
collectief dogmatisme.

Vandaar dan ook, dat die individuen, welke het volledigst
opgaan in de collectiviteit, de ,,maatschappelijke steunpilaren”
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het sterkst hangen aan nationale gewoonten, eigenaardigheden
en instellingen, terwijl de min of meer krachtige persoonlijk-
heden, de min of meer zich aan de collectiviteit onttrekkenden,
voor al die dingen onverschillig zijn. We hopen dit later duide-
lijk aan te toonen. De collectieve distinctie is de eigen distinc-
tie, wanneer en voor zoover de collectiviteit de persoonlijkheid
heeft geabsorbeerd.

Een collectieve distinctie, welke het sterkst, het meest mis-
leidend als eigen, innerlijke distinctie wordf gevoeld, is de
landstaal. Vandaar dan ook, dat in den ,,taalstrijd’’, onderdeel
van den strijd voor collectief (nationaal) zelfbehoud, de beste
elementen naar voren treden van de groepen, wier nationale
zelfstandigheid wordt betwist of bedreigd. Zij houden hun
collectieven distinctie-wil voor ,,heilige liefde tot de moeder-
taal” of wel ze geven dien er voor uit. Maar in wezenlijkheid
is er aan het begrip ,,moedertaal’’ niets ,heiligs’’ of ,,ver-
hevens”’, en de gehechtheid van den Nederlander aan zijn taal
is van geen hoogere orde, dan die van den Volendammer aan
zijn wijde broek — en elkeen, die in den strijd voor de ,,moeder-
taal” een ,heiliging’’ zou willen zien voor menschenhaat en
bloedvergieten, liegt zichzelf en anderen voor.

In de gedachte, dat er over een eeuw geen Nederlandsch
meer worde gesproken, ligt alleen iets ontstellends en be-
droevends voor hen, die slechts in en door de collectiviteit
bestaan, die met haar en hare distincties (haar taal dus in de
eerste plaats) staan of vallen — maar de denkende mensch,
beseffend, dat de taal middel is en geen doel, en dat het eenig-
wezenlijke en eenig-belangrijke de eeuwig-voortbestaande ge-
dachte is, is daardoor niet vrij van gehechtheid en genegenbeid
jegens zijn eigen taal — integendeel, hij voelt die wellicht dieper
dan de Hollandsche patriotten, die zoo graag met hun drie-
honderd woorden salon-Engelsch en sport-Engelsch pronken —
doch hij wacht er zich voor, die gehechtheid op te blazen tot
een beginsel, tot een Ideaal. In zijn diepe gehechtheid aan zijn
taal herkent de denkende juist een vorm van zijn dogmatisme,
gevoelsdogmatisme, 't welk ook voor hem zijn levensgrondslag
is en dus het tegendeel van een Ideaall

De collectieve eer is de eigen eer — men is immers vé6r alles
,»Amerikaansch burger’’, ,,Onderdaan van het groote Engelsche
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rijk’’, ,,Duitscher” of ,,Franschman’’ als en omdat men niets
anders is. Hoe grooter, machtiger, welvarender de collectivi-
teif, hoe meer eer (onderscheiding = bestaan) voor het individu.
Nationalisme, patriotisme is eigenliefde. Fanaticke dogma-
tisten in de kerken kanten zich steeds het felst tegen het uit-
wisschen, opheffen der collectieve distincties — tegen de ,,ver-
legging der grenzen”’ — want met de collectieve distinctie zou
de persoonlijke distinctie (bestaansvoorwaarde) opgeheven
worden.

De uniformiteit is voor de collectiviteit wat het dogmatisme
is voor de enkele persoonljkheid: datgene, waardoor ze ont-
staat en bestaat. Naar binnen is ze voor elkeen de beveiliging
tegen wat met opheffing dreigt, door in elken zin vrijheid te
willen en te eischen, naar buiten is ze de ,,machtmakende een-
dracht’”” — ze verzekert aldus het bestaan der leden in het be-
staan der collectiviteit als geheel. De uniformiteit is het dogma-
tisme van de als individu opgevatte collectiviteit, haar innerlijke
verdeeldheid is op dezelfde wijze: haar ,,twijfel”.

"Wat voor de enkelvoudige collectiviteit geldt, geldt dan weer
op precies dezelfde wijze voor de veelvoudige collectiviteit, den
Volkerenbond. De bestaande collectiviteiten verkeeren, als
individuen opgevat, tot nu toe in den ,,Natuurlijken Staat”
van vijandschap, door onderling-verscheiden belangen en waar-
deeringen, en zooals de menschelijke personen, werkeljk of
hypothetisch dien staat ontvlieden in de enkelvoudige collec-
tiviteit, zoo gaan de als personen opgevatte collectiviteiten
thans wellicht dien staat ontvlieden in een veelvoudige collec-
tiviteit.

Dat zulk een Volkerenbond qualitatief niet verschilt van
Patriotisme en Provincialisme, springt in het oog. De drie
verhouden zich als kwartje, gulden en rijksdaalder, verschillend
in omvang, gelijk in samenstelling en in gehalte. Hoezeer be-
drogen de ophemelaars van nationalisme en provincialisme ook
uitgekomen zijn, dit schijnt voor onverbeterlijke ,,idealisten”
geen beletsel, om zich reeds, bij voorbaat voor Volkerenbondis-
me te exalteeren en de tijd gaat komen, dat men den nieuwen
vorm van eigenliefde, ,,rasgevoel”’, evenzeer als een deugd zal
beschouwen als men het tot nu den ouden vorm van eigenliefde,
landsgevoel, heeft gedaan. Maar in werkelijkheid is er niets
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,edels’” in een Volkerenbond, die neerkomt op een ruimer
dogmatiseeren, uniformiseeren, van belangen en meeningen, nu
gebleken is, dat der individuen bestaan door den Natuurlijken
Staat der collectiviteiten toch nog te veel met ,,opheffing’
wordt bedreigd. Nimmer zal men, zoo als gezegde ,,idealisten’’
beweren en wellicht ook wel gelooven, door een verder ver-
wijden der grenzen de gansche menschheid omvatten.

Een ,bond” zonder ,,tegenbond’, zonder weerstrevend
contrast, een unicum in de totaliteit is alreeds een ondenk-
baarheid.

Het essentieele, het categorische onderscheid tusschen het
meest uifgebreide groepsgevoel en den geringsten graad van
altruisme hebben we bovendien elders uitvoerig uiteengezet. 1)

Doch thans naderen we een gewichtig punt. Door een onuit-
roeibaar misverstand — overigens weer noodwendig, naar we
hopen aan te toonen, doch niettemin een misverstand — waar-
aan zelfs scherpzinnige denkers als de groote Hegel niet zijn
ontkomen, werd en wordt nog steeds die Uniformiteit, de Een-
vormigheid (als Staat of zichtbare gemeenschap) ten onrechte
met den naam Eenheid genoemd en op die wijze voorgesteld
als afspiegeling van de zoogeheeten ,,goddelijke’”’ Eenheid. Het
nastreven van die pseudo-eenheid wordt in verband daarmee
aangemoedigd, geidealiseerd en verkeerdelijk aan het Eenheids-
gevoel toegeschreven. De collectiviteit wordt voorgesteld — als
Staat, Kerk of Organisatie — als datgene, waarin de mensch
zou kunnen en moeten opgaan als het hoogst-denkbare, als de
aardsche verwerkelijking van ,,De Eenheid”’. Het zich aan de
uniformiteit vergrijpende individu werd en wordt nog steeds
veroordeeld als een aanschenner van de Eenheid, in tijden en
plaatsen van collectieve exaltatie bijkans als een heiligschen-
ner. En toch:

Uniformiteit is geen Eenheid en kan geen Eénheid zijn,
want de Eenheid is in verscheidenheid. De Eenheid kan niet
begrepen en niet gezien worden, dan juist uitsluitend in de
verscheidenheid. Zij is de verscheidenheid. De Eenheid laat
zich als zoodanig niet aanzien; wat zich dus wel als een Eenheid
laat aanzien, kan daarom alreeds niet zijn een afspiegeling

1) ,,Patriotisme en menschenliefde.”” Een brochure.
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van Jde Eenheid, maar is haar tegendeel en haar spotvorm, de
uniformiteif, de Eenvormigheid.

Wanneer we dit recht helder beseffen, wanneer we ons
hiervan diep doordringen, wanneer we ons consequent reken-
schap geven van dit categorische verschil tusschen Eenheid en
Eenvormigheid, kan en moet onze levensbeschouwing, onze
waardeering van menschen en hun daden, een totale verandering
ondergaan.

‘Wanneer we de collectiviteiten — als Vaderland, Volke-
renbond, kerk of partij — leeren aanmerken als de uitdrukking
van der Eenheid zelfconservatisme in zelfdogmatiseering, van
het menschelijk conservatisme in dogmatisme, als iets dat
,,nuttig’’ is, maar nimmer verheven en nimmer in zichzelf en
om zichzelf ,heilig’”’, dan moet ook onze opvatting van ,,indivi-
dualisme”’ geheel en al veranderen.

De rede leert ons en de historie bevestigt het, dat de Een-
vormigheid de vijand van de Eenheid is — de historie bevestigt
het met de meest overstelpende bewijzen. Treedt het gevoel
voor de Eenheid op, dan taant het gevoel voor de uniformiteit,
overal en altijd.

Eenheidsgevoel als communisme verschijnt dan en daar,
waar het ,,maatschappelijk gevoel”’ verslapt is, veracht wordt:
in de perioden van groote beroeringen en revoluties (Morus—
Rousseau—St.-Simon).

Eenheidsgevoel als cosmopolitisme (opbeffing van grenzen),
als deisme (hetzelfde), als pantheisme (hetzelfde), treedt alleen
en uitsluitend in diezelfde perioden op. (Goethe—Lessing—
Shelley.)

Eenheidsbegrip als universeele wijsheid is slechts mogelijk
in alweer dezelfde perioden van opheffing (vernietiging) der
collectieve dogma’s. (Alberti—Bruno—Kantl)

Hun aller geboortejaren zijn geen toeval, maar dringende
noodwendigheid. Waar de Eenvormigheid is, kent zich de
Eenheid niet.

Die opheffing der collectxeve dogma’s vertoont zich dan als
de ontbinding der collectiviteit, als verwarring en anarchie.
En die wil men dan niet, omdat ze het individu, als in dem
Natuurljken Staat, met voortdurende opheffing bedreigen. En
de menschen bestrijden dan die ,,verwildering’’ en ,,anarchie’”
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zonder te beseffen, dat ze eigenlijk datgene bestrijden, dat zij
bij andere gelegenheden weer beweren boven alles te hoog-
achten: redelijkheid en rechtvaardigheid. In de allergunstige
gevallen komt men tot de erkenning, dat uifnemende naturen
ter bereiking van hun ,,verheven doeleinden’’ wel eens in verzet
tegen de bestaande maatschappelijke of kerkelijke (zoogenaam-
de) Eenheid moeten treden — en men voert dan hun uitnemend-
heid aan als excuus, alsof niet juist het verzet het eenige teeken
van hun uitnemendheid warel

‘Wat ons zelf betreft, onze gansche onderhavige arbeid is
op dat categorische verschil gebaseerd, we hopen in het vol-
gende voortdurend aan fe foonen, in welke mate en op welke
wijze de Eenvormigheid de vijand van de Eenheid is, en we
moeten dus met den meesten aandrang den oplettenden lezer
voor dit verschil zijn voortdurende aandacht vragenl

En nu de vraag, waarvan we boven de beantwoording aan-
kondigden, hoe de collectiviteit, die dan de projectie zou zijn van
onzen distinctie-wil, binnen haar grenzen de tegenstrijdigheid
oplost tusschen dien wil en de uniformiteit die zij, als persoon-
lijkheid opgevat, haar samenstellende deelen opdringen moet, en
wel zoodanig, dat deze ze geestdriftig aanvaarden, ophemelen
en exalteeren gaanl

Niet altijd immers is er gelegenheid tot aanraking, wrijving,
twist en conflict voor de individuen van de eene collectiviteit
met die van de andere collectiviteit. Waar die er wel is, be-
vredigt ze den distinctiedrang dan ool volkomen en geeft aldus
den betrokken individuen de misleidende illusie van innerlijke
eendracht en volmaakte verbroedering. De verschillende uni-
formen, de verscheidenheid van vaandels, cocardes en vlaggen
— de nimmer ontbrekende uiterlijke distinctie-middelen van een
collectiviteit — het verschillend ceremonieel, alles, waarin zich
elke collectiviteit tegenover andere tracht te realiseeren schen-
ken het individu voortdurend het gevoel van eigen bestaan
tegenover ander bestaan en houden den drang, zich binnen de
grenzen der collectiviteit te onderscheiden, in bedwang. De
persoonlijke ambitie zwijgt, zoolang de roode cocarde zich
voortdurend wrijft tegen de gele cocarde en komt weer op, als
de gele cocarde de laan uifgejaagd is. Dan ontstaat de ver-
deeldheid, waarin een nieuwe drang weer een nieuw dogma-
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tisme, een nieuwe uniformiteit moet komen forceeren. En dit
verschijnsel is niet verklaard, wanneer men alleen een verstan-
deljk inzicht in de noodzakelijkheid van eendrachtige samen-~
werking tegenover een gemeenschappelijken vijand laat gelden —
doch in dien strijd vindt tegelijk het primitieve distinctie-gevoel
zijn bevrediging, en daarin ligt o.i. zelfs het hoofdmoment!

De vraag, hoe binnen de grenzen der collectiviteit het dis-
tinctie-gevoel wordt bevredigd, wanneer of voor zoover de
wrijving met een vreemde collectiviteit niet of niet in voldoende
mate voorhanden is, vindt hare beantwoording in den aanblik
van een goed-functionneerend leger, een perfect georganiseerde
maatschappij, of politieke partij. Daar is ,,eenswillendheid”,
uniformiteit van gedragen, een eerste vereischte, de blinde on-
derwerping is de soldatendeugd bij uitnemendheid. Wie aan
dien eisch van eenswillendheid het best beantwoordt, dat wil
zeggen, wie het duidelijkst de ,,militaire eigenschappen’” ver-
toont, den maatschappelijken zin, dien men ten onrechle gemeen-
schapszin noemt, zin voor tucht, eerbied voor gezag en autori-
teit, wie vrijwillig in de massa verdwijnt, zich nimmer door
andere inzichten dreigt te onderscheiden, ontvangt als belooning
een... onderscheiding.

Daartoe heeft de collectiviteit de beschikking over tal van
distinctie-middelen, welke zich, fegenover de natuurlijke
lichamelijke en geestelijke individueele verschillen kunstmatig
laten noemen: en waarvan de sterren en strepen in het leger,
de orden, titels en eerbewijzen de voornaamste zin.

Hoe minder de persoonlijkheid in de collectiviteit als zoo-
danig bestaat, hoe meer hjj als het ware is opgebouwd uif een
aantal lidmaten van een aantal collectiviteiten — bijvoorbeeld
door te zijn Hollander -+ Nederlandsch Hervormd + lid van
Artis + broeder, neef of afstammeling van dezen of genen
grooten heer — hoe meer distincties de collectiviteit produceert,
in stand houdt en aanmoedigt, welke distincties dan ook altijd
een collectief karakter dragen, al strekken ze zich over nog
zoo weinig individuen uit, ja, al is dat aantal door afsterving
niet meer dan één. Evenmin als men door verwijding der gren-
zen van groepsgevoel tot altruisme komt, evenmin komt men
door verenging der grenzen van de collectieve distinctie tot de
persoonlijke distinctie. Ook hier is een categorisch verschil,
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een onoverkomelijkheid, en wel in beide gevallen hetzelfde. De
laatst overgebleven ,,oud-strijder’’ is nog steeds lid van een
in de herinnering der levenden voortbestaande collectiviteit.
Ook waar de maatschappelijke onderscheidingen schijnbaar
de belooning zijn van persoonlijke verdiensten, zijn ze dat
alleen, voor zoover die verdiensten bijdragen tot den bloei en
het bestaan van de collectiviteit op uniformen, dogmatieken
grondslag. Vandaar, dat de distinctie-middelen van allerlei
aard, die men kortweg als ,,ceremonieel’”’ kan samenvatten,
de grootste plaats innemen in negerstaten en dergelijke samen-
levingen, waar de persoonlijkheid zich niet kan laten gelden,
waar de persoonlijkheid nog maar alleen bestaat als deel eener
collectiviteit — zooals bijvoorbeeld in de Engelsche aristocratie,
laat ons zeggen: voor den oorlog. Wie zich de beschrijving van
de laatste Engelsche koningskroning herinnert, zal moeten
erkennen, dat de daarbij gevolgde ,,etikette’’ in niets verschilt
van Kaffer-ceremonieel. Angstvallig in stand gehouden
familie-gebruiken — dikwijls zonder eenigen geestelijken inhoud,
jacht-gebruiken, steeds zonder geestelijken inhoud, wettelijke
bepalingen op kleederdrachten, voorrechten en privilegién,
waaraan vaak niet het geringste voordeel verbonden is, zijn
uitvloeisels van dezelfde tendentie: de persoonlijkheid op alle
wijzen de gelegenheid geven zich te onderscheiden, zonder dat
dat ,,onderscheiden’’ tot een werkelijk onderscheiden (= criti-
seeren = opheffen) aanleiding geeft. De volmaakte, bijkans
plechtige, innerlijk-oprechte ernst, waarmee volwassen en
verstandige menschen van alle landen en van alle tijden, waarin
het collectiviteitsgevoel het persoonlijk gevoel overheerscht,
opgaan in en hechten aan al dat ceremonieel, maakt dan ook
onmiddellijk plaats voor den baldadigsten spof, zoodra, in
het eeuwig rhythme, de eeuwige wenteling, de verhoudingen
veranderen — waaruit echter volstrekt niet tot de persoonlijke
superioriteit van elken spotter met, boven elken aanhanger
van maatschappelijk ceremonieel behoeft te worden geconclu-
deerd.

Het is dus alsof ,,de maatschappij’’ tot hare leden zegt: weest
niet excentriek, en ik zal zorgen, dat ge niet commun behoeft te
zijn — dat is: zoekt u niet te onderscheiden door uw persoonlijk
inzicht te doen gelden tegenover de voorgeschreven uniformi-
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teit — en ik zal zorgen, dat ge u op andere, onschadelijke wijzen
onderscheiden kunt. We zien dan ook inderdaad de menschen,
die het bangst zijn ,,excentriek’” te schijnen of te heeten, tege-
lijkertijd alles schuwen wat men gewoon is ,,commun’’ fe
noemen, terwijl ,,excentricke’”’ menschen volstrekt niet zoo
bang zijn, om de zeelucht te genieten in een badplaats, die
commun heet en er niet aan denken een goedzittend kleedingstuk
af te schaffen, omdat ,,iedereen het draagt’.

Tusschen de vrees zich te onderscheiden en het verlangen
zich te onderscheiden wankelt dus de mensch in de maat-
schappij. Hjj is even bang ,,excentriek’”’ te zijn als afkeerig om
,,commur’' te wezen.

De kleine schooljongen, die het heerlijk vindt in de klas
boeken te mogen kaften en potlooden te mogen punten, hoewel
hij thuis voor zulke werkjes bedanken zou, omdat de opdracht
een onderscheiding beteekent — en die tegelijkertijd doodonge-
lukkig is, wanneer hij gedwongeu wordt zich door een pet van
afwijkend model te ,,onderscheiden”, of door het feit van met
een rijtuig te worden gehaald, terwijl zijn kameraadjes te voet
gaan — zulk een schoolkind is, als het kind in het algemeen, de
getfrouwe afspiegeling van den mensch, in wien het maat-
schappelijk gevoel overweegt. Door middel van den ,,maat-
schappelijken mensch’’ vergeet zich de Eenheid in het dogma om
niet in zelfherkenning tot zelfopheffing over te gaan.

Het behoeft nauwelijks te worden gezegd, dat een uitdruk-
king als ,,De maatschappij zegt...”” niet meer dan een wijze
van spreken is. We dienen het eigenlijk zoo te stellen: de Nood-
zakelijkheid, die een deel der menschen bestemt om in en door
middel van collectiviteifen der Eenheid zelfconservatisme te
vertegenwoordigen tegenover de opheffende werking van der
Eenheid zelfherkenning, produceert zich in de gemoederen der
betrokken individuen tot ,,lust’’ — tot geloof aan, eerbied voor,
behagen in de maatschappij en hare distincties, somwijlen tot
den eerlijken waan, dat die collectiviteit, die uniformiteit de
aardsche uitdrukking is van de Eenheid, waarover men zoo
graag spreekt, maar van wier wezen men zich geen rekenschap
geeft — ook wel tot een meer stellig dan gegrond geloof, dat de
collectiviteit, wat haar nu ook nog ontbreke, eenmaal dat vol-
komen ,,idealistisch” karakter, zal dragen, waarover men ook
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bijjzonder gaarne spreekt, maar van welks wezen men zich
evenmin rekenschap geeft — en dit alles treedt dan bij hen in de
plaats voor de ware redelijke werkzaamheid, die onderschei-
ding is, die critick is en die fegenover de collectiviteiten tof
gansch andere conclusies voert]

Hoe hoog door de maatschappij, met haar boosaardige
instincten ftegen het excentrieke, de distinctie wordt gesteld
en alles wat commun is veracht, blijkt uit de verwording der
beteekenis van de woorden ,,slecht” en ,,gemeen’’. ,,Slecht”
beduidt oorspronkelijk, naar we weten: eenvoudig, gewoon,
distinctie-loos — deze beteekenis komt nog het best uit in het
.,slechten”’ van een muur — ,,gemeen’’ beduidt hetzelfde, het
algemeene, dat wat in de massa verdwijnt. Vergelijk ook:
simpel en ordinair! Hoe minder ,,maatschappelijk’’ de mensch
is, hoe minder de collectieve distincties — bezit, titel, naam —
zijn eenige distincties zijn, hoe minder hij als inwoner van een
bepaald land de inwoners van andere landen ,,veracht” en
als lid van een bepaalden ,,clan’’ de leden van andere clans,
hoe minder hij ook hecht aan maatschappelijke distincties,
hoe minder hij minacht wat ,,slecht’’ en ,,gemeen’’ is. Maar
ook hier geldt wat we van het dogmatisme zeiden: elke mensch
is veel maatschappelijker dan hij in zelfverblinding en zelf-
overschatting meestal erkent, daar de collectiviteit de projectie
is van der Eenheid zelfconservatisme in ons allen, dat zich in
ons allen tot conservatisme produceert, tot collectiviteitsgevoel.
Zoo is dus het verschil tusschen den meest-collectief-gevoelen~
den en den minst-collectief-gevoelenden mensch alweer niet
grooter dan tusschen den beganen grond en een toren ten op-
zichte van de zon, een gering verschil voor wie het oog naar
de zon houdt gericht! Maar een aanmerkelijk verschil toch
weer, voor wie het oog naar omlaag houdt gericht. Tusschen
den ,,onmaatschappelijke’”’ en den ,,maatschappelijken steun-
pilaar’’ bestaat, betrekkelijkerwijs gesproken, nog wel een
groot onderscheid. Deze laatste is het, die aan de waarde der
maatschappelijke distincties niet twijfelt, en die ze najaagt
zonder schaamte, zonder glimlach, met opgeheven hoofd. We
zullen zijn wezen nader onderzoeken. Doch laat ons eerst
zien, wie de onmaatschappelijken zijn en hoe de maatschappjj
zich tegen dezulken gedraagt.
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DE VIJANDEN VAN DE MAATSCHAPPIJ] EN HARE STEUNPILAREN.

Elke maatschappij, kerk of organisatie, heeft twee groepen

vijanden: de rechtvaardigen en de wijzen — voor zoover de
kunst aan wijsheid en rechtvaardigheid uiting geeft, is ook de
kunstenaar de vijand van de maatschappij. Want de wijsheid,
de recbtvaardigheid streeft naar de Eenheid, naar de opheffing,
de maatschappij streeft naar de gesteldheid, naar het behoud.
Deze vijandschap treedt slechts dan openlijk op, wanneer de
wijze en de rechtvaardige zich niet in onverstaanbaarheid en
abstracte duisterheid hullen of neiging aan den dag leggen,
hun leven in te richten overeenkomstig hun inzichten.
Want de maatschappij eischt slechts onderworpenheid in
daden en in die gefuigenissen waardoor anderen tot daden
opgewekt kunnen worden. Omdat onze hedendaagsche wijs-
geeren over het algemeen aan die eischen behoorlijk voldoen,
zich onherkenbaar in abstracte duisterheid hullen en bovendien
niet de minste neiging vertoonen, hun leven in te richten over-
eenkomstig hun inzichfen, en anderen daartoe op te wekken,
krijgt men den indruk, als bestond er fusschen den wijze en de
maatschappij niet alleen geen vijandschap, maar zelfs van de
zijde der maatschappij een oprechte vereering. Dit is bedrieg-
lijk, naar we hopen aan te toonen. Het type van den wijze, die
zich niet in onverstaanbaarheid hulde en niet aarzelde in de
toepassing zijner inzichten en conclusies is Sokrates — daarom
is de gifdrank, dien hij dronk, het symbool van de verhouding
tusschen den wijze en de maatschappij — niet de Atheensche,
maar elke, nu en voor altijd — en het Kruis is het symbool van
de verhouding tusschen den rechtvaardige en de maatschappij —
niet de Romeinsche, maar elke, nu en voor altjd.

Men zegt ons, dat de Sokratisch-Platonische wijsheid de
bloem is van het Grieksche denken en weten, de zuivere
afspiegeling van den Griekschen geest, en men zegt ons te-
gelijkertijd dat het natuurgevoel de diepste inslag was van het
Grieksche wezen, en dat de Griek leerde van de natuur. Wat
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zou een mensch van de natuur kunnen leeren, wat kan hij in het
algemeen leeren, dat hij niet reeds weet? ,,De meester wekt,
maar schept niet”’. Indien de Griek van de natuur kon leeren,
van dezelfde natuur, die voor den West-Europeeschen Cal-
vinist als het ,,onbezielde’’ tegenover eigen uitsluitende be-
zieldheid slechts een motief voor zelfverheffing (distinctie) was
en is, dan beteekent dit dat hij alles wat de natuur-beschouwing
hem leerde, reeds wist, dat hij in de natuur terugvond en aan
haar bekrachtigde — zooals het zaad aan akker, dauw en zon —
wat reeds in hem aanwezig was en dat zijn kennis ook hier
zelfkennis, resultaat van zelfbewustwording was. IHier als
overal herkent de schouwende geest in de doorschouwde
wereld het beeld van zichzelf, zoeken en vinden zijn eenerlei
‘en dus vindt de een wat den ander verborgen moet blijven,
schoon ze dagelijks hetzelfde schijnen te zien.

Hier als overal. Wat den een voor-de-hand liggend schijnt,
loopt de ander zijn gansche leven voorbij; hoorende doof en
ziende blind, mist hij het licht, dat van binnen uit straalt en
waarin de dingen zichtbaar worden in waarlijken zin. Die het
licht in zich draagt, ziet wonderen in het geringste. Hij ziet
het wonder, omdat hem de gave van de verwondering is ge-
schonken. Deze is de bron van de wijsheid. Verwonderen is
confrast-gevoelen, is onderscheiden, onderscheiden is zien. Wie
ziet die verwondert zich al. Newton zag in den vallenden appel
de wetten van de gravitatie — Voltaire en Byron vermelden
het beide, Voltaire zegt het te weten van een familielid van
Newton zelf — hij zag, omdat hij werkelijk zag, onderscheidde
en zich verwonderde. Een geniaal trekje in de uitbeelding van
de Woutertje-figuur geeft Multatuli in Woutertjes verwon-
dering dat de steen niet naar boven valt. Dit moet den knaap
teekenen als het critische intellect tusschen de zich-over-
niets-verbazende stompzinnigheid waarvoor alles ,,vanzelf
spreekt’’.

Het teekent hem als zoodanig. Woutertje verwondert zich,
omdat hij werkeljjk ziet. De Griek leerde van de natuur, om-
dat hij haar zag en zich over hare ,,vanzelfsprekende’’ wonderen
verwonderen kon. En dit kon hij door zijn pantbeisme, door zijn
ingeboren Eenheidsgevoel, waardoor hij onmiddellijjk eigen
wezen herkende aan het wezen der natuur. Wie zich echter
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als het bezielde kunstmatig van de natuur onderscheidt, kan
nooit door haar tot kennis komen.

Alleen dus waar pantheisme is, is natuurgevoel, pas het
ingeschapen Eenheidsbesef doet den mensch de natuur her-
kennen als deel van zichzelf en de distinctie ,,bezield”’ en
,»onbezield” verdwijnt in het Eenheid-zoekende pantheisme.
Waar we dan ook in onze West-Europeesche letterkunde of
filosofie pantheisme zien optreden, zien we tegelijkertijd een
verhoogde belangstelling in de natuur. Goethe’s pantheisme
is hetzelfde als Rousseau’s natuurgevoel, producten van één
geestelijk seizoen, vruchten van één boom, symptomen van een-
zelfde noodzakelijkheid. In Shelley treffen we ze vereenigd aan.

Dit is de les, die de natuur leert in al hare uitingen aan wie
de waarheid kunnen verstaan: Er is geen zijn, er is alleen
worden. Ook hierin valt instemmen lichter dan consequent
doorvoeren, belijden lichter dan beleven. En zooals de appel
voor Newton voldoende was om tot zijn kennis te komen — en
alshetniet waar is, dan had het waar kunnen zijn —zoo is het val-
len der bladeren in den herfst voor den van binnen verlichte vol-
doende om een ganschen aangeleerde wereldbeschouwing te doen
instorten.Mits hij ziet, onderscheidt en zich waarlijk verwondert.

De bewuste aanblik van het eeuwig worden en verworden,
van het eeuwige anders-zijn, is met het aanvaarden van eenig
maatschappelijk of kerkelijk dogma in volkomen strijd, de be-
wugte aanblik van de eindelooze verscheidenheid doet elke
uniformiteit kennen als onnatuur, uniformiteit van inzicht en
levensbeschouwing schijnt evenzeer onmogelijk als unifor-
miteit van gelaatsuitdrukking, smaak en schoonheidsgevoel,
terwijl tenslotte het bewuste aanschouwen — werkelijk begrijpen
— en erkennen van eigen afhankelijkheid zich onmogelijk kan
vereenigen met het kerkelijk en maatschappelijk dogma van den
vrifgeschapen wil.

Ziedaar om te beginnen op drie wijzen getoond het prin-
cipiéel-onmaatschappelijk karakter van het denken, reeds
blijkend in de fantastisch-poétische beschouwingen der voor-
Sokratische denkers en zeer sterk in de aforismen van Herakli-
tus uitgedrukt.

Zal een maatschappij of een kerk of organisatie de unifor-
miteit van hare leden kunnen handhaven, dan moet het beste
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meerendeel dier leden in de wenschelijkheid van die unifor-
miteit gelooven, haar idealiseeren tot Eenheid en blind zijn
voor haar waren aard. Men spreekt terecht van blind ver-
trouwen. Alle vertrouwen is blind. Want wie vertrouwt die
critiseert niet en critiseeren is onderscheiden en onderscheiden
is zien. De wijsheid, die in de verstarde uniformiteit echter
onophoudelijk den vijand van de levende Eenheid ziet, is dus
onmaatschappelijk. .

En deze wijsheid kan onmiddellijk afgeleid worden uit dit
eenvoudige, dat de dingen niet zijn, maar worden.

Hoezeer de Grieken daarvan doordrongen waren, blijkt
uit hun opvatting, dat ook de Goden niet zijn, maar worden.
De Zeus uit het derde gedeelte van de Prometheus-trilogie
van den ,,orthodoxen’’ Ayschylus is een andere dan die van
het eerste gedeelte. Ook hier ontwikkeling en groei — de Griek,
ook de orthodoxe Griek, kan het zich niet anders denken —
vergelijk daarmee de verstarde dogmatische figuren van God
en Duivel in Milton’s ,,Paradise Lost’’ — van ontwikkeling en
groei hier geen sprake.

Elke maatschappij, elke kerk heeft tot hare handhaving het
dogma, het uniforme en altijd geldende, van noode. Want
alleen voor wat hij boven zichzelve uit eeuwig en onverander-
lijk waant, waarin zijn eeuwig en onveranderlijk heil berust,
stort de geloovige, stort de krijgsheld zijn bloed. Wie dus een
organisatie instandhouden en verdedigen moet, mag hare
grondslagen en wetten vooral niet als tijdelijk, vergankelijk en
veranderlijk onderkennen. Van het begrip dier tijdelijkheid en
vergankelijkheid doordringt hem de aanblik der natuur. De
natuur is dus de vijandin van kerken en maatschappijen en de-
zelfde Intelligentie, die in kerken en maatschappijen en or-
ganisaties de zelfbehoudsinstincten der menschen — eigen be-
staansvoorwaarde — kristalliseert, sluit terzelfder tijd de leden
dier organisaties de oogen voor de Natuur en voor de Eenheid
der dingen, waarin zij onderricht. Rousseau’s natuurgevoel
is het symptoom van het komende anti-maatschappelijke mou-
vement, de Christelijkmonarchale zeventiende eeuw zag de
natuur evenmin, miskende ze althans evenzeer als de middel-
eeuwen. In het O.T. is van de natuur eenvoudig geen sprake —
maar zooveel te meer van de Wet, symbool en waarborg der
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eenswillendheid, der maatschappelijke uniformiteit. De Jood-
sche God is de Wetgever, de maatschappelijke wetten ontleenen
den schijn van hun heiligheid en eeuwige onveranderlijkheid
aan dien goddelijken oorsprong, en dit toekennen van een god-
delijken oorsprong, deze fictie dat er aan Recht iets ,,heiligs”
is, is noodzakelijk om de beste burgers in een Staat, de beste
leden eener organisatie tot een onderworpenheid te nopen die
ze dan immers pas voor hun geweten verantwoorden kunnen.
Daarom legt dezelfde Intelligentie, die kerken en maatschap-
pijen, zoolang het moet, in stand houdf, hun aanhangers een
hecht en eerlijk geloof aan de goddelijkheid hunner instellingen
— tot Koningschap en Eigendom toe — in het hart. Het verander-
lijke en betrekkelijke dier dingen moet hun dus verborgenblijven.

Eenheidsbesef is Noodwendigheidsbesef —; het denken, dat
het beseffen van de Eenheid tot zijn natuurlijk doel heeft,
immers voortkomend uit Eenheidsdrang, derhalve vindend wat
het zoekt, het denken moet dus altijd komen tot het verwerpen
van den ,,vrij-geschapen” wil.

Immers, ,,vrij-zijn’’ en ,,geschapen zijn’’ heffen elkander op
en sluiten elkander uit. ,,Geschapen zijn’’ is geconstrueerd zijn.
in de eindeloosheid der mogelijkheden opgebouwd door keus
van eenige, met terzijde stelling van andere hoedanigheden en
eigenschappen, door welke constructie dan elke handeling en
gedraging van te voren is bepaald — gelijk, om Spinoza’s gelief-
koosd voorbeeld te gebruiken alle eigenschappen in den driehoek
bepaald zijn door en in de constructie, het zjn van den driehoek.

‘W at geschapen is, is niet vrij, wat vrjj is, is niet geschapen,
,»»geschapen’ en ,,vrij”’ te zijn, zou beduiden tegeljkertijd be-
grensd en onbegrensd te zijn, wat een absurditeit is.

Zébézeer ligt de verwerping van den ,,vrij-geschapen’ wil
in de rede, zoozeer leidt én de erkenning van Gods Almacht
in den vrome én het pantheistisch voelen in hem, die de Een-
heid beseft, én de erkenning van de menschelijke hulpeloosheid
en onmacht in hem, die bij de natuur in de leer is gegaan, —
zoozeer leidt dit alles tot het inzicht, dat de ,,vrijgeschapen
wil” een absurditeit en een redeverdraaiing is, dat men reeds
bij de voor-Kantiaansche wegbereidende filosofen, zoodra ze
het maar eenigszins durven, de bestrijding van dat dogma
aantreft. Tot welke der beide in de filosofie van Kant ,,opge-
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hevene’’ en verzoende ,,kampen’’ ze behooren, of ze zijn ,,ide-
alist” als Spinoza, dan wel materialistisch determinist als
Hobbes, ze erkennen en voelen allen, dat het menschelijk leven
en de menscheljke daden bestuurd worden door een Nood-
wendigheid, waarin van ,,menschelijke vrijheid”’ geen sprake is.
Dit voelt ook de nuchtere niet-filosoof, als hij ziet, hoe vol-
komen afhankelijk en hulpeloos wij tegenover de stoffelijke
natuurkrachten en de geringste lichamelijjke kwalen staan.
Deze zelfde wezens zouden in het geestelijjke en zedelijke een
macht tegenover de Almacht uitoefenen en naar persoonlijk
believen wijzigingen aanbrengen in den Scheppingsarbeid.

Zoo het Eenheidsbesef onvermijdelijk tot deze conclusie voert,
het is hetzelfde Eenheidsbesef, 't welk ons brengt tot de er-
kenning, dat de eenige ware heerlijkheid, het eenige ware geluk
in het aanschouwen der Eenheid, het ,,kennen van God’’ is
gelegen. In het Eenheidsbesef ervaren we de ontoereikendheid
en bedrieglijkheid der zinnelijke genietingen, in het FEenbeids-
besef verliezen we den distinctiedrang — bron van zoovele
misdrijven en vergrijpen, in het Eenheidsbesef leeren we de
heerlijkheid van ,,deugd’’ boven ,,ondeugd”’, van ,,liefde”’ boven
,haat”’. Dan beseffen we met Sokrates: niemand doet willens
kwaad — met Spinoza zeggen we: niemand kan God haten —
met Plato weten we ,,Rechfvaardigheid is zielsgezondheid’’.
‘Wiie, die schoonheidsgevoel heeft, en de vrije keus tusschen een
mooi en een leelijk huis, zal opzettelijk in een leelijk huis gaan
wonen? En zoo hij het leelijke huis de voorkeur geeft, uit
wansmaak, dan is hij beklagenswaardig, maar niet schuldig.
De Rechtvaardigheid is de zielsgezondheid — wie, die gezond
is, verkiest het ziekbed? Ziet men dus zieke menschen, dan
kunnen ze niet gezond zijn, ziet men ze op baren gedragen, dan
kunnen ze niet loopen, ziet men ze slecht handelen, dan kennen
ze de heerljjkheid niet van de deugd, van de liefde, van de recht-
vaardigheid, die een aesthetische behoefte is van de ziel en als
zoodanig een ethische behoefte, want beide, wat men ethisch
noemf, en wat men aesthetisch noemt, wortelen in een zuiver
gevoel voor verbouding. Dit is de eenvoudige redeneering — men
vindt ze in aanleg reeds zoo in Spinoza’s ,,Tractatus Theologico
Politicus’’, waar hij het leerstuk over den Zondeval weerlegt.

Waarom zouden deze eerste menschen het Kwaad hebben
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gekozen boven het Goed, terwijl er met het Goed eindeloos
veel meer te winnen valt dan met het Kwaad, en degene, die
in rechtvaardigheid leeft, zich tegenover dengene, die in ondeugd
leeft verhoudt als een mensch, die in de zon wandelt, fot een
mensch, die in een duisteren kelder opgesloten zit? Waarom
zouden ze het kwaad gekozen hebben? Door hun onkunde, Dit
is het spontane antwoord van allen, die zich zoo tegenover de
kwestie gesteld voelen. Calvijn leert dat de mensch, Adam,
v66r den Zondeval wel een vrijen wil had, dat hij het goede
had kunnen doen, maar dat hem... ,,de daartoe noodige vol-
hardendheid niet was geschonken’’. Een vrije wil, zonder de
,noodige volhardendheid”’ en deze hem onthouden deor het
besluit van zijn Maker. Waar is Adams schuld? Jezus in
,,Paradise Lost’’ spreekt van de ,,menschelijke dwaasheid”,
en zoo komt men altijd tot bepalingen als ,,onnadenkendheid”,
,»zwakheid”” en ,,kortzichtigheid”’, tot een zedelijk of geestelijk
tekort, waarvan de schuld noodzakelijkerwijs op den vrj-
handelenden Schepper terugvallen moet.

Het is wel curieus, iemand zoo scherpzinnig als Schopen-
hauer, en die zoo goed wist dat de Wil (het Moeten) altijd
over intelligentie zegeviert, zich te zien opwinden over het
hardnekkig vasthouden, eeuwen lang, aan het dogma van
den vrijen wil, dat al zoo dikwijls en zoo klaar is weerlegd.
Er is iets naiefs in de woede, die niet beseft, dat dit dogma een
maatschappelijk dogma is, de grondslag van elke maatschappij,
van elke kerk en van elke organisatie. Wat kwam er zonder
»vrijen wil”’ terecht van de mogelijkheid, den mensch aan-
sprakelijk te stellen en te doen boeten voor zijn vergrijpen in en
tegen de maatschappij?

Hoe wil men den menschen eerbied inboezemen voor de
wetgeving, waaronder ze leven, indien men hun niet inprent,
dat ze de straffen, die men hun oplegt, door hun schuld hebben
verdiend? Waar vooral haalt men eerlijke, overtuigde rechters
vandaan, indien er geen menschen meer zijn, die in de recht-
vaardigheid van de straf gelooven? Het is voor het behoud
van een maatschappij (d.i. voor ons eigen zelfbeboud) noodzakelijk,
dat er ,,tucht” zij, voor het handhaven van tucht moeten er
rechters en getuigen zijn, het is dus noodzakeljjk, dat deze ge-
looven in de zedelijke aansprakeljkheid, in den ,,vrijen wil”’,

41



van hen tegen wie ze te getuigen en die ze te vonnissen hebben
en omdat dit Noodzakelijk is, daarom zien we dan ook, dat het
zoo geschiedt, dat er tegen de zuiverste redeneering en de
klaarste evidentie in, tallooze menschen zeggen te gelooven in
den vrijen wil.

Dit ervaart bet beste hij, die door zijn roeping of beroep
gedwongen is, in het openbaar tegen deze illusie van den vrijen
wil te getuigen; hij proeft uit den aard der argumenten den
aard van het krachtigst instinct, dat aan de argumenten ten
grondslag ligt, hij bemerkt het uit de animositeit, uit de hitte
waarmee hem overigens vreedzame en gematigde lieden in het
vuur van hunne verontwaardiging de tegenwerpingen tegen
het hoofd werpen!

Deze zelfde menschen, die spreken van iemands ,,karakter”’,
,aanleg”’ en ,roeping’’ — ja van ,,geleidelijke ontwikkeling’’
van ,,evolutie’”’, die zonder blikken of blozen gewagen van ge-
dachten, plannen en volkeren, die ,,nog niet rijp’’ zijn — wien
het gansch niet ongevallig is zich te wiegen op het zoete woord
der Eenheid, deze zelfde lieden, die heel vreemd zouden opzien,
wanneer een aufeur zijn personen een reeks onverklaarbare
en onsamenhangende handelingen liet verrichten, bewerend,
dat ze handelen overeenkomstig hun ,,vrijen wil’’ — die ook hun
vertrouwen in en hun wanfrouwen jegens hun medemenschen
baseeren op wat ze van hen weten, zonder ook maar eenigszins
rekening te houden met den ,,vrijen wil”’ der schepselen, die
daardoor immers dagelijks naar believen van karakter zouden
kunnen veranderen, verklaren zéér nadrukkelijk te gelooven
in een ,,vrijen wil”’, in de vrijheid van zedelijjk handelen.

Doch hun argumenten zijn nief van logischen, maar van maat-
schappelijk-zedelijjken aard en luiden gewoonlijk — met varia-
ties — als deze: ,,zo0 zou iedereen maar kunnen doen, wat hjj
wou’’ — of ,,zoo zouden alle boeven maar los rondloopen”
vooral ook: ,,wat had een mensch dan voor verdienste van
zijn braafheid”’.

Straf en belooning, schuld en verdienste, distinctic-middelen
van maatschappelijken aard of naar die maat gemeten ,,god-
delijken’’ aard, primitieve instincten van wraak en vergelding
jegens hem, die waagt, wat een ander nalaat uit vrees voor de
wet, schoon hem wellicht de vingers jeuken naar een anders
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goed, ziedaar wat er op den bodem ligt van alle argumenten
tegen den onvrijen wil. En dit is inderdaad volkomen natuurlijk
in hem, bij wien het ,,distinctiegevoel”’ (het maatschappelijk
gevoel) overheerscht en die dus wel degelijk voor het breidelen’
zijner begeerte naar distinctie een loon, een voldoening, een
distinctie verwacht, zij het alleen maar die van beter te zijn dan
anderen, wat uit bun straf en schande blijkt.

Daar men bovendien alleen kan begriyjpen wat men is en het
Eenheid-willend temperament meer verschilt van het Dis-
tinctie-willend temperament dan een Engelschman van een
Polynesiér, kan de bezitter van het laatste zich de bedoelingen
van den eerste niet anders verklaren dan door diens behoefte,
eigen begane misdrijven goed te praten of voor nog te begane
een vrijbrief te vragen en ook dit behoeft ons niet te verbazen
in menschen, die stellig vaker hebben geluisterd naar rede-
neeringen met een vaststaande, voorafbepaalde, practisch-
zedelijke bedoeling of strekking, dan naar de ontwikkeling van
een probleem, waarbij de spreker noch van iets uitgaat, ndch
tot iets verlangt te komen, en waarin het niet om het ,,nut-
tige” of ,,schadelijke’”’ der conclusie, ja zelfs in het geheel niet
om een conclusie, maar om de zuiverheid der redeneering gaat.

"Dit zijn geen ,,argumenten’’ van heden of gisteren, men
vindt ze reeds in de briefwisseling van Spinoza met zijn Lon-
denschen vriend Oldenburg, waar deze hem de volkomen
gelijkluidende bezwaren der Christelijke tijdgenooten tegen
Spinoza’s vervanging van ,, Vrijen Wil”’ door Noodwendigheid
overbrengt. Spinoza antwoordt daarop in zijn bedaarden,
goedmoedigen trant, met de zeer curieuze uiting — waarop we
ter zijner tijd terugkomen — dat dit alles de redeneeringen zijn
van hen, die de menschen geboorzaam, niet wijs willen maken!
Een zinnetje, waaruit zal bljjken heel wat te halen te zijn! En
hij herhaalt dan altijd maar weer zyn argument — of liever zijn
geruststelling aan hen, die voor tuchteloosheid vreezen - dat
de deugd alleen het ware geluk, de ondeugd het ware ongeluk is.
‘Wat Plato ook al zeide — in tegenstelling met velen zijner t3jd-
genooten, die den tyran weél haatten, maar tegelijk benijdden —
,»de tyran is niet alleen de slechtste, hij is ook de ongelukkigste
mensch.”’

Velen, die met de argumenten van ,,straf”’ en ,,belooning”
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niet zoo grif meer voor den dag willen komen, maar toch ook
van den ,,vrijen wil”’ geen afstand kunnen doen, spreken met
een bedenkelijk gelaat over ,fatalisme’.

- Deze menschen zijn, als wij allen, fatalist in tientallen
dingen, bijvoorbeeld wanneer ze zich beklagen over hun slecht
geheugen, wanneer ze afwachten of hun meisje wel ,,aanleg”
heeft, véér ze het tot zangeres bestemmen en hun jongen een
,,rekenhoofd’’ voor ze hem wiskunde laten studeeren — men ziet
ze volstrekt niet gebukt gaan onder, of iets van hun levens-
vreugde inboeten bjj het besef, dat ze derhalve in hun beroeps-
keuze volstrekt niet ,,vri)’’ waren en dat hun talenten gaven zijn.
Hoe verlammend zou het fatalistische ,,ijs-en-weder-dienende”’
moeten werken op de fierheid en de energie der aanstaande
kampioenen.

Maar den Wil stelt men, moeten we deze lieden gelooven,
onmiddellijk non-actief, zoodra men leert inzien, dat ook die
een gave is, en voor zijn genoegen zwalkt men dan verder
willoos, stuurloos, misdadig het leven door.

Niet zelden ziet men ook de stelling, dat de mensch onvrij
is in zijn handelingen, opgevat als een zedeljke raadgeving
— een ,,ga je gang maar’’ en dan natuurlijk van giftigen en ver-
derfelijken aard. En men vergeet dat iemand, die eerst den
mensch on-ory verklaart, onmogelijk daarna zedeljke of welke
andere adviezen kan gaan geven, overtuigd als hij immers is,
dat niemand ze vrijelijk volgen kan — terwijl degeen, dien hij
mogelijk overtuigde — dat is: aan zichzelf openbaarde — zich
juist krachtens die overtuiging niet meer en nooif meer op eens
anders inmenging zal kunnen beroepen! Stellig zal er wel eens
een arme, slappe stumper zijn, die zijn erbarmelijkheid zocht
te verontschuldigen met te zeggen ,,dat men hem had gezegd,
dat hijj geen vrijen wil bezat”’ — en de bovenomschreven lieden
zullen het gretig gelooven — zoo zullen er ook altijd kinders te
laat op school komen en zeggen, dat de brug openstond, en
vechtersbazen, dat ze ,,niet bij hun positieven’’ waren, maar
dit zal nooit een reden zijn, iemand te beletten, in het openbaar
te zeggen, dat er wel eens bruggen open staan en dat er wel eens
menschen niet Lij hun positieven zijn.

De diepe grond is deze, dat alles wat autoritair is en voelt,
alles wat maatschappelijke instincten in zich heeft zich vast-
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klampen moet — en derhalve zich vastklampt — aan het dogma
van den vrijen wil, in of buiten de kerk, ter wille van de orde,
van het recht om te berispen, te straffen, te wreken en te fuch-
tigen, dat de grondslag en de levensvoorwaarde is van elke
organisatie — die ftegelijkertijd Gods toeziende en wrekende
Almachtnoodig heeft als opperste tuchtmiddel, vooral daar waar
de materieele tuchtmiddelen ontbreken en nu maar moet zien,
hoe ze deze twee tegenstrijdige dingen in het gelijk breit!

Dit is dereden,dat we overal, in tijden en in groepen, waarin
het redelijk willen — als individualisme — de overhand dreigt
te krijgen over het maatschappelik willen — den ,,vrijen wil”’
in het geding en in het gedrang zien komen, zooals we dat in den
loop van ons betoog hopen aan te toonen. En daar het een der
eerste conclusies van dat redelijke denken is, te zamen met den
uit het aanschouwen der Eenheid voortvloeienden afkeer tegen
bet uniforme, zoodra het als zoodanig wordt herkend — is
het onmaatschappelijk karakter van het denken hiermede reeds
aangetoond.

Want de maatschappelijjke uniformiteit eischt tot haar
bestaansmogelijkheid de maatschappelijke distincties. In het
morgenlicht der wijsheid verdwijnen onmiddellijk de gangbare
en noodzakelijke zedelijke distincties — met name die van
,,schuld”’ en ,,onschuld”’, en daarna ook die van goed en kwaad,
zoodra de denkende het enkel-relatieve en blootfunctioneele
van de dingen heeft leeren inzien, waardoor elke vaststaande
waarde en waarheid ondenkbaar wordt in de ecuwige vloeling
en wisseling der dingen.

Doch zoo het waar is, dat alle wijsheid van verwondering
komt, dan blijkt daardoor de wijsheid pas recht onmaat-
schappelijk. Want van verwondering naar twijfel is maar
één stap — het is in wezen alreeds hefzelfde. Denken is onder-
scheiden, zich verwonderen, twijfelen, maar de twijfel doet
den denker niet vertwijfelen, neen, de twijfel is hem de grootste
steun, het kompas dat hem door zeeén van onzekerheid, niet
voert naar een bestemd einddoel, naar een ,,veilige haven’,
die bij niet begeert en niet noodig heeft, maar hem afhoudt
van de klippen der ongegronde stelligheid en der onbewezen
beweringen. De gansche methode van Sokrates, de ,,virtuoos.
in de dialectiek’’ komt neer op het opwekken en levendig houden
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van den geest, opdat die niet blijvend vastgroeie aan eigen
oordeel, en het voor de hand liggende aanmerke als het vanzelf- -
sprekende. Denken we aan de curieuze vraag in de ,,Tweede
Hippias’”: wie is beter, die willens (bewust) kwaad doet of
die het onwillens doet — het van-zelf-sprekende schijnt hier wel
ten gunste van den onwillens-zondigende te pleiten, maar
Sokrates weerlegt die al te lichtvaardige conclusie: de willens
(bewust) kwaaddoende is wellicht de betere, want wie heden
willens het kwaad doet, kan morgen willens het goede doen — de
onwillens (onbewust) kwaaddoende is daarentegen aan het
onderscheid tusschen ,,kwaad’’ en goed,,” nog niet toe, ver-
zonken in zedelijke stompzinnigheid. Welk een treffende
demonstratie van de lichtvaardigheid onzer oordeelvellingen,
de ongegrondheid onzer meeningen, en de ontoereikendheid
van ons denken.

Doch deze redelijke twijfel is, gelijk vanzelf spreekt, in de
maatschappij ten hoogste onbruikbaar. Vandaar dat de kerken
den twijfel dan ook als niet minder dan doodzonde brand-
merken, in elk geval als de grootste ramp, die iemand treffen
kan. Dat is ook zeer zeker zoo voor die dogmatische tempera-
menfen, die stelligheid, rust en vastheid begeeren en prijzen
als het hoogste, en dat zijn, alweer, de ,,maatschappelijke’”
temperamenten. Altijd hetzelfde: in de gemoederen van hen,
die het ,,behoud” vertegenwoordigen, in kerken en maat-
schappijen, zet zich Noodzakelijkheid om tot lust. Het is nood-
zakelijk dat ze gelooven en vertrouwen, daarom is geloof en
vertrouwen hun hoogste geluk, stelligheid hun kostbaarst goed.
Daar de twijfel hen niet dienen kan, hen in hunne bestemming
zou schaden — haten, verfoeien en vreezen ze den twijfel. Ze
begrijpen niet, dat anderen volstrekt niet verlangen tot troost
en geluk te komen. De wijze echter, de drager van den anti-
maatschappelijken, opheffenden, want alles tot de Eenheid
voerenden Eenheidsdrang versmaadt de stelligheid, acht de
rust onduldbaar en voelt zich volkomen gelukkig in zijn eeuwig
twijfelen. Ook hier het moeten wonderbaarlijk omgezet tot
willen, bestemming tot lust, functie tot ,,liefhebberij’!

Duidelijk blijkt het maatschappelijk karakter van onze op-
voeding in de achting, die men ons van jongsaf inprent voor den
man, die weet wat hij wil — terwijl de wijze mensch beseft,
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dat hij nimmer kan weten, wat hij wil, omdat hij, iets willend,
tegelijk vele andere daarmee samenhangende en in hun conse-
quenties niet te overziene dingen will Daarom ook leert men
ons ,,den man uit één stuk’’ te eeren — terwijl de mensch, naar
Sokratischen trant, onmogelijk ,,uit één stuk’ kan zijn, maar
als weerspiegeling van de Eenheid, een verscheidenheid van
elkaar opheffende en weersprekende relaties en functies, zoodat
daartegenover geen enkel ,,beginsel’”’, geen uniformiteif van
handelen stand houden kan. De Eenbeid-van- bezinning moet
noodzakelijkerwijs uiteenvallen in verscheidenbeid van handelen,
kan zich nooit als Eenheid laten aanzien.

Curieus is het ook in dit verband op te merken, hoe men
ons altijd leert ,,het opbouwende” te zocken en te eeren, het
,,afbrekende” te vermijden en te minachten — terwijl het ware
denken, dat men toch ook beweert te hoogachten, juist leidt tot
dat wat men in de maatschappi) ,,afbrekend’”’ noemt en in de
kerk ,,onstichtelijjk’’ — wat hetzelfde is, immers, ,,stichtelijk’
en ,,opbouwend” zijn ook in ons huidig spraakgebruik nog
synoniem.

Uit dit alles blijkt, dat de wijsheid overal en altijd een
individualistisch, anti-maatschappelijk karakter draagt en dat
men den wijze dan ook overal en altijd, zoo hij weigert oppor-
tunistisch water in zijn filosofischen wijn te doen — of dezen
troebel te maken met onverstaanbaarheid — een dronk tapt
uit hetzelfde vat, waaruit de Atheners Sokrates schonken,
niet omdat ze kortzichtigen en ondankbaren waren, maar om-
dat elke organisatie tot haar behoud, het uitnemende uit den
weg moet ruimen, daar bet uitnemende het opbeffende is —;
d4arvan is de giftbeker het symbool, en ook het Kruis.

En die maatschappij zijn we allen. Evenmin als het voor
den redelijke mogelijk is, haar wezen ongegrond te idealiseeren,
evenmin is bet mogelijjk, zichzelf buiten en boven haar te stellen.
en wanneer men in navolging van den hooghartigen Heraklitus,
aandeel in het stadsbestuur versmaadt en liever ,,bikkelt met
de jongens op de stoepen der openbare gebouwen,”’ dan keert
men eenvoudig den rug naar zijn eigen drek, laat men anderen
het werk over, waarvan men de resultaten tot eigen lust en
profijt, ja tot eigen behoud, voortdurend noodig heeft en
gebruikt.
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NOG WEER: DE VIJANDEN VAN DE MAATSCHAPPIJ
EN HARE STEUNPILAREN.

‘We hebben dus het anti-maatschappelijk karakter van het
denken geschetst, en daarmee den ingeboren haat van de uit-
sluitend op ,,beboud”’ bedachte massa jegens den ,,atheist”
verklaard, en tevens het instinct dat de ,,gevaarlijken’ juist
altijd met dat etiket beplakt — en beplakte, van Sokrates af —
als onfeilbaar-werkende noodzakelijkheid onderkend. De
zloeiende haat jegens den vrij-denker, in een maatschappij,
waar men zich nimmer bekreunde om iemands wetenschappe-
lijke opvattingen of om zijn methoden van zaken-doen en nog
niet zich daarom bekreunt, geldt in waarheid den vrijen denker.

Elke vrije denker is een vrijdenker. Hoe sterk die haat is,
leeren ons de levensgeschiedenissen van Rousseau, Shelley en
Fichte, tegen wiens smadelijke verjaging Goethe zich niet dorst
verzetten, openlijk getuigend, dat men nietin het openbaarenzoo
onomwonden alles moet zeggen, wat men meent. Inderdaad, ditisde
eisch, waaraan dan ook over het algemeen wonderwel
werd en wordt voldaan. Vooral aan die van onverstaan-
baarheid!

Reeds de OQOuden voelden het onmaatschappelijke van de
ware filosofie zoo sterk, dat ze daarom en op dien grondslag
de betaalde — dat is: gedulde, aangemoedigde ,,officieele’ filo-
sofie — wantrouwden en minachtten. Jarenlang bleef het een
schande, zich voor zijn filosofisch onderricht te laten betalen.
Plato heeft reeds in zijn schildering van de Sophisten (met de
philosophie-professoren van heden uitnemend te vergelijkenl)
tegenover Sokrates hun geldverdienen en hun succes als be-
denkelijke factoren voorgesteld — volgens Xenophon maakte
Sokrates dezelfde onderscheiding: den betaalden wijze stelde
hij gelijk met de prostituée, den onbetaalden met haar, die zich
uit liefde overgeeft. 777 hebben nu het instinct, dat liefde die
te koop is, de ware niet is, zy hadden het instinct, dat de wijs-
heid, waarvoor de menschen betalen wilden, en die door
maatschappijen toegelaten en geduld werd, de ware niet kon
zijn. Duidelijk blijkt overigens uit den afwijzenden brief van
Spinoza aan Fabritius, den Heidelbergschen professor, en
Raadsheer van den keurvorst van den Paltz, die hem namens
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dien keurvorst een zetel aan de Heidelbergsche universiteit
aanbood, dezelfde opvatting. Hij wist precies wat er van de
beloofde ,,vrijheid”’ zou en kon terechtkomen.

Men bedenke daarbij, dat de filosofie toen nog niet de kunst
had uitgevonden zich met omhaal van woorden en fermen
onverstaanbaar en onherkenbaar te maken, dat bovendien de
filosofie zich nog niet van het moraliseeren en van religieuze
beschouwingen had gescheiden en dus veel grooter gevaar voor
de maatschappij opleverde — zoodat ze, kort gezegd, niet zou
hebben kunnen volstaan met die enkele weinige concessies en
restricties ten behoeve van Kerk en Staat, waar zich vele
filosofen — Hume, Leibnitz, Descarfes — aan ,,bezondigd”
hebben.

Wie van dit alles de volmaakte noodzakelijkheid, dat is:
redelijkheid heeft leeren inzien, zal het zonder de verwoede
bitterheid waarmede Schopenhauer telkens weer op de ,,die-
nende filosofie’’ rammeit, in kalmte aanvaarden — hij zal echter
niet wagen het te ontkennen!

Allen, die aan den denker verwant zijn, de rechtvaardige
en de kunstenaar, voor zoover zijn kunst de weerspiegeling
zoekt te wezen van redelijkheid en rechfvaardigheid, zijn de
vijanden van elke collectiviteit. Duidelijker nu dan ooit wordt
het ons geopenbaard, nu we overal om ons heen zien hoe de
maatschappijen van het oogenblik af dat ze functionneeren — dat
is: werkelijk bestaan — elke uiting van redelijkheid en recht-
vaardigheid met geweld onderdrukken, en moeten onderdruk-
ken. Ja, dat die verlangens zich voordoen, is alreeds het bewys,
dat de bedoelde maatschappijen niet zoo perfect functionneeren,
als hunne leiders het willen doen gelooven. In een werkelijk
gezonden en goeden Staat bestaat naar de ware redelijkheid
en de ware rechtvaardigheid eenvoudig geen verlangen, dit
alles gaat op, gaat onder in collectief belang. Omdat de moder-
ne mensch dat t& scherp onderscheidt en er dus geen vrede mee
heeft, is er in onze dagen voor een perfect georganiseerde maat-
schappij eigenlijk geen plaats, en reikt men naar den Volkeren-
bond, die voor zoover ze reéel is in wezen precies hetzelfde
zal blijken. Collectiviteit is en blijft uniformiteit, de spotvorm
van de Eenheid. Het ware rechtsgevoel voelt elk collectief
recht, op collectief belang gebaseerd, als onrecht. Daarom is
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het ware rechtsgevoel onbruikbaar en zelfs schadelijk. Zoo zal
elk streven naar de Eenheid, naar het Absolute, naar ,,God’’, ten
slotte blijken te zijn en wel noodzakelijkerwijs : individualisme —en
elkecollectiviteit het Eenheid-blinde, waarin zich de Eenheid ver-
geet — het eerste doodsbestreving, het laatste levensbestreving.

Dit Eenheidzoekende karakter te willen zien in het indivi-
dualisme is, we weten hef, in strijd met de gewone opvatting,
die juist ,,individualisme’’ als een aanslag op de Eenheid aan-
merkt en als zoodanig veroordeelt, door de begripsverwarring,
die in een collectiviteit ten onrechte een Eenheid ziet. Zoodra
deze is uit den weg geruimd en elke collectiviteit, elke uni-
formiteit, gedemonstreerd als de projectie van ons dogmatisme,
een levensnoodzaak, maar waaraan bezwaarljjk iets te ,,ideali-
seeren’’ valt, en waarin de ware redelijkheid en de ware recht-
vaardigheid niet toegelaten kunnen worden, moet de zedelijke
beoordeeling van ,,individualisme’’ noodzakelijk zich wijzigen.
Doch eveneens zal zich de redelooze minachting voor de slechte
meatschappij in hen die ondoordacht en boven mate het indivi-
dualisme plegen te idealiseeren, dienen te wijzigen, zoodra alle
idealisme is onderkend als doodsbestreving, waartegen de maat-
schappij, vertegenwdordigend ons aller zucht naar zelfbehoud
(geestelijk en stoffelijk) fnuikend en belemmerend moet optreden.
En ten slotte laat dit inzicht niet de geringste plaats meer over
aan droomen van een ,,rechtvaardige maatschappi)’’. Een goede
maatschappij is evenmin denkbaar als een ,,ware leugen”,
of een levend lijk, of een niet-waaiende wind. Want zooals
,,Jeugen’’ de naam is voor het onware, en ,,lijjk’”" de naam is
voor het doode, en ,,wind”’ voor het waaiende, zoo is ,,maat-
schappij’”’ de verzamelnaam van ,,het slechte’’, dat uit het af-
zonderlijk leven is, 't welk zich in ,,slechtheid’’ staande houdt
en welks betere helft ,,dood”’ heet.

Alles wat we plegen te noemen het goede, de rechtvaar-"
digheid, de wijsheid, de ware zedelijkheid zal steeds moeten
optreden als individualisme, als oppositie, als verzet. Want
bet is krachtens zijn functie op den dood gericht en de maat-
schappij op het leven. v

We willen dit, zij het ook beknopt, nog eens demonstree-
ren aan de kunst, voor zoover ze een zedelijk of intellectueel
karakter draagt en dus beteekenis hebben kan voor het leven
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van den kunstenaar-zelf en van anderen, derhalve te eeniger
tijd gevaar kan beteekenen voor de maatschappij en dat is
bijvoorbeeld met het drama het geval. We zullen dan inzien,
dat elk werkelijjk drama onmaatschappelijk is in zijne strekking,
dat er dus in aanleg vijandschap bestaat tusschen den grooten
dramatischen kunstenaar en de maatschappi. Deze vijand-
schap komt niet tot uiting — evenmin als de vijandschap tusschen
de maatschappij en den wijze — integendeel, men beijvert zich
om den kunstenaar te eeren (vooral als hij door den dood on-
schadeljk is gemaakt) en we zullen zien, waaruit die jjver
stamt — omdat in gewone omstandigheden de kunst, zoo mogelijk,
nog minder invloed uitoefent op het leven dan het denken,
daar ,,Eenheid van leer en leven”’ wel het laatste is, waar de
Eenheid-blinde maatschappelijke mensch naar streeft, zoodat
het hem, door de in verband met zijn bestemming eigenaardige
constellatie van zijn wezen zeer gemakkelijk valt, franen te
storten om ,,Hamlet”’ en tegelijk elken levenden Hamlet fot
bloedens toe te kwellen, Shelley’s lot te beklagen en Shelley’s
geestelijke nakomelingschap een soortgelijk lot te bereiden als
anderen het Shelley deden. Om deze reden kan de maatschappij
een kunst, die in wezen anti-maatschappelijk is, dulden, en zelfs
aanmoedigen, zoolang er niet meer dan een negatieve eens-
willendheid wordt vereischt, doch gaat ze werkelijk function-
neeren en een daadwerkelijke eenswillendheid harer leden
eischen, of valt het te vreezen, dat enkelen de behoefte gaan
voelen aan ,,Eenheid van leer en leven’’ dan treedt de maat-
schappij wel degelijk als kunstrechter op. Doch in de bloei-
periode van staten, kerken en politieke organisaties, dat is
in de bloeiperiode van het maatschappelijk sentiment, het
partij-instinct, ziin dwangmaatregelen geheel overbodig, de
dramatische kunst die dan ontstaat weerspiegelt uit eigen
aanleg de maatschappelijke idealen. We hopen die maat-
schappelijke kunst later te analyseeren bij de behandeling van
enkele zeventiende-eeuwsche drama’s en aan te toonen dat
maatschappelijjke kunst altijd zoo is als toen en niet anders
zijn kan.

Thans over het wezen van het ware drama.

De aard en grondslag van het ware drama valt onmiddellijk
af te leiden uit den aard en den grondslag van het leven-zelf
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zooals het door den denkende begrepen wordt. Het is conflict,
omdat het leven een conflict is, overeenkomstig de dubbele
neiging, in alles dat leeft om bij zichzelf te blijjven en uit zich-
zelf in het Eene op te gaan en onder te gaan. Zeer vele der -
bewuste innerlijke conflicten in den mensch zijn terug te bren-
gen tot de worsteling tfusschen Eenheids-drang en distinctie-
drang — zelfzucht waaronder ook zelfverheffing, ,,ijjdelheid”
is te verstaan — en de menschelijke natuur is zoo, dat de zelf-
zucht het wint, als de geboden prijs maar hoog genoeg is,
omdat ,,hef leven’’ het steeds wint van ,,den dood’, maar
tegelijk ook z66, dat het Eenheids-gevoel, het onzelfzuchtige,
zich na de bevrediging van het andere weer doet gelden, wan-
neer, in de bevrediging, het bereikte zijn prikkel en waarde
verloren heeft — door de aanpassing —; dit zich-hernemen van
den Eenheids-drang doet zich dan voor als ,,naberouw’’, als
wroeging en wordt volkomen ten onrechte soms aangemerkt
als een argument ten gunste van den ,,vrijen wil”’. Het is een-
voudig het terugslaan van de balans, zoodra uit de belaste
schaal het gewicht wordt weggenomen, dat is te zeggen, het is
herstelling van den natuurlijken gemoedstoestand, zoodra door
ontgoocheling of ontnuchtering de ,,slechte’”’ daad overwicht en
bekoring bheeft verloren.

Dit ,,zedeljk vallen” van den mensch na voorafgaanden
strijd en waarbij het weder-oprichten, het berouw is ver-
ondersteld, is het gegeven voor een drama van eenvoudigen
aard. Het is bijvoorbeeld Schillers ,,Fiesco’’, de eerzuchtige
jonge man, die beseffend dat hij, hoe ook boven den verslagen
Doria uitmuntend, beter deed geen vorst te worden, toch be-
zwijkt voor zijn smachten naar purper, goud en eerbetoon.
Het naberouw blijjft uit, door zijn vroegtijdigen, gewelddadigen
dood, maar zou zeker zijn gekomen.

Het is Hebbels ,,Maria Magdalena’’ waar juist na het besluit
het noodlottige daarvan blijkt en de minnaar zich verwijt, dat
zijn menschenvrees (maatschappelijk gevoel: distinctiezucht)
de vrouw, die hij liefhad, den dood in dreef — het is het
eeuwig oude,eeuwig nieuwe drama van 's menschen zedelijke
onloereikendbeld.

Niet altijd blijkt die ontoereikendheid in zijn bezwijken
voor de verleidingen van zijn ijdelheid en de eischen van zijn
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zelfzucht - met het toegeven aan den ,,Eenheidsdrang’’, aan
de inspraken van hart of hartstocht is het conflict niet ver-
meden. Het draagt dan echter niet langer het karakter van
zedelijk ,,tekort”’, maar neemt het belangwekkender - nauwer
met den bouw des levens samenhangende! - karakter van
een Noodlot aan.

Kiezen we tot toelichtend voorbeeld het drama van Orestes.
Zijn moeder heeft zijn vader bedrogen, aldus zijns vaders eer
bevlekt — Orestes doodt zijn moeder, meenend zijn plicht te
doen en inderdaad naar eigen geweten zijn plicht volbrengend,
deswege vervolgen hem de Furién. Hij is een man, die zijn
moeder doodde, een misdadiger. Had hij echter zijn moeder
niet gedood, hij ware een man geweest, die zijns vaders eer
niet wreekte, evenzeer een misdadiger. De straf zou ook dan
niet uitgebleven zijn. Hij deed de eene misdaad, om de andere
te wreken (in zijn opvatfing: op te heffen). Hoe hij koos, hij
koos verkeerd, hij koos ontoereikend.

In het drama van Orestes ligt de kern van het eeuwig-
menschelijke drama: hoe we kiezen, we kiezen verkeerd, wat
we doen, we falen en dwalen.

Dit volgt onmiddellijk uit het wezen des levens, waarin alle
daden waarde hebben als relatie, werkzaamheid als functie
en dus als het ware geen twee oogenblikken dezelfde waarde
en dezelfde werkzaamheid.

Zooals immers een kleur van karakter verandert naar hare
omgeving, zooals eenzelfde stof zich tot velerlei scheikundige
verbindingen leent, al naar gelang van wat men er aan toe-
voegt, zooals gif somwijlen schadelijk is in de maag en wel-
dadig in het bloed, en omgekeerd, zoo ontleenen ook de men-
schelijke daden hun beteekenis aan hunne verhoudingen tot, hun
functién tegenover andere daden en gebeurtenissen. Daar de
daad eenzijdig is en enkelvoudig, het leven veelzijdig en alom-
vattend, zoo zal dezelfde daad in hetzelfde oogenblik ,,goed”’
ziin en ,slecht’” tegelijkertiild. Waar dus overgave en
zelfvergetelheid de drijfveer is van het menschelijk hande-
len, daar nog =zondigt hij, door zijn ontoereikendheid,
niet door zijn zedelijke ontoereikendheid, maar door zijn
ontoereikendheid als beperktheid tegenover het onbeperk-
te leven.
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Want wie ,,het goede”’, ,,het ware’” wil in de opvatting,
die we daaromfrent hebben aangenomen van Eenheidsbe-
streving, kan zich laten leiden door wijsbeid en door liefoe.

Bijj elkaar zijn ze datgene, waaraan de mensch te gronde
gaat — tegenover haat en onverstand, waardoor hij behouden
blijft — en toch vallen ze, daartegenover bijeenhoorend, weer
als een onderling contrast uiteen — beeld van het eeuwig in
confrasten uiteenvallen aller dingen.

Immers, de ware wijsheid, beseffend hoe elke daad een een-
zijdigheid is, kan tot de daad, ook de liefdevolle daad, niet
komen — erkennend de noodzakelijkheid, ook van het kwaad —
de liefde daarentegen zal altijd pogend en handelend optreden
willen en zal daarom in het dieper wezen der dingen en hun
Noodzakelijkheid uiteraard niet mogen ,niet kunnen doordrin-
gen — dat wil zeggen, tot de ware wijsheid nimmer kunnen
komen — de beide beste dingen, die wij bezitten, onze liefde
en onze wijsheid, zijn alweer tegenstrijdigheden, alweer
»vijanden’’ en laten =zich nimmer tegelijkertild verwe-
zenlijken,

Alles waarin de liefdevolle Plato gaarne gelooft, wordt
door den wijzen Plato als onvervulbaar weerlegd, en de
argumenten tegen Plato’s ,,Staat’’ liggen in zijn eigene ge-
schriften voor het grijpen.

De tegenstelling tusschen ,,Goedheid” en ,,Wijsheid"” ligt
het zuiverst en duidelijkst — voor wie althans niet blind ver-
trouwen op wat hen daaromtrent is ingeprent! — uitgedrukt
in de gedachte van den Vader en den Zoon, in het algemeen
in de voorstelling van een werkzaam en werkdadig Midde-
laar. We weten hoe algemeen die gedachte is en hoe ze zich
in oude godsdiensten en filosofieén in verschillende vormen
terugvinden laat, waarvan er eenige als het ware zijn ineen-
gevloeid en versmolten tot de in de Christelijke kerken en
maatschappijen zoo volkomen onbegrepen en onverwerkte
voorstelling van den Vader en den Zoon. Duideljk valt die
vermenging van elementen uit verschillende ideeén-complexen
waar te nemen bij Philo in wiens geest &n de Helleensche én de
Joodsch-Perzische én de Egyptische wereldaanschouwingen
waren opgenomen en die de daarin vervatte Middelaar-ge-
dachten zocht te vereenigen, de Joodsch-Perzische gedachte
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van de werkdadige en bemiddelende Sophia of ,,wijsheid”’ ~
de Platonische wereldziel, Middelaar 66k tusschen Ideeénwe-
wereld en Verschijnselenwereld — altezamen door Philo be-
grepen in den ,,Logos’’, dien hij noemde Gods ecrstgeboren Zoon
— ook: plaatsvervanger, tolk, gezant en aartsengel.

Ligt nu niet in dit voortdurend en overal opfreden van die
Middelaar-gedachte voor ons bewijs, dat de Godheid zelve,
in de zuivere opvatting van Alwijsheid door al deze dieptas-
tende denkers onmogelijk als werkzaam, ingrijpend, zelf-
optredend gedacht kon worden? De klare Grieksche geest
moest dif onderscheid tusschen Wijsheid en Goedheid vatten
en de onmogelijkheid inzien voor de Wijsheid om in eigen
gemoed partij te kiezen en daarin één deel de voorkeur te geven
boven een ander, krachtens diezelfde Wijsheid bestaand en
dies van haar doordrongen deel.

In de Wijsheid is Goed en Kwaad één, in de Wijsheid
berusten ze gelijkelijk, als twee schalen van één balans, twee
eeuwige noodwendigheden. Maar de Liefde, die andere
Eenheidsdrang, optredend naast en met de Wijsheid, belijdt
niettemin evenzeer eeuwiglijk het Goede en wijst het Booze
af — want de liefde naar opheffing van eigen persoonlijkheid,
die zich in het Booze staande houdt en mag dus om het Goede
te kunnen kiezen de grenzen tusschen Boos en Goed nief uit
het oog verliezen! — zoo verschillen dan Liefde en Wijsheid,
een-zijnde, in hun streven en in hun wegen. Daarom scheidt
de Wijsheid als uit eigen wezen de Goedheid af, daarom pro-
duceert de Vader den Zoon, opdat deze, middelend, ingrijpend,
de Liefde doe zegevieren, waar de Vader, in de hooge rust van
ziin Wijsheid, niet ingrijpen kan.

En dit wil dan eigenlijk zeggen: het menschelijk inzicht
in ’s levens structuur, in de redelijkheid aller dingen, zin
Wijsheid, verzoende zich aldus met zijn eeuwigen drang naar
Liefde en Recht, zin Goedheid, in het beeld van den Vader
en den Zoon, den Wijze en den Goede, die zijn twee en toch
één gelijk de Wijsheid en de Goedheid, twee in hun wegen,
één in hun beteekenis, elkaars contrast en complement. Doch
ook deze dingen kunnen alleen zuiver gedacht en gesteld wor-
den, waar het denken niet ondergeschikt is gemaakt, gebonden
in dogma’s, vastgeknoopt aan overwegingen van orde en
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utiliteit, van macht en gezag, waar geen redeloos moefen
zegeviert over de intelligentie.

Daarom leert men ons ook niets van dien aard, omdat we
worden opgevoed in en door en voor de maatschappij, of om
nog eens met Spinoza te spreken ,,niet om ons wijs, maar om
ons gehoorzaam te maken’’ dat is zonder Wijsheid, zonder
onderscheidingsvermogen, daarom vertelt men ons, dat we
tegelijk ,,Wijs” en ,,Goed” zouden kunnen wezen, tegelijk
,,de waarheid spreken’’ en ,,onze naasten liefhebben’’, zelf
trouwens niet beter wetend en jaar in jaar uit herhalend en
anderen inprentend, dat kinderen moeten worden ,,opgevoed
tot Christelijke en Maatschappelijke deugden” alsof niet elke
,»Christelijke deugd”’ onmaatschappeljk en elke maatschappe-~
lijke deugd onchristelijk ware en alsof er eenige band bestond
tusschen den ,,rok’’, dien men vrijwillig weggeeft, met den
geéischten mantel, en den ,,rok’, die niet zoo na is als het hemd
— tusschen het ,,hebt uw naaste lief” en het ,,al te goed is
buurmans gek’’.

,,Eén en dezelfde is de weg opwaarts en nederwaarts’”,
heeft Heraklitus gezegd.

Is zelfbedwang altijd goed? Tegenover den moordenaar
van uw moeder, den beleediger van uw dochter? Dan is zelf-
bedwang hatelijke en onmenschelijke gevoelloosheid. Is trouw
goed? Trouw is dikwijls medeplichtigheid. Is ontrouw dan goed?
Ontrouw is meestal verraad. Is bezadigdheid goed? Bezadigd-
heid is gemis aan hartstocht. Is dan hartstocht goed? Harts-
tocht is gemis aan bezadigdheid.

Is zachtmoedigheid goed? ,,Zalig zijn de zachtmoedigen”
maar, ,,zachte chirurgijns maken stinkende wonden’’. Is recht-
vaardigheid goed? Summum jus, summa injuria.

Hoe denken we over een moeder, die haar misdadigen zoon
uitlevert en ter dood doet brengen? Ze is rechtvaardig, maar
ze mist liefde. Hoe over haar, die den zoon vrijlaat, loslaat op
anderen. Ze bezit liefde, maar ze is onrechtvaardig. Is on-
partyjdigheid goed? Ze wijst op gemis aan geestdrift, die een
schromelijk tekort kan bljjken. Is geestdrift goed? Ze wijst op ge-
mis aan onpartijdigheid, die tot misdaden kan drijven. Is het
goed den ongevraagden rok te geven bij den opgeéischten mantel?

Ja, voor de hoogheid van eigen ziel, neen, jegens den mede-
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mensch, dien men wellicht beter dienst bewees met een wei-
gering of een terechtwijzing. Was de legendarische dag, die
den weg der menschheid scheidde van dien der dieren, de dag,
dat de mensch een stok opnam om zich te verdedigen, zijn
eerste werktuig, was die dag een gelukkige dag? Hij leidde op
wegen van wijsheid en vernuft, hij leidde af van de wegen
der intuitie en zinfuiglijke verfijning.

Alle goed is kwaad, alle winst is verlies, elke vooruitgang
is achteruitgang, ,,é¢én en dezelfde is de weg opwaarts en neder-
waarts’’.

Eender is het wat ons zedelijk handelen betreft. Hoe we
kiezen, we kiezen verkeerd, hoe we handelen, onze daad is
ontoereikend. En we moeten kiezen, we moeten besluiten,
voortdurend, want alle leven is handelen, is de daad, is een
keuze, en niet besluiten is toch besluifen, blanco stemmen
is 66k stemmen — men ,,onthoudt’’ zich niet, ook al ver-
kiest men het ,,bikkelen met de jongens op de stoepen der
openbare gebouwen’’ boven aandeel in het stadsbestuurl

De Russische schrijver Wladimir Korolenko beschrijft in
een zijner vertellingen een opstand van de Joden tegen hunne
Syrische verdrukkers, en in dat verhaal komt ook een gesprek
voor tusschen een aanvoerder der Esseeérs, die leerden, dat men
het geweld niet met geweld mag keeren, en een der militante
Maccabeeén, die van tegenovergestelde meening en handeling
waren. Dit gesprek heeft zeer blijkbaar den dieperen zin van
een twistgesprek tusschen den schrijver en Tolstoi, tusschen
Tolstoi en de Russische Revolutionnairen in het algemeen.
Tolstoi, in het verhaal de Esseeér, verdedigde, naar men weet,
de meening dat het kwaad niet met geweld gekeerd moet wor-
den, omdat men dusdoende nieuw kwaad voegt bij oud kwaad,
nieuw bloed vergiet bij het eerder vergotene. Daarentegen
betoogt de Maccabeeér, Korolenko — dat men, het kwaad niet
bestrijdend, het oude kwaad toestaat voort te woekeren en zich
te verdubbelen — de krijgslieden immers spotten slechts bij
den aanblik der ongewapende Esseeérs, zij dooden de weer-
loozen, aldus geweldplegend zonder levensgevaar, en hun hart
nog verhardend in spot en hoon aan de ongewapenden!

Geen van beiden kan den ander overtuigen, pro en confra
wegen hier, als steeds, tegen elkander op. Maar toen Tolstoi,

57



kort na zijn bekeering, die hem uitteraard de dingen eenzijdig
en hartstochtelijk deed zien, op een reis naar Toela, een
detachement soldaten ontmoette met een kar vol berkenroeden
op weg naar een dorp om daar, de gansche boerenbevolking,
die geweigerd had een drukkende belasting op te brengen, te
geeselen, voelde hij wel het wankele en ontoereikende van de
zedelijke keuze, die hij had gedaan. Hij zweeg, overeenkomstig
zijn beginsel, dat men lijdelijjk moet zijn in het kwaad — een
toevallig daar aanwezige dame echter zweeg niet en begon
in heftige woorden de soldaten op te zetten, hun verachteljk
werk te weigeren. Opruiing tot dienstweigering, tot muiterij,
tot verzet, die of hun dood, &f die van hunne officieren tot gevolg
moest hebben — nieuw kwaad verwekken om het oude tegen te
gaan, nieuw bloed vergieten bij het vergotene, voor het nog te
vergieten bloed!

Maar Tolstoi, zwijgend, voelde wel, dat zwijgen ook hier
beduidde, wat het altijd beduidt: medeplichtigheid aan het
kwaad, medeplichtigheid aan wat men, uit inzicht of lafheid,
niet heeft belet. En van toen af wijzigde hij zijn meening en
oordeelde, dat men het kwaad wel met het woord, niet met de
daad moet bestrijden. Maar het woord openbaart anderen
aan zichzelf en wekt in bun gemoed den wil tot de daad, die
men zelf niet wil begaan — en aldus naderde Tolstoi het stand-
punt van den hoogmoedigen nederige, die zijn rok weggeeft
en zijn rug toekeert en niet aan het zedelijjk karakfer van zijn
broeder denkt — andere handen goed genoeg vindt voor datgene,
waarvan hij de zijne zuiver houden wil. En zoo, meenend door
de wijziging van zijn standpunt te hebben gewonnen, verloor
hij weer even veel aan den anderen kant — zwigend mede-
plichtig aan het ,,oude’”’ bloed, werd hijj het, sprekend, aan het
,,nieuwe’’,

Een en dezelfde is de weg opwaarts en nederwaarts. Elk
drama is het drama van Orestes — meenend goed te kiezen,
kiezen we verkeerd; hadden we anders gekozen, dan hadden
we nog verkeerd gekozen. QOedipus is Orestes, ontdaan van
den vorm van het noodlotsdrama, is het drama van Oedipus
dat van den mensch, die altijd het goede wil en het kwade
baart, door ,,den wil van het Noodlot”’, anders gezegd, de
structuur des levens — Antigone is Orestes, de wet in baar
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hart gehoorzamend, vertrad ze aardsche wetten — die ge-
hoorzamend, zou ze goddelijke vertreden hebben. Brutus is
Orestes — elke revolutionnair is Orestes, oud kwaad wre-
kend met nieuw, de smet van oud bloed wasschend met versch-
vergoten bloed en ter eigen handhaving eigen dwingelandij stel-
lend voor de neergevelde tyrannie — zoo bedoelt het Anatole
France, als hij ons in het atelier van den jongen schilder Ga-
melin — de Revolutie-held uit ,,Les Dieux ont soif’’ — voor een
levensgroote Orestesbeeltenis brengt, die de trekken van zijn
maker vertoontl

‘Wie heeft ,,gelijk”’, Tolstoi of Korolenko? Hoe moeten
we handelen tegenover het kwaad? Het wederstaan met de
daad, aldus nieuw bloed, eigen bloed, voegend bij het oude
—~ of het aanzien en ljjden, aldus ons medeplichtis makend
aan het bestaande? Het blijkt duidelijk: hier valt niet te gene-
raliseeren, hier falen alle ,,beginselen’, alle dogma’s, alle
grondstellingen, alle uniforme regels, hier wordt de mensch
teruggeworpen op zijn eigen zedeljk oordeel, om dat en dat
alleen tot richtsnoer te kiezen voor zijn daden en zijn gedrag,
zonder eenig recht een ander zijn andere keuze te verwijten
daar ze beiden in hun keus gelijkelijk ontoereikend zijn en
hun eenige, maar ook volmaakte rechtvaardiging voor wat
ze noodzakelijkerwijs aan kwaad zullen aanrichten ontleenen
aan de oprechtheid van hun overtuigingen en de zuiverheid
van hunne bedoelingen.

Daarop en daarop alleen, op bewustheid en oprechtheid
komt het altijd weer neer, daar ligt de scheiding fusschen
waar en onwaar, tusschen goed en kwaad, tusschen gerech-
tigheid en onrecht. Wat we van de schoonheid zeiden: er is
geen regel te stellen; elk kunstwerk getuige voor zichzelf —
en van de waarheid: er kan niets ,,bewezen’’ worden, elke
zuivere gedachte is waarheid, alles wat waarachtig is, is waar,
zien we nu ook gelden ten opzichte van het zedelijk handelen:
alles wat eerlijk is, is zedelijk. Elk ander criterium faalt, elk
aniform criterium is onbruikbaar. In het aantoonen daarvan
ligt het onmaatschappelijke van de diepste beteckenis der Orestes-
drama’s — een groofe groep naar wij zullen zien!

Zoolang de personen in een drama zich van die noodlottige
ontoereikendheid hunner daden niet bewust zijn en deze pas
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na het plegen met schrik en verbijstering ontwaren, bljjft het
drama nog vrij-eenvoudig; het wordt echter pas gecompli-
ceerd, het volkomen ,,moderne drama’’, zoodra de mensch tof
voldoende kennis en zelfkennis is gekomen om zich bij voorbaat
van de ontoereikendheid zijner daden, van het nuttelooze zijner
pogingen en daarbij dan ook natuurlijk van zijn zedelijke on-
volkomenheid rekenschap te geven, terwijl hij, tot dien frap
gekomen, tegelijkertijd weet, dat hij toch altijd zal moeten
kiezen en dat de onpartijdigheid, bet ,,bikkelen met de kin-
deren”’ een illusie en een fictie is. Dit dubbele besef voert hem
dan, naar zinen aard, tot twijfel of vertwijfeling, tot scep-
ticisme of tot wanhoop. Zoo is het drama van den nog onbe-
wusten mensch het drama van de onfoeretkendbeid, blijkend na de
daad — het drama van den bewusten mensch is of het drama
van den twijfel voor de daad — df van de vertwijfeling na de
daad. Schiller’s drama’s behooren nog tot de eenvoudige — de
personen zijn daarin nog niet tot volledige bewustheid gekomen
—~ Shakespeare’s ,,Hamlet’”” — De Musset’s ,,Lorenzaccio’”
— zijn drama’s van twijfel véér de daad, Hebbels ,,Judith’
is een drama van vertwijfeling na de daad om eigen zedelijke
ontoereikendheid. Het drama van Brutus (Julius Caesar) is
het-drama van de vertwijfeling na de daad, door het falen van
menschelijk wikken tegen de meedoogenloosheid des levens.

Twijfel en onfoereikendheid — ziedaar de gemeenschappelijke
grondslag van elk drama, dat een waarachtig menschelijk
conflict, voortvloeiend uit ’s levens structuur, tot onderwerp
heeft — het is het besef van eigen onzekerheid en ,,onvoldragen-
heid”’, dat in den wijze leeft en dat de grondslag wordt van zijn
levensbeschouwing, 't welk de kunstenaar, op andere wijze,
veraanschouweljkt en dramatiseert.

En daarom is de ware kunst, stammend uif het ware Een-
beidsbesef, evenzeer onmaatschappelijk als het ware denken.

Ten eerste al om de grenzen- en distincties-vervagende
tendentie, een aanslag op de uniformiteit, welke grenzen en
distincties van allen aard tot haar instandhouding van noode
heeft. De conclusie, dat elk dogma van welken aard ook,
falen moet tegenover de eindelooze tegenstrijdigheid onzer
daden als relaties en functies is al een bijzonder onstichte-
lijke — onkerkelijke en onmaatschappelijke — conclusie, die
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echt-kerkelijken, echt-maatschappelijken gemoederen dan ook
een ware ergenis is.

Maar dan verder omdat men de ,,menschelijke ontoerei-
kendheid”’, in zedelijjken zin onmogelijk kan aanvaarden als
een algemeen-menschelijjk noodlot, waaraan niemand ont-
komt. Het is om die voortdurende demonstratie van ons aller
zedelijke onvolkomenheid, van onze gemeenschappelijke
schuld aan het gemeenschappelijk kwaad, dat Shaw zoo fel
gehaat is in Engeland. Want wat wordt er met dat besef van
wet en tucht? Nogmaals, het is niet voldoende dat er menschen
zijn die wetten maken en tucht uitoefenen willen, maar ze
moeten er ook van harte in gelooven, ze moeten zich van harte
gerechtigd achten, hun medemenschen aan te brengen, tegen
hen te getuigen en hen te vonnissen. En dat is niet mogelijk
zonder een sterk besef van eigen deugd, boven de ondeugd van
anderen, zonder de vaste distinctie tusschen ,,braaf’ en
,»slecht”’. Daarom is ook het Christelijk zondebesef in wezen
onmaatschappelijk, en daarom zal men er ook in den maat-
schappelijke vergeefs naar zoeken. De officier die in een ander
pakje steekt, voelt zich ,,superieur’” in elken zin; doet hijdit
niet, dan wordt hem dit gemis aangerckend als tekort aan
,,militaire eigenschappen’’ en terecht. Gelijkheidsgevoel, als
gevoel van gezamenlijke zedelijke ontoereikendheid, zooals
de wijsgeer het beseft, de dichter het voelt en de ware Christen
het in ootmoed ondergaat is maatschappelijk-onbruikbaar —
maar zedelijke zelfverheffing, die zich in oprecht geloof aan
eigen voortreffelijkheid, aan de houdbaarheid der wetten,
aan de heilzaamheid der uniformiteit handhaaft en tegen
anderen keert, is de meest-bruikbare maatschappelijke eigen-
schap.

In een werkelijk stichtend drama is geen plaats voor on-
toereikenden en niet voor twijfelenden, maar slechts voor
geweldige, kranige, nimmer aarzelende, nooit-falende per-
soonlijkheden, mannen, die weten wat ze willen, onwrikbaar
trouw aan het eens gegeven woord, rechtvaardig en vast-
beraden — dat wil zeggen: juist het tegendeel van den rijpen,
bewusten mensch, die heeft leeren inzien, dat hij nooit kan weten
wat hij wil, dat elk beginsel onbruikbaar is en wiens leven,
met dat besef als richtsnoer en methode, onvermijdelijk in een
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eeuwig bewusle verscheidenheid van bewuste handelingen uit-
eenvalt, terwijl de uniformiteit van handelen des vastbeslotenen
en enwrikbaren juist wijst op de afwezigheid van zulk een
critisch, regelend, waakzaam bewustzijn en zijn leven dus wordt:
uniformiteit van handelen naar buiten, onbewuste verwarring,
dan wel karakterloos opportunisme van binnen.

Doch thans komt de moeilijkheid — immers hoe kan nu in
een stichtelijk drama, waarin de helden braaf, deugdzaam,
gehoorzaam en volhardend zijn, het conflict ontstaan, dat toch
onmisbaar wordt gevoeld als ,,handeling” in den bouw van elk
drama om den foeschouwer, die menschen wil zien — zien is
onderscheiden, contrast is conflict — in spanning en geboeid
te houden?

In eenige vijandschap tusschen mensch en maatschappij kan
het niet gezocht worden. De nobele figuur in een maatschap-
peljk-stichtend drama (stichtend altijd in den zin van opbou-
wend) kan niet anders dan een vriend van de gemeenschap —
zijn kerk en zijn vaderland — wezen; hjj is in de groote maat-
schappelijjke drama’s van de zeventiende eeuw zelfs bjy voor-
keur een krijgsheld, haar terecht hooggeprezen verdediger. Het
kan evenmin gezocht worden in zijn innerlijke ontoereikend-
heid, noch in zijn twijfel, want ontoereikendheid als algemeen-
menschelijjk noodlot wordt in een maatschappij van ,,supe-
rieure karakters’’, ,hoogstaande mannen”’ en ,,achtbare
burgers’”’ niet erkend en door echf-maatschappelijke tempe-
ramenten ook volstrekt niet gevoeld. Corneille noemt ,,le grand
Condé” in volkomen gemoedskalmte ,,une belle ame”’. Twifel
is geheel en al uit den booze, de rechtstreeksche ondermijning
van kerkeljjk geloof en maatschappelijke eenswillendheid, door
gemeenschappelijk vertrouwen in wet en gezag. Het eenig
mogelijjke, het eenig bruikbare conflict blijft dan het kunstmatig
gecréerde ,,ongelukkig toeval’ .

‘Wanneer we te zijner tijd nader over ,,maatschappeljke
kunst”’ spreken en voorbeelden van maatschappelijke kunst
analyseeren, zal het ons blijken dat deze drama’s inderdaad
tot conflict hebben het ,,ongelukkig toeval”’, en dat dit het
eenig-mogelijke is, wil het drama niet door zijn wezen in wezen-
Ijk conflict komen met de maatschappij, zooals dat met alle
werkelijke drama’s het geval is, al behoeft zich, gelijk gezegd,
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dat conflict niet dadelijk in daden van vijandschap om te zetten

Er is nog een groep van geesten, die aan den denkenden
geest zijn verwant door het gevoel van het louter relatieve
en functioneele der dingen: de humoristen. Ook zij zijn de
vijanden van de maatschappij, daar gevoel voor het relatieve
der dingen de hechtheid van de maatschappelijke instellingen
en maatschappelijke distincties ondermijnt. Deze uit het voor~
gaande logisch afgeleide redeneering vindt een freffende be-
vestiging in de moderne theorie van Bergson over het wezen
van den humor.

De man, die een straat uitloopen komf, niet oplet, niet om
zich heen ziet en met den neus fegen een boom loopt, handelt
meer als een automaat dan als een denkende, die zich rekenschap
van zijn doen en laten geeft. Hij verzuimde rekening le houden
met de om bhem heen voortdurend veranderde omostandigheden (hier:
het eindigen van een straat, het naderen van een kar) hij bleef
in gebreke zijn geest beweeglijk te houden, niet te verstarren
— de lach van den toeschouwer is de correctie, die hij verdient,
een aansporing, om hem in het vervolg tof meer oplettendheid
en geesteljke souplesse te nopen.

Zoo ziet Bergson in al het lachwekkende een uiting van
automatisme en in den lach aanvankelijk een sociale daad, een
daad van onderlinge opvoeding en terechfwijzing. We kunnen
tot ons leedwezen niet bij Bergsons origineele en uiterst ver-
nuftige uiteenzettingen stilstaan, het is inderdaad treffend hoe
hij van tal van lachwekkende gevallen, meest aan de litteratuur
ontleend, het element van automatisme opspoort en blootlegt,
we verwijzen daarvoor naar zijn boek (Le Rire, essai sur la
signification du comique) en willen er ons toe bepalen, na te
gaan, in hoeverre Bergsons opvatting bevestiging geeft aan het
uitgesproken vermoeden, dat de humor anti-maatschappelijk is.

Kiezen we daartoe het door hem gegeven geval van een
douanier in Dieppe, die in een stormnacht it zijn bed gehaald-
door noodseinen van een in levensgevaar verkeerend schip,
jlings te hulp snelt, met gevaar voor eigen leven een tiental
" menschen van het zinkende schip weet te redden en, nauweljks
met hen in zijn kantoor terug, den in hun hemd bibberenden
schepsels vraagt of ze niets te declareeren hebben! Dit is puur
automatisme. Zonder met de totaal veranderde omstandigheden
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rekening te houden, zonder daarvan eigenlijjk iets te gevoelen,
door gemis aan zin-voor-verhouding, aan gevoel voor het re-
latieve der dingen — door een critieklooze, egocentrische over-
schatting van zijn,klein-persoonlijk aangelegenheidje, komt hij
tot zijn lachwekkende vraag. Maar hoevelen zijn de verwanten
van dezen douanier: elk fanaticus, elk overtuigd aanhanger
van een partij, een kerk, ja zelfs van een theorie, die tegenover
’s levens eindelooze grootheid, verscheidenheid en wissel-
valligheid onveranderlijk zijn eenmaal aangenomen dogma stelt!
En toch is dat tegelijk zijn kracht, de voorwaarde van zijn
slagen, de bron van zijn energie. Zoo doet de katholiek, die in
den oorlog een wrake Gods ziet, voor den smaad zijn kerk aan-
gedaan — de socialist, die voor geen menschelijke calamiteiten
een andere verklaring weet dan ,,economische wanverhou-
dingen’’ — ’t welk hij met aulomatische gedachteloosheid tegen-
over de eindelooze wisselvalligheid en samengesteldheid des
levens zet — en wie, die eenigszins met de Freudsche geschriften
op de hoogte is, proeft geen automatisme in de onveranderlijke
verklaring van alle droomen en denken uif erotischen oorsprong
— en welk woord komt ons op de lippen als we een modern
Significus hooren zeggen, dat alle verwarringen en smarten
van het menschdom voortkomen uit... een verkeerd gebruik van
de woorden. Zij allen zijn neven en nichten van den douanier,
die geen aangelegenheid z66 belangrijk en geen arbeid zoo
noodzakelijk vindt als de zijne — en zoowel voor professor
Freud als voor den douanier is die illusie noodzakelijk om vol
te houden en te slagen. Alleen niet voor den denker, die niet
alleen geen stelligheid zoekt, maar zelfs de stelligheid vreest
en de wateren om hem heen in voortdurende beweging houdt,
opdat hij niet met de rotsen vergroeie...

En duidelijk zien we het: het is overal het egocentrische, het
maatschappelijke, 't welk zich tegen het eeuwig-wisselende,
eeuwig-vervloeiende leven als halsstarrig aufomatisme voordoet.

Tot op zekere zeer geringe hoogte, in een beperkten zin
wordt het automatisme door iedereen als zoodanig herkend
en met een lach gecorrigeerd — eenig individualisme heeft
ieder, maar de echte maatschappelijke steunpilaren vertoo-
nen toch wel dien trek van doodelijken ernst, dien ze, als
iederen nood, onmiddellijk tot deugd verheffen, tot het ken-
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merk van den waren, den ernstigen man; niets is echter minder
waar, gemis aan humor is eerder gemis aan intelligentie, tenzij
men eenvoudig niet zief, wat er gaande is — als een man tegen
een boom loopt, omdat hij den hoek van de straat niet zag, als
een oude boekhouder zijn jas ophangt aan een kapstok die er
niet meer is, daar een paar jonge schalken hem losschroefden,
om den oude die jaren lang zijn jas daar ophing en dit nu zonder
opzien automatisch, werktuigliik doet, te bedotten en boos te
maken — als een houtzager in de kerk onder de preek de be-
weging van het houtzagen volvoert, omdat hij zich niet vol-
doende kan aanpassen aan de veranderde omstandigheden —
dan lachen de lieden grif en onbedaarlijk, maar ze voelen abso-
luut niet hun eigen automatisme, ze beseffen geenszins hoe ze,
om zoo te zeggen, dagelijks hun jas ophangen aan een knop
die er niet meer is, dat wil zeggen zich vasthouden aan wat
geen zin meer heeft, aan wat, in het zich voortdurend wij-
zigende leven, al lang zijn beteckenis heeft verloren, hoe ze,
als automaten, blijven voortrollen op hun eenmaal gebaande
weggetjes, op dogma’s, wetten en regels, en vooral op woorden
en formules, zonder te zien, hoe ’s levens stroom zich van hen
afkeert en zich andere beddingen graaft.

Het blinde automatisme is het merg van elke maatschappij,
van elke organisatie, van elke partij. Men lacht om de Duitsche
grensbeambten, die van scheermes-étui’s en lucifersdoosjes de
letters wegkrabben, omdat er ,,in Duitschland geen drukwerk
mag worden binnengebracht'’, doch dit automatisme — hetzelfde
dat men bij een parade ziet — is een maatschappelijke nood-
zakeljjkheid, en een perfect georganiseerde maatschappij is
er een, waarin de leden tot den hoogsten graad van auto-
matisme zijn afgericht — zonder het te onderscheidenl

Daardoor is het mogelijk, dat dezelfde lieden, die lachen
om den douanier in Dieppe, vol eerbied spreken over den sol-
daat, die zich stervend opricht om zijn kolonel het laatste
militaire saluut te brengen. En toch, als het eene zot is, is het
andere ook zot en stuitend daarbij, omdat d44r een man, in het
aangezicht des doods, ndg niet zijn rechten op zichzelf herneemt
— dezelfde man wellicht, die in gezonde dagen zoo trotsch was,
dat hijj zich de kaas niet van het brood liet eten! — want men
kan toch niet meenen, dat tegenover den dood de sterren van den
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overste belangrijker zijn dan de inkomende rechten ten op-
zichte van een schipbreuk?

Het blinde, critieklooze automatisme is bij uitstek maat-
schappelijk, de zich daartegen keerende humor is anti-maat-
schappelijk en terecht zegt Shaw ergens van een stupiden
jongen, die knaap beeft geen humor, hij zal bet ver brengen.

Duideljk zien we dan ook de Ironie in de groote werken
der litteratuur te voorschijn treden in tijden waarin de anti-
maatschappelijke, de individualistische gezindheid den boven-
toon voert; bij het pantheisme van Goethe, de natuurliefde
van Rousseau, het vegetarisme van Shelley en Byron voegen
we het sarcasme van Voltaire als uiting van eenzelfde geestes-
gesteldheid. Eenheidsgevoel en betrekkelijkheidsgevoel zijn,
we zagen het, wel in wezen één, doch in zichzelf weer
z66 eindeloos onderscheiden, zoo gecompliceerd, dat niet
één gemoed alle trekken er van vollediglijk weerspiegelen kan,
maar elk een kant weerspiegelt van hetzelfde, ieder ,,naar zijnen
aard”’. Ook in de Renaissance, evenzeer een tijdperk, waarin
het anti-maatschappelijke element boven drijft, treden pantheis-
me (loochening van de perdoonlijke onsterfelijkheid, eerste aan-
vallen op de geocentrische wereldbeschouwingl) sarcasme,
natuurliefde (in de Grieken zoo bewonderd door den Renais-
sancist!) en, zoo al voorhands geen vegetarisme, dan toch
(naar ons in details zal blijken) een daarnaar heenwijzende
verhouding tot de dierenwereld, gezamenlijk en in vereeniging
op. In de Middeleeuwen en in de zeventiende eeuw — tijdper-
ken, waarin het kerkelijjk en maatschappelijk sentiment den
boventoon voert — vinden we deze trekken niet of nanwelijks —
ook dif alles zal ons in overvloed van bijzonderheden blijken.

Daar de humor als gevoel van relativiteit, van critiek
(onderscheiding), het vertrouwen in de maatschappij en haar
handhavers noodzakelijk ondermijnt, zoo heeft de Al-ééne In-
telligentie in hen, die tot steunpilaren van een maatschappij
of kerk geboren zijn, mét de onvatbaarheid voor, ook den
afkeer tegen den humor gecreéerd. Alweer altijd hetzelfde:
noodzakelijkheid omgezet tot lust, gebonden moeten, tot wat
vrije verkiezing schijnt. Onwillekeurig komt ons hier in de
gedachte een uitspraak van den grooten Bossuet, dat de ironie
in strijd is met een Christelijke levensopvatting. Bossuet, de
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machtige woordvoerder van de autoritaire Kerk in het Frankrijk
van de zeventiende eeuw, de groote steunpilaar van het met die
Kerk vervlochten absolute koningschap. De man van de
,» Variations de 1'Eglise Protestante’’ — die de onwrikbaarheid
en onveranderlijkheid van het Katholicisme demonstreert als
zijn grootste deugd en heerlijkheid, Bossuet, de maatschappe-
lijke man ,,uit-één-stuk’’, wiens filosofische werkzaamheid cul-
mineert in het ,,soyons soumis’’ — Bossuet verklaart met zijn
onfeilbaar maatschappelijk instinct, de ironie in strijd met een
Christelijke (lees: kerkelijke) levensbeschouwing.

En dit alleen is al bijna een bewijs van het anti-maatschappe-
Ijk karakter van den humor.

Zoo zien we dus — en zullen nog duidelijker zien - alle
wijsheid en rechtvaardigheid met wat er op verschillende wijze
mee samenhangt, tot den humor toe — gevoel van het relatieve
en enkel-functioneele der dingen — in wezen anti-maatschappe-
lijk. Het is thans tijd om beknoptelijk na te gaan, van welken
aard de geestesgesteldheid is der maatschappelijjke en kerkelijke
steunpilaren.

DE STEUNPILAREN.
Indwidualistioch — egocentrisch.

Uit de bovenstaande uiteraard onvolledige schets — want
het is beter de nadere uitwerking der verschillende punten uit
te stellen tot we het aan de hand van bepaalde kunstwerken
duidelijker kunnen doen — hebben we begrepen dat het twee-
ledig proces van de Eenheid zich aan ons openbaart in het
conflict tusschen Individu en Collectiviteit. In den volslagen
mensch wordt zich de Eenheid van zichzelf bewust, om in die
zelfherkenning fot zelfopheffing te komen — in de collectiviteit
vergeet zich de Eenheid, en die zelfvergetelheid is de voor-
waarde van der Eenheid zelfbehoud.

‘Wanneer de Eenheid zich van zichzelf bewust wordt, dan
is dat bewustzijn, zagen we, een bewustzijn van onvolmaakt-
heid in verscheidenheid, in gebrokenheid. Van den mensch uit:
de denkende mensch komt tot het opheffen van alle relaties
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in de Eenheid, na die relaties vooraf in zichzelf te hebben
herkend en volgens die natuurlijke bherkenning gesteld. In die
werkzaamheid blijkt hem het redelooze van regels, het onhoud-
bare van dogma’s, waar hij alles onderscheidt als relatie en
functie, in eeuwige wisseling en vervloeiing. Daardoor gelooft
hij dan ook niet meer in de wetten en regels van de Uniformiteit,
onderscheidt de daarin geforceerde distincties als onnatuurlijk
en maakt zijn eigen oordeel tot den ,,maatstaf aller dingen”’,
in het besef dat er geen betere maatstaf is.

Daarom moet de ware, denkende mensch noodzakelijker-
wijs individualist zijn en kan zich noch de redelijkheid, noch
de rechtvaardigheid in de maatschappij anders voordoen dan
als tegenstrevend individualisme, in de kerk als ,ketterij”.
De historie bevestigt dit. Maar terwijl hij weet, dat hij geen
anderen maatstaf, geen ander ,,immanent criterium’’ kan aan-
vaarden dan eigen inzicht — beseft hij dan tegelijkertijd het
ontoereikende van dien maatstaf, het slechts persoonlijk bruik-
bare van dat criterium, en kan hij dus niet, wat hij als eigen,
zij het in-zich-volmaakt, inzicht erkent, anderen aanbieden
als gesteldheden van algemeene geldigheid.

Ja, de individualist heeft zich als het ,,middelpunt van het

" heelal” gesteld, maar met dien verstande dat hij eigen ,,Ik”’
zoekt uit te breiden, tot het de ruimten en de verhoudingen
van het Heelal in zich omvat en in zi)n hoogste oogenblikken
zich de zuivere afspiegeling van dat alomvattende Eene weet.
Zou hjj er in slagen, volkomen in de Eenheid op te gaan, dan
ware hij tevens ondergegaan, zooals Goethe’s Prometheus en
de symbolen des Avondmaals ons leeren.

In zijn wezen spiegelt zich de zelfherkenningsdrang der
Eenheid, die in hoogste instantie zelfvernietiging, zelfop-
heffing is. In den in de collectiviteit opgaanden mensch spiegelt
zich de zelfvergetelheidsdrang der Eenheid, die daardoor
zichzelf voor zelfopheffing bewaart. In zijn wezen is dus de
FEenheid voor zichzelve blind. Van dien mensch wit: hijj is
blind voor de Eenheid.

‘We moeten ons deze beide tegenstrevende krachten denken
als natuurkrachten, die zich op deze wijze voordoen in menschen
zooals ,,het bevriezen” in vloeistoffen en ,,het oxydeeren’ in
metalen, en wanneer we ze ons als zoodanig denken, begrijpen
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we licht dat ze ook, als natuurkrachten, geen maat kennen
en zichzelf niet breidelen kunnen.

In overeenstemming daarmee zijn er twee soorten van
menschen: Eenheidzoekers en Eenheidschuwers, twee door-
en-door verschillende organismen, elkanders vijanden, be-
stemd elkanders streven te ondervangen en gedeeltelijk onge-
daan te maken, waarbij we nauwelijks behoeven te vermelden
dat in de werkelijjkheid de beide typen zich niet in hun uitersten
voordoen en we dus alleen van een sterkoverwegenden aanleg
kunnen spreken, die zich dan ook wel tot in de kleinste daden
en uitingen laat gelden en opsporen.

Indien nu de bewuste, denkende mensch, de naar redelijk-
heid en rechtvaardigheid strevende zich ten opzichte van de
collectiviteit laat kwalificeeren als ,,individualist’’, hoe zullen
we dan den in een collectiviteit opgaanden of in de mogelijk-
heid van een ,,goede maatschappij’’ geloovenden mensch kwali-
ficeeren? In hem vergeet zich de Eenheid, hj is blind voor de
Eenheid. Bestemd om bij eens-gecreéerde gesteldheden te
blijven, om daarin als in het eenige, het ,,ware’’ te gelooven,
kan hij, mag hi) niet tot onderscheiding (zelfonderscheiding)
komen, want de onderscheiding gaat aan de opheffing vooraf,
is alreeds de opheffing. Uniformiteitsgevoel, autoriteitsgevoel,
conservatisme, dogmatisme, zijn de grondslagen van zijn ,,stel-
lend’”’ wezen, dat op ,,stelligheid”” uit is en slechts in algemeen
aanvaarde ,,stelsels” vertrouwen kan hebben. De collectivi-
teit is zijn maatstaf, maar hij onderscheidt dit niet, omdat hijj
niets onderscheidf, want onderscheiden is opheffen. Hoe uit-
sluitender hij opgaat in de collectiviteit, hoe minder hij het weet:
hoe ,,conventioneeler’ hijj is, hoe meer hij zich zelfstandig en
vrijmachtig waant, hoe meer hij de nooden en neigingen van
zijn wezen toeschrijft aan de werkingen van zijn eigen, vrijen
wil. Aan dien waan houdt hij zich staande, deze is de steun
van zijn zwakheid. Opgaande in de collectiviteit, gaat hij op
in zichzelf, want zijn ,,beginselen’’ zijn de instincten der collec-
tiviteit. En dit critiekloos opgaan in zichzelf heet men: egocen-
trisch. Zoo leert ons de rede dat de collectief-voelende egocen-
trisch van wezen moet zijn en de historie schenkt ons van
deze leering de overvloedige bevestiging.

De in de maatschappij opgaande egocentrisch te noemen,

69



lijkt op het eerste gezicht weer ongewoon, doch het vloeit
logisch voort uit het onderscheid dat we hebben gemaakt
tusschen Eenheid en Uniformiteit. En we zien dus ook alweer
hier het maatschappelijjke als den spotvorm van het zuiver-
menschelijke en den egocentrische van den individualist.

‘We behoeven na deze uiteenzetting nauwelijks meer te
zeggen dat egocenfrisch niets te maken heeft met egoist — het
eerste is een intellectueele, het tweede een zedelijjke onder-
scheiding. De man, in wien het niet opkomt andere over-
tuigingen en levensbeschouwingen dan de zijne te eerbiedigen
— en dat is egocentrisch — zal voor die eigen overtuigingen als
het moet willen sterven en is dus niet egoist.

De ware steunpilaar van de maatschappij mag juist geen
egoist zijn, want alleen van de belangelooze daad gaat kracht
uit, hij moet dus met heilige overtuiging zijn kerk of zijn vader-
land kunnen steunen en verdedigen en opdat hij aan deze, zijn
bestemming beantwoorde, grijpt er een eigenaardige omzetting
in hem plaats. Zijn idealisme richt zich op de instandhouding
van de maatschappij, dat wil zeggen op zijn eigen instandhou-
ding, want zijn wezen is niet op ophefling, doch op behoud ge-
richt. Huiselijk, maar duidelijk gezegd: de ware maatschappe-
lijke mensch is oprecht idealist in dienst van zijn eigen brand-
kast. Stervend op zijn post — als zoo menig soldaat of gouverneur
— met een eerlijk hoog gevoel van plicht in het hart, is hij,
redelijkerwijs beschouwd, juist als de man die, voor de keus
tusschen ,,beurs” en ,leven’ gesteld, zijn leven geeft, omdat
hij zich eerlijk inbeeldt, dat zijn beurs een ,,heiligdom’’ is en het
weggeven er van een heiligschennis ware. Zoo moet het. Als
alle werk, eischt de ,,verdediging’’ van Kerk en Vaderland
den heelen mensch, ook, ja juist het idealistisch ,,gedeelte”
in hem, daar dat alleen hem heldenmoed verleent en onover-
winnelijk maakt; hij moet dus van den aard van datgene, dat
hjj verdedigt, geen flauw vermoeden hebben, geen begin van
critiek (onderscheiding) en dus volkomen redeloos zijn. Voor
zoover hij dat dan is, handelt hij zedelijjk. Want zoo goed als
we kunnen zeggen : alles wat waarachtig is, is waar, zoo mogen
we ook zeggen: alles wat eerlijk is, is zedeljk.

Men geloove vooral niet, dat degene, die de maatschappij
in haar wezen doorschouwt, haar dan toch kan dienen uit de

70



overweging, dat ze toch wel nuttig is. Men kiest ook zijn
beroep in overeenstemming met zijn aanleg, niet met het oog
op het , nuttige’”’ daarvan.

Spinoza kon als pantheist onmogelijk den ,,goddelijken’
oorsprong van het maatschappelijk recht erkennen, doch hj
was als zeventiende-eeuwer tucht-lievend genceg — we
zullen later nagaan in verband waarmee hij zoo was en wezen
moest — om een zeker nuttig tucht- en strafrecht als noodza-
kelijk en gewettigd te erkennen, dat hij dan vergeleek (in zijn
»sStaatkundige Verhandeling’’) met het recht van den mensch,
een dollen hond neer te schieten. Maar wie kan zich Spinoza-
zelf voorstellen als rechter, hem, die niet eens professor wilde
worden, daar het hem onmogelijk was, zijn natuur geweld aan
te doen, evenals dit Sokrates onmogelijk was, al had het hem
het leven kunnen redden, en zoo goed als bet iedereen onmogelijk
is, in wien de goddelijke Redelijkheid ontwaakte, koelzinnig,
uit nuttigheidsbesef tegen die Redelijkheid te handelen — hj
kon, door verstandelijk inzicht in de noodzakelijkheid van orde,
het maatschappelijk recht een zeker bestaansrecht toekennen,
maar om het metterdaad te handhaven, zonder innerlijk
conflict, en in die gemoedsharmonie, die vereischt wordt om
dat wat men doet, goed te doen, daarvoor moet men in de
goddelijkheid van het recht gelooven en in eigen bevoegd-
heid, door eigen voortreffelijkheid en vlekkeloosheid, om het
te handhaven en uit te spreken. Qok daarom is godsdienstig
dogmatisme maatschappelijk onmisbaar.

Het komt ons voor, dat men nog steeds te veel het menschelijk
handelen toeschrijft aan ,,verstandelijk inzicht”’, terwijl toch
het krachtig en doeltreffend handelen, niet alleen in de ,,massa’’,
maar ook in den z.g. intellectueel alleen voortvloeif uit een
krachtigingeschapen,,instinct’’ (totlust omgezette bestemming).
Zulk een krachtig instinct werkt dan ook altijd en overal,
men kan het niet naar believen als een kraan open en dan weer
dicht draaien, om daarna naar believen in volkomen tegen-
gestelde richting te ageeren. De organisaties van de Duit-
schers werken zoo perfect, niet omdat de Duitschers het ,,nut”
van de organisatie zien, maar omdat het maatschappelijk in-
stinct, het instinct van eenswillende, uniforme samenwerking,
zoo bijzonder sterk in hen spreekt. Dat dit instinct zich dan
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ook van een anderen kant beschouwd weer openbaart als ge-
brek aan zelfstandigheid, overmatigen eerbied voor maat-
schappelijke distinctién, autoriteiten-vereeringen, titel-aanbid-
ding en alles wat er mee samenhangt, spreekt vanzelf en ligt
in de rede. Het behoort alles tezamen tot het complex van
inzichten en opvattingen, 't welk men ,,maatschappelijk’
noemt en dat men maar niet naar zijn keus kan inschakelen en
uvitschakelen. Hoogelijk onbillijk is het dan ook, den Duitscher
zijn gebrek aan moed tegen zijn hooge regeeringspersonen te
verwijten — na hem eerst voor zijn perfecte organisatie geprezen
te hebbenl

In Rusland ontbreekt dit maatschappelijk instinct, deze
eenswillendheid, de macht-makende eendracht, die alleen met
onderworpen naturen te formeeren en te forceeren is — in
Rusland stookt men Bolsjewistische revoluties — maar men
kijlke dan ook niet te dicht op de Russische organisaties.
Huiselijk gezegd: men kan geen fwee ruggen uit één varken
snijden. Of perfecte organisaties en onderworpenheid — of
levendige maatschappij-critick en rommel. Niet uit ,,verstan-
delijk inzicht”’ maar uit een krachtig, ingeschapen, overwe-
gend instinct wordt de krachtige daad geboren. Iemand
prijzen om zijn gehoorzaamheid en tegelijk laken om zijn gebrek
aan ,,karakter’’ is redenceren zonder inzicht. Prijzen we den
Duitscher om zijn organisatie, maar laken we dan ook niet zijn
onderworpen grijns tegen de autoriteit. Het is voor en achter-
kant van hetzelfde instinct. Of minachten we den slaaf, zoo
het ons lust, maar hemelen we dan ook niet de perfecte or-
ganisatie op, die alleen met slaven is te maken en dan ook gerust
de goede kant van de slaafschheid mag heeten. Want alle
verlies is winst, alle nedergang opgang.

Zeker is het waar, dat de Atheners Sokrates hebben ter
dood gebracht, maar ze deden hef te aarzelend en met te veel
hoffelijkheid en derhalve hadden ze het eigenlijk wel kunnen
laten. De daad markeerde juist nog de vijandschap van de
maatschappij tegen het individu, dat in een maatschappij naar
Eenbeid van leer en leven durft streven, maar het ontbreken
van de overtuiging in de daad is een vingerwijzing naar de
latere Romeinsche overheersching. Athene had toch te veel
twijfelende wijsheid, om niet als collectiviteit ten doode te
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zijn opgeschreven. Eenheidsbestreving is doodsbestreving.
Indien de Inquisitie hare tegenstanders zoo had behandeld als
Athene het Sokrates deed, zou dit beduid hebben, dat de kerk
innerlijk verzwakt was en zou ze niet de taaie kracht vertoonen
waarop ze zoo frotsch is; daartoe was het noodig dat Giordano
Bruno verbrand werd en Vanini de tong uitgerukt, zonder
eenige Atheensche aarzeling, (twijfel) of Atheensche hoffelijk-
heid, maar met die absolute overtuiging van eigen superioriteit
en goddelijke roeping, die de daad de noodige kracht verleent,
die haar doet slagen en tegelijk haar volkomen zedelijke recht-
vaardiging is.

Want eerlijk is zedelijk.

Het is dus de bestemming van den maatschappelijken
mensch om 4lind te gelooven in zijn collectiviteit en dit wordt
dan, daar hij immers niet in zichzelf het instinct der collectivi-
teit als zoodanig onderscheidt, een blind geloof in. eigen kracht
en deugd, in eigen superiorifeif boven anderen, in eigen oordeel,
in de uitsluitende houdbaarheid van eigen meening, de uit-
sluitende deugdelijkheid van eigen zedelijkheid, de algemeene
en eenige waarde van eigen opvattingen en dit noemen we reeds
in het gewone leven egocentrisch. Het beduidt gemis aan zin voor
het betrekkelijke, gemis aan vermogen om zich te verwonderen,
gemis aan wijsheid — en als zoodanig is het ons aller natuurlijk
erfdeel, 't welk we door de wijsheid en het zedelijk bewustzijn
eenigszins, maar nooit geheel te boven kunnen komen, zoolang
we ons leven behoeven en daartoe onze innerlijke rust. Rust
toch is alleen bij verblinding en bij de hoogste helderheid. Maar
deze laatste is de dood.

Egocentrisch is dan hij, die zich, maar zonder zich in het
minst daarvan bewust te zijn, als middelpunt van het heelal
beschouwt. Zijn oordeel is oordeel, dat van anderen voor-
oordeel. Zijn geloof is geloof, dat van anderen bijgeloof. Zijn
eten is eetbaar, dat van anderen walglijk. Zijn manieren zijn
behoorlijk, die van anderen dwaas. Zijn overijling is nobele geest-
drift, die van anderen dwaze voorbarigheid. Zijn zucht naar bezit
is ondernemingsgeest, die van anderen roofzucht. Zijn vecht-
zucht is dapperheid, die van anderen waaghalzeryj. Zijn trots is
fierheid, die van anderen jjdelheid.,,Zijn"’ is dan voortdurend die
van zijn collectiviteit, waarvan zijn wezen de afspiegeling is.
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Zoo zal een Katholicke courant in volle gemoedskalmte
een crematie als ,lijkenschennerij’”’ kwalificeeren (het is ge-
schied) maar zich heel boos maken, als men hun processie
»poppenkastersj”’ durft noemen. Anderen moeten jegens hen
verdraagzaam zijn, zij niet jegens anderen. Een Jood mag anti-
Duitsch of anti-Roomsch zijn, maar het recht van den anti-
semiet erkent hij niet, de anti-semiet is een ,,Rosjaun’’, een
goddelooze.

Verlaat iemand hun kerk, dan heet hij een verrader en een
afvallige, maar zelf besteden ze jaarlijks groote sommen om
zendingsgenootschappen in stand te houden en anderen tot
diezelfde misdrijven over te halen — die heeten dan bekeerlin-
gen. Want bun kerk is de eenig-ware. Martelaren zijn hun
partijgenooten of geloofsgenooten, die door anderen verbrand
en vervolgd zijn, ketters de partijgenooten van anderen, die zij
vervolgd en-verbrand hebben.

Men geve er zich rekenschap van, dat deze menschen, wier
ideaal is: de man uit één stuk, de man die ,,weet wat hij wil”’
— voor elk ding twee monden noodig hebben, omdat ze voort-
durend uiteenvallen en nimmer weten wat ze bedoelen. En
dit is een bijzonder treffend symbool van het gebrek aan Een-
heid in hun wezen. De wijze meet volkomen bewust — denken
we aan Sokrates! — met vele maten, in welke de eindelooze
verscheidenheid zich spiegelt, om die ten slotte op te heffen
naar de Eenheid — de redelooze kent maar tweeérlei distinctie,
tweeérlel maat: het zijne en het andere, het eigene en het vreem-
de. Van dien maatstaf bedient hij zich bij alles. Het is de
maatstaf van het partijgevoel, het nationalisme, het familie-
gevoel, het kerkelijk gevoel. Vandaar dat in alle maatschappe-
lijke steunpilaren die gevoelens zoo krachtig aanwezig zijn.

Het beeld van den egocentrischen gemoedstoestand is het
kind. Sint-Nicolaas zit den heelen avond op zijr dak. Ver-
huist hij naar een andere plaats, dan zit Sint het volgend jaar
weer den heelen avond op zijn dak. En de andere kinderen?
Die zijn er eigenljk niet, ze weten wel, dat er andere kinderen
zijn, maar ze begrijpen het niet, begrijpen is zijn en ze zijn
alleen eigen-ik, al het andere daaromheen is vaag — ze stellen
er geen belang in, daar hun belangstelling samenvalt met

hun belang.
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De egocentrische mensch zegt gaarne dat hij in de per-
soonlijke onsterfelijjkheid gelooft, want daar hij de incarnatie
van het levenbehoudend Dogmatisme is, neemt in hem ,als
in het kind, elke illusie en elke fictie, elke hoop en elk geloof
den vorm van een dogma, een Beginsel aan, in werkeljkheid
echter heeft hjj zich in wat ,,persoonlijke onsterfelijkheid”
beteekenen zou, volstrekt niet verdiept — doch zijn instinct
verzet zich tegen de gedachte, dat hij niet zou voortbestaan,
dat zijn vader, die misschien wel burgemeester en zijn moeder,
die misschien wel burgemeestersdochter was, in den hemel
hun gelukkige echtvereeniging niet voortzetten zouden. Hjj
kan ook, zoo hij een spotter was of met fierheid zich ,,positivist’’
noemde, ineens weer tot zijn kerk terugkeeren, of spiritist
worden door het wereldschokkende feit, dat zin vrouw of zijn
kind of zin moeder plotseling of onder tragische omstandig-
heden overleden is. De verschijnselen des heelals laten dan
plotseling een andere verklaring toe dan in de dagen toen overal
in de wereld andermans vrouwen, kinderen en moeders stierven,
maar de zijne leefden. En hoe algemeen verbreid deze kinder-
achtige, egocentrische gemoedstoestand is, blijjkt wel uit het
feit, dat zeer vele, en zeer ,,verstandige’’ lieden een ,,treffend
sterfgeval’’ een buitengewoon gepaste gelegenheid vinden om
van wereldbeschouwing te veranderen of tot een verlaten kerk
terug te keeren. Van dienzelfden aard is het grif geloof dier
lieden aan ,,teekenen’’ en hun vaste overtuiging, dat met elk
dier ,,teeckenen’’ iefs is bedoeld, wel te weten, iets dat hen
betreft.

Immers niet beseffend, dat waar een eindelooze verschei-
denheid van verschijnselen eindeloos door elkaar heen en
op elkaar inwerkt, als het ware voortdurend ,,treffende’”
coincidenties plaats grijpen, die op zichzelf even weinig
»ftreffend”’ zijn als dat iemand sneeuw op zijn hoed krijgt,
waarmee hijj in een sneeuwbui loopt — niet in staat het eigenlijk
,»onbeteekenende’’ en onpersoonlijke daarvan te zien en alleen
in de eindelooze veelheid dat weinige opmerkend, dat hem
persoonlijk raakt en dat hem heel zeldzaam en bijzonder schijnt,
beeldt hij zich dan in, dat wat bem treft, ook algemeenen zin
moet hebben, zooals hij vindt, dat iedereen moet vinden, wat
hijj vindt!
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Deze egocentrische gemoedstoestand, die als het ware het
eigen ik tot centrum maakt van het heelal, produceert een
anthropocentrische en geocentrische wereldbeschouwing, die
den mensch als soort supericur stelt boven de dieren, een
redelijk centrum te midden van ,,natuurkrachten’’ en ,,dierlijke
instincten’’, die dan ,,redeloos’’ zijn — en de aarde, zijn woon-
plaats, tot het middelpunt des heelals, waaromheen alles draait.

Het is geen toeval, dat deze drie dingen, de egocentrische
gemoedstoestand, de anthropocentrische levensopvatting en
de geocentrische wereldbeschouwing tegelijkertijd optreden
en verdwijnen — het grenzenvervagend (dus: onmaatschap-
pelijk) pantheisme verdrijft ze alle drie te zamen, het
pantheisme van Goethe vergeleken we eerder met het
natuurgevoel van Rousseau, voegen we er aan toe: het vege-
tarisme van Shelley en Byron — de liefde tot en den eerbied
voor het leven der dieren, dat de maatschappijen en de overeen-
komstige kerken niet kennen (denk aan het van dierenbloed
druipende Oude Testament!) — is evenzeer het product van
hetzelfde seizoen, symptoom van eenzelfde Noodzakelijkheid:
het (tydeljk) teruggaan van het maatschappelijk sentiment
en het opbloeien van individualisme. Waar het maatschappelijk,
egocentrisch sentiment overheerscht, is geen pantheisme, geen
natuurgevoel, geen vegetarisme — en ofschoon de geocentrische
wereldbeschouwing niet meer ,,officieel” bestaat, ook hier
verschilt het weten van het beseffen en in meer dan één ego-
centrisch gemoed heerscht in wezen nog de oude opvatting, die de
aarde plaatst in het middelpunt des Heelals, en den mensch
2ls middelpunt der aarde en ,,beheerscher der dieren” gelijk
dat in de kerken geleerd wordt. Het onderscheid tusschen
mensch en dier, met de daarmee tezamenhangende volkomen
ongerechtvaardigde geringschatting voor de dieren — blijkend
uit een woord als ,,dierlijk”” — is ook weer typisch-maatschap-
pelijk, een distinctie in de uniformiteit en in overeenstemming
daarmee het meest ontwikkeld in die lieden welke nauwelijks
in eenig opzicht boven en in menig opzicht beneden de dieren
staan. Zij schrijven de boekjes, waarin de kippen eitjes leggen
voor Marietje en de bjjtjes honing zoeken voor Jantje, de maan
bedroefd kijkt omdat Kareltje brutaal was en veertien engeltjes
Doortje naar bed brengen. Door Gods goedheid stond er een
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diligence voor Theodoor gereed, muizen zijn ,,stout’” omdat
ze van onze kaas eten, spreeuwen moeten dood omdat ze van
onze kersen snoepen — behaagt het ons, ons met een muisje te
vermaken, dan is de kat stout, die het vangt. Er is geen
kinderleesboekje, waarin niet beurtelings de kat ,,zoet”’ en
,,stout’”’ 1s, in overeenstemming met onze houding jegens de
muis, die afwisselt met ons belang. Geen andere onderscheiding
dan ons belang, het meest karakterloos en redeloos opportu-
nisme tot ,,beginsel’’ verheven. Een tijger is een roofdier, de
jacht is een edel vermaak, een varken is nuttig, omdat wij het
éten en een vos schadelijk, omdat hij anderen eet. Alles is voor
ons, van ons, ten opzichte van ons en ten behoeve van ons.

Nederland heeft tachtig jaren den roemruchten vrijheids-
krijg tegen Spanje gevoerd — Atjehers zijn opstandelingen.
Afschuwelijk toch zooveel bloed als er ,,door de heersch-
zucht der machtigen’” in ,,oorlogswaanzin” dagelijks vergo-
ten wordt — in Palembang zijn er verleden week een paar
opgehangen, de resident en de dokter waren erbij.

Prachtig van die Transvalers, zoo loyaal jegens ons, hun
,,meuwe vaderland”’ — kranig die Elzassers, zoo frouw aan
het oude — zegt een Engelschman — leelijke landverraders,
die Elzassers, laffe overloopers, die Transvalers, zegt een
Duitscher. Wie zijns vaders kerk verlaat, is een slecht zoon,
wie zijns vaders vaderland getrouw blijft, ook als een ander
het in dien tijd veroverd heeft, is een rebel. Wie faalt is een
oproerling, wie slaagt een held. Frederik Hendrik draagt
den eerenaam ,,stedendwinger’’ — Napoleon is een overweldi-
ger. Andreas Hofer was een braaf patriot — de Belgische
boeren zijn sluipmoordenaars. Onze , krijgslist” is bun ,,ver-
raad” — z4 zijn onmenschelijk, wij alleen ,krachtdadig”, uit
principe; wij verfoeien ,,sentimentaliteit’”’. Duitsche kranten
gewagen zonder blikken of blozen van ,,Germaansche fier-
heid”’ naast ,,Gallische ijdelheid”’. Onderdrukken wij anderen
dan is dat ,,uitoefening van wettig gezag’’ - onderdrukken
anderen ons, dan is dat tyrannie.

Wie steelt is een dief, maar zaken zijn zaken.

De oude heer James How, in Galsworthy’s ,,Justice”,
vindt zijn zoon en medefirmant stapelgek en (terecht) volkomen
ongeschikt voor zaken, omdat deze hem aanraadt, voor een
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stukje te onteigenen grond niet den uitersten prijs te vragen,
maar het de gemeenschap goedkooper te geven, daar hij het
indertijd toch bijna voor niets in zijn bezit kreeg. Zulk een daad,
zonder ophef, zonder effectbejag, in eenvoud als ,,vanzelf-
sprekend”’ — vooral niet als éclatante (uit distinctiezucht)
uitzondering! — begaan zou een uiting van werkelijken gemeen-
schapszin kunnen heeten. De oude heer How weet echter niet
wat hij hoort — en toch is hij op en top een maatschappelijk
menschl Juist daarom. Hij is practisch.

En dus beeft hij voor zyjn zaken, met zulk een zoon als
opvolger — terecht, de jonge heer How zal zeker in zaken
niet slagen. Maar als de oude heer How even later een jeug-
digen klerk laat arresteeren, die vier pond stal om de vrouw,
die hij liefhad, te redden — dan voelt hjj zich, met fieren tred
en opgeheven hoofd achter den bleeken gevangene voort-
schrijdend ,,a servant of the law’’. Niet de man, die voor zijn
geld opkomt, maar ,,a servant of the law’’. Zoo moet het, hijj
moet eerlijke, heilige verontwaardiging voelen jegens den
gemeenen dief — het besef dat hij eenvoudig voor zijn zaken
opkomt kan zijn hand niet die kracht en vastheid verleenen,
noodig om toe te slaan. Er moet idealisme, er moet ,,lief-
bzebberi”’ bij komen. Als iemand hem later komt vertellen, dat
er drie menschen te gronde gingen om de chéque van vier pond,
moet hij) kunnen antwoorden, dat het ,,Recht zijn loop moest
hebben’ — en zijn leven lang het hoofd hoog dragen, met een
zuiver geweten. Als men hem zegt dat hij is ,,servant of the
law’”’ omdat, en in zooverre de wet is een ,,servant of his
property’”’ — moet hij dit, de zuivere waarheid, met eerlijke,
heilige verontwaardiging van zich afwijzen kunnen.

Hoe zou hij dit alles nu kunnen, als hij nog aan zijn ont-
eigeningszaakje dacht of daarvan den zin begreep, als hjj de
overeenkomst tusschen ,,speculeeren’’ en stelen*had ontdekt,
als hij, den jongen ,,dief” het ,,zedelooze’’ doel van zijn dief-
stal verwijtend, aan zijn eigen jeugd en aan zijn eigen mai-
tresses dacht? Hoe, als hij was gaan inzien, dat men, met het
Evangelie van Vraag en Aanbod als hoogste levensleer en
richtsnoer, bezwaarlijk tegen anderen kan moraliseeren, zooals
de oude heer How het gewis doet, en althans de dominee,
bij wien hij ter kerk gaat en die hem zijn ,,zondebesef’’ inprent,
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aandeelen heeft in zijn zaken of met zijn dochter is getrouwd?

Elk maatschappelijk mensch, elke verdediger van de ,,ge-
meenschap’’ moet zijn als de oude heer How. Wanneer een
soldaat gaat twijfelen aan wat hem omfrent de oorzaak van
den oorlog is medegedeeld, wanneer hij in het algemeen eenig
onderscheidingsvermogen heeft, dat hem in staat stelt, leuzen
te onderscheiden van realiteiten — waar blijft dan zijn kracht?
De hand, waarin de twijfel een siddering te weeg brengt, ver-
liest vastheid en mist het doel. Hij moet niet vragen, maar
gelooven, hi) heeft geen behoefte aan twijfel, maar aan stellig-
heid. Daarom moet de krijgsman in zichzelf en in zijn vader-
land gelooven — vergeten dat hijj in vredestijd smokkelt en dat hjj
zich de kaas niet van het brood laat eten, dat het hemd nader
is dan de rok, dat hij) zijn belastingen ontduikt, en dat zijn
,vaderland” een kunstmatig gecreéerde groep menschen is,
voor wie hijj inderdaad niets gevoelt, en nog veel minder iets
over heeft — maar het woord ,,Vaderland” moet zijn hart
sneller doen kloppen, alle energieén van zijn vermogen tot
overgave in hem ontbinden, zooals de heer How zijn hart
sneller voelt kloppen bij de woorden ,,Eigendom’ en ,,Wet".

Zoo zien we dan overal in de maatschappij, in elke collec-
tiviteit ,,moraal”’ en ,,belang”’ te zamen vallen. Beide zijn im-
mers op beboud gericht. Het is altijd de beloonde deugd. In het
Oude Testament: Eert uw vader en moeder opdat uw dagen
verlengd worden — maar in het Nieuwe Testament: Wie vader
en moeder liefheeft boven mjj, die is mijns niet waardig. Hierin
ligt het onderscheid tusschen maatschappelijk ideaal en indivi-
dualistisch ideaal. Het zoogenaamd ideaal der socialisten valt
samen met hun belang en staat soortelijk gelijk met dat van den
onnoozelen Addison, voor wien het hoogste loon der deugd
was: To be easy here and happy afterwards — waarvan het
socialisme dan maar de helft ambieert. Overal waar ,,ideaal”’
en ,,belang’’ samenvallen, daar zijn ,,ideaal” en,,intelligentie’’
gescheiden, waar ,,ideaal”’ en ,,intelligentie’”’ samenvallen —
in den individualist, wiens idealen voortvloeien uit zijn per-
soonlijk inzicht, daar zijn ,,ideaal”’ en ,,belang’’ gescheiden,
het eerste op den dood, het andere altijd op het leven gericht
zijnde. De verdediging der belangen is dan ook in den indivi-
dualist veel zwakker, omdat het idealistische deel van zijn
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wezen niet meewerkt, maar tegenwerkt en hij bijvoorbeeld zijn
eigendom, ook al ziet hij het liever niet ontstelen, volstrekt
niet voor ,,heilig”’ houdt. De soldaat gaat uit om te leven,
en om nog veel meer dan dat, de martelaar om te sterven; des
eersten dood is een ongelukkig toeval, des laatsten dood de
logische consequentie van zijn leven en streven. Hjj zou nim-
mer een goed soldaat kunnen zijn, want hij weet als redelijk
wezen wat patriotisme waard is, hi) weet, dat zelfs in gods-
dienstoorlogen en vrijheidsoorlogen het beginsel-zelf noodzake-
lijkerwijs ondergaat door den strijd, die van de twee kampen
twee ,,organisaties’’ maakt, maatschappijen, waarin voor eenig
levend ,,beginsel”” dan toch geen plaats meer is. Daarom is dan
ook collectieve vrijheid niet de vrijheid, die hij begeert en collec-
tief geloof nief het geloof, waarvoor hij wenscht te sterven —
waar beide altijld en onmiddellijk aan machtsvragen vastge-
knoopt en daarmee vertroebeld worden. Patriotisme is de
hoogste deugd van den maatschappelijke, den egocentrische,
wortelend in gemis aan onderscheidingsvermogen — martelaar-
schap van den individualist, onmaatschappelijk, zuiver-onder-
scheidend. De een is redeloos, de ander redelijjk. In hun hoogste
oprechte uitingen is hun zedeljjke waarde echter volkomen gelijk.

De egocentrische mensch moet niet alleen de wetten en
instellingen waaronder hij leeft voor de bi uitstek goede
houden, hij moet er ook bepaald van overtuigd wezen, dat ze
voor de eeuwigheid zijn bestemd — daartoe is het noodig, dat
hij van elk historisch inzicht, van elk redelijk inzicht verstoken
bljjve, en zich er nimmer rekenschap van geve, dat het ,,Niets
14 bestendig dan alleen de onbestendigheid”’, 't welk hij van nature
slechts ziet als een schuldeloos schrijfvoorbeeld voor de jeugd,
ook van zgn dierbaarste beginselen en instituten geldt. Integen-
deel — hij moet, hier als in alles, zichzelf de uitzondering op alle
regels wanen; hoe zou hijj zich anders ernstig boos kunnen
maken op den man, die zjn instellingen aantast, tegelijk den
moed der hervormers — uit vroeger eeuwen, goed en wel dood!
— in verheven woorden prijzend, het voorgeslacht ,,dompers”
noemend, omdat ze niet zoo ver gingen als hij, en ,,heethoofden”
hen die verder zouden willen gaan? Ernstig en oprecht moet
zi)n verontwaardiging tegen de sloopers van het heden, ernstig
en oprecht zijn bewondering voor de sloopers van vroeger zijn,
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ernstig en oprecht moet hij onder zijn eigen-wijsheid de eind-
streep kunnen zeftenl

Anders is het uit met hem en met de maatschappij, die hij
schraagt, wier steunpilaar hij is. Dat is de reden, waarom
op een bepaald tijdstip revoluties slagen, dat de machtheb-
bende partij geen geloof in eigen recht, in eigen superioriteit
meer heeft, geen oprechle verontwaardiging meer produceert,
en nog maar alleen opkomt voor haar op het spel staande
belangen. Want een deel van het menschelijk wezen, het krach-
tigste, het idealistische, werkt dan niet mede, doch heimelijk
zelfs tegen, zoo het zich al niet openlijk laat gelden — waar dan
bij de opkomende partij belang en rechtsbesef in één richting
samen werken —~ zooals dat tot nu toe bij de tot nu toe macht-
hebbende partij was, daar wint deze eerste het stellig.

‘Wie de Fransche aristocraten zag lachen en applaudiseeren
bij Beaumarchais’ ,,Mariage de Figaro’’, waarvan elk woord
een slag in hun eigen aangezicht was, die had kunnen voor-
spellen dat de Revolutie komen en gelukken zou. In de zeven-
tiende eeuw zou geen schrijver zoo iets hebben geschreven
en geen edelman zou het hebben willen zien. Toch wijst het
vermogen, om bij critiek op eigen dwaasheid mede te lachen,
eigen betrekkelijkheid te zien, op geestelijken vooruitgang,
maar deze geestelijke vooruitgang — zelf-critiek, dat is: zelf-
onderscheidings-vermogen — beteekent ontbinding, verval als
organisatie, als maatschappi.

Redeloosheid en onverdraagzaamheid immers zijn de meest
bruikbare maatschappelijke kwaliteiten — en deze zijn alleen
mogelijk bij een onmatig en ongegrond zelfvertrouwen, en dif
alleen door volslagen gemis aan zelfonderscheiding. Vandaar
dat de meest in het oog springende eigenschap dier ,,maat-
schappelijke steunpilaren’”’ en de met hen mede-gevoelenden,
hun bewonderaars en huldigers, een matelooze en ongegronde
zelfoverschatting is. Alle zelf-critiek missend, daarbij gewend
hun belangen met hun beginselen te zien samenvallen, zonder
dat hun dit ook maar het geringste wantrouwen omtrent de
zuiverheid dier beginselen inboezemt, neemt ten slotte elk
ding in hen den vorm van een ,,beginsel’”” aan. Tot de erkenning
van menschelijke tekorten, anders dan in het zéér vage en al-
gemeene — dat is ononderscheidene en onbegrepene — kan de
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-egocentrische mensch dan ook niet komen. Aan zijn blind zelf-
vertrouwen houdt hij zich staande, daaraan ontleent hij de
kracht anderen fte oordeelen, te bedwingen en te beheerschen,
anderen, die gemeenlijk zijn meerderen zijn, daardoor is hj
bruikbaar om tucht uit te oefenen en orde te handhaven, om
te getuigen, te beloonen en te straffen, wat zijn bestemming is,
en in overeenstemming waarmee hij dan ook is gebouwd. Uit
beginsel stuurt hij bedelaars van de deur, uit beginsel is hijj
tegen Staatspensioen, uit beginsel is hij tegen verhooging van
successierechten, uit beginsel tegen kindervoeding, uit be-
ginsel haat hij het socialisme, exploiteert hij kinderen en min-
deren — uit beginsel zit hij op zijn geld, ,,om de kinderen”
moeten menschen niet scheiden — maar zijn eigen kinderen
dringt hij een ,,deftig beroep’’ op, waarin ze zich rampzalig
voelen, kant zich tegen een mésalliance, die hun geluk kon zijn
geweest, fnuikt hunne talenten en misbruikt zijn economisch
overwicht, om ze tot zijn wil te dringen: natuurlijk niet om
zijn ijdelheid, maar voor hun bestwill — en krijgt hij een lever-
kwaal, zoodat zijn dokter hem vleesch en wijn verbiedt, dan
wordt hij onmiddelljk lid van een geheelonthoudersclub en een
vegetarische vereeniging — zooals de kolonel uit Shaws’ ,,Phi-
landerer’’ — omdat hij de dingen evenmin zonder ,,beginselen”’
kan verteren, als de maag van een kind groote-menschen-kost.
Het prulligste locale advertentie-blaadje kondigt als doel van
zijn oprichting ,,de bevordering der plaatselijke nijverheid”
aan, terwijl het werkelijke en volkomen avouable doel het
financieel succes van den uifgever is. Iedereen weet dat, maar
zooals er ,,schrijftaal” en ,,spreektaal” is, zoo is er een ,,ge-
schreven moraal’’ en een werkelijjk... ontbreken van ook maar
eenige moraal.

Logisch tezamenhangend met deze grenzelooze en naieve
zelf-overschatting, evenzeer voortspruitend uit gemis aan
onderscheidingsvermogen, evenzeer noodwendig voor zijn taak
als dogma-handhaver en ordebewaarder, is zijn hardheid
jegens anderen. Men ziet dit ook altijd samengaan: toegeef-
Ijk jegens zichzelf, hard jegens anderen; maatschappelijk
temperament — crifisch jegens zichzelf, toegeeflijk jegens an-
deren — individualistisch temperament!

Bij dezen maatschappelijjken maatstaf blijven — en dit is
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er de zin van — de dogmatieke distincties tusschen ,,goed”
en ,,kwaad”, ,,schuld” en ,,onschuld”, ,,edel” en ,,onedel”,
dienst doende als belooningen en straffen in de uitoefening van
uniforme tucht en orde gehandhaafd — bij den individualis-
tischen maatstaf verdwijnen deze, zoo goed als andere maat-
schappeljke distincties, om te worden vervangen door andere,
op de redelijkheid gebaseerde — voor elk denkend wezen dus
andere — en ten slotte toch weer in de Eenheid opgaande (onder-
gaande) onderscheidingen.

Het is noodzakelijk — en daarom zien we het dan ook prompt
geschieden — dat oude heeren als de heer James Forsyte in
Galsworthy’s ,,Man of Property”’, wanneer ze, na van de
warmte en het wachten binnenshuis in slaap te zijn gevallen,
buiten komen en bemerken dat hun even oude koetsier van het
wachten in de warmte op den bok in slaap is gevallen, dezen
zonder aarzeling een hartig standje toedienen. Wat werd er
van de zaken (het bestaan) van den heer Forsyte en wat werd
er van de maatschappij, als de Forsyte’s niet meer van anderen
eischten, dan waartoe ze zelf in staat zijn?

Mevrouw Forsyte moet zich, zonder schijnheiligheid, gevoel-
vol kunnen beklagen over de dienstboden, die zoo weinig hart
voor hun meesters hebben — er zijn vele mevrouwen Forsytel
~ terwijl ze zich natuurlijk in het minst niet aan hen laat ge-
legen liggen, hen — uit ,,beginsel”’, gelijjk vanzelf spreekt — de
deur uit zet wanneer ze iets onbehoorlijks hebben gedaan, en
het ,,sentimental stuff’”’ zou vinden, hen te houden als ze niet
meer deugden voor hun werk.

De Forsyte’s zijn de steunpilaren van de maatschappy —
Galsworthy berekende dat negentig procent van zijn land-
genooten ,,Forsyte’”” heeten en dat dit het geheim van hun
,,geestkracht”’ is. Hoe lager Forsyte-percentage, hoe minder
geestkracht. Zonder Forsyte’s gaat een maatschappi) te
gronde — zij zijn het die de uniformiteit en hare distincties
hooghouden en eeren, alles zoekend wat hen van anderen
onderscheidt op het stuk van fatsoen en eerbaarheid, mits-
gaders rijkdom, aanzien, positie — alles hatend wat ,,excen-
triek” is. Zij ook houden het familie-gevoel in eere — naar
buiten eensgezind en daardoor sterk, onderling elkaar beloerend
en benijdend om een kostbaarder juweel, een grooter huis,
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mooier relaties, meer succes in de maatschappij. Daar ze geen
eigen bestaan leiden, is ,,de familie”” hun verschijningsvorm —
ze kondigen zich met trots als ,,een Forsyte’’ aan — om diezelfde
reden is elke Forsyte, van welke nationaliteit ook, naar buiten
een geweldig patriot — en juist als in de familie, zit hij daarbij
vol schamperheid en critieck op zijn geboorteland, terwijl
evenmin een sterk natuurgevoel hem aan het vaderlandsche
landschap bindt — want echt natuurgevoel behoort tot het
pantheistisch-individualistische complex — de Forsyte nu van
elke nationaliteit is geen pantheist — dien hij met afgrijzen
Godloochenaar heet — maar gaat getrouw ter kerk.

Zoo zien we dan den egocentrischen mensch niet nood-
zakelijkerwijs egoist, ook wel ,,idealist’”” doch dan in dienst
van zijn eigen brandkast, stervend voor zijn eigen ijdelheid —
niet zonder gezond verstand, zelfs buitengemeen geleerd en
scherpzinnig — zooals de Middeleeuwsche scholastiek en de
zeventiende-eeuwsche theologie ons duidelijk bewijzen — maar
innerlijk-onvriyj door zijn bestemming, die een stellende, een
,,opbouwende’’ is, door zijn behoefte, in verband daarmee
op stelligheid gericht, en dus redeloos, daar de rede alle stellig-
heid rooft en niet bouwt, maar ontbindt; bekrompen, daar
,,onbekrompen’’ beteckent: onbegrensd, naar alle kanten ver-
vloeiend, zelf-opheffend; wel geleerd, maar niet wijs. Want de
wijsheid zoekt en vindt de Eenheid en in den egocentrische
vliedt juist de Eenheid zichzelf. Hoe scherpzinnig van nature
de egocentrische zij, zijn intellect staat altijd, om met Schopen-
hauer te spreken, onder de beheersching van ,,Den Wil”, den
zelfbehoudswil, stellens-wil, der Eenheid, die de intelligentie
van haar eigen doel, de opheffing, vervreemdt.

Daar waar de Eenheid in volkomen vergetelheid van zich-
zelf verkeert — in de perfect-georganiseerde, de bloeiende
collectiviteit — kan het wijsgeerig denken niet onfstaan. De
intelligentie wordt daar weerstreefd door de innerlijke ge-
bondenheid der persoonlijkheden en is veroordeeld een oog-
merk buiten haar eigen oogmerk om, vijandig daaraan, te die-
nen. De historie wijst dit uit.

Detweegroote anti-maatschappelijke perioden, die we eerder
noemden en die tot in bijzonderheden hun treffende verwant-
schap vertoonen — wat geen wonder is, omdat ze eenerlei
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bestemming en dus eenerlei bouw hebben — de Renaissance
en de achttiende eeuw hebben het ware denken voortgebracht;
door de eerste periode is het opgezet, in de tweede vond het
zijn bekroning in den eersten volslagen vrij-denker Kant; de
Renaissance en de achttiende eeuw hebben respectievelijk
Shakespeare en Goethe opgeleverd — in de perfect-georgani-
seerde maatschappij, waar alles een dienend en dienstbaar
karakter draagt, bloeit de filosofie niet en de filosofische kunst
niet, noch in een daarmee in overeenstemming verkeerende
Kerk — waarmee we niet willen ontkennen dat er honderden
brillant-knappe en geleerde Jezuiten zijn geweest, wonderen
van casuistische scherpzinnigheid, blijven we maar alleen bjj
Bossuet — maar geen Erasmus, geen wijsheid en geen humor —
en zoolang Duitschland ,,perfect georganiseerd’” blijft en elke
Duitscher trotsch op zijn land en op zijn eigen Duitscher-
schap, zal er geen Goethe meer in Duitschland opstaan. Het
denken is opheffend en de kunst is opheffend en wat opheffend
is, is redelijk en wat redelijk is, is onmaatschappelijk. Duide-
ljker dan duideljk blijkt dit nu uit de redelooze uitingen in
alle oorlogvoerende landen — die toch alléén gradueel, niet in
wezen verschillen van wat staten en organisaties in vredes-
tijd doen en denken, bij monde en bij verstande van hun beste
leden en burgers!

Er ligt een gevoel van onzegbare bevrijding in het besef, dat
dit alles redelijk is en dat het dus goed is, voor hem die het te-
voren met verbijstering en benauwde verbazing gadesloeg. De
grenzelooze stupiditeit van hooggeleerden, hoogontwikkelden,
hoogbevoegden en hooggestemden, — waarvan zeker wel een
der sterkste bewijzen is, dat men zich in het openbaar ,,con-
servatief’”’ kan noemen, zonder als een krankzinnige te worden
beschouwd - de onpeilbare, zedelijke stompzinnigheid van
braven en fatsoenlijken, hun volslagen ontoegankeljkheid en
onverschilligheid voor de eenvoudigste redeneering, het totaal
ontbreken van zelfonderscheiding of de behoefte daaraan, ja,
van elk werkelijk onderscheidingsvermogen in het algemeen,
het onsamenhangende, hopeloos-verwarde, onverantwoorde,
inconsequente, in de uitingen van hen, die we als geleerden en
wetenschappelijken hebben leeren eeren, hun redelooze aan-
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matiging, karakterloos opportunisme en onwrikbare zelfver-
zekerdheid in een wereld wier historie een historie van dwalin-
gen is — dit alles wordt begrijpelijk, wordt redelijk en dus ,,goed”
zoodra het fundamenteele onderscheid, de onoverkomeljke
kloof tusschen het behoudende, redeloos-dogmatische en het
opheffende, redelijk-dialectische temperament zich met beider
fundamenteele noodwendigheid aan ons heeft geopenbaard. Dan
vinden we vrede met, ja, vreugde in het aanschouwen van
wat ons vroeger ergerde en benauwde — nog wel ergert en be-
nauwt, in de oogenblikken dat we eigen behoefte aan klare
waarachtigheid als een vervulbaarheid zien, dat wil zeggen in
de vele oogenblikken dat we zelf dogmatisch en egocentrisch

zijn.

Aldus beschouwt de egocentrische mensch zichzelf als het
middelpunt van alle dingen, maar zonder het te weten, geheel
en al onbewust. En terwijl hij het woord van Heraklitus,
het woord van de Renaissance, van Pico della Mirandole,
van den bewusten individualist ,,De mensch is de maatstaf van
alle dingen”’ van zich afwijst als ,,hoovaardig”, ,klein”’, mo-
gelijk wel ,,cynisch” — immers wanend zijn daden bestuurd door
,,beginselen’’, zijn weten steunend op ,,stelligheid’’, en zijn
persoonlijke bevindingen aanziende voor argumenten ,,stelsels”
van algemeene geldigheid — is het ware, maar ongeweten
motfo van zijn leven: ,,/k ben de maatstaf van alle dingen’’.
Eenmaal als haar onwrikbaar middelpunt zich gesteld hebben-
de, neemt hij van de wereld en haar verschijnselen dat weinige
op, 't welk zijn beperkt wezen beroert, het verkleinend naar
eigen afmetingen, het versni)dend op eigen maat, z466 dient
hem alles dat hjj ziet, tot steun en argument van wat hij is en
wil, zijn critiekloosheid speurt het misleidende niet, zijn eerljke
redeloosheid is zijn kracht, zijn oprechtheid zijn rechtvaardig-
ging en in zijn volstrekte Noodzakelijkheid ligt de redelijkheid
van het redelooze, dat niettemin op zichzelf redeloos is en blijft.

Woie dus over krijgshelden en maatschappelijke steunpilaren
spreekt, zingt in vollen ernst den Lof der Zotheid. Van de
geleerde, de kloeke, de vernuftige, de vindingrijke, de dappere,
de scherpzinnige, de energieke Zotheid, maar altijd van de
Zotheid. Doch geloofd zij die Zotheid, welke als wachter

86



staat voor het leven en de gerustheid ook van den Wijze, wiens
wijsheid leidt tot Opheffing en Dood, en die toch, krachtens
zijn ander wezen, leven en gerustheid wil, omdat hij ook, als
alles leeft en leven wil, ,,dubbelhartig” is.

ONTSTAAN EN WEZEN VAN DE OPPOSITIE.

Te zeggen dat de Eenheid blind is voor zichzelve — welke
blindheid zich reproduceert in het blind vertrouwen der indi-
viduen — beduidt vooral dat de Eenheid blind is voor eigen
beweeglijkheid.

Van het ,,worden”, dat zijn en niet-zijn te zamen is, loo-
chent de zelfverblinding der Eenheid het niet-zijn, van het
Ieven loochent ze den dood, van het bouwen het sloopen als
essentieele en redelijke helft ~ anders gezegd: de afneiging van
de zelfopheffing, in den mensch zich openbarend als het hangen
aan eens-gecrederde gesteldheden, leidt noodzakelijkerwijs
tot de verstarring.

Elk maatschappelijk dogma is van dat verstarringsproces
het resultaat. Eens was het, als levende gedachte, levende
onderscheiding, een openbaringswijze van der Eenheid eeuwi-
ge levende zelfonderscheiding, welke de tendentie der zelfop-
heffing in zich draagt. Tusschen de zelfonderscheiding en de
zelfopheffing slelt zich dan der Eenheid zelfconservatisme, als
menschelijken drang naar gesteldheid (stelligheden en stelsels)
en daardoor worden de juist gecreéerde onderscheidingen dan
niet opgeheven, maar gedogmatisecerd, als het ware gemummi-
fiserd. Ze behooren daarna niet langer tot het leven, op de-
zelfde wijze als mummies er niet toe behooren en kleederen en
ridderorden, ze zijn uit den levenden stroom van der Eenheid
eeuwige zelfonderscheiding in het stilstaande meer van het
,levenlooze’’ overgevloeid, waarvan natuurlijk onder een an-
dere categorie altijd kan worden gezegd, dat het wel deel aan
het leven heeft.

Voor menschelijjken blik openbaart zich zulk een élan van
,»zelfherkenning’’ als een opleving van het individualistisch
denken en handelen, waarbijj het collectieve instinct onderligt
— stelt zich der Eenheid zelfconservatisme tusschen eigen her-
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kenning en eigen opheffing, dan openbaart zich dat aan ons
als een hernieuwden opbloei van het maatschappelijk collectief,
uniform, dogmatisch instinct. De nieuwe dogma’s zijn dan
altijJd de verstarringen, de mummies van de in het vooraf-
gaande élan van zelfonderscheiding gecrederde onderschei-
dingen.

Dit verstarringsproces, deze zelfontvlieding der Eenheid,
kunnen we in de historie en in het leven waarnemen als een
verwisseling van doel en middel. Een op zichzelf onbeteeke-
nend, maar toch wel curieus voorbeeld daarvan is de gewoonte
om bij wijze van groet den hoed af te nemen. We weten niet
meer, waarom we het doen. Eens was het een middel, waar-
mee de hoorige zijn meester bewees dat hij, als teeken van zijn
hoorigheid, den kruin kaalgeschoren droeg - toen er geen
hoorigen meer waren, bleef het hoed-afnemen behouden; het
was in de maatschappij verstard, bruikbaar alleen — en om die
bruikbaarheid dus al voldoende — als distinctie-middel in de
uniformiteit, waardoor zich de ,,welopgevoede’’ van den
s;onopgevoede’’ laat kennen, maar overigens zin-loos.

Elk maatschappelijk dogma is resultaat van hetzelfde pro-
ces en nimmer bekommert zich de collectiviteit om den inhoud
harer dogma'’s, waarvan het al dan niet getrouw betrachten
de individuen merkt als al dan niet deugdelijke, bruikbare leden,
zooals de strepen en de sterren op het uniform en de ridderorde
in het knoopsgat. Om meer is het, naar we zagen, een collec-
tiviteit, Vaderland of Kerk, nimmer te doen en meer beoogt
ze dus ook niet. Een onderzoek naar het redelijjke van dogma’s
is reeds individualisme, opheffing, daar elke redelijkheid een
ten leste relatieve redelijkheid moet blijken.

Voorbeelden van deze verwisseling van middel en doel toont
ons de historie en het leven te over, zoowel in het gebied dat
we ,,belangrijk’’ als in dat wat we ,,onbelangrijk’’ noemen. Het
,,dogma’ der Forsyte’s om hun diners zonder hors d’oeuvres
te serveeren, door de leden getrouw betracht en niet zonder
plechtigheid verkondigd, heeft geen andere ontwikkelings-
geschiedenis dan het dogma der Christelijke ,,versterving’’,
het Spartaansche zelfbedwang en de Duitsche organisatie-
woede het zinvolle ,,middel’”’ verstard tot zinloos doel (daarom
niettemin bij uitstek bruikbaar en noodwendigl) van maat-
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schappelijjke distinctiemiddel, waaraan dan tegelijk het gansche
maatschappelijke recht- en straf-systeem kan worden gehecht.

Zoolang en voor zooverre der Eenheid ,,zelfvergetelheid”
duurt, wordt door de leden en de steunpilaren eener collec-
tiviteit het redelooze harer dogma’s niet opgemerkt. Immers
redeljjkheidsverlangen is alreeds Eenheidsverlangen — van de
Eenheid uit: zelfherkenning met de tendentie van zelfopheffing. .
Ontwaakt de Eenheid uit die zelfverstarring tot vernieuwde
zelfaanschouwing, zelfherkenning, dan zal zich dat in de indivi-
duen voordoen als een vernieuwd verlangen naar, dat is: ver-
mogen tot, redelijke onderscheidingen, dan pas worden de dog-
ma’s herkend als ,,redeloos’”’ en ze worden niet meer geaccep-
teerd. Wat vorigen geslachten ,,heilig’’ en ,,eerwaardig’”’ voor-
kwam, omdat hun (onbewust) criterium was het maatschappe-
Ijk nuttigheidscriterium, zal zulk een nieuw geslacht plotseling
absurd schijnen, omdat Aun criterium het redelijkheidscri-
terium is. Daar ze dus de twee tegengestelde tendenties van de
Eenheid reproduceeren, ook al gebruiken ze — als ter onderlinge
verwarring! — dezelfde woorden, zullen ze elkander nooit ver-
staan. Dit is de diepe redelijkheid van de fabel der Babyloni-
sche spraakverwarring. Het nuttigheidsinstinct bekommert
zich niet om het redelijke, het redelijkheidsinstinct niet om het
nuttige. Doch de individuen, die nimmer zijn de simpele re-
producties van één enkele Eenheids-tendentie, doch de ge-
compliceerde reproductie van alle tendenties, waarin één domi-
neert, zullen zich daarvan nimmer ten volle rekenschap geven,
geljk we door voorbeelden hopen aan te toonen.

Het proces der zelfopheffing van de Eenheid voltrekt zich,
naar we zagen, in het opheffen van de voorafgestelde onder-
scheidingen, redelijke onderscheidingen en zedelijke onder-
scheidingen op redelijken grondslag. Deze alleen laten zich ,,op-
beffen’’. In de collectiviteit zijn ze echter niet voorhanden: de
collectieve dogma’s behooren niet tot de levende onderschei-
dingen, die door de redelijkheid gesteld en daarna weer op-
geheven kunnen worden; ten opzichte daarvan verhouden ze
zich als mummies tot levenden. Aan het voorhanden maat-
schappelijk dogmatisme kan de Eenheid zich derhalve niet
opheffen, omdat ze niet zichzelve er in onderscheiden, er in
herkennen kan. Hieruit volgt, dat die onderscheidingen vooraf

89



moeten worden opni¢uw gesteld (her-steld) opdat ze daarna
kunnen worden opgeheven.

Het eerste moment van het proces der zelf-herkenning van
de Eenheid zal zich dus altijd voordoen als een vervanging
van de voorhanden maatschappelijjke dogma’s door die zede-
lijke en redelijke onderscheidingen, waaraan in een bepaald
stadium de Eenheid zichzelve onderscheidt en herkent — m.a.w.
die de individuen, waarin de Eenheid werkzaam is, in dat
stadium in zichzelf herkennen en onderscheiden —; deze ver-
schillen in elk stadium en zijn tegelijk in wezen voor elk stadium,
voor de eeuwigheid, overeenkomstig.

Het daaropvolgende moment is dan pas eigenlijke opheffing,
het opheffen naar de Eenheid (door ze te beschouwen als
louter relatie en bloote functie) van de voorafgestelde onder-
scheidingen.

De werkzame individuen, in en door wie dat tweeledige
proces wordt voltrokken, zullen dan ook steeds in twee groepen
uiteenvallen: de her-stellers, gemeenlijk genaamd her-vormers en
de opheffers, de wijzen, genomen in den waren, den ,,Sokra-
tischen’’ zin van sceptisch dialecticus — vooral niet in de half-
ethische, door Westelijk dogmatisme vertroebelde Oostersche
opvatting, waarmee zich de zwakkeren van geest zoo grif te-
vreden stellen.

Dat die dubbele werkzaamheid, her-stellen, her-vormen en
opheffen niet door dezelfde menschen kan worden verricht,
willen we thans aantoonen.

De her-vormer is de verklaarde vijand van elke collectivi-
teit, want hij legt het op haar dogma’s, dat is op haar be-
staansgrondslag aan. Hij is bestemd om haar aan te grijpen
en door haar te worden ten onder gebracht, en moet dus tegen
haar gewapend wezen. Hjj is dit uit tweeérlei hoofde, door
zijn Eenheidsverlangen en Eeuwigheidsheimwee — immers waar
dat optreedt, vermindert het gevoel voor de uniformiteit, gaat
de bekoring, de macht van uniforme distinctie-middelen ver-
loren, wordt de mensch onverschillig voor maatschappelijke
belooningen en straffen, eer en roem, aanzien, goeden naam,
gezag. In de maatschappij doet zich een dusdanige onver-
schilligheid tegenover datgene, wat voor anderen het leven-zelf
uitmaakt, kennen als excentriciteit. Terecht verfoeit en ver-
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volgt het blinde, maar onfeilbare instinct der collectiviteiten
den excentrieke, want zijn excentriciteit beduidt vrijheid, be-
duidt dat in hem de Eenheid werkzaam is en hij een vijand van
de collectiviteit.

Doch dan zijn er verder nog de genietingen, door de maat-
schappij tot lok- en dwangmiddelen aangewend, die, buiten
hun middellyjke waarde als ,,distinctie’”” om, den zinnelijken
mensch ,,aan de aarde binden” — kunstgenot, vrijheid, genot
van spijs en drank, weelde van alle aard, ten opzichte waarvan
het individu zich altijd in de macht der collectiviteit bevindt.

Voor de verrukkingen echter, die de werkzame Eenheid
haar uitverkoren werktuigen bereidt — hetzj de verrukking
van het Ideaal, de voorsmaak van het martelaarschap, dan
wel de pure verrukking van het Begrip, welke zelfs niet kan
worden begrepen door wie ze niet heeft beleefd — verliezen
de zinnelijke vreugden althans een deel van hunne bekoring.
Ze maken den mensch sober en kuisch, onbevreesd en onvat-
baar. De collectiviteit kan hem niets geven en niets onfnemen
wat voor hem van waarde is. Den donkeren kerker vreest hij
niet, het kruis niet en den giftbeker niet — ten opzichte van de
collectiviteit kan men hem ,,vrij”’ noemen, welk woord hier
natuurlijk niets met ,,wilsvrijheid”” heeft te maken.

Daarom voelen de machthebbende groepen, tyrannen en
verdrukkende gouvernementen en met hen, in mindere mate,
alle ,,maatschappelijken”’, de conservatieven, de ,,steunpilaren”’
haat en angst jegens de soberen, de kuischen, zoo goed als
jegens de excentrieken — die ze op het allerminst door ze be-
lachelijk te maken pogen te fnuiken.

Julius Caesar heeft vertrouwen in Marcus Antonius, omdat
hij welgedaan en levenslustig is, van sport en feestvieren
houdt — Marcus Antonius is eigenlijjk het type van den bourgeois
satisfait. Maar over Cassius sprekend, zegt Caesar... ,,Cas-
sius has a lean and hungry look, he thinks too much, such men
are dangerous.” In ,,Don Carlos’’ wordt door den inquisifeur
Domingo eenzelfde wantrouwen jegens den jongen prins uit-
gesproken, omdat hij kuisch en sober is. Er staat dan boven-
dien: ,,hij is gevaarlijk, hij denkt”’. Overal dat wantrouwen
tegen de soberen. Erasmus vertelt, dat in het klooster, waar
hij zijn jeugd doorbracht, het drinken met een welgevallig oog,
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maar het lezen van Gricksch met een wantrouwig oog werd
aangezien. In het Tory-Engeland van George III en den be-
ruchten George IV, waar de revolutionnaire idee broeide en
smeulde, werden dronkenschap en losbandigheid schier stelsel-
matig aangemoedigd, maar het door de toenemende pan-
theistische gevoelens opkomend vegetarisme — waarin Shelley
en Byron voorgingen — maakte zijn aanhangers verdacht, haalde
ben het stereotiepe etiket van ,,Jacobijn en Godloochenaar”
op den hals. Menigeen is naar Siberié verbannen om niets dan
omdat hij geheel-onthouding predikte en in ons eigen land
hebben we hetzelfde kunnen beleven, toen de propaganda voor
geheel-onthouding onder de marinematrozen stelselmatig van
,shoogerhand” werd belemmerd en tegengewerkt.

In den sobere steekt de revolutionnair, als in hem het geweten
opstaat tegen het onrecht, zal hem althans de angst voor den
borrel niet terughouden. Daarom moet er gezorgd worden,
dat hij niet van den borrel raakt. Heeft hij daarbij het zuivere
genot des denkens eenmaal leeren smaken, dan staat hij daar-
door vrijer tegenover de collectiviteit en wat zij bieden kan.

Het spreekt echter vanzelf, dat dergelijke dwangmiddelen
en lokmiddelen, juist wanneer zij den ,,steunpilaren’”’ onmis-
baar gaan schijnen tegenover een al feller optredende oppo-
sitie, niet meer baten. En daarvéér waren ze overbodig. Ze
baten dus eigenlijk nimmer. Het optreden dier oppositie wijst
er immers op, dat het uur der ,,opheffing (ontbinding van de
uniformiteit) in aantocht is. Een bloeiende collectiviteit is de
uitdrukking van der Eenheid volkomen zelfvergetelheid; op-
positie is daar dus ondenkbaar, want oppositie treedt op als de
openbaring van der Eenheid zelf-herkenning.

Is er dus oppositie, dan verkeert de collectiviteit reeds in
verval - een verval, dat zich tegelijkertijd dan ook uit andere
symptomen laat opmerken. De aanblik van deze coincidentie,
van dit geljktijdig optreden der verschillende symptomen heeft
de Eenheid-blinde, niet-denkende menschen, die overal en
steeds, juist als de kinderen ,,causaliteit’”” bespeuren, er toe
gebracht om te zeggen, dat de oppositie ontstaat door het verval
van de maatschappij, ter oorzake van haar corruptie. Het in-
treden van die corruptie — die het Frankrijk van Lodewijk X VI
onderscheidt van het Frankrijk van Lodewijk XIV — moet
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dan weer aan (onverklaarbare en onverklaarde) menschelijke
boosheid en moedwil worden toegeschreven en hef gansche
wereldbestel komt op de losse schroeven van het grilligste
toeval te staan. En dezelfde lieden die zoo redeneeren, hebben
meestal den mond het volst van den ,,Almachtigen God”.

Het ontstaan van individualistische oppositie en het ver-
vallen van een collectiviteit zijn twee gelijktijdig optredende,
naast elkaar en onafhankelijk van elkaar werkende symptomen
van der Eenheid opkomenden drang naar zelfherkenning en
zelfopheffing.

‘Wanneer we zeggen, dat een collectiviteit in verval ver-
keert, dan wil dit zeggen, dat haar steunpilaren niet meer in
haar en in de heiligheid van hare instellingen gelooven, dat ze
niet meer zijn ,,oprecht idealist in dienst van hun eigen brand-
kast”’, maar dat ze geen andere bekommering hebben dan die
brandkast en zich van de oude, idealistische formules, koel-
bloedig of stupide bedienen als leuzen en machtspreuken. In
zooverre dif op een toegenomen onderscheidingsvermogen wijst,
beduidt het hun deel aan de algemeene toeneming van onders
scheidingsvermogen als Lklimmende zelfonderscheiding der
Eenheid ~ maar het beduidt ook, dat ze zedelijk de minderen
zijn van de oude ,,steunpilaren’’. Ze vormen in hun tijd de
achterhoede der menschheid, waar dezen de voorhoede vorm-
den; de ,,idealen’’ die ze dienen zijn van die voorhoede naar die
achterhoede afgezakt. Waar die ,,slechte verdediging’’ krach-
tens het naar alle zijden werkende proces der Eenheid, juist
tezamen valt met het oogenblik, waarop de sloopers tot hun
volle kracht gewassen zijn, zullen deze, eigen wezen voort-
durend aan het gehate maatschappelijk wezen door contrast-
gevoel bekrachtigend, licht genoeg triomfeeren.

Doch hoe voos en vervallen zulk een collectiviteit ook
zij, en hoe onverbiddelijk ten doode opgeschreven — daar de
Eenheid immers de critische oppositie produceerde, om daarin
tot zelfherkenning te komen — haar materieele macht, resultaat
van het zelfbehoudsinstinct harer steunpilaren, blijft langen
tijd ongebroken. Een generatie van her-stellers, verwerkelijkers
van het eerste moment in het proces der zelfherkenning zal dus
altijd een generatie van martelaars moeten wezen. Moeten is
kunnen, is willen; noodzakelijkheid zet zich om in lust, in en-
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thousiasme, in volupteit. Het eenige ware martelaarschap is het
blijmoedige martelaarschap. Wie Christus en de Christelijjke
lijders beklaagt, doet hun onrecht. Zjj stierven gelukkig.

In deze korte karakteristiek van het wezen des hervormers
ligt nu tevens opgesloten, waarom zulk een hersteller, zulk een
vervanger van collectief-(on)zedelijke waarden door persoon-
ljk-zedelijke waarden niet tegelijkertijd ook opheffer van die
waarden kan zijn. Zal iemand voor een ,,gesteldheid”’, een
stelligheid kunnen lijden en sterven, dan moet die stelligheid
in hem het karakter aannemen van een onwankelbaar Ideaal,
een onverwoestelijk Geloof — niet van een stelbare en ophefbare
beschouwingswijze. Het her-stellen, hervormen voert met on-
verbiddelijke zekerheid tot conflict met het voorhanden, zich-
zelf verwerend dogmatisme, het vereischt dus onverbiddelijk
een persoonljk dogmatisme van Geloof en Hoop. Hier bereidt
de bevrediging van het algemeene levensgevoel fot den indivi-
dueelen dood!

In deze, den her-steller tot het volvoeren van zijn taak
geschonken stelligheids-illusies, ligt dan het aangrijpingspunt
van een nieuw dogmatisme. Van de door hem geformuleerde
stelligheden zal een na hem komende collectiviteit zich tot
het vormen van een grondslag bedienen; in die stelligheden zal
de Eenheid zichzelf verstarren, na het élan van zelfherkenning
en zelfopheffing.

De her-steller is dus altijd nog een ,,steller” en geen op-
heffer en zijn intelligentie is dus maar ten deele ,,vrjj)”’ om haar
eigen oogmerk (die opheffing is) te dienen; in zooverre alleen
als ze critisch, onderscheidend naar het te verwoesten, te ont-
binden oude dogmatisme is gekeerd. We zeiden eerder, dat
alleen die uitingen ons spontaan aandoen als ,,redeljk’”, welke
afkomstig zijn uit de individualistische perioden, terwijl daaren-
tegen het dienstbare, niet meer dan zoogenaamde ,,denken”’
uit kerken, partijen en collectiviteiten afkomstig, zich steeds
aan ons voordoet als absurde spitsvondigheid, een geleerd en
schijn-diepzinnig praten over bij voorbaat aanvaarde dogma’s
of wel met ongecontroleerde collectieve instincten als uit-
gangspunt. De scholastiek en de theologie, de heele pompeuze
,»Roomsche filosofie’” en het Marxisme zijn o.a. de producten
van een dienstbare, de zuivere dialectiek alleen, die zich noch
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om uifgangspunten, noch om conclusies bekommert, immer
weerlegt en immer opheft, van een waarlijk vrije intelligentie.
De intelligentie van den her-vormer nu is tegelijk vrij en dienst-
baar: vrij voor zoover de persoonlijkheid opheffend optreedt
tegen het voorhanden dogmatisme, dienstbaar voor zoover ze
wordt beheerscht door een ingeschapen stelligheid, een dog-
matisme van ,,Geloof en Hoop’'.

Het is dan ook curieus bij iemand als bijvoorbeeld Rousseau
bet verschil op te merken tusschen zijn ,,vrije’’ en zijn ,,dienst-
bare’” uitingen. Critisch en scherpzinnig zoolang hij zich
keert tegen het oude dogmatisme, verlaat hem alle scherp-
zinnigheid zoodra hijj ,,stichtelijk’”” wordt — en de idylle in zijn
,»Nouvelle Héloise”' is niets minder insipide dan een bid-
prentjes-hemel.

Dit geldt van alle her-vormers, tot in onze dagen. Zoo
scherpziend als ze zijn tegenover het gangbare dogma, zoo
blind (vertrouwend) zijn ze tegenover hun eigen illusies. Daarin
ligt het geheim van hun kracht en de mogelijkheid van het sla-
gen, daaraan ontleenen ze de onuitroeibare overtuiging in de
gangbaarheid, de houdbaarheid en de uitvoerbaarheid hunner
illusies]

Zoo komt het, dat men in één en denzelfden mensch naast
een groote scherpzinnigheid een nog grooter stupiditeit aan-
treffen kan — zooals de hervormers van onze dagen duideljk
bewijzen. En zoo ergens, dan ligt toch hierin wel een duideljjke
aanwijzing, dat menschen niets meer dan ,,instrumenten’’
zijn, somwijlen tot een tweeledige bestemming foegerust met
een tweeledig stel eigenschappen, wier onderlinge nabuurschap
op het oog onmogelijk zou schijnen!

De martelaar behoeft zijn illusies, zijn geloof en zijn hoop
en het geval van Sokrates maakt hierop geen inbreuk. Hem
zou men, oppervlakkig beschouwd, kunnen noemen: een
martelaar zonder illusie. Maar welbeschouwd is Sokrates heel
geen martelaar en heeft zijn dood meer met den zelfmoord
dan met den martelaarsdood gemeen. Men bood hem leven en
vrijheid als hij het onderrichten staken, als hij Athene verlaten
wilde, hij wees het aanbod af en koos een snellen dood boven een
onbevredigend leven. Wat onderscheidt hem van de mannen
van Keos, wien door de magistraat in het openbaar de scheer-

95



lingdrank werd gereikt als hun motieven om te willen sterven
voldoende waren bevonden? Het lot dat de Inquisitie in haar
vette jaren den ketter, dat Nero den Christen bereidde, is niet
te vergelijken bij het lot dat Athene Sokrates bereidde, daar-
gelaten nog dit, dat we nu eenmaal Sokrates zien als een mo-
nument van uifzonderlijke wijsheid en gelatenheid. We zullen
in den loop van onze verhandeling een anderen ,,martelaar zon-
der illusies”” ontmoeten en zien hoe zulk een zich dan gedraagt,
die niet Sokrates isl

De intelligentie van den her-vormer is in haar vrijheid en
gebondenheid de intelligenfie van... Don Quichotte.

In den hervormer ,her-stelt’”’ zich de Eenheid in zedelijke
onderscheidingen, in den denker heft de Eenheid zich op, de
denker heft de onderscheidingen tot de Eenheid op. En deze
werkzaamheid openbaart hem van den mensch en zijn daden
het ontoereikende, van illusies het onhoudbare, van stellig-
heden het ongegronde; deze werkzaamheid voert hem buiten
den gang van het bezige leven. Als Hamlet maakt hem ,,het
peinzen tot een lafaard” — hij /s Hamlet.

,,Hamlets” en ,,Don Quichotte’s” tezamen voltrekken altijd
weer opnieuw het zelfherkenningsproces der Eenheid, waar-
in de voorhanden collectiviteit wordt ontbonden, waarin het
voorhanden dogmatisme, waarvan ze de uitdrukking is, door
s Hamlet” wordt opgeheven, door ,,Don Quichotte’” tot
redelijk-zedelijke onderscheidingen her-steld. De een kan des
anderen, de ander des eenen werk niet verrichten — ze zijn el-
kanders contrast en complement, derhalve elkander in mis-
verstand vaak hatend, vooral van ,,Don Quichotte’s’”’ kant,
en toch immer en overal gelijktijdig optredend, gelijk bliksem
en donder geljktijdig optreden als twee openbaringswijzen van
hetzelfde gebeuren.

Uit menschelijjk opzicht is deze samenhang — schoon niet
zoozeer wat het ,,complementeeren’’ als wat het ,,contras-
teeren”’ befreft - vaak genoeg aangevoeld en aangetoond, wij
hopen nu ook én de geljktijdigheid van verschijnen én het
onderscheid in bestemming uit het wezen der Eenheid, zooals
we dat van den aanvang af hebben gezegd te verstaan, conse-
quent te hebben aangetoond.

Waar Don Quichotte is, daar is Hamlet. In de tijden van
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idealistisch-revolutionnair willen treedt daarnaast altijd het
zuivere denken op, de werkzaamheid van de waarlijk-vrije,
niet door een andere bestemming gebonden intelligentie, waarin
de mensch dien graad van bewustzijn bereikt, dat hij van al
zijn daden het eenzijdige en ontoereikende ziet en dus niet meer
handelen kan. Tot dat hij nog weer beter weet. Naast het anti-
maatschappelijk Christeljk individualisme herkennen we de
,» Verzoeningsleer’’ van Philo, als product van hetzelfde geestes-
mouvement. In verzoening is steeds de vernietiging van ge-
schillen, van verschillen, van confrasten, de tendenfie naar
de Eenheid, naar de opheffing. De ware rechtzinnigheid is on-
verzoenlijk. En dit grenzen-vervagend Deisme vinden we weer
terug in de Renaissance, in het streven der zoogenaamde
Platonische Academie, waarin Lorenzo -de Medicurs, Pico
della Mirandole en Marcilio Ficino zulk een werkzaam aan-
deel hadden. Met het Renaissance-scepticisme van Montaigne
en Erasmus vertegenwoordigt dit Renaissance-Deisme het
opheffende, redelijke willen, waarin zich de Eenheid vollediger
herkent, tegenover het zedelijk willen der Reformatie, die het
niet verder brengt dan tot het vervangen van de redelooze,
uniforme distincties door de redelijk-individualistische (,,goede
werken’’ door ,,geloof’’l) maar niet tot het opheffen van alle
distincties komt. Philo als Hamlet, tegenover Christus als Don
Quichotte, Erasmus als Hamlet tegenover Luther als Don
Quichotte. En ditzelfde nogmaals in de Revolutie. De Fransche
Don Quichotte’s ~ Rousseau en zijn discipel Robespierre —
vervangen wel de redelooze dogma’s der collectiviteit door de
redeljke distincties der Eenheid — gelijjk we uifvoerig hopen
aan te toonen — maar ze heffen allerminst die distincties daarna
op. Dit doen de Duitsche Hamlets, waarvan Kant de voor-
naamste is. Want Hamlet’s wezen is het peinzen, niet hetleed;
dit ontstaat, doordat hem een taak wordt opgedrongen, die
tegen zijn wezen is, van nature is hij de peinzer tegenover
Don Quichotte, den doener. En, curieuze bijzonderheid, beide
boeken zijn nagenoeg gelijktyjdig geschreven.

Aldus zien we in de afwisselende perioden van overheer-
schend individualistisch willen en overheerschend collectief
willen de beide momenten der Eenheid — de zelfherkenning
tot zelfopheffing, de =zelfvergetelheid tot zelfbehoud — dui-
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delijik zich afspiegelen. Na de individualistische periode, waarin
het individualistische Christendom ontstond, volgen de collec-
tief-voelende Middeleeuwen, daarna de individualistische
Renaissance-Reformatie, daarna de collectief-voelende zeven-
tiende eeuw en daarna de individualistische periode, waarvan
de Fransche Revolutie, met de Reformatie te vergelijken, het
einde is, die de filosofie van Kant tot dubbelgangster heeft.
Daarna dan nog eens een opbloei van collectiviteits-instinct
gedurende de zoogenaamde Restauratie en daarna... zijn de
uitnemende onder de menschen zoodanig van aard veranderd
door hun definitieve bewustwording (in het moderne denken),
dat de Eenheid zich niet langer onder deze categorie in hen
voor zichzelf ,,verbergen’” kan. Doch dit vermag natuurlijk
het eeuwige, noodwendige proces niet te verstoren; slechts
naar den vorm, naar het tempo wijzigt het zich. Als een boom
niet meer in de lengte groeit, groeit hij in de breedte, maar
volgens dezelfde wetten. Aan de Pool gaat de zon een half
jaar niet onder en een half jaar niet op — op de lange periode
van volslagen licht volgt de lange periode van volslagen duis-
ternis. Aan den evenaar is het telkens een half etmaal licht en
een half etmaal donker, één etmaal omvat de periode van licht
en donker, toch in dezelfde verhouding hetzelfde rhythme als
aan de Pool en het jaar rond evenveel licht en donker ople-
verend, hier als daar. En op elke plek tusschen Pool en evenaar
een andere indeeling, maar dezelfde verhouding en dezelfde
som van licht tegen donker, het jaar rond! Zoo kan in alle
dingen de Eenheid haar innerlijk rhythme op verschillende wijzen
openbaren. En daarom zullen we, na de lange perioden waarin
,licht’” en ,,donker’’ - zelf-aanschouwing en zelfvergetelheid —
beurtelings overheerschen, in de daarna volgende gansch andere
en veel gecompliceerder verschijningsvormen van onze eigen
eeuw toch altoos weer hetzelfde rhythme terugvinden, volgens
hetwelk ons de overdenking heeft geleerd de Eenheid te voelen
en te verstaan. :

Het is onze bedoeling in de volgende hoofdstukken datgene,
wat de rede aldus in zichzelf ontvouwt en wat we hier voor-
loopig, zeer kort, zeer onvolledig en zeer gebrekkig hebben
aangestipt, aan de hand der historische gebeurtenissen uit-
voerig en in bijzonderheden te demonstreeren.
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GRIEKSCHE PROMETHEUS EN MIDDEL-
EEUWSCHE DUIVEL.

‘We komen thans tot de toepassing der in onze Inleiding
ontvouwde, uit het wezen der Eenheid afgeleide grondslagen.
En het spreekt vanzelf dat we ons bij die toepassing zullen
bewegen op een zeer beperkt terrein. We zouden bijkans
zeggen: het terrein kan niet beperkt genoeg genomen worden,
m.a.w. — we kunnen niet ver genoeg gaan in het specialiseeren.
Deze opvatting is geenszins in strijd met onze belijdenis van de
Eenheid aller dingen, ze is er juist de aanvulling van. Slechts
het rijpe Eenheidsbesef brengt tot rijp besef der verscheidenheid,
slechts het inzicht dat er eigenlijk gezegd nergens grenzen zijn,
verschaft het inzicht hoe onoverkomelijjk de grenzen zijn.

Doch hoezeer verschillen we, dif erkennend en aldus han-
delend van de wetenschappelijke specialisten der vorige gene-
ratie.

Dezen bepaalden zich tot hun afzonderlijk gebied, zonder
dat te begrijpen als een afspiegeling, een openbaringswijze
van de Eenheid. Men kan hen vergelijken bij een medicus,
die bij de behandeling van een ziek orgaan dat niet zou aan-
merken als levende, functioneerende factor van een organisme,
maar als een afzonderlijk en zelfstandig ding. Ook hier brengt
het eenheidsbesef fof nieuwe opvatfingen en nieuwe genees-
wijzen - in dier voege dat het afzonderlijke orgaan dan toch
weer niet als bijzonder en geheel-eigen zal worden ge-
loochend.

De oude wijze van specialiseeren, waarbij tusschen eigen
en andermans werkzaamheid noch verband wordt gezien,
noch gewenscht en gezocht (wat trouwens hetzelfde is), waarbij
,kunst’’, ,,wetenschap’’ en ,,wijsbegeerte’’ als afzonderlijke
gebieden worden aangezien, leidt tot armoe, dorheid, eenzijdig-
heid, doch een zwakkelijke, onrijpe Eenheids-schwiirmerei leidt
tot niet veel beters, tot oppervlakkig woordgeflodder, en ongaar
gepraat; met het Eenheidsbesef als voortdurend en uitsluitend
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richtsnoer dienen we ons enger en scherper dan ooit te spe-
cialiseeren. Want het schijnbaar reeds zeer beperkte toont nog
weer zulk een eindelooze veelheid van onderscheiden open-
baringswijzen, dat een vlijjtig menschenleven tijd te kort komt,
hun persoonlijk aanzijn tot het wezen van de Eenheid te her-
leiden. Wie over ,,kunst’’ wil spreken, wil veel te veel, wie over
,,letterkunde’”’ wil spreken, wil nog veel te veel. ,,Letterkundige
kritiek’’ laat zich nog weer scheiden in gebieden, waartusschen
de grenzen voor ons ,,wezen’’ niet bestaan, voor onze ,,persoon-
lijkheid”” onoverkomelijk zijn. Reeds in één enkel gedicht komen
zoovelerlei gevoelens en bedoelingen tot uiting, dat het on-
mogelijk door één persoon kan worden begrepen en beoor-
deeld. Want wel is waar heeft elk, zoo goed als de dichter
zelf, krachtens zijn universeele wezen, aandeel in alles, maar
van dit alles kan hij, krachtens zijn beperkte persoonlijkheid,
maar in zeer weinig tot volledige bewustheid komen. Volledig
opgaan tot het begrip is trouwens daarin volledig ondergaan.

De onbewust of vaagbewust door den dichter voortge-
brachte schoonheid heeft een eigen, bijzondere waarde, doch
het onbewuste en halfbewuste is waardeloos in het betoog,
in de critiek. Want critiseeren is onderscheiden en daarin 1s
juist de volle bewustheid het eenige, noodzakelijke vereischte.

Omdat we niet kunnen, niet willen inzien, hoezeer beperkt
onze persoonlijkheid is, en hoe gering het aantal der dingen,
die we werkelijk begrijpen, daarom is het grootste deel van wat
we aan kunsthistorie en geschiedschrijving bezitten, vaag en
vlak gebazel, holle exclamaties, lyrische bombast, zonder dat
ergens iets van de ernstige en consequente toepassing eener
persoonlijke, zelfveroverde levensbeschouwing, een immanent
Jdogma blijkt. Want zonder zulk een immanent dogma komen we
er niet, en hier heerscht weer dezelfde onklaarheid als ten op-
zichte van het Eenheidsbesef. Het collectief dogma heeft men
verlaten, het leidde tot dorheid, tot eenzijdigheid, tot armoe —
maar de fictie, de pretentie van de objectiviteit leidt tot vol-
strekt niets beters, maar fof een onbewust en verward foe-
passen van twaalf dogma’s door elkaar.

Want hoe gaat het? Men neemt zich voor de historie te
schrijven van een mensch, een land, ecen tijdperk, soms zelfs
van een eeuw met al haar hebben en houden en maakt zich
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allereerst meester van een overstelpende collectie gegevens,
,feiten’”’ en wat daarvoor moet doorgaan. Deze gaat men,
bouwend op den oppervlakkigsten schijn van samenhang,
zonder anderen grondslag dan traditie, willekeur, luim en
inval, in ,,00rzaken’’ en ,,gevolgen’’ verdeelen — en het resultaat
van deze objectieve, wetenschappelijke methode is dit, dat men
voortdurend en zonder het zelf te bemerken dezelfde ,,oor-
zaken” voor de meest uiteenloopende en tegenstrijdige ,,ge-
volgen” aansprakelijk stelt, wijl de leidende gedachte, het
,,immanente dogma’’ ontbreekt, zoodat het geheel, met al zijn
misleidende geslotenheid van het ,,doorloopend betoog’” met
al zijn wetenschappelijke bravour, een verzameling bewerin-
gen is, waarvan de meeste elkaar weerleggen, gecompileerd
met behulp van gegevens, uit de meest uiteenloopende tijden,
zienswijzen en gemoedstoestanden afkomstig en zonder hechte-
ren onderlingen draad dan dien des boekbinders.

Marx was een Jood — vandaar zijn heftigheid. De profeet!
Spinoza was een Jood, vandaar zijn berusting. De balling!
Heine was een Jood, vandaar zijn humor en zijn scherp-
zinnigheid. De Talmudist! Zijn niet-Joden bij toeval heftig,
berustend, geestig en scherpzinnig, dan wordt dat of in het
geheel niet ,,verklaard” of wel, naar gelang van een toevallig
samentreffen, uit een stormachtige jeugd, een gemengd huweljjk,
een onverwachte erfenis, een delicate gezondheid, een bochel
of een val van een paard. A. is in een weeshuis opgevoed; hij is
stug en gesloten. Natuurljk gevolg van een jeugd zonder liefde.
B. is in een weeshuis opgevoed; hijj is teeder en hunkert naar
genegenheid. Natuurlijk gevolg van een jeugd zonder liefde.
Soms moeten sterke ,,invloeden’’ als aanmoediging, soms als
ontmoediging opgeld doen — nu eens heeten rust en rijkdom een
weldadige ontwikkelingssfeer, dan weer een verweekende broei-
kas, al naar mate de arbeid van den besproken persoon, wiens
vader een rijjk man was, den objectieven, wetenschappelijken
geschiedschrijver aanstaat of niet. Is er met den besten wil
geen ,,vandaar’’ te produceeren, dan wordt ,,ondanks’ in het
geweer geroepen — vertoont het werk van de te behandelen
figuur niet het minste verband met milieu, klimaat, persoonlijke
invloeden, en zoo voort, dan heet het voor de gelegenheid,
dat een ,,geest van contradictie’”’ hem zich deed kanten tegen
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alles wat zijn leven te beinvloeden zocht. En zoo gaat het maar
door en dat heet objectiviteit.

Maar welk zelfcritisch mensch zou dan ook op zich nemen,
een volledige cultuurhistorie van de negentiende eeuw te schrij-
ven? Dit doet slechts de hooggeleerde Ziegler en met boven-
geschetst resultaat.

Hoezeer ,,objectiviteit’” een pretentie en een fictie is, hopen
we aan te toonen. Het eenige richtsnoer, het eenige kompas
in den chaos is het ,,immanente dogma’’, de centrale gedachte,
het door de Rede in zich zelf ontvouwde richtsnoer en waar-
heid. En deze ook weer: volstrekt en waar krachtens ons
universeele wezen, betrekkelijk en dus maar betrekkeljk waar,
krachtens onze beperkte persoonlijkheid, waarvan we dan zelf
het betrekkelijke en onvolkomene het klaarst beseffen.

Met zulk een immanent dogma wordt men echter niet geboren
en evenmin vindt men het op straat. Al datgene, wat men pleegt
te verstaan onder hef ,,worstelen om een levensbeschouwing”
is ten slotte het zoeken naar dat ,,immanente dogma’’, naar de
formule van eigen-ik.

In den bewogen geest vangt het aan met onbewuste vorm-
looze vermoedens, welke zich dan gestadig zoeken te toetsen
aan de werkelijkheid, in dat toetsen zich wijzigend, verdiepend,
totdat er eindelijk een moment intreedt, waarin ,,vermoedens”’
en ,ervaringen’’ samenvallen, elkander volkomen schijnen te
dekken. In dit moeizame, een onafgebroken rondom ziende
aandacht en nimmer-aflatende zelfbetwijfeling vereischende
proces is dan ,,vermoeden’’ tot ,,immanent dogma’’ gerijpt. Men
is tot zichzelf gekomen, namelijk tot het eigen-ik van dat
oogenblik, en z66 laat zich de uitspraak van Schelling verstaan,
dat een systeem ,,waar’’ is, wanneer men zijn voortdurende
bevestiging overal rondom zich ziet. Het is dan natuurlijk niet
,waar’’ in den zin, welke de wetenschappelijke daaraan hecht,
die aan het experiment een algemeene bewijskracht verleent,
omdat hjj zijn (collectieve) wereldvisie niet vermag te vatfen
als de projectie van zijn (uniform) eigen-ik — het is slechts waar
voor dien mensch en voor dat oogenblik, en behoort als zoo-
danig ook tot ,,De Waarheid”, zooals elk waarachtig kunst-
werk tot ,,De Schoonheid”’. Het eindpunt zal dus steeds te-
geljkerti)yd weer uitgangspunt zijn. Immers het vroeger ,,be-
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kende”’, aanschouwde, geleerde, overdachte, wordt nu in het
licht van het nieuwe ,,dogma’’ opnieuw aanschouwd, geleerd,
overdacht en wijzigt zich daarin op zijn beurt. Aan de aldus
vervormde buitenwereld zal zich dan, omgekeerd, het ,,dogma”’
wederom toetsen, om noodzakelijjkerwijs zich wederom te
wijzigen. Zoo zullen ,,ervaring’’ en ,,dogma’’ telkens samen~
vallen — en even zoo vaak weer uiteenvallen. De nauweljks
tot zichzelf gekomene moet onmiddellijk weer van zichzelf
vervreemden en die vervreemding leidt naar een nieuw tot
zichzelf komen, zooals voor de draaiende brug het oogenblik
dat zij den wal raakt samenvalt met het oogenblik dat zij dien
wal weer verlaat. En dit proces, waarin ,,uifgangspunt’’ en
»,conclusie’’ telkens ineenvallen en telkens gescheiden worden,
duurt zoolang het leven in den betrokken geest bezig blijft en is
de zuivere afspiegeling van het proces der Wereldgedachte.

Bouwt men derhalve in een oogenblik van samenvalling
een systeem op zijn laatst-verworven ,,immanent dogma’’, dan
begaat men feitelijk hetzelfde stremmende onrecht jegens eigen
geestesproces, 't welk de dogmatiseerende collectiviteiten be-
gaan jegens hetin denkende individuen zich openbarende wereld-
proces. Dezelfde ,,zonde” — uit denzelfden aandrang naar
zelfstelling, die zelfbestendiging is — uit verlangen naar ,,vast-
heid”” in het eeuwig-vervloeiende lk. Daaraan ontkomt nie-
mand — en ook hieruit volgt, hoezeer alle ,,Levenswil”’ een
schennis aan de Gedachte is. En daarom hebben we dan ook
het volste recht van een immanent dogma te spreken, omdat
elk systematiseeren is zelfdogmatisme fot zelfconservatisme.
Maar de meesten zullen op die klip niet stranden, omdat ze
zoover zelfs niet komen en levenslang in hun ,,vormlooze ver-
moedens’’ blijven, die dan als ,,intuitie’’ worden opgehemeld
en hooggeprezen boven het intellect.

Dit alles strijdt volstrekt niet met ons voortdurend zeggen,
dat we alleen kunnen leeren, wat we al weten, dat we niet
gelooven wat we zien, maar zien wat we gelooven. De groote
arbeid is juist deze: te doorgronden, wat we eigenljk weten,
wat we begrijpen, dat is: wat we zijn! En daar de wereld,
waaraan en waaruit we ,,ervaren’’, immers niets voor elk
individu is dan de projectie van zijn eigen-ik, zoo kunnen we
daarin, zoo goed als we ons gelaat zien in den spiegel, dat eigen
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wezen leeren kennen, ons binnen-ik aan ons buiten-ik en om-
gekeerd, in een eeuwige afwisseling van samenvalling en uit-
eenvalling. Iets daarbuiten echter niet.

Omdat niet wordt ingezien, hoe beperkt onze persoonlijk-
heid is ~ zij ons wezen universeel — daarom laat men pro-
fessoren in de chemie of in de letteren meepraten over poli-
tiek, en stelt ,,enquétes’”’ in, waar schrijvers en acteurs met
ministers en hoogleeraars tezamen het noodige te zeggen krij-
gen over het Vaderlandsch tooneel of over het militarisme.
Maar het meest krasse bewijs van ons onbegrip is wel, dat
er een algemeene, door één persoon te verrichten, geschied-
schrijving bestaat en dat deze als vak beoefend wordt. Zulk
een methode waarborgt reeds bij voorbaat de onwaarde der
resultaten. Wie van een bepaalde, afgegrensde periode de
volledige historie wil geven, schrijft stellig over een paar
honderd dingen waarvan hij niet de flanwste notitie heeft, die
buiten zijn begripskring liggen. Want deze kan niet beperkt
genoeg gedacht worden. Alleen degene, die althans icts begrijpt,
beseft in welke male hij al bet overige niet begrijpt.

Daardoor is de gangbare historische arbeid waardeloos, voor
zoover hij anderen niet den weg wijst naar bronnen van eigen
onderzoek. Maar dit is een bijkomstigheid. En daartegenover
kan niet nadrukkelijjk genoeg worden betoogd, dat elke arbeid
van beschouwenden aard een geschiedschrijving wezen moef,
immers de historie van een wording, van een ontwikkeling,
immers het verslag van een proces, van een voorfgang — met
dien verstande dat men, om het eens heel eenvoudig uit te druk-
ken, de historie niet behoort in breede mooten te snijden, maar
in lange, dunne strengen uiteen te trekken, hoe dunner hoe beter.
Niemand kan een geschiedenis schrijven van het Jodendom,
of van de Vereenigde Nederlanden, of van de Fransche Revo-
lutie, die innerlijke, wijsgeerige waarde heeft, wat we daar-
omtrent bezitten zijn dan ook innerlijk-onsamenhangende com-
pilaties, vertroebeld door vooroordeelen, zoo niet vervalscht
door partijdigheid — maar men kan wel de geschiedenis schrijven
van het ornament, of van de studie der natuurwetenschappen,
of van de knechtfiguren in de litteratuur, of van de erotische
poézie, en zulk een geschiedenis zij dan steeds de aantooning
van die grondslagen, van dat rhythme, 't welk de werkzame
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persoonlijkheid uit eigen redelijkheid heeft ontdekt en bloot-
gelegd, als de grondslagen, het rhythme van de Eenheid.

En zulk een historie behoort dan bj) ,,Adam en Eva’ aan
te vangen, te eindigen in den eigen geest, ook weer in dier voege,
dat dit einde zwevende blijve naar het komende toe.

‘Wij voor ons hebben dan getracht als ons bescheiden deel
het proces van de Eenheid, gelijk we dat in de vorige bladzijden
ontvouwden terug te brengen tot het conflict tusschen Individu
en Collectiviteit, waarvan het eerste voor ons drager is van
der Eenheid zelfopheffing in zelfherkenning, de tweede van der
Eenheid zelfbehoud in zelfvergetelheid, in zich zelf ontvlieden.
Doch ook dit gebied, hoezeer beperkt ten opzichte van de
eindeloosheid der openbaringswijzen, is toch aan den anderen
kant weer zoo ruim dat we er ons in verliezen zouden, als we
ons niet opnieuw en rigoureus besnoerden. Op hoevele wijzen
openbaart zich niet dat individualistische willenl Van elk dier
openbaringswijzen zou de historie zijn te schrijven, een his-
torie van conflicten, van op- en nedergangen, naarmate het
tegenstrevige collectieve willen zegeviert of onderligt, naar-
mate de Eenheid zichzelve zoekt of zichzelve ontvliedt!

Derhalve beperken we de geschiedenis van Prometheus nog
weer in dien zin, dat we er slechts de geschiedenis van de
Oppositiefiguur in de litteratuur onder zullen verstaan, en zoo
we daarbij aan omliggende gebieden aanhechtplekken en steun-
punten ontleenen, dan geschiedt dit ter verheldering en ver-
duidelijking. En deze historie is dan ook weer een dubbele
bistorie, de een van de ander gescheiden door dat groote keer-
punt, 't welk voor ons, West-Europeanen, het zoogenaamde
»-moderne denken’’ de groote en finale zelf-inkeer is geweest.
In verband daarmede worden twee vragen gesteld. Ten eerste
deze:

-Hoe denken de afwisselende geslachten over de Oppositie,
over Prometheus’ nakomelingen — en hoe projecteert zich die
gezindheid in hun litteratuur? En ten tweede deze: Hoe denkt
Prometheus’ nakomelingschap na den grooten zelfinkeer
over zichzelf? En deze beide vragen kunnen dan ook aldus
worden geformuleerd: de anderen vragen zich af of het verzet
al dan niet geoorloofd is, en beantwoorden beurtelings die
vragen ontkennend of bevestigend, naar hun gezindheid, in
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verband met hun bouw, in verband met den tijd. En Prometheus
vraagt zich daarna af of zijn daad redelijk, doeltreffend, toe-
reikend is — en dat antwoord is eindeloos gecompliceerd; het
omvat alle zedelijke en redelijke bekommeringen van den mo-
dernen mensch. De antwoorden willen we slechts opsporen
uit de oppositie-figuren in de litteratuur. We zullen de sympa-
thie voor Prometheus zien toenemen onder de individualistisch-
critische, zien afnemen onder de collectieve, oncritische, ,,anti-
revolutionnaire”’ gezindheid — en daarnevens zullen we nog
vele andere dingen zien.

Doch hoezeer we nu — van de Eenheid uitgegaan, nimmer
de Eenheid vergetend — ons reeds verbijzonderd hebben, hoe
smal onze ,,streng’’ reeds werd, nochtans kunnen we geens-
zins, op gevaar van fot geen einde te komen, bij ,,Adam en
Eva” beginnen. Vangen we dus aan met de Middeleeuwsche
oppositie-figuur, met den Christelijken Duivel.

In den geest van het oorspronkelijk Christendom kunnen we
de zelfherkenningsdrang der Eenheid, zich voordoend als
individualisme, duidelijk herkennen. Tegenover een als levens-
beginsel overheerschende, vijandige, star-uniforme, militaire
maatschappij, beelden de eerste Christenen in en door hun
Lijden en sterven, na een onmaatschappelijk kort, communistisch,
als tijdelijk beschouwd leven, de ware plaats en roeping van het
idealistische: te weerstreven en daardoor te lijden en te sterven.
Met het Christeljk beginsel is het gedaan, als de Christeljke
Kerk zegeviert — in de Christelijke organisatie gaat het Chris-
telijke individualisme, dat is de essence, het wezen van het
Christendom, ten onder. De zuivere formule van de volkomen
autarchie (anarchie) is de Christelijke uitspraak ,,Het Konink-
rijk Gods is binnen in U.” Deze is het verlossende woord van
de in den mensch tot zichzelf komende Eenheid en maakt den
mensch tot Koning, niemand dan zijn geweten rekenschap
verschuldigd. In de collectiviteit is de Eenheid van zichzelf
verlaten, in den individualist keert de Eenheid tot zichzelf
terug — de eerste werkzaamheid van dien terugkeer tot zichzelf
is, naar we zagen, de zelf-onderscheiding, de tweede is de zelf-
opheffing. De eerste doet zich in den mensch voor als recht-
vaardigheid — de tweede als redelijjkheid. De rechtvaardige
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is maar in zooverre redelijk, dat hij van de collectieve zede-
lijkheid het onzedelijk karakter vermag te herkennen —; hjj
moet echter, wil hij zijn roeping kunnen vervullen, voor zijn
overfuigingen kunnen lijden en sterven, in de volstrektheid van
,»»goed”’ en ,, kwaad” op persoonlijk-zedelijken grondslag blijven
gelooven. En in zooverre is hij onredelijk. Dit vervangen van
uniform-maatschappelijke, onzedelijke voorschriften, door per-
soonlijk-zedelijke, individualistische voorschriften, blijkt al
bijzonder karakteristieck in de Bergrede. Tekst achter tekst
(in het Evangelie van Mattheus b.v. 5:21, 5:27, 5:31,
5:33, 5:38, 5:43 en nog vele andere,. daarbij voortdurend
voorschriften van dezelfde strekking in de Brieven van Paulus)
vangt aan met ,,Gij hebt gehoord, dat tot de Ouden gezegd is —
maar ik zeg U -’ enz. Duideljk is hier de bedoeling om het
beoordeelen van daden en resultaten (grondslag van elke prac-
tische rechtspraak) te vervangen door het beoordeelen van
motieven en bedoelingen (die de ondermijning is van elke prac-
tische rechtspraak). De uitspraak (in Mattheus) dat niet alleen
hij, die overspel pleegt, maar reeds hij die ,,een vrouw aanziet
om haar te begeeren’’ schuldig is, vormt de grondslag van elke
individualistische rechtsopvatting. Voortdurend zullen we het-
zelfde opmerken: dat in de perioden van bloeiend collectiviteits-
gevoel slechts daden en resultaten geteld en aangemerkt wor-
den, daar voor de collectiviteit slechts orde tot behoud van be-
lang is, en dat de aanvang van elk individualistisch mouvement
zich zonder uitzondering kenmerkt door een protest tegen die
rechtsgrondslagen. We zullenin de litteratuur van al die tijdper-
ken de uitspraak van Mattheus eindeloos gevariéerd ontmoeten,
welke redelijk, zedelijk en onhoudbaar is. De Oud-Testamen-
tische rechtspraak is zeker het sterkste voorbeeld van unifor-
me, redelooze, zedelooze maatschappelijke rechtspraak, waarin
het individu, met zijn roerselen en bedoelingen eenvoudig niet
bestaat. We herinneren hier aan de voor ons gevoel bar-
baarsche, zuiver collectieve rechtspraak in I Samuel V1, en de
daarmee in wezen overeenstemmende wraakoefening van II
Koningen II.

Uit alles blijkt in welke mate het individu daar is opgegaan
in de collectiviteit. De Evangelische moraal is daarvan de
volkomen ontwrichting en weerlegging en allerminst de ,,ver-
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vulling””. Ze is individualistisch, onmaatschappelijk. Waar
Eenheidsgevoel optreedt, gaat, zeiden wij, haar spotvorm en
tegendeel, het collectiviteitsgevoel, verloren en dit heeft dan
ook een min of meer intense onverschilligheid voor de dis-
tincties der collectiviteit: bezit, eer en aanzien, in het O. T.
zoo hoog geschat, ten gevolge. Dezelfde gezindheid dus die
den Christen in conflict met de maatschappij moet brengen — de
weigerachtigheid om aan te brengen en te getuigen op grond
van het redelijke en zedelijjke ,,Oordeelt niet...” diezelfde
gezindheid pantsert hem tegen de tucht- en dwangmiddelen
der collectiviteit: Zalig zijt gij, zoo de menschen u smaden en
liegend u lasteren om Mijnentwil.

Collectiviteitsgevoel is autoriteitsgevoel, tuchtgevoel: ,,Eert
uw vader en moeder”’. Eenheidsgevoel, individualisme is ook
hiervan de ontbinding. ,,Wie vader en moeder liefheeft boven
Mij, die is Mij niet waardig.”” Het eerste ontmant den mensch,
maakt hem van zijn geboorte af tot medeplichtige van datgene,
waartegen zijn hart wellicht in opstand komt — het tweede
maakt hem vrij, geeft hem aan zichzelf terug.

De individualistische, zuivere rechtsbeginselen ontleenden,
ontleenen nog steeds, een schijn van houdbaarheid aan het feit
dat een machthebbende meerderheid steeds hunne verwerke~
lijking belet; op het oogenblik zelf dat ze zegevieren blijkt hun
onhoudbaarheid en verstarren ze tot hun eigen tegendeel en
spotvorm, de dogma’s eener (nieuwe) collectiviteit. Anders
gezegd: dat ze (in schijn) de zegepraal behalen, bewist dat
ze niet meer bestaan. Het onfstaan eener Christelijke kerk is de
bevestiging van den ondergang der Christelijke beginselen.
Het gelukken der Fransche en Russische Revoluties is evenzoo
de ondergang der beginselen, waarvan ze de verwerkelijking
moesten zijn en die alleen als weerstreving, als oppositie in een
collectiviteit die steeds redeloos, en waarvan dus het weer-
streven steeds redelijk is, waarde en werkelijkheid bezaten
op redelijken grondslag. Doch het is den mensch opgelegd, naar
zijne vervulling te streven en naar de vervulling van zijn be-
ginselen. Terwijl van alle beginselen de vervulling, de vorm-
geving, tegelijkertijd de ondergang is.

Zoo is dus met het ontstaan der Christelijke Kerk het bederf
der Christelijke beginselen reeds voldongen en noemt men ten
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onrechte als aanvangspunt van dat bederf het tijdstip dat de
pausen wereldlijke macht begeerden. Wel is die machtsbegeerte,
opgevat als machtsbehoefte, een allermerkwaardigste aanwij-
zing dat het Eenheidsgevoel is vervangen door het maatschap-
pelijke instinct, 't welk zich staande houdt, naar we zagen en
zeiden, aan de maatschappelijke distinctie-middelen, deze dus
altijd zoekt en creéert, waarvan macht het meest begeerde is.
De groeiende machtsbegeerte van pausen en prelaten gaat dan
ook gepaard met den groei van den maatschappelijken (on-
christelijjken) hoogmoed van den Middeleeuwschen adel en
beteekent hetzelfde: toenemend collectiviteitsinstinct. Maar
dit neemt niet weg dat de machtswil der pausen slechts mag
gelden als symbool en dat in het ontstaan en bestaan van
,,Christelijke kerken”’ — met en zonder met wereldsche macht
bekleede geestelijken — het verderf van het Christelijke beginsel
ligt, dat zich alleen als weerlegging, als weerstreving zuiverlijk
kan laten gelden.

Dit verderf, deze verstarring, verdogmatiseering der zuivere
(individualistische) beginselen is de naar den mensch toe-
gekeerde zijde van het proces der Eenheid, welke, in het Chris-
tendom tot zelfonderscheiding, en zelfs tot zelfopheffing ge-
komen (nameljjk in de verzoenende wijsheid van Philo) zichzelf
weer ontvlieden, vergeten en daardoor bestendigen gaat in de
Middeleeuwsche collectiviteit, maatschappij en kerk. Ten
opzichte van het redelijke en zedelijke laat zich dit nood-
zakelijkerwijs en altijd aanzien als verstarring en verderf.
Omdat kerken en maatschappijen de reproducties zijn van der
Eenheid zelfbehoudsdrang, zijn ook de steunpilaren van elke
collectiviteit, kerk of maatschappij de conservatieven, naar we
eerder zagen en zeiden. Deze oorlog heeft duidelijker dan ooit,
conservafisme als één met patriotisme doen onderkennen.

De Eenheid verstart zich in de laatst-gecreéerde vormen,
zooals de zee golvend bevriest, aldus haar laatste vervloeiin-
gen bestendigend, de wordende collectiviteit bedient: zich,
zooals we in het vorige hoofdstuk aantoonden, van de onder-
scheidingen der voorafgegane individualistische periode en
maakt deze tot dogma’s, tot verstarde vloeiingen, fot hun eigen
spotvorm. De zaligmakende kracht van het Geloof is, gezien
in verband met ,,Het Koninkrijk Gods is binnen in U"” een
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volkomen redelijk begrip en beduidt niets dan de harmonie van
het Ik met de Eenheid, met zichzelf, die voor elk individu van
bijzondere, voor hem alleen geldende factoren afhankelijk is —
de alleen-zaligmakende-kracht van een zichzelf alreeds noe-
mende, Katholieke, algemeene, Kerk met behulp van uniforme,
algemeene genademiddelen is daarvan de spotvorm, die den
mensch weer ontmant, onttroont en als onpersoonlijkheid terug-
stoot in de collectiviteit. In het Evangelie — Mattheus II : 7, 8
en elders — wordt de doop duidelijjk voorgesteld als de sym-
bolische bevestiging van een innerlijke en persoonlijke bekeering,
van een individueel proces; in de Kerk verstart symbool tot
dogma, tot uniform, noodwendig, maar dan ook op zichzelf
volstaand heiligingsmiddel. De kerkelijk-dogmatische opvat-
tingen omtrent de Erfzonde en de Verzoening door het bloed
van Jezus, vloeien voort uit hetzelfde maatschappelijke in-
stinct, 't welk den mensch aanmerkt als lid van zijn gezin, van
zijn ,,clan”’, van zijn stad, van zijn vaderland, en in de eer of
schande van dien ,,clan’’, stad, vaderland laat deelen, terwijl
zijn eigen persoonlijkheid niet in aanmerking komt. Waar
koningen worden gestraft in hun onderdanen, vaders in hun
kinderen, meesters in hun slaven, waar een erfelijk koningschap,
een erfelijke adel, een erfelijke slavernij bestaat, ddar behoort
ook de Erf-zonde thuis, in dat geestescomplex bloeit ze, wordt
aanvaard, wordt geduld. Waar kinderen Koning .zijn in de
wieg, daar belijden menschen zich bij hun geboorte schuldig
aan de zonde van Adam. De collectiviteit geldt — en het
collectieve distinctiemiddel; de mensch is er niet.

Een buitengemeen krasse — en toch waarlijk geheel onge-
zochte — bevestiging van dezen samenhang vonden we, lang
nadat het bovenstaande in eerste aanleg was opgesteld, in de
,»Théorie du Pouvoir’”’ van den Vicomte De Bonald.

. Bonald was, zooals we weten, de theoreticus van de
Restauratie, de Priester- en Bourbon-aanbidder, zwart van
haat en rancune tegen de Revolutie, die hem kaalplukte en
verdreef en die hij in hare geestelijke vaderen, Voltaire en
Rousseau fanatisch bestreed, onder den schijn van hen te ci-
teeren en te commentarieeren, aan de hand van zijn geadoreer-
den Bossuet, den man van het ,,Soyons Soumis!” Deze Vi-
comte wist tegen de door de Revolutie uifgezaaide ,,giftige”
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ideeén van persoonlijke vrijheid geen beter tegengif dan:een
maatschappij-reorganisatie, waarin letterlyjk alles, niet alleen
heerscherschap en adel, maar ook beroepen en bedrijven erfelijk
zouden zijn, zoodat elke gedachte aan vrijheid, maar ook aan
vervloeiing, verwording, door redelijke persoonlijke keuze en
inzicht, uitgesloten was. En hjj ,,bewees” natuurlijk dat zulk
een maatschappij de ,,eeniggoede’’ zou wezen, volkomen waar-
borgen bieden tegen tweedracht en vooral tegen Revolutiel

Nergens duidelijker dan in deze tweedeelige ,,Theorie’’ van
den Roomschen reactie-politicus, wiens sophistieke sluwheid
waarlijk ongeévenaard is, blijkt de ware strekking van de
,»Erfzonde”’. Door de ,,erfzonde’” zijn de menschen slecht,
kunnen dus absoluut geen eigen zeggenschap hebben en moeten
als willooze kudden zich laten leiden door koningen en priesters,
die, van God ingesteld, daartoe speciaal geperfectioneerd zijn.
Doch dit terloops. Het uniforme en dus onware zondebesef,
voortvloeiend uit de erkenning dier Erfzonde en waarvan de
egocentrische hoogmoed van elk kerkelijjk geloovige en elk
,»hooggeplaatst’’ maatschappelijke, de schrille logenstraffing is —
zien we dan weer als de verstarde spotvorm van het individua-
listisch (Christelijk) zondebesef, voortvloeiend uit levende
zelfonderscheiding, 't welk we in de litteratuur van elke indivi-
dualistische periode zullen aantoonen.

Zelfkennis is de kennis van eigen onvolkomenheid, zonder
zelfkennis geen waar zondebesef — daar nu, naar we uitvoerig
aangetoond hebben, in de collectiviteit de zelfkennis (als cri~
tiek) niet bestaat, zoo is er ook evenmin het zondebesef, maar
wel de zelfverheffing, die voor zich waarheid en zaligheid be-
dingt en anderen vonnist en verdoemt,

Het woord van Hamlet ,,Kregen we naar onze verdienste,
wie ontkwam er de zweep,’”’ van Montaigne ,, We worden niet
licht te slecht behandeld’’ is het woord van de ware zelf-
kennis, van het ware ,,zondebesef”’, 't welk alleen in het
individualisme tot uiting komt. (Rousseaul) Maar met welk
een fierheid protesteert datzelfde individualisme bij monde
van Byron’s ,,Cain’’ er tegen dat de mensch als stuk van zijn
vader, aansprakelijk voor zijns vaders misslag, zou worden
aangemerkt. Door eigen kwaad wil hjj lijden, door eigen boete
worden verzoend. De leer van het Verzoenende Bloed is voor
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den individualist precies even stuitend als die van de Erfzonde;
voor den vloek tot in het vierde geslacht om zijns vaders zonde
kanhemde zegen tot in het duizendste om zijns vaders weldaden
geenszins schadeloos stellen. Hij haat het een met het ander en
verkiest boven een dus gekochte zaligheid een persoonlijke waar-
digheid en desnoods zijn persoonlijke misére, aldus het redelijke
stellend boven het nuttige, boven het heilzame, 't welk voor
den collectiefvoelende het eenige is. Tegenover het levende
gevoel van eigen onwaarde staat in den individualist het levende
gevoel van eigen waarde, beide relatief. Het innig besef van
des menschen zedelijke onvolkomenheid en onwaarde (door
maatschappijen en kerken als ,,cynisme’’ en ,,pessimisme’’
gebrandmerkt) komt overal in de individualistische litteratuur
van de Renaissance en de achttiende eeuw naar voren, gelijk we
voortdurend zullen aantoonen, en gaat gepaard met de afwijzing
van ,,Erfzonde’” en ,,Zoenbloed”, alsook met een protest tegen
de automatische mede-aansprakeljkheid van het gezin in de
schande van echtgenoot en vader. QOok hiervan zullen we te
zijner tijd frappante voorbeelden geven. De hoogmoedige Re-
naissancist, de vrijgevochten achttiende eeuwer, die geen voog-
dij meer duldt en geen ,,erfzonde’”’ of ,,zoenbloed”’ aanvaardt,
laat tegelijkertijd geen aanspraken meer gelden op ,,persoonlijke
onsterfelijkheid”’, den geringsten stumperd daarentegen schijnt
een eeuwig persoonlijk voortbestaan volstrekt niet buiten ver-
houding met zijn waarde en waardigheid. Niets is den kleinen
man te groot.

Duideljk blijkt overal de samenhang tusschen dogmatisch-
kerkelijjke en maatschappelijke opvattingen, ze zijn in herkomst
en wezen één, als spiegelingen van der Eenheid zelfontvlieding.

De innerlijke samenhang tusschen autoriteitsgevoel en
uniformiteifsgevoel, en het optreden van beide neigingen in
elke wordende organisatie vindt een karakteristicke illustra-
tie in de (door Dielh en anderen meegedeelde) bijzonderheden
over het uniformiseeren van de Christus-voorstellingen in de
vierde eeuw (het tijdperk van den triomf der Christelijjke Kerk)
nadat in de beeldende kunst der voorafgaande periode de
voorstellingen symbolisch (individualistisch) waren geweest.
Tegeljkertijd maakt dan de Christusopvatting van ,,Vriend”,
s Leeraar’”’, ,,Leider’”” en ,,Genezer”’ plaats voor die (maat-
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schappelijke) van Wereldheer, Pantokraat.

Naarmate het individu volkomener opgaat in de collectivi-
teit, naarmate die collectiviteit hechter, geslotener, machtiger
is, wordt de eisch van uniformiteit krasser en consequenter
gesteld en doorgevoerd (in den betrokken mensch: als iets goeds
en redeljks gevoeld en gewenscht) totdat zich ten slotte die
uniformiteit in alle denkbaare gebieden van het geestelijke
en materieele leven laat gelden. Om dus aan zijn levensdrang,
die distinctie-wil is, te kunnen voldoen, waar elke individueele
zelfstandigheid uitgesloten is, zal de mensch zijn toevlucht
moeten nemen tof alle mogelijjke complexen van kunstmatige
distinctie-middelen, d.i. tot alle mogelijke ceremonieel. Hoe
hechter de collectiviteit (d.w.z. hoe minder de innerlijke per-
soonlijkheid zich.laat gelden) hoe omvangrijker, gecompliceer-
der het ceremonieel, dat dan, in overeenstemming met het eerder
beschreven wezen van den maatschappelijke tot ,,beginsel’”’ en
»»wet” wordt gemaakt, waartegen elk vergrijp een doodzonde is.
Van dit algemeen-geldende verschijnsel vertoonen de Mid-
deleecuwen zeker het sterkste voorbeeld. Het leven van den
innerlijk-onvrijen, onvolgroeiden Middeleeuwer is opgebouwd
uit ceremonieel — jacht-ceremonieel, heraldisch ceremonieel,
ridderslag-ceremonieel — met plechtige ernst aanvaard, en op-
gevolgd als golden het eenige levenswetten. Hierop uitvoerig
in te gaan, zou ons te ver van ons eigenlijk onderwerp voeren —
de aanwijzing van het op zichzelf bekende verschijnsel in ons
verband, moge hier volstaan.

Het allersterkst vertoont zich het onderworpen karakter
van den mensch in de bloeitijden van organisaties, kerken of
maatschappijen en in die van de Middeleeuwen in het bijzonder,
in zijn spontane beoordeeling, die dan is: onvoorwaardeljke
veroordeeling van de Oppositie. Waar uniformiteit, eendracht,
wordt gevoeld als vereischte, is blinde gehoorzaamheid de
hoogste deugd, oppositie het grootste kwaad — juist als in een
leger de insubordinatie. De gezindheid tegenover de oppositie
vindt hare uvitdrukking in de litteratuur. In de Middeleeuwsche
litteratuur is de Duivel de oppositie, en het symbool van het
verzet is dan tegelijkertijd en als vanzelf sprekend, het symbool
van het kwaad.
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Nergens duidelijker spreekt het verschil tusschen Griekschen
geest en Middeleeuwschen geest (eigenlijk Kerkelijk-maatschap-
pelijken geest, want Milton’s Duivel is in wezen volkomen

- Middeleeuwsch, al is hem dan in overeenstemming met het
meer-gevorderd aesthetisch gevoel van den tijdgenoot een
zekere uiterljjke grootheid verleend, al is hij dus niet belachelijk
meer) dan in een vergelijking tusschen den Christelijjken Duivel
en den Griekschen Prometheus. Het mag wel algemeen worden
bekend geacht, dat van een uniforme, dogmatieke kerkleer, een
voor eeuwig en onwrikbaar geopenbaarde waarheid voor den
denkenden Griek nimmer sprake was, de weg van den mensch
tot het Goddelijke was voor hem de Rede alleen — alle kennis
begreep de Griek als zelfkennis (denken we aan Sokrates’
voorschrift), als bewustwording, en in overegnstemming daar-
mee kon een ,,filosofisch systeem’ dan ook geen ander karakter
dragen dan vrij, persoonlijk, ondogmatisch, waar de filosofie
werd begrepen als de getrouwe weergave van een innerlijk
gebeuren, geboekt door een in aandacht verzonken geest, als
zoodanig aan alle kanten open en onvoltooid, niet als bij ons,
tot een afgerond, gesloten systeem gemaakt.

Hoe weinig we van de voor-Sokratische wijsgeeren, de
Eleaten en Pythagoreérs ook weten mogen, dit voelen we toch
wel, dat elk hunner het door allen als ,,Eenheid”’ opgevatte
wereldbeeld van een andere zijde naderde, daardoor in andere
openbaringswijzen aanschouwde — zoodat de systemen elkaar
dus in hun schijnbare tegenstrijdigheid geenszins weerleggen
en opheffen — en dat er van eenstemmigheid in deze natuurlijke
verscheidenheid van uitkomsten geen sprake kon zijn. Evenmin
als twee schilders ooit dezelfde ,,wereldbeschouwing’’ hebben,
evenmin kunnen het twee onafhankelijke, denkende geesten.
Waar dit zoo schijnt, is steeds kunstmatig dogmatiseeren en
critiekloos navolgen van een als ,,waarheid’”’ aangenomen sys-
teem in het spel. En dat zich dit bij ons in West-Europa zoo
geregeld voordoet, wijst alweer op de dogmatische (maat-
schappelijke) gezindheid van den West-Europeaan die, meenend
de leer van een ,,geopenbaarde waarheid” te zijn ontgroeid,
zonder geopenbaarde waarheid zijn steun verliest, zich in het
vloeiende en wankele onvast en onveilig gevoelt, en dus uit de
filosofische gehoorzaal de dogma’s mee naar huis brengt, waar-
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voor hij de kerk ontloopen is. Of zich laat vertellen hoe kunst
,»moet zijn’’.

Dit ononderworpene, zelfwerkzame van den Griekschen
geest, deze vrijheid van oordeel openbaart zich ook in de
houding tegenover de Goden, en de opvatting hunner daden,
waarin elk dichter zich volkomen zelfstandig gevoelt.

Ayschylos wordt, naar we weten, van de drie ongeveer
geljktijdig-levende, groote, Grieksche treurspeldichters, de
,sorthodoxe’ geheeten, maar hoe orthodox Ayschylos wezen
mag, en hoeveel eerbied hij gevoelt voor Zeus’ reusachtige
gestalte en wereldmacht, van zijn recht op persoonlijk oordeel
en persoonlijke critiek doet hij geen afstand — geenszins is hj
blind, of houdt zich blind in slaafsche vrees voor de schaduw-
zijde van Zeus’ machtsuitoefening, van de machtsuitoefening
in het algemeen.

Over de oorzaken, de ontwikkeling en den afloop van
Prometheus’ verzet tegen Zeus’ macht bestaan vele lezingen
en vele opvattingen. De God van den Opstand, het symbool
van idealistisch individualisme is uiteraard voor velerlei
beoordeeling vatbaar en het zal juist de strekking zijn van ons
betoog, na te gaan hoe de verschillende geslachten en personen
achtereenvolgens over Prometheus en zijn nakroost en zijn
verwanten — alles wat idealistisch-individualistisch is —~ hebben
geoordeeld en gedacht, moesten oordeelen en denken, krachtens
hun taak en daarmee overeenstemmenden geestelijken bouw.

De meest algemeene feitelijke opvatting is deze, dat Zeus
door Prometheus in zijn worstelstrijd tegen de Titanen, zijn
mededingers, op beslissende wijze werd bijgestaan en ten
troon verheven, op voorwaarde echter, dat hij de menschen,
Prometheus’ beschermelingen, sparen zou. Zeus, zijn belofte
brekend, liet echter het menschengeslacht in gebrek en on-
wetendheid verkommeren, het bezaaiend met rampen, dren-
kend met wee. De vertoornde Prometheus stal toen het vuur
van den Hemel, het vuur, de bron en grondslag van alle ont-
wikkeling, van kunst en van beschaving, en schonk het den
menschen, tot hun aardsche heil. Tot straf daarvoor werd hijj
aan een rots in den Kaukasus geklonken, aan alle denkbare
smarten en rampen blootgesteld, brand van felle zon, scherpte
van slagregen, pijniging van nachtelijke koude, lage kwellingen
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van furién en booze geesten, die hem vooral willen vergiftigen
met twijfel aan de rechtmatigheid van zijn eigen daad — terwijl
Zeus’ adelaar hem den gestadig weer aangroeiende lever ge-
stadig ontknauwt — daar en in dien staat moet hij blijven, tot
hij toegeeft, en Zeus gehoorzaamheid belooft, maar hij geeft
niet toe, overtuigd van zijn goed-recht.

Ziedaar het simpel beeld, het eeuwige symbool van den on-
gehoorzame, wiens geweten hem de plicht van ongehoorzaam-
heid oplegt, ziedaar de idealistische opstandeling, de God van
het nobel Verzet, de Grieksche oppositie-figuur. Niets dan deze
eenvoudige vermelding der feiten legt alreeds het verschil
tusschen de Grieksche oppositie-figuur en de Middeleeuwsche
oppositie-figuur, den duivel, bloot. De vrijvoelende en zelf-
standig denkende Griek weet te goed, dat de rechterhand van
de Macht ,,tyrannie’’ heet, dan dat hij zich de verpersoonlijking
van het verzet tegen die macht als een laaghartig en belachelijk
gedrocht kan denken — hij wil dat ook niet —; de vrome Griek
echter, Aychylos is, ondanks dit alles, van meening, dat het
verzet tegen Zeus’ Wereldmacht mensch noch Godheid voegt,
terwijl de redelijke Griek — eveneens Ayschylos — vooral het
nuttelooze van den daad in het licht tracht te stellen. Endaarin
toont dan de onrijpe Wijsheid, die den martelaar naar het
,nut”’ zijner daden vraagt, haren dorren kant. Zoo komt
Ayschylos wel tot afkeuring en veroordeeling — niet echter
van den afschuwelijken misdadiger, maar van den jongen
dwaas, dien bij in Prometheus ziet. ,,Voor menschen, voor
machtelooze, nietswaardige eendagswezens, trotseert hij Go-
denmacht!”” — Ziedaar de kern van Ayschylos’ afkeuring. Van
Ayschylos’ Prometheus-drama, als trilogie gedacht en geschre-
ven, is slechts het eerste gedeelte ,,Prometheus geboeid’’ tot
ons gekomen; er schijnen echter aanwijzingen te bestaan,
waaruit zich de strekking van het tweede en derde gedeelte
laat opmaken — het drama zou dan eindigen met een verzoening
tusschen Prometheus en Zeus, tengevolge van beider ontwikke-
ling en groei. In hoeverre zich voor ons begrip zulk een ver-
zoening denken laat, en of ze ons gevoel bevredigt, zullen we
later hebben aan te toonen — ze is door vele Prometheus-be-
werkers, door Shelley o.a. niet overgenomen — maar het be-
langrijke is voorloopig, gelijk gezegd de merkwaardige opvatting
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van den Griek ten opzichte van zijn Goden; dezen ontwikkelen
zich in de wereldontwikkeling mee; ze zijn niet, ze worden.
Dit beweeglijke beeld van het beweeglijke Grieksche denken
vormt een sterk confrast met het onwrikbare ,,zijn’” der West-
Europeesche Godsvoorstellingen, met de starre, onbeweeglijke,
Kerkelijke dogmatiek, die de eeuwige onfwikkeling als het
ware loochent, door daarin zichzelf te willen blijven, waaraan
zich het meerendeel der West-Europeesche geesten heeft
gevormd.

Gelijk gezegd, in een wereld, waar dit orthodoxie mag heeten,
kan het denken van het ,,geloof”’ geen belemmering onder-
vinden, doch wordt erdoor gesteund en gaat ermee tezamen.
‘Waar geen geopenbaarde overgeleverde waarheid van al-
gemeen-bindende kracht wordt aanvaard, daar is vanzelf
geen plaats voor een, daaraan ontleende, daaruit afgeleide
dogmatische zedelijkheid, met name niet voor een zedelijkheid
in den engeren zin van sexueele moraal. Slechts de uit redelijk
Eenheidsbesef, dat is redelijke zelferkenning voortvloeiende
deugd der rechtvaardigheid is derhalve de ideale Grieksche
deugd. Maar de rechtvaardigheid als beginsel toegepast, doet
naar we zagen het leven in een eindelooze verscheidenheid
van daden uiteenvallen. De ware rechtvaardige is niet de in alle
maatschappijen hooggeprezen ,,man-uit-één-stuk’’.

Zetten we hiernaast den Middeleeuwsch-Zeventiende-eeuw-
schen duivel, den duivel in het algemeen. De Duivel heeft zich,
uit ,,laakbaren hoogmoed’” wuit ,,lust tof kwaaddoen’’ tegen
God verzet, zoo is de Middeleeuwsche en ook nog Zeventiende-
eeuwsche opvatting. Milton is in wezen niets verder dan de
Middeleeuwen. Dit aanvaarden van het , kwaad’’ zonder,
als de Griek doet, de drijvende oorzaak, de redelijkheid in dat
kwaad op te sporen, spiegelt zuiverlijk de maatschappelijke
rechtspleging. Wie de misdaad gaat verklaren, verontschuldigt
de misdaad — savoir c’est pardonner — en het einde van iedere
consequente verklaring van de misdaad, zou dus de vrijspraak
van den misdadiger moeten zijnl Onze ,,verzachtende om-
standigheden’’ wijzen in die richting, maar ze gaan natuurljk
ook weer niet verder dan ze voeten hebben, en zoo ziet onze
rechtspleging er uit als het gemoed van een Jood, die het heele
jaar door alle Joodsche wetten overtreedt, maar den Verzoen-
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dag in eere houdt: hetzelfde beginsellooze geschipper. De echt
maatschappelijke rechtspleging, de Oud-Testamentische, be-
geeft zich absoluut niet in het onderzoek van motieven — denken
we nogmaals aan II Samuel VI, en aan II Koningen II, — de
rechtsplegingen der Katholieke, Middeleeuwsche en der
Calvinistische, 17e eeuwsche maatschappijen zijn daarvan de
getrouwe afspiegeling.

Deze hardnekkige onwil (onvermogen) van den West-
Europeeschen, collectief-voelenden mensch om het Kwaad
begrijpend als een deel van eigen wezen te vatten, ontneemt
aan de Christelijke duivelfiguur elken zweem van innerljk
belang. Ja, er is in de zuiver-monotheistische (= maatschap-
peliike = Joodsche) wereldbeschouwing voor den Duivel
eigenlijk heel geen plaats. In een dualistische, amphitheistische
daarentegen is de Duivel een logische en natuurlijke figuur, in
het oude Parsisme symboliseeren Ahuramazda (Ormoez) en
Angromainyu (Ahriman) als (goede) Lichtgod tegenover (kwa-
de) Duisternisgod in hun eeuwigen strijd het gansche wereld-
probleem, de innerlijke weerspreking van het leven. De Egyp-
tenaren verbeeldden hetzelfde in Osiris en Typhon, de Indiérs
weer anders, meer als scheppend en vernietigend beginsel, in
‘Wishnoe en Schiva — doch overal staan het ,,goede’’ en het
»booze” beginsel als twee gelijjkwaardige, althans gelijkge-
rechtigde en tegen elkaar opgewassen krachten tegenover el-
kaar. Waar ,,monotheisme’’ bestaat, rijst dadelijjk de vraag,
waarom de ééne, almachtige God den Duivel duldt en voort-
durend de menschen aan hem blootstellend, hen verderft en
straft, wanneer ze zich laten verleiden. Dat is, de vraag zou
kunnen rijzen, maar in den monotheist rijst ze niet, want zijn
wezen is juist het maatschappelijke, redelooze en critieklooze.

Hoezeer het waar is dat hef monotheisme (in de zuivere
anthropomorphe, orthodoxe opvatting — want alle modernisme
is min-of-meer verkapt, onverwerkt en slecht gedurfd pan-
theisme, en daardoor altijd zoo troebel en half-gaar) in wezen
maatschappelijk-egocentrisch is, bljkt uit het feit dat het met
al zijn vermeende verhevenheid in werkelijkheid nooit iets
anders dan Volksgoden heeft opgeleverd, die men met offers
(bidstonden en dankdagen) gunstig stemt voor eigen speciale
aangelegenheid. Elke gedachte van waarachtig ,,Alvader” is
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(anders dan in bloote theorie) aan die opvatting vreemd. Men
heeft achtereenvolgens den God van Nederland, van Frankrijk,
van Engeland en Duitschland gehad, met en benevens dien der
Calvinisten en Roomschen. Het orthodoxe monotheisme staat
nauwelijks hooger dan het fetischisme, eerbied en vrees zijn
daarin één, als bij de primitieve volkeren, van wie ons Wilhelm
‘Wundt vertelt in zijn ,,Vélkerpsychologie” en eindeloos veel
lager dan het amphitheisme en het Grieksche polytheisme, dat
eigenlijk pantheisme is, met de Moira boven menschen en Goden
uit., A

In dit monotheisme is de Duivel als eeuwige bron van het
eeuwige Kwaad eigenlijk niet noodig, want zulken zien het
kwaad niet als eeuwig en niet als noodwendig. Gaat het anderen
slecht, zoo is dat geen kwaad, maar juist goed: ,,God”’ heeft
alleen te zorgen voor zin ,,uitverkorenen’’ — de Joden, de
Roomschen, de Duitschers, of wie zich zoo wanen. Worden
zij-zelf door rampen getroffen, zoo is dit wraak of straf, want
wraakzucht is in deze lage opvatting een legitiem goddelyk,
zoowel als een legitiem menschelijk instict. Het Kwaad aan
te merken als noodwendig, ware ,,de Zonde”’ te verschoonen,
althans begrijpelijk te maken.

In de oudere geschriften van het Oude Testament is dan
ook van een duivel niets te vinden, hjj is pas in en door de
Perzische overheersching de Joodsche gedachtenwereld bin-
nengedrongen en tegelijkertijd vergeestelijkt dan de Jahvé-voor-
stelling tot die van Ormoez, terwijl Satan optreedt als de Per-
zische Ahriman.

Het. troebele en verwarde in de daaruit voortgevloeide
Christelijke duivel-voorstelling, dat we later aan Milton’s
,»Paradise Lost’’ hopen aan te toonen, laat zich dan verklaren
uit de onverwerkte vermenging van twee wereldbeschouwingen,
de maatschappelijk-monotheistische en de individualistisch-~
dualistische. :

Het Christelijk duivelsdrama is, hoe men het ook beschouwe,
hoe pompeus men het opblaze, van de Middeleeuwen af tot
en met Milton en Vondel, Klopstock en Chateaubriand, als
geestelijk gebeuren gezien (vers-waarde buiten rekening ge-
laten) volkomen leeg en onnoozel. Het is al hierom geen kunst,
omdat het stichtelijk wil zijn, waarschuwen, leeren en onder-
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richten, de ware kunst nu is onstichtelijk. De strijd tusschen
God en Duivel is in het geheel geen strijd, daar de uitslag van
te voren vaststaat en de beide partijen niet als gelijken zijn
gedacht; het gebeuren mist daardoor elk diep belang, elke
waarachtige beteekenis, waar de eene partij slechts meevecht,
omdat en zoolang de andere dit duldt, daar deze — almachtig
zijnde — hem elk moment naar believen buiten gevecht stellen
en zelfs, als hij maar wil, voor goed vernietigen kan. Van eenige
verandering in het wezen der betrokkenen, zooals in Zeus en
Prometheus plaats grijpt, die naar elkaar toegroeien en zich
ontwikkelen, is al evenmin sprake. God is en blijft het volmaakt-
goede, de Duivel het volmaakt-slechte; en diezelfde volmaakt-
heid Gods sluit uit, dat de Duivel hem ooit iets (als Prometheus
Zeusl) te verwijten zou kunnen hebben, waaraan zijn daad
een schijn van recht ontleent. Want die schijn van recht mag
er niet wezen, hij zou in de harten der toeschouwers en lezers
een begin van medegevoel — dat is: een begin van zelfstandig
oordeell — te weeg kunnen brengen. Laakbare hoogmoed, lust-
tot-het-booze — voor de critische rede een ondenkbaarheid en
onbestaanbaarheid — maar waarin de redelooze maatschappe-
lijke grif gelooft — ziedaar des Duivels eenige drijfveer.
Vanwaar dan, mag men vragen, laat zich de groote mate
van belangstelling verklaren, die het duivelsdrama in de
Middeleeuwen van den toeschouwer, in de Zeventiende eeuw
van den lezer ondervinden mocht? Lezen we Milton’s ,,Para-
dise Lost”” dan vinden we daarin een mogelijke verklaring.
Als het zwaarstwegende punt staat op Satans zondenregister
zijn aansprakelijkheid voor het bestaan van den Dood. Satans
dochter heet Zonde — en men leze in het gedicht de uiterlijke
beschrijving van die ,,dochter’’ om de onnoozelheid, het gebrek
aan wijsgeerig inzicht van den zeventiende-eeuwschen geest
te peilen — met haar parend, wordt hij, in een walglijke bloed-
schande, de Vader van den Dood ~ die hier dus ook al, naar
wezen en herkomsf, een monster is; de Dood, met wien elk
wijsgeer vrede heeft of vrede streeft te hebben. Vanwaar die
afkeer van den Dood, dat onbegrip van ,,de Zonde’? Dit
laatste hebben we reeds afgeleid uit het beperkt, egocentrisch
wezen, dat de grondslag van de maatschappij is. Gevoel van
gemeene schuld aan het gemeene kwaad — ,,zondebesef” van
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Shakespeare, van Montaigne, van Rousseau — is denzulke
vreemd en moet hem vreemd zijn. Uit hem-zelf is dus ,,de
zonde’’ niet. Uit God evenmin. In elken toonaard zingt hij zijns
Gods volmaaktheid, algoedheid, almacht — uit dezelfde serviele
vrees, die den Maleier den tijger ,,Toean Rimau’’ doet noemen
en waaruit de wilde gevaarlijke dieren ,,heilig”’ verklaart, om
ze gunstig te stemmen. Het kwaad is dus uit den Duivel. Ook
de Dood. Want de egocentrische haat en vreest den dood
(ondanks zijn pretentie op het hiernamaals) omdat de dood hem
losrukt van zijn eenig verband, de collectiviteit, hem geheel-en-
al vernietigen wil en vernietigen zou, zonder Gods opzettelijke
tusschenkomst. Die zich in de Eenheid weet, beseft dat de
Dood hem daarvan niet scheiden kan en zal althans trachten
waardig te sterven — gelijk dan ook Montaigne, in navolging van
de Ouden, als einddoel van alle filosofie het geduldig afwachten
van den Dood noemt. Die echter, als maatschappelijke, ego-
centrische, het zelf-conservatisme van de Eenheid reprodu-
ceert, kan niet anders dan den Dood en alles wat ,,des doods”’
is (dus ook: alle idealisme) verfoeien.

‘Waar nu de Dood een monster is, daar is de Duivel zonde-
bok., Met de eene beschouwing taant ook de andere; treedt,
in het Oostersch pantheisme, een beter begrip op van den
Dood, dan wordt tegelijkertijd ,,de Duivel’”’ beter begrepen;
de Indische Vernieler heeft niets van het boosaardige en
monsterachtige van den Christelijken duivel.

Met den haat tegen den Duivel hangt de haat tegen den
dokter tezamen. Er is onlangs hier te lande een academisch
proefschrift verschenen, waarin van dien haat, zich in vroegere
tijJden vooral uitend in satiriek fooneelwerk, wel uifvoerig
wordt gewag gemaakt, met overvloed van documenten — maar
waarin de eenige vraag, die hier boven de relatieve verdiensten
van puur compilatie-werk uit van belang zou zijn, weer niet
wordt gesteld: vanwaar die haat. Vele antwoorden zullen hier
dienen kunnen, maar voor ons is er verband tusschen duivels~
haat en doktershaat. Voor het egocentrisch onbegrip is de Dood
de Booze Vijand, Satan verwekte hem, de dokter kan hem niet
overwinnen en eischt nog daarbij van den mensch het naast-
dierbaarst bezit: zijn lieve geld!l

Zonder den Duivel voor al die onschuldige ,,uitverkore-
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nen’’ een gelukzalig dartelen in een Paradijs, het genot van een
Eeuwig Leven — hoe zou dan de Middeleeuwer, de Zeventien-
de-eeuwer, zich ooit kunnen verzaden aan het schouwspel
van Satans smarten en vernederingen! Zijn Godheid, de Volks-
god, die zijn zaakjes opknapt, en niets doet, dan tot persoonlijke
genoegdoening van Zijn ,,uitverkorenen’’, bereidt hem dagelijks
de zuiverste voldoening van zijn wrok! Hijj zit erbij en geniet,
zooals de — ook altijd brave en schuldelooze — schellinkjesklant
in de komedie, wanneer de Verrader zijn loon krijgt. De den-
kende in de stalles herkent allicht én in ,,Satan’ én in den
,» Verrader’’de trekken van zijn eigen wezen, zoo niet onmiddel-
Lijk die van zijn eigen persoonlijkheid. Van dien aard was en is
het succes van het Christelijjke duivelsdrama, en om die reden
zijn dan Milton en Klopstock, ondanks alle (half-nationalis-
tische) pogingen van ,,litteraire fijnproevers’’, niet te redden
voor hen die ten eeuwigen dage ,,Hamlet”’ en ,,Faust’’ zullen
lezen.

Doch diezelfde afgrijselijjke duivel — want zelfs geen lichame-
lijke schoonheid, als Milton zijn Satan toebedeelde, mag in
het hart van den Middeleeuwschen toeschouwer een glimp van
sympathie ontsteken! — dat monster in beestenvellen, sluw en
slecht, kan door den onwetenden boer, door den nederigen
poorter overwonnen en verslagen worden — niet echter door
zijn eigen kracht, uit zijn eigen deugd, maar door het teekendes
Kruises, dat wil zeggen: het symbool van de Kerk, van de
collectiviteit, het symbool van de Autoriteit. Daardoor en
daarvoor alleen, maar daarvoor ook altijd, wijkt elke demon
terug - maar persoonlijjk is geen mensch tegen hem op-
wassen.

Wie eenigszins nader met den geest dier Middeleeuwsche
spelen bekend is, ziet zeer duidelijk en onmiskenbaar de ten-
dentie, om het natuurlijk menschelijk oordeel (onderscheidings-
- vermogen, dat critisch vermogen isl) in discrediet te brengen.
De duivel immers is niet alleen kwaadaardig, maar ook slim,
vol van het listigst overleg, waarin de toeschouwer hem niette-
min altijd opnieuw, door den minsten wenk van een onnoozelen
heilige, ziet falen. Zoo wordt in des duivels list tegelijk het
menschelijk overleg en het persoonlijk oordeel als onvoldoende
en ontoereikend gedemonstreerd en de moraal is dan altijd weer:
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verlaat u niet op u-zelf, niet op uw deugd, ook niet op uw oor-
deel, niet op uw kracht, maar op den priester en op de kerk en
op den Gezalfde Gods, Keizer of Koning en zijn geheiligde
dienaren — in 't kort : op alle autoriteiten, die men u aangewezen
heeft.

Daarbij komt bovendien nog dit, dat men in vele dier, tot
stichting en opbouwing bestemde tooneelspelen — want in elke
krachtige en bloeiende organisatie draagt ook de kunst uit
zichzelf, uit eigen aanleg, een dienend karakter, we zullen dat
nog meermalen kunnen constateeren! — den duivel mirakelen
ziet verrichten, die bedrieglijke nabootsingen der goddelijke
mirakelen zijn en waarmee hij den mensch verleiden wil. Wie
nu den duivel, waar hij optreedt in de een of andere schulde-
looze, ja zelfs goddelijke vermomming, volgt en gehoorzaamt,
kan daardoor voor altijd verdoemd zijn — en hoe zal de feilbare
en immer dwalende mensch uitmaken of hij met het Goede,
dan wel met het Booze te doen heeft? Wendt u tot den priester,
houdt u aan de kerk! Alweer en altijd dezelfde strekking: het
als ontoereikend en minderwaardig demonstreeren van het
menschelijk onderscheidingsvermogen, met als natuurlijke mo-
raal een blinde gehoorzaamheid aan, een vertrouwen in de
kerk, de autoritaire collectiviteit. Zelfs Pascal, in zijn merk-
waardige brillante beschouwing over hetzelfde onderwerp
(Pensées sur les Miracles) komt in de zeventiende eeuw tot
een volkomen overeenkomstige conclusie: dat men zich in zake
de mirakelen maar aan het geldig gezag houden moet. De den
mensch in de kerk en op het (gewijde) tooneel voortdurend
voorgehouden kans om door onwetendheid en verdoling, zelfs
buiten eigenlijk opzet, in eeuwigen jammer te geraken, maakt
hem wantrouwig jegens eigen intelligentie en klinkt hem, aan
handen en voeten gebonden, in een toestand van volslagen
onmondigheid vast aan de autoriteiten. Van eigen deugd en
eigen kracht niets meer verwachtend, ziet hij in uniforme
,,genademiddelen” zijn eenig heil.

Dat in dezen geestestoestand van ,,critiek’”’ op die autori-
teiten geen sprake is, spreekt vanzelf. Het maatschappelijk-
voelend gemoed eert de autoriteiten, omdat ze de autoriteiten
zijn, krachtens ingeschapen instinct. Deze gehoorzaamheid
laat geen plaats voor critiek, dat is voor: onderscheidings-
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vermogen. En in dif onvermogen fot redelijke en zedelijke
onderscheiding — het kenmerk van den gehoorzame, den
dienende — staat dan ook de groote Dante volkomen gelijk met
den geringsten poorter. Zijn opvatting en beschrijving van den
Satan in de Divina Commoedia in zuiver middeleeuwsch. En
hoezeer de veroordeeling dezer Oppositie-figuur bij uitnemend-
heid tezamenhangt met de veroordeeling van de oppositie in het
algemeen, blijkt uit het feit dat we daar onder in die hel, in
een poel van jammer en vuil, dieper verdoemd dan de vulgaire
bedriegers, de verleiders, de valschmunters en woekeraars uit
de hoogere hellesferen, gezamenlijk in den drievoudigen muil
van den Duivel aantreffen, Judas, Cassius en Brutus, ,,de drie
aartsverraders van het menschelijk geslacht”’. Geen zweem van
zedelijk onderscheid tusschen den eenen man, die zijn meester
verkocht voor twintig zilverlingen en den anderen man, die
deed, wat hij meende te moeten doen; de zuiver maatschap-
pelijke, de Oud-Testamentische maatstaf, die daden aanmerkt
en geen motieven, zonder de moderne concessies der ,,ver-
zachtende omstandigheden’’, uitkomsten en geen bedoelingen.
Geen spoor natuurlijk nog van besef in de betrekkelijke nood-
zakelijkheid en het betrekkelijk goed recht van elkeens inzicht en
elkeens handelwijze. Overal uit Dante’s geschriften blijkt
frouwens zijn vereering voor de Romeinsche Keizers, die hj
beschouwt als rechtstreeks — bijkans onfeilbaar en onschend-
baar als God-zelf — hun macht ontleenend aan de Goddelijke
macht. — Dat Rome de wereld veroverd heeft, acht hj een
volkomen legitieme daad, billijk resultaat van een oordeel Gods,
die eens-voor-al richtte tusschen Rome en de rest van de aarde,
Rome de heerschappi) toewees en daarmee elk ander bjj voor-
baat tot onderwerping aan Rome verplichttel

God heeft trouwens duidelijjk bewezen dat hij het Romein-
. sche Keizerrijk erkende, immers heeft hij zich gedurende het
bestaan van dat Keizerrijk in het vleesch te begeven — zich bjj
zijn leven onderworpen aan Keizer Augustus en zijn doods-
oordeel aanvaard van Pontius Pilatus] Ziedaar Dante’s haat
tegen Brutus verklaard, tegelijkertijd een pronkjuweel van
middeleeuwsche egocentrische logica. Het komt niet in Dante
op, Brutus’ van het zijne afwijkend oordeel ook maar eenigszins
te eerbiedigen. Men is Roomsch of schurk, gehoorzaam Ro-
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meinsch onderdaan of misdadiger. Vergelijk hiermee het be-
kende pleidooi van Montaigne ten gunste van Julianus den
Afvallige, onder de algemeene formule, dat men toch niet altijd
en uifsluitend de menschen beoordeelen mag naar hun houding
tegenover het Christendom. En toch was Dante, het behoeft
nauwelijks gezegd, een eindeloos veel groofer geest dan Mon-
taigne. Maar in Dante stond de intelligentie, die crifisch is en
critieck beduidt, onder de heerschappij van haar eigen vijand:
het vertrouwen (blind) in de collectiviteit. In Montaigne was,
door werking van de Eenheid, die intelligentie innerlijk bevrijd
en daardoor in haar kleineren omvang, zuiver en onverfroebeld,
van alle fijden. We zullen binnenkort Dante’s Brutus-op-
vatting vergelijken met die van Michel Angelo en die van
Shakespeare — dat is: die van Middeleenwen met die van de
Renaissance, ten einde in dat verschil weer de bevestiging te
vinden van ons uifgangspunt, dat de meer of minder maat-
schappelijke gezindheid van een menschengeslacht zich uit in de
beoordeeling der Oppositie.

Voor het oogenblik willen we, samenvattend, nog eens vast-
stellen dat de Eenheid, na in den geest van het zuivere Christen-
dom tot zelferkenning en zelfopheffing te zijn geraakt, in de
middeleeuwsche collectiviteit zichzelf ontvliedt, waardoor het
autoriteitsbeginsel, het beginsel van de uniformiteit, met alles
dat ermee samenhangt, de overhand verkrijgt.
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HET INDIVIDUALISME IN HET HUMANISME.

In de Middeleeuwsche, kerkelijk-maatschappelijke collec-
tiviteit is dus de Eenheid zichzelf ontvloden, tot eigen hand-
having, doch in hetzelfde moment dat die zelfhandhaving zich
openbaart als verstarring, zoekt de Eenheid weer zichzelf
terug, ten einde in zelfherkenning eigen verstarring te verbre-
ken. Voor onzen aanblik schijnt het, dat alle individualisme
dood is in de middeleeuwen en dat de aardbeien dood zijn in den
winter, geen van beiden is waar, maar wel is waar, dat indivi-
dualisme evenmin zichtbaar kan bloeien in de middeleeuwen als
aardbeien in den winter. Winter en lente glijden langs elkaar
heen, het is al lente, terwijl het nog winter is, ja, precies als
de winter begint, gaan de dagen lengen, juist als de draaibrug
zich sluit aan den wal, draait hij er weer van weg; waar de
Eenheid zich volkomen verstart in zelfvergetelheid, ontwaakt
de Eenheid tegelijkertijd tot nieuwe zelferkenning. En wanneer
deze, als individualistisch willen en moeten, voor ons zichtbaar
wordt, dan is ze feitelijk alweer voorbij. Net als de mazelen,
zijn de groote geestelijke mouvementen verstreken, zoodra ze
hun ,,uitslag”’, hun projectie in het werkelijke leven vertoonen,
zoodra hun beginselen geduld, erkend en bevestigd worden.

Zoo is de zelfherkenning van de Eenheid — het nieuwe
individualisme, dat als Renaissance en Reformatie, tot uiting
komen zal, al diep in de middeleeuwen terug, op te sporen.

Men hoort niettemin nog steeds beweren, dat de Hervor-
ming en de Renaissance door de misbruiken, de verdorvenheid
en de tyrannieke domheid der Middeleeuwsche kerk te voor-
schijn zijn geroepen en dat ze daarzonder zouden zijn uit-
gebleven. Dat een bepaalde nieuwe geestesstrooming wordt
te voorschijn geroepen, door een andere, afloopende geestes-
strooming is echter ondenkbaar en strijdig met een richtig besef
van wat Eenheid beteekent. In het algemeen druischt elke leer
van ,,onderlinge invloeden’’, waarmee vooral in de kunst-
geschiedenis zoo lichtvaardig wordt omgesprongen, evenzeer
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in tegen de Eenheidsgedachte als de ,,vrije wil”’. Voor zoover
,;onderlinge invloeden” werkzaam zijn, kunnen ze dit alleen
volgens bepaalde grondslagen, m.a.w. de inwerkingen van
geestesgesteldheden op elkaar is dan evenzeer bepaald en ge-
regeld als de inwerkingen van verschillende stoffen op elkaar,
waaromfrent de scheikunde ons onderricht. Neemft men een
Leidend Beginsel aan, dan is er ook nergens plaats voor vrijheid
en geen scheppingswerk denkbaar buiten het Universeele.
Invloed uitoefenen — zelfstandig —~ zou beduiden creéeren, en is
als zoodanig onaannemelijk. Een leer, een uit de Eenheid af-
geleide theorie van geestelijjke wisselwerkingen laat zich zeer
wel denken, maar dit zou dan heel iets anders zijn dan de
ijjdele willekeur en de barbaarsche fantasie der hedendaagsche
theorieén, waar schier automatisch alle levensverschijnselen
aaneen worden gekoppeld in de slavenketen van oorzaak en
gevolg, zonder samenhang en vaak zonder den minsten grond.

‘Wie het wezen van den scheppenden kunstenaar kent —
en dat zijn tenslotte in hoofdzaak de scheppende kunstenaars
zelf - weet wel, ook zonder steun van zijn logisch inzicht, dat
van onderlingen invloed van de eene kunst op de andere geen
sprake kan zijn. De half-bewuste toestand van den kunstenaar
belet hem reeds het volledig begrijpen van eigen kunst — hoeveel
te minder kan hij dan andermans kunst begrijpen, zoodanig dat
dit begrijpen van invloed zou zijn op zijn eigen onbewust schep-
pingswerk. Het onbewuste voedt zich aan het bewuste even-
min als vleesch de dorst lescht en water den honger stilt.

Zeker is het waar dat de kunsten in eenzelfden tijd een
innerlijke verwantschap vertoonen. Evenzoo is het waar, dat
kinderen uit één gezin op elkaar gelijken. Ook is het waar dat
een Turk en een Noor, als ze verliefd zijn, dezelfde dingen
zeggen, maar dit beteekent niet dat ze elkaar napraten, ze ver-
staan elkaar niet eens. Zoo zeggen in eenzelfden tijd de leidende
menschen dezelfde dingen, elk in zijn taal en elk naar zijn aard,
hun gemoedsstemming is dezelfde, maar ze weten het niet, ze
kunnen elkaar niet alleen geenszins verstaan, maar ze schelden
elkaar uit en bestrijden elkaar.

Denken we in dit verband aan het schilderende jonge meisje
ergens in een stadje van Noord-Duitschland, van wie Hermann
Bahr vertelt in zijn boek over Expressionisme. Haar schilder-~
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werk was zoo, dat elkeen haar voor gek hield en zijzelf ten-
slotte ook, schoon ze niet anders kon, want ze zag de dingen
zoo. Ze zag als Matissel Zonder ooit iets van futuristen en
expressionisten te hebben gehoord. Deze dingen zijn vol-
komen natuurlijk, in letterlijken zin, als we ons den mensch
maar niet steeds hoogmoediglijk buiten en boven de natuur, als
een vrijmachtig en zelfstandig wezen denken, maar in de natuur,
met al het andere, gebonden en persoonlijk-onvrij. Dan beseffen
" we dat we zien naar dat onze oogen zijn ingesteld, en dat onze
persoonlijke verkiezing hierin geen rol speelt, dan erkennen we,
dat er geestelijke seizoenen zijn, zoo goed als natuurlijke sei-
zoenen en dat menschengeslachten hunne vruchten dragen, als
boomen — de eeuwige productie aan ,,waarheid”’ en ,,schoon-
heid”’, die niets dan de buitenzijde der eeuwige Bewustwor-
ding is. Indien dat steeds werd ingezien — maar het mag en
kan niet steeds worden ingezien, want dit inzicht duidt op
Eenheidsgevoel en behoort als zoodanig tot het ,,onmaat- -
schappelijjke”” complex — dan zouden we niet in Pierson’s
Calvijn-studién als ,,treffende bijzonderheid’” meegedeeld
vinden, dat de boeken en schrijvers, welke Calvijn uit de enorme
voorhanden zijnde theologische en scholastieke litteratuur
bijzonder aanbeveelt, dezelfde zijn, welke door Luther worden
aanbevolen en genoemd, zonder eenig verband en overleg. Deze
zelfde schrijver vermeldt op een andere plaats met bljkbare
aarzeling en zelfs niet zonder eenig wantrouwen Calvijn's
betuiging in zijn brief aan Kardinaal Sadolet, dat hij uitsluitend
door Gods rechtstreeksche mystische tusschenkomst de zeker-
heid verkreeg omtrent het wezen van de Schrift als eenige en
onfeilbare waarheidsbron —~ had niet reeds veertien jaar te-
voren Le Févre hetzelfde uitgesproken?

Maar bewijst dit iets tegen de ,,mystische tusschenkomst
Gods"”’ tegen de Openbaring van binnen uit en zonder eenigen
invloed van buiten? Volstrekt niet. In die tijden ,,openbaarde
God"’ die dingen aan allen, die voor eenige openbaring vatbaar
waren, dat wil zeggen: alle levende geesten droegen in hetzelfde
seizoen dezelfde bloesem; gelijk nu, gelijk eeuwig.

Balthazar Bekker en Pierre Bayle waren tijdgenooten; ze
schreven omstreeks denzelfden tijd een geschrift tegen het
kometen-bijgeloof; ze kenden elkaar niet; ze waren eenvoudig

128



beiden doortrokken van den in hen kiemenden achttiende
eeuwschen geest van twijfel en scepticisme — ze waren ,,schep-
pende werktuigen’’—~ maar hun scheppen was sloopen ; ook sterven
is Leven - tot eenzelfde taak bestemd. Toen Pierre Bayle van
Balthazar Bekker vernam, kon de geestelijke voorlooper van
Voltaire en van Kant, ,,De Betooverde Wereld”’ van den radi-
calen dominee niet waardeeren, die ging hem te ver. Schopen-
hauer verfoeit Hegel en zegt voortdurend dezelfde dingen als
deze gehate ,,charlatan en broodfilosoof’’. Wie Robespierre met
Kant vergelijkt, begaat absoluut geen ongerijjmdheid, Heine
formuleert op zijn scherpe wijze de overeenkomst aldus:
Robespierre heeft een Koning, Kant ,,le bon Dieu’’ geguilloti-
neerd ~ wat zeggen wil, dat in geen van beiden ook maar eenig
respect voor overgeleverde waarheden en traditioneele in-
stellingen, dat is: geen autoriteitsontzag aanwezig was; een
karakteristieke trek voor dien tijd van brekers en sloopers. Maar
wat zou de filosoof zelf van de vergelijking gedacht hebben?
Het is duidelijk, dat hier van ,,onderlinge beinvloeding’’ geen
sprake kan zijn. De Engelsche dichters van de Lake-School —
Coleridge bijvoorbeeld — verfoeiden, voor zoover zij ze be-
grepen, de Spinozistische wereldbeschouwing, maar hun kunst
is puur pantheistisch. Er is verwantschap tusschen Calvijn en
Rabelais, maar allerminst sympathie, Byrons’s ,,Manfred”’ en
Lermontof’s ,,Demon’’ vertoonen sterke overeenkomst — de
dichters hebben elkaar niet gekend. Over de treffende gelijkenis
tusschen Vondel’s ,,Lucifer” en Milton’s ,,Paradise Lost’’ heeft
men in een brochure als over een , litterary curiosity’’ geschre-
ven. Zoo kunnen we doorgaan. En is er iets verbazingwekkends
in? Het tegendeel zou ons moeten verbazen. Wie is verbaasd,
die in de lente rondreist en ook buiten zijn eigen tuin en zijn
eigen land de appels tegelijk ziet aangegrepen door den drang
om te bloeien, en overal de dieren minnend en parend? Zooals
de wisseltand uitvalt, wanneer de nieuwe volgroeid is en de
slang haar oude huid afwerpt, wanneer daaronder de versche
is voltooid — zonder dat men van ,,invloeden’” dier twee huiden
op elkander spreekt — zoo gaat een oude beweging, een oude
instelling, een vermolmde kerk of maatschappij te gronde,
wanneer het nieuwe gereed is, volgroeid, rijp om zich op zijn
beurt te doen gelden. En dit nieuwe vormt zich onafhankelijk
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van het oude, uit het eeuwige Proces. Critische geesten worden
geboren, niet gemaakt. Maar ze worden alleen dan geboren,
als de Eenheid hen noodig heeft om in hen fot zelfherkenning
te komen en door middel van hen eigen verstarring — de collec-
tiviteit, waarin de Eenheid zich vergat — te verbreken en te
sloopen. Zooals we zeiden laat zich de geest der latere Renais-
sancisten tot diep in de middeleeuwen opsporen — geljk de nog
volgeloovige geesten van de neergaande zeventiende eeuw
reeds de grondslagen legden van het achttiende-eeuwsche,
critische denken, de grondslagen van een levensbeschouwing,
die ze zouden hebben verfoeid, als zij zich die hadden kunnen
voorstellen. Maar juist daarom bleef hun de ware zin van hun
werkzaamheid verborgen.

Van nature toch heeft de mensch het leven lief en schuwt
hij den dood, ook als hij den dood niet degradeert, gelijjk in het
Christelijke dogma geschiedt. Hij heeft alles lief, wat met het
leven tezamenhangt, het opbouwen, het stichten, het stellen.
En toch is dit alles bederf. En al, wat goed is, is dat wat sloopt,
wat ontbindt, wat opheft. De historie beves