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Wat wil de WERELDBIBLIOTHEEK

ELK WAT WILS ELK HET BESTE
Wiy wi“en de kracht, de levensvreugde, de

geestelijke kultuur van ons volk verhoogen.

Wij willen kunst en kennis, inzicht en weten-
schap brengen aan allen die naar verrijking van
gemoed en geest streven, en bovenal aan allen
die in dit streven gefnuikt of belemmerd worden
door de materieele oorzaken.

Wij willen bij allen die gedachteloos voortleven
in een moecilijk maatschappelijk bestaan, de liefde
doen ontwaken tot een hooger leven door zelf-
ontwikkeling.

Wij willen opvoeden tot vrij, zelfstandig voelen
en denken.

Wij willen allen den toegang openen tot ,het
Boek”, tot de ,,Universiteit onzer dagen”.

Wij willen allen de gelegenheid bieden zich
langzaam maar zeker te omringen met een steeds
aangroeienden geestelijken schat, waaruit zij altijd
nieuwe levenskracht en frisschen levensmoed
kunnen putten.

Wij willen het Boek brengen aan heel ons velk.
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MANESCHIJN MET KOEK

et Moeder alleen is ze op het plaatsje
achter het "huis; moeder zit op het
Chouten stoepje, ze schraapt wortelen
en ze zingt: ,,Mijn dierbaar Spanje...
land mijner vaad'ren, mijn dierbaar
Spanje... land waar ik woon...” Moeder kent
zeker het liedje niet verder, want ze komt altijd
weer op diezelfde regels terug, maar dat hindert
niet, dat is juist wel goed. Het kleine meisje laat
zich behaaglijk tegen het hekje hangen — maar
ze geeft ook wat wicht aan haar voeten, want de
latjes zijn wrak — en ze kijkt naar moeder en ze
heeft een heerlijk slaaprig gevoel op de oogen.
»Mijn dierbaar Span]e ... land mijner vaad’ren..

mijn dierbaar Spanje... land waar ik Woon.

Hoeveel wortelen liggen er nog in het mandje...

als moeder met iets klaar is, gaat ze altijd dadelijk
wat anders doen... en dan zingt ze misschien niet
meer. En dan... Zooeven, toen moeder ophield
om de tweede bos te halen, was alles plotseling
anders, bijna alsof het er heelemaal niet was. De
sloot, het huis, de lucht, de boom, hun boom, dien
je overal ziet... als je weten wilde of het alles er
nog stond, dan moest je er met opzet naar kijken...
maar toen moeder weer op het stoepje zat en weer
zong: ,,Mijn dierbaar Spanje... land mijner
vaad’'ren !" toen was alles er weer vanzelf, desnoods
hield je de oogen dicht, ook was het vlak-bij, je
hoefde nergens met opzet, om te zien, naar te
kijken. Dat is altijd heerlijk, als alles vlak-bij en
vanzelf bij je is, — en daarom moet moeder blijven
zingen. Telkens plonst er een wortel in het water,
een dikke goudvisch, die vliegensvlug spartelend
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naar beneden zwemt — wat ruikt het heerlijk, als
er wortelen worden geschrapt — bijna is moeder
klaar, nu doet ze de laatste, nu heelemaal. Juist
op tijd, het licht is weg. Daar komt de maan, de
volle maan. Aan den overkant van de sloot komt hij
juist over de tuinschutting te voorschijn, dadelijk
zal hij wel hooger rijzen. Moeder is naar binnen
gegaan, ze gaat haar breikous halen, een toertje
breien in schemer is zuinig voor de lamp, zegt
moeder altijd. Kan ze nu niet zelf met zingen de
dingen terugroepen, dat ze weer dicht-bij komen
en zoo duidelijk zijn, juist als Zooeven toen moeder
zong? Kent ze de wijs? Probeeren... wel ja...
en daar komt het ook al. ,,Mijn dierbaar Spanje...
land mijner vaad’ren.”” Net alsof je een kalkomanie-
prentje, dat dof was, van het schoteltje trok...
voorzichtig... ineens helder ! De wind vooral is
nu zoo duidelijk, en zoo vertrouwelijk, en er is een
reuk van klaver, zooeven niet... de uitgebloeide
vlierboom over de sloot wenkt en wuift en telkens
aaien zijn takken de maan over het gezicht... nu
maar zoo stil blijven staan en naar de maan kijken...
en neurién.,. niemand is er nu om ,bromvlieg"”
tegen haar te zeggen en et zijn zakdoek naar haar
te slaan. .

Maar daar is moeder weer, met de breikous gaat
ze op het stoepje zitten. Ineenen een angst: als
moeder nu maar niet gaat zingen van:

»Lustig meisje, rep de pennen,
Sla maar om en kruip maar door...,

want zulke liedjes roepen den wind niet dichtbij...

Maar daar zijn de broers... en daar is Vader.
Kijk... de maan... de maan ! En zij met allen... Is
dit wel ooit eerder gebeurd, dat ze allemaal op het
plaatsje te zamen waren? Bij toeval kwamen ze juist
tegelijk, ieder zocht wat anders, vader moest moeder
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iets zeggen, broert]e w1lde zeker vragen Of Zij spelen
kwam en groote broer zijn hengel bergen in het
schuurtje... en nu gaan ze geen van allen weg... ze
blijven en kijken naar de maan. Waarom zijn ze
eigenlijk anders nooit zoo bij elkaar ? Ja, aan tafel,
maar dan is het vaak haasten voor Joodsche of
gewone school... en ook wel kibbelen en trouwens,
dan eet je... en vreemd, dan zijn ze veel dichter bij,
maar nu lijken ze veel dichter bij... het is heerlijk...
het is als een onverwacht feest. De maan is al zoo
hoog en veel gouder dan anders. Ergens dichtbij
praten menschen met vredige, halfluide stemmen...
die hebben den wind weer nader geroepen. Een
driehoekige wimpel van heerlijk goudlicht ligt over
de gladde, donkere sloot —, z46 zwart als nu toch
de schuurtjes en wallehokjes aan den overkant
zijn. En zoo stil, zoo stil. Er piept iets, heel in de
verte, dan dichter bij, er nadert gekraak en geplons
..., een lange, zwarte schuit wordt door den licht-
baan heengeroeid... en is weer weg, in donker,
eerst houdt het plonzen op... dan het kraken, het
piepen duurt het allerlangst, als van een slaaprig
vogeltje...

De maan is vandaag veel dichter bij dan anders,
de maan 1ééft ! Ze kruipt heel dicht bij vader, die
naast moeder staat, ze pakt vaders hand. Zo6,
nu durven, nu flink, vast kijken.., maar ze schrikt,
want de maan keek terug. Stijf dicht de oogen...
zooals haar hart nu toch slaat !

»Kijk vader, nu zie je ze duidelijk... oogen, neus
en mond."”

Dat heeft broertje gezegd. Maar vader vertelt,
dat wat oogen lijkt en neus en mond hooge'gebergten
zijn en groote, zwarte schaduwen. Hooge bergen...
groote, zwarte schaduwen... de wind is vlak bij en
fladdert als een vlinder en fluistert aan haar oor.
Of daarginds ook menschen zijn? Hij vroeg het
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héél zacht aan vader, merkt hij dan ook dat de
maan vanavond zoo heel anders is, was hij bang
dat de maan hooren zou? Neen, geen menschen,
geen dieren, geen bloemen ! Niets kan daar leven,
niets wil daar groeien. Maar waarom dan niet,
Vader, waarom dan niet? En ze schudt aan zijn
hand en haar keel is heet en dik ineens van deernis...

Dat de maan koud en donker is, neen...dat
kunnen ze geen van allen gelooven. Koud en don-
ker... en al dat licht? De heele hemel straalt het
uit, streelend, satijnig licht ! Waar komt dan al dat
licht vandaan? Van de zon ! De zon geeft het aan
de maan en die geeft het weer aan de aarde. Ze zijn
allemaal heel stil en ze staren naar de maan. De
vlierboom aait er met zijn takken over en de wind
is dichtbij, maar onverstaanbaar. Wat is het toch.
vreemd en toch heerlijk, hier allemaal samen en
onverwachts zoo dicht bij elkaar te zijn.

Maar wat zegt vader nu? Verstond ze goed...
zal vader laten zien hoe de maan licht krijgt van de
zon en licht geeft aan de aarde ? En moeten ze in
de kamer komen om dat te zien? Nauwelijks te
gelooven, maar als vader het zegt! Ze gaan het
keukentje door en in de achterkamer om de tafel
staan, sprakeloos van spanning, Vader weet en
doet toch wel wonderlijke dingen... eens heeft hij
aan een touw een aker vol water heel hard laten
rondslingeren en geen druppel vloog er uit. Het
glinsterde en woelde, het leek wel groene zeep,
maar alles bleef erin. Dat was, zei vader, de middel-
puntvliedende kracht. En wat gaat er nu gebeuren ?
Moeder vraagt of het gevaarlijk is; toen met
dat water was ze zoo bang dat de aker uit vaders
hand zou schieten en bij elken zwaai riep ze:
»»Vader, pas toch op... toe, pas toch op..."”" tot vader
bijna boos was geworden. Maar wat er nu gebeuren
gaat, is zeker niet gevaarlijk., De koektrommel
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komt uit de kast; de zwarte trommel met gouden
strepen, zoo mooi als nieuw. Dat is pas twee weken
geleden gebeurd... een vreemde oude man heeft
het gedaan... niemand kende hem, hij kwam met
een kar hun straatje door, al bellende, maar roepen
deed hij niet... hij was heel lang, zijn grooten hoed
droeg hij achterover op zijn hoofd, zijn grijze
baard kwam tot halfweg zijn borst.,. hij lizp lang-
zaam en deftig. Blaadjes en trommels maakte hij
als nieuw, en uit alle deuren kwamen kinderen,
kwamen vrouwen met leelijke, oude dingen ge-
loopen, maar niets was zoo leelijk, was zoo oud,
dat hij het niet nieuw maken kon. Dan ging er eerst
uit een groote pot met breede streken van een platte
kwast een glanzend vettig zwart overheen... dan...
o, maar dan... dan werden met een dun en fijn
penseel sterrige bloemetjes en veerige blaadjes,
pukkeltjes als kleine kraaltjes, aren van draad-
dunne haaltjes, alles van goud, in het zwart ge-
teekend... en dat flonkerde ! Dan zei niemand een
woord... doodstil stonden ze om de kar met de
potjes en ze keken...en onderwijl vertelde de
lange, oude man van de mannelijke electriciteit
en van de vrouwelijke electriciteit,.. maar daar
scheen iets verkeerds in te wezen, want toen ze
het aan tafel vertelde, mocht ze 's middags niet
meer bij de kar gaan staan. Gelukkig was hun trom-
mel toen al nieuw gemaakt !

Altijd als ze sinds dien trommel ziet, moet ze
denken aan den ouden man met zijn langen baard
en zijn grooten hoed... maar vanavond voor het
eerst vraagtze zich af, waar hij nu wezen zou,
waar zijn huis wel mag staan. En gaat er nu met
dien trommel iets gebeuren? '

Vader heeft de lamp aangestoken, den trommel
ernaast gezet. Opgelet nu... De lamp is de zon...
en als vader nu het deksel van den trommel tilt,
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dan moeten ze niet dadeh;k erin, maar tegen den
blanken binnenkant van het deksel kijken, want...
dat is de maan ! Nu gebeurt het... en kijk nu... kijk
nu hoe van de lamp-zon de deksel-maan — die
zelf natuurlijk geen licht is en geen licht geeft —
de heldere stralen vangt! Maar nu verder, want
er moet ook een aarde zijn. De aarde... dat is de
bodem van den trommel, de ruimte tusschen deksel
en trommel is de hemel... donker nog zijn hemel
en aarde, De maan komt op... langzaam draait in
vaders hand de deksel-maan en buigt zich over
de donkere aarde heen...licht! Licht, dat de
lamp-zon gaf aan de deksel-maan, die het uitvloeien
doet over de duistere trommel-aarde. Wonderlijk
is dat... en ze zijn allemaal heel stil... even laat
vader de maan nu schijnen... daar gaat hij weer
onder... in vaders hand richt zich het deksel over-
eind, het helt achterover, de maan is onder... nog
eenmaal rijst de maan en tot op den bodem vloeit
 het licht,

En wat is dat? Wat ligt daar... vlak tegen den
kant en net zoo lang en bijna van dezelfde kleur,
zoodat ze het haast niet zagen... een groote reep
koek ! Is het wel raogelijk, koek in huis op Donder-
dag, terwijl er alleen op Maandag koek wordt
gekocht, omdat het dan waschdag is, voor vrouw
Komeyn? En dat terwijl moeder nog wel altijd
zegt, dat een arm mensch al zijn schatten kent !
Ze kijken elkander aan... de maan is wel al onder,
maar nu zien ze het toch l... ze kijken moeder
aan... moeder kijkt vader aan...en vader lacht...
nu lachen ze allemaal — nu is het pas recht, pas
waarlijk feest. Dat begon al toen moeder zong:
»Mijn dierbaar Spanje...” en toen de maan kwam,
boven de schutting uit, en ze allemaal samen op het
plaatsje stonden... toen werd het nog feestiger...
maar nu ze bij het licht van de deksel-maan koek


http://is.de

R LML IR 9

hebben ontdekt in de trommel-aarde, nu vader
goedvindt dat, zoo maar op Donderdag, die koek
wordt verdeeld... nu is het om te huilen en te
lachen tegelijk, z66'n feest ! Als het op is, mogen
ze dan nog even kijken naar de wezenlijke maan?
Maar vader mee...en moeder mee! De heele
lucht is licht, vlak en klaar, alleen nog de aller-
bovenste vlierboom-takken aaien zachtjes over
de maan... de wind is hoog en niet verstaanbaar.
Nu naar bed. Klaar wakker ligt ze, stilademend,
achter de half-open bedstee-deuren... starend naar
het grijze beschot meent ze nog de lucht te zien,
vervuld van licht en van wind... als ze goed luistert,
kan ze den wind zelfs hooren, als rondgaand gelispel,
dat overal heimelijke boodschappen brengt... De
wereld is zoo groot en zoo hartbeklemmend
wonderbaar.., zij waren zoo klein en zoo heerlijk
allemaal samen... met een trommel op tafel kon
vader laten zien, hoe de maan licht krijgt vande
zon... dat is allemaal waar..,en allemaal even
waar... en allemaal tegelijk waar. Ze waren dicht
bijeen op het plaatsje... en hoog, hoog was de
maan in den lichten hemel... het schijnt z66
vreemd, terwijl ze toch zelf niet recht weet, waar
het vreemde dan zit,dat de slaap zich laat wachten...






edden op Sjabbos om een cent, Zondag
te betalen —, mag dat? Ze staan alle-
= maal om mijnheer Hamel heen en kijken
)inaar hem op. Wat is een groot-mensch

A van dichtbij gezien toch vreeselijk
groot ! Zulke groote handen, zulke geweldige
lange en breede beenen, zulk een groot lijf en dan
vooral zoo'n groot gezicht. Stel je toch wvoor,
dat alles aan-je-zelf ook eenmaal zoo vreeselijk
groot en lang en breed zal zijn ! Ben je het dan
eigenlijk nog wel ,,zelf” ? Zelf..., zelf..., het iseen
raar woord; als je het lang achter elkaar zoudt
zeggen, zZou er geen klank meer aan zijn, en geen
beteekenis meer aan zijn, dat weet ze heel goed,
zoo speelt ze soms met woorden, 's avonds in
bed. En als ze dan niets meer beteekenen, beginnen
ze je toe te grijnzen, dat je er bang van wordt. Dan
denk je maar gauw aan lekker eten of aan iets
prettigs op school.

Mijnheer Hamel kijkt voor zich uit; hij peinst,
en zijn mond is stijf dicht en het wit van zijn
oogen is geel,

»Mag het, mijnheer... "

,,Neen, het mag niet.”

Uit. Afgeloopen. En ze hollen het speelveld
op, en mijnheer Hamel gaat weer terug naar de
witte, zeskante tafel met den bruinen rand,
waarop zijn perkamenten tillem-boekje ligt. Buiten
springt Meijer Goudsmit met dolle sprongen
over het gras en hij lacht en schreeuwt en klapt
in zijn handen; hij is blij ! Hij hoeft den cent aan
Sam Kaas nuniet te betalen, want mijnheer
Hamel heeft gezegd van wedden om een cent
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op Sjabbos, Zondag te betalen, dat het niet mag.

Ja maar... ja maar...

Laatst-leden Sjabbos hebben ze met hun vieren,
Meijer en Sam en zij-beidjes, achter Teun Mulder,
den botboer, geloopen. Die is pas groot en sterk en
vechten dat hij kan. Op Zaterdagavond in het café
waar de slechte mannen komen. Ze schelden hem
voor Tien-toon, heel vreemd —, want hebben
niet alle menschen tien teenen of toonen, zooals
ruwe menschen zeggen? Iemand met een bril kun
je vier-oog noemen, omdat hij anders dan anderen
is, maar ja, ze zeggen het nu eenmaal en hij wordt
er kwaad om,

»Wedden om een cent,” zegt Sam Kaas, ,,dat
ik Tien-toon durf roepen?”

Hij loopt voor ze uit met zijn handen aan de visch-
kar —, hij draagt een dikke wollen trui en zijn broek
glimt van de schubben en het vet van de visschen,
en zij) loopen er achter en Sam Kaas heeft nog niets
- geroepen, het woord is goddank nog in zijn mond
maar als het er uit is... o... dan laat hij de kruk
Los c;:n dan keert hij zich om en o... hij loopt zoo

ard!

,,Goed zegt Meijer Goudsmit, ,,Zondag betalen
en je durft het toch niet.”

En toen heeft Sam nog even gewacht en toen
heeft hij het geroepen en het woord is uit zijn mond
tegen Tien-toon zijn rug gevlogen en Sam Kaas
keerde zich om en liep weg — en hoe hij draafde !
— en Tien-toon keerde zich om en bukte zich en
nam zijn klompen in zijn hand en Sam Kaas achter-
na en zij drieén stonden op zij, tegen den stoep-
jeskant en ze hoorden Tien-toon hijgen en ze
zagen zijn borst op en neer gaan, toen hij langs ze
stormde en hadden ze willen gillen, ze hadden het
niet gekund... En hij kwam al dichter en dichter
bij Sam, omdat hij op kousen liep — en toen ze al
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dachten, dat hij hem te pakken zou krugen, daar
sprong Sam dwars over de straat het poortje bij
Pinchas Lezer in, die een neef van zijn vader
is, dat gelukkig open stond, en hij rinkelde het
dicht en Tien-toon stond er voor en hij beefde
heelemaal en zijn gezicht zag rood —, kwaad dat
hij was ! Ze dorsten er niet langs, ze wisten zich
geen raad, dat hij ze zien en ze doodslaan zou,
toen riep er een jongen uit de verte: ,, Teun,er
zit een kat in je kar " en toen trok hij gauw zijn
klompen aan en terwijl hij bukte gingen ze achter
zijn rug om langs hem heen en hij op een draf naar
zijn kar terug., En nu wil Meijer Goudsmit den
cent niet betalen, omdat mijnheer Hamel heeft
gezegd, dat wedden op Sjabbos, Zondag te betalen,
niet mag.

Kijk hem springen... en allemaal schreeuwen ze
door elkaar. Salomon Hamel weet het weer: nu
Meijer den cent niet betaald heeft, is zijn zonde
weg |

Ja imaarii ga maar..

Nu doet hij wel geen zonde, maar hi doet
valsch... en wat is erger ? Salomon Hamel zal het
wel dadelijk zeggen: je mag altijd eerder valsch
doen dan zonde doen. Abraham deed valsch, toen
hij zei dat zijn vrouw zijn zuster was, en Izak deed
valsch en Jacob deed telkens valsch, eerst met zijn
vader tegenover Ezau en toen tegenover Laban
met die lammeren en de zonen van Jacob deden
valsch met die mannen tegenover hun zuster Dinah
en als je nagaat, deed iedereen valsch en vond God
dat erg? Wel neen toch ! Maar Korach zonk in
den grond en de kinderen werden opgegeten door
beren, omdat ze ,,kaalkop”’ riepen tegen een profeet.
Is het valsch? Neen, maar het is zonde.

En ga nu alleen nog maar eens na van de afgode-
rij —, hoeveel worden er daarom niet doodgeslagen
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...eenmaal drie-en-twintig duizend uit den stam
van Benjamin alleen. Neen, de minste, geringste
zonde vindt God véél erger dan het ergste valsch-
doen...

Ze hebben allemaal doodstil toegehoord, Salomon
Hamel weet alles, wat in de Tora staat. En nu
springt Meijer Goudsmit weer in het rond als
een pias. Hij hoeft den cent niet te betalen.

Ja maar... ja maar... en ze gaat weg uit den
kring tot aan de donkere deur achter de vrouwen-
sjoel, de geheimzinnige deur, die nooit mag open-
gaan, de deur van het ,,Mikwe'!) en daar blijft
Ze staan staren op het grijze muurtje. Alles wat
Salomon zei, was waar en toch was alles, wat hij
zei, valsch en verkeerd. Valsch en verkeerd —-,
ze voelt het en kan toch niet zeggen waarom. Zoo
voel je soms, dat een woord verkeerd gebruikt of
een zin verkeerd gebouwd is en kunt toch niet
Zeggen waarom.

Maar... is het niet dat? Het wedden was een
zonde, maar het betalen niet! Nu deed hij eerst
een zonde en daarna nog valsch'!

De jongens staan stil en kijken elkander aan
en Meijer is heelemaal beteuterd...en ze krijgt
een kleur van trots, omdat zij dat heeft bedacht !
Ja...! Maar Salomon Hamel begint haar uit te
lachen en hij zegt, dat Meijer natuurlijk berouw
van zijn zonde heeft, maar dan moet hij ook niet
betalen. Want als hij betaalt, bekent hij niet, dat
hij verkeerd heeft gedaan. En Meijer Goudsmit
roept ,,ja, ja!" en begint weer rond te springen.
Die is blij, die houdt nu zijn cent in zijn zak.

»Ja maar...ja maar..."" hé, nu weet ze niets
meer tegen dien leelijken, gemeenen vier-oog
in te brengen. Ze zou hem wel aanvliegen willen.

1) Vrouwenbad.
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Misschien is het wel allemaal waar wat hij zegt,
maar daarom zegt hij het niet, hij zegt nooit
iets omdat het waar is, maar omdat hij gelijk
hebben wil, of omdat het ergens staat of omdat
zijn vader het heeft gezegd.

En als je dat dan weet en je kunt het niet bewij-
zen, dan krijg- je het inwendig toch zoo benauwd.
en uitwendig ook, de banden om je middel gaan
spannen ‘en knellen en over je heele lijf vliegt
een heete prikkerigheid. Alles wat Salomon Hamel
zegt, is altijd waar, en tegelijk is het altijd valsch
en verkeerd. Maar wat zouden ze haar uitlachen,
als ze dan zeggen dorst —, hij is ze immers allemaal
den baas, hij weet alles, wat in de Tora staat en
hij leest al in den Talmoed ook ! Het is om met de
voeten op den grond te stampen.

Nu moeten ze naar binnen —, en geloof maar niet
dat de school vijf minuten vroeger uitgaat van-
daag ! Wie heeft het ooit gehoord ? Op den druk-
sten dag van het geheele jaar. De moeders weten
zich geen raad, in alle huizen is het rommelig
en rumoerig en ongeregeld — maar morgen-
. avond zal het overal mooier zijn dan ooit een ande-
ren dag van 't jaar —, precies zZoo komt een prach-
tig-gekleurde, vlugge vlinder uit een saaie, grauwe
pop —, vandaag gaat de gomets-boel van den vloer
en het Paasch-gerei komt voor den dag. Op de
schoone papieren randen, die ze zelf hebben mogen
in punten knippen, worden de bloem-versierde
kopjes, de goud-berande borden, het room-kleurige
doorschijnende boterviootje neergezet.

De meester in de school heeft een stem-vork.
Bij de zangles slaat hij daarmee op het blad van
een bank en zet hem dan op zijn punt, dan komt
er zoo'n mooi, Zuiver en zacht geluid — en wanneer
ze nu bezig is met moeder den Paasch-boel van
den zolder te halen en neer te zetten in de schoon-
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geboende kasten op de met kersversch wit bekleede
planken, dan is het net alsof ze telkens dat geluid
diep in zich-zelve hoort, bij elk stuk, dat ze bij-
zonder mooi vindt of dat haar bijzonder lief is.
Maar dat gebeurt pas morgen-ochtend —, vandaag
ondergaat alles, wat door schuren en spoelen tot
Paaschgebruik gereinigd mag worden, die heer-
lijke, groote gedaante-verwisseling. Het is de
wegruimings-dag, het is de verwissel-dag en vroeger,
bij mijnheer Snoek, hoefden de meisjes dan heel
niet op school te komen !

Ja, bij mijnheer Snoek... ze weet zelf niet waarom
ze er zoo zeker van is, maar ze is er heel zeker
van: mijnheer Snoek zou Meijer en Sam allebei
een draai om de ooren gegeven hebben voor hun
wedden op Sjabbos en nog een aan Sam, voor zijn
schelden van Tien-toon —, maar dan had Meijer
hem den cent moeten geven !

O, wat hebben ze vaak naar mijnheer Snoek
met stok-en—al terugverlangd, en mijnheer Hamel]
heeft niet eens een stok, en Leentje Zadoks zegt:
het is een straf van God, omdat ze mijnheer
Snoek niet aardig vonden —, maar wat zou God
daar nu aan hebben?

Zooals mijnheer Hamel de groote menschen
maakt, zoo maakt Salomon de jongens. Het kibbelen
en het vechten is lang niet zoo aardig als vroeger
meer ! Heerlijker dan ooit, nu het vooruitzicht op
acht dagen wrij !

* Paschen ! Dat is, alsof je op reis gaat, naar een
ander land, naar een ander huis, waar andere
gewoonten heerschen en ander eten gegeten wordt.
Want je huis is immers anders en elk ding dat je
aanpakt is anders, je eigen koffiemolen herken je
niet meer, dof-grijze busjes werden tot blinkend
zilver omgetooverd en uit de kasten lachen goud
en bloemen je aan. Wat je anders bij Kok in den
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winkel haalt, komt nu in een toegespijkerde kist
uit de stad. Brood kent men niet in dat land, men
eet er groote, kruimelige koeken ! Het is een
vreemd, een heerlijk land, het land van Paschen,
het is een lente-land, het is een kruiderijen-land,
het is een land~van-overvloed. In dat land komt
de melkboer niet bij de menschen aan huis, maar
de menschen halen de melk onder de koe vandaan,
ze sturen hun kinderen uit met een emmer, van
louter zilver gemaakt,

Morgen gaan ze naar hun boer, en ze mogen
er bystaan als de koe gemoilken wordt, en tegen
dat ze thuiskomen met het emmertje half-vol, is
de Paschen ingegaan, zijn de poorten naar het
gewone leven, naar de gewone wereld, toegegren-
deld en blijven toegegrendeld, acht dagen lang.

Voorbij de kleine sluis ligt de ,,gouden boerderij”,
aan den voet van den hoogen dijk. Eens hebben
ze op dien hoogen dijk gestaan in een najaarszon
en toen was alles er van goud: groen-goud was het
gras, geel-goud was het hooi en het stroo op de
bergen en hoopen, ros-goud was het koren in de
open tas, rood-gouden kant tegen blauwgouden
lucht de bina kale boomen, waaraan geen blad
zich roeren dorst, om niet te vallen!

Ze wisten zelf niet, hoe lang ze wel hebben daar
staan kijken, zonder een woord te zeggen, Sinds
is die boerderij de gouden boerderij —, en even
daar voorbij gaat een pad. de velden in, tusschen
een breede en een smalle sloot; in de smalle zie je
niets dan riet en groene waterplanten, in de breede
zijn eenden en wolken en luchte-blauw. Als
eenden snateren, beginnen ze altijd heel driftig
en vlug, maar schijnen dan ineens wat ze vertellen
wilden de moeite niet meer waard te vinden —,
of misschien ging het hun ook wel door 't hoofd |
— pruttelen nog even en houden maar weer hun
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mond tot zZe opnieuw begmn:en en ophouden op
dezelfde manier. Waar het pad, de breede sloot
en de smalle sloot in ¢en knoop tezamen komen,
daar zie je, lang vé6r je er bent, want weg en slooten
loopen recht doot het land, de woning van hun boer.
Die lijkt dan een speelgoedboerderijtjie tusschen
twee speelgoedboompjes, met verderop een speel-
goedmolentje, maar dichtbij wordt het een groot en
echt huis, vol leven en kleur en geluid en reuk.
Is het een vroege Paschen, dan neemt de boer ze
mee naar den stal —, maar nu is het een late
Paschen en ze mogen mee naar de wei !

En de madelieven hebben al flinke stelen, dat
beduidt dat het gras sterk en groot begint te worden;
tusschen het goud van de boterbloemen staat hier
en ginds een enkele bleek-paarse, losjes-bladige
Pinksterbloem op draad-dun glanzend stengeltje.

Het is een feest, de zinkende zon tegemoet, over
het zachte, koele gras door het voorjaarsland te
gaan, achter den boer, en de wind waait de kaaslucht
uit zijn kleeren hun in het gezicht; verweg lijkt nu
de Qoster-toren en nog verder-weg het langgerekte
dorp achter het Wester—veld Op sommige plekken
is de eindelooze rij van huizen en tuintjes onder-
broken en daar schemert het groen van de nog
verdere weiden.

Zoo als de wind om-en bij Paschen is, zoo is
hij nooit meer later in het jaar. En bij de zon
komen ze met elken stap dichter, en de zon gloeit
ze rood-goud in de oogen, een pannen-dakje
springt als een fonkel-brandende juweelen steen
uit de verre huisjes-rij een heel eind naar voren
naar Ze toe. Je zoudt zoo wel altijd door willen
loopen, het gras zijig ritselend voor je voeten uit,

,, Krijgen we melk uit de zwarte of uit de bonte ?'*

Die twee alleen nog staan met hun natte bolle
oogen pal tegen den zonnegloed in te kijken, de
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anderen lieten ze al achter 21ch en de boer keert
Zijn lachend gezicht naar ze toe, het lijkt wel een
reusachtige sinaasappel! Ze krijgen melk uit de
bonte koe, en ze staan dicht bij de koe en voelen
zijn warmte en vinden hem lief en zouden hem
wel willen aaien. Ze praten bijna niet, dan zou de
koe immers schrikken en dan werd allicht de melk
schiftig of zuur; ze kijken en ze luisteren. Hoog
boven hun hoofden staat de hemel koel-blauw
uitgespannen, héél veel vogels zijn er nog niet en
het geluid der weinigen klinkt dunnetjes en fijntjes
in dat heele groote ruim. De zon geeft geen warmte
meer, enkel nog glans, lange stralen scheeren over
het groen, een pinkster-bloemetje in late middagzon
is toch wel iets bijzonder moois, de madelieven
in het gras zetten zich altot slapen, ginds paard
is goud, is fluweel.

Heerlijk zou dat zijn, tegen zoo'n koe aangeleund
in de wei staan slapen, maar dan kreeg je het koud,
als het wat later werd.

Overal in de verte staan speelgoed-huisjes
tusschen speelgoed-boompjes —, maar terwijl
je ze Zoo ziet en er zoo over denkt, zijn ze tegelijk
groot en echt en vol leven en vol kleur en geluid en
reuk, Zoo-straks immers was het huis van hun eigen
boer ook precies een speelgoed-boerderijtie tus-

schen speelgoad-boompjes —, en aan die speelgoed-
boompjes zijn massa’s appelen gegroeid.

De boer draagt het emmertje tot zijn huis; in
het land zijn kuiltjes en bultjes, daar konden zij
licht over struikelen, straks op den weg krijgen zij
het tusschen zich in te dragen. Hij laat het maar
zwaaien en schudden, en hij lacht als ze bang zijn
dat hij morsen zal. Nu loopen ze niet meer naar
de zon toe, maar van de zon af, en toch zien ze
overal de zon: in verglijdende gloeiingen op de
prachtige groen-zwarte veeren van den haan en
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op zUn vurigen kam en op de bruine kippen, in
helle pIekken op den rooden muur van het huis—,
het gezicht van den boer is nu geen sinaasappel
meer, maar een knol,

Ze krijgen elk een balletje, dat is nog nooit
gebeurd, maar de boerin was ook niet in de kamer.
Die is de baas; moeder zegt het en moeder weet het !
Zou ze de balletjes hebben geteld ? Krijgt de boer
nu straks op zijn duvel?

Nu staan ze waar zoo straks de weg en de twee
slooten samenliepen in een knoop en ze kijken
naar waar ze nu tezamenloopen als binnendringend
in de breede flank van den dijk. Geen zon schijnt
daar nu meer, koel is er het groen van de glooiingen,
koel is er het blauw in de lucht. Alleen wie links
gaat, krijgt tegen zijn linkerslaap nog warmte,
vangt over zijn linkerwang nog glans, de melk in
het emmertje is scherp in tweeén verdeeld, de
kleine helft links ziet geel als was daar louter vette
room, de groote helft rechts lijkt daardoor bijna
blauw.

Ze gaan naar huis. Al lager zinkt de zon; de smalle
weg beklimt den dijk, en ze loopen zoetjes, voetje
voor voetije. Tot den rand wvan het emmertje,
verder niet, schommelt de melk Heen en weer, een
enkel blaa‘;Je schuim blijft achter, draait even rond
zich-zelf en berst.

Op den dijk staan ze stil en kijken terug. Daar is
de boerderij, nu weer speelgoed-huisje tusschen
speelgoedboompjes, daar is de wei, maar het groene
gras gloeit nu niet meer en het roode daakje blinkt
niet meer en daar loopt de koe, den rug naar hen
toe, de bijna weggezonken zon tegemoet —, en
haar melk hangt tusschen hen in. Ze hebben het
emmertje niet neergezet, de wvuile grond mag
het niet aanraken, smetteloos en zilverblank
dragen ze het aan hun schoongewasschen handen
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door de zuivere lucht naar het smettelooze hu1s.
Ze kijken, de wind komt aangehuppeld achter uit
het land, springt op tegen den hoogen dijk en aait
ze langs het gezicht; nooit eerder in het jaar, nooit
latlfr in het jaar is er een wind, die den Paaschwind
Lijkt.

Ze kijken —, in hun monden smelten de balletjes
tot wat warm en zoet door hun kelen glijdt —, nu
is de zon heel groot en rood en laat zich straffelcos
aanzien, midden in 't gelaat.

»Eet jij je balletje nu al op?”

Ze vindt hem dom. Zuigen moet je, zuinig en
lang, dat het warm en zoet door je keel naar binnen
gaat. Zoo doet hij anders toch ook!

Ze gaan langs de ,gouden boerderij)” —, maar
nu is er geen goud, koel-groen alleen en koel-blauw
en koel-geel. Ze gaan over de kleine sluis, diep
onder hen sist en schuimt en spartelt het water,
de linker waterkant vangt de allerlaatste zon, het
gras is er nog jong en zijig fijn. Deze vaart is breed
en kronkelt tot diep in het land en de oevers zijn
naakt., Ze komen het donkere dorp weer binnen,
en het is alsof ze wat aan zon nog restte achter
lieten bij de sluis.

»Zuig jij nog op je balletje? Is het nog haast
niet op?”

»Neen.,, waarom vraag je dat toch telkens?
Waarom at je zoo gauw je eigen op?"’

Ze hebben van hand en van kant gewisseld, ze
laten elkaar de rood-en-witte binnenkanten van
hun handen zien.

»Je zoudt er blaren van krijgen!”

»Zuig je nu nog?”

nJa zeker! Wat wil je toch? Het is nog maar
half op."”

Waarom lachte hij daar nu weer in zichzelf? Hij
heeft iets, hij verbergt iets, dat zij niet mag weten !
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De klok slaat vijf, daar voor hen uit, de Qoster-
toren | En zoo pardoes blijft hij staan, terwijl zij
doorloopt, natuurlijk, dat de melk opsprong tot
over den rand.

,»Wat heb je toch? Je laat me schrikken !"

»Spuug uit !”

o Wat? Wat moet ik uitspugen?”

»»Je balletje ! Je gomets-balletje. De klok sloeg
vijf uur. Je weet wat mijnheer Hamel zei, gister
op school... na klokslag vijf geen gomets meer.
Je doet zonde... je doet al dertig seconden zonde.
Spuug uit dan!” gr

Het lekkere balletje, waarop ze zoo zuinig moge-
lijk zoog, dat ze telkens zelfs even verstopte achter
haar kiezen, als al te overdadig het warme, zcete
stroomde door haar keel! Dus daarom at hij,
zonder haar te waarschuwen, het zijne op ! Had
ze maar geweten, ze had natuurlijk ook het hare
doorgeknauwd, dan was het nu ook wel op, maar
dan behoefde ze het tenminste. niet uit te spugen.

,»opuug uit ! Je doet al vijftig seconden zonde !”

O, gelijk heeft hij ! Gelijk heeft hij ! Klokslag
vijf is klokslag vijf. Verboden is verboden.

,,Daar dan...”

Daar ligt het op de steenen, glimmend-bruin
is het. Even geleden zat het in haar mond, gaf zoet
en warm, dat gleed door haar keel —, nu voelt
het daar leeg en droog —, en het hoefde niet, het
was nog lang niet op. O, die leelijke vaische duivel !
Wat zal ze hem? Aanvliegen zou ze hem, tegen
den grond gooien zou ze hem, als ze maar dorst
om het emmertje ! Dat houdt hij te goed, maar één
stomp kan ze hem toch geven, als ze even het
hengsel neemt in de andere hand.

Ze deed het te driftig, ze deed het te snel. Niet
veel scheelde het of de heele emmer lag over den
grond ! Nu gleed alleen het gladde hengsel haar
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door de hand en het emmertje schoot naar voren,
precies het hoofd van iemand, die ineens over-
geven moet! — en het gaf ook over, wel een
derde van wat erin gezeten heeft! — en toen
hadden ze het gelukkig weer recht, maar het duurde
een poos, eer de melk tot kalmte kwam, zoo
beefden ze allebei.

»Je had wel wat voorzichtiger mogen wezen
met je emmertje !”

Dat zei een oud vrouwtje over haar onderdeur.

O, ze kan wel huilen. Nu dat ook nog ! Daar ligt
het balletje en daar kruipt de melk, langzaam, kron-
kelig tusschen de steenen weg. En in haar mond
voelt het zoo leeg, zoo vreemd, zoo akelig.

En nu moet ze nog tot huis toe met hem samen,
elk aan een hand, het hengsel dragen, terwijl ze
hem wel krabben en stompen wou. Tot huis toe...
en dan komt het nog uit, dat ze zoo'n heele plas
hebben gemorst !






