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Els Bruins, het kleine hoedje op één oor, de blonde
haren wild krullend om het gezonde, ietwat te forse
gelaat, wervelde de zitkamer van Tilly van Berkel
binnen.

»Zeg, wat heb jij?” schalde haar wat lawaaiige
stem.

Til, die v66r de piano zat, de handen lusteloos op
de toetsen, de ogen starend naar verre verten, ant-
woordde niet.

Els liet zich neerploffen op de divan, mikte haar
hoedje boven op de bronzen buste van Beethoven,
haalde de zakkam uit haar tas en begon op onbarm-
hartige wijze haar blonde pruikebol te kammen.

»Zie je ze vliegen?” vroeg ze dan, als Til volhardde
in haar zwijgen. ,,Wat is er nou eigenlijk?”

Til, zich met een ruk losmakend uit haar gepeins,
stond op van de pianostoel en zette zich naast Els
op de divan neer.

Een zucht, lang en diep.

»Jakkes, wat ben je weer putterig,” gromde Els.

,» Ik krijg 't nooit onder de knie,” zuchtte Til.

,Neen, dat weten we nou al, heb je al honderdmaal
beweerd.”

,,Maar ik wil ’t ook niet eens,” zuchtte Til.

,O, dat is een nieuwe variatie op het bekende
thema,” lachte Els en ze liet zich achterover vallen
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op de divan. ,,Ik ben zo moe als een hond! we hebben
model getekend. Drie uur achter mekaar. Fijn, zeg!”

Til’s grote, donkere ogen keken in peinzing naar
Els’ opgewekt, blozend gezicht.

.1k wou, dat ik zo tevreden was met m’n vak,” zei
ze dan langzaam.

,»Nou ja.” Els zat weer met een ruk rechtop. ,,Denk
je, dat ik alles even gezellig vind op school. Er zijn
vakken, die ik om op te schieten vind, maar dan denk
ik maar aan m’n hoofdvak, tekenen, schilderen en
dan slik ik de rest van dat gezeur wel op. Jij neemt
alles ook zo zwaar tegenwoordig.”

,»Dat is het juist.” Til zei het neerslachtig. ,,Ik kan
er niet meer tegen op. 't Lukt niet, ik breng er niets
van terecht. God, Els, je kunt je niet voorstellen, hoe
erg zoiets is.”

»Neen, dat kan ik ook niet. Je hebt dit toch zelf
gekozen en je bent stapel op muziek en nou ineens is
’t mis. Daar kan ik niet bij.”

»Ineens? Och neen, ’t is niet ineens! 't Is langza-
merhand gekomen, dat voelen van mijn eigen on-
macht, het weten, dat ik toch nooit iets zal bereiken.”

»Och, kletsica!” viel Els ongeduldig uit. ,,We kun-
nen niet allemaal sterren worden.”

Maar toen ze Til’s smal bruin gezichtje zag, dat
vandaag smaller nog leek dan anders, had ze alweer
berouw van haar uitval. Wat was ze toch ook een
tobster, die Til. En waarom nou eigenlijk? Haar lera-
ren waren altijd vol lof over haar en van meisjes, die
met haar op het conservatorium waren hoorde zij,
Els, altijd, dat Til van Berkel een der beste pianisten
van de school was. Kijk ze daar nou eens zitten! Een
toonbeeld van ellende.

,» Toe negerpop, laat je niet zo gaan,” Els’ hand
graaide in Til’s ravenzwarte haren. ,Soedah, laat
maar waai’! En speel me wat moois voor. Geef maar
‘n brokkie Debussy of Ravel, dan breng je me ge-
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woon in een toverwereldje. Bob zegt, dat 't smake-
loos is om van die ,,ouwe muziek” te houden.”

»otel je voor! ouwe muziek!” vloog Til op. ,,Als je
voor Bob geen Stravinsky of da Falla speelt is 't niet
goed. Dat vind ik smakeloos”.

,Kijk d’r gitjes eens schitteren!” lachte Els, vol-
daan kijkend naar Til’s donkere oogen, die veront-
waardigd opvlamden. ,,Eigenlijk moet men jou door-
lopel:ﬁd nijdig maken, dan kom je los uit je apathie.”

HwEls....”

,,Nou?”

»Als het overgangsexamen achter de rug is dan ga
ik wat anders beginnen.”

»Hemel, Til! wat haal je nou weer in je hoofd?
wat zegt je moeder er wel van?”

»Moeder weet er nog niets van. Die bromt alleen
maar, dat ik er zo vaatdoekig uitzie en stopt me
vol met melk en staal. Alsof dat iets helpt. Maar ze
weet niets van m’n getob, van m’n slapeloze nachten.”

,»Dat haal je jezelf aan. Als je alles niet zo zwaar
nam.... en je zult zien, 't is allemaal gepieker voor
niks, je komt met vlag en wimpel door je examen.”

»Alsof ik daarmee gered ben! ik zal volhouden,
omdat ik 't zo ellendig vind, dat al het geld voor niets
wordt uitgegeven. Ik zal proberen er te komen, maar
daarna....”

,Daarna is alles goed en ga je weer rustig door.
Zeg, ga je mee vanavond naar Bea van Heusden? er
komen hopen leuke lui en er zal wel gedanst worden.”

,»Ga je alweer naar Bea?” Til zei 't een beetje af-
keurend. ,,Wat is dat ineens een dikke vriendschap!”

»Ze is finaal enig, die Bé! wat heb je eigenlijk tegen
haar, Til?”

.1k heb niet bepaald iets tegen haar. Ik geloof, dat
’t door mijn eigen teruggetrokken aard is, dat ik me
bij Bea niet thuis voel. Ze is zo vlot, zo gemakkelijk
in haar manieren, ik voel me een ouderwets juffie als
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ik met haar samen ben. Ik heb altijd ’t gevoel, dat ze
me uitlacht, of imiteert als ik weg ben.”

Els, in een schaterlach uitbarstend, liet zich achter-
over vallen op de divan, gooide de stoere benen in
de lucht.

. Ze heeft weer wat nieuws uitgevonden! Ze wordt
geimiteerd! Kind en als ’t nou wel zo is, dan is 't toch
juist enig! Als er niks bizonders aan je is, word je
niet geimiteerd. O, hazehart, O, negerpop, word jij
dan nooit anders? Wil ik je es wat zeggen? Je bent
au fond een grote egoiste, want je bent de Godgan-
selijke dag met jezelf in de weer. Kijk nou maar niet
zo verbaasd. 't Is zo! Aan één kant ben je reuze op-
offerend en kun je jezelf helemaal wegcijferen, maar
aan de andere kant vind je jezelf veel te belangrijk.
Denk je, dat 't mij wat kan bommen wat de mensen
van me zeggen? of ze me aardig vinden of belachelijk
of ongemanierd? Maling aan, groot maling! ik geef me
zoals ik ben en wie me niet zetten kan, die laat me
maar opwaaien. Ik weet heel best, dat er mensen zijn,
die me een brutaal, lawaaierig schepsel vinden. Laat
ze! ik kan niet zo ,,daftig” doen. Ik kan m’'n natuur
geen geweld aandoen. Ik moef nou eenmaal een beet-
je overhoop doen.”

»1Lja,” zuchtte Til, ,,zo hebben we allemaal onze
eigenaardigheden waar we tegen moeten vechten.”

»Vechten? Bé-je raar? ik vecht helemaal niet. 1k
laat me maar gaan. Over een jaar of tien ben ik mis-
schien al getrouwd en heb 'n stuk of wat blagen. Dan
is 't uit met het vrije leventje! Nu neem ik ’t er nog
van. Je bent maar eenmaal jong!”

Weer keek Til naar het blozende gelaat met de
lachende grijze ogen, de wat te volle mond met de
blinkende witte tanden.

De levenslust, de levensdurf straalden uit dat open
meisjesgelaat en iets van die onbezorgde vreugde
ging er over op Til. Zo was het immers altijd ge-
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weest, van toen ze nog kleine buurmeisjes waren en
Els, de onverschrokkene, de partij had genomen van
het iets oudere, doch bedeesde buurmeisje, dat met
haar ouders uit Indié was gekomen en het altijd koud
had in Holland.

De jongens en meisjes waarmee Els omging had-
den van ’t begin af aan de kleine donkere Til ge-
plaagd en 't was Els geweest, die met haar lange ar-
men om zich heen maaide en iedereen afranselde, die
»de negerpop” — zoals Til om haar zwart kroezig
haar genoemd werd — te na kwam.

,Eenmaal zal ik ze zelf terugslaan,” had het kleine
ding dan gezegd en haar donkere ogen hadden opge-
vlamd. ,,Als ik groot en sterk ben.”

»1k heb wel eens het gevoel, dat ik nog nooit jong
ben geweest,” zei Til, in aansluiting op Els’ laatste
woorden.

,Ben je ook niet,” gaf Els toe. ,,Je hebt altijd allcs
beredeneerd en dat moet je niet doen. Heb ik je al
duizend maal gezegd. Laat je toch eens gaan en denk
niet eeuwig aan wat de mensen zeggen. Doe eens iets
geks, spring eens uit de band! Zeg, Til, ik heb een
reuze plan, maar je spreekt er met niemand over,
hoor! God, kind, als 't me lukt, dan spring ik een gat
in de lucht!”

Til, uit haar lusteloosheid opgewekt door Els’ spon-
taniteit, vroeg geinteresseerd: ,,Wat dan? vertel!”

»INou, je weet toch, dat ik me in m’n pruik gehaald
heb om in de Kerstvacantie te gaan wintersporien.
Ik heb nog op geen stukken na genoeg om er veer-
tien dagen uit te trekken en vader is zo taai, die
schokt geen halve cent meer bij. Nou heb ik een
pracht idee! Gewoon een moord-idee! ik stap op een
goeie dag naar Eliza van Doren en vraag of ik in de
zomer-vacantie in een van haar meisjesstukken mag
optreden. Ik zal misschien niet zoveel verdienen,
maar in ieder geval toch wat. Hoe vin-je 'm Til?”
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,,Hemel, Els! hoe haal je ’t in je hoofd? wat zullen
je vader en moeder ervan zeggen? Jij op 't toneel! ik
vind 't gewoon waanzinnig van je, idioot! En je denkt
zeker, dat Eliza van Doren je direct aanneemt, jij,
een dilettante!”

.»Ze kent me toch van ,,De Jongeren”, daar is ze
regisseuse en ik heb wel es een pluim van haar ge-
kregen. In ieder geval: ik probeer ’t. Lukt 't me niet,
dan zal ik wat anders verzinnen.”

,»Heeft Bea van Heusden je dat aangeraden?”

,JHoe kom je erbij? Nog nooit met d’r over gespro-
ken. Net wat voor jou om nou weer te denken, dat
het ,,de funeste invloed” van Bé is!”

,Die is toch op de toneelschool, allicht dat ze dan
satellieten maakt. Ik bedoel er niets hatelijks mee,
maar jij bent z6 gauw vuur en vlam en het toneel
heeft z6'n bekoring voor je, dat 't helemaal geen won-
der zou zijn, als Bea jou aangestoken had met haar
toneel-verhalen. En buitendien er komen daar eeuwig
artisten, je zit er dus midden in.”

,En toch komt het niet door Bé!” zei Els met een
stamp op de grond.

»Nou doe je net als toen je twaalf was,” lachte Til.
»En toch....!”

,Was ik nog maar twaalf!” zuchtte Els en haar
lokkige blonde bol verdween in ,,de wanhoop van
mijn leven’” zoals Els haar wat forse handen be-
titelde.

»Vanwaar plotsklaps deze verzuchting?” infor-
meerde Til, die 't wel gewend was, dat Els’ stemming
plotseling kon overslaan, maar ook wist, dat ze
dan meestal met iets in de knoop zat.

Els’ hoofd kwam weer te voorschijn en de anders
zo overmoedige ogen keken nu ernstiger dan ge-
woonlijk. 7

,,Och, als je twaalf bent, wat heb je 't dan eigen-
lijk gemakkelijk. Wat is er dan nog weinig strijd en

2
!
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wat heb je weinig te verbergen. Dan kun je nog zo
heerlijk open zijn.”

»Dat kun je nu toch ook,” verwonderde Til zich.

Els haalde de schouders op.

»Dat kan ik niet,” zei ze dan neerslachtig. ,,Weet
je, vader en moeder zijn zulke geweldige naivelingen.
Ze staan zo vreemd tegenover alles wat een meisje
van achttien voelt. En nou zou ik ze wel alles kunnen
vertellen wat er binnen in me woedt, maar dan zou
hun hele rust naar de maan zijn. Ze zouden geloven,
dat ik als een hollend paard met m’n kop tegen de
muur zou rennen of onafwendbaar in een afgrond
zou tuimelen. Ze geloven me nu zo in alles en .... en
dat is nou juist zo lamlendig! je weet niet, hoe naar ’t
is ze kwasi open in de ogen te kijken en te weten, dat
ze zich lam zouden schrikken als ze wisten wat er
allemaal door m’n bol spookt. Zeg, Til, heb jij dat
ook, dat je ’t ene ogenblik kan schateren en 't andere
huilen. Dat je de boel kapot zou willen slaan, om ’t
andere moment een daad van absolute zelfopoffering
te willen doen. Och, neen, dat ken jij niet, jij bent,
builten dat idee fixe van je, zo’n heerlijk evenwichtige
ziel....”

., Vergeet niet, dat ik anderhalf jaar ouder ben dan
jij, al lijkt 't ook anders.”

,Goed. Maar je bent toch achttien geweest. Had
je het toen niet? Had je toen nooit het gevoel, dat je
met den eersten den besten man, dien je aardig vindt
weg zou willen lopen...”

,God, Els!” schrok Til op.

,Och, kind, maak er geen tragedie van,” snauwde
Els. ,,Jk doe het niet! maar de lust is er. Of toch ook
weer niet. Jasses, wat is het leven moeilijk. Jij moet
nog denken, dat je het zwaar hebt. Je moest eens we-
ten, wat andere meisjes hebben. En nou kan je wel
zeggen, ik dacht, dat jij niet om de mensen gaf! Doe
ik ook niet, tenminste niet om zulke pietluttige din-
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gen van: ,,ze lachen me uit of ze imiteren me”, maar
ik bedoel de andere dingen, je weet wel, wat de men-
sen zo keurig uitdrukken: ,,je naam weggooien”.

»Els, wat bezielt je vandaag? Je bent zo opgewon-
den, zo vreemd.”

,»Och, cheer up! Als ik me eens laat gaan, tegen de
enige waar ik mee kan praten zonder dat ze de boel
overkwebbelt, dan ben ik vreemd! En toch, Til, als ik
den man in m’n leven ontmoet, dien ik de moeite
waard vind, dan kan ’t me niks bommen wat vader
en moeder van ‘m zeggen, dan ga ik met 'm mee, al
wals1 ’t‘ naar het eind van de wereld. Daar! nou weet
je het!”

»Is er iemand?” Til vroeg het angstig.

Els barstte in een schaterlach uit.

» Welneen, geen kip! 't Is geloof ik, de lente, die me
zo dada maakt. Als je zo op je fiets buiten om rijdt
en de bomen fijn ziet uitlopen en de zon schijnt zo
zalig op je body, dan krijg je het te pakken. Dan
moet je huilen of lachen, of tieren of gek doen! heb
jij dat nooit, onbewogen lelie? Neen, he, dan ga je
naar je piano en speelt Debussy. En omdat ik nou
vandaag zo’n stapele bui heb, ga ik vanavond fijn
naar Bé, waar allemaal lui komen, die net zo gek zijn
als ik op het ogenblik. Maar die zijn het altijd en die
weten niet eens, dat ze zo mal doen.”

,,Ga er niet heen, Els,” drong Til aan.

,,Och, wel ja. Zolang je nog inziet, dat 't maar een
stemming bij je is, zolang ren je nog niet met een
vaart tegen de muur aan. Ik kan me weken lang thuis
tevreden voelen, als een spinnende poes, als ik
’s avonds met m’n tekenbord in de huiskamer zit, va-
der leest en rookt, moeder handwerkt of leest en de
radio lekker zachtjes speelt. Maar ineens kan ik ’t
dan te pakken krijgen. Soms van een lied, dat uit de
aether opklinkt — mooi gezegd, h¢? — dan brand ik
los, dan ben ik soms onhebbelijk en kijken ze me met
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zulke ogen aan. Neen, dat kinnen ze niet begrijpen
en ik kan 't ze niet zeggen ook. Dat gidat nou eenmaal
niet met zulke kalme, evenwichtige mensen als dat
stel ouders van mij.”

,,Misschien zijn ze ook niet altijd zo geweest.”

,»Moeder wel. Die is vast van de wieg af zo'n gelijk-
matige ziel geweest. Maar vader? dat weet ik niet. In
ieder geval staat ie nou allemachtig conservatief te-
genover ,,al dat moderne gedoe van tegenwoordig”,
zoals hij dat uitdrukt. Ik geloof, dat ze mij nog een
van de minst erge vinden en nog ,helemaal kind”!
Goeie hemel, dat kan me zo kriebelig maken en dan
zou ik ze zo graag willen toe schreeuwen, dat ik net
zo min ,,een kind” ben als al die andere meisjes, waar
ze zo vreemd tegenover staan en die ze zo gedurfd en
hyper-modern vinden. Zit me nou niet zo uilig aan te
kijken, omdat ik me nou eens laat gaan. Straks ben
Ll; 't weer vergeten en dan voel ik me zo lekker als

p.”

,»En toch moest je in zo'n stemming niet naar Bea
gaan,” hield Til vol. ,,Ik ken je beter, dan je denkt.
Dan ben je overmoedig en je slaat door en er zijn
daar misschien sujetten die van zo’n stemming van
jou misbruik maken.”

Weer schaterde Els het uit, maar ’t was niet het
natuurlijke lachen van anders en Til hoorde er de
wanklank in.

,Laten we samen een filmpje pakken vanavond,”
stelde ze voor.

.En je moet werken voor theorie,” zei Els wei-
felend.

,Gaan we naar de vroeg-film, dan kan ik daarna
m’n werk wel maken. Toe nou!”

»INeen,” Els sprong op, pakte haar hoedje, slenter-
de onverschillig naar de spiegel en keek of het schuin
genoeg op haar krullen stond.

Toen — en het klonk schuldig — zei ze:
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1k ga vanavond zogenaamd met jou, hoor! om
lisheid die ik eruit geflapt heb. Ik weet niet eens, of

braaf gedragen. En vergeet nou maar al
ik 't wel allemaal zo meen. Daag!”
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Til keek haar na zoals ze op haar fiets sprong en
,Een toonbeeld van kracht en gezondheid,” dacht
ze. ,,Had ik maar een tiende gedeelte van haar moed
en durf. Dan zou ik nu niet zo wanhopig opzien tegen
die vreselijke voordrachtoefening. Nogal geen opga-

wegpeddelde, de blonde krullen wuivend in de vro-

lijke voorjaarswind.
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ve! het derde Beethoven-concert! Ze moeten toch
weten, dat ik ’t niet in m’n macht heb. Ja, hier! thuis!
dan lukt alles me, maar zodra ik er aan denk, dat ik
op het podium zal zitten en het orkest dat me zal be-
geleiden achter me, en dat zo zeker is van z’n zaak,
dan worden m’'n handen klam en zie ik de toetsen
niet meer. Dan suist het in m’n oren en worden m’n
vingers stijf. Op de vorige voordrachtoefening is het
goed gegaan, maar niemand weet wat ik tevoren heb
uitgestaan en hoe ik me voelde toen ik in de zaal keek
en al die familieleden en kennissen van m’n mede-
leerlingen zag zitten.”

Werktuigelijk zette Til zich weer neer op de piano-
stoel en speelde ze het eerste gedeelte van het Beet-
hoven-concert.

,Daar! daar heb je ’t nou al. Fout! Moet je op de
voordrachtoefening gebeuren! Ben je er z6 uit en je
komt er niet weer in. Wordt een wanhopig broddelen
het hele concert door. Ik doe 't ook niet, ik weiger te
spelen. Tenslotte hoef je niet, niemand kan je
dwingen.”

Ze stond op, begon heen en weer te lopen door de
kamer, een gewoonte van haar van de laatste weken,
die haar moeder, als ze 't hoorde, wanhopig maakte.

,’;Wat zal ik gaan doen als ik van ’t conservatorium
ga 7 ”»

't Was de martelende gedachte, die telkens terug
kwam en haar hoofd zo licht en vreemmd maakte, of
er niets meer in was.

. ]k moet moeder toch kunnen zeggen, wat ik dan
wil, als ik de piano-studie niet vol kan houden. Wat
wil ik? wat kan ik? daar heb je nou vijf jaar voor op
de H.B.S. gezeten! wat heb je nou aan al die wijsheid?
geen cent! niets! je krijgt er geen betrekking door,
want er zijn er duizenden, die hun vijfjarig diploma
hebben. En ’t zijn er duizenden, die titels hebben en
60k geen betrekking kunnen krijgen. 't Is hopeloos!

Naar sneeuw en zon. 2
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't Is om gek te worden! Moeder zal natuurlijk zeg-
gen: ga door met je piano-studie, als je je eind-
examen conservatorium hebt kan ik je door mijn re-
laties aan lessen helpen. Daar moet ik dan nog heel
dankbaar voor zijn, omdat er hopen afgestudeerden
zijn, die helemaal geen kruiwagen hebben. Maar als
ik nou niet kan! als iedere dag nieuwe ellende brengt!
Uit het hoofd spelen kan ik bijna niet meer, telkens
ben ik m’n geheugen kwijt. Moeder gelooft 't niet en
ze geloven het geen van allen, maar ik weet ’t, en ik
voel 't en ’s nachts doemen al die verschrikkingen
van de dag weer op en dan kan ik niet in slaap
komen.”

Til werd in haar sombere gedachten gestoord door
haar moeder die binnen kwam.

,,God, daar had je moeder weer, met die angstig
opgetrokken wenkbrauwen. Kon je nou niet eens in
je eigen kamer heen en weer wandelen, zonder dat
er iemand met een benauwd gezicht naar boven
kwam?”

,»Kindje, wat loop je weer te ijsberen. Wat is er nu
weer?”’

Til’s moeder, een vrouw van even vijftig, met zil-
verwitte haren en donkere, weemoedige ogen, zette
zich neer op de divan, trachtte haar dochter naar zich
toe te trekken.

Maar Til, de lippen vast opeengeklemd, trok zich
terug, hervatte het nerveuse heen en weer lopen.

,,}Il,ukt het weer niet vandaag?” vroeg haar moeder
zacht.

,INeen,” klonk het kort en Til’s ogen schoten vuur.
,» Vandaag niet en morgen niet en nooit! Nooit!”

De moeder zuchtte. Er was in haar leven zoveel
verdriet geweest, zoveel verstoorde illusie. Haar te-
dere, overgevoelige natuur was geknauwd en bijna
was ze ten gronde gegaan aan al wat 't leven haar aan
teleurstellingen had gebracht. Nu dat weer, met Til,
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haar enig kind, dat ze zo graag alle moeilijkheden be-
spaard had. Ze wist haast de weg niet te vinden in dit
moeilijk geval. Moest ze hard tegenover Til’s klachten
staan? Sterk blijven, niet toegeven? Hoe vaak voelde
ze niet dat Til van haar vervreemdde, ze de dingen
niet meer met haar besprak als anders. Zou ze haar
niet nog meer van zich vervreemden als ze deed alsof
ze haar klachten niet au serieux nam? En toch.....
mocht ze maar direct toegeven nu Til een vak, dat ze
zelf had gekozen zo gauw weer wilde opgeven. Zo
gauw? Ze keek naar het bleek vertrokken gelaat,
naar de nerveus trekkende halsstarrige mond, de wat
ingezonken schouders en 't was of ze nu pas zag, wat
al die weifeling, die strijd, haar kind gedaan hadden.

En ze dacht terug aan de jaren van haar eigen
zangstudie, hoe klein ze zich altijd had gevoeld, hoe
weinig zelfvertrouwen ze had. Was niet iedere keer,
waarop ze naar haar zang-lerares ging een zware gang
geweest waaraan uren van strijd vooraf waren ge-
gaan?

Wat was er overgebleven van haar ideaal om con-
cert-zangeres te worden? De kwaliteiten ervoor wa-
ren aanwezig, maar was 't niet haar onzinnige angst,
haar kleinmoedigheid geweest, die gemaakt hadden,
dat ze zich bepaald had tot het geven van lessen en
ze zich bijna nooit in het publiek had laten horen? En
nu vond ze diezelfde angst, diezelfde strijd terug in
haar kind, haar Til, waarvan ze gehoopt had, dat ze
zou bereiken wat zij niet gekund had.

,,Moet ik haar opofferen aan mijn eigen eerzucht?”
dacht de moeder.

Til, die 't heen en weer lopen eindelijk gestaakt
had, zette zich naast haar moeder neer.

,»1k ben nu vast besloten om nief te spelen,” zei ze
en om haar mond was de eigenzinnige vastberaden
trek, die de moeder kende van toen Til nog een heel
klein kindje was en ze een pak ransel van haar vader
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verdragen had zonder te huilen en met een trek van
verzet om het kleine mondje, die hem hoe langer hoe
driftiger maakte.

»Als 't je rust geeft dit besluit, dan is ’t verstandig,
dat je het genomen hebt. Probeer er dan ook verder
niet over te denken en ga rustig door met de studie.”

,,Moeder.”

»Ja, Til?”

Til’s handen speelden nerveus met de franje’s van
een kussen.

»Zoudt U ’t héél erg vinden, als...” Til's stem
trilde en sloeg over.

De moeder wachtte, in angstig zwijgen, voorvoe-
lend wat er komen ging.

Dan zei Til, en weer was er die halsstarrige trek om
haar mond:

»1k ga na de zomer-vacantie niet naar het conser-
vatorium terug.”

Ze had het verwacht, de moeder, maar nu het be-
slissend woord gesproken was, viel 't harder nog dan
ze gedacht had en in haar kwam een wrevel, om het
kind dat niet doorzetten kon en z6 gauw opgaf.

Haar toon klonk harder, dan ze gewild had, toen
ze zei:

,»1k had gehoopt, dat je sterker was en door zou
zetten. Ik heb je vaak genoeg verteld wat ik zelf heb
uitgestaan in m’n studie-tijd en hoe ik heb moeten
vechten om tot het einde toe door te zetten. Maar dat
was in een tijd waarin kinderen nog iets voor hun
ouders deden. Ik hoop, dat je over je besluit nog eens
na zult denken, Til.”

De moeder stond op en ging weg, omdat ze voelde,
dat ze of Til's bleke kopje in haar armen zou nemen
en haar zeggen, dat ze dan maar op zou houden met
de studie, of nog hardere dingen zou zeggen, dingen,
die ze niet zo meende, maar die ze dacht, dat Til tot
inkeer zouden brengen.
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Til keek haar na, zoals ze weg ging, wat moe en
slepend en 't leek haar ineens toe, of moeder ouder
was dan anders. Er was niet het veerkrachtige in haar
tred, het vlugge gedecideerde, wat Til van haar ge-
wend was en wat 't zo moeilijk maakte om aan te
nemen, dat moeder in haar jeugd net zo weifelend en
kleinmoedig was geweest als zij nu.

»Dat was in een tijd waarin kinderen nog iets voor
Eun ouders deden,” prevelde Til zacht voor zich

een.

Het zachte, tedere, dat de andere kant van Til’s
karakter vormde, kwam naar boven.

»Ik zal het nog eenmaal proberen,” beloofde ze
zichzelf. ,,Moeder heeft al zoveel teleurstellingen in
haar leven gehad.”

Haar rug rechtte zich en het was of er met dit voor-
nemen weer meer fut in haar kwam.

» Vooruit negerpop, pak je aan, zou Els zeggen! Els,
die alles doorzet wat ze zich voorneemt en alleen
maar strijd en perikelen heeft door al de amouretjes
die ze zich aanhaalt. Malle Els, ze denkt, dat het iets
héél bizonders is, dit ontwaken van haar vrouw-zijn.
En toch... . misschien is het voor haar moeilijker dan
voor mij, kwestie van temperament en beheersing.”

Beneden zat haar moeder en ze hoorde Til blok-
ken, het octaven-loopje, de moeilijke passage waar ze
telkens weer over struikelde. Een uur ging voorbij en
nog een en nog steeds klonk van boven het monotoon
herhalen van de moeilijke gedeelten, het driftig en
kort maattrappen van een kleine nerveuse voet. De
tafel stond al gedekt voor het middagmaal en nog
was Til aan het studeren.

.»Z.e overdrijft het,” dacht de moeder en weer was
er wrevel in haar.

Maar toen Til beneden kwam, het bleke gezicht
strak, toen ze het eten bijna onaangeroerd liet staan,
omdat er, zoals ze zei, een prop in haar keel zat, die
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ze niet weg kon slikken, verdween alle wrevel om
p*lagts te maken voor een grote moederlijke teder-
heid.

»Weet je wat we moesten doen?” Ze vroeg het
kwasi-opgewekt. Toen er geen belangstelling voor
de vraag bleek, ging ze voort:

,We moesten dit week-end naar Blaricum gaan.
Het weer is zo mooi en zal wel mooi blijven. Gaan we
fijn in het zonnetje op de hei liggen.”

»Ersatz”, dacht Til, maar ze wilde haar moeder
niet grieven en zich dwingend tot opgewektheid,
zei ze:

»Ja, dat kan wel prettig worden. Is ’t niet te duur?”

,,Welneen. Ik heb toch weer dat meevallertje van
die nieuwe les. En bij die goeie zuster de Boer zijn we
heus niet duur uit. Reken er dus op, dat we Zaterdag
direct na de koffie gaan.”

Ze speelden op dat moment verstoppertje voor
elkaar, de moeder, omdat ze wel wist, dat het maar
een lapmiddeltje was en alleen maar goed om er haar
eens even helemaal uit te krijgen. Til, omdat ze diep
voelde, dat niets haar kon helpen.

Els kwam die avond vroeg aangezet bij Bea van
Heusden en vond haar liggen op de seatty in de
zwart zijden pyama-broek met het hel-rood zijden
jasje waarop de in goud geborduurde vogels, de blote
voetjes in muiltjes gestoken. Els bewonderde deze
dracht hevig, al wist ze, dat zij zoiets nooit zou kun-
nen dragen, omdat ze er te fors voor was en vooral,
o, vooral, omdat moeder nooit goed zou vinden, dat
ze in een dergelijk gewaad door het huis beende.

,Goed voor een tilm-diva,” zou moeder zeggen.

Els zette zich neer op de pouffe aan Bea’s voeten.

Bea was een rol aan 't instuderen en dan hoefde
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je haar niet te storen. Dat was iets, wat iedereen wist,
die Bé’s kamer in kwam lopen en haar liggend vond
met een cahier voor haar neus.

. Wat ziet ze er weer enig uit,” dacht Els en ze
tuurde naar het slanke figuurtje op de seatty, naar
het ivoorkleurig kopje met ’t glanzend zwarte haar.

,Geen wonder, dat al wat man is gek op d’r is,”
peinsde ze voort. ,,En toch is ze geen beauty en kan
ze er soms vaal en onverzorgd uitzien. 't Is misschien
juist dat onverschillige in haar en dat onberekenbare.
Je weet eigenlijk nooit hoe je Bé aan zult treffen. En
ze is een kruidje-roer-me- niet van je welste. Je hebt
je maar naar haar te schikken, anders kun je wel ge-
voeglijk wegblijven. Nou verwacht ze bezoek, een
heele kluit zelfs. Blijft ze rustig op d’r geliefde seatty
liggen en heeft nog geen spat klaar gezet. Ik ben er
haast zeker van, dat ze nog niet eens theewater heeft
verzorgd.”

Els dacht aan de enkele keren, dat ze zelf jongelui
op bezoek kreeg, hoe geagiteerd ze was, dat alles in
orde zou zijn. Zeker een half uur v66r er iemand
kwam stond alles keurig klaar.

Bea van Heusden was voor Els een raadsel, maar
juist omdat ze dit was, bewonderde ze haar meer dan
een van haar andere kennissen, zag ze tegen haar op
en zou ze voor geen goud van de wereld de omgang
met haar willen missen.

Bé deed altijd precies het tegenovergestelde van
wat je van haar verwachtte. Als je net dacht: die Bé
heeft nou geen spat voor een ander over, dan ver-
raste ze je met iets bizonder liefs, iets dat geen ander
zou kunnen bedenken. En liet nou niet merken, dat
je haar zo bizonder vond. Bé kon zo akelig koel zijn
— vond Els — zo van: Kleefstof, doe niet zo weeig!
Maar ’t andere ogenblik had je weer ’t gevoel, dat Bé
een zee van liefde en hartelijkheid nodig had en ze als
een poesje gekoesterd zou willen worden. Neen —
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peinsde Els voort — ik geloof nooit, dat Bé zich ge-
lukkig voelt, al heeft ze ook nog zoveel bewonde-
raars. Er schijnt er toch niet één bij te zijn, waar ze
iets voor voelt. —

Els werd in haar gepeins opgeschrikt door een
blote teen, die tegen haar neus kriebelde.

»Halloh, mannetje!” Bé’s spottende stem. ,,Waar
zit je zo over te piekerhannessen?”

,»Ben je klaar met je rol?” vroeg Els.

»Natuurlijk! anders had ik jullie toch allemaal la-
ten bakken. Nou, we zullen eens voor de voedering
der dieren gaan zorgen. Is er nog wat in de koekjes-
schaal? Neen? dan ga je als de wind iets halen. Hier
is geld, twee ons van alles door elkaar en ’'n beetje
zoutigheid voor bij de borrel. Toe, schiet op! Els!”
riep ze haar weer terug. ,,Zie dat je enige fruit-delen
meebrengt, want er zijn twee blauwe knooplieden bij.
Vooruit, schiet nou op, anders zijn de winkels dicht.”

»Had ze wel 'n beetje eerder kunnen bedenken,”
mopperde Els in zich zelf, terwijl ze op de fiets
sprong om met een spurtje de verschillende winkels
af te racen.

»Wat ziet 't er nou weer enig knus uit,” dacht ze,
toen ze gewapend met de verschillende zakken de
kamer weer in kwam. ,,Hoe heeft ze 't zo gauw ge-
daan gekregen! Kijk ze nou ronddraven! alles gaat bij
haar even haastig! toe, zeg, je grist me die zakken zo
af, straks zijn alle zoute krakelingen gebroken. Ze
waren net vers!”

»Pch! pch! pch!” het malle keelgeluid, dat Bé altijd
liet horen als iemand volgens haar teveel drukte van
iets maakte en het manuaal van de slanke, wat pun-
tige vingers die ze voor Els’ ogen heen en weer liet
zwaaien.

,»Doe niet zo idioot,” mopperde Els, maar ze moest
toch lachen om het dwaze gebaar. ,,Wie komen er
allemaal?” vroeg ze dan.
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»Het verloofde stel, waar 't om gaat en dan nog
het gewone kliekje en Bob en ja zeg, ik heb Henk
vanmiddag gesproken. Die zal ook wel verschijnen.”

»Henk!” kraaide Els. ,,De marconist! Wat enig!”

»Ioe enig,” corrigeerde Bé.

»Jakkie, nou ben je precies die deftige tante van
]e.”

»Imiteer ik ook,” zei Bé voldaan.

\\\\\X‘ 33 e

NI\

////////

Aha! hij is een rang naar voren geschoven!

,»Wist je dat ie terug was?”

»INeen, ik dacht dat ie nog op de zilte wateren
dobberde.”

,Hoe ziet ie er uit?”

»otoer.”

,INeen, maak nou geen gekheid.”

»Nou, dan nief stoer.”

,,Is ie gebruind?”

,Gewoon een koffieboon.”

»Is ie nog altijd zo stapel op je?”
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»Pch! pch! pch!”

,Jlou op met dat malle geluid. Dat doe je altijd als
je ergens overheen wilt praten. Ik ben benieuwd of
't deze keer op een verloving zal uitdraaien.”

»1k ook.”

»Ahal hij is een rang naar voren geschoven!” riep
Els, wijzend naar Bé’s antiek bureau, waarop ver-
schillende portretten stonden.

,Kwestie van stof afnemen,” temperde Bé haar
vrolijkheid. ,,De nieuwe daghit kent de volgorde nog
niet zo.”

,,Enig! die mannen-galerie van jou. Er zijn de laat-
ste weken geen nieuwe bijgekomen. Dat betekent
iets.”

,,Er is geen plaats meer voor iets nieuws.”

,»Waar niet? in je hart of op je bureau?”
bl,,Gc'aen van beide. En houd nou op met je gevraag,

aag!”

»Opreek jij Eliza van Doren wel eens?”

,»nh Doodenkele keer. Waarom?”

,,Och zo maar.”

,Neen, niet zo maar. Wat wil je van haar?”

,»1k zou zo dolgraag in een van haar meisjesstuk-
ken optreden. Kun jij geen goed woordje voor me
doen?”

,»1k denk er niet aan. Je moeder zou geloven, dat ik
je tot het toneel wil bekeren. En buitendien, ’t is toch
veel flinker als je zoiets zelf bekokstooft. Steven er
maar keurig op af, Elsevier. Ze zal je niet oppeuzelen,
hoor. Ah, daar is Bob,” viel ze zichzelf in de rede,
toen het toeteren van een claxon van buiten weer-
klonk.

Ze snelden allebei naar het raam, keken hoe Bob
van Eijck’s lange benen zich uit de lage two-seater
wrongen.
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»Vang!” riep Bé en ze gooide de huissleutel naar
beneden.

,»Toch 'n echt verwend rijkelui’s-zoontje,” zei Els.
»Wat presteert zo’n jog nou eigenlijk?”

»lk dacht dat jij 'm nogal aardig vond.”

,» Vind ik ook. Om met 'm te tennissen en te zeilen
en in z'n wagentje te jakkeren. Maar om eens een
verstandig woordje mee te bomen is ie niks.”

»Zeg, kleine praatsmaakster, voel jij dan wel eens
behoefte aan een verstandig praatje? Je bazelt toch
zelf de grootst mogelijke nonsens,” plaagde Bé.

,»0, zeg!” deed Els beledigd.

De deur zwaaide open en binnen kwam Bob van
Eijck, lang, donker, breedgeschouderd.

,Ben ik de eerste?” vroeg ie verwonderd, neerplof-
fend in een van de groote clubs.

,Ben ik dan niemand?” Els zei het kwasi beledigd.

,»Jij bent een aardig niemendalletje,” zei Bob va-
derlijk. ,,Jij rekent nog niet mee. Blijf je in deze exo-
tische dracht, Bé?”

, Waar bemoeit dat jog zich mee!” spotte Els.

Bé deed of ze de vraag niet hoorde, bleef ijverig
bezig haar nagels op te doffen.

»Zeg, weet je wie ook komt?” vroeg Els. ,,Henk
Doorbeek.”

»Nieuw nummertje!” zei Bob sarcastisch.

,,» 1 Oude, bijna vergeten melodie,” spotte Bea.

,Leuk, als er zo over je gesproken wordt!” grom-
de Els.

,»O, ze meent er geen spat van. Ze is veel te blij,
dat er weer een oude aanbidder is komen opdagen.
Is het niet zo, Beatrice? Als iemand je kent....”

,»Pch! pch! pch!” de slanke hand warrelde voor z’'n
ogen en hij trachtte die te grijpen.

»Ja, grijp maar,” dacht Els. ,,Pakken doen jullie
haar toch geen van allen.”

,Gezellige kamer toch,” gromde Bob tevreden, ter-
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wijl hij z’n onafscheidelijke pijp aanstak en genoeglijk
dampte.

,,Jasses, maak nou niet weer direct een rookhol!”
snauwde Els. )

»Wat is die kleuter oproerig vanavond. Moest ze
eigenlijk niet allang in haar bedje?”

,Jongen, doe niet zo onuitstaanbaar!” siste Els.

,Bel!” constateerde Bea, uit het raam kijkend. ,,De
geliefden met Tom Mertens.”

Ze wierp ten tweede male de huissleutel naar be-
neden.

»Kun jij je voorstellen, dat die gezellige Ans zo'n
stijven hark als dien bioloog genomen heeft?” vroeg
Els, doelend op het verloofde paar.

B ,,giij rookt niet, hij drinkt niet, hij flirt niet!” zei
ob.

,» t Lijkt net of je een stofzuiger aanbeveelt,” lach-
te Bé. ,,Come in,” galmde ze dan, als er geklopt werd.

Ans van Son, een tenger hoog-blond meisje, ge-
volgd door haar aanstaande, een wat stijve, maar
uiterst correcte jongen man, kwam binnen.

,»Gelietde nicht,” begroette Bea haar en dan voor-
stellend:

,Bob van Eijck, Herman Thoolen, doctor in de
biologie.”

»Waar hebben jullie Tom gelaten?” vroeg Bea,
toen allen zich neer hadden gezet.

,Die is naar je keukentje afgezakt,” lachte Ans.

,»Dat belooft veel,” zei Bea, zich neerlatend op de
poutfe. ,,Zeg, aanstaande neef,” spotte ze dan, ,kijk
niet zoo verglaasd naar m’n evening-dress. Dat zijn
altemaal dingen, waar je aan zult moeten wennen.”

»Inderdaad,” gaf Herman Thoolen vermaakt toe.

,»1k zie wel, dat ik hem nog niet genoeg heb verteld
van mijn excentrieke nicht,” lachte Ans, terwijl haar
hand zich even op zijn hand lei. ,,Op het Oosters
gewaad had ik niet gerekend.”
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,»Pch! pch! pch!” de hand dwarrelde en in de don-
kere ogen vlamde het van innerlijke pret.

Toen kwam Tom Mertens binnen, dik, genoeglijk
en onverschillig, zoals hij altijd deed.

,Luidens!” een zwaai met z'n brede arm en dan een
zich laten neervallen in een van de gemakkelijke
stoelen.

»De boel kraakt maar weer eens,” gromde Els.

,»Haal je de twee honderd pond al?”

»Honderd zeven en tachtig.” Tom rekte zich uit,
vleide zich behagelijker nog in de kussens.

,Bah! vette woerd!” plaagde Bob.

1k word van hard werken dik, jij blijft bij niets
doen mager. Kwestie van aanleg,” Tom vouwde be-
rustend z’'n handen over z'n mollig buikje. ,,Is er al
thee, Beatrice of wacht je op Rik Donkers?”

,,Hij moet natuurlijk weer een groots menu weg-
spoelen,” lachte Bea. ,Hoeveel gangen waren het,
Tommy?”

»,Een heel doolhof.” Tom’s vollemaansgezicht blonk
van genoeglijkheid.

,»Jij moest eens wat meer aan sport doen,” vond
Ans. ,,Waarom roei je niet? en op de baan verschijn
je ook nooit. Tennis je niet meer?”

,»1k ga wintersporten,” vertelde Tom.

»Zeg, we zijn pas in Mei!” spotte Els. ,,Als je dan
tot Januari ’36 niets aan sport doet ben je dichtge-
groeid voor je op de latten komt.”

,2Hoor dat kind eens wintersport-termen gebrui-
ken,” plaagde Bob. ,,Je zou denken dat ze minstens
zes seizoens had meegemaakt. Opschepster!”

,»Och, jongen!” Els kleurde, wat ze altijd deed als
ze uitgelachen werd. ,,Zal ik vast theeschenken, Bé?”

,Graag,” zei Bea, en ze haalde de lange witte siga-
retten-pijp, die onafscheidelijk van haar was, tevoor-
schijn, draaide er met het ernstige gezicht wat ze al-
tijd bij die gelegenheid trok, een sigaret in. ,,Er is al
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tweemaal gebeld,” zei ze dan rustig. ,,Ze schijnen be-
neden maar weer eens niet open te maken. Bob, kijk
eens uit het raam of het voor mij is en gooi de sleutel
dan maar naar beneden.”

Bob keek 'n beetje beledigd, want het sleutel-privi-
lege was maar voor enkelen en hij vond, dat noch Rik
Donkers, noch die marconist, daarvoor in aanmer-
king kwamen.

., IT'wee stuks,” zei hij dan. ,Jlk doe ze wel even
open!”

Ze hoorden hem de trap afrennen. Bea en Els ke-
ken elkaar even begrijpend aan.

»Jaloerse gek,” zeiden Els’ ogen en Bea maakte het
pch-pch-manuaal.

,»1k heb ze naar binnen geloodsd.” Bob kwam de
kamer weer in, haastte zich z’'n gemakkelijke stoel
weer in te nemen.

»Z.€ hebben zich aan elkaar voorgesteld, Rik doft
z'n haren en z’'n das op en je radioman wacht op 'm
met een verveeld gezicht en een toet blommen in z'n
handen.”

,,Bob als verslaggever!” kraaide Els.

,»Is Henk Doorbeek weer in het land?” vroeg Ans
geanimeerd.

»Wie is dat?” informeerde haar verloofde.

,,O, een schoolvriendje van ons uit Heerenveen,”
lichtte Ans hem in. ,,Een aanbidder van Bea.”

.Een van de velen,” lachte hij opgelucht, nu hij
hoorde, dat Ans geanimeerdheid geen gevaarlijke on-
dergrond had.

»Alweer een jaloerse man,” dacht Els, die hun
theekopjes neerzette en het gesprekje tussen hen ge-
volgd had. ,,Bah! wat kunnen die mannen toch flauw
doen. Ze zouden waarachtig ’t liefst nog beslag leg-
gen op je gedachten ook. Dat snuit waar die spich-
tige bioloog Ans mee aankeek. ,Dag, Rik!” riep ze
dan verheugd, toen deze gevolgd door Henk Door-
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beek, z'n entrée maakte. — ,,Z0 gesoigneerd als die
Rik er weer uitziet en wat is ie toch knap,” zuchtte
Els, terwijl ze de twee theekopjes, die nog op het
blad stonden in een plas thee deed zwemmen.

, O, sorry! ik zal er even droge schoteltjes onder
zetten,” excuseerde ze zich toen ze Bea met een spot-
tend gezicht naar de plassen zag kijken.

Henk Doorbeek, die er in z'n tenue van marconist
grote vaart kranig uitzag, keek even met een wat te-
leurgesteld gezicht naar ,,die volksverhuizing”, zoals
hij het gezelschap in gedachte noemde, reikte Bea dan
een bos donkerrode rozen over en liet zich gewil-
lig door haar voorstellen aan de mensen die hij nog
niet kende.

Z’n wakkere blauwe ogen bleven een moment rus-
ten op Bob van Eijck.

»Week joggie,” dacht hij en z'n ietwat forse kaken
klemden zich opeen. Dan keek hij wat langer en aan-
dachtiger naar Rik Donkers.

,,»Zit daar het gevaar?” peinsde hij. ,,Knap is ie. Een
geestige snuit. En een talentvol acteur. Zou die?”

Hij zette zich neer, dicht bij Tom Mertens, dien hij
van vroeger kende en den meest geschikten knul van
Ee::i gezelschap vond, en z0, dat hij het gezicht op Bea

ad.

»INog knapper dan ze twee jaar geleden was,” con-
stateerde hij. ,,En nog aantrekkelijker.”

Zijn kaakspieren bewogen snel heen en weer, ver-
der leek zijn gezicht onbewogen, op het stugge af.

»Daar heb je nou weer twee jaar rondgezwalkt,
met aldoor in je gedachten die donkere bol met die
geestige ogen. En je hebt je voorgesteld, dat deze
keer....! Goeie morgen, hoor! de eerste de beste
maal, dat je bij d’r komt, ontmoet je een troep sjap-
pie’s, die allemaal gek op d’r zijn. Onuitstaanbare
flirt, die Bé! wordt ze dan nooit wijzer? daar zit ik
nou met al m'n goeie voornemens van voor twee jaar,
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toen m’n hele verlof één teleurstelling was en ik me
zo heilig voorgenomen had d’r nooit terug te zien.
Daar zit ik nou weer, als een hongerige hond te wach-
ten tot me ook een kluifje toegegooid wordt. Verdo-
rie nog an toe! Waarom laat ik nou m’'n avond weer
zo verpesten. Waarom sta ik nou niet op en zeg dat
ik een afspraak heb en zet hier nooit meer m’n voe-
ten in dit beroerde hok!”

,»Gebruikt u suiker en melk?” stoorde Els hem in
z'n somber gepeins.

Hij keek op, ontmoette een paar eerlijke grijze
ogen, die hem aankeken alsof ze iets begrepen van
zijn gepieker.

,,Graag. Heb ik u twee jaar geleden niet ook hier
ontmoet?” ’

,Neen, dat kan niet, want toen kende ik Bé nog
niet. Maar we hebben elkaar ontmoet bij Til van
Berkel.”

»Ach ja, Til. Hoe maakt ze het? is ze opgeschoten
met d’r studie?”

»Ja...” weifelde Els en dan, alsof haar iets inviel.
,U moet haar eens op gaan zoeken. Ze kan best een
beetje stuwkracht gebruiken.”

,»Alsof ik haar die geven kan,” spotte hij en onwil-
lekeurig zwierven zijn ogen naar Bé, die in een ern-
stig gesprek met Rik Donkers gewikkeld was.

Hij stond voor de pouffe waarop Bé zat, gesticu-
leerde heftig en scheen een verhaal te doen, dat haar
interesseerde.

Haar grote donkere ogen waren naar hem opgehe-
ven en Henk meende er bewondering in te zien.

»De vent acteert,” dacht hij in z’'n verbittering.
,»Eigenlijk zijn die toneellui nooit zichzelf. Bah, zood-
je! Was Bé er maar nooit terecht gekomen.”

,»,Je hebt een hele tijd rond gezworven,” haalde
Tom hem uit z’n gepieker over Bé. ,,Heel wat ge-
zien, hé?”



33

~Ja,’n boel. Maar och, dat wordt gewoonte. En ’t
is niet m’n eerste reis.”

v ,,Gedésillusioneerd? of melig?”

N »Alebei. 't Gekke is, dat je op de schuit naar de
wal haakt en 't aan wal nog groter rotzooi vindt dan
op de schuit.”

,,Zeg ereis mannetje! een beetje gematigder toon.”
Bé’s spottende stem en warreling van vingers.
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Welk een eer geschiedt me, zei hij trots.

,,Kom je ook eens hier zitten, Beatrice?” vroeg
Tom. ,,Een goede gastvrouw moet zich weten te ver-
delen.”

,Daarom ben ik Rik’s toneel-roddel juist ontlopen.
Schik 'n beetje op, dik wezen, dan kom ik op de leu-
ning van je stoel zitten.”

Tom, zich zoo klein mogelijk makend, ruimde
plaats in voor Bea.

Naar sneeuw en zon. 3
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., Welk een eer geschiedt me,” zei hij trots, toen Bea
op de brede leuning van de club plaats nam.

,Decoratief!” spotte Henk.

,,Vooral met mij als achtergrond!” Tom blies zich,
nog een beetje op.

,,Je treft het vanavond niet zo bizonder, Henk,”
zei Bea en er was een hartelijke klank in haar stem.
,,Kom van de week op een avondje, dan za) ik zorgen,
dat er geen kip verschijnt en kunnen we gezellig wat
bijpraten.”

»Zeg nou, dat je niet kunt,” sprak Henk zichzelf
moed in. ,’t Wordt immers weer niks, dat gezellig
praten. In no time hebben we mot.”

»Laat es kijken,” ging Bea voort, zonder z’'n ant-
woord af te wachten. ,,Morgenavond ben ik bezet,
Woensdagavond ... wat is er dan? er staat me vaag
iets voor .... Els, kijk es even op m’n agenda wat er
op Woensdag staat. Op m’n bureau, links.”

Els sloeg de blaadjes van het kalenderblok om.

,»1 Heele ceel!” riep ze dan naar Bea. ,,Om tien
uur...”

»»Alleen maar ’s avonds!”

,»0O, zeg dat dan. Wacht even: hé, wat krabbel jij
onduidelijk — prem. Rib ... wat is dat nou?”

,»Eend!” schaterde Bea. ,,Premiére Rik. Dat is waar
ook. Neen, Woensdag gaat niet. Of je moet mee gaan.
‘n Pracht rol van Rik.”

»Geen interesse,” zei Henk kort en dan koeltjes:
,» t komt toch op een weekje niet aan. Dan de vol-
gende week of zo.”

Even een snel opkijken van Bea.

»Zoals je wilt, hoor!”

En Henk, direct bijspijkerend:

»Kun je Donderdagavond?”’

Er lag een gemelijke trek op Bea’s gelaat.

»Jasses,” dacht ze kregel, ,,dat is nou weer als al-
tijd. Eerst in z’n kuif gepikt en doen of 't hem geen
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zier kan schelen en dan weer gedwee als een goed ge-
dresseerd hondje. Ik vond 't gezellig dat ie een avond
zou komen praten, maar nu heb ik er alweer genoeg
van. ’t Draait toch weer op hatelijkheden van beide
kanten uit.”

»Beatrice!” riep Bob, die vond, dat ze zich nu 66k
wel eens met hem kon bemoeien. ,,Kan d’r een plaat-
je gedraaid worden?”

»lk kom!” ze sprong van de stoel af.

,2Donderdag dan?” vroeg Henk, even haar hand
pakkend.

»Goed,” zei ze onverschillig en ze liep haastig naar
de andere kamer om de koffer-gramofoon te halen.

Els, in haar hoekje naast Bob, spiedend naar al
wat om haar heen gebeurde, zag de boze trek om
Bea’s mond en de hunkering in Henks ogen..

»oufferd van 'n jongen”, dacht ze wrevelig. ,,In-
plaats dat ie haar nou rustig door laat zwemmen en
net doet, of 't hem geen laars kan schelen! Oh, die
Mainner!” zuchtte ze hardop.

,Wat is dat voor een verzuchting, baby?” infor-
meerde Bob.

,»Och, niks! dat zegt onze Oostenrijkse gedienstige
altijd. Je weet wel, die genoeglijke schommel”.

,Hebben ,,die Mdanner” hair reden gegeven tot
deze klacht en in welk verband, baby, stootte jij deze
kreet uit?”

»Weet ik veel of Ottilie liefdesgeschiedenissen
heeft gehad,” zei Els onverschillig. ,,Jk weet alleen,
dat jullie mannen rare wezens zijn. Kijk nou weer
eens zo'n Henk! Is 't geen zonde, dat zon eerlijk,
stoer type zichzelf vernedert om als een hondje dat
opzit voor een suikerklontje, om Bea’s gunst te be-
delen? Eigenlijk zijn jullie allemaal gek! jij net zo
goed. Je zit hier eeuwig, je kan iedereen zien hangen
waar Bea aardig mee is en je moet toch heel goed
zien, dat ze geen cent om je geeft.”
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,.Ben jij soms een klein beetje jaloers van Bé, ba-
by?” plaagde Bob.

»1k? Jaloers?” kraaide Els. ,,Hoe kom je erbij?
Dat is nou omdat ik de waarheid zeg en die kunnen
jullie geen van allen verdragen. Z6 als jullie daar zit-
ten, zou ik geen een van allen willen hebben! jou
niet, omdat je een vadzig rijkeluiszoontje bent, dat
niets anders doet dan je Pipa’s centen opmaken.
Henk niet, omdat ie m'n genre niet is en ik een
zeemansvrouw een dood ongelukkig mens vind, dat
d’r man altijd maar weer moet afstaan....”

»Aan de woelige baren,” vulde Bob geamuseerd
aan.

,»Och, vlieg op!” snauwde Els, die opeens een kre-
gele bui had.

,En de rest, baby? Zou je dien keurigen ingenieur
Thoolen niet gewild hebben of den braven Tom? Ik
vind het interessant te weten, hoe zo'n kleine meid
over ons denkt.”

»Leuk ben je met je eeuwige ,kleine meid”! Dat is
nou net je enige geintje!”

1k bén leuk,” gaf Bob toe. ,,Dat is 60k een gave.
Maar praat er niet over heen. Waar waren we ge-
bleven? O, ja, bij de woelige zeemansvrouw.”

.»Zeg, die Thoolen, wat een stuk correctheid, he?
Zou Ans er nou waarachtig niet tegen opzien om
daar een heel leven mee door te zeilen? O, stel je
voor! hij zou me na veertien dagen ellenlang m’n keel
uithangen. Correcte mannen vind ik om op te
schieten!”

»En Tom, onze brave Tommy?”

,Lom is een gastronoom. Als die maar een vrouw
krijgt, die de fijne keuken op d’r duimpje kent, is ie
allang lekker.”

»Wat is dat kind critf8ch,” spotte Bob. ,En nou
hebben we één vergeten. Wat zeg je van Rik, baby?
Rik, de veroveraar?”
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»Dat zeg ik nou es lekker niet. Je hoeft niet alles
te weten.”

»Ah! nu weet ik genoeg, baby. Jouw hart is hope-
loos getroffen door den groten man. En ’t zal je gaan
als vele anderen, die épris van hem zijn, hij zal ge-
streeld door je bewondering, je zijn aandacht schen-
ken, hij zal je laten geloven, dat jij de enige voor
hem bent en dan zal hij als een dartele vlinder naar
een ander kleurig bloemetje huppelen. Arme baby!”

,»Och jongen, doe toch niet zo onuitstaanbaar,”
snauwde Els. ,,Niks dan de kif! En als je denkt, dat
ik dol op Rik ben, heb je 't glad mis. Ik vind 'm een
ijdele gek, hoor! Maar hij is een pracht acteur, daar
gaat geen spat van af. En in dat opzicht bewonder
ik ‘'m veschrikkelijk.”

,» Verschrikkelijk,” corrigeerde Tom. ,,Baby, ver-
geet toch niet altijd de r. Goed ding toch,” viel hij
zichzelf in de rede, luisterend naar een hot-jazz plaat,
die Bea opgezet had.

»Zeg, kijk dat snuit van Thoolen eens! hij drukt
z'n handen tegen z’n oren. Natuurlijk is ie gek op
een antieke wals! Ans lacht maar en trekt 'n gezicht
of ze zeggen wil: 't zal wel wennen! waar ga je heen,
Tom?”

,,Bea ten dans voeren: Excuse me, baby!”

»Heavens! wat is ie goed!” gierde Els, toen ze zag,
dat Rik en de radioman hetzelfde deden en ze met
hun drieén op Bea afschoten.

Maar Bea wiegde weg met Tom en op haar strak
ivoren gezicht was geen enkele aandoening te lezen.

,Jnwendig lacht ze zich een mikkie,” dacht Els en
keek verrast op, toen Rik voor haar stond.

,Dansen, Elske?” hij hield uitnodigend zijn armen
open.

,,O, jasses,” dacht Els. ,,M’n handen zijn zo klam.
Dat ik daar nou toch eeuwig last van heb! En als ik
er aan denk, wordt het hoe langer hoe erger. Zo fijn
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als die Rik danst! 't Is of hij zweeft. En wat een ge-
voel voor rhythme. Ik wou dat ie me niet zo aankeek
onder het dansen. Hij heeft soms net kattenogen.
Een kat, die een kanariepietje hypnotiseert! Jakkie,
eigenlijk is 't een engerd! Wat zeg je?” vroeg ze dan.
,,Of ik naar de premiére ga Woensdag? Nogal wie-
des. Na afloop bij Américain? Denk ik wel. Als va-
der zin heeft.”,

,»0O, ga je met je ouders?” vroeg hij wat langgerekt.

»Wat een belangstelling!” spotte Els. ,,Net of je
er na de premiére op zal letten met wie ik ben. Ik zou
toch niet bij je kunnen komen, want je bent niet te
benaderen, er is altijd een haag van aanbiddende
mensheid om je heen.”

.1k weet zeker, dat ik behoefte zal hebben aan
jouw eerlijke, onbevangen kritiek, Elske.”

»Ja, dat zal wel. Net echt! heb je vandaag zeker
wel tegen tien verschillende meisjes beweerd.”

»Neen, Els.” Er was om de mooie, wat weke mond
een ernstige trek en in de grijze, dwingende ogen iets
waarachtigs.

Els’ hart klopte onstuimig. Zou ie 't menen? Hjj
had al wel eens meer zo iets tegen haar gezegd. En
eigenlijk deed hij nooit gek of flirterig. Was meer
gebeurd, hoor! dat juist zo’n groot man verliefd werd
op een erg gewoon meisje. Ja, want bij hem verge-
leken ben ik een echt gewoon kind. Hij is z6 geniaal,
z6 artistick. En wat een stem! gewoon fluweel. Jak-
kie, laat ik nou niet zo hevig onder de indruk van zijn
charme komen! Als ik 'm morgen tegen kom, is ’t
toch weer knudde en is ie een ijspegel tegen me. Ik
was al zo lekker over m’n malle dweperij met hem
heen.

,.Ziet Bé er weer enig uit,” zei ze dan, toen Bea en
Tom langs hen dansten. ,,.Ben jij ook dodelijk van
haar?” '

»Bé is een pracht-kameraad. Een van de weinige
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vrouwen waar je alles mee kunt uitpraten, zonder
dat ze de boel overkwebbelt.”

,Hij is niet gek op d’r,” distilleerde Els uit zijn
woorden. ,,Op een kameraad ben je niet stapel.”

Toen de gramofoon zweeg en de twee paren zich
weer bij de anderen neerzetten, vroeg Ans:

,»Bé, zet je nu eens 'n wals op, dan kunnen wij ook
n rondje meedraaien.”

» N1 Wals?” vroeg Bea verwonderd. ,,Ik zal kijken
of ik er een heb. Maar jij danst toch ook wel de mo-
derne dansen.”

»Ja, maar Herman danst ze niet.”

,»O!” Bea stond op, zocht in het kastje met platen
naar een goede oude wals. ,,Hier, Walzertraum,” zei
ze dan en ze zette de plaat op.

Rik stevende op Bea af.

»Wij dansen 'm samen,” besliste hij.

Els ging naast Bob zitten, steunde haar hoofd in
d’r handen, keek naar Bea en Rik, die de wals in
langzaam tempo dansten.

»Walst u?” Henk Doorbeek stond voor haar.

»Zo'n beetje”, deed Els onverschillig.

Ze voegden zich bij de andere paren.

,,IWat kijkt u ernstig,” zei hij dan. ,,O0k 'n beet]e
melig?”

,,Ik’? Helemaal niet. 't Is reuze gezellig. Dat is
’t trouwens altijd bij Bé.”

,U zat zo strak te kijken, of er iets was, dat u
hinderde.”

»En is u me toen uit louter medelijden ten dans
komen vragen?” spotte Els. ,,Nou, er was geen spat,
die me hinderde. Ik keek naar Bé en Rik, hoe prach-
tig ze walsen en hoe mooi hun slanke flguren bij el-
kaar passen. 't Is een genot naar ze te kijken.”

»Er zijn hier dames tekort,” vond Henk. ,.Een
vreemd verschijnsel. Meestal is er op alle huppelpar-
tijtjes een mannen-tekort.”
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»Daar hoeft u bij Bea nooit bang voor te zijn,”
flapte Els er uit en toen ze zijn gezicht zag betrek-
ken, had ze spijt van haar wat scherp gezegde.

»1k heb ’t land, dat Rik niet bij me is blijven pra-
ten,” kapittelde ze zichzelf.

»En ik ben jaloers, dat ie zo vol overgave met Bé
danst en ik kan mezelf wel ranselen, dat ik nou weer
net zo ver ben als drie maanden geleden. Was ik
maar met Til een filmpje gaan pakken! Och, wat kan
me de hele boel eigenlijk bommen! Ik ga me morgen
op m'n werk gooien en dan ben ik de hele Rik weer
kwijt. En als ik 't in m’n kop krijg, ga ik niet eens
naar z'n premiére. Ddar!” Dit laatste zei ze hardop
en Henk, haar verbaasd aankijkend, vroeg:

»Wat zegt U?”

»Zeg toch jij en Els,” praatte ze er gauw over
heen.

»Best, zeg dan ook Henk.”

»Lop! je danst goed, zeevaarder! Hoe komt dat?
Op de schuit zul je toch niet veel gelegenheid heb-
ben tot dansen.”

,Op de pleisterplaatsen wel.” Hij lachte geheim-
zinnig.

»INet echt,” dacht Els. ,,Moet ik zeker geloven, dat
ie aan wal een reuze lady-killer is, terwijl z’n kop vol
is van Bé. Zielepiet!”

»Willen we samen eens gezellig gaan dansen?”
vroeg hij dan. ,,In je verlof moet je de bloemetjes
een beetje buiten zetten. Vraag dan of Til ook mee
gaat, dan zorg ik voor nog een kornuit en dan kun-
nen we een genoeglijk avondje hebben.”

»Als ik er Til toe kan krijgen,” zuchtte Els. ,Ze
zit meters in de put. Ik zou zeggen, probeer ’t zelf
eens, zo'n oude kameraad, die ze zo plotsklaps weer-
ziet, heeft misschien meer invloed.”

.1k tijg er morgen heen,” beloofde hij.

Toen dansten ze zwijgend door en al die tijd volg-
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den Henk’s ogen het slanke figuurtje in de kleurige
mandarijnen-jas.

»1k moet ’r uit m’n kop zetten!” z'n kaakspieren
bewogen zich heftig en z’'n brede, krachtige hand
omsloot krampachtig Els’ taille.

»Zeg, aethervriend, ben je van plan me in elkaar
te drukken,” lachte Els, zich losrukkend uit z’n felle
greep.

,»Oh, sorry! ik dacht aan iets, dat me nijdig
maakte.”

,»INou, dan mag dat ,iets” dankbaar zijn, dat het
uit je handen bleef.”

Stop! de gramofoon zweeg en de drie paren ston-
den stil.

., t Was tijn!” zei Ans en in haar stem was dat
juichende, datl Herman er zoo graag in hoorde. Ze
gingen, terwijl de anderen weer dansten, naast elkaar
in de smalle erker zitten, die uitzag op een stille
icgracht, waar woonschepen en vrachtboten gemeerd
agen.

,Enig uitzicht, vin-je niet?” vroeg Ans. ,lk zou
best een woonschip willen hebben. Lijkt me een in-
genoeglijk leventje.”

Hij lachte stil voor zich heen, streek even over
Ans’ zacht glanzend haar. '

»Als de eerste fleur van zoo alleen met z’'n beidjes
eraf is, komen de vele nadelen van 't wonen in een
schuit naar voren,” vond hij.

»Waarom moet de eerste fleur er af gaan?” vroeg
ze en haar grote, vertrouwende ogen keken hem ver-
schrikt aan.

., Jk bedoel met de eerste fleur, de wittebroodswe-
ken,” zei hi}. ,,Als het leven je weer opslorpt, je
’s morgens haastig ontbijt om naar school te gaan en
een troep grote bengels onder de duim te houden,
dan is alles niet meer z6 als het was in die eerste
paar weken van alles voor elkaar zijn en daarbuiten
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niets. Dan eisen je werk en de gemeenschap je weer
op. Dan is er niet meer de heerlijke onbezorgdheid
van die allereerste tijd en juist dan is 't zo goed in
een gezellig huisje te zitten waar gemak, waar com-
fort is. Zoo lijkt het mij tenminste toe, Anske. Een
woonschuit is goed voor artistiekelingen, die nu een-
maal houden van iets buitenissigs.”

,» t Lijkt me juist zo reuze intiem zo’n schuit, zo’n
besloten, veilig wereldje.”

Even keek hij de kring in de kamer rond, dan zei
hij langzaam:

,Besloten? Dat zit nog. Ze zien van de wal af, dat
er licht achter de gordijntjes brandt en me dunkt, je
kunt gevoeglijk niet eens ,niet thuis” geven of lek-
kertjes laten bellen als je geen bezoek wenst. Ik zie
er dit troepje niets tegoed voor aan om op de ramen
te rammelen, net zolang tot je wel open moet
doen.”

»Ja,” lachte Ans. ,,Dat zou wel iets voor hun zijn,
om in optocht naar Ans’ schuit te trekken.”

»Anske,” hij streelde zachtkens over haar hand.
»Zul je dit hier niet missen als we getrouwd zijn? Je
houdt toch van die sfeer, je voelt je er in thuis.”

»Je doet nu net of ik iedere dag bij Bé zit!”

,»Niet iederen dag, maar toch veel,” hield hij aan.

»Natuurlijk. Bé en ik zijn gelijktijdig uit Heeren-
veen naar hier getrokken, Bé aanvankelijk om een
solide kantoor-opleiding te krijgen, ik om verpleeg-
ster te worden. We waren eerst eigenlijk zo verloren
in die grote stad en hadden niets dan mekaar. Is ’t
dan te verwonderen, dat we verknocht aan mekaar
gebleven zijn, ook al is Bé een heel andere kant op-
gegaan als we allen, behalve zij zelf, gedacht
hadden.” ‘

,»0O, voelde ze altijd voor het toneel?”

»Dol en dol en het gaan naar Amsterdam voor een
kantoor-oplciding is alleen maar een voorwendsel
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geweest. Ze is een Friese stiefkop, hoor! wat ze zich
in d’r bol haalt, dat zet ze door.”

»En vonden haar ouders dat goed?”

»Alles behalve! maar Bé is enig kind, schromelijk
verwend en haar ouders zijn welgestelde lui. Ze
heeft 't allemaal keurig weten door te drijven, zelfs
het op kamers wonen bij vreemde lui. Weet je, Her,
jij kent Bé nog niet, je ziet haar nu maar alleen als
een gevaarlijke flirt, die al wat man is onder haar
bekoring wil brengen. Waar of niet?”

»Dat heb je niet zoo mis gezien,” lachte hij. ,,En
wil je nu beweren, dat ze de degelijkheid in persoon
is? Daar ziet ze waarachtig niet naar uit! En dan die
entourage van verliefde jongelingen! lk ben blij,
Anske, dat ik jou niet in die omgeving heb leren ken-
nen. Ik zou je vast anders gezien hebben, dan je
in werkelijkheid bent.”

»Juist. En zo zie je Bé nu ook niet helemaal zoals
ze is. Natuurlijk kun je haar niet met de gewone
maat meten. Ze is nu eenmaal wat bohémien. Dat
had ze altijd in zich. Tussen al de meisjes uit Hee-
renveen, was Bé apart, viel ze niet alleen op door
haar exotisch uiterlijk, maar door haar vrijgevochten
aard, haar anders doen dan anderen. Niet gewild,
hoor! geen aanstellerij. Maar echt van binnen uit. En
altijd kreeg je het gevoel, dat ze met alle bewonde-
ring om zich heen — alle vriendjes en vriendinnetjes
adoreerden haar — dood alleen was.”

.»Anske, wat ben ik dankbaar, dat jij niet zo’'n ge-
compliceerd geval bent,” zei hij wat spottend. ,,Maar
ik beloof je mijn best te zullen doen je niet alledaag-
se nicht-vriendin te leren appreciéren.”
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Het was midden Juli en de grote vacantie be-
gonnen.

Els, die de avond tevoren met een troep meisjes
van ,,de Industrie” de grote vacantie ingeluid had en
laat naar bed was gegaan, bleef die volgende morgen
lang uitslapen en had bij 't ontwaken nog een tijd
lang wakker in bed liggen luieren in het zalig besef,
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Ik voer geen klep uit, de hele vacantie niet, beloofde ze zich zelf.

dat ze nu lekker niet vroeg eruit moest en met haar
dagen kon doen wat ze wilde.

»1k voer geen klep uit, de hele vacantie niet,” be-
loofde ze zich zelf en ze rekte zich behagelijk uit.
»Zwemmen, zeilen, met Bob in z’n wagen jakkeren,
eten, drinken en slapen! Zalig, driedubbel zalig! En
nou sta ik op, want wat moet ik nog langer in m’n
bed doen.”

Ze slingerde de stoere benen over boord en begaf
zich naar de badkamer, waar haar moeder, die haar
dacht te verrassen met een kopje thee op bed, haar
luidkeels de nieuwste schlager hoorde galmen.

'n Kwartier later stond ze al fris en blozend, in een
gezellige gebloemde zomerjurk, in de eetkamer en
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verorberde met smaak een verzorgd ontbijt, dat
»omdat het de eerste dag van je vacantie is” — zoals
haar moeder zei, voor haar was blijven staan.

Ze las op d’r dooie gemak het ochtendblad, iets
waar ze anders gemeenlijk niet toe kwam, bleef nog
even na-genieten, slenterde de tuin in, snoof aan de
geurende rozen, plukte wat lathyrus, stak ze tussen
de strik van haar jurk, liet zich neerploffen in de
lange ligstoel om zich te laten doorzonnen en be-
dacht dan, dat ze eigenlijk niet wist wat ze met haar
vrije tijd moest beginnen.

Met een ruk stond ze uit de stoel op, holde het
huis in, zette zich aan tafel neer bij haar moeder, die
de boekjes voor de leveranciers aan het invullen
was.

,»Wat zal ik es gaan doén?”

Haar moeder keek op en er twinkelde iets van
spot in de kalme, donkerbruine ogen.

,.Jakkes, moeder, zeg nou niet: ,,dat is ’t oude lied-
je” of zo! Ik zal wel zorgen, dat jullie niet veel last
van me hebt.”

,,Ga eens horen hoe 't met Til’s examen zit,” ried
haar moeder.

,»Ga ik vanmiddag heen als ik gezwommen heb.”

,,Wil je even een boek voor me terugbrengen bij
tante Eef?”

»Jakkie, moeder! weet je nou niks gezelligers voor
me te bedenken?”

Els’ stralende vacantie-bui begon te zakken. Dat
je daar nou ook met zes kostelijke vacantie-weken
voor de boeg zat en op de allereerste morgen al niet
wist, wat je uit zou gaan voeren.

Els steunde het blonde hoofd in de handen, keek
lusteloos naar moeder, die al die vervelende huiselij-
ke besognes met een opgewekt gezicht deed.

. Eigenlijk had ik gisterenavond al een melige bui,”
bedacht ze. ,,En waarom nou? Omdat Rik niet op z'n
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gewone plaatsje in Américain zat en ik stellig ge-
dacht had, dat ie er na afloop van de voorstelling zou
zijn. Ook maar geen strop, dat ie net toen wij weg-
gingen naar binnen kwam waaien met die mallotige
Kit Redekes. Wat ziet ie in dat schaap! Een aanstelle-
rig, onnatuurlijk wicht is het. En ’n actrice van niks!
wordt nooit wat! 'n goed figuur heeft ze, dat is nou
net alles.”

Els’ ellebogen waren op tafel geplant en in haar
hele houding was dat nonchalante, dat haar moeder
vaak zo ergerde.

Even peilden de kalme ogen haar, een blik, die Els
altijd opstandig maakte.

»1k ga maar een eindje omfietsen,” zei ze dan en
ze veerde op.

Ze trapte in een vaartje de kade af, die baadde in
zonlicht.

,Wat een licht! wat een kleur!” de humeurs-baro-
meter vloog met schokken de hoogte in.

Werktuigelijk peddelde ze voort, liet de stille
guurt achter zich en reed het drukke stadsgedeelte

oor.

»1k weet wat!” jubelde het plotseling in haar. ,lk
ga op de bonnefooi naar Eliza van Doren en vraag
of ze een rolletje voor me heeft in d’r zomerstuk.
Kan mij wat bommen! Ze kan niet meer dan neen
zeggen!”

Els werd nagejouwd door mensen, die ze haast
omver reed, ze streek bijna tegen een vrachtauto
aan, een hond, waarvan ze licht z'n staart raakte,
liep luid jankend weg.

Stop! ze stond voor de kleine schouwburg, waar ze
Eliza van Doren en haar troepje aan het repeteren
wist.

»De brutalen hebben de halve wereld,” dacht ze
toen ze den portier met een stalen gezicht zei, dat ze
verwacht werd.
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Ze wist de weg om achter het toneel te komen,
daar ze in diezelfde schouwburg enige malen met de
dilettanten-club waar ze deel van uitmaakte, opge-
treden was.

En de portier, de zekerheid ziende waarmee ze
zich er heen begaf, liet haar rustig gaan.

,»Natuurlijk bof ik weer,” dacht ze, toen ze achter
het toneel gekomen, zag, hoe de medespelenden
door de wat donkere gangen liepen, klaarblijkelijk
genietend van een korte pauze.

,Kunt u me ook zeggen, waar ik Eliza van Doren
kan vinden?” vroeg Els aan een jongmens, dat er
nogal modern uitzag, vond ze.

,,Op de Biihne,” zei hij geaffecteerd.

,»Draak!” dacht Els. ,,Op de Biihne! waarom zegt
dat jog niet op 't toneel.”

Ze gluurde even tussen de coulissen. Ja, waarach-
tig, daar stond Eliza te praten met twee jonge man-
nen. ,,Hou es stil! die ene is Louis van Hemert. Hoe-
ra! ik ben direct op bekend terrein. Die doet vast een
goed woordje voor me.”

Ze liep vrijmoedig het toneel op. Geen ogenblik
was er weifeling in haar. Regelrecht stapte ze op
haar doel af.

»2Dag mevrouw van Doren,” groette ze. ,Kent u
me nog?”’

Even bedacht de regisseuse zich en bleven haar
donkere ogen peinzend op Els gevestigd.

,»Ah, ja, ik ben er! hebt ge niet meegespeeld met
... wacht es... met...”

,»De Jongeren,” hielp Els haar geheugen.

Mevrouw van Doren knikte vriendelijk en keek
goedkeurend naar het aardig figuurtje, in de vrolijke
zomerjurk.

1k kwam es vragen of u niet een rolletje voor me
heeft in een van uw meisjesstukken. Ik verveel me
zo gloeiend in m’n vacantie en ik zou zo graag wat
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verdienen, weet u? En ik doe 't zo dol graag, ziet u?
En....”

»Als ge even kunt wachten tot de repetitie afgelo-
pen is, dan kan ik wel even met u praten,” zei
Eliza van Doren, die heimelijk schik had in Els’ vrij-
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Ik zie mezelf daar al over het toneel balanceren, dacht ze . . . .

Dus ging Els in de donkere, geheel lege zaal zitten,
als enig publiek en keek vol belangstelling naar de
repetitie.

»1k zie mezelf daar al over het toneel balance-
ren,” dacht ze. ,,Jk zou die rol van dat meisje daar
best aandurven. Maar die zal ze me niet geven. Als
ik iets krijg is 't natuurlijk van eerste bedrijf niks,
tweede bedrijf figureren, derde bedrijf koekoek één-
zang, laatste bedrijf: ,,Mevrouw, er is iemand aan de
telefoon voor u!” Jakkie en dan neem ik de benen,
daar moet ik niets van hebben! Leuk klinkt dat
Vlaams accent van Eliza! Ze zal mal zijn als ze 't ooit
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laat varen! Op zichzelf al een succes! De mensen
zijn dol op zo’n beetje gebroken Hollands. Jakkie,
als 't maar niet zo laat wordt, zit moeder te wachten
met de koffie! En om half twee heb ik met Bé af-
gesproken te gaan zwemmen. Toe, mens, schiet 'n
beetje op, anders ben ik genoodzaakt 'm te piepen!”

Els wiebelde van ongeduld heen en weer op haar
stoel, was al van plan weer heen te gaan, maar
bleef zitten toen ze zag, dat de repetitie op een
eind liep.

»Goddank!” zuchtte ze opgelucht en toen Eliza
van Doren haar riep, snelde ze met bekwame spoed
het toneel op.

»En ge zoudt een rolletje willen hebben in het
meisjesstuk, dat we deze vacantie spelen?” vroeg de
regisseuse, terwijl haar ogen nogmaals goedkeurend
langs de meisjesgestalte gleden.

,Ja, mevrouw, dolgraag!” zei Els enthousiast.

,»NU, dan treft ge het bizonder. Ik heb een kleine
ro], die ge misschien wel kunt spelen. Maar nu moet
ge eerst enige zinnen uit die rol voor me opzeggen.”

Els kreeg de zinnen aangewezen, begon ze gladweg
op te zeggen en de eerste zinnen kwamen er glorie-
rijk uit, tot ze aan de zin: ,,Joop, hier is je lievelings-
sprits” kwam.

Els haspelde, Els lispelde, zei een duimendikke ,,1”
bij het woord lieveling en de sprits werd spits en
splits, net zolang tot ze er bijna fluisterend ,lieve-
lingssprits” uit bracht.

Ze hoorde de medespelenden, die op het toneel
waren gebleven, schamper zeggen: ,,Als er ook zulke
krachten aangenomen worden!” en minachtend:
,hiet eens toneelopleiding!”

Maar toch werd ze aangenomen op een honorarium
van één héle gulden per avond voor de tijd van veer-
tien dagen.

,,Jk had met plezier een gulden toegegeven,” dacht

Naar sneeuw en zon. 4
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ze, toen ze stralend van geluk in een vaart huis-toe
peddelde.

Ze nam zich voor er thuis nog maar niets van te
zeggen en af te wachten tot de gelegenheid gunstig
Zou zijn.

Maar toen ze aan de koffietafel zaten en Els weinig
eetlust toonde, maar met een stralend gezicht zat
rond te kijken en af en toe in zichzelf lachte, vroeg
haar moeder — en de donkere ogen peilden —:

»Waar ben je geweest? Heb je prettig gefietst?”

»Jakkes,” dacht Els wrevelig, ,,daar heb je 't nou
weer! Altijd dat onderzoekende kijken van moeder.
Kan ik toch waarachtig niet maar raak liegen. En
hardop zei ze: ,Jlk was ergens.” En toen de ogen
bleven peilen: ,,H¢, moeder, wat bént u toch nieuws-
gierig! Als ik ’t vertel, heb jullie toch weer wat te
zeggen en dat kan ik niet hebben. Ik kan geen domper
op m’n pret hebben. En buitendien, er steekt geen
sikkepit in! En als ik de hele vacantie moet blijven
doorbungelen, dan word ik weer lastig en vervelend
en dan zuchten en steunen jullie maar weer. Als we
nou op reis gingen, maar daar komt dit jaar ook niks
van. En wat moet je nou in Godsnaam zo’n hele
zomer in de stad uitvoeren!”

»Zou je niet eerst eens vertellen waar 't om gaat?”
vroeg de moeder bedaard.

»Och, jullie zijn zoo akelig conservatief!” barstte
Els, die opeens het nare gevoel kreeg, dat er een
weigering zou volgen, los. ,JJk hoef ’t niet eens te
zeggen, jullie komt toch weer met al je wijze raad-
gevingen en...”

,»Ratel, hou toch eens 'n ogenblik je mond en vertel
liever waar 't om gaat,” zei haar vader.

De ouders waren stom van verbazing, toen ze
hoorden, hoe hun dochter, in wie ze eigenlijk nog
altijd het kleine meisje zagen, zich verstout had
zonder hun vooraf te raadplegen, dit plan, dat aller-
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minst hun goedkeuring wegdroeg, door te drijven.
Wel had ze er een kleine toespeling op gemaakt, doch
dit was niet als ernstig gemeend door hen opge-
nomen.

,,Heeft Béa je dit aangeraden?” vroeg de moeder
en haar stem klonk wat scherp.

,,Hélemaal niet! Dacht ik ’t niet, dat u dat zou
vragen! Béa wilde zich er niet eens mee bemoeien,
omdat ze wel weet hoe u tegenover het toneel staat.
Toe, moeder, zet u daar nu eens over heen. Waar-
achtig, er steekt helemaal geen kwaad in en ik zal
er heus de smaak niet z6 van beet krijgen, dat ik mijn
werk ervoor in de steek laat. Toe nu, laten jullie
me dat nu doen. Ik heb er zo'n veschrikkelijke zin in.”

»Je moogt je ,,r”’ wel een beetje minder verwaar-
lozen,” lachte haar vader, die de zaak niet zo ernstig
inzag en zich wijselijk bedacht, dat het Els geen
kwaad zou doen als ze eens achter de schermen keek.

»We zullen er eens 'n nachtje over slapen, he
moeder?” zei hij dan en Els ademde weer vrijer, nu
ze zag dat haar vader het plan niet geheel verwierp.

»Jullie bent een paar engelen!” was ’t de volgende
dag, toen Els toestemming kreeg voor die veertien
dagen haar medewerking te verlenen.

»Maar geen dag langer!” vermaande haar vader.
»En als er kwestie is van met het stuk op tournée
gaan, zoals dat meestal gebeurt, dan zeg je maar
meteen, dat daar niets van in komt. Begrepen, Els?”

»Natuurlijk, vader,” zei Els gedwee, nu ze haar
wens in vervulling zag gaan.

Na enige repetities kwam Els met de volle ver-
zekering thuis, ,,dat de boel op rolletjes liep” en ze
er helemaal niet tegen opzag.

»Dat zeg je nu,” plaagde haar vader. ,,Wacht maar,
als je die eerste avond voor een tjokvolle zaal staat.”
Els haalde geringschattend haar schouders op.

, Of ik nooit op de planken heb gestaan!”
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»Maar dit is het beroepstoneel,” waarschuwde haar
moeder.

»Wat zou dat!” Els’ wipneusje stond brutaal om-
hoog. ,,Jk ken geen plankenkoorts. Ik moet bende’s
vrijkaarten hebben,” was het dan. ,Jk heb de halve
school kaarten beloofd. Ik hoop maar, dat Eliza ze
geeft. Als het vol is zit ik er naast natuurlijk, maar
als het leeg is moet ze wel koef noentjes geven.”

» Wat moet ze geven?” vroeg verbaasd haar vader.

,» Loneel-uitdrukking voor vrijkaarten,” lei Els uit.

»chep niet zo op met al dat toneel-bargoens,” zei
haar moeder, wat wrevelig.

»Dat kind kent geen zenuwen,” verbaasde haar
vader zich, toen Els op de middag, die vooraf ging
aan de premiere, het maal overvloedig eer aandeed.

,»Kan blague zijn,” veronderstelde zijn vrouw.

Maar toen ze die avond in de schouwburg zaten,
zagen ze tot hun verbazing een volkomen onbe-
vangen Els, die even ongedwongen en fris of ze thuis
was, over het toneel liep.

,O, hemel,” fluisterde haar moeder, toen Els in een
wvan de acte’s thee moest schenken. ,,Nu maakt ze
vast ongelukken. Thuis kan ze immers geen kopje
inschenken zonder te morsen.”

Maar, Els, als een volleerde huisvrouw, schonk en
diende de thee zonder dat er iets gebeurde.

,,Heé-je gezien?” snoefde Els, toen ze na afloop met
haar ouders naar huis ging. ,,Jk had een open doekje.”

,»Open doekje? Ik heb niets gezien,” zei haar
moeder. ,,Waar had je dat dan?”

,In de derde acte, toen ik zo snibbig zei: ,,je bent
jaloers en je wou dat ie van jou was, heé schaap?”

,,Open doekje,” verbaasde haar moeder zich nog-
maals.

,,O!” gierde Els. ,,U weet natuurlijk niet wat dat is,
zo noemen ze 't als je een applausje krijgt voordat
het doek — het scherm — gevallen is.”
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1k wou dat jé€ niet zoveel van die toneel-termen
gebruikte. 't Staat zo opschepperig.”

,Daar doe ik 't toch waarachtig niet om,” ver-
dedigde Els zich. ,,Maar je hoort op de repetities niet
anders om je heen en dan neem je die uitdrukkingen
vanzelf over.”

Ik heb nog nooit zo'n fijne vacantie gehad”, was’t
een paar dagen later, toen Els van de repetitie thuis
kwam.

,Heb je er nog niet genoeg van?”’ informeerde
haar moeder. ,,’t Lijkt me toch eentonig toe, zo iedere
avond hetzelfde te moeten zeggen.”

,Eentonig!” verbaasde Els zich. ,Jedere avond is
er toch wat anders waar je om moet gieren. O,
moeder, gisterenavond! We hebben ons een aap ge-
lachen. U weet wel, in de eerste acte, waar de hootd-
rol zich zoo gauw moet verkleden? Nou, daar kwam
me de schone Eliza naar binnen gehuppeld als apache,
met een pantalon, die niet goed vastgemaakt was en
onder het spelen afzakte. We kregen een stuiplach en
we moesten ons goed houden, anders had er nader-
hand wat gezwaaid!”

,En merkte het publiek ’t niet op?”

,»Welneen, we drongen allemaal om haar heen, en
toen; kon ze de pantalon weer naar boven sjorren en
vastmaken. Als je lang op de planken staat krijg je
wel de routine om ongelukjes te verdoezelen.”

,En heb jij helemaal geen ongelukjes gehad, op-
schepster?” plaagde haar moeder.

,INou en of! Ik schrok me gewoon 'n mikkie, maar
’t liep nog goed af. Eén keer ben ik opgekomen, toen
ik niet moest. Ik had bijna als een verschrikte kip de
benen genomen, maar ik liep met groot lef enige
keren heen en weer, net of ik iets zocht. Eliza was
furieus en ze siste me toe, dat ik op moest hoepelen,
wat ik toen ook deed. En een andere keer, o, moeder,
dat was erg! U moet weten, dat ik met mijn ge-
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dachten héél ergens anders was en het toneel afwan-
delde, terwijl de acteur waar ik mee speelde nog een
hele geschiedenis tegen me moest zeggen. Gelukkig
was 't Louis van Hemert, die je altijd overal uit redt.
‘Achter het toneel duwden ze me al terug en Louis
zei toen ik weer opkwam: ,,Zeg, Pop, hol nou niet
weg, ik heb je nog wat te zeggen. Zo redde hij de
situatie.”

,En wat zei mevrouw van Doren er wel van?”

,Nou, ze snoof van woede, maar och, een ongelukje
overkomt iedereen wel eens. 't Lamste was, dat net
Rik in de zaal was. Jakkie, ik had wel weg kunnen
kruipen van schaamte.”

»Wie is Rik?”

,,J &, moeder, Rik Donkers natuurlijk.”

»Waar we laatst die mooie rol van gezien hebben
in... nou kom, hoe heet 't ook weer... En is dat
nu z6 erg, dat die je flater zag? Dat moet zo’'n groot
acteur zich toch helemaal kunnen voorstellen. 't Zal
hem ook wel eens gebeurd zijn, denk je niet?”

Els gaf geen antwoord en staarde naar buiten,
terwijl ze, slechte gewoonte van haar, hevig haar
vingers bebeet. Haar hele opgewekte stemming was
opeens voorbij.

»Wat heeft ’t kind,” dacht de moeder bezorgd en
hardop zei ze: ,,Die Rik Donkers moet nogal een
luchthartig heerschap zijn, hé?”

,»Wie heeft dat nu weer gezegd?” stoof Els op.
»Zeker een van die kwebbel-mensen die ’s middags
op de thee bij u komen. Bah! kletsmensen. Ik zou ze
met plezier door mekaar kunnen rammen.”

»Els, wees toch niet direct zo heftig. En wat kan
't jou schelen wat ze van dien Donkers zeggen. Jij
hebt toch niets met 'm te maken.”

»INeen, niets! geen cent! voor mijn part kan ie op-
waaien! en toch kan ik al dat gekwebbel niet uit-
staan.”
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Els ging de kamer uit, boos, met verbeten mond en
liet de deur met een smak achter zich dichtvallen.

,Wat heeft 't kind,” zuchtte de moeder nogmaals
en ze liet het handwerk waar ze aan bezig was in haar
schoot zinken. ,,0, ik wou, dat ze nooit in die toneel-
rommel was gekomen. Hadden we maar geen toe-
stemming gegeven. Wie weet wat ons nog boven 't
hootd hangt. We moeten ’t maar afwachten en
zwijgen. Els is geen kind, dat tegenwerking kan velen,
dan vliegt ze uit de band, dan wordt ze opstandig.
Wat moet je met zulke meisjes beginnen? Als je
denkt goed te doen, dan heb je met al je goede be-
doelingen meestal misgetast. Waren wij ook zo moei-
lijk vroeger? Ik geloof ’t toch niet. We waren slaafser,
meer onderworpen, maar misschien achterbakser. De
jeugd van tegenwoordig is eerlijk. Eerlijk en alles
durvend. Wat is beter, wie zal het zeggen?”

Ze hoorde Els de trap af komen en even later de
huisdeur dichtslaan. Ze boog zich even uit het open-
geslagen raam, zag, dat Els haar fiets nam, die ze
tegen het huis had gezet.

,»Fijn weer, hé?” vroeg ze vriendelijk. ,,Ga je wat
omfietsen?”

Ik ga even naar Door,” zei Els, terwijl ze het
pedaal naar beneden drukte, gereed om op te
stappen.

,» Voel je je niet goed?”

,Heé, moeder,” klonk 't wrevelig. ,Jk ben kip-
lekker. Ik ga een beetje kletsen bij Door. Misschien
is ze niet eens thuis, dan ga ik nog even naar Til.”

,»Ze moet iemand hebben om mee uit te praten,”
dacht haar moeder verbitterd. ,,Nooit kunnen ze wat
hun drukt uitpraten met de ouders. Ik ben blij, dat
ze naar Door gaat en niet naar die Béa.”

En Els, haar fiets zettend tegen het benedenhuis
waar haar nichtje Door woonde, dacht: ,,Als ze nou
maar thuis is en geen patiénten heeft.”
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Driftig liet ze de huisbel rinkelen en het meisje
dat haar opendeed een amicale slag op de schouder
gevend, vroeg ze:

,,Is dokter thuis, Lize?”

,,Nou, dat treft u, dokter is net binnen. Zal ik even
vragen of ze u ontvangen kan?”

,,Graag.” Els liep de wachtkamer binnen, pakte een
tijdschritft van tafel, liet zich neerploffen in een
fauteuil.

Gedachteloos bladerde ze in het tijdschrift, bekeek
de foto’s.

,Jasses!” ze smeet het blad bij de andere lectuur.
.t Eerste wat ik zie... een foto van Rik! Is dat nou
toeval of niet? O, daar komt Lize. Natuurlijk kan
Door me niet hebben!”

,,Of u maar binnen wil komen,” vroeg het meisje.

»Ha, fijn!” Els vloog op, liep regelrecht naar de
spreekkamer van haar nicht.

,,Jal” klonk een diepe stem, toen Els aanklopte.

Dora Bruins zat aan haar bureau, schroefde de dop
op haar vulpen, zette deze in de standaard, kalm en
bedachtzaam.

Even gingen haar grote, donkere ogen over Els’
WatEongewonden gezicht, dan vroeg ze langzaam:

» LI T 7

Els trok een stoel dicht bij de bureaustoel van haar
nicht, zette zich bij haar neer.

,Als ik bij je binnen ben, voel ik me al rustiger,”
zei ze dan.

,Jk wou dat al m’n patiénten dat voelden,” lachte
de jonge dokter en in haar ogen vonkte het van spot.

,»Neen, dat meen ik,” bevestigde Els. ,,Ik heb soms
een gevoel of ik op m’n tenen moet lopen en fluiste-
ren als ik jouw heiligdom binnen treed.”

,Hoe oud is u, jonge dochter? De veertien al ge-
passeerd?”

»Jakkie, denk nou niet, dat ik een dwepende bak-
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vis ben. 't Komt geloof ik, door de rust die van jou

uitgaat. Je bent zo heel anders, dan alle anderen waar
ik mee omga.”

,»Zou 't niet zijn, omdat ik een stuk ouder ben dan

jullie allemaal? Ik ben de negen

o entwintig gepasseerd en al zie ik

er nou niet naar uit, zoals jullie
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Dat is het geheim van den dokter...

»otudie maakt ernstig, niet?”

,,Kan wel.”

,,Of ben je altijd zo geweest?”

,Dat is 't geheim van den dokter,” lachte ze haar
diepe lach, waarvan je nooit wist of 't echte vrolijk-
heid, satire of weemoed was.

,,Door.”

»Wel?”
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,»1k voel me weer zo ellendig. Ik kidn 'm niet uit m’n
hoofd zetten.”

»Hoeft ook niet.”

,, Wat bedoel je?”

Door zweeg even en haar grote ogen keken naar
buiten, of ze daar iets zagen, dat tegelijkertijd blij en
droef stemde.

Els tuurde naar het fijne donkere profiel, het glan-
zend zwarte haar, dat, in het midden gescheiden,
streng langs het mat-bleke vrouwengelaat viel.

»Als ze zo kijkt heeft ze net een madonna-kopje,”
dacht ze en kreeg lust een portret van Door te teke-
nen, nam zich voor haar te vragen wanneer ze tijd
had eens voor haar te poseren —.

»Je kunt gerust aan hem denken,” zei Door en haar
stem was licht omfloersd. ,,Je kunt hem als acteur
bewonderen. Waarom niet? Hij geeft je toch zoveel
moois. Jou niet alleen, ons allen. Maar, dit heb ik je
al meer gezegd, Els, je zult je toch vertrouwd moeten
maken met het idee, dat hij nooit iets meer voor je
zal kunnen zijn, dan de man, dien je in zijn werk be-
wondert.”

»Ja, maar dit is juist zo veschrikkelijk moeilijk te
aanvaarden. En iedere keer, dat ik hem zie, is het
moeilijker. Dan neem ik me voor hem nooit meer te
zien en dan is 't nog erger.”

,»Geen struisvogelpolitiek.” Door’s stem klonk op-
eens wat streng. ,, Tenslotte zijn we niet in de wereld
om de moeilijkheden in het leven te ontlopen.”

,,Makkelijk gezegd,” pruttelde Els.

Door zweeg even, tuurde weer naar buiten, trok
haar mond of ze wou gaan fluiten, streek even met
haar hand over het glanzend haar, zei dan licht
ironisch:

»Makkelijk gezegd? Denk je dat je hierin alleen
staat? Geloof je niet, dat we allemaal onze perikelen
hebben gehad, of nog hebben?”
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,Jij 00k?” vroeg Els, hopend, dat Door, die tame-
lijk gesloten was, nu ook eens iets van haarzelf zou
vertellen. Maar Door’s gezicht kreeg plotseling dat
stroeve, dat iedere poging tot intimiteit stuitte.

.1k spreek in het algemeen,” zei ze dan rustig.
»Heus, de mensen zijn zo gauw geneigd aan te nemen,
dat hun leven z6 moeilijk is. 't Is niet gemakkelijk,
niemand weet 't beter dan ik en eigenlijk is je leven
één strijd, van je wieg tot...”

,»He, jakkes, Door, stel 't niet zo hopeloos voor,”
stoof Els op.

» t Is niet hopeloos. Men moet alleen maar onder
de ogen zien, dat het leven nu eenmaal niet over
rozeblaadjes gaat. Wat geeft 't nou Els, of ik je de
dingen rooskleuriger voorstel dan ze in werkelijkheid
zijn. Jij hebt nou die eerst grote teleurstelling in je
leven en 't lijkt of je er nooit, nooit overheen zult
komen. Allemaal onzin. Je hebt van dien man een
ideaal gemaakt, waaraan hij niet kan beantwoorden.
Je hebt jezelf ingepraat, dat het best mogelijk zou
zijn, dat hij van je ging houden. Het is allemaal niet
zijn schuld, Els, en je kunt hem noch 't een noch ’t
ander aanrekenen. Hij heeft met je geflirt, goed.
Maar je wist, dat hij 't met iedereen deed en ’t is je
eigen opgezweepte verbeelding, die maakte, dat je er
iets meer in zag dan het was. En als je je dit nu
allemaal hebt kunnen verbeelden, dan lijkt 't me toch
niet zo’n heksentoer om je eveneens te verbeelden,
dat je den man alléén ziet als groot acteur. Geloof
me, Els, in onze jeugd nemen we vaak de dingen zo-
veel zwaarder, dan ze zijn en achteraf lachen we om
onze grote smart! Wil je niet eens proberen de din-
gen van die kant te bekijken?”

Els, die al die tijd naar de grond gekeken had, hief
nu haar betraande ogen naar Door op.

»1k zal ’t proberen,” zei ze gedwee. ,Het zal wel
~ zo zijn als jij het zegt.”
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,,Daar was 't weer — dacht Door en ze moest even
lachen — het gedweeé€, wat al haar jongere nichtjes
hadden, als ze met hun moeilijkheden bij ,,tante
Dok”, zoals ze haar gekscherend noemden, kwamen.
Dat gedweeé en vertrouwende, alleen maar, omdat
ze een gestudeerde vrouw voor zich hadden waar ze
tegen op zagen.”

,»Ach, en in mijn hart ben ik niets anders dan zij,
maak ik net zo goed een ideaal van hem die het niet
is en heb ik mijn decepties. Alleen, ik heb door al de
misére in m’n jeugd wat meer kracht opgedaan, dan
al die kinderen, wier leven eigenlijk altijd op rolletjes
glng",

Dan, Els’ betraande ogen ziende, zei ze — en er
was een warme klank in haar stem — ,,wie weet, wat
goeds je in de wereld nog wacht. Het leven biedt voor
velen goede kansen, misschien behoor jij tot een van
de gelukkigen. Neem het allemaal niet zo tragisch op,
kijk naar anderen, die niet zo’'n onbezorgd, prettig
leventje hebben als jij, gebruik je wil en gooi je op
je werk.”

»Ja, Door, ik zal het proberen,” beloofde Els nog-
maals. ,,En zeg, ik wou je wat vragen. Mag ik trachten
een tekening van je te maken? Ik moet veel naar
model tekenen, heeft m’n leraar gezegd. Jij hebt zo'n
reuze fijne kop. Toe, wil je?”

,,Mij best. Als je me maar niet te lang en te vaak
laat poseren,”

»Als ik klaar ben met de toneelspelerij? Nog een
dag of acht, dan heb ik weer een zee van tijd.”

,Goed dan. En is het toneel je bevallen?”

,»Ja, 't is wel moppig, maar toch... Ik ben blij, dat
ik ’t eens meegemaakt heb, ik zal nu tenminste nooit
meer aanvechtingen krijgen om m’n werk er voor op
te geven en naar de Toneelschool te gaan. Jakkie, wat
een kieinzieligheid en gekonkel is dat daar. Ze gun-
nen mekaar niet 't minste succesje en ze willen alle-
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maal de beste rol wegpikken. Als 't niet zo'n leuk
stuk was en ik toch niets beters wist te doen in de
vacantie, dan zou ik al lang de benen hebben ge-
nomen.”

»Wat zal je moeder bljj zijn, dat je er nu zo over
denkt.”

,,Heb ik haar niet gezegd.”

,Gun je haar die kleine triomf niet?”

»Neen, eerlijk gezegd, niet.”

»Je bent eigenlijk nog een heel klein meisje,”
plaagde Door.

»Kan wel,” gaf Els toe. ,,Maar moeder zou direct
zeggen: ,,Zie je nu wel, die hele toneelrommel is
niets,” en dat zou ik toch niet kunnen verdragen.
Want het toneel is iets heerlijks, het brengt je in
een toverwereldje. Maar een feit is ’t, dat het beter
is er uit de zaal naar te kijken, dan tussen de cou-
lissen te staan. Dan blijft het sprookje onberoerd.”

»lk begrijp het best.”

,»Jij begrijpt altijd alles, dat is nou juist zo fijn.
Daarom komen we allemaal zo dolgraag bij je. Is dat
nou door je dokterschap, of ben je altijd zo ge-
weest?”

Een weemoedig trekje lag op Door’s gelaat.

»Als je vroeg je vader verloren hebt, als je hele
jeugd eigenlijk één zorg al zorg is geweest, dan om
dit, dan om dat, zou je dan niet veel leren begrijpen?
Maar, kind, nu moet ik je wegjagen. Ik moet nog een
artikel voor ’t medisch tijdschrift schrijven en straks
heb ik spreekuur. Weg, dus, morgenplaag!”

Toen Els zich op haar fiets naar huis begaf, voelde
ze zich opgewekt.

»Wat is er toch in die Door, dat je zoveel kracht
geeft,” dacht ze. ,,Ik zal doen wat ik haar beloofd heb
en ik zal me ook voornemen, niet zo eeuwig met al
m’n klachten bij haar te komen aandraven. Ze hoort
nooit anders dan klachten, ik hoef waarachtig niet
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ook nog op haar vrije ogenblikken beslag te leggen
met al m’n gejammer. Jakkie, wat ben ik toch een
egoiste. En Door, die maar altijd klaar staat, voor
iedereen en voor zichzelf zo weinig eist: Ik ga d’r
portret maken en ik zal er m’n uiterste best op doen
en als het goed is, geef ik ’t haar moeder, die haar wel
erg zal missen, nu ze niet meer in één stad wonen.”

Zingend kwam ze het huis binnen en haar moeder,
die de koffietafel aan het klaar maken was, dacht
verheugd: :

»Ze heeft Door thuis getroffen,” en haar dankbare
gedachten gingen naar het nichtje, dat haar zo lief
was en dat in stille eenvoud haar weg ging, die moei-
lijk en zwaar was, maar haar de voldoening gaf, dat
ze hulp bracht, waar ze ging.

Els stormde de trappen op en viel, na aangeklopt
te hebben, de zitkamer van Mevrouw van Berkel
binnen.

»t Was uitmuntend,” jubelde ze Til’s moeder
tegemoet.

»Is 't heus?” Verheugd stond deze op van haar
plaatsje in de erker waar ze uit had gekeken naar Til.
,,-Hoe weet je ’t, Els?”

»1k ben toch gegaan en z6 gaan zitten, dat Til me
niet zien kon. Ze heeft werkelijk enig gespeeld. 1k
ben maar gauw even hierheen gepeddeld om ’t u te
zeggen.”

»Je bent een schat,” zei dankbaar mevrouw en ze
gaf haar een zoen. ‘

,» Ll komt daar, ze is nog even met een troepje van
school mee opgelopen.”

,» Was ze blij, dat 't achter de rug is?”

,,Hm!”

»Niet erg, wel?”
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,»1k heb haar maar even gesproken,” ontweek Els
de vraag.

,Haperde ze geen ogenblik?”

,»U weet wel, dat ik geen muziek-expert ben. Naar
mijn weten, heeft ze fijn gespeeld en kreeg ik er, u
weet wel, de koude rilling over m’n rug van. En naast
me en achter me hoorde ik niets dan lof. Als ze er
dus wel eens naast geslagen heeft, wat kan dat dan
bommen, Vond u ’t naar, dat ze u gevraagd had er
niet heen te gaan?”

,»Och neen, want dan had ik me nog zenuwachtiger
gemaakt. Ach, Els, ik wou, dat het kind wat meer
zelfvertrouwen had.”

,»Ja, dat wou ik ook. Misschien komt het weer, na
de vacantie. De rust zal haar goed doen. Daar komt
ze aan! Gauw even open doen.”

Els spoedde zich naar de huisdeur, blij, dat ze van
mevrouw van Berkel’s vragen verlost was.

,» Til's stemming was beneden peil,” dacht ze en ’t
was tijd genoeg als mevrouw het zelf zag. ,,Hallo,
neggrpop,” begroette ze Til, toen die de deur binnen
trad.

»Je hebt daverend gespeeld. Je zag me lekker niet
zitten, he?”

»Allicht niet,” zei Til mat. ,lk zag niets en
niemand.

»t Was best,” trachtte Els haar nogmaals te over-
tuigen. :

Til liet een schamper lachje horen.

,»t Was ellendig,” zei ze dan kort en ze hing haar
mantel aan de kapstok. ,,Is moeder binnen?”

»Ja, ze wacht met thee en lekkere delen.”

»Je hebt natuurlijk opgesneden en haar een vals
relaas gegeven.”

1k heb gezegd, hoe ik het vond en dat was geen
vals relaas. Zeg, negerpop, gaan we straks nog even
naar je kamer.”
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,Jk zou 't liefst direct gaan, maar dat kan ik moeder
niet aandoen.”

,Neen,” zei Els en ze dacht aan de weemoedige,
hunkerende ogen.

Toen gingen ze naar binnen en liet Til zich luste-
loos neervallen in een fauteuil. Mevrouw van Berkel
stond wat jachtig op, begon thee te schenken, zette
. de lekkere delen”, zoals Els de koekjes en bonbons
betitelde onder Til’s bereik. Er was een pijnlijke stilte
in de kamer en Els kreeg aanvechtingen iets dols te
zeggen.

,Wat zag die Til er slecht uit,” dacht ze. ,,Zulke
donkere kringen onder haar ogen en zo mager als
eenram. 't Werd tijd, dat ze naar buiten ging.”

,»t Was meer dan slecht, moeder,” verbrak Til de
stilte. ,,Gelukkig maar, dat u niet in de zaal was, u
had u dood geérgerd over uw spruit.”

,En Els zei...”

»,Nou ja, Els!” een moeizaam lachje trok over Til’s
glelaat. ,,Els heeft net zoveel verstand van muziek,
als...”

»Als een regenworm van schilderen,” lachte Els.
»1k ben niks beledigd, hoor! Ik ga alleen maar af op
m’n koude rillingen en als ik die op een concert ge-
voeld heb en ik lees de volgende morgen in de grote
bladen, dat het mooi was, dan denk ik: ,Els, kind,
die rug van jou, die weet het toch maar!”

»Maar deze keer sloeg je rug de plank dan toch
mis!” Til glimlachte flauwtjes.

»Wat was er dan niet goed?” vroeg mevrouw.

,,Ten eerste was ik er één keer finaal uit en had het
orkest de grootste moeite me op te vangen., En na-
tuurlijk struikelde ik over de octaven-passage. Och,
laat ik er maar niet meer over praten. 't Was slecht
en daar is alles mee gezegd. Eer ik ooit weer op een
goordracht-oefening zal spelen, moet er een boel ge-

euren.”
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., Weet je wie ik er ook zag?” vroeg Els. ,,Béa’s zee-
vaarder.”

,,O, is hij toch gekomen? Ik heb 't hem nog afge-
raden. Nou, dan heeft ie kunnen genieten.”

,»Och, och,” dacht Els, ,,wat zit ze in de put. En dat
met zulk prachtig wéer. Je zou warempel de hele dag
wel kunnen tierelieren. Zeg, Til,” zei ze dan, ,ga je
mee naar 't Kalfje, dan drinken we daar fijn een
flesje grape-fruit, waar ik je op fuif. Nu ik, dank zij
m’n toneelspel, kapitaliste ben, kan ’t lijen en blijven
we lekker een beetje in het zonnetje bakken. 't Is
er fijn aan het water. Toe nou, negerpop, pak je nou
eens aan en ga mee.”

,»Ja, dat moesten jullie doen,” animeerde mevrouw.

,» Vooruit, aarts-piekeraarster, mee zul je!”

Els trok haar uit de stoel en had de voldoening, dat
ze Til meekreeg.

»Zalig is het!” Els schudde haar blonde lokken,
was één en al opgewektheid.

»Je moest alleen niet zo'n suffe klant naast je
hebben,” vond Til

., Gaat wel over, als we lekker aan ’t water zitten.
Kijk es wat een zalige zeilboot!”

Ze peddelden rustig langs de waterkant en Til
voelde zich een beetje opknappen.

»lk ga sparen voor ’'n zeilbootje,” zei Els. ,,Jk ben
stapel op zeilen.”

»En ik dacht, dat je potte voor de wintersport.”

»Nou ja, dat is voor deze winter. Als ik 't gedaan
krijg, hoor! Ik lig gewoon gekronkeld, geef geen halve
cent meer uit, dan nodig is. Zeg, je moest ook gaan,
enig!”

,»le duur!”

,,Och, wel neen. We gaan op een kopie. Derde klas
en in zo'n klein, snerterig berghotelletje logeren.
Juist enig!”

»Wat is 't vol aan ’t Kalfje,” zuchtte Til, toen

Naar sneeuw en zon. 5
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ze in de verte het café-terras vol mensen zagen.

»Juist fijn,” vond Els, maar Til had gehoopt op
een rustig zitje.

»INeen, maar!” kraaide Els, toen ze voor het terras
afstapten. ,,Daar zit waarachtig de hele kliek! Ge-
woon enig!”

»Les beaux esprits...”

Bob van Eijck, die naast Béa van Heusden zat,
veerde op, haalde twee stoelen. Béa, in sport-costuum
— ze had getennist — de lange sigaretten-pijp in de
mond, wuifde aanminnig naar de nieuw aangekome-
nen. Tom Mertens, dik en loom, eveneens in sport-
tenue, pufte: ,,Wat een hette! Willen jullie een of
andere verfrissende drank? Zeg het maar, kinder-
tjes.”

,» 1k heb beloofd Til te fuiven op een grape-fruit en
dat doe ik.” Els hamerde op de tafel, gaf, toen de
kellner verscheen, haar bestelling op.

,»INiks leuk,” bromde Tom. ,,Ik houd niet van zulk
zelfstandig optreden.”

»He jongen, zeur niet,” lachte Els hem uit. ,,Dat
doen we toch tegenwoordig allemaal. Veel geschikter,
dan maar altijd op een andermans beurs te teren.
Hoe zijn jullie hier gekomen? Op de fiets?”

»Net echt!” plaagde Béa. ,,Tom op de fiets in die
hitte! Arm kamer-olifantje. Was ie gesmolten aan-
gekomen! We hebben gevaren.”

»Ah! gesnopen!” lachte Els. ,,In de boot van de
{)ic.hard! Zeg, Bob, kunnen we er met fietsen en al

ij?”

»INeen, zeg, hoe kan dat nu? Zoveel plaats is er
niet. Jullie dan een volgende keer. Is ’t goed, baby?”

»Houd op met je ge-baby,” bromde Els. ,,Verzin
eens iets anders. O!” schaterde ze, ,,nu is werkelijk
de boot aan!”

»Wat zie je, grrrote actrice?” vroeg Tom.

,Daar komt Henk aan in die gehuurde koffiemolen
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van 'm. Die heeft geroken, dat we allemaal hier zijn!”

Els, die valkenogen had, zoals ze altijd beweerde,
had de race-wagen herkend, die Henk Doorbeek af
en toe huurde.

»1k moet toch wat aan m’n verlof hebben,” excu-
3eerde hij zich dan, want hij had ’t land aan groot

oen.

Maar Henk keek verrast toen hij ze allemaal bij
elkaar zag; hij had gedacht Els en Til alleen te
vinden.

»1k was bij je thuis,” zei hij, Til’s hand drukkend,
»en je moeder zei, dat ik jullie hier wel zou vinden.
Ik had willen vragen of jullie mee naar Zandvoort
gaan.”

Een snelle blik van Bea naar Til en Henk en even
een stieckum wuiven met de hand naar Els.

»Pch, pch, pch!” deed die begrijpend terug en ze
lachten allebei.,

»INaar Zandvoort?” vroeg Tom langgerekt. ,,In die
hette? Hoe verzint iemand het!”

Maar Bea was plotseling vuur en vlam voor
Zandvoort.

»Hoeveel gaan er in je wagen, Henk? Ik heb dolle
zin. Even naar huis om m’n badcostuum te halen en
dan naar zee. Fijn! Wie gaat er mee?”

»Er kunnen twee in de Dicky-seat en één naast
mij,” zei Henk en in z’n stem was niet het enthou-
siasme, dat er uit klonk wanneer Bea iets voor-
stelde.

»Niet allemaal tegelijk!” lachte Bea, nu niemand
inging op haar vraag.

»1k ga in de boot terug,” zei Bob kort. ,,Wat doe
jij, Tom?”

»Met jou meegaan natuurlijk. In dat vehikel van
hem kan ik m’n benen niet strekken.”

»En jullie?” vroeg Bea aan Els en Til.

»1k moet toch spelen,” zei Els.
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,O, ja. Zeg, wanneer is dat gezeur eigenlijk af-
gelopen?”

,Gezeur!” deed Els verontwaardigd. ,,Iedere avond
stampvolle zalen, ondanks de hitte. Wie doet het
Eliza na? Til, jij moest meegaan met Henk. Zo'n
beetje frisse zeewind om je oren kan je geen kwaad.
Ik neem je fiets wel mee op sleeptouw en blijf bij je
moeder eten, dan is die niet zo alleen. Toe, doe ’t nu.”

,» Lil gdat mee,” zei Henk, voor haar beslissend.

»INou, goed dan,” gaf Til toe, die opzag tegen een
avond thuis met al het gepieker over haar slecht spel.

,Bea’s ogen spreken boekdelen,” dacht Els geamu-
seerd. ,,Ze heeft zich er lekker ingewerkt, want 't was
helemaal niet haar bedoeling om alleen maar met Til
en Henk naar Zandvoort te tijgen. Ik ben benieuwd
hoe ze hieraan zal ontkomen. En Bob’s snuit is ook
goud waard. Die heeft 't land, dat ie zo happig ,,ik ga
in de boot terug” zei! 't Is om te gieren, want Henk
doet kwasi onverschillig tegen Bea en liefjes tegen
Til en is zo blij als een engel, dat Bea wel meegaat en
Bob niet.

O, wat een comedie! Kostelijk!”

»Wat zit jij te grinniken. Wat heb je?” vroeg Bea
korzelig.

,Binnenpiezeliertjes!” lachte Els en ze maakte het
Bea-manuaal met de vingers.

,,Doe niet zo idioot!”

,»Zit je er in, liefie?” fluisterde Els haar in. ,Niet
zo prettig, he?”

Bea schoot in een lach, omdat Els haar weer zo
do66r had.

»Zal de foevenzoekster je er uit helpen?” bood
Els aan. ,,Jk bedenk wel wat,” en meteen zei ze hard-
op: ,,Zeg Bé, je hebt zeker ganselijk vergeten, dat je
vanavond naar het grootse spel van je dierbare vrien-
din Els zou komen kijken. Heb ik daarvoor vrij-
kaarten gevraagd?”
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Maar Bea, schoon ze een goede foef op z'n tijd kon
waarderen, zei wrevelig:

»1k heb eigenlijk nergens zin in, alleen maar om
hier te blijven zitten tot de zon onder gaat en dan
nog een eind te varen. Excuse me, Henk.”

,»Mij best, hoor!” deed Henk onverschillig en dan
naar Til: ,,Willen wij dan opstappen? Des te vroeger
zijn we in Zandvoort.”

Maar Til had gedacht, dat Bea en Henk naast
elkaar achter het stuur zouden zitten en zij rustig
in de dicky-seat, genietend van de frisse rit zonder
gedwongen te zijn te spreken.

‘n Beetje hulpeloos keek ze naar Els.

,»Heb je geen zin?” plonsde die er uit.

»Jawel,” zei Til weinig geanimeerd, ,,maar ik vind
’t toch ook vervelend om jou met die fiets van me
op te schepen.”

»Eén fiets kunnen we best in de schuit bergen,”
bood Bob aan.

»Weet je wat,” zei Tom zich loom oprichtend. ,,lk
fiets met Els terug. Ik heb wel eens meer op een
damesfiets gezeten.”

,Combat de générosité,” spotte Els.

»De fiets zakt in mekaar,” voorspelde Bea.

1k heb genoeg van jullie heen en weer geklets,”
zei Henk met stuurs vertrokken mond. ,,/k ga naar
Zandvoort en daarmee basta.”

,»Ziel,” dacht Bea. ,,Hij heeft 't plan in mekaar gezet
om mij mee te krijgen en heel z'n groot doen van:
,»Til gadt mee” was blague tegenover mij en achteraf
gaat er niemand met hem mee.” Ze wilde net zeggen,
dat ze zich bedacht had en toch maar meeging, toen
Til haastig van haar stoel opsprong en zei, dat
ze dan, als haar fiets toch in de boot kon, graag mee
ging.

Nagewuifd door de achterblijvenden, reden ze in
een stevig vaartje weg.
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T,,Als ie maar geen brokken maakt,” mopperde
om.

,Och, welneen,” zei Bea wat onverschillig. ,,Jk ben
ervan overtuigd, dat ie nu al een kalm gangetje rijdt.
Dat was een beetje groot doen voor ons.”

»Wat keek die Til weer sip,” vond Bob. ,,Eigenlijk
niks voor jou, Els, zo’n saaie sijs van een vriendin.”

»Lil is helemaal geen saaie sijs,” verdedigde Els
haar. ,,Ze zit de laatste tijd wat in de put, omdat ze
tegen haar zin werkt, maar als ze daar weer over-
heen is, dan is ze de geestige, vitale Til, die ze altijd
was. Jullie kent haar niet zo, omdat je haar vroeger
niet hebt meegemaakt. Je moet de lui maar eens
spreken, die met haar op de H.B.S. waren! Til was
daar de getapte, hoor! En reuze algemeen ontwikkeld
is ze. Gelootf me, dat ze op ieder gebied bij is. Neen,
Til heeft een rijk innerlijk. Daar kan menigeen niet
aan tippen!”

Els keek 'n beetje triomfantelijk naar Bob. Dat had
ze dat nietsnuttige rijkelui’skereltje eens even fijn
onder z’'n neus gewreven. Wat presteert die nou
eigenlijk? Toch geen halve cent! Altijd maar op
Palief’s zak teren en nog te lamlendig om door te
studeren. Las ie ooit een goed boek? Interesseerde
hij zich voor kunst? Voor politiek? Niks! Altijd maar
jakkeren in z’n auto, luieren op het water of ,,een
filmpje pakken”. Bah! Zou ie wel ooit een halve cent
voor een goed doel geven, of es iets offeren voor
iemand, die er berooid aan toe was? Eigenlijk ben
ik ook geen knip voor m’n neus waard, dat ik nog
profiteer ‘'van z'n wagen en z’n boot. Ik doe 't ook
niet meer!

»Heeft Til vanmiddag gespeeld?” vroeg Bea. ,.En
hoe was ’'t?”

,Buitengewoon goed, vond ik. Maar zij was vrese-
lijk ontevreden en zei, dat 't méér dan slecht was.
Henk was er ook, zeg!”



71

Bea’s ogen lichtten vrolijk op.

»Pch, pch, pch!”

,Och, jij met je nonsens,” bromde Els. ,,Je weet
waarachtig wel, dat Henk geen cent om haar geeft.
’t Is alleen oude vriendschap en hij probeert, net als
ik, haar wat uit de put te helpen.”

»Voor mij mag ie! Ik zal héél blij zijn als hij een
meisje vindt, waar hij echt van houdt.”

,He, ja! Of je niet zeker weet dat jijdat meisje bent
en er geen ander voor hem kan komen. Voor mijn
part ging jij echt veel van iemand houden, dan wist
hij tenminste dat alle kans voor hem verkeken was.”

»Pch, pch, pch!” De vingers zwaaiden voor Els’
blozend gelaat en de donkere ogen keken plaagziek.

»,Is er iemand?” vloog Els er direct op in.

Maar Bea tuurde alweer langs haar cigarettenpijp
naar de Amstel, waar slanke wherry’s en motor-
bootjes voorbij voeren.

»Wat is de zomer toch zalig,” zei ze dan. ,,Eén en
al kleur en leven. 't Moest altijd zomer blijven.”

»Jakkie neen,” vond Els. ,,Jk ben net zo dol op de
winter. Sneeuw en ijs, maar geen zaligheid! Zeg,
mensen, hoe zit 't met onze wintersportplannen. Ik
heb Til daar net gezegd, dat ze ook mee moet, ik ga
t straks met d’r moeder bespreken. Zou fijn voor
d’r zijn! Kikkert ze helemaal van op.”

.1k heb wel zin,” zei Bea. ,,Maar zal ’t niet te duur
zijn? Ik heb wel wat opgespaard, maar niet veel.”

»Wat kan dat nou kosten?” vroeg een beetje laat-
dunkend Bob. ,Een krats! Met een paar honderd
gulden kom je een heel eind.”

,,Bah, wat snobbish!” stoof Els op. ,,Paar honderd
gulden! Jongen, je bent mal! dat zou jij kunnen doen.
Maar wij hebben nog nooit 'n paar honderd gulden
bij mekaar kunnen schrapen. Ik heb een nichtje, dat
ieder jaar gaat wintersporten en als die 't doet, nou,
dan kan ’t niet veel kosten. 't Is een beschei-
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den kantoorplurk en ze verdient een schijntje.”

,Begrijp ik niet,” verwonderde Bob zich. ,,Waar
gaat ze dan heen? Toch niet naar een echte winter-
sport-plaats.”

,»INeen, niet naar St. Moritz, of naar Arosa, of weet
ik veel,” spotte Els. ,,Wacht es, waar was ze heen?
Ik heb thuis de kaarten nog, enig gewoon! Allemaal
zulke griebesjes 'van huisjes in de sneeuw.”

. want Tom was in slaap gezeuld.

»Als je naar zo'n gehucht moet gaan en op zon
koopje, kun je beter thuis blijven. Wat zeg jij ervan,
Tom?” vroeg Bob.

Er kwam geen antwoord en ze schoten allemaal in
een lach, want Tom, makkelijk gezeten in het rieten
armstoeltje, het dikke hoofd over stag, was in slaap
gezeuld.

,Even onder z'n kin kriebelen met een rietje.” Els
pakte het rietje uit Tom’s sorbet-beker, plukte dit
aan het ondereind uit elkaar en kriebelde er Tom
mee onder zijn kin.
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Met een eind-snurk werd hij wakker, zat rechtop
en zuchtte verbaasd rondkijkend:

,»Wat een hette! Ik droomde net van snert met
varkenskluiven!”

»En dat moet mee naar de wintersport!” kreet Els.

,Wat wintersport!” Tom keek met uitpuilende
ogen in het rond. ,,We hebben hartje zomer en...
kellner, breng mij een licht biertje! Wat een hette!
Wat willen jullie? Ik geef een rondje. He, he, is dat
tukken! Waar praatten jullie over?”

Bea lichtte hem in.

,O, ja, daar hebben jullie 't al eens meer over ge-
had. Goed voor m’n lijn, h¢? Als ik maar niet hoog
moet klimmen. Je moet altijd weer naar boven, als
je op die dingen naar beneden zeult. Dat is het
ongeluk!”

Tom veegde met z'n zakdoek over z'n glimmend
vollemaansgezicht.

»En wat zou zo’'n grap wel kosten?” informeerde
hij dan. ,Jullie weet, dat ’t bij mij alles behalve
botertje tot de boom is. Maar voor de romantiek van
een episode tussen de witte bergen wil ik wel enige
maanden krom liggen en me van alle geneugten ont-
houden.”

Tom trok z'n wat smoezelig sporthemd, dat klet
aanvoelde nog wat meer uit z'n leren gordel en het
blousde bevallig over z’'n te zware buikje.

,,De romantiek tussen de witte bergen!” gierde Els.
,Moet je die kamer-olifant daar zien zitten.”

,,M'n lieve kind,” zei Tom en hij slokte het lichte
biertje, dat de kellner hem gebracht had, in één teug
naar binnen. ,,De ijle sneeuwlucht werkt als cham-
pagne! Eer je 't weet zit je midden-in de romantiek.
Maar denk er aan, de sneeuwliefde is vluchtig, char-
mant, een episode, champagne!”

»1k geloof nooit, dat hij helemaal in orde is,” ver-
ontrustte Bea zich.
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,,Daar komt ie niet uit zichzelf aan,” stelde Els vast.

»Heb je een prospectus uit Tirol te pakken ge-
kregen?” vroeg Bob.

,.Neen,” schudde het vollemaans-hoofd. ,,Dat heb
ik wel eens meer, vooral na een tukkie in de buiten-
lucht. Dan komen de poétische gedachten op me aan
rennen, dan verplaats ik me in het geval, dan zie ik
het,” Tom’s dikke handen gebaarden fascinerend.,,Zo
zie ik nu een wit landschap, maanverlichte sneeuw-
velden met donkere sparren als achtergrond. .. kom
es hier, joh!” dit tegen een piccolo, die met cake en
taartjes langs de tafeltjes ging. ,, Tsjonge, wat ziet
dat er geweldig lekker uit. Kinderen, wat willen
jullie? Taart of cake?”

»En je zou krom liggen,” herinnerde Bea hem.
,»(Geen best begin en buitendien nog slecht voor je
lijn ook.” Ze wenkte den piccolo om door te lopen.

»Voor deze keer nog,” smeekte Tom, die z'n ogen
gevestigd had op een slagroomtaart met confituren.

,,Hij ondergaat de romantiek van het witte land-
schap!” plaagde Els, toen Tom behagelijk de slag-
room oplepelde.

,»INeen, maar alle gekheid op een stokje,” zei Tom,
toen de taart naar binnen gewerkt was. ,,Ik voel er
allemachtig veel voor en als we op een kopie naar de
wintersport kunnen, dan ben ik in.”

»Zodra ik klaar ben bij Eliza ga ik er werk van
maken,” beloofde Els. ,, Ik zal m’n nichtje Jet alles
laten uitrekenen en dan kunnen we zien of ’t niet
boven onze krachten gaat.”

»Je bent een brave ziel, Elsevier,” prees Tom. ,,Sla
jij maar een fijne wintertour in mekaar. Maar zorg,
dat alles kant en klaar is en ik maar zo in de trein
heb te stappen. Kinderen, we moeten oprukken, om
zes uur is het aantreden voor een dinertje bij pas
gehuwde vrienden van me.”

»En dan slaat ie er net dat slagroom-gebouw



75

in!” zuchtte ‘Bea. ,,Vreselijk mens ben je, Tom.”

,Zie ik je vanavond nog bij de voorstelling?” vroeg
Els, Bea.

,» Vast en zeker,” beloofde deze.

»1k roep je iets geks toe.”

»Pas maar op, dat je niet uit je rol tulmelt

»Nou, gedag lieden!” wuifde Els, terwijl ze op haar
fiets sprong. ,,Denk aan de fiets van Til. Ze komt 'm
morgen bij je afhalen, Bob! Gedaag!”

»Kikker je een beetje op?” vroeg Henk, die een
hele tijd zwijgend naast Til in het zand had gelegen.

»t Is net of er een zware druk van m’n hoofd is
weggenomen,” zei Til, die languit tegen een duin aan
lag. ,, Ik ben je dankbaar, Henk. Die frisse zeewind is
een genot en knapt een stadsmus helemaal op.”

Til’s kruivend zwart haar dartelde in de wind.

»Je lijkt wel een Papoea-vrouw,” lachte Henk.

»Zalig, zo met je blote bol in de wind.”

Ze zwegen weer een poos en Til gluurde door haar
oogkiertjes naar Henk. Ze zag zijn stevige kaken in
hevig beweeg kauwen op een duinhelm.

,»Hij is eigenlijk geen zier veranderd sedert we
samen op de H.B.S. gingen,” dacht ze. ,,Dezelfde
zwijgzame natuur. Een kerel uit één stuk. Een, waar
je staat op kunt maken. Uiterlijk een onverschllhge
bonk, maar innerlijk vol tederheid. Dat juist hij nou
zo dol verliefd op Bea moest worden. Ze passen hele-
maal niet bij mekaar, die twee. Goeierd, om er met
mij op uit te trekken, terwijl ie duizendmaal liever bij
Bea was gebleven.”

,»Dat ik nou nooit genoeg krijg van die zee,” stoorde
Henk haar gedachtengang. ,,Als ik aan land ben, jaag
ik bijna iedere dag naar een van de badplaatsen om
toch maar even die oude vriendin van me te zien.
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Gek van 'n vent ben ik, heé? Ik blijf akelig trouw
aan wat eens mijn hart in beroering bracht.”

Weer was er zwijgen tussen hen.

,Hij zou graag over Bea beginnen en durft het
niet,” dacht Til en ze pijnigde haar hersens hoe ze
hem tegemoet kon komen. ,,Ik kan toch niet met een
flauw gezegde aankomen als: enig zag Bea er van-
daag weer uit! Dan heeft ie me z6 door.”

Maar Henk hielp haar onbewust uit de moeilijk-
heid door te zeggen:

1k wou, dat ik eindelijk eens op kon houden met
mijn verliefd geteem tegen Bea. 't Moet haar, dunkt
me, wel grenzeloos vervelen, die voortdurende aan-
bidding van zo’n niets-vent als ik in haar ogen ben.
Ik ben niet artistiek, niet charmant! Heeft ze zich ooit
wel eens tegen jou of Els uitgelaten hoe ze nou eigen-
lijk over mij denkt?”

,»1k spreek haar niet zo vaak en ze is met mij hoe-
genaamd niet vertrouwelijk. En Els praat nooit van
de een naar de ander, dus ik kan je er niets van
zeggen.”

,Hoe denk jij over haar?”

»Moeilijke vraag. Wat weet je van iemand, die je
zo oppervlakkig kent?”

»1k geloof niet, dat ze jouw genre is.”

,Wat is mijn genre?”

Ze schoten allebei in een lach.

»Weet je dat werkelijk niet?” vroeg Henk ver-
baasd.

»INeen. Een bepaald genre erken ik niet. Ik kan
van mensen houden, die eigenlijk alle kwaliteiten
missen, waar ik prijs op stel. En ik heb m'n anti-
pathieén even goed onder de mensen, die bemind zijn
bij iedereen. Zijn Els en ik, als je ’t nou eens goed
beschouwt, een stel, dat bij elkaar hoort? En toch
zijn we erg verknocht aan mekaar en zou er heel wat
moeten gebeuren wilden we elkaar loslaten.”
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»Lja,” peinsde Henk. ,,Wonderlijk is het. Ik heb
dat zelfde. Honderd maal vraag ik me af, waarom
’t nou juist Bea is, die 't me aandeed. Ze is nief mijn
genre, Til, dat kan ik je wel zeggen, maar toch voel
ik, dat ik met duizend banden aan haar gebonden
ben. Hoe kan ik van haar afkomen? Ik wou, dat
iemand me dat zeggen kon!”

»Maar je wilt 't immers zelf niet. Wanneer je 't
werkelijk ernstig zou willen, dan had je niemand
nodig om je dat te zeggen. Ik moet lachen, dat juist
ik ’t over ernstig willen heb, terwijl 't mij ten enen-
male aan wil ontbreekt.”

,»Ach, welneen, jij hebt wil genoeg. Als jij een vak
zoudt hebben, dat je echt voldoening gaf, dan zou je
wil voor tien hebben.”

»Maar ’t is juist de kunst om door te zetten wat je
eens begonnen bent en hiervoor je wil te gebruiken.”

,»1k ben 't niet met je eens. Dat is je wil misbruiken.
Neem je voor, iets anders te vinden, een werk, dat
je wel bevredigt.”

Til gaf geen antwoord, tuurde naar de zee.

,,Jij moest eens ’'n fijne zeereis kunnen maken,” zei
Henk. ,,Maar dan niet in ’t reis-seizoen, als de zee
zo tam is, zo om uit de hand te eten. Je moet op zee
zijn als de golven tegen het schip beuken, als je niets
anders ziet, dan die razende, kokende golven-massa
waarop het schip als een notendopje heen en weer
danst. Je zoudt denken, dat je je dan kleinmoedig
moest voelen, een atoompje in het heelal. 't Tegen-
deel is waar. Je krijgt een gevoel in je body of je
tegen die razende zee op moet tornen, je krijgt een
kracht of je wonderen zou kunnen verrichten. Waar-
achtig, Til, na zo'n razende storm voel ik me of ik
bergen zou kunnen verzetten. 't Zou jou ook goed
doen, daar ben ik zeker van.”

,,Misschien wel. Maar er is geen denken aan. Ik heb
er geen geld voor.”
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,»Och, kom, je moeder zal 't je graag geven. Als je
nou b.v. in de Kerstvacantie eens naar Noorwegen
ging. Dat kost tegenwoordig een krats en je koopt er
je gezondheid mee. Ik wil je dolgraag op zo’n reisje
fuiven. Wat heb ik nou aan m’n opgespaarde centen?
Ik doe er toch niks mee.”

,Reuze lief van je, maar ik denk er niet aan. Stel
je voor!”

»Jasses, wat kleingeestig. Onder oude vrienden
kun je zoiets toch wel doen. Toe, laten we er niet
lang over zeuren. Heb je een spaarbankboekje? Dan
zet ik 't daar voor je op. Als ik een zus had, deed ik
’t daar toch ook met plezier voor.”

»Moeder vindt zoiets nooit goed. Ik zou er nog
over heen kunnen stappen, omdat ik weet, dat ik ’t
in 't tegenovergestelde geval voor jou net zo graag
zou doen. Maar moeder zou er absoluut iets onbe-
hoorlijks in vinden, dat ik geld van een ander accep-
teer. Neen, jong, daar komt niets van in. Laat ik nou
maar eens kijken wat deze vacantie me doet en dan
proberen of ik toch niet wat bereiken kan.”

»Je hebt vanmiddag erg goed gespeeld. Ik heb er
wel niet 't minste verstand van, maar ’t leek me toch
toe, dat het erg best was.”

Til gat geen antwoord. 't Verveelde haar telkens
het zelfde te moeten zeggen. Er was niemand, die
hidar kon overtuigen, dat ze goed gespeeld had.

»Zeg, meisje, we gaan een hapje eten, m’n maag
begint te kriebelen. Als we nu vlug wat naar binnen
slaan, kunnen we nog genieten van een mooie zons-
ondergang. Vooruit, laat je ophijsen.”

,»O, wat zonde om hier weg te gaan,” klaagde Til.
.1k heb helemaal geen zin in eten met zoveel moois
voor me, Ga jij alleen maar een vorkje pikken en
breng mij maar wat fruit mee.”

,»Geen denken aan! Straks mag je weer in 't zand
liggen. We gaan ergens zitten waar we uitzicht op
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zee hebben. Vooruit negerpop!” Hij trachtte haar
omhoog te trekken, maar Til verdedigde zich met
hand en tand en liet zich niet uit het zand trekken.
»Wel allemachtig!” lachte hij. ,,We zullen eens zien
wie de baas is!”
,»Dat zullen we net!”
proestte Til en de scher-
mutseling in het
_ zand duurde voort.
»2Duvelse meid!”
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»Wel allemachtig!” lachte hij, ,we zullen eens zien wie de baas is...”

schaterde Henk, toen Til 'm handig tot zandruiter
maakte en de knie op z'n borst zette. , ]k geef me
gewonnen! Wie denkt nou ook, dat er zoveel spier-
kracht in zo’n klein apenlichaam zit! He, dat doet
goed, zo'n vechtpartij!”

»Nou,” gaf Til toe. ,,Moesten we minstens eenmaal
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per dag doen.” Ze schudde het zand uit haren en
kleren. ,,Nou vooruit, gastronoom, laten we dan maar
eerst wat gaan eten, anders val je straks van de
graat.”

»Weet jij een geschikte hapgelegenheid met uit-
zicht op zee?”

,,Ga maar mee. Er is hier ergens een restaurant met
terras aan zee, waar je in de tijd, dat je op het bikke-
sement moet wachten fraaie oudheden en Indische
kunst kunt bewonderen. Daar zullen we maar heen
tijgen.”

Henk constateerde met voldoening, dat ze wat
begon op te fleuren en hij kreeg weer een glimpje te
zien van het pittige, donkere schoolvriendinnetje,
waar hij het zo goed mee had kunnen vinden. Op het
terras van het bedoelde restaurant was het stamp-
vol en ze konden ternauwernood een plaatsje be-
machtigen.

»Moeten we lang wachten?” vroeg Henk den Ober
toen hij besteld had.

»,Daar zal wel een kwartiertje mee heen gaan. 't Is
druk, meneer,” zei deze.

,,Hindert niks,” vond Til. ,,Gaan we even de mooie
dingen in de zalen van het restaurant bekijken.”

,Jij hebt geen honger,” bromde Henk, maar hij
volgde haar gedwee naar binnen.

»»Moet je die prachtige oude Boeddha zien,” zei Til
en droomverloren bleef ze staan voor het grote beeld
met de milde, wetende glimlach. ,,Daar kan ik nou
uren naar kijken,” zei ze dan. ,,Er gaat zo'n heerlijke
rust van uit.”

»Er is een beetje de klad gekomen in al die
Boeddha-beelden. Je kunt tegenwoordig nergens
komen, of ze hebben een Boeddha. Tussen plantjes,
op tafeltjes, van speksteen of een andere materie,
grof en lelijk. Eigenlijk heb ik daardoor 't land aan de
Boeddha-figuur gekregen.”
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,,Ja, dat ben ik met je eens, dat is smakeloos. En 't
mooiste is, dat 't gewoon een mode is geworden en de
meeste mensen van de Boeddha-figuur niets afweten.”

,2Ben jij een beetje de theosofische kant op
gegaan?” vroeg Henk, die zich haar Boeddha-ver-
ering niet goed kon voorstellen.

,,Was 't maar waar, dan had ik tenminste een rich-
ting. Nu drijf ik eigenlijk zo richtingloos rond. Neen,
ik geloof meer, dat 't mijn Indische geboorte is, die
me die hang naar al wat Oosters is gegeven heeft.”

,INou, maar je ouders zijn toch allebei Hollanders.”

»Ras-echt, hoor! Maar vergeet niet, dat ik in Indié
geboren ben en opgevoed door baboe Nassam. Ge-
loof je niet, dat er dan toch altijd iets van de Ooster-
ling in je blijft hangen? Ik ben er maar tot mijn vijide
jaar geweest, en toch weet ik me er nog alles haarfijn
van te herinneren. Baboe Nassam speelt vaak nog
een rol in mijn dromen. Dan zie ik dat fijne, donkere
vrouwenfiguurtje in sarong en kabaja, heupwiegend
door het huis lopen. Ze had zulke fijne poétische
dingen, die Nassam. Zo ging ze op Nieuwjaar met me
naar vader’s schrijftafel, waarop de portretten ston-
den van de familie uit ,,Golland” en zette ze er kwee-
kwee neer, schoteltjes met zeven soorten koekjes,
zeven soorten bloemen, een bakje met centen en een
glas wijn. Het zijn hun gebruiken en ze denken, dat
ze er de afwezigen iets goeds mee doen. Daar is toch
iets heel liefs in, vin-je niet?”

Hij lachte toegevend, zoals men lacht over een
kind, dat iets liefs zegt.

,,Jij ziet overal de poétische kant van,” zei hij dan.
»Als ik mijn zuster, die in de rimboe zit, over haar
inlandse bedienden hoor, dan lijkt me wat jij vertelt
haast een sprookje.”

,Misschien is er nu alweer een boel veranderd.
Waar ik van spreek is zeventien jaar geleden.”

»Een mensen-leeftijd!” spotte hij. ,,Til, kind, wat

Naar sneeuw en zon. 6
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worden we oud! Jij il een en twintig en ik vier en
twintig! En wat hebben we nog maar weinig bereikt
in die jaren. Toen mijn vader drie en twintig was en
mijn moeder twintig, waren ze al getrouwd. Als
moeder er van vertelt, lijkt 't me zo onwezenlijk. Stel
je voor, dat ik nu al getrouwd zou zijn! Dat ik een
huishouden had gesticht! Waarvan? Van ’t honger-
loontje, waar je tegenwoordig mee rond moet
komen? Trouw daar maar eens op! En wat voor
vooruitzichten zijn er? Je mag dankbaar zijn, dat je
nog een baan hebt en ze je niet met de rest af-
schuiven! Ik denk zo vaak: stel je voor, dat Bea me
wel zou willen — je zult zeggen, hoe de kat valt, valt
ie op z'n pootjes — neen, maar, stel 't geval; dan
zouden we ons verloven, hé? Goed. En dan zeker een
schep jaren verloofd blijven tot ik — omdat ik door
vader wat relaties heb — promotie maak! En dan
maar altijd varen, altijd weer: nou tabeh! Altijd een
lvrouwtje als Bea maanden en maanden alleen
laten...”

Ze stonden nog steeds voor de Boeddha, die met
ondoorgrondelijke glimlach neerkeek op de twee on-
bevredigde jonge mensen.

,»Als Meneer en Mevrouw aan tafel willen...”
stoorde de Ober hun zwijgen. '

Ze schoten allebei in een lach om het ,,Meneer en
Mevrouw”, volgden dan den Ober naar het terras.

»Dat ruikt lang niet mis,” vond Henk, de geur van
de gebakken biefsteak vol welbehagen opsnuivend.
»Gezellig zo met z’'n beidjes in deze scheune zomer-
avond.”

»Nou, enig! Zal mevrouw jou maar eens be-
dienen?”

,Geerne! Niet zulke vogelporties, alsjeblieft. Een
zeeman is gewend te eten, tot ie grond voelt. Lekkere
gebakken pommetjes, zeg!”

,»Ben jij daar ook zo dol op?” vroeg Til, terwijl ze
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de goudgele schijfjes aardappel op z'n bord stapelde.
Ik kan er gewoon m’n maal mee doen. O, zeg, kijk
eens even naar die vuurbol boven de zee!” Til liet de
lepel in de schaal zinken en keek verheerlijkt naar de
ondergaande zon.

,,Jij moet nog leren proza en poézie te verenigen,”
zei Henk, terwijl hij zich van groenten voorzag. ,,Heel
mooi, die vuurbol, maar ik heb gewoon geeuw-
honger!”

,Jongetje, wat doe jij toch altijd nuchter. Ik heb
nog brieven van je, waarin je zo gloedvol kon schrij-
ven over een ondergaande zon en al het bizondere,
dat je op je reizen zag. Dat moet dan toch in je
zitten. Waarom doe je dan nu zo akelig nuchter?”

,Dat waren m’n eerste reizen. Toen was ik nog een

dweepziek jongeling. Dat was in de tijd dat ik bomen
van een halve nacht kon opzetten met den tweeden
stuurman, die zo welwillend was naar m’n geleuter
te luisteren. Toen mijmerde ik over de zon en de
maan en de sterren en hadden we ’t over de verre
geliefde, die alleen maar in onze gedachten bestond.
Daarna ben ik Kant en Nietzsche gaan lezen, heb ik
gefilosofeerd en me gevoeld of ik de wijsheid in pacht
had. Gaat allemaal wel over! Nu kan ik nog grenze-
loos genieten van een mals gebraden bief en knap-
perende pommetjes.”
- ,,Net echt!” spotte Til, haar ogen plaagziek naar
hem opgeheven. ,,’t Een is net zo overdreven voor-
gesteld als 't ander. Moest ik je niet beter kennen,
ouwe kameraad!”

,Hm,” gromde Henk.

,Weet je wat jij moest doen? Je moest eens ge-
zellig een paar weken naar Parijs of Londen gaan.
Eens echt de bloemetjes buiten zetten. Je bent veel
te cynisch voor zo’n jonge bloed.”

Henk barstte in een schaterlach los.

»Weet je wat zo kostelijk is?” spotte hij. ,,We
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zeggen allemaal tegen elkaar: weet je wat jij eens
moest doen? Jij moet naar Noorwegen, Els moet
wintersporten, ik moet naar een wereldstad! En alle-
maal moeten we zo hevig vergetelheid zoeken! Laten
we 't toch niet zo tragisch nemen. Over een jaar of
tien lachen we allemaal om de nonsens van nu. Stel je
voor, dat alle mensen, die iets te verdouwen hebben
maar gaan reizen. En die nief in het gelukkig bezit
zijn van een paar opgespaarde dubbeltjes, moeten die
maar met hun chagrijn blijven bakken? Wat niet weg-
neemt, dat ik verduveld veel voel voor dat plan waar
Els me iedere keer, dat ze me ziet, warm voor tracht
te maken.”

, Wintersporten?”

»Ja. Als we met een hele troep op een kopie naar
zo’n afgelegen oord ergens in de bergen kunnen, daar
voel ik wel wat voor. En als ik ga sleur ik je mee,
geld of geen geld. Kan een gezellige pan worden. Ik
heb ’t nog nooit meegemaakt, maar er altijd de dolste
verhalen van gehoord. Waar zit je zo over te pieke-
ren? Ik geloof, dat je me maar zo’n beetje laat zwam-
men en niet eens luistert naar wat ik je zeg. Die ge-
liefde rode bol van je is nu toch helemaal onder, je
ziet alleen nog maar een rood liniaaltje tegen de
lucht. Moet je daar nu zo naar staren? Kijk mij liever
aan. Of ben ik 't aankijken helemaal niet waard?”

,»Jij bent gewoon een Adonis,” lachte Til. ,,Zeg, je
haar is nog blonder geworden, dan ’t was. 't Is ge-
woon stro. Kan je er geen schoven van binden?”

,Hou op! Gewoon een wanhoop, dat hoofd van
mij. Ik ben van plan me te laten millimeteren. Zeg, wil
jij een fijne plombiére na?”

»Voorproefje van de wintersport!” lachte ze.
,Neen, hoor! Ik wil niets meer, dan enig en allenig
een fijne wandeling langs het strand.”

,,Zal gebeuren. Ober!” Henk rekende af en volgde
Til dan de trap af, die naar het strand voerde.
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»Z.eg, jij stapt stevig voor een vrouw, ” vond Henk,
iloer:i hij zag hoe gemakkelijk Til z’n grote passen b1]

iel

,»O, ja, lichamelijk ben ik geen pietlutje. Ik ben een
taaie en heb een massa uithoudingsvermogen. Alleen
een pitsie meer wil moest ik hebben. Jakkes, daar
begin ik weer met mijn gezanik. Luister er maar niet
naar. Ik zal proberen alleen maar te genieten van
deze kostelijke avond.”

Zwijgend liepen ze naast elkaar, ieder bezig met
eigen gedachten, ze niet uitsprekend, omdat ze bang
waren elkaar te vervelen met het steeds weerkerend
refrein er van.

»Lopen we door tot Scheveningen?” vroeg Henk,
toen het donker begon te worden.

En Til, opschrikkend, zei gejaagd:

»Laten we teruggaan! Moeder denkt vast aan een
auto-ongeluk. Ze is zo gauw ongerust.”

»Dan nog maar een stapje er op! Rechtsomkeert,
marsch!”

En in nog steviger tempo keerden ze terug naar
het wagentje en reden in een flink vaartje naar de
stad terug.

» t Was fijn, kameraad!” zei Til, toen ze voor haar
huis gekomen, snel uitstapte.

,Dank je wel, hoor!”

»2Dank jou,” baste Henk. ,lk tref niet vaak een
kameraad, die net zo zwijgzaam is als ik. We trekken
er eens meer samen op uit. Gedag!”

»Dag!” zwaaide Til hem na en ze ging opgewekter
het huis in dan ze er die middag uit was gegaan.
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,,En nou zit ik weer zonder,” lachte Els, die met
Bea in badpak aan de kant van het open zwembad
lag te luieren. ,,Net 'n daghitje zonder betrekking,”
ging ze voort. ,,Met dat verschil, dat ik alleen maar
’s avonds werkte.”

»Is Eliza er mee opgehouden?” vroeg Bea loom.
» Irok het stuk niet meer?”

,,Nou en of,” zei Els beledigd, alsof het hair onder-
neming gold. ,,Maar ze kon de zaal niet langer
krijgen.”

,Z.¢ heeft geboft, dat 't die veertien dagen niet zo
erg warm was, anders was er toch geen kip gekomen.”

,Denk je maar! Die ene avond, toen 't zo smoor
heet was — we waren ’s middags aan het Kalfje, weet
je nog? — toen was 't waarachtig nog tjokvol. Jakkie,
’t was niet om uit te houden, we waren haast te suf
om tespelen. Entoch brulde het publiek van *tlachen.”

,»Heb je er nu eindelijk genoeg van gekregen?”

,,Och, zo. Ik had best nog door willen spelen. 't Is
toch wel ketig. Zeg, Bé?”

,»Ja?”’

,» Voel jij nog wel zoveel voor ’t toneel? Ik hoor je
er zo weinig over praten.”

,» t Is nu vacantie.”

»Nou ja. Maar je gaat toch weer naar de Toneel-
school, niet?”

»Natuurlijk. Hoe kom je daar zo op?”

»INou, zoals ik zeg: je praat er nooit meer over.”

»1k ben niet zo’n ratel als jij. Die mond van jou
staat geen seconde stil. Je maakt me soms doodmoe
met je getater.”

,»O, nou heb ik ’t gedaan!” zweeg Els, in d’r wiek
geschoten.

Bea keek haar van terzijde spottend aan.

,,Hoe lang zou ze 't volhouden,” dacht ze en haar
arm uitstrekkend waaierde ze even met uitgespreide
vingers langs Els’ neus.
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,,Boos?”’

»Helemaal niet. Maar als je iets tegen me hebt kun
je 't liever meteen zeggen.”

»Pch, pch, pch!”

»Doe niet zo flauw!” snauwde Els. ,,Wat heb je
eigenlijk?”

,Haal even m’n cigarettenkoker uit m’n badjas.”

»Alsjeblieft, majesteit! En hier heb je meteen dat
aanstekertje van je, dat 't nooit doet, anders kan ik
straks weer opstaan.”

,» Thanks.”

Bea stootte rookwolkjes uit en Els keek ze na. Ze
had vele vragen op de lippen, maar zweeg, want Bea
scheen niet in de stemming en dan kon je beter je
mond houden.

»Wat zou ze weer hebben?” dacht Els en ze
gluurde door haar oogkiertjes naar Bea. ,,Ze ziet er
de laatste tijd weer zo slecht uit. En ze heeft al haar
trouwe vazallen hun congé gegeven. Bob loopt ge-
woon met een begrafenissnuit rond. Kijk ze daar nou
zitten te paffen! Een schoorsteen gewoon! Raar
wezen! Wie daar uit wijs kan worden is knap.”

»Ben jij nog bij je nichtje Jet geweest om eens te
informeren hoeveel die wintersport beweging zou
kunnen kosten?” vroeg Bea.

1k ga er vanavond heen. Ik heb toch gezegd, zo-
dra ik klaar ben bij Eliza.”

., t Zal genoegelijk zijn om tegen aan te kijken, als
er tj:nminste iets van komt.”

nda.”

,,Jk ben melig.”

,,Heb ik in de gaten.”

,Je beheerst je meesterlijk, meisje. Je brandt van
nieuwsgierigheid om te weten te komen waarom ik
zo melig ben.”

., Verbeeldt je niks!”

,,Pch, pch, pch!”
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»,Ben je perliebt? zoals onze Oostenrijkse ge-
dienstige zegt.”

,»In 't minst niet. Ik voel me landerig, onrustig, on-
bevredigd. Ik zou er uit willen, maar ik weet niet
waarheen en ik heb ook geen geld om naar ’t buiten-
land te trekken. En dichtbij heb ik geen zin in. Ik heb
een stapel mooie boeken te leen en me voorgesteld
heerlijk in m’n vacantie te gaan lezen. Maar ik heb
geen rust te blijven lezen en het dringt niet tot me
door. Als ik ’s morgens de courant lees, is m’n hele
dag al bedorven. Niks dan gekrakeel, gezanik en ge-
zwam en 't einde van het lied zal wel zijn, dat we op
een goeie dag door bommen uit de lucht plat-
geschoten worden en al het geklets voor niets is ge-
weest.”

»Jasses Bé, aan zulke akelige dingen denk ik
nooit.”

,»Lees jij dan geen couranten?”

»INou ja, maar daar denk ik dan niet verder over
na.’t Zal zo’n vaart niet lopen.

»Dat is gemakkelijk gezegd.”

,, Kom jij dan wat verder met je gepieker?”

,INeen, dat niet. Maar ’t is toch zuur, te moeten
denken, dat er maar over onze levens beschikt kan
worden door een troep mensen, die 't beter met
elkaar konden uitvechten, dan de hele wereld in rep
en roer te brengen.”

»Ja, dat is eigenlijk wel waar. Zeg, Bé, denk je, dat
er oorlog komt?”

Bea schoot in een lach.

» Wat weet ik daar nu van, dommie? Dat weet op
't moment geen mens. Dat staat ineens voor je neus
en dan is er geen tegenhouden meer mogelijk en gaan
alle mensen, die er nu zo vreselijk tegen waren, als
gedwee€ lammeren mee. We leven in een ellendige
tijd, Els en onze generatie heeft 't om de maan niet
gemakkelijk. Wat zijn onze vooruitzichten? Niks. Je
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krijgt 't gevoel, dat je net zo goed met je handen in
je schoot kan gaan zitten, want je maakt toch geen
spat van je leven!”

»Jakkes, Bé, wat ben je akelig somber. De zon
schijnt toch fijn en we hebben 't heus nog zo vrese-
lijk niet, al zijn er dan weinig vooruitzichten.”

»Dat is 't juist. We hebben 't nog veel te goed, ver-
geleken bij anderen. Als ik ook niet zo'n egoiste
was, dan zou ik niet eens van alles willen profiteren,
wat ik nu heb. Maar ik kan ’t niet missen, ik ben
er teveel aan gewend geraakt. Maar, dat heb ik me
voorgenomen, alle grote luxe schrijf ik af. Ik heb 't
Bob ook al te verstaan gegeven, dat ik geen gebruik
meer wens te maken van z’'n boot en z'n auto en al
de luxe waar ie gewend is me mee te omringen. Laat
ie opwaaien, die nietsnut. Ik heb 'm gezegd, dat ie
weer eens kan verschijnen als ie wat anders, wat
beters heeft uitgevoerd dan maar eeuwig te luibakken
en om me heen te hangen.”

»Alsjeblieft,” lachte Els, ,,dat zijn geen halve maat-
regelen! En waarom moest Tom de laan uit?”

»Die moest niet, die is vanzelf gegaan.”

,»Mot gehad?”

»Helemaal niet. Tom is een reuze knaap! Je weet
misschien niet, dat ie uit een erg onbemiddeld gezin
komt en voor een beurs studeert. Daar maakt ie hele-
maal geen geheim van, anders zou ik ’t je niet ver-
tellen.”

1k wist ’t. Hij heeft 't me zelf eens verteld.”

»INou, toen we die middag terug zeilden, kwam
jouw plan nog eens ter sprake. Tom zei toen, dat ie
zeker niet mee zou kunnen, want dat hij geen
kans zag zoveel over te houden van z’'n zakgeld.
Bob bood natuurlijk direct aan alles voor hem
te betalen.”

»Toch reuze goeiig,” vond Els.

»Als je z6'n boel hebt? Hij kan gewoon z'n maand-
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geld niet op! Natuurlijk sloeg Tom het bot af. Had
ik ook gedaan in zijn geval.”

,,Och, onder vrienden.”

»Welneen. Als je er geen geld voor hebt moet
je niet gaan. 't Is geen levensbehoefte. Enfin,
van de week kwam Tom vrolijkk bij me naar
binnen gezeild: hij heeft een baan voor ’'n paar
weken. Hij had op een advertentie geschreven
waarin een chauffeur werd gevraagd om met een
bejaarde heer en dame een buitenlandse reis te
maken. En hij heeft 't gekregen ook. Hij is al
weg.”

,»Enig!” genoot Els. ,,Wat een bof, zeg.”

»INou ja, hij is niet helemaal voor z'n pleizier uit.
Hij moet er zo'n beetje kamerdienaar bij spelen.
Meneer z'n pakken afborstelen, voor de twee honden
zorgen die mee zijn en meer van die genoegelijk-
heden. Maar hij ziet er niets tegen op. ,,Als die maand
om is, heb ik honderd piek over en wat meer van de
wereld gezien,” zei ie dood-vergenoegd. Je had 't
snuit van Bob moeten zien! Ik geloof, dat ie zich af-
vroeg of ie nog wel om kan gaan met een vriend, die
zich als chauffeur verhuurt. ’t Is een geluk, dat Tom
altijd in de wagen van Bob heeft kunnen jakkeren en
z’n rijbewijs heeft.”

,Hij heeft ’t toch altijd gezegd: wanneer ik geen
baan kan krijgen als ik afgestudeerd ben word ik
chauffeur. Wat je kent is toch niet weg. Ik vind ’t
gewoon enig van ‘'m.”

,»0O, die zal z’n weg wel vinden in ’t leven. Die is
nergens te lui of te hoog voor.”

»En dan te denken, dat ie soms zo vadzig kan
doen, net of iedere beweging 'm teveel is.”

,» n Beetje de lachlust opwekken. Coquetteren met
z'n dikte.”

,»Is 't niet vreemd, dat je zonder al je trouwe va-
zallen zit?”
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,,Heerlijk rustig. Ik ben wel graag alleen. Tenminste
voor een poosje.”

,»0O, ik wou zeggen!” lachte Els. ,Je hebt eeuwig
mensen om je heen.”

»Ja, veel te veel. Soms heb ik lust ze allemaal te
laten opwaaien en m’n leven heel anders in te richten.
Dat zijn misschien m’n goeie ogenblikken. Nu kan
ik bijna niemand verdragen. Gaat ook wel weer
over.”

»1k geloof, dat ik van jullie allemaal nog de opge-
wektste ben,” snoefde Els. ,, ]k neem de dingen tegen-
\gfogrdig maar zoals ze zijn en daar bevind ik me best

ij.

,»Jij hebt een werkkring die je bevredigt.”

,,O, hemel, Beatrice! Is 't weer mis met je toneel-
bevlieging? Daar heb je nou thuis zoveel narigheid
om gehad en nu je er een jaar mee bezig bent is het
al mis. Wat wil je dan weer, eeuwige onrust?”

,He, kind, zaag niet zo door,” zei Bea geprikkeld.
»1k héb er niet genoeg van. Ik zie er alleen het hope-
loze van in.”

,Hoe zo?”

,,Neem nu eens de hele toneelwereld. 't Is gewoon
een verbrokkeld zoodje. Hopen toneelgezelschappen
en niemand is eigenlijk op de plaats, die hem toe-
komt. En dat zijn de allereersten, die ik bedoel. Als
er daarvoor al geen plaats is, hoe moet het dan met
ons, arme beginners gaan? Hoeveel werkelijke talen-
ten zijn er op onze school? Een bitter beetje, hoor!
En daar behoor ik niet toe, dat heb ik allang ge-
schoten. Als ik alles vooruit geweten had...”

,»Nou, dat hebben ze je bij je thuis genoeg voor-
gehouden, dat heb je mezelf gezegd.”

,,Hebben ze ook en ’t was misschien beter geweest,
als ze 't me niet zo vaak gezegd hadden. Ik ben er
met m’n stieve kop weer tegen aan gelopen en nou zit
ik er mee. Ik ga daarom ook niet naar huis, omdat ik
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bang ben te laten merken, dat ’t weer een reuze
tegenvaller is. En toch geloof ik niet, dat ik nog lang
op school blijt.”

,Wat denk je dan te gaan beginnen? Naar huis
terug?”

,Dat nooit. Zou ik niet meer kunnen. Ik weet waar-
achtig niet wat ik moet doen als ik de toneelschool
opgeef. Ik kan naar een uitgever gaan, vragen of ie
vertaalwerk voor me heeft. Zet ie me op een lijstje
met 'n paar honderd voor me, die er veel erger aan
toe zijn dan ik. Ik kan op advertenties schrijven voor
kantoorwerk. Typen en steno zou gaan, Engels en
Duits ook nog, maar m’n Frans is gewoon treurig.
En — zelfde liedje: 'n massa aanbiedingen en veel
betere dan ik. 't Is gewoon hopeloos.”

,Wordt mannequin. Je hebt zo’n beeld van 'n
figuur.”

,»Och, hoepel op. 'n Mooi vak.”

»Schildersmodel. Je hebt een interessant snuit.”

»Weet je nog meer nonsens te zeggen?”

,»Ja, ik weet een schitterende baan. Bied je aan bij
een grote Scheepvaart-Maatschappij als ... och, hoe
noemen ze zo iets...?”

»Otewardess?”

,»Bé-je! Veel hoger. Nou, zo'n dame, die meereist
om de gasten aangenaam bezig te houden en alle
spelen te leiden. En dan ontmoet je natuurlijk een
steenrijken man, die hardstikke verliefd op je wordt
en je huwt. Dan komen we allemaal logeren op een
van je kastelen.”

,»En Espagne!” lachte Bé.

,»INou, zoiets gebeurt toch wel eens.”

»Ja, in de boeken.”

,»1k vind jou net iemand om veschrikkelijk bizon-
dere dingen te beleven.”

,Dat zei Mevrouw Méville ook, toen ze m'n hand-
lijnen zag.”
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,, O, zeg, vertel eens, kan die uit de handlijnen
lezen? Toe, stel me eens aan haar voor. Ik wil zo
dolgraag weten wat ze in de mijne ziet.”

,Kan niet veel moois zijn. Tenminste wat je
karakter betreft.”

,Draak! En wat zei ze van jou, toe, vertel nou es.”

»Pch, pch, pch!”

»Zeker niet veel soeps.”

,2Denk je maar.” Bé bekeek haar slanke hand nog
eens van binnen, alsof ze zich wilde herinneren wat
Mevrouw Méville ervan gezegd had.

1k heb tenminste kans een kras oudje te worden,”
zei ze dan langzaam.

,»Misschien kom je in ,,de Prins” als je honderd
bent,” spotte Els. ,lk geloof’ geen cent van al die
nonsens.”

,»Moet je niet zeggen. In de grijze oudheid hebben
ze er al aan gedaan en er zijn toch wel bizondere uit-
spraken gedaan...”

»Aan de hand van de hand!”

»2Mevrouw Méville heeft mij een paar dingen ge-
zegd, die heel typisch zijn.”

»INou ja, dat je een reuze flirt bent en zo, dat kan
ze zonder je handlijnen ook wel zien.”

»lk bén geen flirt. Dat denken jullie allemaal,
maar dat is niet zo. Ze heeft juist gezegd, dat
ik me geef zoals ik ben, me niet mooier of lelijker
maak.”

»INou, dat is waar. Eerlijk ben je. En wat zei ze
nog meer?”

»Dat ik met een man met vierkante toppen moet
trouwen, want ik heb puntvingers en dat schijnt de
ideale combinatie te zijn.”

,O, jakkes, wat een engerd, dat mens! Stel je voor,
dat je nou dodelijk perliebt wordt op een knaap met
puntvingers. Laat je 'm dan tjoepen, Bé? En wat
prevelde Madame de Thebes nog meer?”
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,Dat ik een eiland op m’n levenslijn heb, dat wijst
op een ziekte in m’n kinderjaren.”

,Je tandjes wilden zeker niet door komen,” spotte
Els.

Maar Bea, die toch geimponeerd scheen door de
orakelende dame, zei kort:

»1k héb inderdaad een ziekte gehad, toen ik vier
jaar was, longontsteking.”

,Da’s wel typisch. En zei ze nog wat van je levens-
lot?”

,»Pch, pch, pch!”

,Word je een Sarah Bernard, of zei ze daar niets
van?”

»1k zou de studie opgeven waar ik mee bezig was
en ik zou dan 't een, dan ’t ander aanpakken tot
ik iets had gevonden, dat me rust en voldoening zou
geven. lk geloof werkelijk, dat 't daar hard naar
toe gaat, wat het telkens anders beginnen betreft
tenminste.”

,2Daar heb je ’t nou al,” zei Els boos. ,,Dat is nou
de funeste invloed van al dat gebazel. Al die uit-
spraken zijn uit den booze en ze zijn van invloed op
al je denken. Ik heb ’t land aan al die waarzeggerij.”

Bea lachte helder op.

»Je doet nou net, of ik niet altijd zo geweest ben.
Vraag dat m’n ouders maar eens. Mevrouw Méville
heeft juist gezien. Ik heb een onrustige geest en dat
staat in m’n handlijnen geschreven. Tenminste in
m’n linkerhand, de hand van het noodlot.”

,»Goeie hemel, Bé, wat erg allemaal! En wat staat
er in je rechterpootje?”

,Dat is de hand van de wil. Daarin is te lezen, dat
ik met mijn wil de dingen, die niet goed in me zijn
kan overwinnen.”

,»Nou, wil dan!”

,,Makkelijk gezegd. Tussen willen en doen is een
lange weg. Toch heeft die uitspraak me aan het
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denken gebracht. Waarachtig, Els. Je kunt er nou
om lachen zo hard je wilt en toch heeft 't gemaakt,
dat ik mezelf eens goed van binnen heb bekeken.
Misschien bereik ik geen cent, maar in ieder geval
ben ik op 't moment op een keerpunt van m’n leven
gekomen en heb ik het gevoel, dat ik moet proberen
er iets meer van te maken, dan ik totnogtoe deed.
Natuurlijk gaat dit niet ineens en heb ik nu het
machteloze gevoel, dat 't me toch niet zal lukken.
Dat maakt me zo melig en onrustig. Maar als 't een
beetje wil kom ik daar wel overheen en dan gaan we
proberen Bea te herzien.”

Els was sprakeloos. Er was een ernst in Bea’s stem
en op haar smal, bleek gelaat, als Els er nog nooit
in gezien had.

,Nou ja,” dacht ze, ,,de ene krijgt het door dit en
de andere door dat. 1k sjok naar Door als ik in de
purée zit en Bea zoekt steun bij iemand, die de hand-
liinen bestudeerd heeft. Hindert allemaal niet. Als
het karretje maar weer in de rails komt.”

»Zeg Els,” stoorde Bea haar, ,daar komt ,,de
apotheker van Klein-Weltwil” aan. Net doen of we
d’r niet zien. Ze komt vast op ons af gestevend. Als
we haar hebben raken we haar niet zo gauw kwijt
en ik heb niet de minste zin in d’r gekwek.”

»Wie heeft die naam eigenlijk voor haar uitge-
vonden en wat betekent die?” vroeg Els.

,» 0O, dat is de titel van een boek, dat ik eens gelezen
heb, ik weet waarachtig niet meer van wie het is.
Daar komt een apotheker in — ’t ding speelt op een
klein dorp — die, waar hij komt, roet in ’t eten gooit
en de mensen de meest onaangename dingen zegt,
zonder dat ze bepaald boos op 'm kunnen worden,
want dan zouden ze zich teveel in de kaart laten
kijken.”

Els kreeg een proestlach.

,,Prachtig van toepassing op Toet Numans. Ik heb
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nog nooit zo'n brok hatelijkheid gezien. Met een
honingzoet stemmetje zegt ze je de hatelijkste
dingen. Hou stil, ze komt onze kant op. Slapend
houden.”
»En jaloers dat ze is,” fluisterde Bea terug. ,,Op
alles en op iedereen. Ze
N\
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sloten ze allebei hun ogen, en deden of ze sliepen ,, ,

een ander dan met haar gewichtig persoontje.”

»Ze is wel intelligent, niet?”

»Ja, in hoge mate en ze rolt gewoon door haar
examens. Maar ze wil het ook weten.”

, Wat roddelen we smeuiig,” lachte Els.

Toen sloten ze allebei hun ogen en deden of ze
sliepen.
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,»Otudy in Black and White,” zei een spottende
stem en een slank, donker meisje bleef voor hun
stoelen staan. ,,Les inséparables,” was het een ogen-
blik later, toen de beide meisjes geen antwoord
gaven.

Toet Numans, doende alsof ze niet zag, dat haar
komst ongewenst was, trok een stoel naast hen en
liet zich neervallen.

Bea, door haar oogkiertjes glurend, merkte, dat het
toch verloren spel was en opende langzaam haar
ogen, dan zei ze flauwtjes:

15 2.0.”

»Heel goed gespeeld, net of je echt sliep,” prees
Toet. ,,Op de eind-uitvoering van de Toneelschool
was je, dunkt me, niet zo en train.”

Els zat meteen rechtop.

,»,O, daar heb je haar weer!” stoof ze op. ,,Jedereen
vond Bé uitmuntend.”

»Ze was niet slecht,” gaf Toet onmiddellijk toe.
»Maar 'n beetje mat. Of misschien leek dat zo bij
't spel van dat meisje Berends. Raspaardje, he?”

Bea legde even bedarend haar hand op Els’ arm,
fluisterde: ,,apotheker van Klein-Weltwil.”

En Els, die net een venijnigheid had willen plaat-
sen, schoot in een lach.

,»Wat zei ze?” vroeg Toet en haar ogen priemden.

»Dat ze weg wil,” proestte Els.

,He, blijf nog even,” drong Toet aan. ,,Zeg, om
nog eens op dat meisje Berends terug te komen; dat
is wel een uitgesproken talent, he?”

»Dat is ze,” stemde Bea in. ,,Zo zijn er niet veel.”

,Niet één,” zei Toet nadrukkelijk .,,Allemaal dile-
tantisme, vin-je niet?”

Els werd al die tijd in toom gehouden door Bea.

»Z.eg Toet,” vroeg Els dan, ,heb jij je handlijnen
wel eens laten onderzoeken? Wij hebben 't gedaan,
maar schitterend, hoor! Bea heeft puntvingers, dat

Naar sneeuw en zon. 7
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hebben alleen grote artisten. Leuk hé? laat jouw hand
eens bekoekeloeren. Durf je niet? ik weet er wel
zo'n beetje van af. Zie je dat, Bé?” vroeg ze, toen
Toet wat haperend, haar hand uitstak. ,,Ze heeft een
eiland.”

»Wat is dat voor nonsens,” zei een beetje twij-
felend Toet, want ze wist niet of Els haar voor de
mal hield of niet.

,Jij bent in je kinderjaren héél ziek geweest,”
orakelde Els.

»Ja, dat is zo,” gaf Toet verbaasd toe.

,Laat es kijken.... dit is je linkerhand, hé? laat
je rechter eens zien? kijk es, Bé?”

De twee meisjeshoofden bogen zich diepzinnig
over Toet’s handpalm.

»Pch, pch, pch!” deed Bé.

,He, jasses wat is er nou, doen jullie niet zo ge-
heimzinnig,” viel Toet uit.

,Niet zo mooi,” vond Bea.

»Nou, in d’r rechter staat, dat ze ’t kan overwin-
nen.”

»Wat is dat nou allemaal? Ik geloof er toch geen
cent van, als 't dus iets naars is, kun je het gerust
zeggen,” drong Toet aan.

»Er is een punt bij je levenslijn,” deed Bea geheim-
zinnig.

»Dat is een wratje,” verdedigde Toet zich.

»INiks wratje,” zei Els gewichtig. ,,Een punt. Een
dikke punt. En dat betekent, dat je een zwart inner-
lijk hebt en altijd en in iedereen de dingen van de
lelijkste en zwartste kant bekijkt.”

»wHelemaal niet waar,” verdedigde Toet zich. ,,Ik
ben Pietje ronduit en zeg eerlijk mijn mening. Dat
léurzlnen de mensen niet hebben en dan zijn ze bele-

lg "7

»De lijnen liegen niet,” zong Bea, met een kleine

variatie op Carmen.

b
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Toet, een beetje nijdig, trok haar handen terug.
Dan zei ze, en er was triomf in haar stem:

»Ik ga volgende week voor een maand naar Enge-
land, voor m’n Engels. Gaan jullie niet ergens heen
in de vacantie?”

»Zeker,” zei Bea effen.

»Waar gaan jullie heen?”

El,,Naar Lutjebroek, voor ons Nederlands,” spotte

S.

»De kif!” constateerde Toet vergenoegd.

»wZ0 zou jij zijn!” barstte Els los. ,,Denk je, dat wij
iemand een mooie reis misgunnen? Jij irriteert
iemand door de triomfantelijke wijze waarop je zo-
iets vertelt, maar voor de rest gunnen we je de reis
van harte. Buitendien, we hebben zelf iets feestelijks
in het vooruitzicht. Van de winter gaan we....”

Bea lei snel haar hand op Els’ lippen.

,Praat niet over iets wat je nog niet zeker weet,”
zei ze kort en Els begreep, dat ze bijna haar mond
voorbij gepraat had en Bea niet wilde, dat Toet al
bij voorbaat roet in het eten zou gooien.

»0, ja,” zei ze lachend. ,,De apotheker....”

,Wat is er met een apotheker?” vroeg Toet
nieuwsgierig.

»Pch, pch, pch!” waaierde Bea’s hand.

»Zeg, jij hebt bij Eliza van Doren meegespeeld,
he?” vroeg Toet, zich naar Els kerend. ,,Wat een
krankjoreme inval van je. Heb je het tekenen er aan
gegeven?”

,,Welneen,” zei Els nors.

»M’n nichtje zag je spelen. Ze vond die Annie
hoe heet ze ook weer, zo enig. Da’s 60k geen be-
roeps-actrice, wel?”

,»INeen, een dilettant, net als ik.”

,»Maar, talentvol. Ik hoor ’t van alle kanten. Zou
ze er mee door gaan?”’

Els deed wanhopige pogingen om zich te beheer-
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sen, want ze voelde in alles wat Toet zei de bedoe-
ling haar, Els, te treiteren en uit haar huisje te lok-
ken. Ze was dolgraag opgestaan en weg gegaan,
maar als ze nu ging, zou Toet denken, dat ze de lof
op Annie niet kon verdragen en had ze haar doel
bereikt, de draak!

Bea keek glimlachend naar Els’ opgewonden ge-
zicht, dat boekdelen sprak.

,.Els kan niet huichelen,” dacht ze. ,,Ze houdt zich
kranig in, maar dat snuit van haar is goud waard. Als-
of die sluwe Toet dat ook niet ziet! Ze zit gewoon
te genieten. Hemeltjelief, wat is ons troepje dan toch
anders. Je mag mekaar dan wat meer of minder
sympathiek vinden, 't met mekaar’s opvattingen niet
altijd eens zijn, maar z6 jaloers, z6 hatelijk als dat
wicht tegenover anderen staat, zo is er niemand in
ons kliekje.”

Toet had naar Bea zitten kijken als een poes naar
een kanarie.

,»Heb je herrie met Bob gehad?” vroeg ze dan lief-
jes. ,,Je bent zo stil en ik zie jullie niet meer samen.
Ik zag 'm daarnet met dat mooie meisje Giesens in
zn wagen.”

»Ja, ‘n beeldje is dat,” stemde Bea in.

»1k geloof vast, dat Bob een beetje verliefd op
haar is,” zei Els.

»Net echt,” dacht Toet, terwijl Ze naar nieuwe
giftige pl_]lt]CS zocht.

»En Til met dien jongen Doorbeek wordt dat wat?
die zie je ook veel samen.’

»Zouden we niet eens opstappen?” vroeg Els, die
op het punt stond hatelijkheden terug te gaan
zeggen.

,,He, neen,” zei Bea, zich loom uitrekkend. ,,We
zitten hier net zo gezellig.”

»Actrice,” dacht Toet. ,,Ze ergert zich groen, om-
dat ik haar laat merken, dat ik wel drommels goed
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weet, hoe al die knapen, die naar haar pijpen dans-
ten, schoon genoeg van haar hebben.”

»Bea keek geamuseerd naar Toet.

,»Z.e broeit op wat nieuws,” dacht ze. ,,En nu komt
er een stevige giftpijl, want al haar anderen kitsten
af. Hoe is ’t bestaanbaar, dat een werkelijk intelligent
mens z06 kleinzielig kan zijn, en er behagen in schept
anderen onaangenaam te zijn. Daar moet toch een
reden voor zijn. Zou ze verbitterd zijn door 't een of
ander? Een ongelukkige liefde misschien? Niemand
weet eigenlijk iets meer van haar, dan dat ze bij een
tante in huis woont en haar ouders in Indié zitten.”

,Die Rik Donkers,” zei Toet dan langzaam en
scherp kijkend naar Els. ,,Die schijnt nu toch einde-
lijk eens ernstig verliefd te zijn op dat aardige actri-
cetje waar ze hem zoveel mee zien. Ze schijnen ver-
loofd te zijn. Die heeft 'm toch blijvend kunnen
boeien, he?”

Bea keek eveneens naar Els en er was haast iets
moederlijks in die blik.

,»Moest die draak nu dat kind in haar teerste ge-
voelens raken,” dacht ze en voelde opeens hoe ze
van die natuurlijke, ongedwongen Els hield als van
een jonger zusje.

»» Ik ga naar huis,” zei ze dan plotseling. ,,Ga je mee
Els? gaan we een genoegelijke thee aanrichten. Toet,
amuseer je verder.”

Er was iets hoogs in Bea, toen ze weg liep en Els
met zich mee voerde.

Als ze zich toen nog eens omgedraaid had en
Toet’s ogen gezien had, zoals die hen nakeken, dan
zou ze versterkt zijn geweest in haar mening van
even tevoren, dat er toch een reden moest zijn voor
Toet’s hatelijkheden.

Maar Bea en Els verdwenen ieder in hun kleed-
kamertjes om zich van hun badpakken te ontdoen
en weer in de kleren te steken.
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Toet Numan gooide zich achterover in haar stoel,
strekte haar benen. Uit de zak van haar badjas
haalde ze een pakje kauw-gummi, stak er een van
in haar mond, begon langzaam te kauwen.

Op haar effen, blank gezicht, waar het donkere
haar zo fel tegen afstak, lag een gemelijke trek. Haar
ogen, die van een vreemd grijs-blauw waren, keken
in de richting van het kleedkamertje waarin Bea
verdwenen was.

»Dat is nou net ’t enige meisje waar ik graag mee
bevriend zou zijn,” mompelde Toet in zich zelf. ,,En
natuurlijk zit die Els er weer tussen. Wat ziet Bea in
dat would-be natuurlijke wicht?”

Toet’s ogen bleven op de deur van het kamertje
gericht en ze kregen hoe langer hoe verdrietiger uit-
drukking.

»Allemaal hebben ze iemand en ik ben altijd al-
leen. En waarom? Omdat ik niet vals ben en ze de
waarheid in hun gezicht zeg. Bea heeft geen talent
en ze zal altijd op het tweede plan blijven. Niemand
zegt 't haar, ze roddelen liever achter haar rug.”

In het volle bewustzijn, dat haar eerlijkheid iets
was, dat te waarderen viel, bleef ze, de ogen half ge-
loken, genoeglijk doorkauwen. Maar al die tijd hield
ze de deur van Bea’s kleedkamertje in de gaten.

,Daar komt ze,” dacht ze, toen ze Bea naar buiten
zag komen. Even later kwam ook Els uit haar kamer-
tje en zag ze de meisjes fris en vrolijk wegstappen.

»INou gaan ze genoeglijk samen naar Bea’s kamer
en zetten thee,” dacht Toet en ze trok haar benen
naar zich toe, spoog nijdig de kauw-gummi uit,
plantte haar ellebogen op haar knieén, steunde haar
hoofd in de handen.

,En als ik straks thuis kom is er niemand. Geen
mens, die op me wacht. Niet eens 'n hond, die vrolijk
tegen je op springt of een kat, die langs je benen
strijkt. Tante bridge’d. Tante bridge’d ’s middags en
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’s avonds. ,,Je zet wel zelf een kopje thee!” Hoe
dikwijls heb ik dat al gehoord. Ze let niet eens op, dat
ik nooit thee zet. Ze denkt zeker — als ze nog aan
iets anders dan bridgen denkt — dat ik de theeboel
netjes omwas, anders moest 't haar toch eens op-
vallen, dat ze nooit vuile theeboel vindt! Heb ik niet
zelf gehoord, dat ze ’t tegen één van haar bridge-
vriendinnen zei: ,,Last heb ik niet van 't meisje, ze
gaat haar eigen weggetje. Ik heb ’t mijn broer in In-
dié ook geschreven, toen die haar met alle geweld
bij mij in huis wou hebben: ,,ijk wil 't met pleizier
doen en ik héb een mooie zit-slaapkamer voor je
meisje, maar m'n vrijheid voor haar opofferen, dat
doe ik niet.” — Nou, dat heeft ze dan ook niet gedaan,
geen seconde! En last heeft ze nog niet van me ge-
had, daar heeft ze gelijk aan. Wanneer zou ze ook
last van me hebben? we zijn bijna nooit samen. En
dat is maar goed ook, want als ik een uur met haar
samen moest zijn, buiten de maaltijden om, dan zou
ik ruzie met haar hebben.”

Toet gooide zich weer achterover in haar stoel en
bleef turen naar de vele zwemsters, die als dartele,
jonge honden elkaar na renden door het water.

,Waar je komt en waar je kijkt, overal is onder-
linge pret,” dacht ze en ze keek verbitterd naar het
speelse stoeien. ,,En Toet doet nergens aan mee,
Toet sluit zich bij niemand aan, Toet is een onbegrij-
pelijk kind.”

Ze hoorde het in gedachten haar moeder zeggen.
Haar moeder, het nog zo jong uitziende, mooie dok-
tersvrouwtje, dat bemind was op de onderneming
bij jong en oud.

Tot haar zestiende jaar was Toet in Indi€ geble-
ven. En zover Toet’s geheugen reikte was er de al-
tijd jachtende vader, die van de ene patiént naar de
andere reed, de vader, met altijd een zware rimpel
op z’n voorhoofd, die nooit tijd had om zich met z'n
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kinderen te bemoeien. En was er al eens een vrij
momentje, waarop door ,,Maatje” geen beslag werd
gelegd, dan was dit niet voor Toet, maar wel voor
den stamhouder, Peter, die verafgood werd door
lIl’laatje en toch ook een streepje bij vader voor
ad.

Peter, die twee jaar ouder dan Toet was, deed
van heel jong af z’'n macht gelden over ieder waar
hij mee omging. Niet door ruw geweld, maar door
zijn overgrote beminnelijkheid. Eigenlijk had hij
hetzelfde bekorende waarmee Maatje aller harten
won.

Peter was altijd vrolijk en een bizonder gemakke-
lijk kind. Maatje kon naar hartelust met den stam-
houder pronken. Het deerde hem niet, dat ze zich
uren lang bezig hield om z’'n zijig, blond haar in pij-
pekrullen te leggen. Fier en opgewekt stapte hij, in
z'n lange witte broek, als kleine bengel van vier jaar
met haar in de kleine, mooie auto, die ze zelf be-
stuurde, om met haar mee visites te gaan maken en
zich te laten bewonderen.

Petertje Numan was de verklaarde lieveling van
heel de onderneming en zijn grappige gezegden gin-
gen van mond tot mond.

Toen hij twee jaar was kwam Toet. Eigenlijk heette
rzlg Eliza Mia, maar Petertje zei Toet en het bleef

oet.

Een klein donker zuigelingetje, met een rood on-
tevreden gezichtje, dat altijd huilde.

,» Vreselijk, zo'n kleine huilebalk, ja?” zei Maatje
nerveus. ,,Petertje huilde nooit.”

Toen Toet een jaar was, had ze nog geen enkele
tand, kon ze ternauwernood staan en stamelde ze
geheel onverstaanbare klanken.

»Kassian,” zeiden de vriendinnen van Maatje.
»Petertje was zoo voorlijk, ja?”

»Ze is toch ook wel lief,” zei Maatje vergoelijkend.
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Ze is alleen maar zo'n kleine drein. Baboe heeft ge-
lukkig goed slag om met haar om te gaan.”

Dokter Numan, in een vrij ogenblik memorerend,
dat het kind wat achterlijk scheen, liet een kinder-
specialist komen, want zelf behandelde hij z'n gezin
nooit.

Toet had géén Engelse ziekte, Toet was, buiten
die wat laat komende tandjes een volkomen normaal
kind, constateerde de specialist. Maar Toet was
schromelijk verwend door baboe, die haar toen ze
nog heel klein was en steeds schreeuwde, direct in
haar armen nam en haar heen en weer schommelde.
Maar nu ze een jaar was en uren lang in de box lag,
moest er, vond de specialist, wat meer tegen haar ge-
praat worden, moest ze leren spelen en praten.

Want de goeie, oude baboe had wel als een trouwe
hond over het kind gewaakt, maar verder gingen
haar zorgen niet en baby zat uren lang te suffen met
een stuk speelgoed in de handjes en zag, buiten
baboe, zo goed als niemand. Maatje was altijd met
Petertje uit, of rustte. Kwam ze dan af en toe la-
waaiend bij de box, dan begon het kind, dat gewend
was aan volkomen rust, te huilen.

Toen was er een kinderjuffrouw gekomen, een
jutfrouw, die weinig voor kinderen voelde, maar ma-
chinaal en plichtsgetrouw deed, wat een cursus voor
verzorging en opvoeding van kleuters haar geleerd
had.

En zo was Toet opgegroeid in het warme land,
met om haar heen weinig belangstelling voor haar
persoontje en een tekort aan warmte. In haar hartje
was niets dan wrok. Wrok vooral op Petertje, die
in alles voorgetrokken werd, lief was tegen iedereen,
behalve tegen haar. ,,Zuurdeeg”, was de naam, die
hij voor haar bedacht had en die hij treiterig kon
uitspreken.

Petertje, een uit zijn krachten gegroeide jongen,
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werd door Maatje met de heerlijkste kostjes tot meer
eten verlokt en Toet, die een geboren snoepster was,
moest het aanzien, hoe het broertje, met uitdagend
gezicht zalige porties slagroom met Franse vruchtjes
naar binnen sloeg.

Hij had een tergende manier om haar de lepel voor
te houden en die, zodra hij zag, dat ze toe wilde hap-
pen, gauw zelf leeg te maken.

Eenmaal was het gebeurd, dat Toet, in woede ont-
stoken over het laffe getreiter, hem het bord had af-
gepakt en er mee het erf was opgelopen. Peter was
haar achterna gerend, had getracht haar het bord te
ontrukken. Toet, voelend, dat ze het onderspit moest
delven, had hem het bord met slagroom in z’'n ge-
zicht gesmeten en was weggehold. Het bord had z'n
voorhoofd geraakt en Petertje was luid gillend het
huis in gelopen, waar dodelijk verschrikte Maatje
hem in haar armen nam en hemel en aarde be-
loofde, om het hem gedane onrecht te vergoeden.

Toen was ze Toet gaan zoeken, die zich verscholen
had in de achtergebouwen, waar de bedienden woon-
den en haar meesleurend naar het woonhuis had ze
haar in het bijzijn van Petertje een pak slaag gege-
ven.

»Lekker!” had hij geroepen. ,Fijn! net goed!”

Nu nog, na zoveel jaren hoorde Toet in gedachte
deht‘reiterige jongensstem en haar vuisten balden
zich.

In Toet’s verkilde hartje werd de wrok steeds gro-
ter. En naarmate ze zelf opgroeide, nam die wrok
altijd weer grotere afmetingen aan. Heel haar denken
was gericht op het terug treiteren van Peter, het ver-
zinnen van lelijke streken. Als de vader, afgemat van
het vermoeiende werk, thuis kwam, werd er een
waar zonderegister opgehangen van al wat Toet be-
dreven had. En altijd wist Maatje het z6 voor te
stellen, dat ,,die lieve Peter” buiten schot bleef.
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1k haat jullie allemaal!”

Toet was zestien jaar, toen ze, met vlammende
ogen en gebalde vuisten, na een heftige scéne met
Maatje en Peter, voor hem gestaan had.

Toet’s hoge, gillende stem, haar felle ogen, hadden
hem wakker geschud.

»Daar moet iets aan gedaan worden,” had hij ge-
dacht, terwijl hij telkens weer met de zakdoek langs
zijn bezweet gezicht streek. ,,Dat kan niet zo voort-
gaan.”

Nog diezelfde avond, toen allen ter ruste waren
gegaan, had hij zijn zuster in Holland een brief ge-
schreven, een dringende.

Het had hem de uitkomst geleken voor Toet, bij z'n
jongste zuster Lena in huis te komen. Lena, die hij
zich in z’'n herinnering van toen hij nog thuis was,
voorstelde als een lieve, eenvoudige vrouw. Lena
was met een veel ouderen man getrouwd geweest en
na enige huwelijksjaren weduwe geworden. Een wel-
gestelde weduwe, die het, zo dacht hij, wel prettig
zou vinden, een jong nichtje bij zich in huis te hebben.
Natuurlijk tegen vergoeding. Hij verlangde geen
diensten.

Hij had in het antwoord van Lena alleen het be-
vrijdende ja! gelezen. Dat ze haar vrijheid niet
wenste op te geven had hij kunnen aanvoelen. Nou
ja, ze behoefde zich niet helemaal aan banden te
leggen, behoefde haar vrienden en kennissen niet
op te geven, om zich geheel aan Toet te wijden. Zo
had hij het ook niet bedoeld.

In die zin had hij haar ook terug geschreven en de
daarop volgende maand al was Toet door een be-
vriende familie die naar Holland ging, afgeleverd aan
tante Lena. Vader had haar bij het afscheid nog eens
gezegd, hoe dankbaar ze moest zijn, dat ze bij die
lieve tante Lena in huis kwam.

Heel de bootreis had Toet verlangd naar de harte-
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lijke ontvangst van ,,die lieve tante Lena”, die ze zo
goed kende van het portretje op vader’s bureau. De
tante met het lieve, zachte gezicht, het eenvoudige,
in het midden gescheiden blonde haar.

Toen de boot aan de Java-kade meerde, had Toet
met hongerige ogen uitgekeken naar tante Lena. Ze
had — zoals afgesproken was — gezwaaid met het
- Hollandse vlaggetje, dat vader haar ter herkenning
had meegegeven. Van de kant, tussen vele wach-
tenden in, zwaaide een vlaggetje terug. Neen, had
Toet gedacht, dat kon tante Lena van het portret
niet zijn. En toch... er was gelijkenis in dat gezicht.

Had tante Lena een dochter? Het kon een dochter
van haar zijn. Een vreemd toegetakelde dochter in
ieder geval.

»Is dat jouw tante, Toet?” had de mevrouw, die
haar op reis chapperoneerde, enigszins verbaasd ge-
vraagd. ,,Zij zwaait met een vlaggetje. Is jouw tante
zo jong, ja?”

Toet had haar schouders opgehaald.

Er zwaaide maar één vlaggetje. Toet zwaaide al
lang niet meer terug.

Wat duurde het atschuwelijk lang eer de loopplank
werd uitgelegd.

Toet’s gezicht werd hoe langer hoe strakker. Wie
was dat mondaine wezen op de wal, die, het coquet
gehandschoende handje omhoog geheven, steeds
met het vlaggetje zwaaide? Wat had ze een gek
hoedje op d’r hel-blonde haren. En zulke rare wenk-
brauwen! Een heel dun, bijna recht streepje!

Eindelijk werd dan de loopplank uitgelegd en
Toet tussen drommen passagiers naar beneden ge-
drongen.

»Het gekke mens met het vlaggetje,” zoals Toet
haar spottend betitelde, kwam op haar af.

,»Dag Toet, dag kind, heb je een goede reis gehad?
Welkom in Holland. Ik ben je tante Lena. Is dat de
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familie met wie je gereisd hebt? Hartelijk dank voor
al uw goede zorgen. Komt u haar nog eens bezoeken
tijJdens uw verlof? Mijn huis staat te allen tijde voor
u open.”

Druk doend, haastig, trok ze Toet mee naar de
douaneloods om de bagage te laten nazien.

Dan waren ze in een taxi naar het vriendelijke be-
nedenhuis gereden, dat tante Lena bewoonde.

»En dit zijn nu jouw kamers,” had tante gezegd.
»1k had eerst gedacht je een zit-slaapkamer te geven,
maar 't leek me toch gezelliger toe je een aparte zit-
kamer te geven. Ik ben veel uit en dan zit jij met je
vriendinnen toch knusser in je eigen appartementen.”

Ze wees Toet de gezellige, rollende serveer-boy —
cadeautje van Toet’s vader — de bloemen van haar-
zelf ter verwelkoming van het nichtje.

,Lieve kamers, niet waar, kind? Ik hoop, dat ze
naar je zin zijn.”

Toet had een paar woorden van dank gepreveld
en tante had gevonden, dat ze een stug, onvriendelijk
meisje was, waar ze vreesde niet zo gemakkelijk mee
te kunnen opschieten als ze gehoopt had.

Dit alles ging voor de zoveelste maal, alsin een film
voorbij Toet’s geestesoog, toen ze die middag in haar
stoel aan de kant van het zwembad lag.

Zes jaren waren voorbij gegaan, jaren, waarin Toet
gewerkt had als een koelie, om haar Engels middel-
baar A te halen.

In de gezellige zitkamer waren géén vriendinnen
gekomen en de serveer-boy was ongebruikt gebleven.

,» t Is een werkezel, die dochter van jou,” had tante
haar broer geschreven. ,,Ze schijnt zich gelukkig te
voelen met haar studie en niets of niemand nodig te
hebben.”

Tante, om haar broer, die zo ver af was, niet te
hinderen, schreef niet, dat ze Toet een onmogelijk
wicht vond, stug en hatelijk.
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Want Toet, in de weinige ogenblikken, dat ze met
Tante samen was, liet nooit een gelegenheid voorbij
gaan om schampere opmerkingen te maken over
tante’s al te jeugdig uiterlijk.

,»U lijkt geen cent meer op de tante Lena van het
portret,” zei ze dan op de haar eigen wat treiterige
manier, waarbij haar stem zo zacht en lief klonk,
maar de woorden kwetsten. ,,Toen was u een echte
tante.”

»Wat ben ik dan nu?” had tante die eerste keer
gevraagd, denkend, dat er een compliment aan haar
jeugdig uitzien zou volgen.

,»INu is u net als al die andere dames op leeftijd, die
zo dolgraag voor de zuster van hun eigen dochter
willen doorgaan.”

Het had tante danig gestoken, dat ,,dames op leef-
tijd”. Goed, ze was een vrouw van acht en veertig,
maar wie geloofde het? Zag ze er, sinds de kapper
haar dat prachtige platina-blond had gemaakt en haar
wenkbrauwen zo enig bijgeschoren had, niet uit als
een vrouw van acht en dertig? Raadde er ooit iemand
haar ware leeftijd? Waarom moest een mens er oud
uitzien? En dat gezeur altijd van dat wicht over het
portret waarop ze er uitzag als een begijntje! Be-
lachelijk!

»Toch is ze een stakkerd!” dacht Toet, nu ze zich
tante’s ongelukkig gezicht herinnerde. ,,Ze is arm
van geest, ze interesseert zich voor niets waar ze
haar geest mee zou kunnen verrijken. Ze is alleen
maar gelukkig in het besef, dat ze er zo jong uitziet
en goed kan bridgen. ’t Is ellendig van me, dat ik
altijd maar weer roet in 't eten gooi. Maar ze heeft
me ook geen grein liefde gegeven en niet eens op-
gelet, dat ik...”

Een snik welde in Toet’s keel op.

O, razende behoefte had ze aan wat koesterende
warmte, vriendelijke, begrijpende woorden.
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,», Waarom stoot ik iedereen af? Waarom is er niet
één, die ziet hoe ik hunker naar vriendelijkheid?”

Toet, geheel vervuld van haar steeds weerkerende
en martelende gedachten, had niet eens opgelet,
dat de meeste mensen het zwembad reeds verlaten
hadden.

»Hoe laat is 't eigenlijk?” vroeg ze zich af, toen
Ze nog maar een paar zwemsters zag. ,,Hemeltjelief,
al vijt uur! Wat heb ik weer zitten suffen.”

Ze stond haastig op, om zich te gaan aankleden.

Toen ze langs het kleedkamertje kwam, waarin
Bea zich die middag had verkleed, trapte haar voet
op iets en het oprapend, herkende ze het middenstuk
van de antieke juwelen ring, die ze altijd zo be-
wonderde aan Bea’s slanke hand.

»1k geef 't hier miet af,” dacht ze. ,Er is geen
twijfel mogelijk, het is uit Bea’s ring gevallen. Ik zal
't haar meteen even terug gaan brengen. Wie weet
hoe ze er naar gezocht heeft.”

Vlug verkleedde ze zich en fietste dan naar de
kade waar ze wist, dat Bea moest wonen.

»1k hoop maar niet, dat die Els er nog is,” dacht
ze, zoekend naar een boekwinkel, waarboven Bea
woonde. Ze zette haar fiets neer, deed deze op slot,
belde dan aan.

,Mag ik juffrouw van Heusden even spreken?”
vroeg ze het meisje, dat op haar bellen open deed.
»Zegt u maar, dat juffrouw Numan iets van haar
gevonden heeft.”

»Anders geeft ze misschien nog niet thuis,” dacht
ze achterdochtig.

,Heb je het stukje uit mijn ring gevonden?” riep
Bea, die haastig naar de trap kwam gelopen.

,Ja! Wil je het komen halen of zal ik naar boven
komen?” vroeg Toet weifelend.

»otel je voor! Kom boven,” zei Bea gastvrij en
haar voorgaande naar de zitkamer:
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,.Hoe wist je dat het van mij was?”

»1k zag het vaak aan je hand fonkelen.”

,,Ga zitten, zeg! Wil je thee? Ik heb nog.”

,Graag.” Toet liet zich neervallen in een van de
grote stoelen, haalde het middenstukje van de ring
uit haar tas. ,,Je mag het er wel stevig in laten zet-
ten,” zei ze, het Bea gevend.

,»Ja, dat zeker. Dank je wel, hoor! Ik mag de eer-
lijke vindster wel een beloning geven? Rook je? Dan
krijg je een sigaretten-hulde. O, neen, da’s waar, je
rookt niet.”

1k heb direct last van m’n keel,” zei Toet. ,,Maar
buiten dat, ik wil niets hebben hoor!”

»Je krijgt een pond kauw-gummi,” beloofde Bea
lachend. ,, Ik ben dolblij, dat je het gevonden hebt,
ik ben gewoon verknocht aan die ring. Je moet
weten, dat ik gezworen zou hebben, dat ik ’t toen ik
thuis kwam nog in de ring zag. Ik heb geen minuut
gedacht, dat ik ’t in de zweminrichting verloren kon
hebben.”

,Miste je het gauw?”

»Neen, niet eens. Els schreeuwde plotseling: ,,je
bent het middenstukje van je ring kwijt!”

We hebben tot even voor je kwam gezocht. Alles
hebben we omver gehaald en toen zijn we uit wan-
hoop maar opgehouden met zoeken.”

»Wat een gezellige kamer heb je,” zei Toet, Bea’s
warm interieur in zich opnemend.

,Ja, een knus hok.”

,,Je hebt bende’s kennissen, niet?”

»Ja, eigenlijk meer dan me lief is. Maar, je weet
hoe dat gaat, van de een kom je aan de ander en voor
je 't weet zit je in een hele kliek.”

Een moeizaam lachje trok over Toet’s gelaat.

»1k weet nief hoe dat gaat,” zei ze dan langzaam.
Ik woon hier nu al, laat eens kijken, ja, 't wordt vijf
jaar en eigenlijk heb ik niemand waar ik mee omga.”
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,.Hoe komt dat zo?” vroeg Bea, terwijl ze Toet
aankeek of ze haar voor de eerste maal zag. ,,Ze ziet
er eigenlijk heel lief uit als ze niet zo hatelijk en te-
ruggetrokken is,” dacht ze.

,De schuld ligt bij mij,” zei Toet ,.Jk heb me altijd
op een afstand gehoudenen.....

Toet’s stem was omfloersd en ze durfde niet door
te spreken, uit angst, dat ze in huilen uit zou barsten.

Jakkes, wat had ze toch vandaag! ze kon toch an-
ders zo goed verbergen wat haar hinderde.

»Nou?” vroeg Bea, die vond, dat ze het de eerlijke
vindster verplicht was haar hart eens te laten uitstor-
ten. ,,Ze is er na aan toe,” dacht ze, ,,de biecht hangt
op ’t puntje van haar tong. Els moest er bij zijn! die
zou gewoon branden van nieuwsgierigheid. 't Laat
mij, au fond, koud, maar ik vind ’t toch wel een ziele-
piet. Vooruit! laat ze zich maar eens binnenste bui-
ten keren. Is eigenlijk voor iedereen wel eens nodig.”

Bea schonk nog een kopje thee in, zette de bon-
bons binnen Toet’s bereik, stak een sigaret op.

En toen, in de intimiteit van de gezellige kamer,
met gewillig luisterende Bea over zich, begon Toet,
voor de eerste maal in haar jonge leven te vertellen
van al wat haar zoveel leed gebracht had en haar
verwrongen had tot het in zichzelf gekeerd, hatelijk
wezen, dat ze was. En z6 suggestief was haar vertel-
len, dat Bea al die tijd geinteresseerd naar haar had
geluisterd en een groot en oprecht medelijden met
het meisje begon te voelen.

Want dat was het typerende in Bea’s karakter:
haar medelijden met al wat onderdrukt werd en
zwak was.

Reeds als klein kindje was haar hart uitgegaan
naar wat hulp behoefde en zwakker was dan zijzelf.
Bij al het mooie speelgoed dat ze bezat, was het de
wollen poes met één oog en een aftandse staart, die
haar het liefst van alles was en privileges had, die de

Naar sneeuw en zon. 8
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fraaiste pop, het beeldigste wollen hondje moesten
missen. Het was de poes, die haar vergezelde als ze
met de poppenwagen buiten reed en waarvoor
’s avonds een plaats werd ingeruimd in haar bedje.

Zo was ook haar eerste schuchtere verliefdheid ge-
weest voor een schoolkameraad, die tuberculeus was
en altijd buiten moest liggen.

,,Bé trouwt nog eens met een volslagen invalide,”
konden de kennissen gekscherend zeggen.

Bea voelde in zichzelf, dat in dit gezegde een die-
pere grond school, dan de kennissen konden weten.

Maar wie kende haar, zoals ze eigenlijk was? Za-
gen ze niet allen in haar de meedogenloze flirt, die
geen ander doel kende, dan al wat man was aan haar
voeten te brengen?

Was er iemand, die de hopeloze leegheid, de onbe-
vredigdheid kende, die binnen in haar was?

Dachten ze niet allemaal, dat ze tevreden was, nu
ze als een hyper-moderne vrouw op kamers woonde
en een vrij en onbezorgd leventje leidde?

Kende ze niet net zo goed dat gevoel waar Toet
over sprak van ,,niemand, die op me wacht”? Was
niet al haar ontvangen van véél mensen, het kame-
raadschappelijk omgaan met wat Els ,,de mannen-ga-
lerij” noemde, een soort verdovingsmiddel?

Er was een lang zwijgen geweest, na Toet’s biecht.
Ze waren allebei verdiept in eigen gedachten.

Dan sprong het plotseling als een electrische vonk
over, toen ze, bewust van het zwijgen, dat om hun
was, elkaar aankeken.

,,Jij 00k?” hadden Toet’s verbaasde en verheugde
ogen gevraagd.

En Bea had geknikt, begrijpend en toestemmend.

»1k moet naar huis,” had Toet haast verlegen uit-
geroepen. ,, Tante heeft ’t land als ik over tijd kom.”

Haar hart was tot berstens toe vol. Ze was bang
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wekelijk te doen, mal, aanstellerig, nu ze Bea’s be-
grijpende blik had gezien.

Toen hadden ze mekaar de hand gedrukt, lang en
stevig en pas toen ze haar uitliet, had Bea gezegd, en
in haar stem was een hartelijke klank:

,Kom weer eens gauw oplopen en we gaan ook
eens samen fietsen. Dag Toet, tot ziens dan.”

En Toet had gevraagd en de vraag klonk vreemd
in haar oren:

,Kom je dan ook eens bij mij? ik heb wel een ge-
zellige kamer, maar....” ze lachte even pijnlijk, ,,hij
is nog niet ingewoond, er komt nooit iemand.”

»INatuurlijk,” beloofde Bea, ,,ijk kom gauw. Zet
maar vast sigaretten voor me klaar.”

»1k begrijp je niet, Bé! hoe kun je er nu zo op aan-
dringen, dat Toet mee gaat wintersporten. Denk je,
dat ze 't een van allen gezellig zullen vinden? Dat jij
nu zo plotseling sympathie voor haar hebt opgevat,
is waarachtig nog geen reden, dat wij nu allemaal
stapelgek op haar moeten zijn.”

»Eis ik ook helemaal niet van jullie,” stuitte Bea
kalm Els’ woordenvloed. ,,Kijk es Els, laten we me-
kaar goed verstaan: of we laten elkaar volkomen vrij,
of ik ga niet mee. Ik vind 't ook niet z6 bizonder
amusant, dat Til meegaat, maar ik zou er niet over
dromen, er op aan te dringen, dat je haar liever rus-
tig thuis moest laten.”

Els, die met een kwaje bui naar Bea gelopen was,
toen ze van Bob hoorde, dat er ,,een nieuw nummer-
tje” mee moest, voelde tegenover Bea’s kalmte haar
woede alweer zakken. Bea repeteerde hardop enige
strophen uit een nieuwe rol, liet Els de tijd om met
nieuwe grieven op de proppen te komen.
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Maar die kwamen niet, want Els’ boze bui was net
zo gauw gezakt, als die opgekomen was.

. Lenslotte had Bea gelijk,” dacht ze. ,,En als zij die
Toet, die werkelijk een tekort aan genoeglijkheid
scheen te hebben, nou een beetje pret wou geven,
dan was dat hdar zaak.”

Bea gluurde boven haar rol uit naar Els.

»De zon breekt alweer door,” lachte ze in zichzelf.
., Els is een reuze fidele meid. Ze laat zich alleen wat
gauw beinvloeden. En?” vroeg ze dan. ,Heeft Jet
alle gegevens nu verzameld?”

,»Pour le boulanger! Zeg B¢, laat es kijken, we heb-
ben nu 22 October, h¢? Nou, nog een goeie zeven
weken, dan gaan we! 't Is om uit je vel te springen
van piezelier! Als er dan maar flink sneeuw ligt,
want Jet zegt, dat het in die tijd nog erg vragelijk is.
O, verbeeld je, dat we daar aan komen zeilen en er
geen spat sneeuw ligt! Ik heb in tijden niet zo hard
gewerkt. Het witte vooruitzicht geeft nu al kracht.
Ik wou, dat Til 't ook zo voelde, maar die tobster
is zo down als wat en het werken valt haar hoe lan-
ger hoe zwaarder.”

,Faalt Henk’s invloed?” spotte Bea.

,,Och, cheer up! ze ziet ‘'m haast nooit. Waar zit
dat jog eigenlijk?”

»1k kan ’t je niet zeggen. Ik zie hem ook maar 'n
dood enkel keertje. Ik geloof, dat ie voor 't een of
ander examen zit. Gaat ie eigenlijk mee?”

»INou en of! hij heeft ’t bij Til's moeder klaar ge-
speeld, dat Til mee mag. Ze gaat onder zijn hoede!!”

,Nou, ze kon slechter af zijn.”

,,Inderdaad.”

,,Met hoeveel gaan we nou?”

,Laat es kijken: jij, Jet, Til, Tom, Henk, Bob en ik
zei de gek.”

»Je vergeet Toet.”

»0, ja, da’s waar. Zeg, dan zijn we met acht! kan
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niet beter! vallen we in de termen voor reductie op
onze reisbiljetten.”

,Hoeveel kost de reis?”

,,» Veertig gulden, retour! Derde klasse natuurlijk.
't Is gewoon cadeau! daar zitten we dan voor in Ti-
rol. Ik word gewoon stapel als ik er aan denk!”

,»En weet Jet al iets van pension en zo?”

,»We gaan toch in dat hotelletje, waar zij verleden
jaar is geweest: Im weissen Ross’l, of zoiets.”

,,Och je zeurt! dat is, geloof ik, een operette.”

,Nou dan: Im schwarzen Gaul! Zo iets zal 't wel
zijn.”

»Je bent weer prachtig op de hoogte!”

,Nou ja, what is in a name? in ieder geval weet ik
zeker, dat we die veertien dagen voor een en vijftig
piek 't heertje zijn. Is ie effetjes fijn?”

,,Is daar alles bij inbegrepen?” vroeg Bea bedacht-
zaam.

,,Om u te dienen, dame! Pension, inclusief — hoe
zeg ik dat? — bediening en ski-cursus.”

,»,Misschien stoppen ze ons in de kippetjeshemel!”

»INou ja, we krijgen geen salon op de eerste ver-
dieping voor zo'n schijntje.”

,Hoeft ook niet. Juist enig om je zo’n beetje te be-
helpen. Weet je ook met hoeveel we op zo'n kamer
slapen? Misschien wel met ons vijven in één hok.”

,,O, neen, Jet vertelde juist, dat er zulke moppige,
kleine tweepersoons-kamertjes zijn, waar ze, om
ruimte te winnen, twee bedden boven elkaar hebben,
net als in een scheepshut.”

.1k zie jou daar al boven m’n hoofd bungelen! Hoe
meer je ervan vertelt, hoe meer zin ik er in krijg. Ik
wou, dat het al einde December was!”

,»En ik! soms zit ik midden onder m’n werk te
grijnzen van pleizier. Dan kijken de anderen me aan,
of ik van Lotje getikt ben en vragen waarom ik zo
grinnik.”
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,Niets zeggen, hoor! dan
willen ze zich misschien aan-
sluiten en dat is ongezellig.
We zullen daar, denk ik, meer
Hollanders ontmoeten, dan
ons lief is.”

»Als 't dan maar gezellige
snoeshanen zijn, dan heb ik
er niets op tegen. O, ja, Jet
zei, dat we een koffer-gramo-
foontje en wat leuke platen
moesten meenemen Ver-
hoogt de gezelligheid.”

»Best, neem ik de mijne
wel mee.”

~Zwa Brett'ln a fruriger
Schnee, juchee! das ist ja mei
hochste Idee!” galmde Els
luidkeels.

,Hoe kom je aan dat scho-
ne lied?”
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Els boog zich voorzichtig uit het raam.

,Hangt van de smaak af,” zei ze dan.

» Wie?”

»loet”.

»Doe niet zo daas, gooi de sleutel even naar be-
neden.”

,Komt vaak, hé? heeft een bloemenhulde bij zich.”
Els liet de sleutel naar beneden vallen.

,»Wat heeft ze een modieus herfsthoedje op d’r oor
bengelen! heb jij haar zo gemoderniseerd?”

,»Pch, pch, pch!”

,»D4adg!” een opgewekte Toet stapte naar binnen.
»Len paar bloemen, Bé. Zal ik ze in een vaas
zetten?”

,Graag. Beeldige chrysantjes, zeg. Doe ze in die
tinnen kan, wil je?”

,»Joch heb ik ’t land,” verweet Els zichzelf.

Bea borg de rol in haar bureau, zei, dat ie, ondanks
Els’ gekwek, in d’r hoofd gebeiteld zat. Toet kwam
weer binnen, zette de kan op de antieke kist.

,»Mooi doen die roestbruintjes het tegen die ouwe
sjaal,” vond Els. ,,Zeg, laat jij je haar groeien?” dit
tegen Toet.

,»Ja, ik wil m’n kondeh weer terug hebben. Ik heb
’t land aan dat korte haar.”

.»Zal je ook veel beter staan. Keer je hoofd eens
naar de muur? wat een leuk profiel heeft zij!”

O, hemel,” lachte Bea. ,,Nou krijg jij de eer en het
genoegen voor haar te poseren. Van mij heeft ze
minstens vijftig schetsen gemaakt. De een nog lelij-
ker dan de ander!”

,Heb jij dan ook een gezicht?” plaagde Els. ,,Neen,
maar alle gekheid op een stokkie, ik heb nog nooit
zo’n moeilijk gezicht gezien als dat van jou. Gewoon
geen spat rust in! Alles beweegt. Ga daar nou eens
wat goeds van maken! En vraag je dan of ze even
rustig wil zijn, dan krijgt ze zulke akelige strak-
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ke trekken, dat ze wel dertig jaar ouder lijkt.”

,, BT is 00k niet één goeie foto van me,” gaf Bea toe.
»Weet je, mijn buitengewone schoonheid is nou een-
maal niet weer te geven!!”

,»Net echt! Toet, mag ik jou eens proberen te ver-
eeuwigen. Je hebt heus een mooi profiel.”

,»Mij best. Zeg maar wanneer je kunt.”

,,-Hoe ben je in sarong en kabaja?”

,Beulderig!” lachte Toet.

.»Ze€ lacht en ze heeft nog helemaal geen hatelijk-
heden gezegd,” verwonderde Els zich. ,Bé heeft
waarachtig wonderen aan haar gedaan.”

,Wat zul jij je in Tirol te buiten gaan aan schet-
sen,” veronderstelde Toet.

,Dat denk je maar! ik voer geen klap uit! de hele
dag op de Brett’In. Kinderen ik wou dat 't al zo ver
was!”

,Hou es stil,” zei Bea. ,,Jk hoor fluiten.” Ze boog
zich uit het raam. ,,Heb jij de steutel, Els? 't Is Tom.”

De sleutel werd weer naar omlaag geworpen en
even later kwam, wat minder dik dan tevoren, Tom
naar binnen.

,2De drie gratién!” met hoofs gebaar begroette
Tom de meisjes.

»Jullie kent mekaar toch?” vroeg Bea naar Toet
wijzend.

»Alias de apotheker,”’spotte Els en Bea wierp haar
een donkere blik toe.

»Alias?” redde Tom de situatie, ,,je drukt je ver-
keerd uit, baby, de apotheker in spé!”

Bea had een binnenpretje. Daar had Tom, die voor
apotheker studeerde, hun keurig uit gered.

,,Is er al thee?” vroeg Tom. ,,Ik heb woestijn-dorst.
Zoute haring gehad om twaalf uur.”

»Zal ik even zetten?” vroeg Toet hulpvaardig,
maar Bea, Els’ donkere blikken ziende, zei, dat ze het
zelf wel zou doen.
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,,Lastig, al die jaloerse mensen,” dacht ze. ,,En Els,
die er vroeger nooit last van had! ik zal haar eens
goed onder handen nemen. Dat kan ik niet hebben.
Is gewoon een belemmering van m’n vrijheid. Zijn
er nog koeken?” vroeg ze, toen ze het waterketeltje
aangezet had.

»1k lig krom!” annonceerde Tom.

Toet, niet wetend waarop dat doelde, keek hem
verbaasd aan, want Tom had zich languit neergewor-
pen op de divan.

,,Hij bedoelt, dat ie, iedere cent tienmaal omdraait,
vOOr ie ‘'m uitgeeft,” lichtte Els haar in.

,,Doe nou niet, of ik zo'n vrek ben!”

»L’avare!” plaagde Bea.

,»Vvan Moliere!” liet Els er op volgen.

,»De zaak is, juffrouw Numan,” zei Tom op z'n la-
conieke manier. ,,Dat ik, sinds dat wicht daar me
suggereerde om mee te gaan wintersporten, in een
chronische kronkeling lig, om de spie-delen, die ik
door noeste arbeid verkregen heb, bij malkander te
houden. Maar laat ereis een komen, die zegt, dat
Tom Mertens een avareling is!”

»Zeg, Tom,” zei Els. ,,Jk heb eigenlijk geen spat
van die hele auto-toer van je gehoord. Ik spreek je
haast nooit.”

1k werk, geliefde, niemand ziet of hoort iets van
me. Maar die toer met de rijkeluidens? die was, wat
ze zo onder totfe jongens emmes plegen te noemen.
Ik heb nog een lang niet onaardig douceurtje van de
hoge Vrouwe gehad. Zo stil in m'n hand gedrukt met
een minzaam glimlachje en ,,dat is nu nog een apartje
van mij, voor de goede zorgen voor King en Kong”.
Heb ik me ook effetjes uitgesloofd voor die twee
dwarskijkende paleis-woeven! Iedere dag hun bolle
ogen uitgewassen, hun gegolfde oorflappen met een
fijn kammetje bewerkt en de rest van hun zijige
haarpracht met een andere kam. En dan die strikken
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achter hun eigenwijze koppen! Wil je wel geloven,
dat ik mezelf strikken heb leren maken van de ban-
den, die aan de hotel-slopen bengelden? Als de hoge
Vrouwe ze dan zo lekker opgedofd zag, kon ze zo
van uit de hoge prijzend zeggen: ,lk kan wel zien,
dat u veel van beestjes houdt!” en nou moet je we-
ten, dat ik stierlijk 't land heb aan die opscheppers.
Een hond moet een hond zijn, geen opgeprikte ha-
rem-dame!”

,O, Tom, wat een schoon verhaal,” lachte Bea.
»Dat had gekiekt moeten worden.”

.Wat heb je verder nog uitgericht, buiten de dien-
sten als wagenmenner?” vroeg Els.

,.In ieder stadje dat we aandeden kluwetjes D.M.C.
150 gekocht, want de hoge Vrouwe laboreert aan de
haakziekte. Waarschijnlijk haakte ze ’s nachts ook
nog, anders kan ik me niet voorstellen, dat ze zo'n
kluwtje zo gauw soldaat maakt. Iedere keer stelde ik
voor een dozijn ineens mee te brengen, maar dan
keek ze me misprijzend aan en zei hoog: ,,ik denk
nog maar één kluwen nodig te hebben.”

,»En de hoge Heer?” vroeg Bea. ,,Was dat een ge-
schikt type?”

»,Een best type, vooral als vrouwlief ter bedde was
getogen. Dan kwam ie genoegelijk bij mij zitten en
verschalkten we samen veel biertjes. Weet je, dat ie
me voorstelde m’n studie er aan te geven en zon
beetje manusje-van-alles bij hem te worden? Mis-
schien zou het inderdaad toch veel voordeliger zijn,
maar voorlopig voel ik er niet veel voor. In ieder ge-
val,” Tom’s gezicht was kostelijk van kwasi-zelfinge-
nomenheid — ,,bewijst het, hoe ik me bij de brave
echtelieden verdienstelijk heb weten te maken.”

Toet had al die tijd, dat Tom aan het woord was,
geamuseerd naar hem gekeken. Er was zoiets genoe-
gelijks, zo’n voorgewende branie in hem, vond ze. Ze
had ook Bob bij Bea ontmoet en dat was helemaal
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geen type, dat haar aanstond. Het laatdunkende, het
snobbish doen, 't had haar tegen gestaan. Toet was
niet gewend met jongelui om te gaan en ze stond
vreemd tegenover hun moderne
opvattingen, kroop direct in haar
schulp, denkend, dat ze haar
wel een onmogelijk, antiek
A o wezen moesten vinden.

X De fluitketel annonceer-
de, dat de thee gezet kon
worden en Tom,

— opspringend van
DL § de Iziivan, wenste
te tonen, dat hij
inderdaad een ma-
nusje-van-alles was.

»Potje warm omspoelen,
een schepje de man, dan het
kokende water opgieten,”
zong hij op theatrale wijze.
L,En nu.... en nu.... en
nu-u-u-u,” een lang aange-
houden triller, ,,in de thee-
mand, in de theemand, in de
theemand moet je zijn!”

Toet lachte helder op.

»Wat 'n kwibus, hé? Wij
kennen z'n opera-melodién
al,” zei Bea. ,,Vandaag slooft
Waar is de koekerdekoekerde- hij zich extra uit voor jou.”

koek-koek-koek. »Waar is de koek? waar is
de koek? waar, waar, waar is de koekerdekoekerde-
koek-koek-koek?” trillerde Tom ¢onverstoorbaar
voort.

Els stond op, greep in de kast naar het trommeltje.
»Leeg!” zei ze dan somber.

»Dergelijke lugubere tijdingen zeg je niet in eens,”
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vond Tom. ,Daar bereid je iemand langzaam op
voor. Hier!” hij wierp een dubbeltje op tafel. ,,Mijn
laatste centen! Zet ze om in twee taretjes.”

»Allemaal een dup!” riep Els, ,,Een pracht-idee
van je.”

Toen de dubbeltjes geofferd waren bood Tom aan
de gebakjes zelf te gaan halen.

,»Dat zijn van die werkjes, die ik alleen mezelf toe-
vertrouw,” beweerde hij plechtig. ,Jk ben er zeker
van, dat Els amandelgebakjes mee zou brengen. Die
haat ik! Om voor ieder het taartje mee te brengen,
waar ie van houdt, daarvoor moet je een groot
mensenkenner zijn.”

»Wat een kostelijk type,” zei Toet toen hij weg
was. ,,Daar kwik je helemaal van op. Is ie altijd zo?”

,»Ja, die heeft het eeuwige goede humeur. En naast
al z’'n maldoenerij een stoere werker. Ik hoor wel
eens van vrienden van 'm, dat ie tot diep in de nacht
zit te vossen,” vertelde Bea. ,,En geloof niet, dat hij
aan iets zal meedoen, wat hij niet kan betalen, of, zo-
als er toch heus een hele hoop studenten doen, geld
zal lenen om naar een gezellige fuif te kunnen
gaan.”

»Weet je wat zo grappig is?” vroeg Els. , Ik vind
dikke mensen een gruwel, maar Tom’s dikte hoort
})ij ’rlr;, dat hindert je nou helemaal niet. Daar heb je
m all”

,,Jk ben benieuwd hoe ver z’n mensenkennis reikt,”
lachte Toet.?,Jullie smaak kent ie, de mijne niet.”

Tom zette met plechtig gebaar het doosje met
taartjes neer.

,» Waar is de taartschotel? ik wil ze er zelf opleg-
gen, want er zijn subtiele gebouwen bij.”

Bea zette de taartschotel, benevens schoteltjes en
vorkjes voor hem neer.

., Ziehier, mijne dames. Voor ieder uwer de taart
van uw hart.”
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Tom prikte een gembergebakje op, liet het op
Toet’s schoteltje vallen.

,Gember, ja?” imiteerde hij het Indische accent.
»Enak pedis, ja?”

Toet brulde.

,» t Is of ik mijn moeder’s vriendinnen hoor. En uw
mensenkennis grenst aan het wonderbaarlijke. 't Is
inderdaad mijn lievelingsgebak.”

,Luchtig, fragile, met toch een stevige onder-
grond!”

Op Bea’s schoteltje belandde een slagroomtaartje,
waarvan het onderste gedeelte uit een stevige korst
bestond.

,» Voor de meest geslaagde flapper van Europa.”

Een appelflap danste op Els’ bordje.

»Jongen, zalig!” prees Els. ,,Ben ik gewoon dol op.”

,»En voor Tommetje? Zie, hoe ik mezelf ken! het
grootste brok voor ’'n beetje centen!” en hij lei een
Haagse punt op z’'n eigen bord.

,Bravo!” klapte Els. ,,Je hebt jezelf overtroffen,
Tommy!”

Tom neeg het dikke hoofd ten dank, zeeg dan uit-
geput neer op de divan, zwoer, dat ie geen vin meer
ZOu verroeren.

,»Wie van jullie breit er een pull-over voor me?”
vroeg hij dan plotseling. ,,Je kunt toch niet winter-
sporten zonder zo’n geval. Is 't wel? Nou niet alle-
maal tegelijk.”

,Breien,” zei Bea langgerekt. ,Een afschuwelijk
werk.”

,,Als jullie nou ieder wat doet,” stelde Tom voor.
,,Een de mouwen, een ander de borst en de derde de
rug. Klaar is ie!”

,Krijg je verschillende handen,” zei Els, die haar
moeder wel eens zoiets had horen zeggen.

,Is dat een noodwendig gevolg van breien?” vroeg



126

Tom. ,,Dan niet doen, hoor! ik zie je al met een grote
en cen kleine hand!”

,»,M’n tante is een brei-genie. Als ze niet bridge’d,
dan breit ze. Wil ik eens 'n goed woordje doen?
Welke kleuren moeten het zijn?” informeerde Toet.

,» Lére kleuren, passend bij z'n slanke gestalte,”
plaagde Els.

Juffrouw Numan...”

»Zeg toch Toet.”

,.Best, als u me dan Tom't.”

,» L. enT.” kreet Els.

»1s toch...”, lachte Bea.

» Loet, vertel je tante, dat ik haar als ik apotheker
ben, levenslang van zoute drop zal voorzien, wanneer
ze een wollen trui voor me breit. Ik kom haar zelf be-
danken!”

»Daar zal ze een moord voor doen,” veronderstel-
de Els.

»De kleuren mag ze zelf uitzoeken. Als ze maar
geen kanariepieten-geel met paars neemt, want dat
staat me beslist niet. Hoeveel kan zoiets kosten?”

»loet d’r tante zal gek zijn!” lachte Els.

»En als ze nou gek is, wat dan nog? Willen jullie
soms even de maten opschrijven? Bé, heb je een
centimeter?”

,Heb je ooit zo’n doordrijver gezien?” proestte
Els. ,,Kom hier, nijlpaard, zullen we de maat van je
welgevulde corpus nemen,” en Bea de centimeter af-
grissend begon ze te meten. ,, Toet, schrijf op! rug
zestig.” .

,,Bestaat niet,” zei Tom.

»Borst,” ging Els onverstoorbaar voort, ,,vijf en
veertig.”

,»Geen verhouding,” bromde Tom. ,, Toet, kijk jij
eens of ze zich vergist.”

Toet nam de centimeter.

,, 1k krijg maar 47 voor de rug.”
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»Je moet toch op de krimp rekenen,” zei Els wijs.

,Krijg 't zelf!” schaterde Tom. ,Eerst verkeerde
handen en dan nog de krimp! Jullie kunt me afge-
stolen worden! ik tijg naar ,,Halt! Jaap!” en koop me
er een.”

Maar Toet had rustig door gemeten en haar noti-
tieboekje dichtslaand zei ze: ,,Tante was net om een
werkje verlegen, laat die 'm nu maar breien. Je hoort
wel van me wat de onkosten zijn.”

»Je bent een aanwinst,” complimenteerde Tom
haar. ,,En nou ga ik verdwijnen, want ik moet wer-
ken. Nobele dames, gegroet!”

,»Wacht even, Tom. Ik heb je nog niet gezegd, dat
we Woensdagavond allemaal hier samen komen.
Dan verschijnt Jet om ons te vertellen, wat we nodig
hebben en horen we meteen hoeveel de reis en ver-
blijtkosten bedragen.”

,»0 long!” en Tom, onder het galmen van een
schone aria, verdween.

De drie meisjes keken hem lachend na.

,,.Dat belooft wat, als we in de sneeuw zitten met
Tom,” zei Els. ,,Dan is 't hek volledig van de dam.”

,» Veertien dagen geen Engels boek zien!” Toet rek-
te zich behagelijk uit. ,,Wat een weelde.”

,Heb je 't land aan de studie?” vroeg Els.

,,Helemaal niet. Maar ik heb van dat ik in Holland
ben, aan één stuk door gevost en in mijn vacanties
goorgewerkt omdat ik eigenlijk niets beters wist te

oen.”

Els keek haar enigszins verglaasd aan.

»Dat iemand in z’n vacantie werkt, daar kan ik
niet bij.”

»En jij dan?” vroeg Toet. ,,Jij hebt toch ook een
gedeelte van je vacantie gewerkt!”

»Nou ja, om nog een duitje bij te verdienen voor
de reis, wel een bitter beetje, maar toch iets. En daar-
bij was 't mijn ideaal om bij een echt gezelschap op te
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treden, niet bij dilettanten. Maar eerlijk gezegd, was
ik blij, toen de tijd om was en ik naar hartelust kon
genieten van de vrije dagen.”

.1k heb een idee, dat ik voortaan ook iedere va-
cantie heerlijk zal vinden,” zei Toet en een dankbare
blik gleed naar Bea.

Deze, zoals haar gewoonte was, langs haar sigaret-
tenpijp turend dacht:

,Wat is er betrekkelijk weinig toe nodig om een
mens z'n leven een andere richting te geven. Als
Toet het stukje uit m’n ring nief gevonden had, zou
ze nu nog net zo eenzaam en verzuurd zijn geweest
als voor die tijd. Dan zou ze d’r hart niet hebben uit-
gestort, m’'n medelijden niet hebben opgewekt en
zouden we haar allemaal een vervelend, hatelijk
wicht zijn blijven vinden. Moet je die dankbare blik-
ken van d’r zien! En waarom? Omdat ik, zonder veel
opofferingen, een beetje zon in haar leven heb ge-
bracht. ’t Is gewoon een veranderd mens! Ze spint
als een poes! Ziel! Als ik een erge goeie bui heb, ga ik
Zondag ergens met haar heen.”

,Wanneer moet je examen doen?” vroeg Els, die,
nu ze toch Toet in hun kliekje opgenomen zag, graag
het naadje van de kous wilde weten.

,»opreek er niet van, ik krijg gewoon koude rillin-
gen als ik er aan denk. Ik geloof begin Juli.”

»Hoe ben je er eigenlijk toe gekomen om Engels
te studeren? Ik zou zeker Frans gekozen hebben. Ik
ben dol op Frans.”

1k geloof, dat ik er toe gekomen ben, omdat het
enige mens op de onderneming, dat me een beetje
vriendelijkheid gaf, een Engelse was. Een ogenschijn-
lijke koele, gereserveerde vrouw, maar in werkelijk-
heid erg hartelijk. Waarschijnlijk — dat heb ik pas
naderhand bedacht — trok hdar mijn stugge aard, die
wel erg af moet hebben gestoken bij alle bewegelijke
drukheid van Maatje’s vriendinnen.”
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.»1k zou best eens naar Indi€ willen,” zei Els. ,,Jij
niet, B&?”

»Niet alleen naar Indié. Ik zou de hele wereld wil-
len zien. Reizen is iets zaligs.”

,»Indi€ is prachtig,” zei Toet dromerig. ,,En ik ben
er zeker van, dat ik ’t, als ik er ooit weer terug kom,
pas in z’'n volle schoonheid zal waarderen.”

,»Als ik er ooit terug kom?” verwonderde Els zich.
,,Gba ge dan niet terug als je je examen achter de rug
hebt?”

»Welneen. Er is daar niemand, die blij zal zijn als
ik terug kom.”

»Je vader toch wel,” zei Bea.

,» Vader is teveel in beslag genomen door z'n werk.
Die mist me net zo min.”

Elk keek zwijgend naar Toet.

,otel je voor,” dacht ze. ,,Een vader en moeder,
die hun kind niet missen. Als ik acht dagen uit loge-
ren ben, moet je dat stel ouders van mij zien? Die
kunnen gewoon de tijd niet afwachten tot ik terug
kom en gaan, al hebben ze 't ook nog zoo druk, naar
het station om hun spruit af te halen.”

Er was een warm gevoel in Els’ hart.

,,Je stond er nooit bij stil, maar 't was toch 'n boffie
zo'n stel ouders. Ze zou moeder eens zeggen, dat ze
die Toet ten eten moest vragen. Moeder is zo'n heer-
lijke, huiselijke hen, en 't zou Toet goed doen in zo'n
genoeglijk milieu te komen. Want dat is ’t bij ons.”

»Zeg,” zei ze dan, zich naar Toet wendend. ,,Jij
draagt nooit van die mooie Indische sieraden. Heb je
die niet? ik zou er mijn armen mee behangen. Ze
dragen nu juist zoveel armbanden. En heb je mooie
sarongs? ik kom eens op je kamer kijken, als je 't
goed vindt. Ik ben dol op al die dingen. Sarongs kun-
nen zo prachtig van tekening zijn. Mag ik eens aan-
wippen?”

,Graag. Maar,” er was een bittere klank in Toet’s

Naar snesuw en zon. 9
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stem, ,,je zult er geen Indische dingen vinden. Al wat
me aan Indi€ zou kunnen herinneren, heb ik daar ge-
laten. Nu voel ik, dat het onzin van me was, want de
herinnering aan Indié€ wilde ik niet verbannen, alleen
maar al wat ik er door de mensen heb moeten
lijden.”

Er was op Toet’s gezicht weer ,,de apotheker’s-
trek”, dacht Els en hartelijk zei ze:

»darongs of geen sarongs, ik kom! En dan zul je,
zo goed ben je niet, voor me poseren. Ik wil nou zo
graag op school met iets goeds op de proppen komen
en ik heb een idee, dat jouw mooi profiel me tot goed
werk zal inspireren.”

»1k ben geheel tot je dienst,” beloofde Toet. ,,Mis-
schien kan ik dan onder de hand breien.”

i;fBrei%n?” verwonderde Bea zich. ,,Ga jij soms
zelf....T ”?

Een lichte blos overtoog Toet’s gezicht, dan zei ze
onbevangen:

,» Vin-je ’t gek, als ik een trui voor Tom brei? Tan-
te zal me er wel aan helpen, maar zelf zal ze 't niet
graag doen. Ik vind 'm zo’n aardig type en hij schijnt
niemand te hebben, die 't voor hem kan doen.”

»1k vind ’t helemaal niet gek,” zei Bea. ,,Denk er
alleen aan, dat je hem de wol in rekening brengt,
want Tom is een vreselijke trotskop.”

,»Ga ik meteen wol kopen. Els, loop je even met me
mee? Jij hebt zo’'n goeie smaak. Hier vlak bij heb ik
een wolwinkel gezien.”

,0O.K.”

»Denk aan pennen! flinke dikke!” riep Bea hen na.

,»Wat scheelt Els?” dacht Til, die aan de overkant
van een straat Els zag lopen, 't hoofd naar beneden
en geheel in gedachten verdiept.
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,,Ocehoe!” deed ze.

Els keek op, kwam traag naar de overkant lopen.

»Zou ze Rik weer ontmoet hebben?” schoot 't
door Til’s brein, toen ze een bleke Els voor zich zag,
met verdrietige ogen.

,»Wat is er, Els?” vroeg Til hartelijk.

,»1k ben zo veschrikkelijk geschrokken,” zei Els.

,Heb je een auto-ongeluk gezien?”

»INeen,” schudde Els haar hoofd. ,,Verbeeld je, ik
zou even naar Door gaan, je weet wel, m’n nichtje en
daar hoor ik van het meisje, dat Door in een zieken-
huis ligt.”

,,Je bedoelt toch je nichtje de dokter?”

»Ja. O, Til, ze is héél erg, zegt het meisje.”

,»Wat is het?”

,Longontsteking.”

»Nou ja, dat hoeft toch niet dodelijk te zijn.”

»Maar het meisje zegt, dat ze héél erg is.”

»Z.e overdrijft misschien. Ga vanmiddag naar het
ziekenhuis, dan kun je zelf zien hoe 't er mee is.”

,»Ze mag geen bezoek hebben, alleen haar naaste
familie.”

,»Z.e heeft natuurlijk hoge koorts en dan is 't ook
beter, dat ze rust heeft.”

»Z.0 ellendig, Til, ik was in weken niet bij haar en
als ik in de rats zit, hol ik altijd naar haar toe.”

,Elselijn, doe niet zo tragisch. Jij stelt je het aller-
ergste voor en hele stammen worden toch beter van
longontsteking. Ik vind altijd bij die dingen, dat je
hoopvol moet denken. We moeten gedachten van
kracht naar haar toe zenden, allemaal en helemaal
niet denken, dat het niet goed zou kunnen gaan. Toe,
kijk niet zo wanhopig en probeer hoopvol te denken.”

,»1k heb zo’n akelig voorgevoel,” zuchtte Els.

,Nonsens, dat denkt iedereen als er ziekte in de
familie is en de meeste keren loopt ’t best af en is alle
onrust voor niets geweest.”
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»Zeg, we zouden morgenavond allemaal bij Bea
komen om van Jet te horen wat we mee zullen ne-
men. Maar als Door niet goed is, dan heb ik er geen
zin in. Dan zeg jij 't wel, he?” ,

,Door zal goed zijn en jij komt.”

»1k hoop ’t. Nou, ik ga meteen naar huis, want
moeder weet 't nog niet. Die zal zich ook 'n ongeluk
schrikken. ’t Is haar lievelingsnichtje. Nou, dag!”

Els liep door en Til, haar even nakijkend, dacht:
»2Daar gaat ze nou, juffertje Luchthart! allemans
praats en z6’n klein hartje. Weet je wat, ik loop even
naar het ziekenhuis en vraag zuster Hoogeveen te
sprcken. Die vertelt me wel hoe 't is. Misschien kan
ik Els nog een betere tijding brengen. Dat dienst-
meisje heeft misschien overdreven.”

't Was een schitterende najaarsdag in begin No-
vember en Til, die gewoonlijk fietste, had, gelokt
door het mooie weer, bedacht, dat ze best eens een
wandeling kon maken.

,INog goed,” dacht ze, ,,anders was ik Els niet te-
gen gekomen.”

Ze liep het Vondelpark door, dat één leven en
kleur was, van snappende kleuters, die heen en weer
renden in het vrolijke zonnetje.

,,Of er geen leed in de wereld bestaat,” dacht Til.

Aan het ziekenhuis gekomen, bleef ze even weife-
lend staan. ,,Zou ik wel?”

Zuster Hoogeveen was één van de hoofdverpleeg-
sters en een leerlinge van haar moeder. ,,Och, de
brutalen hebben de halve wereld.” ‘

Ze belde aan, gat den portier haar kaartje, vroeg,
al was het maar een ogenblikje, de hoofdverpleegster
van de eerste étage te mogen spreken.

De portier liet haar in de wachtkamer.

Even later, het ritselen van een schort en het
vriendelijk gezicht van zuster Hoogeveen, dat haar
vragend aankeek.
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,Zuster,” zei Til wat haperend, ,,neem u me niet
kwalijk, dat ik u stoor, maar....”. En Til vertelde de
reden van haar komst.

,,Ja, dokter Bruins? Ze is vanmorgen iets beter. De
temperatuur is bijna normaal. Toevallig ligt ze op
mijn afdeling en was ik vanmorgen nog bij haar. Is ze

Zuster, zei Til wat haperend . . ..

een nicht vanuw vriendin? Zo. Tja, 't is natuurlijk
een ernstige toestand en we moeten afwachten. Maar
in ieder geval is ze vandaag een stuk beter dan gis-
teren. Zegt u dat uw vriendin maar. Waar leven is, is
hoop en de patiénte is nog jong.”

,,Als Els zich nou maar vast wil houden aan dat
ene gezegde: ,,ze is een stuk beter dan gisteren” dan
kan ze toch wat hoopvoller denken dan straks,”
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dacht Til, toen ze naar Els’ huis liep. ,,Eigenlijk zijn
die ziekenhuis-berichten altijd wat vaag.”.

Maar Els, schoon haar moeder en Til de toestand
niet z6 somber inzagen, was er toch niet wvan
te overtuigen, dat de ziekte een goede keer zou
nemen.

,.Jk weet zelf niet wat ’t is,” zei ze nerveus, ,,maar
't is net of er iets akeligs moet gebeuren. Ik zie
Door’s grote ogen voor me, die soms zo weemoedig
kunnen kijken.”

,»1k ken je niet,” verbaasde Til zich. ,,’t Is anders
niet jouw gewoonte, de dingen zo somber te zien.”

,Dat is 't ook niet,” barstte Els los. ,,Jk weet niet
wat me scheelt. Ik voel me ziek, akelig! Alleen maar
van narigheid, want gisteren was ik nog zo lekker als
kip. O, Til, als 't toch eens verkeerd zou lopen met
Door! Je weet niet, hoe we allemaal als klitten aan
haar hangen! Neen, hé? jij gelooft 't niet, wel? Zeg
je 't om me gerust te stellen, of meen je 't?”

1k meen ’'t,” zei Til met overtuiging.

Maar Els bleef lusteloos, had geen zin in haar
werk, zag bleek en leefde alleen maar op, als haar
moeder, die dagelijks telefoneerde om naar de toe-
stand van het nichtje te vragen, wat betere berich-
ten gaf. ,

»t Is weer minder goed, de temperatuur is plotse-
ling gedaald,” zei haar moeder, toen Els — ’t was de
negende dag van Door’s ziekte — ’s middags thuis
kwam.

»Is ze...?” Els werd akelig bleek en haar moeder
stelde haar meer gerust, dan ze zelf wel meende.

» Welneen, gelukkig niet. Alleen wat minder goed
dan gisteren. 't Gaat zo’n beetje op en neer.”

Els, haar teken-portefeuille op tafel gooiend, liet
zich neer in een stoel.

»O, moeder, ik ben toch zo bang. De hele dag moet
ik er aan denken.”
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,»Als vandaag nou maar eerst voorbij is. De negen-
de dag moet een kritieke dag zijn.”

.t Zou toch té vreselijk zijn! Door, die haar hele
leven geblokt heeft. Wat heeft ze eigenlijk aan haar
leven gehad?”

,2Door zocht de vreugde in andere dingen dan jul-
lie. Ze heeft 60k haar geluksmomenten gehad.”

,»Die bestonden dan alleen in helpen van andere
mensen.”

»Ja, dat was haar geluk.”

,»Moeder!” barstte Els los. ,,Zegt u toch niet was!
Ze is er toch nog.”

,,Gelukkig wel. Maar wind je toch niet zo op, kind!
je maakt je totaal van streek. De dingen die komen
moeten, komen toch en het geeft niet of we opstan-
dig zijn.”

,»O, u weet meer! u zou niet zo spreken als u nog
hoop had.”

»1k weet alleen, dat een snel dalen van de tempe-
ratuur niet zo goed is.”

,Belt u het ziekenhuis even op. Toe, moeder, doet
u ’t nu. Misschien zijn er weer wat betere berichten.
Ik durf ’t niet. Ik ben zo bang iets te horen. De
hele dag ben ik al zo bang. Toe, doet u 't maar
even.”

Met loden schreden ging de moeder naar de tele-
foon.

»Wat zegt u?” hoorde Els haar vragen en in haar
stem was ontzetting.

Toen lei ze de hoorn op de haak en keerde haar
bleek gezicht naar Els.

»Moeder? Is ze...?”

,,Ja, kind.”

,O, neen, moeder!” gilde Els. ,,’t Kan niet! zegt u
dat ’t niet waar is!”

Moeder’s armen omklemden haar en Els, woest
snikkend, liet haar hoofd rusten aan moeder’s schou-
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der, als een klein kind, dat zich bezeerd heeft en
troost zoekt bij de moeder.

Zacht over Els’ haar strijkend dacht ze: ,,’t Is de
eerste maal, dat de dood haar iets weg neemt, waar
ze van hield. Laat ze maar uithuilen, naderhand krijgt
ze berusting.”

Toen gingen haar gedachten naar die andere moe-
der, die haar kind moest afstaan. Steviger nog om-
klemden haar armen snikkende Els, alsof ze zich op
die wijze beveiligen kon tegenover het vreselijke,
gea onafwendbare, dat die andere moeder getroffen
had.

»Ik kan het niet geloven,” weeklaagde Els. ,Het
kan niet waar zijn, dat we Door nu nooit meer zullen
zien.”

Moeder’s hand klopte bedarend op het blonde
hoofd.

,»0O, als je toch alles vooruit kon weten! Nu ben ik
in weken niet bij Door geweest. Moeder, ze heeft het
misschien zelf geweten, dat ze... O, wat vreselijk!
Denkt u, dat ze het wist?”

»1k weet het niet, kindje. Ik weet alleen, dat Door
het dan onder ogen zal hebben gezien met de kalmte
en de berusting die we van haar kenden,” zei de moe-
der en tranen klonken in haar stem, tranen om het
jonge leven, dat vernietigd werd en waarvan zo veel
nog te verwachten viel.

»1k kan het niet geloven,” dacht Els weer, toen ze
enige dagen later, met nog zo heel velen in de aula
van het kerkhof stond, het orgel een van Door’s ge-
liefde stukken speelde, de kist, bedolven onder een
scha(t:1 van witte bloemen in het midden van de zaal
stond.

Els liet haar tranen de vrije loop. Er waren er im-
mers zoveel, die huilden. Ze behoefde zich niet te
schamen.

Ze hoorde niet de gevoelvolle, de waarderende
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woorden, gesproken door professoren, door Direc-

teuren van Ziekenhuizen waaraan Door haar beste

krachten had gegeven, door collega’s.

Els zag alleen die kist, waarin Door lag, hun Door,
die nu nooit meer raad zou geven, nooit meer spot-
tend en dan weer zo mild zou kijken.

Een arm door haar arm.

,Flink zijn, Elsevier!” Til, met ook al betraande
ogen.

Als in een droom stapte Els even later in een on-
afzienbare rij van mensen achter de baar aan.

,Gingen ze nu Door wegbrengen? Het kon im-
mers niet. Ze liep achter de baar van een ander, van
een heel vreemd mens, dat ze nooit gezien had.”

Het grint onder haar voeten kraakte in regelmatige
cadans.

,, Vreselijk gehoor is dat, al die krakende stappen.
’(1?,1 ik wil weg, ik kan dat laatste niet zien. Til, o

il....”

Aan de ene kant hield Til haar vast, aan de andere
Bea, die gekomen was om Els’ geliefde nichtje de
laatste eer te bewijzen.

,»Otil maar,” kalmeerde ze Els. ,,Straks is het voor-
bij en kun je weer aan Door denken zoals ze bij haar
leven was.”

,,Kijk maar niet,” fluisterde Til, toen ze bij het
open graf stonden, waarin de kist langzaam naar be-
neden zakte.

Toen defileerden ze allen voorbij het graf, legden
er hun bloemen neer, al de jongeren, die opgeschrikt
waren uit hun onbezorgd en vrolijk leventje, omdat
ze herinnerd werden aan het onverbiddelijke Me-
mento Mori.

's Avonds — Til was bij Els gebleven — zei Els
plotseling:

,En toch heb ik het geweten. Ik heb ’t gevoeld
toen ik het van het meisje hoorde. En ’s nachts toen
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ik wakker lag, heb ik heel duidelijk Door’s gezicht
gezien in een krans van licht.”

.»Z.eg eens even, nu moet je niet ziekelijk doen,”
Til trachtte haar stem flink te doen klinken.

,»Als je aan één stuk door over iemand piekert, zie
je het gezicht plotseling vo6r je. Dat heb ik zo dik-
wijls gehad.”

,Hoor je hoe het plenst buiten? En het stormt! O,
Til, en nu ligt ze daar alleen ....”, Els’ hoofd zonk op
de tafel en opnieuw barstte ze in tranen uit.

Til liet haar rustig uithuilen. Dan zei ze ferm:

.20, jutfertje, nou brengen we jou eens fijn in je
mandje, krijg je een aspirientje van me en probeer je
maar eens lekker te gaan slapen. Als je heel braaf
bent, blijf ik nog een uurtje bij je bed zitten.”

.1k heb zo’n veschrikkelijke hoofdpijn,” klaagde
Els, toen ze in bed lag.

»Dan zal ik je eens pidjitten, zul je zien, hoe dat
opknapt.”

En Til's lenige vingers masseerden Els’ hootd.

,O, wat fijn is dat! wat geeft dat een ontspanning.
Hoe kun je dat zo?”

»Weet ik niet. Ik heb ’t eens bij toeval gedaan, toen
moeder erge hoofdpijn had en naderhand heb ik 't al-
tijd gedaan en ’t geeft moeder steeds verlichting.”

,»Mij ook ... enig gewoon... je wordt er zo...
slaperig van ...”

,,Goed zo,” dacht Til, toen ze Els’ ogen kleiner en
kleiner zag worden. ,,Op het aspirientje zal ze wel
stevig doorslapen.”

Ze bleef rustig naast het bed zitten.

,»,Ze kreunt in haar slaap, Elseviertje. 't Heeft haar
erg aangegrepen. Goed, dat ze nu als lichtpunt de
wintersport tegemoet gaat.”

Toen Els vast sliep, stond Til behoedzaam op en
sloop op haar tenen naar beneden.

»We moeten haar maar allemaal wat afleiding be-
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zorgen,” dacht ze, toen ze tegen regen en wind in
naar huis reed. ,,Ze heeft de laatste tijd heel wat
doorgemaakt en al spreekt ze er nooit over, toch
voel ik wel, dat die Rik-geschiedenis haar ook aan-
gepakt heeft. Misschien heeft ze in het diepst van
haar hart toch nog hoop gekoesterd, dat Rik van haar
zou gaan houden. Hij was dikwijls bizonder inne-
mend tegen haar. Hij kon zo echt werk van haar ma-
ken. Geen wonder, dat ze zich verbeeldde, dat hij
van haar hield. Maar nu hij verloofd is, heeft ze toch
alle hoop opgegeven. Maar ook dat zal haar verdriet
hebben gegeven. Zo, nu ga ik gauw nog m’n theorie-
werk afmaken en dan fijn in m’n mandje. Ik heb ra-
zende koppijn. Tenslotte gaat zoiets als die begrafe-
nis van vanmorgen je niet in je kouwe kleren zitten.”

Ze borg haar fiets op, liep vlug de trap op, ging
nog even de huiskamer binnen.

,Dag kind,” Til’s moeder keek haar aan met een
innige blik in de ogen en even trok ze Til’s donkere
kopje naar zich toe.

1k geloof, dat onze moeders vandaag extra dank-
baar zijn, dat ze hun dochter nog hebben,” dacht Til
en ze gaf haar moeder een stevige zoen en een be-
grijpend knikje.

,Nou moeten jullie eens goed horen, we gaan dus
24 December met de trein, die ’'s middags om onge-
veer zes uur — dat kijken we nog wel even precies
na — van het Centraal station vertrekt en we reizen
’s nachts door, dat scheelt alweer één kostelijke dag.”

Jet Molenaar, naast Bea op de divan gezeten, gaf
inlichtingen over het verblijf in de bergen. Ze was
een lang, stevig gebouwd meisje, sportief in kleding
en gebaren.

»Els”, ging ze voort, ,,zit niet zo te staren, maar
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luister liever naar m’n wijze woorden. En zeg nou
maar niet voor de zoveelste maal, dat je er ,,veschrik-
kelijk” weinig zin in hebt, want als de sneeuwlucht je
reuk-orgaan — je stevige wipneus — prikkelt, voel je
je een ander mens.”

Jet stond op, rammelde haar nicht, die down was
en bleef, door elkaar, trok haar mee naar de divan.

,,Kijk es hoe roerend! drie vogelijns op één tak!”
en Jet lachte haar gezonde lach, waarbij haar mooie,
gave tanden te zien kwamen.

Bob, over haar gezeten, maakte bij zichzelf de op-
merking, dat dat meisje Molenaar er verduveld aar-
dig uitzag. Geen beauté, maar fris, gezond, levens-
lustig. En daarbij had ie wel een penchant voor vrou-
wen met roodkoper haar.

»Nou, daar gaan we dan,” ging Jet voort. ,,We
gaan derde klas, nogal wiedes!”

,»Z0’n hele reis derde klas?” klaagde Bob. ,,Kom je
geradbraakt aan.”

»Net goed voor je!” lachte Jet, die al ingelicht was
door Els over ,.het rijkeluis’ zoontje”, ,,precies wat je
nodig hebt! komt er een beetje fut in je.”

»Mag ik dan een beetje tegen je aanleunen?”

»INatuurlijk en ik zal je in slaap zingen ook. Ik kan
me er nu al op verheugen dit futloos jongmens met
sneeuw te bewerken!” lachte Jet satanisch. ,,We rei-
zen natuurlijk allemaal in ski-pak,” stelde ze vast.

,Hemel, Toet, schiet je tante op met m’n trui?”
vroeg Tom.

,Die is bijna af,” stelde Toet hem gerust.

,,Wat een vrouw!” zuchtte Tom vertederd. ,,Houdt
ze van kersenbonbons?”

,»,Kop dicht nou,” gebood Henk, die op de pouffe
aan Til’s voeten zat. ,,Zo horen we nooit, wat we
aan moeten trekken.”

,,-HHoe minder bagage, hoe beter,” zei Jet. ,,En voor-
al — dit geldt voor het vrouwelijk deel van onze reis-
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vereniging — geen gewaden! Je blijft het grootste
deel van de dag in je ski-pak en ’s avonds trek je een
rok en een gezellige blouse aan en klaar ben je. Bui-
tenllje ski-pak dus een rok en enige blouses, that
is all.”

»En wij?” vroeg Bob en z’'n gezicht stond enigszins
benauwd, ,,geen smoking mee? er zal toch wel ge-
danst worden ’s avonds?”

Jet schoot in een lach.

,Maak je niet onsterfelijk belachelijk! Een smo-
king is in dit kostelijk oord een onbekend artikel. Je
doet ’s avonds een gewoon pakje aan en daar dans je
in. Wie doet je wat! moet je dat snuit van dat jog
zien! Hij gooit z’'n reputatie te grabbel door met zo'n
troep plebejers te gaan wintersporten!”

»En waaruit bestaat ons ski-pak?” vroeg Bea.
»Denk er aan, dat ik geen geld voor dure dingen heb.”

»Je kunt het zo eenvoudig doen als je zelf wilt. Een
ski-broek kun je al voor 'n gulden of tien hebben. Een
sport-blouse hebben jullie allemaal wel en dan komt
er het jasje bij, dat warm moet zijn. Ook dat is niet
duur. Verder een truitje zonder mouwen, een ijsmuts
— ik bedoel meer zo’n mephisto-kapje, dat helemaal
over je oren wordt getrokken, wollen handschoenen,
warme wollen kousen en ski-sokken. Je moet den-
ken, die onkosten zijn voor één keer en een volgende
maal is alles veel goedkoper. Als je eenmaal geweest
bent, ga je weer. Het is gewoon een koorts die je te
pakken krijgt, zodra de winter komt. Ik spaar er het
hele jaar voor en alle verjaardags-geschenken be-
staan uit spietjes voor het goeie doel.”

»Dat hoor je nou van iedereen, die er geweest is,”
zei Til.

,»Oki-schoenen kopen jullie maar in het dorp zelf,”
ging Jet voort. ,,Veel goedkoper dan hier. En ,,de lat-
ten”’? Wie dik in de centen zit, koopt ze daar, de rest
kan ze huren.”
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,JJk vind, dat we alles uniform moeten doen,” stel-
de Bea voor. ,,Dan heeft de een niets mooiers dan de
ander.”

,,Ben ik helemaal voor!” stemde Henk in.

,,Of we geven ieder naar vermogen, doen alles te-
zamen en kijken hoe ver we dan komen. Ik zeg dit
niet uit grootdoenerij, omdat ik nou toevallig een
ruim maandgeld van m’n vader krijg, waar ik maar
zo weinig van verteer. Ik vind 't alleen economischer
ze te kopen, omdat die gehuurde ski’s niet zo goed
zijn en als we nou ieder jaar gaan is 't toch prettiger
ze zelf te hebben”, stelde Bob voor.

,Daar valt wel wat voor te zeggen,” vond Jet. ,La-
EIE‘:H de twee richards van het gezelschap, Toet en

om....”

»Vergis je niet,” lachte Bea, ,,T. en T. zijn in dit
geval niet voordeliger! Je bedoelt de firma T. en B.”

,,Is me dat ook een last,” bromde Jet, die vreesde
Tom gehinderd te hebben. ,,Tom, Bob, je moet ver-
gissingen krijgen! Nou dan, laten Toet en Bob het
leeuwenaandeel betalen en de anderen dit beschou-
wen als een renteloos voorschot, dat ze het volgend
jaar, als er niet zoveel is aan te schaffen, terug beta-
len. Dan is er geen kwestie van iets cadeau krijgen.”

»Bravo!” applaudisseerde Tom.,Jet, je bent een ge-
boren clubleidster.”

»En wat zegt mijn lieve nicht Els van dit alles?”
vroeg Jet, haar arm om Els’ hals slaande. ,,We heb-
ben van jou geen woord gehoord.”

»1k vind ’t allemaal best,” zei Els lusteloos. ,,Moe-
der is aan het jumpers breien en ze heeft me de bood-
schap meegegeven, dat ze er best nog een paar bij
kan breien. Jullie hebt de kleur maar op te geven.”

,» Voor mij ook?” vroeg Bea schalks.

,»Voor jou ook. En mijn moeder’s pennevruchten
zijn werkelijk de moeite waard.” ,

»Kinderen,” zei Jet, ,,ik geloof, dat ik jullie nu zo-
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wat alles gezegd heb wat er te weten valt. Reis en
verblijfkosten heeft Els jullie al voorgerekend. O, ja,
daar schiet me nog wat te binnen. Créme moet je
meenemen, in grote hoeveelheden, want als je fijn
in de zon ligt te bakken, dan heeft je huid wel een
vetlaag nodig. En, ezel die ik ben, vergeet niet je
badpak, want alles ligt in badpak te zonnenbadderen.
Wie in het bezit van een plaid is — Tom, ik bedoel
Bob, zal wel een bonten dek hebben — die neme hem
mee. Prent dif vooral nog eens goed in je geheugen:
geen overtollige bagage! Bea, denk je aan je kotfer-
gramofoon en wat gezellige plaatjes? en geef me nu
nog een kopje thee, want m’n keel is droog van het
praten. Ik zal nog wel wat vergeten hebben, maar we
spreken elkaar nog wel in die tijd.”

En toen het kopje thee op was: ,,Zo — je thee is
best, maar nu stap ik op, want ik tijg vroeg ter bedde.
Els, ga je mee de weg uit? Dag lui! ik vond het gezel-
lig jullie te leren kennen, ik geloof, dat we het best
met elkaar kunnen hebben. So long!” Een breed
handgebaar en dan stapte Jet, gevolgd door Els, de
deur uit.

Op straat stak ze haar arm door die van Els, voor
Jet een ongewoon gebaar. Maar ze vond het anders
zo vrolijke nichtje nou toch wat erg putterig en wilde
haar wat zien op te beuren.

,»Jij moet je eens wat aanpakken, meisje”, zei ze
dan ferm. ,,Goeie hemel, we hebben allemaal ver-
driet om Door, maar we krijgen haar niet terug met
treuren en staren en sip kijken. Denk er eens aan hoe
ze zelf was. Als één zich door de moeilijkheden heen
sloeg, dan was zij 't wel. Pak je eens aan, ouwetje.”

,»Er is ook zoveel,” klaagde Els. , ]k maak me be-
zorgd over m’n toekomst.”

,»2.0 opeens? en je schiet zo goed op met je werk.”

» Wat moet ik uitvoeren als ik het volgend jaar van
de school kom?”
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»INet wat je je voorgenomen had: boeken illustre-
ren, portretten tekenen.”

,»Mooie tijd! illustreren? Ze nemen tegenwoordig
allemaal foto-montage. De tekenaars kunnen zich
wel ophangen. En portretten? Wie heeft er nog geld
om z'n portret te laten tekenen? Een tip-toppie doet
even goeie diensten. Zes voor een kwartje!”

»Je overdrijft niet zuinig, dame. Zo erg als jij 't nu
maakt, is het niet. Er zijn nog hopen tekenaars, die
hun brood verdienen. ’t Is niet makkelijk tegenwoor-
dig, dat is 't in geen een vak. Maar voor echte goeie
werkkrachten is nog altijd wel een plaatsje. Hard
werken, Els, meer dan honderd procent geven, daar-
mee kom je nog altijd een heel eind. En hard werken
helpt je over veel heen. Eigenlijk is ’t het beste wat
er is, want 't geeft de meeste voldoening. Je zult eens
zien, Els, hoe die weekjes in de bergen je zenuwen
zullen stalen. Je wordt weer een kei van een meid,
help kijken! En nu is het maffen geblazen en stap ik
op lijn elf, dan ben ik gauw thuis. Dag!”

Een stevige handdruk, een bemoedigende knik en
Jet stapte op een juist aanrijdende elf.

—_— — — —_— — — o — — — — — — —

Het was vier en twintig December.

Aan het Centraal Station was het de gewone druk-
te van met Kerstvacantie gaande reizigers. Menigeen
keek nog eens met welgevallen om naar het troepje
jongelui in ski-pakken, dat lachend en joelend voor
een compartiment derde klas stond.

Verschillende familieleden en kennissen deden hen
uitgeleide en er klikte een camera met Blitzlicht.

,Sturen jullie ze op, als ze goed zijn? Hotel ,,Die
Rose”,” riepen verschillende stemmen, nadat het
troepje in de coupé was gestegen en vele hoofden
boven elkaar uit het portierraam keken.
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Nog één kiek van al die boven elkaar hangende
koppen, dan gewuif van beide kanten en het in bewe-
ging komen van de trein.

»He! hel” zuchtte Jet opgelucht toen ze de sta-
tionskap uitstoomden. ,,We zitten, jongens! Ik heb
me vanmiddag lam moeten werken om op tijd klaar
te zijn. M'n engel van ’'n patroon schenkt me geen
uurtje extra. Zeg, Tom, neen, Bob bedoel ik, wat
trek je een sip snuit! Zit je wat vreemd op die hou-
ten banken? hier, vang!” Ze wierp hem een kussen-
tje toe.

Henk, die tussen Els en Bea zat haakte aan beide
kanten een arm in en ze heen en weer trekkend, zong
ie — een halve toon te laag, zoals z'n gewoonte was:
— ,,Varen, varen, dat is je ware!”

T.en T. zoals Toet en Tom genoemd werden, zaten
naast elkaar.

»lk kan er nog maar niet over uit, dat jij zelf die
mooie trui voor me hebt gebreid,” zei Tom, trots om-
laag blikkend naar de grijs gespikkelde trui met zwar-
te opslagen en kraag. ,,Mocht ik daarom niet bij je
tante komen om haar te bedanken?”

»Natuurlijk niet,” lachte Toet. ,,’t Goeie mens wist
van den prins geen kwaad. Ze heeft me er ook niet
mee geholpen, dat deed de brave juffrouw uit de wol-
zaak. Ik heb dan ook zusterlijk de doos kersen-bon-
bons met haar gedeeld.”

., En merkte je tante niet, dat je ‘'m breide?”

,»Welneen, die is er haast nooit.”

. Z.¢ was niet aan de trein, wel?”

., Neen,” wat bits zei Toet het, want ze had toch
wel het land, dat niemand haar uitgeleide had ge-
daan. ,,Ze brengt me niet weg en ze komt me niet
halen. Nu kan 't me niet meer zoveel schelen, nu ik
jullie allemaal heb.”

Tom nam haar van ter zijde op. Wat kon je af en

Naar sneeuw en zon. 10



146

toe aan die verbitterde trek op haar gezicht zien hoe-
veel ze aan liefde tekort was gekomen.

,Lekker warm zit ie,” zei hij dan dankbaar en hijj
dacht, dat het warme gevoel, dat hem zo plotseling
doorstroomde, toen hij keek naar wat Els ,,Toet’s
mooie profiel” noemde, niet alleen was toe te schrij-
ven aan de warme trui.

In een hoekje, als twee parkieten, zaten Til en Els.

»1k heb niks geen zin,” fluisterde Els en ze keek
wat schuw naar Jet, die over haar zat, of die kon
horen wat ze zei.

,»1k op ’t ogenblik ook niet. Ik heb een gevoel of er
niets in m’n hoofd is. Zo ijl en leeg. Geloof jij, dat de
wintersport ons op zal knappen, we ons, zoals Jet
beweert, een ander mens zullen voelen?”

»1k weet 't niet,” zuchtte Els. ,,Laten we ’t in ieder
geval maar hopen.”

Til schoot opeens in een lach.

»Waarom lach je?” vroeg Els lusteloos.

»Omdat we zo'n paar prachtige portretten zijn om
te gaan wintersporten. Eventjes lachen, dame, de
kiek is zo klaar!”

»Ja, we zijn een fleurig stel,” gaf Els toe. ,Er
moet al een heleboel gebeuren, wil ik weer de oude
worden.”

,Kinderen!” riep Tom, toen ze ongeveer twee uur
onderweg waren. ,,Waar zijn de Zandwiggen? ik heb
geeuwhonger!”

,»Niks ervan,” gebood Jet, die op algemeen verlan-
gen de leiding op zich had genomen. ,,Je eet thuis om
acht uur ook niets. Tegen tien uur worden de sand-
wiches en de warme thee aangesproken.”

»lk laat me niet koejeneren!” deed Tom kwasi
boos en hij diepte uit z’n rugzak een blikje met koek-
jes op, deelde met kwistige hand rond.

,» 1 Plaatje, Bé?” vroeg Bob, nadat ze een poos ge-
zellig hadden gepraat.
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,» Vooruit maar!” en Bea zette de koffer-gramofoon
op het uitklapbare tafeltje, liet de ene plaat na de
andere draaien.

,»,Keulen!” riep Bob, toen de trein langzamer begon
te rijden. ,,Toch vlug, he?”

»Jasses, als we er maar geen vreemde lui in krij-
gen!” mopperde Els.

Maar haar angst werd niet bewaarheid. Want,
werd enige jaren terug in dit jaargetijde de trein
bestormd door mensen, die naar de wintersport gin-
gen, nu bleef alles in het eigen land.

,»Als wij in ons land konden wintersporten, gingen
we ook niet naar een ander land,” zei Jet, die ver-
telde van de vroegere bestorming van de trein.

,»Net echt,” lachte Tom. ,, Alle mensen blijven
’s zomers ook in het eigen land omdat we er zo'n
heerlijk zee’tje hebben en zulke mooie bossen! Neen,
Jet, dat is verstoppertje spelen met jezelf.”

Onder vrolijk gekout, plaatjes draaien, eten, af en
toe indommelen, ging de tijd gauw om.

»Bob lijdt inwendig, maar hij houdt zich taai,”
plaagde Jet, toen Bob op het einde van de reis wat
wit om z’n neus begon te zien.

,,.Nou,” Bea rekte zich eens flink uit. ,,’t Is nou be-
paald geen appelepap te noemen, zo’n reis derde klas
ineens door!”

Maar Jet, die het nu al voor de vierde maal deed,
was nog zo fit als wat.

Toen het dag werd en ze zich wat opgefrist had-
den, bleek bij de meesten alle vermoeidheid geweken
en werd er genoten van het steeds mooier wordend
bergachtig landschap.

,20,” zei Jet, even voor ze het stationnetje bereik-
ten waar de treinreis voor hen eindigde. ,,Pak je ba-
gage bij elkaar en dan uitstappen, jongens!”

Toen de karavaan op het perron stond, comman-
deerde Jet:
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»Naar de auto-bus! het is maar een uurtje rijden en
dan staan onze sleedjes klaar.”

Zelfs Til en Els werden uitgelaten, bij het vooruit-
zicht met paard en slede de hoogte in te gaan.

,,O, wat is het hier mooi!” kreet Els.

Toen ze een uur gereden hadden, kwamen ze aan
de plaats, waar de sleden klaar stonden.

,,O, hoe enig! Moet dat kleine paardje ons omhoog
trekken? Er gaan maar twee op iedere slede! Hoe
moet 't met onze bagage?”

Alles schreeuwde door elkaar en Jet hield haar
oren dicht.

,,Kalm nou even!” gebood ze. ,,De bagage gaat op
dat kleine sleedje er achter aan.

Vooruit jongens, help even opladen!”

Maar de koetsiers namen het hun al uit handen en
ze hadden niet anders te doen, dan in te stijgen.

»Wij met z'n beidjes,” zei Til en ze trok Els met
zich mee. Ze gunde het Henk immers zo graag de
sledevaart met Bea.

Heel stil werden ze, de jonge mensen op die tocht
naar boven.

»Iet is een sprookje,” fluisterde Els en haar ogen
keken in verrukking naar de met sneeuw beladen
bomen, reuzen, hoog opschietend tegen het blauw
van de lucht, naar de kleine woudspleten, met door-
kijk op de bergen in de omtrek, naar de steile berg-
hellingen, waartegen het bos zich verhief als een
heger, dat klaar stond de dierbare grond te verde-

igen.

En dan kwamen ze aan het kleine Tiroler dorp,
waar ze die tien dagen zouden doorbrengen.

Langs slingerpaadjes hadden de sleedjes ze er heen
gebracht.

,Kijk!” Jet’s vinger wees naar een zacht glooiende
helling waar overal ski-sporen te zien waren en waar-
tegen aan het kleine berghotelletje lag.
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Op de verandah’s en het terras zagen ze de gasten
staan, die hun een vrolijk Ski-Heil toeriepen.
,»INet iets uit een operette,” vond Bea, toen ze uit-
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Jet werd aangesproken door den Wirt . . . .

stapten. ,,Al die lui in ski-pak daar op het terras!” En
uitgelaten riep ze een Ski-Heil terug.

,Dat is het zonne-terras,” vertelde Jet. ,,Daar lig-
gen we morgen bruin te branden.”
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,»Zalig!” klonk het als uit één mond.

»Leuk, hé? Al die groetende mensen. Dat is altijd
een hele emotie als er nieuwe gasten komen. Over
een paar dagen staan wij hier net zo, één en al
nieuwsgierigheid naar de nieuwe ,,nummers” die de
sleedjes mee naar boven brengen.”

Jet werd aangesproken door den Wirt, eigenaar
van het hotelletje, een gemoedelijken Tiroler, die er
enigszins eigenaardig uitzag. Hij droeg een costuum,
dat een combinatie was van een soldatenuniform en
een sportpak, van groen-grijs laken en waarvan de
broek verdween in een paar leren beenkappen.
Op z'n tamelijk rood hoofd droeg hij een Tiroler
hoedje met een soort scheerkwast erop. Het leek
altijd of het hoedje te klein was voor het brede
hooftd.

Zwaar, groot, wijdbeens, de handen in de zij, zo
stond hij meestal voor z’'n gasten. De hoofdschotel
van zijn gesprekken vormde ,,Der Krieg”, die hij als
Hauptmann mee had gemaakt en die zo’n onuitwis-
bare indruk op hem had gemaakt, dat daarbij alles in
het niet verzonk.

»Hoe de kat valt, valt ie op z'n pootjes,” zeiden de
gasten tegen elkaar, wanneer de Wirt, als een tweede
Baron von Miinchhausen vertelde van zijn helden-
daden tijdens de oorlog.

,»Hij liegt de helft,” werd er dan vrolijk gezegd,
maar niemand maakte zich er kwaad om, want de
ex-Hauptmann was de gemoedelijkheid in persoon en
altijd klaar zijn gasten van dienst te zijn.

Achter hem aan sjouwde steeds zijn hond, een
goedige herder, die in zoverre in zijn glorieuse oor-
logsverhalen deelde, dat hij steeds als getuige werd
opgeroepen, en de Wirt, hem over de oren strelend
vroeg: ,,nicht wahr, Russl,” war es nicht so?”” waarop
de brave Russl instemmend met de goedige ogen
knipperde.
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Jet werd door hem als een goede, oude bekende
verwelkomd.

,»Is Isa er nog?” vroeg Jet.

»elbstverstindlich,” zei de Wirt en in z’n handen
klappend: ,,Isa, Isa, komm’ mal her!”

Een vrij grote, wat gezette jonge vrouw met hel-
blauwe ogen en zwart haar, in Tiroler dracht, kwam
naar Jet toegelopen, begroette das Fraulein on-
stuimig.

,Ze€ is hier een Manusje van alles,” lichtte Jet in,
toen Isa weer naar binnen was gegaan. ,,Zeis servier-
maidel en staat boven al het vrouwelijk personeel.
Wat er te vragen valt, vraag je maar aan Isa, die weet
overal raad op. Zo jongens, nou gaan we — daar zijn
ze hier precies mee, hoor! — eerst ons Meldezettel
invullen.”

Achter Jet aan gingen ze naar Isa, die op een bloc-
note hun naam, beroep en leeftijd invulde.

,,Nu wordt als wij boven zijn Isa overrompeld door
de gasten, die alles van de nieuwelingen willen we-
ten,” lachte Jet. ,Hele veldslagen hebben we gele-
verd om de blocnote te bemachtigen en dan verde-
digt de dikke Isa zich tot ze er bij neer valt.”

.1k kan niet meer,” steunde Els en ze liet zich
neerplonzen op de trap.

»Vooruit, schapen, naar boven!” joeg Jet ze de
trap op. ,,Lekker opfrissen, 'n paar uur liggen en dan
koffers uitpakken. Fijn, ik heb dezelfde kamer van
verleden jaar! Pfundig, Isa!”

Isa lachte haar brede lach en zei, dat Friaulein Jet
een streepje voor had omdat ze stamgast was.

»Hoe willen jullie?” vroeg Jet. ,,Dit is een kamer
voor twee en hiernaast een wat grotere voor drie.
Jullie kunt kiezen.”

,»Jij blijft op je kamer van verleden jaar en we
loten er om wie bij jou blijft. Vinden jullie 't goed?”
vroeg Bea.



152

»oelbstverstindlich,” imiteerde Els den Haupt-
mann.

Til werd door het lot aangewezen Jet’s slaap-
kameraad te zijn.

Toen de meisjes die eerste middag aan het avond-
eten kwamen, vonden ze in de eetzaal reeds de jon-
gens, die in gesprek waren met den ski-leraar en zijn
assistent.

,»Een reuze-kerel,” fluisterde Jet, die hem van het
vorige seizoen reeds kende, hen in.

Daar kreeg hij Jet al in het vizier en begroette haar
hartelijk.

Jet stelde hem voor aan de meisjes.

Lang, gespierd, in de bruingebrande kop, de blau-
we hel-flikkerende ogen, waartegen sterk afstekend
het door de zon gebleekte haar, zo stond Paul Lemcke
voor hen en de indruk die ze van dezen oer-gezon-
den, eerlijken Tiroler kregen, was vertrouwen-
wekkend.

»Mag ik u meteen mijn assistent voorstellen?”
vroeg hij. ,,Fritzl,” riep hij naar het tafeltje waar de
assistent met gasten in gesprek was.

Fritzl, een knappe donkere jongen in donkergroen
ski-pak met vuurrode sokken, maakte zijn opwach-
ting, blikte de meisjes met zijn lachende, donkere
ogen overmoedig aan.

»Wat een paar verschillende typen,” zei Bea, toen
ze allen plaats hadden genomen aan de tafel, die
voor hun gereserveerd was.

,O, dat scheelt de dag en de nacht,” lachte Jet.
»Met Herr Lemcke is het geen gekheid maken, een
uiterst gestrenge ski-leraar. Maar Fritzl, daar lach je
je een aap om! dat is net een hongerige hond! aan
alle tafeltjes schooit ie wat, let maar op. Dat is de
eeuwige hongerlijder, net als onze Tom!”

Toen de maaltijd afgelopen was, kwam de ski-
leraar bij ze zitten om besprekingen met hen te hou-
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den over de cursus van de volgende dag en werd
afgesproken, bij welke groep ze ingedeeld zouden
worden.

»,Maar eerst gaan we naar het dorp om Brettl'n en
zeehonden-vellen te kopen. Het is dus vroeg dag
morgen.”

,Zeehonden-vellen?” vroeg Els langgerekt. ,,Waar
hebben we die voor nodig? Daar heb je ons niets van
verteld, Jet.”

»lk heb nog zoveel niet verteld,” lachte Jet. ,lk
wilde jullie zoveel mogelijk alles zelf laten beleven.
Maar de zeehonden-vellen heb je vooreerst niet
nodig. Die zijn onmisbaar als we een tocht gaan on-
dernemen. En als je een bange hufter bent, heb je ze
helemaal niet nodig, want dan blijf je op de Uebungs-
wiese sukkelen.”

Maar Lemcke, die Hollands verstond, zei gerust-
stellend, dat Els het heus wel zou leren.

»Wat treffen we het met de sneeuw,” vond
Jet. ,Ik hoor van Isa, dat het pas deze week zo
mooi is.”

»Ach ja, dat was een wanhoop,” vertelde Lemcke.
»Denkt u aan, helft December hadden we een groepje
meisjes-studenten uit Holland en die hebben het wel
z0 slecht getroffen, dat we geen enkele tocht konden
maken. Als de sneeuw niet goed is, is de stemming bij
de gasten ook niet goed. We hebben alles gedaan om
hun te amuseren, maar er was geen houden aan. Ze
wilden weg, hoger op. Nu ja, wat moet men dan ma-
ken, niet waar? We hebben ze nog braaf uitgeleide
gedaan, zijn in aller Herrgottsfrithe met hen naar de
trein gegaan, schon winkie-winkie gemacht. Wat zal
men doen, maar de volgende dag lag er een pak
sneeuw. Tja, dat zijn zo van die dingen! En mag ik u
nu even aan onze andere gasten voorstellen? dat is
zo de gewoonte, niet waar, Fraulein Jet?”

»En dan gaan we onze kooien opzoeken,” stelde
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He?k voor. ,Jk kan niet uit m’'n ogen zien van de
maf.”

,,D& sneeuwlucht,” constateerde Toet, die ook al
haar ogen uitwreef.

.» Vooruit, lammeren, laat je voorstellen!” drong
Jet aan.

,,O, kinderen, wat een zaligheid!” riep Bea uit toen
ze allemaal na kennis gemaakt te hebben met de gas-
ten en vOOr ze naar boven gingen, nog even voor het
huis stonden. ,,Dat maanlicht op die besneeuwde
wegen! Gewoon een sprookje!”

,Dat is ’t,” beaamden ze allen en toen gingen ze
ter ruste.

De ski-cursus was in volle gang. Iedere morgen
werd er trouw geoefend op de Uebungswiese en
Lemcke uitte zijn tevredenheid over het troepje spor-
tieve jongelui, dat zich zo snel en goed aanpaste aan
zijn Alpine-technik.

,»Is u tevreden over uw Ski-haser’l,” vroeg Jet, die
zich deze uitdrukking voor pas beginnende leerlingen
nog van hem herinnerde.

»Zeer tevreden,” knikte hij.

,»Moet je die mevrouw Heinen zien,” lachte Els,
,,die durft weer niet.”

,Die leert 't nooit,” stelde Jet vast.

Mevrouw Heinen was de antipathie van het hele
troepje.

Ze was een forse, hoog-blonde vrouw, met koel
gelaat en al direct had ze haar landgenoten met iets
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