


Saul van Messel, geboren in 1912, debuteerde drie jaar geleden voor
het eerst als dichter.

In deze bundel joodse poézie registreert de dichter na ruim een kwart
eeuw de ervaringen van een door het joodse lot gebiologeerde.
Uiterst simpel taalgebruik bepaalt een directe relatie tussen de lezer
en deze poézie, die zich meer en meer een eigen plaats verovert in het
domein onzer moderne letteren.
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6.000.000

dat was dit
sprak bet lot
en trilde

als een blad



lerne lachen ohne zu weinen
(tucholsky)

belofte maakt schuld

lacht de dageraad

als zij met zout wrijft

in de wonden van mijn droom



bewijs uit het ongerijmde

paarden die in

de hemel steigeren
terwijl ik op de
harde straten loop

intuitief ga ik mij

snel verbergen

in een portiek

waar ik op redding hoop

hij is gestoord
zeggen de mensen
er zijn geen paarden
en de lucht is leeg

maar dan dit angstzweet
vraagt mijn klamme zakdoek
waarmee ik dromen

van mijn nanacht veeg



theodicee
— matthiuspassion —

wij houden ons in stand
auf dieser erde
opdat wij worden uitgeroeid

damit die schrift
erfiillet werde



schicksalsgemeinschaft

hoor ik een stok
als ik me krom:
jij bent mijn hoepel —
en god weet waarom

10



se’oedat hawra’a

vertrouwd zijn
met de dood

— ga weg en breek het brood
met anderen —

met jou zo zegt de dood

breek ik het brood

wij zitten aan
voor wij tezamen gaan

— waarheen
mijn dood —

geen nood
wij gaan tezamen

amen

de se’oedat hawrd’a (= maaltijd der
verkwikking) bestaat uit brood en eieren;
zij wordt door de treurenden genuttigd
na de begrafenis; de treurweek is
begonnen

11



,aangenaam’
— oud-collega —

mijn intuitie springt
op de pedalen

van mijn fantasie

en geeft vol gas

als ik word voorgesteld
voel ik

aan zijn hand

hoe fout hij was

12



opdringerig volkje

in hun bedrijf
te wreed verrast

kronkelt hun lijf

in blauwig puin

een wespennest
wordt uitgegast

een mini-auschwitz
in mijn tuin

13



westerveld

als ik

met de kist
trillend in
de oven daal

zie ik rillend
op mijn plaats
een ander

in de zaal

14



mythologie

zij raken elkander

tot ver in mijn dood —
vliegende hollander
eeuwige jood

15



galoet

ik heb het voorrecht
jood te zijn
glj moet mij wonden

ik smeek u
om een dosis pijn
uit zoete monden

galoet = ballingschap

16



ontgoocheling

terwijl ik droomde

dat ik nog een jongen was
lieten twee handen sporen
achter in mijn schouder

tussen mijn dromen
werd ik langzaam ouder
terwijl ik meende dat ik
nog een jongen was

buiten mijn dromen
groeide tijd

de nacht in

van mijn werkelijkheid

17



restaurant

wij eten

bij polen

mijn jongste zoon
en ik

mijn moeder bleef
in polen
haar jongste zoon

ben ik

ik weet
niet wat
ik eet

en of ik

slik of
stik

18



syndroom

ik hak een trap uit
en ik klim naar boven

het uitzicht op mezelf
brengt geen soelaas

beneden mij
een uitgebrande oven

terzijde voel ik
afsluiting van gaas
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sibbekunde

vier joodse grootouders:
geboorte als straf —

één rechte lijn

van de wieg tot het graf

bersetzung (in gesetze):

vier groszeltern
ein wort

vier buchstaben
mord

20



veenkolonién

mijn grootmoeder heeft
vannacht slecht geslapen

de joodse begraafplaats
te oude pekela werd geschonden

maar vreemd
zij lachte weer als vroeger

toen wij haar schedel
in de modder vonden

21



pipo

in bergen belsen
waren geen vogels
en geen bloemen

wel kinderen

22



trauma

met goed verzorgd
vroeg grijzend haar
is zij al meer

dan veertig jaar

zij durft de
straat niet over
zij speurt

haar rover

dan kruipt zij met
haar grijze lokken
onder haar moeders
wijde rokken

en gilt
het lot heeft zich
voor goed gewroken

zij was bij een rover
ondergedoken

23



afrekening
— met 2 gulden en 50 cent in postzegels —

voor de erfgenamen
van abraham van delft
en frouke van emden
in leven echtelieden

beiden overleden
te sobibor
op 7-5-1943

van p.a. everts wzn

notaris
te wildervank

habe dank

24



Oprocp

iesie de jong was negen jaar oud

hij zat in de derde klas

tot zijn eigenaardigheden behoorde
dat hij

als er gezongen werd

boven de klas uitschreeuwde

het moet omstreeks juni 1941
zijn geweest

dat dit weer eens

gebeurde

zei de juf:

dat moet je niet meer doen
lesie

anders zal het mij niet spijten
dat je straks niet meer

naar school mag gaan

leeft iesie nog
leeft die juffrouw nog

25



op het perron

goederentrein

waar ga je

met mijn moeder heen —
naar polen

gode bevolen

goederentrein

waar en wanneer maakt wie
je deuren open

ik zie mijn moeder

driftig lopen —

in polen

gode bevolen

goederentrein

nu ben je uit het zicht
maar mijn gedicht
blijft draaien

om zijn as —

tussen mijn polen
gode bevolen

26



auschwitz

het donker blies
de dromen aan
mijn moeder blies
de lampen uit

het donker blaast
de rampen aan
mijn moeder tikte
aan de ruit

27



vanavond

vanavond zou ik dan
mijn moeder gaan begraven

ik vond haar plotseling
getekend in de wind

wij rilden beiden
in de koele lucht:

haar uitgestorven schoot/
haar moede vrucht

de dodengraver sprak
een laatste woord

ze hebben haar — zei hij -
misschien vermoord

28



haar verjaardag
21-1-1971

voordat straks

de droom verwaait
die mij nu

heeft losgedraaid
schroefde hij mij
kundig vast

op een onvermoede
last

29



kaddisj
~ blauwdruk -

zo vol

was de
kamer van
gas

dat ik
dacht dat
jij het

was

30



concerto pour la main gauche

— voor de oostenrijkse pianist paul
wittgenstein, die zijn rechterarm bad
verloren in de eerste wereldoorlog,
componeerde maurice ravel zijn
pianoconcert voor de linkerband —

zandvoort zomer *69

vanochtend heb ik

dit gedicht geschreven
met de afgeschoten

of afgevroren

arm van een duitse militair
die ik op de boulevard
ontmoette

ik voelde kramp

maar hij wist niet
waar

31



plastische chirurgie

die duitser

met zijn levensloze wangen
heeft ook vannacht

weer joden opgehangen

zijn vrouw die hem
hoort gillen op

zijn dodenakker
wordt altijd wakker

dan droogt zij

onder moederlijk geluid
de echte tranen

van zijn plastic huid

32



omhelzing

hij heeft
beide armen
verloren

aan de wand
bidden prothesen

om vrouwen

de handen gevouwen
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tekort
— salzburg 8-8-1970 —

na het recital van
hermann prey

sloeg een eenarmige man
geestdriftig zijn linkerhand
op een stompje rechterarm

ik liep rakelings langs hem
eenmaal buiten
dachtik

wat doe je ook
met twee handen
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boekhandelaar

- niirnberg juli 1970 —

als ik in karl
wolfskehl blader
zet ik hem op
mijn jodenspoor

wij wilden niet
maar ja wij moesten
zo gaat hijj
onverdroten door

en als ik zwijgend
verder blader
brengt hij mij op
mijn dodenspoor

wij wilden niet
maar ja wij moesten
ZO gaan wij
onverdroten door

35



toegift

in de tulpstraat
ontmoette ik

28 april 1942

een joodse jongen

die één dag

voordat het officiéel
in de dagbladen

werd verplicht gesteld
al een jodenster

droeg

hij ging er
geen uur later

de gaskamer om
in
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bruidskoor uit lohengrin

zij trouwden nog
in westerbork

hun huwelijksreis
heette transport

hun wittebroodsdagen
in sobibor

vermeldt geen
enkel rapport

wat maakt het ook
poétisch uit

hij was de bruigom
en zij de bruid
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festspiele salzburg
(1969)

een felle vrouw
kijkt me aan

instinctief voel ik

of mijn jodenster
wel goed zit

38



indrukken

de moeten van
mijn jodenster
dateren al

van eeuwen her

ik voel hem
ook vandaag

nog goed

die moet

39



boekhouden

voor rosj hasjana

geldt als folkloristisch gegeven
dat god al onze namen

in zijn boek heeft geschreven

jij jood gaat dood

en jij blijft leven

tien dagen nog

misschien wordt jou vergeven

wat heeft god

in die oorlogsjaren
op dit punt

tijd kunnen besparen

voor 6.000.000
gold boekhoudkundig kort
bladzijden lang alleen
transport
transport
transport

van rosj basjana (= nieuwiaar) tot de
grote verzoendag (10 dagen later) blijven
de in gods grootboek geschreven joden
bangen tussen leven en dood

40



sjeimes

mijn droom heeft zich
vannacht vermand

en heel mijn ik
opnieuw verplant

totaal vervreemd
naar dag en land
stond ik ontheemd
jood aan de wand

in sargenes
met witte kant
hield ik tot ’t

bitter einde stand

het slotgebaar
met dode hand
stelde niets voor
naar oude trant

aan bet eind van de grote verzoendag

— na het slotgebed ne’iela — zeggen wij
gekleed in lijkgewaad (= sargenes) bet
doodsgebed (= sjeimes) over ons zelf

41



nuance

vuurvast gedicht
wat ben je licht
maar in mijn hand
voel ik je brand

42



noli turbare

als ik er door kom
wil ik eenmaal
naar dachau

—dacht ik —
maar als ik in
dachau aankom

ga ik terstond terug

naar dachau

—denk ik —

43



correspondentic

zijn moeder had hem lief
hij droeg een zware bril

het enige dat ik
ooit van hem weet

zij haalden hem van huis
naar godes wil

en stopten hem in
westerbork bij t joodse leed

daar schreef zijn bloed
uit blindgeworden dromen:

— nu hebben ze mijn
bril nog afgenomen —

44



bergen belsen

00g in 00g
met de dood

brak water
en beschimmeld brood

maar ook de grens
vanwaar het leven

voor altijd zichtbaar
is gebleven
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gieten / gedenksteen

cohen / cohen 7 cohen
uit dit land
van groene den

nijveen / gudema en valk
schrijf ze god
maar aan de balk

jodennamen in een kei
in dit land
van lila hei

golgotha met rente

gaat dit zien
in drente

46



assen / anwb-bord

het is al bijna
weer zo ver
denk ik

als ik merk

hoe dichtbij

westerbork is

47



sjosjanna

vannacht:

je spokenstap —
ik streelde

een lampekap

48



julia ¢

twee ogen
met pupillen
van een kind

wie heeft mij
in de nanacht
nagekeken

voordat zij
in de ochtend
ging verbleken

waaide bloedrood

een laken
in de wind

49



nachtlajenen

als ik in belsen

in de nachten
vaag hoorde hoe
de duitse wachten

hun hoge torens
controleerden en
waakzaamheden
inspecteerden

wist ik mij soms
weer jodenjongen
door duizend
duivelen besprongen

maar ook in

onze arme woning
beschermd door
salomo de koning

die tot in deze
vlakke velden
te hulp kwam
met zijn zestig helden

50



als nu de duivels
in syndromen
mijn slapeloosheid
binnenkomen

verlang ik vurig

naar mijn wachten
met bundels zoeklicht
in mijn nachten

salomo en zijn GO belden (citaat uit bet
nachtlajenen = nachtgebed); vgl. hoog-
lied 3:7-8
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juli 1945

herkregen vrijheid
maar op zicht

ik wil terug

mijn kamp is dicht

52



zondagmiddag

als vandaag / was het wonder / toen zoek
als vandaag / blies de wind 7 om de hoek

wat hebben 7 de buren 7 gedacht
toen wij / werden / afgeslacht

toen wij / het ravijn / in gesprongen
wat hebben 7 de dichters / gezongen

van het lot / dat ik blijvend 7 bevraag
wat zingen / de dichters / vandaag
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omheining

vier ellen wet

vier regels lied
vier hoge muren
maar je ziet ze niet

vier ellen wet = rabbijnse formulering
voor de ombeining van bet jodendom
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maar door mijn geest
zacharia 4:6

de adem
van het
joodse volk

de vonken

vliegen uit
zijn keel
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in memoriam meester van gelder

— mijn rebbe in winschoot —

hoe vallen verzen
in mijn trechter
waar ligt de navel
van het woord
het vonnis van

de grote rechter

heeft met de kille

hem vermoord

mijn rebbe stil

en grijs en mager
hij werd als kind
al niet verwend
zijn vader was

in groenlo slager
mijn moeder heeft
hem goed gekend

56



wij lernen op kaalstub
— een bovenkamer —
gaslampen schemeren
de bosstraat door
mijn handen spelen
met een praeseshamer
hij leest zeer duidelijk
een rasjie voor

nu is mijn rebbe

lang reeds elders

een schim of minder
in het dodenrijk

zijn kaddisj looft god
langs de kwelders
mijn jaartijdlicht
dooft in het slijk

kaalstub = kamer (stube) der gemeente

(kabal | kebilla | kille)

rasjie = bijbelcommentator

jaartijdlicht = licht, ontstoken op de

verjaardag van de sterfdatum
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loca profunda

de keten
golft goedmoedig
naar de sterren

de hemel heeft
het anker
in zijn macht

diep in het water
vliegen duiven
om de mast

(wat niemand ziet)

alleen dit lied
dat houdt me
vast
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orplid

mérike-wolf

daags na mijn dood
groeide het gras

een roos was rood
maar gaf niet af

aldus mijn hand
diep in de grond

over een land
dat nooit bestond
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