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Voorwoord

Letterlijk en figuurlijk heeft de Tweede Wereldoorlog een groot
gat geslagen in Rotterdam. Het hart van de stad Rotterdam werd
door het bombardement in één klap weggevaagd. De bevolking
en met name de Joden werden hard getroffen. Slechts enkele
Joden hebben de oorlog overleefd.

Deze tijd is in het geheugen van veel Rotterdammers gegrift.
Het verhaal in dit boek zal voor hen die de oorlog hebben mee-
gemaakt herkenbaar zijn. Schokkend en herkenbaar. Maar ook
voor mensen die de oorlog niet hebben meegemaakt, is het een
indringend en aangrijpend verhaal. Het is belangrijk dat zij dit
boek lezen en stilstaan bij deze vreselijke periode. Want dat is
waar het uiteindelijk om gaat.

De herinnering aan deze schaamteloze en mensonterende perio-
de uit de geschiedenis moèt levend worden gehouden. Het leert
ons dat we alert moeten zijn op wat er nu in onze omgeving en
samenleving gebeurt. Discriminatie, onverdraagzaamheid, racis-
me, antisemitisme; de verspreiding van haat mag geen kans meer
krijgen. We zijn daar allen verantwoordelijk voor.

Om de herinnering levend te houden aan allen wier leven wreed
en bruut werd ontnomen, is 27 januari, de dag waarop in 1945
Auschwitz werd bevrijd, door de Verenigde Naties uitgeroepen
tot Holocaust Herdenkingsdag. Het is om het belang van deze
dag te onderstrepen èn ter nagedachtenis van de slachtoffers dat
u dit boek voor u hebt liggen. Onbestelbaar is slechts één verhaal
van de vele miljoenen. Opdat ook u niet vergeet.

Ivo Opstelten, Burgemeester van Rotterdam
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En brieven werden door
middel van ijlboden verzonden
naar alle gewesten des konings,

dat men zou verdelgen, doden en
uitroeien alle Joden, van knaap tot

grijsaard, zelfs kinderen en vrouwen,
op één dag, op den dertienden
van de twaalfde maand - dat is

de maand Adar - en dat men hun
bezittingen zou buitmaken. Een
afschrift van den brief moest in

elk gewest als wet uitgevaardigd
en aan alle volken bekend gemaakt
worden, opdat zij tegen dezen dag

zich gereed zullen houden

Uit het boek Esther, 3:13-14

11

ISAAC LIPSCHITS



Groningen, 5 februari 1992

Lieve Moeder,

Vandaag is het Uw geboortedag. Twee-en-negentig jaar zou U
zijn geworden. Als U de oorlog zou hebben overleefd, zou U
waarschijnlijk toch niet meer in leven zijn. Dat is een gedachte
die me steun geeft, al zal ik nooit aan het idee wennen dat ze
U hebben vermoord.

Bijna vijftig jaar geleden heb ik U voor het laatst gezien. Vader
en U zaten ondergedoken bij oom Piet en tante Nel, op de
Schieweg. Ik zat ergens in Crooswijk, bij mensen die erg bang
waren met het Joodse jongetje dat ze in huis hadden genomen.
Twee keer in de week mocht ik, vroeg in de avond, naar U toe,
op dinsdag en op vrijdag. Als ik op dinsdagavond bij U wegging
dacht ik: morgen kan ik zeggen dat ik overmorgen weer naar
Vader en Moeder ga.
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Het schrijven van deze brief heb ik steeds uitgesteld. Maar
iemand moet U toch verslag uitbrengen over wat er gebeurd is
met ons gezin en met de familie van U en met die van Vader. Ik
ben de enige die dat nog kan doen en ik ben ook niet meer een
van de jongsten. Ik ben al twintig jaar ouder dan U ooit gewor-
den bent. Alex kan U geen verslag uitbrengen. Hij weet er niets
vanaf; hij was nog geen jaar oud toen de oorlog uitbrak. En
behalve Alex en ik leeft er niemand meer van ons gezin. U
begrijpt dus wel dat ik niet zo veel leuks te schrijven heb. Ik ben
bang om het U allemaal te vertellen en daarom heeft het zo lang
geduurd voordat ik aan deze brief begon.

Ik herinner me nog wel een hoop dingen van vóór de oorlog.
Maar ik weet alles niet meer zo nauwkeurig en ik kan U niet
meer vragen hoe het precies was. We woonden in de
Agniesestraat op nummer 59b. Ik ging naar de bewaarschool in
de Rembrandtstraat. U bracht en haalde me altijd. Je moest daar
van die blauw-grijze schortjes dragen met opgestikte stroken
waarop spelende kinderen stonden afgebeeld. Onderweg vertel-
de U me verhalen. Ik vond dat prachtig, maar ik begreep lang
niet alles. Over schapenwolkjes en over een Herder die op alle
mensen paste en voor alle mensen zorgde en over het
Uitverkoren Volk. Ik vond het allemaal best, als ik maar naar Uw
stem mocht luisteren. En thuis mocht ik op Uw schoot zitten en
vertelde U me dat ik later niet marktkoopman zou worden, maar
dat ik zou leren.

Ons huis kan ik me nog goed voor de geest halen. Je moest van-
af de straat een stoepje van vier stenen treedjes op en boven
waren twee deuren, rechts voor het bovenhuis en links voor ons
benedenhuis. In de gang, direct links, was de deur naar de slaap-
kamer van Vader en U. In mijn herinnering is het bed dat daar
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stond enorm groot, maar dat komt misschien omdat ik toen nog
zo’n klein jongetje was. Als Vader vroeg in de ochtend naar de
markt ging en ik wakker werd, mocht ik bij U in bed liggen.

Rechts in de gang was de wc en een deur waardoor je op de trap
naar de kelder kwam. Liep je rechtuit de gang in, dan kwam je
door een deur in de woonkamer. In de rechtermuur zat een bed-
stee met twee deuren ervoor. Daar sliep Maup. In de kamer
stond een grote rechthoekige eettafel en ik herinner me ook nog
een grote rood-pluche stoel waar Vader altijd in zat.

Tussen Uw slaapkamer en de woonkamer lag nog een slaapka-
mer. Die was door grote schuifdeuren afgescheiden van de twee
andere kamers. Er waren geen ramen. Aan de ene kant stond een
éénpersoonsopklapbed, waar Bep sliep tot zij in de zomer van
1940 trouwde. Aan de andere kant stond een opklapbed voor
twee personen waar Levi, Jaap en ik sliepen. Levi trouwde in de
winter van 1939 en daarna hadden Jaap en ik het bed voor ons
tweeën.

Vanuit de woonkamer ging je door een deur naar de keuken. Ik
weet nog precies hoe het balletje deeg smaakte dat ik van U
kreeg als U boterkoek ging bakken en ik hoor nog het prutte-
lende geluid van de perekoegel die de hele dag op het petro-
leumstelletje stond. Ik kan de gekookte vis nog ruiken, waar
Vader zoveel van hield en die ik niet lustte (maar wel moest
eten).

Door een tweede deur in de keuken kwam je op de warande en
vandaar liep een trap van een paar treden naar het tuintje achter
het huis. Een piepklein stukje grond met in het midden een vier-
kant met kiezelsteentjes en aan de randen wat planten, waarvan
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ik me de hortensia’s nog herinner. Als het mooi weer was, hing
U de was op in de tuin en niet in de kelder.

Vanuit de tuin kon je over een klein trappetje in de kelder
komen. Die kelder liep onder het hele huis door. Daar stond de
grote Keulse pot met gezouten snijboontjes met een doek erover
en een Rotterdams kinderhoofdje voor het gewicht er bovenop.
Ik heb heel wat uren in die grote kelder gespeeld, alleen en met
buurkinderen. We hebben in die kelder gezeten bij het bombar-
dement op Rotterdam in mei 1940. Van dat bombardement her-
inner ik me alleen nog maar het lawaai van de bommen en de
buurvrouw van boven. Zij zat op haar knieën met gevouwen
handen hardop te praten. U hebt me uitgelegd dat zij zo met
God sprak.

Ik ga af en toe nog wel eens kijken in de Agniesestraat. U zou het
niet herkennen. Ze hebben alle huizen opgeknapt en ze hebben
van ieder benedenhuis en bovenhuis één huis gemaakt. Er
wonen nu allemaal mensen die uit Turkije komen. Hoe die
Turken na de oorlog in Rotterdam terecht zijn gekomen is een
ingewikkeld verhaal, dat er nu niet zoveel toe doet.

Ik speelde vaak buiten. Er woonden veel kinderen in onze straat.
Loetje Swaab was mijn beste vriend. Hij woonde schuin tegen-
over ons, boven het pakhuis van de groenteboer. We voetbalden
en als de meisjes meededen, speelden we diefje-met-verlos. Of
we renden mee als de vrijwillige brandweer in de Vijverhofstraat
er op uit trok. Dan snerpten er overal fluitjes, ook in onze straat,
om de mannen van de vrijwillige brandweer op te roepen.

Af en toe mocht ik al een boodschap doen. Voor U naar de
waterstoker in Herlaerstraat. Daar werden emmers met heet

16

ONBESTELBAAR



water verkocht: twee emmers aan een juk dat mensen op hun
schouders droegen. Ik was daar natuurlijk te klein voor. Ik mocht
wel suiker halen of zoiets. De waterstoker verkocht snoep voor
een cent. Soms kreeg ik van Levi, die graag wilde laten merken
mijn oudste broer te zijn, een cent om snoep te kopen.

Voor Vader mocht ik bij de sigarenman op de hoek van de
Agniesestraat en de Herlaerstraat sigaretten halen. Altijd een
pakje Broches, platte Egyptische sigaretten met een gouden (of
zilveren?) mondstuk. Ik geloof dat die sigarenman Heldring
heette. Na de oorlog hebben mensen mij verteld dat Vader bij
hem spulletjes in bewaring had gegeven. Ik heb er nog naar
gevraagd, maar hij zei niets te hebben gekregen. Ik zou niet
weten wat Vader daar in bewaring zou kunnen hebben gegeven.
Wij waren toch arme mensen?

Toen ik zes jaar werd moest ik, behalve naar de gewone school,
ook naar de Joodse school bij het Hofplein bij meester Vorst. Op
woensdagmiddag en op zondagochtend. De verhalen uit Tenach
vond ik wel interessant, maar het uit ’t hoofd leren van de bro-
ches vond ik vreselijk. In de klas moesten we ze opdreunen, net
zoals de tafels van vermenigvuldiging op de gewone school. En
je had voor alles een broche: als je brood at, als je op reis ging,
als het onweerde, als je een regenboog zag.

Thuis hadden we van die vaste, steeds terugkerende dingen.
Oudejaarsavond werd met veel tantes en ooms, neven en
nichtjes gevierd. De twee schuifdeuren gingen open en lange
schragen van de markt stonden van Uw slaapkamer tot in de
woonkamer. We speelden een kaartspel waarbij je voor een cent
een bepaalde kaart die je nodig had van een ander kon kopen.
Er was veel snoep en later op de avond kwamen er Boerenjong-
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ens op tafel, waarvan de kinderen een klein beetje mochten proe-
ven.

Op vrijdagavond eten van het witte tafelkleed met meestal kip-
pensoep en vaak perekoegel. Later op de avond altijd fruit, waar
Vader voor zorgde, en soms pinda’s in de dop, gekonfijte dadels
en chocolaatjes. Zaterdag was de belangrijkste marktdag voor
Vader. Op die dag ging hij al heel vroeg weg. Hij had een vaste
plaats op de Goudsche Singel, tegenover het Boschje. Daar
stond hij altijd met bananen. De Koning van de Standwerkers
noemden ze hem. Zo heeft hij een keer op de omslag van Groot
Rotterdam gestaan. Die foto hangt nu bij mij aan de muur. Vader
staat tussen de kisten met bananen met Maup naast hem om een
handje te helpen en op de achtergrond zie je het Boschje. Op
zaterdagochtend ging ik op de autoped naar hem toe om een
pakje boterhammen te brengen.

Op zondag sliepen U en Vader uit. Op tafel stond een bordje met
mijn boterhammen. Als ik die op had, ging ik naar de Joodse
school en als ik thuiskwam, moest ik alle schoenen poetsen.
Wanneer ik daarmee klaar was keek Vader of ik het wel goed
gedaan had. Als een hak niet glom, maakte hij altijd hetzelfde
grapje: achter wonen ook mensen. Waren alle schoenen in orde,
dan gaf hij mij mijn zakgeld: een dubbeltje. Daarmee liep ik naar
de bioscoop Asta in de Hoogstraat. De portier stond in een cow-
boypak en er draaide altijd een cowboyfilm. Na afloop was ik de
held van de film en reed ik op het paard naar huis.

Van U kreeg ik iedere week een paar centjes om twee boeken te
lenen uit de leesbibliotheek in de Teilingerstraat. Ik hield van
lezen en dat vond U fijn. Misschien hield ik wel van lezen omdat
U dat fijn vond, Tegen de tijd dat ik naar bed moest ging ik ach-
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ter de grote stoel van vader zitten lezen in de hoop dat Vader en
U zouden vergeten dat ik er nog zat.

Vanaf mijn vijfde jaar ging ik, om aan te sterken, ’s zomers naar
een Joods vakantiehuis. Veel later heb ik gelezen dat het verblijf
daar voor mij betaald werd door het Joods Armbestuur. Meestal
ging ik naar het huis in Ter Heide, vlakbij Monster, aan zee. Ik
herinner me nog het huislied, dat we moesten zingen op de wijs
van Op de grote stille heide:

In Ter Heide moet je wezen
In Ter Heide moet je zijn
Word je helemaal genezen
Van je ziekte en je pijn

De eerste keer dat ik daar was, was ik de jongste van alle kinde-
ren. Ik moest slapen op de slaapzaal van de grote meisjes. Daar
zag ik voor het eerst naakte vrouwenlichamen: als zij naar bed
gingen en ik net deed of ik sliep en door mijn wimpers gluurde.
Ik heb daar nog tientallen jaren van gedroomd. Niet alleen maar
wat U misschien denkt. In mijn dromen zag ik al die meisjes
naakt de gaskamer ingaan.

De vrijdagavonden daar waren prachtig. Het hele huis was
schoongemaakt. In de grote eetzaal stonden de feestelijk gedek-
te tafels. We zeiden de broches en het eten was extra lekker.
Daarna bensjten we en zongen we liedjes om de sjabbes welkom
te heten. De directrice zat aan het hoofd van één van de tafels.
Ze had een schoon, wit schort aan, dat stijf stond van de stijfsel.
Het hoogtepunt voor mij was als ik naar voren werd geroepen en
ik op haar schoot mocht zitten. Het gesteven schort prikte in
mijn benen. En ze zong:
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Als Iesje gaat trouwen
Met een meisje zo fijn
Dan moet ze in Holland geboren zijn.

Tot mijn tiende jaar heb ik een gelukkige jeugd gehad. Ik herin-
ner me eigenlijk geen nare dingen, behalve dat U vaak verdrie-
tig was. Ik heb nooit begrepen waarom dat was en nu zal ik er
wel nooit meer achter komen. U huilde vaak en dan wilde U mij
op schoot hebben. Iedere keer zei U weer dat ik later niet op de
markt moest gaan staan en dat ik moest leren. U had het over de
zin van het leed en ik wist niet wat U daarmee bedoelde.

Was U verdrietig omdat we zo arm waren? Ik heb later wel
begrepen dat we het zeker niet ruim hadden. Voordat het Joodse
Armbestuur voor je betaalde, moest je weinig te besteden heb-
ben. U bracht vaak dingen naar de lommerd en dat doe je niet
van je rijkdom. Toch kan ik me niet voorstellen dat dat de reden
van Uw verdriet was. U mopperde wel en Vader werd wel drif-
tig als er een scheur in mijn kleren zat, maar ik kan me niet her-
inneren dat ik ooit honger heb gehad of dat er geen eten thuis
was of dat ik m’n zondagse dubbeltje niet kreeg of de paar cen-
ten van U om boeken te lenen.

Of ging het niet goed tussen U en Vader? Ik heb daar nooit iets
van gemerkt. Ik vond laatst een advertentie die U in 1938 in een
krant liet zetten ter gelegenheid van de veertigste verjaardag van
Vader. Daarin wenst U ‘mijn Man en onze zorgzame Vader’ nog
vele jaren toe. Heel erg veel jaren zijn het niet geworden.
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Ik vond laatst een advertentie die U in 1938 in de krant
liet zetten.

...al die tijd kreeg ik de volle aandacht van U. Dat veranderde
in 1939 met de geboorte van Alex.

Maandag 5 september wordt mijn
Man en onze zorgzame Vader

SANDER LIPSCHITS
40 jaar. Nog vele jaren worden hem
toegewenst door zijn Vrouw, Kinder-
en Verloofde.

G. LIPSCHITS
Agniesestraat 59, Rotterdam.

Heden werden wij verblijd met een
Zoon en Broer. Wij noemen hem

ALEX
S.LIPSCHITS-

GROOTKERK
LEVI
REBECCA en Verloofde
MOURITS en Verloofde
JACOB
IZAÄC.

Rotterdam, 22 juni 1939.
Agniesestraat 59.



Bijna 9 jaar lang ben ik de jongste in het gezin geweest en al die
tijd kreeg ik de volle aandacht van U. Dat veranderde in 1939
met de geboorte van Alex. De nacht waarin hij geboren werd
moest ik bij oom Jacob - Uw jongste broer - en tante Mietje
logeren; zij woonden ook in de Agniesestraat, op nummer 19.
Toen ik die ochtend thuiskwam was Uw zesde kind geboren. Hij
was een nakomertje in het gezin. Ik vond het leuk een klein
broertje erbij te hebben. Ik was net op een leeftijd dat ik het pret-
tig vond wat minder in het middelpunt van de belangstelling en
van ieders aandacht te staan. Ik kreeg meer vrijheid en hoefde
minder verantwoording af te leggen.
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Toen de oorlog in Nederland begon, was U veertig jaar en Vader
één-en-veertig.

Levi, Uw oudste zoon, was drie-en-twintig jaar. Hij was eind
1939 getrouwd en met zijn vrouw Martha woonde hij in
Schiedam in de Stationsstraat. U stuurde me vaak naar ze toe.
Zogenaamd voor een boodschap, maar ik geloof dat U het wel
prettig vond dat ik daarheen ging en U alle aandacht kon geven
aan Alex. Ik vond het fijn om het kleine stukje met de trein te rei-
zen en de paar minuten naar het huis van Martha en Levi te
lopen. Het was een klein huisje en de woonkamer was altijd rom-
melig en gezellig. Martha was een Jiddisje memme voor me. Ze
verlangde naar een eigen kind en dat kreeg ze in februari 1941.
U was zo trots op Uw eerste kleinkind, nog wel een kleindoch-
ter die naar U werd genoemd: Grietje. Ik heb een foto van U en
kleine Grietje in het tuintje in de Agniesestraat. Levi stond, net
als Vader, als standwerker op de markt. Niet met fruit, maar met
plakken chocolade.
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Bep, de enige dochter in het gezin, vierde haar 21ste verjaardag
een dag voor de inval in Nederland. Ze was al verloofd met Izak;
zij trouwden in de zomer van 1940. Bep zal voor de oorlog wel
een baan hebben gehad, maar ik heb geen idee wat ze deed. Na
het bombardement ging ze met een bakfiets het gebombardeer-
de Rotterdam in en verkocht ze de puinruimers koeken, kogel-
flesjes limonade, chocolademelk en chocoladerepen. In die
zomervakantie mocht ik vaak met haar mee en dan moest ik van
U die blauwe overall aantrekken.

Nadat ze waren getrouwd gingen Bep en Izak op een bovenhuis
aan de Noordsingel wonen. Dat was veel deftiger dan de
Agniesestraat of de Schiedamse Stationsstraat. Ik heb in die
dagen dingen raar gevonden die ik pas veel later ben gaan begrij-
pen. Dat ik hun buren nooit mocht zeggen dat Izak met een vod-
denkar door de stad liep. Dat Izak met de voddenkar nooit in de
buurt van de Noordsingel mocht komen. Dat hun meubels chic
waren en hun zondagse kleren modieus. Nu begrijp ik dat Bep
en Izak probeerden zich te ontworstelen aan het armoedige
milieu waarin ze opgegroeid waren.

Maup was negentien jaar toen de oorlog in Nederland begon.
Hij stond ook op de markt, als ik het goed heb met gereedschap.
Hij was ook verloofd en zijn meisje had zwart haar, zwarte ogen
en een wat donkere gelaatskleur. Ik vermoed dat zij een
Portugese Jodin was. Ik herinner me haar naam niet. U zult wel
gemerkt hebben dat ik hartstikke verliefd op haar was. Maup had
een grammofoon en ik denk dat hij alle plaatjes bezat van Johnny
en Jones. Ik had een liedje uit mijn hoofd geleerd en als ik dat
zong, gaf Maup me een cent.
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Meneer Dinges
Weet niet wat swing is
Hij weet niet wat een saxofoon voor een ding is
Als zijn radio kapot is
Wat voor de buren een genot is

Verder ken ik het niet meer.

Daarna kwam Jaap. Hij was dertien jaar toen de oorlog uitbrak.
Een paar maanden daarvoor deed hij zijn bar mitswe in de sjoel
aan de Botersloot. Er is een foto van hem als barmitswejongen:
tefille in zijn handen, talles om zijn schouder, hoed op zijn hoofd,
stropdas voor, glimmende schoenen (vast door mij gepoetst) en
in plus-four - drollenvanger noemden we dat, maar dat mocht
niet van U. Jaap hielp Vader op de markt.

In de rij van kinderen volgde ik, negen jaar bij het uitbreken van
de oorlog, en ten slotte Alex, de jongste, die zijn eerste verjaar-
dag nog moest vieren.

Dat waren ze, Uw ene dochter en vijf zonen.

Ik herinner me van voor de oorlog al de spanning thuis. We had-
den een radio en als iemand onder het nieuws praatte, werd
Vader driftig en begon hij te schreeuwen. Hij heeft een keer naar
een redevoering van Hitler geluisterd en hij was daar zo mee
bezig dat hij vergat mij naar bed te sturen, terwijl het al lang mijn
bedtijd was.

U moet in die oorlogsjaren wel veel zorgen hebben gehad. U
hebt moeten toezien hoe het gezin uit elkaar viel en vernietigd
werd. Vader en de thuiswonende oudere kinderen brachten het
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geld binnen waarmee U alles moest regelen. Met alles, grote en
kleine problemen, kwamen we bij U en U zult zich wel voor de
ondergang van ons gezin verantwoordelijk hebben gevoeld. Ik
weet dat U vóór de oorlog het gezin in stand hebt moeten hou-
den in armoedige omstandigheden en U zult wel voldoende
ervaring hebben opgedaan in het opvangen en oplossen van
moeilijkheden. Maar de problemen die de oorlog voor U met
zich meebracht waren niet te voorzien en ten slotte bestond er
voor die problemen geen oplossing meer.

Vader die altijd met bananen op de markt had gestaan kon niet
meer aan handel komen. De bananen waren op en er kwamen
geen nieuwe. Hij ging, nog steeds als standwerker, druiven ver-
kopen. Niet meer op zijn vaste plekje aan de weggebombardeer-
de Goudsche Singel, maar op het Noordplein. Het ging hem
niet goed af. Dat soort fruit lag hem niet. Hij moest er veel voor-
zichtiger mee omgaan dan met de bananen; de grappen die hij
op de markt maakte over bananen waren niet grappig als ze over
druiven gingen. Het lukte hem allemaal niet en hij werd thuis
driftiger. Ten slotte werd hem, als Jood, verboden op de markt te
staan.

Daarna kregen we in de kelder een atelier voor inlegzolen.
Behalve Alex werkten alle gezinsleden mee. In de kelder lagen
dozen met uit karton gesneden afdrukken van voetzolen waarop
we stukjes stof moesten plakken. De randjes werden bijgeknipt.
Het was een vreselijk werk. Uw mooie kelder met die bruin glan-
zende Keulse pot en met die rijen volle weckflessen werden stof-
fig en vies. Aan de ruzies in de kelder merkte ik dat het niet zo
goed ging met ons fabriekje. En even onverwacht als voor mij
dat fabriekje in de kelder begonnen was, kwam er een eind aan.
Zo maar, van de ene dag op de andere.
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Vader werd nu in de straathandel gedrongen en dat betekende in
die tijd de zwarte handel. Hij zat meestal in het café op de hoek
van het Noordplein en de Rembrandtstraat (de straat waar mijn
oude bewaarschool stond). Behalve de Boerenjongens op
Oudejaarsavond heb ik Vader nooit alcohol zien drinken. Ook in
dat café voor zwart-handelaars niet. Hij zat er met een kopje kof-
fie, dat wel surrogaatkoffie geweest zal zijn. Nadat het voor
joden verboden was cafés binnen te gaan, stond hij buiten op de
stoep te handelen. Ik moest nu niet meer op de autoped met een
pakje boterhammen naar zijn plekje op de Goudsche Singel,
maar met een pakje distributiebonnen van het Noordplein naar
de Agniesestraat, waar het veilig opgeborgen werd. Ik was tien
jaar en het vervoer van die bonnen was mijn eerste onwettige
daad.

Ik geloof dat Vader in die tijd goed verdiende. We hadden weer
te eten, zelfs meer en beter eten dan vroeger: boter in plaats van
margarine. Op een keer kwam Vader met een nog levende kip
thuis. Ik weet niet waar hij de bijl vandaan haalde, maar ik stond
erbij toen hij de nek van het beest tegen de keldervloer drukte en
de kop eraf sloeg. Vader schrok meer dan het beest. Hij liet de
kip-zonder-kop los en het beest deed, bloedend, nog een paar
stappen en maakte de rommel nog erger dan die al was. Vader
had met de bijl een buts gemaakt ik de gladde stenen vloer. Die
buts ergerde mij iedere keer als ik ernaar keek. Maar lang heb ik
me er niet aan geërgerd, want snel daarna zouden we voorgoed
vertrekken uit de Agniesestraat.

Bij dat vertrek speelde oom Piet van Maris een belangrijke rol.
Oom Piet was helemaal geen oom. Hij was de man van de ver-
zekeringen. Zoals ieder fatsoenlijk arm gezin hadden wij een
begrafenispolis zodat we niet van de armen hoefden te worden
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begraven. Iedere week kwam oom Piet de centjes voor de verze-
kering ophalen. Voor zover ik me de tijd van voor ons vertrek uit
de Agniesestraat kan herinneren, was er altijd dat wekelijkse
bezoek.

Oom Piet deed aan politiek. Hij was communist. Hij praatte
over Stalin en over de dingen die Hitler met de Joden van plan
was te doen. Hij heeft Vader en U overgehaald om iedere zater-
dagavond twee mannen mee te laten eten zonder ze iets te vra-
gen. Hij beloofde ons te zullen helpen ‘als de Joden aan de beurt’
waren.

We kwamen al gauw aan de beurt. Eerst met allerlei regels en
voorschriften waaraan de Joden zich moesten houden. Ik merk-
te wel dat de zorgen van Vader en U groter werden, maar voor
mij als jongetje waren die regels en voorschriften niet allemaal
even belangrijk. Dat Joden niet meer naar de bioscoop mochten
kon me eigenlijk niks schelen. Vader had me dat al eerder ver-
boden en mijn ‘eigen’ Asta in de Hoogstraat was bij het grote
bombardement met de grond gelijk gemaakt. Veel erger vond ik
het dat ik van mijn vertrouwde school weg moest om naar een
school voor Joodse kinderen te gaan. In het jaar dat ik op die
school zat heb ik vaak gespijbeld. Dan zwierf ik door de platge-
bombardeerde stad. In de vijfde klas ben ik blijven zitten - het
was de eerste (en de laatste) keer dat mij zoiets overkwam. Ik
vraag me nu wel eens af of U geweten hebt dat ik zo vaak spij-
belde.

Ik vond het vreselijk toen ik niet meer in de trein mocht, want ik
miste de bezoekjes aan Martha en Levi. En in de laatste zomer
dat we in de Agniesestraat woonden mochten de Joden na acht
uur ’s avonds niet meer naar buiten. Ik stond voor het raam van
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Uw slaapkamer te kijken hoe mijn vriendjes op straat speelden -
behalve natuurlijk Loetje Swaab, die ook niet naar buiten mocht.

We moesten in die zomer al de ster dragen. Ik heb daar in die
tijd wel flink over gedaan, trots om zoiets te mogen dragen alsof
het een onderscheiding van de Koningin was; maar ik weet nog
hoe bang die gemeen-gele ster mij maakte en hoe afschuwelijk ik
het vond. Het Jood-zijn riep helemaal geen trotse gevoelens bij
mij op. Op de radio had ik een keer een liedje horen zingen bij
het Zondagmiddagcabaret:

En de Jood Cohen
met zijn zweetvoetèn

Die woorden en die melodie raakte ik niet kwijt. Ik was bang mèt
de ster zweetvoeten te krijgen. Ik vroeg me af of ik de enige Jood
zonder zweetvoeten was.
Waren alle Joden bang en laf?

Op 27 september 1941 waren Vader en U 25 jaar getrouwd. On-
danks alle misère en ellende hebben we nog feest gevierd. Ik her-
inner me bloemen en taartjes en de zenuwen die ik had omdat ik
een liedje tussen de schuifdeuren moest zingen:

Ik schenk U rozen, rode rozen
Kleur van liefde en van trouw
Ik schenk U rozen, rode rozen
Omdat ik zoveel van U hou.

Het was de laatste keer dat er zoveel tantes en ooms bij ons
waren in de Agniesestraat. Tien maanden later werden de eerste
oproepen bij Joden thuisbezorgd om zich te melden voor de
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gedwongen arbeidsinzet. Vader en U troffen voorbereidingen
voor onze reis: rugzakken, blikken borden, kampeerbestek, blik-
jes vis, warme kleren voor het Poolse klimaat, van alles wat. De
ouders van de verloofde van Maup kregen een oproep en zij
moesten hun dochter meenemen. Maup ging vrijwillig met zijn
verloofde mee. Levi kreeg een oproep, voor zichzelf, voor
Martha en voor kleine Grietje. En zo werden de eerste bressen
geslagen in onze zeer directe omgeving.

Nadat ze al op transport waren gesteld kwam iemand - Vader?
Bep? - op het idee nog een gezinsfoto te maken. Aan de recht-
hoekige tafel in de huiskamer werd daarover beraadslaagd. U
voelde er niet veel voor, want het gezin was niet meer compleet.
Ze hebben U overgehaald: van de reeds op transport gestelde
gezinsleden zou een bestaande foto zichtbaar bij ons worden
neergezet bij het nemen van de nieuwe foto.

Het was een hele gebeurtenis. De fotograaf kwam met zijn foto-
toestel en grote lampen op drie poten bij ons thuis. Hij stelde
ons op voor de groepsfoto. U en Vader zaten ieder op een stoel.
U had Alex op schoot en ik stond naast Vader. Achter ons ston-
den Jaap, Bep en haar man Izak. We waren schuin voor de gro-
te buffetkast geplaatst en naast mij, op de plank van het brede
middenstuk, stonden drie foto’s: een trouwfoto van Levi en
Martha, een foto van kleine Grietje en een groepsfoto waar
Maup op stond. Het was een van de laatste keren dat we met Bep
en Izak bij elkaar waren. Zij kregen hun oproep en gingen op
transport.

Natuurlijk hebt U mij in die dagen niet alles verteld. Er zijn veel
dingen die ik nooit meer te weten zal komen; maar sommige
dingen die U toen voor mij verzwegen hebt, heb ik na de oorlog
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toch nog ontdekt. Van de Joodsche Raad zijn allerlei papieren
bewaard gebleven, ook van het Bureau Rotterdam. Op dat
bureau werd een paar keer per week spreekuur gehouden. Van
iedereen die daar kwam werden naam en adres genoteerd en ook
werd opgeschreven waarover gesproken werd. In die papieren
zag ik dat U op 20 september 1942 op het spreekuur bent
geweest. Daar kan geen twijfel over bestaan. U had nummer 27:
‘G. Lipschits-Grootkerk, Agniesestraat 59b’. U vertelde dat ons
gezin zich op 3 augustus 1942 voor deportatie had moeten mel-
den, maar dat U die oproep met een briefje van de dokter had
teruggestuurd naar de Zentralstelle für jüdische Auswanderung.
Volgens de dokter leed Vader aan ‘angstpsychose op hysterische
grondslag’. Zo staat het er. Simuleerde Vader? Hij was toch niet
de enige Jood die toen bang was? Was het gewoon bluf? Zonder
die ‘angstpsychose op hysterische grondslag’ waren we met ons
allen op 3 augustus 1942 op transport gegaan en had vast nie-
mand van ons gezin de oorlog overleefd.

Steeds meer Joden die hun oproep voor deportatie hadden
gekregen kwamen op de verplichte dag en het uur van transport
niet opdagen bij loods 24 in de Entrepotstraat. Omdat te weinig
Joden aan de oproep gehoor gaven, werd het systeem veranderd:
ze gingen de Joden van huis ophalen. ’s Avonds na acht uur, als
we toch thuis moesten blijven, werden vrachtauto’s de straat op
gestuurd om Joden op te halen.

Op een vrijdagavond in de late herfst van 1942 kwamen de
vrachtauto’s in de Agniesestraat. Zoals ik me zo veel fijne vrij-
dagavonden thuis en in Huis ter Heide herinner, zo zal ik nooit
die ene afschuwelijke vrijdagavond vergeten. Het was buiten al
donker toen we geschreeuw op straat hoorden. U was de eerste
die begreep wat er aan de hand was. Zoals de fotograaf ons voor
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de buffetkast had opgesteld, zo stelde Vader ons op langs de
muur in de gang: U met Alex op de arm. Jaap en ik daarachter.
Met de jassen aan en de rugzakken tegen de muur aan de ande-
re kant van de gang. Waarom deed Vader dat? Wilde hij de
Jodenophalers behulpzaam zijn? Wilde hij voorkomen dat de
buren te veel last zouden hebben van ons onvrijwillig vertrek?
Of was Vader bang dat we in paniek zouden raken als we gewoon
aan tafel waren blijven zitten wachten? Of toch die ‘angstpsy-
chose op hysterische grondslag’?

Hoe lang hebben we zo in de gang gestaan? Van twee gebeurte-
nissen kan ik niet vertellen hoe lang ze geduurd hebben: in onze
kelder op die lentemiddag tijdens het bombardement en in onze
gang op die herfstavond bij het ophalen van Joden in de
Agniesestraat. Het verwachte aanbellen bij ons kwam maar niet.
Vader hield de orde niet meer in de hand en we liepen door
elkaar in de gang. Ik heb door de brievenbus naar buiten geke-
ken. Er liepen mannen met helmen en met petten. Ik heb maar
één grote vrachtauto gezien, zo’n met zeil overkapte wagen. Die
auto stond schuin tegenover ons huis, links als je door de brie-
venbus keek. Ik zag dat mijn vriend Loetje Swaab uit de voor-
deur stapte en hoe hij geholpen werd bij het klimmen achterin
die grote auto. Daarna heb ik Loetje nooit meer gezien.

Er is die avond helemaal niet bij ons aangebeld. Het zal wel altijd
een raadsel blijven waarom niet. We maakten geen deel uit van
de groep van prominente Joden die - voorlopig - niets te vrezen
had. Voor zover we iets met de Joodsche Raad te maken hadden,
was dat in de rol van slachtoffers en niet in die van onmisbaren
die - voorlopig - waren vrijgesteld van het transport. Misschien
is er wel een heel logische verklaring waarom we werden over-
geslagen. Dat ze die avond alleen maar bij Joden zijn geweest die
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op de even huisnummers in de Agniesestraat woonden. Of dat de
vrachtauto net vol was en dat wij voor onze beurt op een vol-
gende rit moesten wachten. Of dat ze dachten dat Vader gek was
en gekke Joden nog niet aan de beurt waren.

U zult die nacht wel veel met Vader besproken hebben. De vol-
gende ochtend moesten Jaap en ik onze ‘nette kleren’ aantrek-
ken. U en Vader trokken ook zondagse kleren aan en U kleedde
Alex netjes aan. Zo zijn we weggegaan. We gingen onderduiken.
We mochten niets meenemen, geen boek, geen speelgoed, geen
tas. Alles bleef in huis staan zoals het die avond ervoor gestaan
had, zelfs de rugzakken tegen de muur in de gang. We zijn de
voordeur van ons huis uitgegaan. Vader trok hem achter zich
dicht en we zijn er nooit meer terug gekomen. Met ons vijven
liepen we de Agniesestraat uit in de richting van de Bergweg, op
weg naar het huis van oom Piet en tante Nel.

Toen we de deur uitgingen, droegen we sterren op onze boven-
kleren, maar we hadden de jassen niet aan. Thuis had U de ster-
ren van onze jassen gehaald. Aan het einde van de Agniesestraat,
net voordat we de hoek van de Bergweg omsloegen, trokken we
onze jassen aan. We hadden onszelf ‘ontsterd’.

Nog iedere dag ben ik trots op U en Vader dat U dit gedurfd
hebt. Dat U beiden de moed had om al het materiële achter te
laten en om de ‘levensgevaarlijke’ onderduik in te gaan. U nam
het onzekere voor het zekere. Het zekere was: thuis blijven,
opgehaald worden, Westerbork, Polen. Maar het zekere was ook
dat U zich dan zou houden aan de wetten, regels, voorschriften
en opdrachten met als beloning een reis naar Polen. Daar stond
het onzekere tegenover, het handelen tegen al die wetten, regels,
voorschriften en opdrachten in. En daar waren zulke strenge
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straffen op gesteld, dat het onderduiken als ‘levensgevaarlijk’
beschreven werd.
Wat een moed om met drie kinderen te gaan onderduiken.
Durven kiezen, niet blindelings met de grote stroom meemar-
cheren, zelf nadenken en niet altijd voor je laten denken. Voor
die daad heb ik U beiden nog iedere dag lief.

Met z’n vijven gingen we op stap. Twee van ons hebben het
gered. Twee van de vijf, 40%. Een heel hoog percentage verge-
leken met dat van de Joden die op transport gingen naar de kam-
pen in het oosten. Dat twee van ons het hebben overleefd is te
danken aan de moed waarmee U de risico’s nam om het aanbod
van oom Piet te aanvaarden.
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Oom Piet, tante Nel en hun dochter Annie, een jaar ouder dan
ik, woonden op een bovenhuis aan de Schieweg. Doordat wij
daar met ons vijven bij in trokken werd het aantal bewoners meer
dan verdubbeld. Voor oom Piet was dat geen probleem, maar
tante Nel moest al het werk doen. Dat was zo’n beetje hun taak-
verdeling: oom Piet was joviaal, hij was altijd in voor een geintje
en hij ging niets avontuurlijks uit de weg; de zorgen en de rom-
mel daarvan kwamen voor rekening van tante Nel. Ik weet niet
of het verschil in humeur van die twee bijzondere mensen daar-
van de oorzaak of het gevolg was: oom Piet altijd vrolijk, flui-
tend, bekende Schlagers op de piano spelend; tante Nel altijd
sikkeneurig.

U voelde zich daar ongelukkig en ik kan daarvoor vele redenen
noemen. Vanwege de onderduiksituatie voelde U zich afhanke-
lijk en onzeker. U maakte zich - terecht - zorgen over de gezins-
leden die naar Westerbork waren gestuurd: uw dochter, twee
zonen, een schoonzoon, een schoondochter en vooral Uw enige
kleindochter. U voelde zich niet thuis in het milieu van oom Piet

35

ISAAC LIPSCHITS



en tante Nel. Het was te chic, met al die mooie meubels, met
zelfs een piano. Tante Nel was voor U te mondain, met haar
mooie jurken die ze ook op doordeweekse dagen droeg. U mis-
te de Joodse sfeer die thuis in de Agniesestraat zo aanwezig was.
U wist niet hoe U Jaap, Alex en mij de hele dag rustig moest
houden op die bovenverdieping. We leefden met ons achten veel
te veel op elkaar in dat huis dat zo typisch was ingericht voor een
echtpaar met één kind. Daarbij kwamen nog de spanningen tus-
sen oom Piet en tante Nel.

U deed Uw best om te helpen, maar tante Nel gaf U letterlijk en
figuurlijk weinig ruimte. Ik merkte dat de rollen tussen Vader en
U waren omgekeerd. Vader werd flinker, U werd meer onzeker.
Vader bedwong zijn driftbuien, moest die in die kleine ruimte bij
vreemde mensen wel bedwingen. U kreeg steeds vaker huilbui-
en. Toen Annie, in haar onschuld, een plaatje van Johnny en
Jones opzette en ik begon mee te zingen over Meneer Dinges,
kreeg U zo’n ontzettende huilbui dat we dachten dat U volledig
zou instorten.

In plaats van te wennen aan de situatie, werd het steeds erger.
Jaap wilde naar buiten en hij werd ongedurig. Ik werd steeds
zenuwachtiger; ik ging op mijn nagels bijten en begon te stotte-
ren. Alex kwam in verzet omdat bijna alles hem verboden werd.
Tegen die ontwikkelingen was zelfs het optimisme van oom Piet
niet opgewassen.

Het is tekenend voor oom Piet dat hij in zo’n situatie ineens
de grote realist werd die haarscherp kon aangeven wat er aan
schortte en wat er moest gebeuren. Hij riep ons op een middag
bij elkaar voor een gesprek. Hij zei dat het niet zou helpen om
Jaap nog eens uit te leggen waarom hij niet naar buiten mocht of
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om mij duidelijk te maken dat ik niet zenuwachtig hoefde te zijn
of om Alex nog meer te verwennen zodat hij niet zoveel zou hui-
len. Het bovenhuis was gewoon te klein voor acht mensen, zeker
als vijf daarvan steeds binnen moesten blijven. Oom Piet nam
voor ons de beslissing: de vijf gezinsleden Lipschits moesten uit
elkaar. Dat was volgens hem bovendien minder gevaarlijk. Hij
zou zelf voor andere onderduikadressen zorgen.

Jaap was de eerste die vertrok. Oom Piet had voor hem een adres
in Amsterdam gevonden. In het hol van de leeuw, zoals Vader
zei. Op een dag ging Jaap weg en we hebben hem nooit meer
terug gezien.

Daarna moesten Alex en ik weg. Oom Piet had voor Alex een
onderduikgezin gevonden in de buurt van het Zeeuwse dorp
Haamstede. Hij vertelde dat het gezin - Klompe heetten die
mensen - een eenvoudig echtpaar was met jonge kinderen en dat
de man bereid was één klein kindje bij hun in huis te nemen. Ze
woonden op het platteland; Alex zou het daar goed hebben en hij
zou er nooit honger hoeven te lijden.
Oom Piet, weer in zijn rol van optimist, zei er zeker van te zijn
dat Klompe ‘zo’n lief en rustig jongetje’ als ik erbij zou nemen.
Ik hoor het hem nog zeggen: ‘Waar plaats is voor één, is ook
plaats voor twee, nietwaar?’ Het zou toch veel beter zijn wanneer
Alex en ik als broertjes gedurende de oorlog bij elkaar zouden
blijven, nietwaar? Klompe had weliswaar gezegd dat hij maar één
onderduikertje in huis zou nemen, maar als hij me maar één keer
zag, zou hij wel van mening veranderen. Aldus nog steeds oom
Piet.

Er werd een plan bedacht. Er was afgesproken dat oom Piet Alex
weg zou brengen naar het station in Overmaas vanwaar het
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trammetje naar de Zeeuwse eilanden vertrok. In plaats van alleen
met Alex te gaan, zou oom Piet Vader en mij meenemen en in
het café zouden we Klompe voor het blok zetten en hem murw
maken: twee onderduikertjes, allebei even lief.

Vader en oom Piet gingen mij precies uitleggen wat ik moest
doen en, vooral, wat ik niet moest doen: niet gaan huilen, niet
gaan schreeuwen, niet gaan tegenspartelen als ik weg moest met
die meneer en Alex. Ik moest lief en aardig zijn tegen die meneer
en alles doen wat hij zei. Als een grote broer moest ik met Alex
meegaan en goed op hem passen en goed voor hem zorgen. En
er waren vast nog een heleboel andere dingen die ik niet moest
doen en die ik wel moest doen en die ik nu vergeten ben. Ik
geloof dat ik op dat moment niet zo goed geluisterd heb. Toen
Vader en oom Piet met hun uitleg begonnen, bent U naar een
andere kamer gegaan en ik wilde eigenlijk alleen maar naar U toe
gaan en bij U zijn.

Al heel snel daarna zijn we op een ochtend vertrokken uit het
huis op de Schieweg. Oom Piet met in de ene hand een koffer-
tje en aan de andere hand Alex; Vader alleen; ik met een koffer-
tje. We gingen wel met dezelfde gemeentetram naar Overmaas,
maar we moesten net doen of wel elkaar niet kenden. Dat was
veiliger. Ik heb er geen idee van hoe oom Piet er in geslaagd is
de aandacht van Alex af te leiden van Vader en mij.

Maar voordat we vertrokken, moesten we eerst afscheid nemen
van U. Ik kan me van dat afscheid heel weinig herinneren. En
toch denk ik daar al mijn hele leven aan. Niet iedere dag, maar
toch wel iedere week. Ik heb nu zelf drie kinderen, twee zonen
en een dochter. Ik probeer me er steeds een voorstelling van te
maken hoe het is om twee jonge kinderen – Alex was drie jaar
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oud en ik bijna twaalf – aan iemand af te staan die ik nog nooit
heb gezien, waarvan ik niet weet hoe die is, hoe hij eruit ziet, hoe
die woont, hoe die denkt. Ik geloof niet dat ik zoveel moed zou
hebben als U toen had. Was U op dat moment in staat om
gewoon, logisch te redeneren: ‘Als ik deze twee kinderen aan die
vreemdeling meegeef hebben zij de meeste kans de oorlog
levend door te komen. Dat is voor mij een offer, maar omdat ik
zoveel van ze houd, moet ik dat offer brengen.’ Of bent U door
Vader en oom Piet onder druk gezet om te laten doen wat die
dag gedaan is? De logische redeneertrant van Vader met zijn
koopmansgeest kan ik me helemaal voorstellen: de meeste kans
om de oorlog door te komen hebben we als we gescheiden het
einddoel proberen te bereiken.

Maar zo’n koopmansgeest had U niet. Ik ben bang dat U zich
alle dagen en nachten van die paar luttele maanden die U nog te
leven had verwijtend hebt afgevraagd: mag een moeder haar
bloedeigen kind zo verlaten, achterlaten, in de steek laten? Het
benauwt me als ik eraan denk dat U vrijwel zeker in die laatste
maanden getwijfeld hebt en door die twijfel Uw laatste stukje
leven hebt vergald. Ik wou dat ik U nog kon bereiken en U kon
vertellen dat U niet als Hagar Uw kind onder de struiken hebt
geworpen, maar als Jochebed in een mandje van biezen hebt
gelegd.

Heeft Vader U ooit verteld van die tocht naar Overmaas en van
dat gesprek met Klompe in het café op het station van de
Zeeuwse tram? Hij zal het verhaal wel een beetje aangepast heb-
ben om U geen extra verdriet te doen. De rit met de tram naar
Overmaas vond ik nog wel grappig: net doen of ik Vader, oom
Piet en Alex niet kende. In het café zat Klompe al aan een tafel-
tje te wachten. Ik denk dat we ons allen zenuwachtig en opgela-
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ten voelden, behalve Alex natuurlijk. Klompe zei onmiddellijk
dat het hem niet beviel dat oom Piet Vader en mij had meege-
nomen. Dat was tegen de afspraak in en het had hem minder
gevaarlijk geleken als Vader niet op de hoogte was geweest van
zijn uiterlijk, zijn naam en zijn woonplaats. Het was duidelijke
taal en hij zette de toon van het gesprek. Omdat Klompe het kort
wilde houden en hij beslist met de eerstvolgende tram richting
Zeeland wilde vertrekken, kreeg oom Piet niet veel tijd om de
sfeer te verbeteren.

Oom Piet probeerde het eerst met geld. Vader gaf Klompe geld
onder de tafel door. Ik vond dat nogal onhandig, want dat viel
meer op dan wanneer Vader het geld gewoon over tafel heen
geschoven had. Het was kennelijk meer geld dan was afgespro-
ken, want oom Piet begon onmiddellijk daar op te zinspelen:
voor dat geld kan je z’n broer wel meenemen. Toen dat geen suc-
ces opleverde, sneed oom Piet het thema van het gezinsverband
aan: hoe goed het zou zijn als de twee broertjes bij elkaar bleven,
goed zowel voor het jongste als het oudere broertje. En dat dat
oudere broertje zo’n lief jongetje was en dat van hem zo’n goe-
de invloed op zijn jongere broertje zou uitgaan. Nadat die bena-
dering eveneens dood was gelopen, probeerde oom Piet het nog
met begrippen als, menselijkheid, solidariteit, niet-materiële
beloning, naastenliefde.

U moet mijn beschrijving niet al te letterlijk nemen. Ik schrijf dit
vanuit mijn herinnering op. Woorden als solidariteit begreep ik
nog helemaal niet, maar omdat ik oom Piet jaren later nog vaak
heb meegemaakt en veel met hem gepraat heb, weet ik heel
zeker dat hij wel de term solidariteit heeft gebruikt en ook,
omdat Klompe een gelovig christen was, de term naastenliefde.
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Klompe was als een rots waarop alle argumenten afstuitten. Hij
herhaalde steeds zijn ene argument: ‘Ik heb tegen de vrouw
gezegd dat ik één Joodje meeneem en niet twee’. Vlak voordat
het trammetje vertrok, was het zijn beurt Alex bij de ene hand en
diens koffertje in de andere te nemen.

Vader heeft nauwelijks aan het gesprek deelgenomen. Ik heb
geen onvertogen woord gezegd, om de simpele reden dat ik in
het geheel mijn mond niet open heb gedaan. Ik was helemaal
verbouwereerd, stomgeslagen. Dat er zó over mij gepraat en
gesjacherd werd. Ik wilde helemaal niet mee met die man, die op
mij een norse indruk maakte.

U mag uit deze beschrijving niet een nare of negatieve indruk
van Klompe overhouden. We waren allemaal wat gespannen
zoals we daar zaten. Klompe voelde zich, terecht, overvallen
door de vraag ook mij als onderduiker mee te nemen. En in zijn
milieu was het normaal om een Joods kind aan te duiden als een
Joodje. En, bovenal, Klompe en zijn vrouw behoren tot het wel
heel kleine groepje Nederlanders die het gevaar durfde te trot-
seren en een Joodse onderduiker in huis namen. U weet zelf hoe
groot dat gevaar was.

Vader, oom Piet en ik gingen weer met de tram naar de
Schieweg. We bleven gewoon met ons drieën bij elkaar zitten. Ik
weet niet of U verwacht of gehoopt had mij die dag weer terug
te zien. Ik stond plotseling weer voor Uw neus en we hebben
samen gehuild. U waarschijnlijk om Alex en ik om de spanning
van het uitstapje naar Overmaas kwijt te raken.

Nadat Alex vertrokken was, ben ik niet zo lang meer op de
Schieweg gebleven. Oom Piet vond voor mij een onderduikadres
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in Crooswijk, zoals ik U in het begin van de brief al schreef. Het
was een echtpaar zonder kinderen dat totaal onthand was toen
plotseling een jongen in het begin van zijn puberteit aan hun
zorgen werd toevertrouwd. Het waren oud-AJC’ers en oom Piet
zal wel op hun socialistische solidariteit een beroep hebben
gedaan om mij bij hen ondergebracht te krijgen. Ik zei meneer
en mevrouw tegen deze onderduikouders. Ik kreeg een eigen
kamertje. Meneer werkte en mevrouw deed het huishouden en
ik mocht helpen: stofzuigen, afstoffen, aardappels schillen. Ik
begrijp nu pas hoe ik haar op de zenuwen moet hebben gewerkt
door steeds, als ik met iets klaar was, te vragen: en nu? Het was
er heel netjes; ieder ding had zijn eigen plaats en als ik iets ver-
schoof, werd het door mevrouw weer op de juiste plaats gezet.
Daarmee werkte ze mij op de zenuwen.

Maar ik had het daar goed. Mevrouw verzorgde mij en meneer
vertelde me ’s avonds interessante dingen over de natuur. En ik
was erg blij dat ik twee avonden in de week naar de Schieweg
mocht om bij U en Vader te zijn. Maar daar kwam al gauw een
einde aan. Oom Piet ging steeds meer ondergronds werk doen.
Zoals hij zei: ‘Ik doe in wapens, sabotage en Joden.’ De Partij
had hem opgedragen zich tot één ding van het illegale werk te
beperken en hij koos voor het meer avontuurlijke werk met
wapens. Zijn onderduikers moesten weg. Voor Vader en U werd
een ander adres gevonden, ergens in Rotterdam. Dat is alles wat
ik wist. Ik mocht nog wel twee avonden in de week op de
Schieweg komen, maar U was daar dan niet.

Op een dag werd alles, abrupt, anders. Ik moest weg van het
adres in Crooswijk, ik mocht niet meer op de Schieweg komen
en veertien dagen lang trok ik van het ene naar het andere adres
in Rotterdam. In twee weken tijd sliep ik op twaalf verschillende
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plekken. Na de oorlog heeft oom Piet me verteld wat er gebeurd
was. Maar ik had allang begrepen, ook door al het gefluister om
me heen: Vader en U waren gepakt. U kende het adres waar ik
zat en natuurlijk kende U het adres op de Schieweg. Ze waren
bang dat Vader of U zou doorslaan en de adressen zou vertellen.
Vandaar al die paniekreacties.

Na die twee weken werd ik door een man met de trein van
Rotterdam naar Leeuwarden gebracht. Er was voor mij een
onderduikadres gevonden op een boerderij ergens in Friesland.
Ik moest er maar aan wennen, zo zei die man, dat ik op het land
moest helpen. En ik kreeg een andere naam, met nagemaakte
papieren van het Rode Kruis. Ik werd Cor de Boer, een wees die
zijn ouders tijdens het bombardement op Rotterdam had verlo-
ren.

Zo kwam ik op de boerderij van de familie Balt op de Oude
Bildtdijk. Oom Coen, tante Aaltje en hun vier zoons Cees, Jippe,
Jan en Thijs. In dat gezin ben ik met liefde en met begrip opge-
nomen. Toen ik de eerste avond vroeg waar ik de volgende och-
tend op het land moest werken, vertelde oom Coen me dat ik de
volgende ochtend gewoon op school werd verwacht. Hij had het
schoolhoofd gezegd dat er een jongetje zou komen waarover hij
niets moest vragen en die hij gewoon als leerling moest behan-
delen. Zo simpel ging dat daar. Oom Coen en tante Aaltje waren
er op uit het mij zoveel mogelijk naar de zin te maken, zonder
dat ze mij bij hun zoons voortrokken (of achterstelden). Ik was
een gesloten jongen geworden, die stotterend door het leven
ging. Ik slaagde erin de naam Ies Lipschits te verdringen en
geheel en al Cor de Boer te zijn. Ik zat altijd te lezen of mijn
huiswerk te maken. Op mijn rapport had ik bijna alleen maar
achten en negens.
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Zo heb ik toch nog gedaan wat u graag wilde dat ik zou doen:
hard leren.

Nadat de oorlog was afgelopen - dat gebeurde op 5 mei 1945 -
ben ik zo snel mogelijk naar Rotterdam gereisd. Vooral oom Piet
was blij me weer te zien. Hij vertelde me dat Vader en U waren
opgepakt. Vader, zo vertelde hij, was om geld te verdienen van-
uit zijn onderduikadres weer in de zwarte handel gegaan, was
daarvoor opgepakt, als Jood ontmaskerd en als Jood behandeld:
als strafgeval naar Auschwitz. U hebt hem vergezeld op die
tocht. Vader noch U hebben mijn onderduikadres of het adres
op de Schieweg verklapt; ze zullen U er wel om gevraagd heb-
ben.

Jaap, zo vertelde oom Piet, wilde een paar maanden later vanuit
zijn Amsterdamse adres een bezoek brengen aan Rotterdam. Hij
is in de trein opgepakt en als strafgeval naar Sobibor gestuurd.
Oom Piet – weer eens in zijn rol van realist – zei me ronduit dat
er geen kans bestond dat U of Vader of Jaap het zouden hebben
overleefd.

Oom Piet kende het adres van de familie Klompe en een paar
dagen later liep ik met Alex te wandelen. Hij maakte het goed.
Hij moest nog zes worden en ik was veertien jaar. Ik wist dat hij
mijn broertje was, maar ik voelde dat niet echt zo. Voor mij
waren de jongens Balt eerder broers en voor hem zal dat zo
geweest zijn met de jongens Klompe. We hadden elkaar eigen-
lijk niets te zeggen en ik durfde hem zeker niets te vertellen over
U of over Vader en over het lot dat U beiden had ondergaan. Of
over Levi, Martha en Grietje, over Bep en Izak, over Maup en
Jaap, die hij zich natuurlijk helemaal niet zou herinneren. Pas
heel veel jaren later hebben we er wel eens voorzichtig over
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gepraat en pas in 1992 heb ik voor hem een stamboom van onze
familie gemaakt.

Oom Coen en oom Piet hebben in de zomer van 1945 samen
besloten dat ik op de Schieweg zou gaan wonen en dat ik naar de
HBS zou gaan. Zo is het gebeurd. Ik heb er bijna twee jaar
gewoond. Maar de verhoudingen tussen de drie gezinsleden Van
Maris werden steeds moeilijker. Oom Piet en tante Nel groeiden
uit elkaar en Annie werd erg opstandig. Ik ging er steeds meer
naar verlangen in een Joodse sfeer te leven; er werd voor mij een
plaats gevonden in het Joods Jongenweeshuis aan de Amstel in
Amsterdam.

Met oom Piet en tante Nel is het vreemd gelopen. Oom Piet
‘pieste naast de pot’ - om zijn eigen woorden te gebruiken. Al in
de oorlog had hij een verhouding met Elly, de dochter van
Vaders collega Daglooner die dank zij hem was ondergedoken.
Het was in die tijd, met alle geheimzinnigheid van de illegaliteit,
niet zo moeilijk om dat stiekem te doen, maar na de oorlog
kwam het uit. Het viel oom Piet zwaar afscheid te nemen van
het avontuurlijke leven van het verzet. Een groepje mannen
waarmee hij in het gewapende verzet had gezeten, heeft na de
oorlog nog een bank beroofd. Ik geloof niet dat oom Piet aan die
beroving zelf heeft meegedaan, maar hij heeft wel het geroofde
geld onder zijn beheer genomen.

Om na te gaan of de mensen tijdens de oorlog wel eerlijk aan
hun geld waren gekomen, moest iedereen op een gegeven
moment al zijn geld inleveren. Oom Piet heeft dat gestolen geld
bij zijn verzekeringsmaatschappij ondergebracht. Dat is ontdekt
en oom Piet werd gevangen genomen. Op verzoek van zijn
advocaten heb ik een brief geschreven waarin ik heb verteld wat
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hij allemaal voor ons gezin in de oorlog heeft gedaan. Hij is door
de rechter veroordeeld en hij heeft een jaar in de gevangenis
gezeten. Zijn verzekeringsmaatschappij wilde hem daarna niet
meer terug en oom Piet heeft als chauffeur op een autobus
gewerkt. Tante Nel liet zich van hem scheiden. Hij is een verbit-
terd mens geworden. Jaren later is hij met een dochter uit het
Herrenvolk getrouwd. Dat gaf af en toe problemen. Oom Piet
vertelde eens over de moeilijkheden van het verzetswerk in de
oorlog en zijn vrouw onderbrak hem met een verhaal dat het
voor haar ook niet altijd gemakkelijk was geweest, bijvoorbeeld
toen ze in Berlijn hakenkruisvlaggen moest naaien. Oom Piet en
ik waren erg gegeneerd. Maar zijn vrouw zorgde goed voor hem.
Hij dronk veel. Hij had altijd een krat met bier naast zich staan;
hij zei dat de dokter hem had voorgeschreven met bier zijn te
dikke bloed te verdunnen. Op een nacht heeft zijn hart het bege-
ven. Op zijn begrafenis heb ik gesproken over zijn oorlogsdaden.
Toen zat de familie van zijn weduwe er gegeneerd bij.

Met tante Nel is het heel anders gelopen. Ook zij is hertrouwd,
met een goj die Jood wilde worden. Het rabbinaat heeft hen lang
aan het lijntje gehouden, maar ze bleven volhouden. Ze hadden
een kosjere huishouding, ze gingen naar sjoel, ze leerden de bro-
ches zeggen. Na jaren hebben de rabbijnen ze tot het Jodendom
toegelaten. Hij werd gejitst en tante Nel ging in het mikwe. Zij
kreeg als Jodin de naam Mirjam. Kunt U zich tante Nel als Jodin
voorstellen? Toch is het waar. Lang heeft ze niet van haar Jodin
zijn kunnen genieten. Een jaar na het bad in het mikwe is ze aan
K gestorven. Ik heb aan haar graf kaddisj gezegd.

Ik vind het wreed dat ik aan haar graf wel kaddisj heb kunnen
zeggen en niet aan het graf van U en van Vader. U hebt geen
graf. Ze hebben U verbrand en Uw as weg laten waaien. Al die
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centjes die U wekelijks aan oom Piet gaf om maar niet van de
armen te hoeven worden begraven had U net zo goed in Uw
portemonnaie kunnen houden.
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Met het verhalen van de lotgevallen van oom Piet en tante Nel
ben ik al in de jaren ’70 beland, veel verder dan de bedoeling was
van deze brief aan U.

Eind 1946 verhuisde ik dus van de Rotterdamse Schieweg naar
het Joods Jongenweeshuis in Amsterdam. Ik had het daar erg
naar mijn zin in die Joodse sfeer met de jongens die net als ik
oorlogswezen waren. Ik wilde graag dat Alex ook in dat weeshuis
zou komen. Hierbij kwam ik in conflict met Klompe die Alex bij
zich in huis wilde houden en hem als een van zijn zonen wilde
opvoeden. Hij werd daarbij gesteund door de voogdijstichting
die speciaal voor de Joodse oorlogwezen was opgericht. Het
bestuur van die stichting bestond voor het grootste deel uit
gojiem die niets van het Jodendom begrepen en er weinig van
moesten hebben. Iedere keer als ik Alex in Zeeland ging opzoe-
ken vroeg ik Klompe of Alex niet bij mij in Amsterdam mocht
komen wonen. Steevast antwoordde hij dat Alex een goed chris-
ten moest worden. Alex zat op de School met de Bijbel en vol
trots liet hij mij plaatjes zien van de messias van de christenen en
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vertelde hij over de goede Herder. Maar ik begreep best dat dat
niet helemaal dezelfde was als die waarover U met me sprak als
U me vertelde over de schapenwolkjes en over de Herder die op
alle mensen paste en voor alle mensen zorgde.

Klompe zal wel moe van mijn gezeur zijn geworden. Ik kreeg
een brief van hem waarin hij me schreef bereid te zijn Alex naar
Amsterdam te laten gaan als hij alle kosten die hij voor Alex had
gemaakt terug zou krijgen. Ik ben erg driftig geworden. Ik ben
bang dat ik in dit opzicht meer op Vader lijk dan op U. En in
mijn drift heb ik een boos besluit genomen. Ik ben naar Zeeland
gegaan en ik heb Alex ontvoerd. Ik zie al lange tijd in dat dat ver-
keerd is geweest. Het was onverantwoordelijk en onbesuisd van
mij om als zeventienjarige een jongen van negen jaar te ontvoe-
ren. De heer en mevrouw Klompe hadden zo’n behandeling ook
niet verdiend. Ze hadden Alex met gevaar voor eigen leven als
onderduiker in hun gezin opgenomen en ze hadden goed voor
hem gezorgd. Als ik het niet met hun opvoeding van Alex eens
was, had ik me moeten blijven verzetten totdat ik gelijk kreeg.

Er is sinds het einde van de oorlog veel in de wereld veranderd.
Ze hebben zelfs een mens naar de maan gebracht en hem er weer
vanaf gehaald. En de Joden hebben een eigen land, een eigen
staat gekregen. ‘Gekregen’ is eigenlijk niet het goede woord,
want ze hebben er hard voor moeten vechten. De Joden over de
gehele wereld werden opgeroepen om te komen helpen. Ik ben
er als vrijwilliger heen gegaan en ik heb tegelijkertijd Alex ont-
voerd: ik heb hem meegenomen zonder toestemming te vragen
aan Klompe of aan die voogdijstichting.

Alex woont daar nu nog steeds, in het land dat U kent als
Palestina en dat nu als Joodse staat Israël heet. Ik ben na ruim
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een jaar als soldaat in het Israëlische leger te hebben gevochten
ziek teruggekeerd. In Nederland heb ik van de rechter een lich-
te gevangenisstraf gekregen voor het ontvoeren van Alex: een
jaar voorwaardelijk.

Ik heb in mijn leven dingen gedaan waarvan ik nu spijt heb en
dingen waar ik nog steeds trots op ben. Waar ik het meest trots
op ben en wat me nog vaak voldoening geeft is dat ik in 1948 als
vrijwilliger dienst heb genomen in het leger van Israël. Maar ik
voel me nog steeds schuldig tegenover Alex omdat ik hem daar-
heen heb gebracht en hem daar achter heb gelaten.

Hij maakt het goed, hij heeft gestudeerd en hij is leraar gewor-
den. Hij is getrouwd met een lieve vrouw, hij heeft een zoon,
twee dochters, een kleinzoon en een kleindochter.

Ik heb mijn hele leven hard gewerkt en, zoals U altijd wilde, veel
geleerd en gelezen. Ik ben zelfs professor geworden. Ik heb twee
zonen, een dochter en een kleindochter.
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Hiermee kom ik aan het laatste deel van de brief, het deel waar-
voor ik eigenlijk aan deze brief ben begonnen: om U verslag te
doen van wat er met onze familie in de oorlog is gebeurd. Een
soort Winst- en Verliesrekening van het geslacht Lipschits en
van het geslacht Grootkerk. Aan de winstkant ben ik, wat ons
gezin betreft, snel uitgesproken. U hebt twee zonen overgehou-
den; er zijn zes kleinkinderen en drie achterkleinkinderen die U
nooit gezien hebt. De opsomming aan de verlieskant is langer.
Toen U me vroeger vertelde over de zin van het leed, heb ik U
niet begrepen. Later wel. Maar ik heb ook leren begrijpen dat
niet ieder leed zin heeft. Dit leed is zinloos.

Ik zal beginnen met het gezin waarin Vader is geboren. Zijn
ouders herinner ik me nog: opa Levi en opoe Betje. Ze kregen
vijftien kinderen; de eerste werd 1890 geboren, de laatste in
1911. Zeven van de vijftien kinderen zijn als baby gestorven.
Drie dochters - tante Sara, tante Paulina en tante Lena - hebben
de oorlog overleefd omdat ze gemengd gehuwd waren. Ik heb
tante Paulina een jaar geleden opgezocht in Den Haag, waar ze
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woonde in een tehuis voor oude lieden. Ze was drie-en-tachtig
jaar en een beetje dement. Ze kon zich U of Vader niet meer her-
inneren.

Vaders oudste zuster, tante Marianne, is in Auschwitz vergast. U
weet hoe dat daar toe ging. Zij is vijftig jaar geworden. Ook oom
Jacob is in Auschwitz vergast, op 41-jarige leeftijd. Hem herin-
ner ik me nog vaag; hij was stoker op de grote vaart geweest en
hij is nooit getrouwd. Oom Izak en zijn vrouw, tante Vrouwtje,
zijn met hun zoontje Levi in Auschwitz vermoord; oom Izak is
veertig jaar geworden, tante Vrouwtje zes-en-twintig jaar en
kleine Levi net twee. Oom Meijer hebben ze in Sobibor - een
ander kamp in Polen - vergast; hij was twee-en-dertig jaar. Ik
weet niet of oom Meijer getrouwd was. En tot slot Vader, over
wie ik straks nog zal schrijven.

Dat waren de vijftien kinderen van opoe Betje en opa Levi: zeven
als kind gestorven, drie hebben de oorlog overleefd en vijf zijn in
de kampen vermoord.

Opa Levi heeft het geluk gehad net op tijd - een jaar na het uit-
breken van de oorlog - thuis te sterven. Opoe Betje hebben ze op
12 oktober 1942 in Westerbork nog op de trein naar Auschwitz
gezet, waar ze direct na aankomst op 70-jarige leeftijd is vergast.

Dan het gezin waarin U als jongste geboren bent, het gezin
Grootkerk. U moet het me maar niet kwalijk nemen als ik U
schrijf dat ik het een merkwaardig gezin vind. Het was niet een-
voudig het allemaal uit te zoeken. Uw ouders herinner ik me
natuurlijk nog, opa Isaac en opoe Bekkie. Zij kregen tien kinde-
ren. De drie eersten - de tweeling Schoontje en Arina en de zoon
Mozes - zijn in de zomer van 1883 in drie weken als peuters en
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zuigeling gestorven. Er heerste in die zomer een pokken-epide-
mie in Rotterdam en daar zullen ze wel het slachtoffer van zijn
geworden.

Nu de andere zonen en dochters in het gezin, mijn ooms en tan-
tes en U, mijn moeder; de oudste van hun werd geboren in 1884
en de jongste - U zelf - in 1900.

Oom Hartog, Uw oudste broer, was getrouwd met tante Kaatje.
Ik herinner me geen van beiden. Oom Hartog is een paar
maanden voor de transporten naar het oosten aanvingen in
Amsterdam overleden, acht-en-vijftig jaar oud. Tante Kaatje
was opgenomen in het Joodse krankzinnigengesticht Het
Apeldoornsche Bosch. Ze hadden acht kinderen, waarvan er één als
baby is gestorven. De zeven andere kinderen waren met hun
moeder in Het Apeldoornsche Bosch opgenomen; ze zaten in de
afdeling voor moeilijk opvoedbare en ernstig gestoorde kinde-
ren. Eén van die acht kinderen, de eenjarige zuigeling Mozes,
werd in 1936 in een pleeggezin ergens anders opgenomen; de
zes andere kinderen bleven in Apeldoorn achter. Op 21 januari
1943 hebben ze Het Apeldoornsche Bosch leeggehaald. Alle patiën-
ten en alle kinderen werden met vrachtauto’s uit het gesticht
naar het station in Apeldoorn vervoerd en vandaar rechtstreeks
in beestenwagens naar Auschwitz. Daar kwamen ze op 25 janu-
ari aan. Voor al die gekken vonden ze het niet nodig de gaska-
mers in werking te stellen. Ze zijn levend in het vuur gegooid,
ook Uw schoonzuster Kaatje en haar kinderen Betje, Max,
Heintje, Salomon, Nathan en Jacob. De oudste zestien en de
jongste drie.

Van deze tak van Uw familie, die van oom Hartog, heeft dus één
zoon de oorlog overleefd: de in een pleeggezin opgenomen
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Mozes. Hij is een paar jaar na de oorlog naar de Joodse staat
Israël vertrokken, waar hij nu met vrouw en kinderen woont.
Enkele jaren geleden, bij het huwelijk van Uw kleindochter
Hadas (de oudste dochter van Alex) heb ik nog een hele avond
met hem en zijn vrouw zitten praten.

Na Uw broer Hartog werd Uw zuster Sientje geboren. Tante
Sientje is eerst getrouwd geweest met Meijer van West en, na
diens dood in 1922, met Arend van der Kar. Tante Sientje en
haar man Meijer hebben negen kinderen gekregen en na Meijers
dood, maar voor haar huwelijk met Arend, werd nog één kind
geboren. Deze brief wordt wel erg lang als ik van elk van die kin-
deren - en van hun kinderen -de lotgevallen afzonderlijk ga ver-
tellen. Van de tien kinderen van tante Sientje zijn er twee voor
de oorlog gestorven, twee hebben het overleefd en zes zijn ver-
moord in de kampen in Polen. Tante Sientje had veertien klein-
kinderen, waarvan er één voor het uitbreken van de oorlog is
gestorven, negen in Polen zijn vermoord en vier de oorlog heb-
ben overleefd (waarvan drie naar de Joodse staat Israël zijn
gegaan). Tante Sientje en oom Arend zijn beiden in Auschwitz
vergast; tante Sientje op 56-jarige leeftijd. De familietak van tan-
te Sientje is dus wel grotendeels, maar niet geheel uitgeroeid.

Een paar jaar na tante Sientje werd Uw zuster Roosje geboren. Zij
was eerst getrouwd met Abraham van der Kar en nadat deze ver
voor de oorlog was gestorven, met Mozes van der Kar. Ik heb
nooit geweten of dat broers van elkaar waren (en evenmin of de
tweede man van tante Sientje, Arend, een broer van hen was).
Tante Roosje en oom Mozes herinner ik me nog vaag. In haar
huwelijk met Abraham had tante Roosje negen kinderen, in haar
huwelijk met oom Mozes twee. Alle elf kinderen zijn in de kam-
pen vermoord. Tante Roosje had elf kleinkinderen. Eén van hen
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is voor de oorlog gestorven, de andere tien zijn in de kampen
gedood. Tante Roosje en oom Mozes zijn in Auschwitz vergast;
tante Roosje is drie-en-vijftig jaar geworden. Deze familietak van
tante Roosje is geheel verdwenen: moeder, vader, kinderen en
kleinkinderen.

U hebt nog een broer gehad, Jonas, die tijdens de Eerste
Wereldoorlog op 25-jarige leeftijd is gestorven. U hebt mij nooit
iets over deze oom verteld.

Tante Hanna, die een paar jaar na Jonas is geboren, heeft een wat
ingewikkeld leven gehad. Ze is getrouwd geweest met Isaac
Bruinvels van wie ze na acht jaar huwelijk is gescheiden. Daarna
heeft ze in drie huwelijken drie mannen overleefd. Ik herinner me
niet haar of een van haar mannen ooit gezien te hebben. U heeft
mij nooit iets over tante Hanna verteld. Was zij het zwarte schaap
van de familie? Ik heb allerlei dingen over haar gevonden, onder
meer dat ze patiënte is geweest in Het Apeldoornsche Bosch. Omdat
ze gemengd gehuwd was (met één van die drie mannen die ze
overleefde) kon ze daar nog weg voordat de inwoners op transport
werden gesteld. Uit haar huwelijk met Isaac Bruinvels had ze vier
kinderen en daarna heeft ze nog een buitenechtelijk kind gekre-
gen. Alle vijf kinderen zijn vermoord, één in het Oostenrijkse
Mauthausen, de rest in Polen (waarvan er één vanuit Het
Apeldoornsche Bosch op transport is gegaan en met de kinderen van
oom Hartog levend is verbrand). Tante Hanna is in 1976 in
Rotterdam overleden. Na haar dood was er van deze familietak
niemand meer over.

Oom Jacob, Uw jongste broer, herinner ik me het beste. Hij
woonde met tante Mietje en hun kinderen in onze straat,
Agniesestraat, op nummer 19. Wij kwamen vaak bij hen en zij bij
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ons. Zij hebben vijf kinderen gekregen, waarvan er één drie weken
na de geboorte is overleden. De vier andere kinderen - Leendert,
Rebecca, Nathan en Grietje - zijn in Polen vergast. Leendert, de
oudste, was toen twee-en-twintig jaar, Grietje, de jongste, acht.
Oom Jacob was van onze familie het eerste slachtoffer. Bij een
strafactie is hij opgepakt en naar Mauthausen overgebracht. Al op
7 juli 1942 is hij vermoord, zes-en-veertig jaar oud. Tante Mietje
is bijna een jaar later in Sobibor vergast. Deze familietak is ook
volledig uitgemoord.

Opoe Bekkie, Uw moeder, is thuis gestorven, een half jaar voor de
transporten begonnen. Ze is zeven-en-tachtig jaar geworden. Opa
Isaac heeft de grote reis nog gemaakt. Hij is op 19 oktober 1942
vanuit Westerbork op transport gesteld naar Auschwitz, waar hij
onmiddellijk na aankomst, drie-en-tachtig jaar oud, is vergast.
Van Uw familie is weinig winst en veel verlies te melden. In de
mannelijke lijn heeft één Grootkerk het overleefd: een zoon van
oom Hartog en tante Kaatje. In Israël heeft hij zijn achternaam
veranderd.

Nu nog de lotgevallen van de leden van het gezin dat Vader en
U hebben gesticht. Ook hier heb ik U meer verlies dan winst te
melden.
Uw oudste zoon Levi, en zijn vrouw Martha en hun dochtertje
Grietje zijn op 4 december 1942 vanuit Westerbork op transport
gesteld. Zij kwamen op 7 december in Auschwitz aan. Zoals alle
moeders met kleine kinderen zijn Martha en Grietje meteen ver-
gast, Martha vier-en-twintig jaar oud, Grietje nog geen twee.
Levi is op het perron van Auschwitz in de andere rij geplaatst
dan zijn vrouw en dochter. Hij werd geselecteerd om te werken.
Lang heeft hij het niet volgehouden. Hij is op 28 februari 1943
vermoord, zes-en-twintig jaar oud.

56

ONBESTELBAAR



Uw dochter Bep en haar man Izak zijn met het transport van 11
januari 1943 vanuit Westerbok naar Auschwitz vervoerd, dat
weet U, want Vader en U zaten in dezelfde trein. Bij aankomst
zijn Bep en Izak geselecteerd om niet direct te worden vergast,
maar om te werken. Zij zijn beiden op 30 april 1943 vermoord.
Bep vier-en-twintig jaar oud en Izak twee-en-dertig.

Maup was de eerste van ons gezin die vanuit Westerbork op
transport ging, op 7 augustus 1942. Hij heeft in Auschwitz de
eerste selectie doorstaan, maar hij heeft het in het kamp niet lang
volgehouden. Op 30 september 1942, een-en-twintig jaar oud, is
hij vermoord.

Ik heb U al geschreven dat Jaap tijdens zijn onderduik in de trein
tussen Amsterdam en Rotterdam is gepakt. Hij is met het trans-
port van 18 mei 1943 uit Westerbork vertrokken, niet naar
Auschwitz maar naar Sobibor. Sobibor was, anders dan
Auschwitz, uitsluitend een vernietigingskamp: vrijwel iedereen
die daar aankwam werd nog dezelfde dag vergast. Jaap heeft geen
enkele kans gehad. Als jongen van zestien jaar heeft hij, zonder
steun van een familielid, de reis naar Sobibor gemaakt, waar hij,
na aankomst op 21 mei 1943, onmiddellijk is vergast.

Van Uw kinderen hebben alleen Alex en ik de oorlog overleefd.
Dank zij Uw moedige daad ons onder te laten duiken en dank zij
onze onderduikouders.
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Ik moet het verhaal nu afmaken met de belevenissen van Vader
en U. Dat is vreemd, want U weet daar meer van dan ik. Maar ik
wil U toch graag laten weten welk deel van dat verhaal ik ken,
wat ik denk dat er gebeurd is en wat ik erover droom.

Ik heb geprobeerd te achterhalen hoe en door wie Vader is opge-
pakt en door wie U bent opgehaald van Uw onderduikadres. Het
is me niet gelukt. Na de oorlog liepen de mensen die Joden had-
den opgepakt daar niet mee te koop. Ik weet ook niet precies
wanneer Vader en U zijn opgepakt. Maar ik kan dat wel een
beetje berekenen. Vader en U zijn met het transport van 11 janu-
ari 1943 uit Westerbork vertrokken. Als opgepakte onderduikers
hebt U in Westerbork in de strafbarak gezeten en dat betekende
dat U bij de eerst mogelijkheid op transport naar Polen bent
gegaan. Terugrekenend schat ik dat Vader en U op één van de
laatste dagen van het jaar 1942 of in de eerste week van januari
1943 in Westerbork bent aangekomen. Voordat U daarheen
werd gebracht, zullen ze U wel een paar dagen in Rotterdam
hebben vastgehouden om U een verhoor af te nemen en om te
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proberen achter de adressen te komen waar Jaap, Alex en ik
ondergedoken zaten. Ze zullen Vader en U dus in de derde of in
de vierde week van december 1942 hebben opgepakt. Het is een
gok, maar ik denk niet dat ik er ver naast zit.

Ze hebben altijd gezegd dat Joden in het oosten zouden moeten
werken, maar dat joden die waren ondergedoken en die werden
gepakt een zware straf zouden krijgen. Dat was een leugen. Ik
ben bang dat U tot aan het moment dat ze U vermoord hebben
in die leugen hebt geloofd, dat U vanaf het moment dat U bent
opgehaald tot in de gaskamer van Auschwitz spijt hebt gehad van
het onderduiken en dat U dacht dat U een beter lot zou hebben
getroffen als U gewoon, zonder onderduiken, op transport zou
zijn gegaan.

Vooral in de strafbarak in Westerbork zullen die gedachten wel
bij U zijn opgekomen. Wie in de strafbarak zat ging met het
eerstvolgende transport mee. Als je niet in de strafbarak zat, had
je kans één of twee weken uitstel te krijgen. Maar zelfs als U niet
in de strafbarak had gezeten, was U heel snel, zeer waarschijnlijk
met het eerste transport, op weg naar Auschwitz gegaan. Vader
en U behoorden in Westerbork tot de Joden die transportfrei
werden genoemd.
Er was voor de leiding in Westerbork geen enkele reden om Ú
daar te houden. U behoorde in geen enkel opzicht tot de kamp-
aristocratie; U maakte deel uit van het Joodse proletariaat en
sommigen zullen over Vader en U gedacht hebben als proleten.
U had geen enkele voorspraak van de buitenlandse Joden die
zo’n belangrijke positie in het kamp innamen, U had geen pro-
tectie van of relaties bij de Joodsche Raad, U beschikte niet over
diamanten en U was te oud om met Uw lichaam een paar weken
uitstel van executie te kopen. U was transportfrei en Vader ook,
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geschikt om de eerstkomende trein naar het oosten te helpen
vullen.

Ik hoop dat U wilt inzien dat het onderduiken Uw dood niet ver-
sneld heeft. Integendeel, wanneer U niet zou zijn ondergedoken,
zou U eerder in Westerbork terecht zijn gekomen en zou u eer-
der op het perron van Auschwitz hebben gestaan dan nu het
geval is geweest.

Op dat perron in Auschwitz heeft het evenmin verschil uitge-
maakt dat U als strafgeval uit Westerbork kwam. U heeft dat zelf
kunnen zien. Want terwijl U in de rij kwam van de Joden die
direct na aankomst de gaskamer ingingen, kwam Vader in de rij
te staan die eerst met werken moest worden afgebeuld voordat
hij vermoord werd. En U beiden kwam uit dezelfde categorie
strafgevallen.

Onderduiken of niet-onderduiken, voor Vader en U heeft dat
geen verschil gemaakt, alleen enig uitstel van de dood. Maar
voor Alex en mij heeft ’t verschil uitgemaakt tussen leven en
dood. En bovendien heeft het me al die jaren met trots vervuld
dat Vader en U de moed hebben gehad tegen de stroom van
bedreigingen en geruchten in te zwemmen, dat U de bevelen,
adviezen en opdrachten niet hebt opgevolgd van de mensen die
zich in dienst stelden van het absolute kwaad.

Ik heb veel gelezen en gehoord over hoe het ging in Westerbork,
maar ik kan me geen goed beeld vormen hoe het U daar in die
dagen voor het transport naar Polen is vergaan. Mijn zus Bep en
haar man Izak waren in die tijd ook in Westerbork. Zij zijn in
dezelfde trein als U op transport gegaan. Hebben zij zich voor
dat transport vrijwillig aangemeld om Vader en U tot steun te
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zijn? Hebt U hen daarbij aangemoedigd of juist tegengewerkt?
Hebben ze U een beetje kunnen helpen en steunen op die tocht
naar Polen?

Over de aankomst op het perron van Auschwitz heb ik ook veel
gelezen en een paar dingen gehoord. Maar tot die werkelijkheid
kan mijn verstand niet doordringen. In die tijd dat Vader en U,
Bep en Izak daar aankwamen, waren er nog geen artsen die
selecteerden. Dat gebeurde pas later. U werd geselecteerd door
de Kommandant en zijn ondergeschikten. Hebben ze U in de ene
rij gezet en Vader, Bep en Izak in de andere? Of bent U vrijwil-
lig op een vrachtauto geklommen met het idee: laten de anderen
maar lopen, ik laat me rijden? Wie zich liet rijden, ging naar de
gaskamer; wie ging lopen, ging werken.

Vader, Bep en Izak zijn gaan lopen. Zij hebben gewerkt. Niet
lang. Voor alle drie is dezelfde sterfdatum opgegeven: 30 april
1943. Samen uit, samen thuis. U bent op de dag van aankomst
vergast: 15 januari 1943. Vier kilometer was het van het perron
tot de plek waar ze U zeiden dat U onder de douche mocht. Met
alle vrouwen heeft U zich moeten uitkleden; de mannen deden
dat in een andere ruimte. Toen moest U naar buiten, in de
Poolse winter van januari 1943. daar liep U naakt tussen al die
mannen en vrouwen, U die altijd zo preuts was. In de grote dou-
chehal was het lekker warm. Toen hebben ze de deuren herme-
tisch afgesloten en hebben ze de korrels in de ruimte gestrooid
die dankzij die ‘lekkere warmte’ tot blauwzuurgas werden en
toen bent U gestikt en toen hebben ze u uit die ruimte gehaald
en toen hebben ze Uw haren afgeknipt en toen hebben ze in Uw
mond gekeken of U gouden kiezen had (maar die kregen we niet
van het ziekenfonds) en toen hebben ze U in een grote kuil ver-
brand.
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Zo zie ik het ook in mijn droom. Maar ik wil niet als Cham zijn:
ik zie U in mijn droom niet naakt. Als U uit die kleedruimte
komt op weg naar de gaskamer weet ik dat U geen kleren aan
hebt, maar U wordt omringd door de naakte jonge vrouwen van
de slaapzaal uit het joodse vakantie- en herstellingsoord in Ter
Heide. Als vrouwelijke Jafeths en Sems omringen zij U en ach-
terstevoren lopend onttrekken zij Uw naaktheid aan mijn blik-
ken.

Uw zoon Ies
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Verklaring van de gebruikte joodse termen

bar mitswe plechtigheid waarbij de Joodse jongen na
het voltooien van zijn dertiende levens-
jaar als een volwassene de plicht op zich
neemt alle godsdienstige geboden en
verboden na te komen

bensjen het uitspreken van het dankgebed na de
maaltijd

broche(s) dankgebede(n)
gejitst besneden
goj (gojiem) niet-Jood (niet-Joden)
Jiddisje memme zorgzame moeder
kosjere huishouding huishouding waar de rituele spijswetten

worden gevolgd
mikwe ritueel bad
perekoegel een oostjoods nagerecht van voornamelijk

meel, kippenvet, kruiden en peren
sjabbes sabbath, zaterdag
sjoel synagoge
talles gebedsmantel
tefille gebedenboek
Tenach Oude Testament



De Holocaust in het kort
Gerton van Boom

Inleiding
‘Eerst komt de macht, daarna de moraal.’1Dat moet de lijfspreuk
van Hitler en zijn talrijke handlangers zijn geweest. In zijn stre-
ven naar macht en wereldhegemonie speelde de Jodenvervolging
een belangrijke rol. Door de Joden openlijk en fysiek aan te val-
len zette hij zijn strijd tegen socialisme, communisme en kapita-
lisme kracht bij. Immers, de Joden waren schuldig aan alles. In
zijn strijd tegen de joden was de moraal ver te zoeken. Het kwaad
werd niet bestraft; in de vernietigingskampen werd het kwaad
beloond. Miljoenen onschuldige mensen moesten worden
gedood, omdat ze Joods waren…

In totaal zijn ongeveer 6 miljoen Joden door de nazi’s ver-
moord.2 Maar waarom is deze waanzinnige jacht op Joden geo-
pend? Wat hadden de Joden misdaan? Hoe is deze extreme vorm
van antisemitisme te verklaren? Om op deze vragen een ant-
woord te geven moeten we terug in de geschiedenis.

Tijdens de Tweede Wereldoorlog zijn ongeveer 107.000 Joodse
medemensen uit Nederland gedeporteerd naar de concentratie-
en vernietigingskampen in Duitsland en Polen. Circa 5.000 van
hen slaagden erin te overleven in deze erbarmelijke en onmen-
selijke kampen. Nog de beste overlevingskansen hadden, wrang
genoeg, de slachtoffers die uiteindelijk naar het Austauschkamp
Bergen-Belsen zijn gedeporteerd, waar Joden en andere gevan-
genen gedetineerd werden om uitgeruild te worden. Ongeveer
de helft van de ruim 3.700 rechtstreeks naar Bergen-Belsen
gedeporteerde Joden keerde terug.3 Dit percentage was veel
hoger dan het percentage overlevenden dat naar de zogenoemde
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vernietigingskampen in Sobibor en Auschwitz-Birkenau is gede-
porteerd. De ouders en familie van Isaac Lipschits zijn naar deze
vernietigingskampen gestuurd. Hun overlevingskansen waren
verwaarloosbaar klein. Ze zijn vermoord in de gaskamers en ver-
brand in de crematoria om de sporen uit te wissen.

Jodenvervolging in Duitsland
Voor de Tweede Wereldoorlog kwamen in Duitsland de natio-
naalsocialisten (nazi’s) aan de macht onder leiding van Adolf
Hitler. Hij wilde zijn macht uitbreiden door gebieden te verove-
ren zoals Oostenrijk, Tsjecho-Slowakije, Polen en andere lan-
den. Op deze manier wilden de nazi’s hun Derde Rijk vestigen.
De nazi’s vonden dat het Duitse volk veel beter was dan andere
volken en rassen. Dit Arische ras waande zich superieur aan bij-
voorbeeld het Joodse en het Slavische ras en de Sinti en Roma.

De nazi’s spraken van een Nieuwe Orde, maar in deze
Nieuwe Orde was geen sprake van respect voor minderheden of
gelijke burgerrechten. De Joden kregen overal de schuld van: de
armoede, de economische crisis, de verloren Eerste
Wereldoorlog en het bedreigende communisme. De nazi’s
waren niet de eersten die de Joden discrimineerden. Al eeuwen
werden de Joden bespot, gepest, buitengesloten, achtergesteld,
mishandeld, vervolgd en vermoord. De nazi’s hebben deze eeu-
wenlang sluimerende en periodiek oplaaiende Jodenhaat op een
fanatieke wijze nieuw leven ingeblazen. Dit is zo uit de hand
gelopen dat de Duitsers uiteindelijk besloten alle Europese
Joden uit te roeien en Europa judenrein te maken.

Dit besluit is niet opeens genomen, maar is het resultaat van
een jarenlang, zichzelf versterkend proces waarbij het door veel
Duitsers als normaal werd beschouwd dat Joden werden gedis-
crimineerd en vervolgd. Veel jonge Duitsers kregen van kinds af
aan te horen dat Joden minderwaardig waren, dat de Joden een
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apart volk was dat bedreigend kon zijn voor de Arische Duitsers
en het Arische ras belemmerde tot bloei te komen. Dat de Joden
in Duitsland al eeuwen woonden en zich ook helemaal Duits
voelden, was voor de nazi’s niet belangrijk. De Joden in
Duitsland telden niet meer dan 1% van de totale Duitse bevol-
king. Van deze ene procent was een overgroot deel volledig geïn-
tegreerd in de Duitse samenleving en hadden de Duitse taal, cul-
tuur, onderwijs en levensstijl aangenomen. Hoe kon zo’n kleine,
grotendeels ingeburgerde minderheid bedreigend zijn voor de
overige 99% van de Duitsers?

Sommige Joden waren zakelijk succesvol, terwijl het econo-
misch slecht ging in Duitsland. Dat droeg bij aan de afgunst van
de Joden door de arme en verbitterde Duitse bevolking. De
Joden kregen de schuld van de economische malaise. In de ogen
van de nazi’s waren ze de onbetrouwbare handlangers van het
uitbuitende kapitalisme.

In Oost-Europa waren de Joden vaak nog orthodox en arm.
Deze verarmde Joden werden ervan beschuldigd het socialisme
en communisme te steunen. Naast de Joden zagen de nazi’s de
communisten als hun grootste vijand. Dat heeft geleid tot de
Tweede Wereldoorlog waarin ongeveer vijftig miljoen mensen
de dood hebben gevonden.

De nazi’s waren er ook van overtuigd dat Joden lichamelijke
kenmerken bezaten die hun eigen vernietiging in de hand werk-
ten. Het Arische ras was volgens de nationaalsocialisten superi-
eur. De Joden ondermijnden de natuurlijke ontwikkeling van de
Ariërs.

Het proces van de vernietiging van de Europese Joden heeft zich
in een aantal fasen voltrokken: discriminatie, registratie, onteige-
ning, isolatie, segregatie, concentratie, deportatie en uiteindelijk
moord.
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De eerste fase duurde in Duitsland van 1933 tot 1939, het
moment waarop de Tweede Wereldoorlog uitbrak. In deze
periode werden in Duitsland talloze anti-Joodse maatregelen
genomen. Op 15 september 1935 werden de Neurenberger ras-
senwetten aangenomen. Joden hadden geen zuiver Duits bloed
en werden ontslagen als ambtenaar. De Joden werd het Duitse
staatsburgerschap ontnomen. Later werd het de Joden helemaal
onmogelijk gemaakt deel te nemen aan het economische en
sociale leven. Er volgden maatregelen en wetten die Joden
beroofden van al hun bezittingen, zoals hun spaargeld, huizen en
bedrijven.

Op 9 november 1938 ontstond er een hevige geweldsuitbars-
ting. Meer dan honderd Joden werden vermoord, veel meer
Joden werden opgepakt en naar concentratiekampen gedepor-
teerd. Joodse bezittingen waaronder winkels en synagogen wer-
den vernield en vernietigd door de nazi’s. De ramen van Joodse
winkels en huizen werden ingegooid, zodat deze dag de geschie-
denis is ingegaan als de Kristallnacht. Naarmate de jaren verstre-
ken werden de anti-Joodse maatregelen scherper. De Joden
werden aangespoord te emigreren en dat hebben velen ook
gedaan. Een voorbeeld daarvan is de familie van Anne Frank.

Hitler verklaarde in januari 1939 dat als de oorlog zou uitbre-
ken het Joodse ras vernietigd zou worden. Deze waarschuwing is
maar door weinigen serieus genomen. Toen Duitsland Polen
bezette in september 1939, richtten de nazi’s ook hun
pijlen op de Joodse bevolking. In Polen en later ook in de Sovjet-
Unie (Oekraïne, Wit-Rusland, Rusland en de Baltische staten)
werden zogenaamde Einsatzgruppen ingezet. In het kielzog van
het Duitse leger drongen ze de bezette gebieden binnen en heb-
ben honderdduizenden Joden geëxecuteerd.

Een dieptepunt was de massaslachting van Baby Jar nabij Kiev
in Oekraïne. In twee dagen tijd, op 29 en 30 september 1941,

67

GERTON VAN BOOM



werden meer dan 33.000 Joden doodgeschoten.
Vanaf februari 1940 werd het eerste getto gevormd in Lodz.

Later dat jaar, in november 1940, werd het allergrootste getto
van Polen opgericht in Warschau. Alle Joden werden bijeenge-
dreven in deze getto’s. Van daar konden de Joden gemakkelijk
gedeporteerd worden naar de concentratie- en vernietigings-
kampen. De circa 500.000 Joden van Warschau zijn vergast in
het nabij gelegen vernietigingskamp Treblinka.

In oktober 1941 werden de eerste Joodse Duitsers systema-
tisch gedeporteerd uit Duitsland. In deze periode moeten Hitler
en zijn handlangers van de Schutz Staffel (SS) al besloten hebben
dat alle Europese Joden vernietigd moesten worden. Op de
Wannseeconferentie op 20 januari 1942 hebben de nazi’s afspra-
ken gemaakt over de coördinatie van de Endlösung der Judenfrage
(de definitieve oplossing van het Joodse vraagstuk). Hoe de
Joden precies uitgeroeid moesten worden wisten de nazi’s nog
niet. De massale executies waren te belastend voor de Duitse sol-
daten en namen te veel tijd in beslag. De nazi’s zochten naar
andere methoden om de Joden sneller, efficiënter, makkelijker
oftewel industriëler te kunnen uitroeien. Ze experimenteerden
met mobiele gaswagens in Chelmno. Latere experimenten in
Auschwitz met het ontsmettingsmiddel Zyklon B (blauwzuur-
gas) leverden betere resultaten op dan de gaswagens. Meer Joden
konden sneller vermoord worden. Vanaf juli 1942 tot november
1944 zijn de gaskamers in Auschwitz en vooral in het nabijgele-
gen concentratie- en vernietigingskamp Birkenau operationeel
geweest. Ruwe schattingen geven aan dat ongeveer 900.000
Joden en andere gevangenen in de gaskamers van Auschwitz-
Birkenau gruwelijk zijn vergast. In totaal zijn circa 2.2 miljoen
Joden in de gaskamers van de vernietigingskampen vermoord, in
Treblinka, Belzec, Sobibor, Auschwitz-Birkenau en Majdanek.

Op 27 januari 1945 werd Auschwitz-Birkenau door het
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Russische leger bevrijd. Deze dag is door de Verenigde Naties
uitgeroepen tot Holocaust Herdenkingsdag.

Holocaust in Nederland
De sjoa, zoals de Jodenvervolging ook wel genoemd wordt, vol-
trok zich in Nederland ongeveer volgens hetzelfde patroon als in
Duitsland: discriminatie, registratie, onteigening, isolatie, segre-
gatie, concentratie, deportatie en moord. Alleen lag het tempo
waarin deze fasen in Nederland werden doorlopen veel hoger.
Was het in Duitsland een proces van meer dan tien jaar; in
Nederland voltrok de Holocaust zich slechts in enkele jaren.

De Duitsers vielen in mei 1940 Nederland binnen. Enkele
maanden later werden de eerste anti-Joodse maatregelen afge-
kondigd. Ambtenaren moesten een Ariërverklaring onderteke-
nen. Joden werden ontslagen uit overheids- en andere functies.
Daarna werden parken, zwembaden, scholen, universiteiten en
andere openbare gelegenheden verboden terrein voor Joden.
Joodse scholieren mochten niet meer naar scholen waar ook
niet-Joodse kinderen les kregen.

In januari 1941 werd een begin gemaakt met de registratie
van Joden en Joodse bedrijven. Alle Joden moesten zich melden
en registratieformulieren invullen. Bijna alle Joden hebben zich
vervolgens laten registreren en moesten daarvoor 1 gulden leges
betalen. Deze registratie, uitgevoerd door het Nederlandse amb-
telijke apparaat, is de grondslag geweest voor de succesvolle
deportatie en moord van de Nederlandse Joden. Later moesten
veel Joodse bezittingen worden overgedragen aan een fictief fili-
aal van de Joodse bank Lipmann, Rosenthal en Co.

Als vergelding voor een vechtpartij tussen de Joodse orde-
dienst en WA-mannen, waarbij WA-man Knoop om het leven
kwam, werden in februari 1941 door de Duitsers in een razzia
3894 onschuldige jonge Joodse mannen opgepakt en naar het
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concentratiekamp Mauthausen in Oostenrijk gedeporteerd.
Niemand van hen is teruggekeerd. Dit heeft zich later nog enke-
le malen herhaald. Door deze razzia is een spontane staking uit-
gebroken uit solidariteit met de Joden: de Februaristaking.5 De
nazi’s hebben deze staking hardhandig onderdrukt.

Eind 1941, begin 1942 troffen de Duitsers volop voorberei-
dingen voor de aanstaande deportaties. Vele buiten Amsterdam
wonende Joden werden gedwongen naar de hoofdstad te verhui-
zen in daarvoor aangewezen wijken. De vanuit Duitsland
gevluchte Joden werden naar het Centraal Vluchtelingenkamp
Westerbork gestuurd, dat omgedoopt werd als Polizeiliches
Judendurchgangslager. Een tweede verordening was de mobilisa-
tie van werkloze Joden in werkkampen. Sommigen trachten
hieraan te ontkomen en doken onder.

In juni-juli 1942 werden de eerste Joden opgeroepen om te
gaan werken in het Oosten (Arbeidseinsatz im Osten). Hiermee
begonnen feitelijk de deportaties naar Auschwitz en Sobibor.
Toen te weinig Joden spontaan gehoor gaven aan de oproep voor
de Arbeidseinsatz, werden razzia’s gehouden om de Joden op te
halen en te deporteren naar het doorgangskamp Westerbork en
vandaar naar de concentratie- en vernietigingskampen. Arbeids-
einsatz werd daarmee de dekmantel voor massamoord, voor ver-
gassing van ongeveer 73% van de Nederlandse Joodse bevolking.6

Eind september 1943 werd de laatste grote razzia gehouden,
waarna Seyss-Inquart, de hoogste baas van de Duitsers in
Nederland, het Joodse vraagstuk als opgelost beschouwde.

De Duitse afdeling die verantwoordelijk was voor de depor-
tatie bestond slechts uit 400 mensen. Dat was onvoldoende om
de grootschalige deportaties uit te voeren. Als tussenschakel
hebben de Duitsers de Joodse Raad ingesteld. Deze Joodse Raad
werd bestuurd door vooraanstaande Joden en was verantwoor-
delijk voor het opstellen van de transportlijsten en het doorge-
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ven van de instructies aan de Joodse slachtoffers. Daarnaast heeft
de Nederlandse overheid (ambtenaren, politie en spoorwegen)
zonder grote tegenwerking meegewerkt aan de deportatie van de
Joden. In geen enkel West-Europees land was het percentage
gedeporteerde en vermoorde Joodse medemensen zo hoog als in
Nederland. Van de 140.000 (vol)joden zijn er 102.000 op indus-
triële wijze vergast of op andere wrede wijze vermoord. Dat veel
Nederlanders hebben geholpen Joden te laten onderduiken,
doet aan dit percentage helaas niets af.

Jodenvervolging in Rotterdam
Rotterdam was na Amsterdam en Den Haag de stad met de
meeste Joodse inwoners.7 Men schat het aantal Joden in
Rotterdam aan de vooravond van de oorlog op ongeveer 13.000.
Ongeveer 2.000 Joden zijn door het bombardement op
Rotterdam (14 mei 1940) om het leven gekomen of werden ver-
plicht geëvacueerd als Joods vluchteling (september 1940). Na
de Kristallnacht in november 1938 zijn veel Duitse Joden naar
Nederland gevlucht. Een belangrijk deel daarvan wachtte in
Rotterdam op emigratie naar de Verenigde Staten of elders.

Van de overgebleven 11.006 Joden in Rotterdam waren er
8.368 voljood. De overgebleven half- en kwartjoden werden
ongemoeid gelaten om niet te veel onrust onder de Nederlandse
bevolking te zaaien. Vast is komen te staan dat 81%8 van de
Rotterdamse voljoden is gedeporteerd en vermoord, waaronder
de familie van Isaac Lipschits.

Na de registratie van de Joden in januari en februari 1941,
kreeg de Joodse Raad in oktober 1941 de opdracht een carto-
theek aan te leggen op basis van de gegevens uit het register van
de Rijksinspectie voor de Bevolkingsregisters in Den Haag.
Deze ambtelijke instelling was verantwoordelijk voor de regis-
tratie van de Joden.
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In mei 1942 werden de Joden gebrandmerkt doordat ze ver-
plicht een Jodenster (Davidsster) moesten dragen. Een maand
later werd bekend gemaakt dat Joden een oproep zullen krijgen
voor de Arbeidseinsatz en dus gedeporteerd zullen worden. Dit
gold ook voor Rotterdam.

Loods 24
In de nacht van 30 op 31 juli 1942 vertrok het eerste transport
vanuit Loods 24, de verzamelplaats aan de Entrepotstraat. Loods
24 lag op een afgesloten haventerrein achter een twee meter
hoge muur van de Gemeentelijke Handelsinrichtingen. De hou-
ten loods stond in het zuidelijke stadsdeel tussen de
Spoorweghaven en de Binnenhaven. Tegenwoordig heet deze
wijk de Kop van Zuid. Loods 24 lag afgelegen. Het was voorzien
van spoorwegrails die via het goederenemplacement Feijenoord
aansluiting gaven op het landelijke spoorwegnet van de
Nederlandse Spoorwegen. Een ideale en rustige verzamelplaats
voor de deportaties.

Ongeveer 2.000 Joodse Rotterdammer kregen een oproep
zich op 30 juli 1942 te melden bij Loods 24. Elfhonderd mensen
hebben zich gemeld, bepakt en bezakt. Velen bleven thuis of
doken onder. Een tweede oproep, in augustus, leverde achthon-
derd Joden op. Bij de derde oproep kwamen slechts vijfhonderd
mensen opdagen.

In september 1942 schakelden de Duitsers over op een ande-
re aanpak. Als de Joden zich niet zelf meldden, werden ze opge-
haald door middel van razzia’s. ‘Uit de Joodse vluchtelingen
afkomstig uit Duitsland en Oost-Europa, werd een transport
samengesteld. Op 8 oktober gingen Joodse Rotterdammers tus-
sen 60 en 96 jaar via Loods 24 eerst naar Westerbork om van
daar naar de vernietigingskampen te worden afgevoerd. Een
week later alle vrouwen en kinderen van degenen die al wegge-
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voerd waren.’9 ‘Beestachtig kan men zo’n handelwijze niet noe-
men, daar beesten zo iets nooit zouden doen… Het lijkt wel of
we in de tijd van Nero terug zijn, aldus de ooggetuige dr. H.
Mees.10

Eind oktober ’42 begonnen de Duitsers de mensen van huis
op te halen. Tussen oktober 1942 en februari 1943 was het rela-
tief rustig met deportaties, totdat op 26 februari 1942 door een
gezamenlijke inspanning van de SD (Sicherheitsdienst) en de
Nederlandse WA het Joodse weeshuis aan de Mathernesserlaan,
het Joodse bejaardentehuis (Gesticht voor Israëlitische Oude
Lieden en Zieken) aan de Claes de Vrieslaan en het Joodse zie-
kenhuis aan de Schietbaanlaan werden geruimd. Die dag gingen
in totaal 269 mensen op transport naar Westerbork. ‘Ook hope-
loos zieken moesten mee, maar dan zonder geneesmiddelen; na
hun zegepraal trokken de WA-mannen in gesloten gelederen
zingend de straat op.’11

Op 22 april 1943 moesten de laatste tientallen Joden in Zuid-
Holland, waaronder leden van de Joodse Raad bureau
Rotterdam, zich in Vught melden. De overgebleven Portugese
Joden moesten in de zomer van 1943 weg.’12 Eind september
krijgt opperrabbijn A.B.N. Davids samen met het bestuur van de
Rotterdamse afdeling van de Joodse Raad een oproep voor
deportatie naar Westerbork. Hij heeft gehoor gegeven aan deze
oproep. Hij stierf op 22 februari 1945 in Bergen-Belsen.

De arme Jodenbuurt (Helmersstraat en Ammanstraat, thans
Weena) was door het bombardement van mei 1940 totaal ver-
woest. Door de deportaties in 1942 en 1943 was het Joodse
sociale leven helemaal ontwricht en vernietigd. In 1942 werden
4.313 Rotterdammers gedeporteerd, in 1943 volgden 2.223
onschuldigen hetzelfde lot. In 1944 slaagde de politie erin nog
254 arrestanten (voornamelijk ondergedoken Joden) over te dra-
gen aan de Duitse moordenaars. Zodoende kon 81% van de
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Joodse Rotterdammers als ongedierte worden verdelgd.
Isaac Lipschits en zijn jongere broer konden onderduiken,

dankzij de vooruitziende blik van hun ouders. Dat was niet voor
iedereen weggelegd. De overgrote meerderheid kon het noodlot
niet ontlopen en stierf in Sobibor en Auschwitz-Birkenau. De
meesten wisten natuurlijk ook niet welk noodlot ze na deporta-
tie zou treffen. ‘Men vreesde het ergste, maar niet het ondenk-
bare.13 Dat het beschaafde Duitse volk tot massamoord en ver-
gassing in staat was, hadden de meesten niet verwacht.

Stichting Comité Loods 24
Loods 24 is voor Rotterdammers een begrip. De verzamelplaats
heeft diepe sporen nagelaten in de geschiedenis van Rotterdam.
Om de lessen van de geschiedenis van Loods 24 levendig te hou-
den organiseert Stichting Comité Loods 24 jaarlijks een herden-
king. De stichting geeft talloze publicaties uit en is de initiatief-
nemer geweest van het boek Kaddisj. Ter nagedachtenis van de
joodse Rotterdamse burgers 1940-1945 een monument voor de
gedeporteerde en lafhartig vermoorde onschuldige Rotterdamse
Joden. Met onmisbare hulp en inzet van de gemeente Rotterdam
is dit monument gerealiseerd. Alle Rotterdamse Holocaust
slachtoffers staan in dit monument vermeld; alle 8.368, waaron-
der ook de ouders en familie van Isaac Lipschits.

Tot slot
De schaamteloze en mensonterende Jodenvervolging leert ons
dat we altijd alert moeten zijn op pesten, discriminatie, antise-
mitisme, racisme, vreemdelingenhaat en genocide.

‘Als de dictatuur een feit is, is de revolutie een plicht.’14

Dictatuur moet altijd ruim worden opgevat: onderdrukking,
onrechtvaardigheid, machtswellustig en autoritair optreden en
het achterstellen van groepen en individuen. Deze leus moet
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altijd de leidraad zijn van ons handelen, ons onderwijs, onze poli-
tiek en onze sociale controle. Zodra discriminatie aan de opper-
vlakte komt, moet iedereen zich daartegen openlijk en actief ver-
zetten en niet zoals in de Tweede Wereldoorlog velen gedaan
hebben door het hoofd af te wenden. Niets doen en de andere
kant opkijken, leidt tot meer discriminatie, antisemitisme, islam-
haat, xenofobie en kan uiteindelijk uitdraaien op volkerenmoord.

In de Tweede Wereldoorlog hebben de nazi’s geprobeerd op
slinkse en industriële wijze alle Europese Joden te vermoorden.
Dat was in deze vorm een unieke gebeurtenis. Dat mag nooit
meer gebeuren. Nooit meer Auschwitz!

Op microniveau kan de kiem van Auschwitz al ontstaan op
school met pesten van kinderen die anders zijn, anders lijken of
kwetsbaar zijn. Nooit wordt de sterkste gepest. Nooit wordt de
grootste groep gepest. Het zijn altijd de zwakkeren en de min-
derheden. Dit gedrag dat potentieel in iedereen schuilt, kan,
indien dit niet openlijk bestreden wordt en ongestoord jaren-
lang, decennialang en eeuwenlang mag voortwoekeren, uitmon-
den in gebrek aan respect, discriminatie en uiteindelijk in geno-
cide. Dit gedrag heeft ook te maken met macht; het hebben van
macht over anderen, over andere landen en over andere volke-
ren. Een ongebreidelde drang naar macht gaat altijd ten kosten
van een bepaalde groep. De Duitse honger naar macht voor en
tijdens de Tweede Wereldoorlog heeft zich met name voltrokken
over de rug van de Joden.

We moeten altijd waakzaam zijn voor deze signalen. Daarom
mogen we ook nooit vrede hebben met de gebeurtenissen in
Darfour, Rwanda, voormalig Joegoslavië, de Turkse genocide op
de Armeniërs of de moord op Theo van Gogh. Daarom moeten
we alert zijn op de recente politieke ontwikkelingen in Iran.
Daarom moeten we altijd corrigerend optreden. Daarom moe-
ten we ook waken voor onze privacy en ons niet meer laten regi-
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streren. We weten nu wat de gevolgen kunnen zijn: als slachtvee
worden afgevoerd en vermoord.

Noten:

1 Parafrase op de uitspraak van de Duitse schrijver Bertolt Brecht: ‘Erst kommt
das Fressen, dann kommt die Moral.’

2 Dieter Pohl, Holocaust, Laren (NH), 2005, p. 148. Volgens de laatste stand van
de Holocaust geschiedschrijving bedraagt het vermoedelijke aantal slacht-
offers van de Jodenvervolging ongeveer 5.6 miljoen. Ongeveer 46% is ver-
moord in de vernietigingskampen, ca. 40% is geëxecuteerd, ca. 12% is gestor-
ven in de getto’s en werkkampen en ca. 2% is omgekomen tijdens de
Dodenmarsen.

3 Dirk Mulder, ‘Ten geleide’, p. 12, in: Jaap Polak en Ina Soep, Tussen de barak-
ken, Laren (NH), 2006.

4 B.J. Flim, ‘De Holocaust in Nederland, p. 27, in: Rechtvaardigen onder Volkeren.
Nederlanders met een Yad Vashem-onderscheiding voor hulp aan Joden,
Amsterdam/Antwerpen.

5 J. Presser, Ondergang. De vervolging en verdelging van het Nederlandse Jodendom
1040-1945, Amsterdam, 2005, eerste deel, p.77-94.

6 In Nederland woonden ongeveer 140.000 voljoden, waarvan 102.000 Joden
zijn vermoord. Dat is ongeveer 73%.

7 A.W. Oosthoek, ‘Inleiding’, p.11, in: Kaddisj. Ter nagedachtenis van de joodse
Rotterdamse burgers 1940-1945, Rotterdam, 2000.

8 Ibid, p. 23.
9 Stichting Comité Loods 24, Een wandeling door joods Rotterdam, Rotterdam,

2006, p. 3.
10 H. Mees, Mijn oorlogsdagboek, Rotterdam, 1945, p. 258.
11 Presser, Ondergang, eerste deel, p. 402.
12 Ibid.
13 Charlotte Delbo, Auschwitz et Après I. Aucun de nous ne reviendra, Parijs, 1970,

p. 11 (’Ils attendent le pire – ils n’attendent pas l’inconcevable’). Zie ook Ernst
van Alphen, De huid van de herinnering. Charlotte Delbo: teksten van een
overlevende’, in: Lust & Gratie 56, 14e jaargang, nummer 56, 1997-1998,
p. 11.

14 Pascal Mercier, Nachttrein naar Lissabon, Amsterdam, 2006, p. 72. ‘Als de dic-
tatuur een feit, is de revolutie een plicht’, was het grafschrift op het graf van
het personage in deze roman die zich verzette tegen de dictatuur van Salazar
in Portugal.
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Holocaust links

Auschwitz-Birkenau
State Museum, Polen : www.auschwitz-muzeum.

oswiecim.pl
Anne Frank Huis : www.annefrank.nl
Centre for Research on Dutch Jewry : www.dutchjewry.huji.ac.il
Centrum voor Holocaust en
Genocide Studies : www.chgs.nl
Holocaust Memorial Day : www.holocaustmemorialday.nl
Hollandsche Schouwburg : www.hollandscheschouwburg.nl
Holocaust overzicht : www.holocaust.klup.nl
Informatiebron voor leraren : www.fcit.usf.edu/holocaust/

resource/resource.htm
Joods Historisch Museum : www.jhm.nl
Joods Museum van Deportatie en
Verzet, België : www.cicb.be
Joodse pagina : www.jodendom.startpagina.nl
Kamp Vught : www.nmkampvught.nl
Kamp Westerbork : www.kampwesterbork.nl
Nationaal Comité 4 en 5 mei : www.4en5mei.nl
Nazi vernietigingskampen : www.deathcamps.org
Nederlands Instituut voor
Oorlogsdocumentatie : www.niod.nl
Nederlands Auschwitz Comité : www.auschwitz.nl
Simon Wiesenthal Center, VS : www.wiesenthal.com
Stichting Holocaust Herdenking : www.holocaustherdenking.nl
Stichting Joods Monument
in Nederland : www.joodsmonument.nl
Stichting Sobibor : www.stichtingsobibor.nl
Survivors of the Shoah, VS : www.vhf.org
United States Holocaust
Memorial Museum, VS : www.ushmm.org
Yad Vashem, Israël : www.yadvashem.org
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Isaac Lipschits Onbestelbaar
Onbestelbaar. Herinneringen in briefvorm aan de Jodenvervolging in Rotterdam
wordt in januari 2008 gratis verspreid in Rotterdam ter nagedachtenis aan
alle Rotterdamse Joodse slachtoffers. Dit initiatief is genomen door
Uitgeverij Verbum. Met deze uitgave wil Uitgeverij Verbum inhoud geven
aan het blijvend herdenken van de mensonterende en schaamteloze
Jodenvervolging tijdens de Tweede Wereldoorlog:

Nooit meer Auschwitz
Nooit meer antisemitisme
Nooit meer discriminatie

Isaac Lipschits is in Rotterdam geboren en opgegroeid (Agniesenstraat
59b) tot hij in 1942 moest onderduiken. Zijn vader was marktkoopman.
Zijn ouders hebben Ies en zijn jongere broer laten onderduiken en
zodoende hebben de beide broers de oorlog kunnen overleven. De rest
van de familie is een droeve dood gestorven in Oost-Europa. In zijn boek
Onbestelbaar schrijft hij een brief aan zijn moeder, waarin hij vertelt wat er
met hem en de rest van de familie gebeurd is. Het resultaat is een
indringende aanklacht tegen onrecht, de Jodenvervolging en een roep om
respect. Door zijn treffende eenvoud is Onbestelbaar een boek voor
iedereen, jong en oud, allochtoon, moslim, Jood of christen, gelovig of
niet-gelovig, politiek bewust of niet politiek bewust...
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