


K A A S -  E N  B R O O D S P E L  

door 
M. M O K

Van den schrijver van „Schep
pingsdroom” verscheen bij „De 
Tijdstroom” te Lochem reeds eer
der het gedicht „Kaas- en brood
spel” . Van de vele goede recen
sies volgt hier een fragment uit 
een bespreking van H. Marsman 
in de „Nieuwe Rotterdamsche 
Courant” .
„Bij dit alles heb ik nog niet over 
het nieuwe dichtwerk van Mok 
gesproken, die met zijn Kaas- en 
Broodspel vrijwel alles wat ik ge
noemd heb, plotseling en definitief 
onder en achter zich laat. Inder
daad, dit is na jaren eindelijk 
weer eens groote poëze, en als 
Gorter in Mei voor zijn generatie 
het eenige en bovendien nog ly
rische epos schiep, als Slauerhoff 
in De Piraat en Het Eeuwige 
Schip voor onze generatie iets 
dergelijks deed, dan verrichtte 
Mok met zijn Kaas- en Broodspel 
voor zijn generatie een daad die 
bij de twee zooeven genoemde 
nauwelijks achter staat. Men kan 
de vierenzestig bladzijden van dit 
gedicht opslaan waar men maar 
wil, men zal vrijwel nergens op 
een inzinking stuiten. Heel dit 
werk wordt bezield door een har
de en lange spanning, een ge
drongen en koppige beeldkracht, 
een bijna nergens verzwakkende, 
beheerschte en gevarieerde ryth- 
miek.”

Prijs ing. ƒ 2,25. Geb. ƒ 2,90

In den boekhandel verkrijgbaar.



S C H E P P I N G S D R O O M  

door 

M. M O K

Een werk, waarin de zielegang 
van een „knaap” wordt uitge
beeld.
In het eerste gedeelte zien wij 
hem temidden van de zomerweel
de rondgaan, visionnair weerspie- 
gelaar van het natuurgebeuren, 
maar ook deel daarvan, als man 
en als kind.
In het tweede gedeelte trekt hij 
van huis en ontplooit zich zijn 
visionnaire aanleg ten volle. In 
een warmen zomernacht beleeft 
hij zijn „scheppingsdroom". Den 
gang van heelal en aarde aan
schouwt hij, van de vroegste 
tijden af. De stem van den 
wereldgeest doet hem zijn identi
teit met de scheppingskrachten 
onderkennen. De knaap wordt 
god.
Het nu volgende derde gedeelte 
schildert den verderen gang der 
schepping, willig object van de 
creatieve driften, die den god 
doorvaren. In den mensch her
kent hij de liefde, en op het 
oogenblik, dat de mensch ont
waakt tot het bewustzijn van zijn 
zending in deze wereld, die is lief
de en gerechtigheid te verkondi
gen, wordt de god weer knaap en 
menschenkind.
Het vierde gedeelte van het ge
dicht beeldt den herfst uit, waar
door de knaap huiswaarts gaat en 
eindigt met een sobere verheer
lijking van de eenvoudige, ster
ke liefde tusschen man en vrouw.



SCHEPPINGSDROOM



Van M. Mok, geboren 7 November 1907 te Haarlem, verschenen, 
behalve eenige kinderboeken, de volgende werken:

Poëzie:
Exodus (1938)
Kaas- en Broodspel (1938)
Verloren Droomen (1939)
De Rattenvanger (1939)

Romans:
Badseizoen (1934)
De Tweede Jeugd (1939)
Figuren in het Zand (1939)
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I

EEN  knaap, die door den hoogen middag schreed, 
hij was geborgen in het stralenkleed, 
dat stroomde van den lichten hemel neer 

en golfde om zijn schouders als een zeer 
bewogen zee, die zonder een geluid 
zich strekte langs de verre aarde uit.
De halmen dronken van het witte licht, 
tienduizenden, gedompeld het gezicht 
in warmtegolven, en hun ademtocht 
voer door de ruimte, als een stem die zocht 
den cirkelboog der einders af, maar vond 
eeuwig zichzelf binnen den horizont.
En zwarte vogels wiekten naar de lucht 
en hingen doodstil boven het gerucht
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der korenvelden, levend in zichzelf 
geheel verloren tegen het gewelf 
der hemelen. En achter op het land 
verhief zich als een groene vlammenwand 
een populierenrij, wier zacht gesidder 
dreef als het blind gemurmel van een bidder 
over de wereld weg en ging teloor.
Zoo schreed die knaap den witten middag door, 
een vonk van het geschapene en tevens 
bewogen drager van den zin des levens.
Want in zijn blauwe oogen blies de gloed 
van zomerwind een diepte onvermoed 
van droomen open en hij zag de landen 
wijder dan ooit een menschenblik omspande 
gevangen in het witte zongeweld, 
dat allerzijds ter aarde kwam gesneld 
in zware bundels, die als speren stonden 
te trillen in haar oppervlak en zonden 
hun laaiïng naar de hemelen weerom.
In kartelbanen stroomde door den dom 
der wereld het geluidloos zonnelied.
De knaap, in duizeling voor het verschiet 
der ruimte, sloeg zijn handen naar de lucht, 
een vogel die zich opmaakt voor de vlucht. 
Maar, overweldigd, schrompelde hij samen, 
het scheen dat weelderige armen namen
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hem op en hielden hem in week gewiegel.
De hemelvlakte vóór hem werd een spiegel, 
holrond geslepen uit ongruisbaar glas, 
waarin zijn beeld, vergroot, geteekend was, 
stilstaande in een gele zon woestijn, 
geheel verloren in den hellen schijn 
van licht. En met zijn mond en oogen open, 
geen vleug van wind kwam op hem toegeloopi 
stortte hij dieper zich de ruimte in, 
een zwemmer naar het wijkende begin.

En toen het nacht werd, stond hij in het wit 
van maan- en sterrenlicht en nam bezit 
der duisternis. Hij vaagde met de hand 
langs alle hemelstreken, het verband 
van mensch en wereld ging zich openbaren 
aan dezen knaap; hij ademde de klare 
stilte in van den onbewogen nacht, 
die uitgestroomd lag als een zwarte vacht 
over de aarde. Honderdmaal tevoor 
had hij gestaan en nu voer eensklaps door 
zijn lichaam de geheime aetherwind, 
de sprakelooze, die geen doortocht vindt 
naar dit bestaan, dan in een enkel hart, 
dat als een nachtbloem tot het duister mart



en bloeit dan eenzaam naar de stilte open.
Zoo stond hij daar en voelde zich bekropen
door het verborgene; uit verten riep
een schepping hem die sedert eeuwen sliep,
van varen, mastodont en hagedis,
en troglodyten, dien geheimenis
van leven achter mist begon te gloren,
tot zich de vuurstraal in een hoofd ging boren,
dat in verwondering geheven stond,
een halfbestorven grijns nog om den mond;
maar wit vertrok het beenige gelaat,
een ster, verbleekend voor den dageraad,
die als een zee van licht kwam aangestoven;
dan gaat de gloed het starre oog te boven,
het sluit zich brandend op een nieuwen droom,
terwijl het ver geluid van dier en boom
zich tot een stadig zwellend koor verdicht,
de roepstem van de schepping naar het licht.
In dezen knaap ontvonkte dit geluk 
ten tweeden male, hij ervoer den druk 
der elementen aan zijn open hart, 
vloed die zich aan den chaos had ontward 
en liep harmonisch toe op zijn bestaan, 
dat stroomend in de strooming op zou gaan.
En meegetrokken werd hij en aanzag 
het blauw gelaat van een ontbloeiden dag,
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licht vloog als stofgoud door de atmosfeer, 
en menschen liepen rond in hoog verweer 
tegen de ruimte. Als een koning schreed 
een man met bijl en spies, een flardig kleed 
slingerde om zijn leest, zijn bronzen huid, 
strak als een trommelvel, ving het geluid, 
de lichte siddering der lentevlagen; 
zijn schouders schenen het heelal te dragen, 
speelsch, moeiteloos, en in zijn armenzwaai 
onthulde zich de kracht van een pagaai.
Maar nieuwe beelden braken daar doorheen, 
van ploegers, die een harde zon bescheen; 
zij hingen zweetend naar het ossenspan 
voorover, wijl een hoog en donker man 
stond roerloos neer te zien op hun bedrijf; 
versteend, gelijk een vesting, was zijn lijf, 
waarachter hij een zweep verborgen hield; 
niets dan zijn hand, verknepen, scheen bezield, 
en verder was daar alles blind en dood, 
verkommerd in den greep van een despoot.
En plotseling, gelijk een oceaan, 
een golvend leger, met de witte baan 
der vaandeldoeken schuimend in de zon, 
en schilden, als een ijzeren cordon, 
dat ving de stralen van het wereldlicht, 
zij spatten weg, als koren voor de zicht.
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De mannenkoppen stonden vastgebrand 
tegen elkaar, met glinstering van tand 
en oog; de hitte, die zij dronken, 
sproeiden zij weder uit in witte vonken.
Zij zwoegden zwijgend langs de aarde voort, 
in heete hunkering naar roof en moord.
En daarna viel de wereldruimte stil, 
er stond alleen een boom in hoog getril 
tegen de witte lucht en schudde zacht 
als vlokken sneeuw de klanken uit zijn vacht. 
Een eenzaam man kwam peinzend naderbij, 
op moegeloopen voeten sleepte hij 
zich tot den boom en hurkte aan den stam, 
het scheen dat hij uit grijze verten kwam 
en dat zijn reisdoel eeuwen verder lag, 
voorbij de grenzen van het aardsch gezag. 
De holten van zijn oogen waren diep, 
men wist niet of hij waakte dan wel sliep. 
Een dag verging achter den heuveltop, 
een blanke maan steeg aan den hemel op, 
en nieuwe dagen, nieuwe manen rezen.
De man zat daar, vereeuwigd tot het wezen 
der schepping, gansch verpulverd tot den zin 
des onbenoembaren, die enkel in 
het randgebied der stilte wordt aanschouwd, 
waar licht en wind tot ij Ite zijn verflauwd.
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Toen greep de knaap zijn eigen polsen vast, 
hun warmte heeft hij huiverend betast.
De luwe zomernacht woei als een wolk 
tegen zijn hoofd; het late vogelvolk 
met lange kreten riep zichzelf in slaap. 
Door nevelbanken huiswaarts ging de knaap.

Dit was zijn moeder, deze kleine vrouw 
met moe gelaat, waarin het oogenblauw 
een late glinstering van jeugd behield. 
Nooit was zij zoo gebogen en bezield 
als dezen morgen, nu haar jongste kind 
omhoog stond in den milden zomerwind, 
gelijk een tak, die rankt ten hemel uit, 
maar door zijn aderen zingt het geluid 
der sappen, wier geweld hem opwaarts zond, 
de warme wasem van den moedergrond.
De bosschen achter het verdoken huis 
woeien de wereld vol met hun gesuis.
En aan de overzijde van het pad 
bestroomde wind het gele koren, dat 
den maaier wachtte, die met breeden slag 
— een God, barmhartig, op den oordeelsdag 
dien rijkdom zou verzamen tot zijn doel. 
Almachtig in den knaap rees het gewoel



der scheppingsdriften, en op eenmaal scheen 
het hem, dat bosch en veld verdween, 
zij waren uitgevaagd tot groote vlakken 
van zwart en wit, de wind werd tot een zwakke 
lispeling aan zijn ooren en zijn mond.
Vanaf een berg zag hij den horizont
en alle leven daarin opgenomen,
als golven die de hemelkust bestroomen.
Wie riep hem daar, zijn moeder of de wind? 
Hij wendde zich en weer was hij haar kind, 
maar in haar spreken klonk de echo door 
der ruimte, die bleef lispen aan zijn oor.
Hij speurde in het zilver van heur haar 
een zonneschamp, en ieder klein gebaar 
deed druppels spatten van het zachte licht, 
dat als een dauw lag op haar moe gezicht. 
Aandachtig zag zij naar haar jongen op, 
zij wist niet meer of hij haar harteklop 
verstond, zoo vreemd en glijdend was zijn blik, 
en luider in haar borst werd het getik.
Haar handen hingen langs haar heupen neer, 
als oude bladeren verdord en teer, 
maar van een lichte huivering door beef d, 
uitstraling van de liefde die slechts leeft 
voor anderen en nooit in dit bestaan 
zich uit kan putten, maar moet ondergaan
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200 laaiend als zij altijd is geweest, 
sinds zij verwekt werd door den wereldgeest.
De moeder vroeg niet wat de knaap daar deed, 
stilstaande in het geel en groene kleed 
van dezen zomerochtend; zij vergat 
zelfs dat zij even hem verloren had.
Tezaam betraden zij het woonvertrek, 
de lucht was koel onder het lage dek; 
het geurde er naar mos en varengras, 
en door het open venster viel een plas 
van zonlicht op den rooden tegelvloer 
en schitterde als gouden politoer.
Nimmer tevoor wogen de jaren haar 
zoo licht en tegelijkertijd zoo zwaar.
Het scheen den knaap dat zij gebogen liep, 
omdat de lichtplek op den vloer haar riep. 
Daar bleef zij staan en tuurde naar omlaag, 
en zei: „Het is de laatste dag vandaag.
Ik heb zoojuist je dingen klaargelegd.”
Dan trok zij met een ruk haar schouders recht 
en zag hem aan en leek een groote vrouw.
De jongen wist niet wat hij zeggen zou, 
hij wankelde, maar in haar oogen zag 
hij wat een minnend menschenhart vermag, 
zij waren van een warmen glans vervuld, 
liefde die van verlangen noch geduld
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meer weten hoeft en even eeuwig is 
als dag en nacht en licht en duisternis.
Zij reikte naar een glas met boschviolen, 
die stonden op een schaduwplek verscholen, 
en zette hen te blinken in de zon.
De zachte klank van geel en paars begon 
plots op te leven als een kinderlied, 
men hoorde het reeds lang, maar wist het niet. 
Dit alles was geluk, hij stond verbaasd 
tusschen de kleine dingen, die hij haast 
verlaten moest. Hij stak zijn vingers in 
het licht rondom hem, als een witte spin 
hing daar zijn hand te tasten in de lucht, 
die wilde hij bestreelen als een vrucht, 
voorzichtig raken aan de weelde van 
de atmosfeer, gelijk een jonge man, 
die voor het eerst een vrouwenhuid beroert 
en voelt door dit mysterie zich ontroerd.
De moeder zat, gebogen en vergrijsd, 
maar door het open venstervlak omlijst, 
baadde zij in een vloed van jongen dag, 
en op haar moe gelaat bloeide een lach, 
een stille rimpeling van zuiver vuur.
Toen werd het ook den knaap zoo stil en puur 
te moede, dat hij dezen dag vergat 
en als een droomend kind terzij haar zat.
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Een verre toren sloeg het middaguur, 
over de bosschen dreef door het azuur 
de klokkenklank nabij en deed een baan 
van lang vervagende muziek ontstaan.
En ergens brak zich door het takgeknap 
een mensch zijn weg; men hoorde zijn gestap 
dof op den mosgrond, en daarachter meer 
mannen die liepen. Langs een schuinte neer 
daalden zij naar het pad; een enkel woord 
dreef tusschen hen, een donker basaccoord. 
Dan, met een korten tinkel aan hun bel, 
fietsten zij weg, de wielen rolden snel 
en suizend langs den hoogen akkerrand, 
het nikkel vlamde in den zonnebrand.

Terwijl de moeder in de keuken stond, 
een golf van geuren dreef de woning rond 
en riep de huivering van weelde wakker, 
die hem bestroomd had, gaande door den akker, 
klom hij naar zijn smal slaapvertrek omhoog.
De laddersport onder zijn voeten boog 
en kraakte. Hij was zwaar van lichaamsbouw 
geworden, over weinig maanden zou 
hij sterk als de volwassen mannen zijn, 
die breedgeschouderd in den zonneschijn
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hun weg begaan en zien op einders uit, 
wier diepte aan geen knaap zich nog ontsluit. 
Zijn blik gleed langs het witte ledikant, 
waarop zijn lijfgoed lag; de brooze hand 
ontwaarde hij, die dit had neergelegd.
Hij stond daar, als een schipper op de plecht, 
speurende naar het land achter de lijn 
der horizonten; hoog en tevens klein 
binnen de cirkeling van lucht en water.
Er is de zachte klop van het geklater 
tegen den boeg, maar ook de verre schreeuw 
van een in witte ruimten staande meeuw.
Hij nam het stroogele valies en lei 
daarin zijn kleeren, langzaam, alsof hij 
zich nog bezinnen moest op wat hij deed, 
maar plots gehaast: daarbuiten klonk de kreet 
van jonge stemmen; als een lichtend spoor 
kwamen zij in het veld van zijn gehoor.
En met een ruk trok hij de riemen toe 
van het valies, en ging en zag niet hoe 
stil achter hem de smalle kamer lag, 
waarin het licht hing als een blinkend rag.

Zijn broeders en zijn zuster: roodgebrand 
kwamen zij uit den oven van het land.
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Zweet sieperde hun langs gelaat en borst, 
hun hand hielden zij open, met de korst 
van eelt gespannen in de bruine palm.
Hun lichaam wasemde een warmen walm 
van zweet en rijp gewas; hun gansch bestaan 
wat tot een gloed van zomer opgegaan.
Hun oogen, door het fakkelende licht 
geblakerd, hielden zij in kieren dicht, 
terwijl de leeren holte van hun mond 
begeerig naar het maal geopend stond.
Zoo zat hun kleine groep daar om den disch, 
zij spraken niet meer, enkel het gesis 
van pannen spette nog wat; verder zweeg 
de middag, die zijn hoogtepunt besteeg; 
een zee van laaiend vuur lag hij gespreid 
over de aarde, die in gulzigheid 
bleef drinken, door haar zwarte ingewanden 
kroop als een lavastroom het zonnebranden. 
Een donkerblauw gordijn hing voor het raam, 
roerloos, het licht hing geel er tegen aan 
en droop als honing binnen door een kier, 
en lag stil op den vloer, een slapend dier, 
of hechtte zich gelaten aan een muur, 
moe en verbijsterd door het eigen vuur.

Scheppingsdroom 2



Dan kraakte weer de ladder en de knaap 
betrad het woonvertrek. Een zoete slaap 
begon te stroomen onder het plafond, 
langzaam en eeuwig, of de blinde zon 
de dingen slechts bezweren wou tot rust.
En ook het pangespetter was gebluscht, 
de moeder slofte binnen met de spijs, 
woordloos en traag, als kwam zij van een reis 
naar verre landen eindelijk terug.
Damp wolkte van de schotels en bleef stug 
drijven boven de wachtende gelaten.
De knaap zag hoe gerust de vier daar zaten, 
geborgen in het warme van hun eigen 
gemeenzame bestaan, dat zich in zwijgen 
dieper onthulde dan in eenig woord.
Geklik van eetgerei plantte zich voort 
van bord tot bord, en het goudkleurig meel 
der aardappels gleed langzaam door de keel 
der etenden. Zij wisten niet meer dat 
zooeven nog hun lijf geroepen had 
om voedsel. Aan de onbewogenheid 
der hitte werd hun lichaam weggevlijd.

Een van de broers rekte zich zuchtend op, 
hoog op zijn armen wies een blauwe knop

18



van spieren, en de harde blonde haren 
stonden te tintelen als korenaren.
En ook de anderen, met stoelgeschuif, 
kwamen weer overeind; er was gestuif 
van licht langs hun opstekende gelaat.
De knaap, zooals een schuwe jongen praat, 
zei dat hij nog op dezen dag vertrok.
Zijn stem was zacht, maar hem scheen zij een klok, 
die luide golven door de stilte sloeg.
De zuster, met een vollen glimlach, droeg 
hem hare uitgestoken handen toe.
Hij zag haar meisjespracht en voelde hoe 
haar warme lippen op zijn voorhoofd stonden, 
en krampte even, alsof zij hem wondde.
De broeders sloten een bezweete palm 
breed om de zijne, die gelijk een halm 
in molensteenen voelde zich geplet.
Dan gingen zij, met zwaar kloppenden tred, 
de schouders veerend, door het deurgat van 
de kamer, forsch, rechtstandig, man na man.

De moeder, weggedommeld, het gelaat 
week als een bloemblad dat te deinen staat 
op moeden stengel, zag hem met de schulpen 
van haar gesloten oogen aan. Te gulpen
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begonnen eensklaps tranen langs zijn wang, 
maar fel beet hij zijn lippen in bedwang, 
en bleef aandachtig voor de moede huid 
van dit gelaat. Haar adem stroomde uit 
rustig en breed, en scheen hem te omwolken 
met innigheid, en tot zijn onbeholpen, 
schuchtere wezen drong haar adem in, 
en deed hem weer ontwaken tot den zin 
des levens, het onafgebroken drijven 
der schepping, waarin smalle menschenlijven 
als witte vlaggen open staan gebloeid, 
totdat zij gansch doorlicht zijn en vermoeid.

Zij stonden samen in het klein station, 
de voeten op het grindige perron 
onzeker tastend. Langs de witte lijn 
der rails stoof gele zonneschijn 
den einder tegemoet, een hooge kreet 
van licht tusschen de velden, die zich breed 
en brandend langs den weg verhieven.
De knaap zag naar dit toomelooze klieven 
der ruimte en een beving voer hem aan, 
zijn voeten konden zoo niet blijven staan, 
als verontruste dieren schoven zij 
over het grind. De moeder zag hoe hij
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zich in het sidderende licht verstak.
Zij schrompelde tezaam en leunde zwak 
tegen de ruimte. Dan, met kort gehijg, 
stampte de stoomwagen voorbij; een twijg 
van dampen bloeide opwaarts uit de pijp 
en hing te zweven aan de lucht. Een rijp 
van stoom sloeg even op de beiden neer. 
Bevreemd, eenzelvig vonden zij zich weer. 
Hun kus werd in het donker deurgeklap 
verplet. Dan zette zich de moeder schrap 
en vond zijn jonge oogen voor de ruit.
Hun harten stroomden tot elkander uit, 
en met den trein, wegglijdend door den dag, 
ging ook dat stroomen mee, dat niemand zag.

De daken waren tot het late bruin 
verdonkerd, dat zich in een moeden tuin 
voor dagen soms vereeuwigt; als een waas 
sluiert de wind erover; het geraas 
van de getijden schijnt voorgoed geweken. 
Zoo, als een spiegeling die niet kan breken, 
lag daar de lage stad in ochtendschijn.
De knaap, gebogen aan zijn raamkozijn, 
stak in de blanke lucht zijn hoofd naar voor, 
een langzaam, peilloos huiveren liep door
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zijn fijne zenuwen, en naar zijn mond 
steeg warme bloesemgeur van verren grond. 
Wolkveren dreven door de bleeke schaal 
des hemels, als guirlanden, en een straal 
uit het verborgen lichaam van de zon 
joeg gouden vlammen langs den horizon. 
Ergens begon een hoog en dun gefluit, 
een vogel die ontwaakte; het geluid 
stond naar het hemelhooge opgeboord 
en dunde uit en werd niet meer gehoord. 
Alleen de stilte bleef, zij was zoo diep, 
dat in haar witheid alles samenliep: 
de daken en het licht, de verre boomen; 
en ook de knaap was daarin opgenomen.

In de benedenruimte dreef zijn oom 
een kleine winkelzaak, de lucht hing loom 
en broeiend in het schemerig lokaal.
De wanden waren hoog, een arsenaal 
van koopwaar stond in doozen opgetast, 
waarop, als een geheime taal, gekrast 
cijfer- en letterteekens. Alles zond 
een muffen geur uit. Wie de wereld vond 
en had zijn deel van zon en wind gekregen, 
belandde hier in duisternis, de leege

22



gestorvenheid achter een rijp bestaan, 
waar bloei tot verre sage is vergaan.

Acht uur. Over de daken woei het licht 
de smalle straat met gouden sluiers dicht.
De carillonslag van den ouden toren 
dreef in de zonnetinteling verloren 
en vloeide langs de stille gevels neer 
in lange banen, die zich heen en weer 
bewogen in de warme ochtendlucht.
De knaap stond naar het stervende gerucht 
roerloos te hooren. Dan, met korten draai, 
opende hij het deurslot, zacht gewaai 
kwam op hem toegestroomd, en ergens sprong 
een danswijs los, een diepe basstem zong 
en streelde als een weeke cellotoon, 
smeltende klankworp van de microfoon.
En aan de overzij, een blonde vrouw 
sloeg matten uit, het stof wentelde grauw 
over haar schouders, maar het zonvuur deed 
het dra verkeeren tot een lichtend kleed.
Een verre ventersroep, die in de stad 
begon te klagen, sneed een donker pad 
van droefheid door de klare atmosfeer, 
en telkenmaal verhief die roep zich weer.



De knaap liep peinzend in het huis terug, 
licht snelde hem voorbij en vonkte vlug 
de wanden aan, het donkere gerei 
scheen stil te lachen, toen het zongeglij 
begon te dartelen. Wat ijzerwerk, 
een schop, een kachelplaat, die als een zerk 
zoo onaandoenlijk in den schemer lagen, 
konden die kitteling ook niet verdragen 
en meesmuilden als deftige matronen, 
die zich geneeren om haar lach te toonen.
Ook stond daar op een tafel in een hoek 
een zwaar, in zwarte kaft gebonden boek, 
waarin door jaren heen het trage schrift 
des koopmans kleine cijfers had gegrift.
Het was zijn doopceel en zijn testament, 
het wist des meesters waarde op een cent, 
maar door een zonnestraal werd het betooverd 
en leek een sprookjesboek, van een belooverd 
land en blijde elvenkinderen 
wordt daar verhaald, en dagen die wegvlinderen 
in spel en droomerij. Op eenmaal was 
de winkelvloer een tintelende plas.
Toen hij de achterdeuren openschoof, 
schrikte de knaap, een zwerm van stralen stoof 
in het bedompt vertrek, en door de ruit 
daarachter zag hij op de koelte uit
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van een besloten tuin, die lag daar stil 
en diep gebed onder het windgetril.
Zoo liet de knaap, met enkele gebaren, 
geur, gloed en droomen door de woning varen. 
En leunend aan een muur glimlachte hij, 
verrukt door deze speelsche tooverij.

Des daags vervulde hij zijn kleinen plicht, 
hij zat te schrijven, langzaam kroop het licht 
over zijn schouder naar de zoldering, 
waar tot den middag het te staren hing, 
als een verdwaalde vogel. Dan verdween 
die laatste glansplek ook, de winkel scheen 
voor eeuwig in den schemer weggeroest, 
gelijk een burcht, sinds duizend jaar verwoest. 
Soms stond er in het vierkant van de deur 
een klant, die knipperoogde om de kleur 
der ruimte af te wisschen van zijn oog, 
dan trad hij in en leunde aan den toog 
naar het gelaat van den patroon, die stond 
daar ook gebogen, en met spitsen mond 
blies hij den rook uit van zijn gele pijp.
Er doezelden wat klanken, als een rijp 
gewas dat slingert op den wind.
Een hand gebaarde langzaam, als een blind
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teeken, waarvan geen mensch den zin meer vond, 
en niemand wist hoe lang het daar al stond.
Dan zag de knaap zijn eigen hand bewegen, 
die lag daar schaduw heen en weer te vegen 
over het witte blad, en uit zijn pen 
kropen de kleine zwarte teekenen, 
die hij van paperassen overschreef.
Het scheen een droef en zinneloos geleef, 
maar als hij wachtte, met zijn oogen dicht, 
voelde hij om zijn slapen weer het licht, 
en duizelde en dronk den klaren wijn 
van bloesemenden wind en zonneschijn.
En in het schemerige stemgerucht 
herkende hij de wegwiekende vlucht 
van vogels die zich in de atmosfeer 
gaan oplossen en nooit vindt men hen weer.

Eens ging hij ’s middags op een boodschap uit, 
laag in de straten dreef nog wat geluid, 
donkere plekken in de lichte zee 
van stilte, en de knaap liep droomend mee 
met het getij. De gevels, als een wand 
van vlammen, waaierden den zonnebrand 
zwijgend terug; maar elders, op een klein, 
door zware olmen overschaduwd plein,
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zwierf slechts een enkel schuchter zonfragment. 
Een vruchtenkoopman zat er in zijn tent, 
die naast een oude pomp stond opgeslagen, 
het linnen beefde zacht, de vruchten lagen 
te blinken onder het beloken groen, 
blosroode appels, geurige meloen, 
en3 hangende in trossen, de bananen, 
die waren geel en krom als jonge manen.
Er ruischte water in een smalle goot, 
twee jongens lieten een papieren boot 
meevaren met het wegklokkende vocht.
Ook kwam er een politieman, die zocht 
misschien naar misdrijf, maar zijn lichaam zonk 
loom tegen een lantarenpaal, er blonk 
een vuurspat in de sabel langs zijn dij.
Het duizendjarig rijk leek zeer nabij.

Maar weinig straten verder stroomde breed 
de ruimte binnen; als een golvend kleed 
van goud en wit bewoog daar de rivier.
Op de bazalten schoeiïng had het wier 
een groenen mantel van fluweel gevlijd.
Een koelte dwarrelde als sneeuw, het wijd 
heelal stond open boven alles uit 
en werd in het geklots van water luid,

27



en in den lichten huiver van de grassen, 
die stonden langs de oevers opgewassen.
Een boot, met zwarte kiel en boorden, gansch 
gedompeld in den gelen zonneglans, 
en met een tragen rookpluim aan de schouw, 
voer stroomafwaarts. De knaap zag in het blauw 
tegen een bocht haar omtrekken vervagen.
Een wild verlangen ging weer in hem jagen, 
opnieuw had hij het stroomende herkend, 
en hoog stond hij den einder toegewend.

Dien avond, voor zijn open raam alleen, 
zag hij den krater, waar de zon verdween.
Nog woeien vlammen uit den afgrond op 
en stoven weg, als paarden in galop.
Wind blies de ruimte met geluiden vol, 
het parelend geruisch der boomen zwol 
tot wolken van gerucht, die liepen door 
den hemel als giganten. Op hun spoor 
sleurden zij zwarte sluierflarden mee.
Nacht stroomde binnen, een bewogen zee, 
waarboven kleine gele sterrenspitsen 
begonnen hoog en eenzaam op te flitsen.
De knaap werd langzaam in het zwart gehuld, 
hij wist de kamer achter zich gevuld
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met stille dingen, aanstonds zou zijn lijf 
verscholen liggen in dat nauw verblijf, 
terwijl voorbij zijn raam de nacht zou vlagen 
en golven door de wereldruimte jagen.
Zijn vingers lagen bleek op het kozijn 
en kromden zich, alsof een wreede pijn 
sneed door hun pezen. Eensklaps, met een ruk 
trok hij zich achterwaarts en scheurde stuk 
de aarzeling, waarin hij was gekneld.
Zoo komt een paard den einder uitgesneld, 
dat wierp den last van zijn berijder af.
Nooit suisde het gewaai zoo klaar en straf 
hem langs de schoften, als een bliksemschicht 
doorklieft zijn glanzend lijf het jonge licht.
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II

HIJ liep de straten door, daar hing nog zwoel 
de middaghitte, maar het waaide koel 
over de daken en soms dook een vlaag 

van blauwe koelte naar de straat omlaag.
In alle vensters was het licht vergaan, 
een enkele gestalte liep nog aan 
tusschen de huizen, en zijn kalme tred 
sloeg doffe echo’s los, die dreven met 
den wandelaar verloren in den nacht, 
als met een eenzaam stervende zijn klacht.
De knaap duwde zijn borst tegen den wind, 
reeds rook hij de rivier, er kwam een blind 
verheugen in hem op, hij liet zijn voeten 
luid kloppen op de steenen, hij begroette
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de ruimte met hoog opgestoken handen 
en droomde dat hun greep haar gansch omspande, 
dat hij kon onderduiken in de lucht, 
een vogel die zich wegstort in de vlucht, 
zacht klapperen zijn vleugels, hij beschrijft 
een cirkel door het hemelruim en drijft 
bewegingloos door blauwe zeeën voort.

Maar eensklaps vond de knaap zich aan den boord 
van de rivier terug. Een kleine maan 
trok zilverdraden langs de waterbaan, 
die prevelde en stroomde als een stem 
in een gewelf, breeduit en toch gedempt.
Er was daar ook een brug met houten dek.
Zijn driftig loopen wekte plek na plek 
even uit stilte op, een roffelslag 
geslagen in een rijk voorbij den dag, 
en niemand hoort dien eenzamen soldaat, 
die achter menschelijke grenzen gaat.
Want verder dan het warme menschenrijk 
nam deze jongen roekeloos de wijk.
Hij zag nog wat vermoeide zonnevegen, 
die gingen dood, zij konden niet bewegen; 
vreemd hingen zij tusschen de sterren door, 
bloed dat zich uit het zonnelijf verloor.
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En aan de overzij van de rivier 
begon het donkerste, in hoogen zwier 
stonden daar boomen langs den ouden wal 
der stad. Voortdurend hoorde hij hun smal 
geritsel, maar de stammen waren saam- 
gewassen met den nacht. Soms wierp de maan 
een lichtsein langs het hout, een grillig oog 
dat doofde, als het bladerdek bewoog.
Zijn schreden werden in het zachte gras 
dof en behoedzaam, en bij eiken pas 
voelde hij hoe de aarde onder hem 
golfde. Hij wist niet wat de sidderstem 
van het geboomte naar zijn ooren zei, 
maar stiller en aandachtiger werd hij 
dan ooit tevoor, zijn hoofd ging in een vroom 
verwachten overhellen naar een droom, 
die hem sinds jaren nader werd gebracht, 
en huiverend ervoer hij hoe haar macht 
over hem heerschen ging. Wat jaren door 
versluierd leefde, groeide tot een koor 
van klank, een wemeling van beelden.
Meer dan dien middag, toen hem alle weelde 
in vlammenwolken werd geopenbaard, 
meer dan dien nacht, toen hij had uitgestaard

32



in de verborgen holten van den tijd,
2ag hij zijn hart besprongen door een wijd 
ervaren dat het oogenblik verheft 
tot eeuwigheid, alsof een bliksem treft 
het zeer begrensde hart en scheurt het open, 
en doet het warme bloed verwilderd loopen 
door tijd en ruimte en balt hen tezaam 
tot de volstrekte kern, waarin de naam 
der dingen wordt verteerd en weggebrand; 
er is alleen het nameloos verband, 
dat uit die kern van gloed is losgesprongen, 
en dat als harmonie wordt toegezongen 
aan de geduldigen, maar als een brand 
de harten in vervoering overmant.

In witte en oranje cirkels woei 
licht door de wereld, gruwelijke bloei 
van vlammenoogen, waarin de pupil 
was dichtgegloeid. Met een gerekten gil, 
een bliksem van geluid door het heelal, 
stoof daar een sterrelichaam, op zijn val 
stortte een wolk van vuren steenen mee 
en trok een schroeibaan door de ruimtezee. 
En uit den hemelwand kwam aangerend 
een witte maan, een uitgebleekt fragment
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van een sinds duizend eeuwen doode zon, 
die spatte weg en overal begon 
te wentelen een rood planetenheir, 
dat schuurde door het koele hemelmeer; 
bloedklonters in het aetherwitte licht, 
zwierende om en om en langzaam dicht- 
gemalen aan den strakken oceaan, 
die bleef hen op hun blinden tocht omstaan. 
En eindelijk de diepte van een klaar 
heelal dat zich geluidloos naar 
zijn eigen eeuwigheid hield toegewend, 
maar wies verbijsterd op uit het segment 
van een geopend menschenoog, dat stond 
zich uit te staren tot het niets meer vond 
dan nacht, een zwarte muur, waarop het zicht 
genadeloos te pletter werd gericht.

De knaap stond weggedrongen aan een stam, 
hij schurkte langs den rauwen bast zijn klam 
gelaat, totdat het schrijnde, of een vuur 
de huid doortintelde. Er sloeg een uur 
over de wereld, dat hij niet verstond.
Zijn handen kropen hulpeloos, zijn mond 
hing zwart te gapen naar een koelen drop, 
zijn hart joeg in een hamerend geklop
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over de binnenwanden van zijn huid.
Diep in zijn gorgel snikte een geluid, 
dat zich verdunde tot een ijl gegier, 
de doodskreet van een ledigbloedend dier. 
Maar eensklaps voer een spitse klank hem aan, 
die was door de aeonen heengegaan, 
een smalle fluittoon door het sterrenveld, 
een boodschap die van hart tot hart gesneld 
kwam en nu als een witte gloeipunt stond 
in hem gebrand. Hij tastte in het rond 
en zag zijn handen door de ruimte vagen, 
zij waren van een gelen gloed beslagen, 
die droop de palmen uit, en tot een plas 
verzaamde zich die gloed, het weeke gras 
lag overstroomd. Hij hield den adem in, 
maar langzaam, in een huiverend begin 
van weten, zonk zijn lichaam aan de aard, 
de warme moeder die hem had gebaard, 
en die éen uur door bovenwereldsch licht, 
helle projectie van een bliksemschicht, 
gegrepen was, alsof zich in den tijd 
een meteoorsteen van de eeuwigheid 
geboord had; en nu ademden die twee 
elkanders diepe golfbeweging mee, 
en het geschieden lag voor eenmaal bloot, 
niet meer vaneengespleten door den dood.
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Zoo lag hij daar geborgen, hij ervoer 
het zachte streelen van den wind, velours 
dat stroomde in een breed ontplooien uit 
en veegde donker aan zijn klamme huid.
Hij wentelde zijn lichaam in de lucht, 
nabij was aard en hemel; als een vrucht, 
wier rijpe sappen dropen in zijn mond, 
proefde hij hun voleinding. Er bestond 
geen ding dat zich niet toonde in zijn klaar 
geschapen-zijn, het was alleen nog maar 
een zuiver organisme, afgewogen 
uit krachten die zich tegenwaarts bewogen 
en stieten elkaar driftig aan, de vonk 
van leven spatte op, en helder blonk, 
eenzaam en autonoom, het zijnskristal, 
een afgeslepen deel van het heelal, 
waarin het woeden van de ruimte stil 
stond saamgeperst, alleen in het getril 
der electronen joeg geluidloos door 
het ver gebulder van het sterrenkoor.
En al wat van de oerkern af gesplitst 
was, straalde als een gouden mist 
de kracht uit van het waaierende vuur.
Eén siddering doorbeefde de natuur
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en hield haar in een samenhang geklemd, 
een orgeltoon, waarop was afgestemd 
de bloemenlispeling en het gehuil 
van de kometen, die zich in den kuil 
der wereldruimte hebben weggestort.
Een bloeigetij van vuur dat niet verdort, 
maar brandt voor eeuwig in zijn lichtfestoenen. 
In haar beweegt de kringloop der seizoenen, 
de breede slingering van eb en vloed, 
de manewenteling, het warme bloed 
van mensch en dier3 de fijn generfde plant, 
schijnbaar verloren in een koelen stand, 
maar bevende omhoog en onderaardsch 
gretig zich verdertastend, levenwaarts.

Een stem verkondde: „Knaap, aanzie uw macht!” 
Hij richtte zijn gelaat, er ging een zacht 
en donker spreken door de atmosfeer.
De klanken daalden uit de ruimte neer, 
als uit een onzichtbaren boom, die liet 
zijn volle vruchten los, zij konden niet 
tot rust geraken in het bed der aard, 
maar bleven drijven op den wind, de vaart 
der elementen hield hen nog omvat.
Zoo kwam die stem genaderd, hij vergat
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hoe hij terneerlag, dat er niemand was 
dan hij alleen, in dien geheimen plas 
van licht. Hij dronk de klaarte van die stem, 
gelijk een ademtocht doorvoer zij hem, 
en het was bijna of hij zelve sprak, 
toen weer dat donker klinken openbrak:
„Aanzie de macht die u gegeven is!
Het brandende geheim van leven is 
voor eens geopend in uw hand gelegd.
Hoor wat de stem der eeuwigheid u zegt.
De nacht is als een schaduw van uw romp, 
gij sleept de aarde achter u, een klomp 
van leven, dien gij nimmer zult ontijlen.
Niet dan een ademteug kunt gij verwijlen 
tusschen den loeienden planetendrom 
en vlammen drinken uit de hemelkom.
Uw oogen, in den rooden sterrendamp 
gedompeld, branden als een bleeke lamp 
en worden doodgebeten door den gloed 
van het in oceanen golvend bloed 
der hemellichamen. Gij voelt voortaan 
die golfbeweging door uw lichaam slaan, 
en nimmer meer zijt gij een droomend kind 
alleen in het gebloei van zon en wind.
Maar met een goddelijken weemoed zal 
— zoo treurt een Schepper slechts om zijn heelal —
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uw droomende gestalte zijn bezwaard 
om wat dit diepe uur u openbaart.
Zie hoe het licht op bei uw handen schijnt, 
zij liggen daar zoo jong en scherp gelijnd, 
twee witte vlekken die tot louter ziel 
vergingen, sinds dit schijnsel op hen viel.
Niet slechts een menschenhand, maar een orgaan,
dat het verborgen hart heeft voelen slaan
achter de dingen, en nu draagt het mee
de trilling der getij denlooze zee,
die de begrensdheid des heelals doorspoelt.
Nooit wordt uw kloppend voorhoofd meer gekoeld 
door luwe winden, of hun mild gespeel 
zal zich verhevigen en in uw keel 
den adem stokken doen, want achter dit 
fluweelen spel beluistert gij het wit 
opklinken van de stilte, het verhaal 
der tijdeloosheid, het zich telkenmaal 
verwerkelijkend geschieden zonder zin.
Dan zal de weemoed als een dauw zich in 
uw oogen nestelen en gij zult zijn 
gelijk een kind, dat zich vertrouwd en klein 
wil vlijen aan zijn moeder, maar de plek 
waar zij eens stond is leeg, het hemeldek 
zal hooger over u zijn koepel slaan 
en gij zult sprakeloos en eenzaam staan.”
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De stem zweeg en alom was het gesuis 
van gras en boomen en het ver geruisch 
van de rivier, gelijk een grijze mist 
omwoeien zij den knaap die niet meer wist 
vanwaar hem dit geluid werd toegebracht.
De eeuwigheid en deze zomernacht 
waren dooreengevloeid. Zijn droge mond 
brandde en tintelde, een open wond, 
en moeilijk schraapte hij zijn speeksel saam. 
Was er een stem geweest? Riep men zijn naam? 
Dan drong de gele gloed, waarin hij lag, 
weer naar zijn oogen en op eenmaal zag 
hij hemelen en aarde als een zee, 
zij sleurden vlakten en gebergten mee 
in hunne vloeden. Als een grauwe brand 
woedden de wateren, ten allen kant 
huilden de wolven van het duister aan, 
blind kwamen zij in kudden opgegaan 
en stieten schuimend in elkander door, 
en zonken weg, maar rennend op hun spoor 
braken er nieuwe scharen uit het hol 
der duisternis en wentelden in dol 
vernielen over op elkanders huid.
De ruimte sidderde van hun geluid.
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En weer die stem: „Ik ben de ademtocht 
der schepping, uit den nacht heb ik gewrocht 
de wateren, ik deed hun zuilen staan 
gerekt naar het magneetveld van de maan. 
De kapiteelen, in een paarsen damp, 
werden versplinterd door een felle kramp.
In dunne vlokken stoven zij uiteen, 
een watergordel, waar het vuur door scheen; 
het fonkelde in honderd regenbogen 
en stroomde neer uit roode zonneoogen 
over de bergen, die in steigering 
waren geraakt; de huid der aarde ging 
in plooien staan, die golfden op en neer. 
Een zwart geluid doorvoer de atmosfeer: 
uit kratermonden brak het ingewand 
der aarde los en blies een rossen brand 
tegen den dampkring. Uit het watervlak 
verrezen landen en een bergtop stak 
zijn vuurbrakende spits naar het gezicht 
der hemelen omhoog; het walmend licht 
des afgronds hing als schemer in het vuur 
der constellaties, een oneindig uur.
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„Ziet gij de aarde tollen door het ruim? 
Mijn adem was de zweepslag en als kruim 
spatten de bollen door het hemeldiep.
Ik teekende ellipsen, sedert liep 
het gruis der schepping langs zijn vaste baan, 
en in geen eeuwigheid kan het ontgaan 
zijn oeraandrift. In elk atoom der stof 
woedt het verlangen, dat de schepping trof, 
naar overspanning van de eigen kracht, 
naar mateloosheid die zich met geen macht 
kan vergenoegen, maar steeds verder reikt 
dan hare grenzen. Aan die koorts bezwijkt 
het sterfelijke, maar het groot verband 
houdt zich door dit verbijsterd spel in stand. 
Het is de onhoorbare vleugelslag 
van het verborgen en volstrekt gezag, 
waarmee mijn geest het wereldal gebiedt. 
Maar gij, die slechts het mechanisme ziet, 
zijt zelve van het driftig materiaal.
Voor het geheime zieden wijkt uw taal, 
en wat gij nu ervaart, scheurt in uw vleesch 
de zenuwvezels bloot. Voelt gij de vrees, 
die langs uw lichaam, als een zwart insect 
wiekt op en neer? Gij zijt met vuur beplekt, 
dat bijt u door de huid en knaagt uw been 
langzaam te pulver. Zie, gij zijt alleen,
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200 hoog en eenzaam als geen schepsel ooit 
geweest is. In uw lichaam staat ontplooid 
de zachte bloesemknop van het gevoel, 
dat immer tast en huivert naar het doel.
En op uw netvlies brandt een vergezicht, 
dat het verteren zal. Gij houdt gericht 
over de spanning die dit leven drijft.
Zie toe, dat u geen ding verborgen blijft!”

De knaap lag neergedrongen in gekreun 
tegen den grond. Hij hoorde het gedreun 
van de creatie bonzen door zijn hoofd, 
en in dat stage kloppen was gedoofd 
de stem van het nabije. Hij bezat 
niets dan zijn lichaam, en zijn kreunen bad 
om de voleindiging van wat hem zou 
vergiftigen, voortdurend in de kou 
terugstooten van het onvatbaar zijn.
Maar o, de hooge brand, de witte pijn 
van weten, die hem schroeide, het geluk 
van te geschapen zijn en wetend stuk 
te gaan aan het doorgronden, en voorgoed 
dat sluipvergif te dragen in het bloed.
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Dan kwamen naar zijn oogen opgegaan 
langzame nachten, door een bleeke maan 
verinnigd. Langs de zwarte aarde gleed 
een stroom van licht, de bergen lagen breed 
en warm beboscht, en door het nauwe dal 
vloot een rivier, die teekende een smal 
en ruischend spoor; der aarde bloedsomloop, 
waarover het verzilverd schijnsel droop, 
en vuur en water vloeiden in elkaar.
Er was iets in hun stroomende gebaar,
in hun gemeenzaam reizen door den nacht,
dat in den knaap een hunkering, een zacht
geschrei losmaakte: dat de dingen niet
alleen konden bestaan, dat het gebied
der schepping werd doorhuiverd van den nood
der elementen om zich in den schoot
van het oorspronkelijke samenzijn
weder te vinden; en dat deze pijn
het allerdonkerst weten openstiet:
van eenzaamheid, die zich voor eeuwig ziet
teruggewezen tot haar eigen deel,
en niet berusten kan, maar het geheel
omvatten wil en door haar grenzen breekt.
En in den gloed van éen moment verbleekt 
het onderscheid: extatisch brandt zich licht 
met licht tezamen tot een witten schicht.
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En weder gleed het donker stemgeluid 
de atmosfeer door, als een week gefluit 
hing het te beven in den maneglans.
Het lichaam van den knaap, op die cadans, 
voelde zich meegevoerd, hij snoof het zacht 
gewaai van klanken door den warmen nacht 
als bloesemgeur en werd door dit volstrekt 
gezang als door een mantel toegedekt.
Nog even zag hij hoe het licht vergoot 
zijn witte branding in den zwarten schoot 
der nacht en voelde het geruisch van boomen 
als stuivend water naar zijn oogen komen. 
Maar alles vloeide samen in het lied 
der schepping, opgetooverd uit het niet.

„Zingende stem, roepend heelal, 
muziek, een flonkerende klankenval. 
Bergen en zeeën verdampen.
Overal hangen de lampen 
der hemellichamen, zij schijnen 
witter en witter, in lijnen 
van gloed teekenen zij 
het zingen dat voorbij



de aarde gaat. Boven de sterren 
wandelt mijn geest, naar de verre 
afgronden schiet ik voorover.
Langzamer, in een doover 
klinken, bestreel ik den grond.
Suizende ga ik rond
tusschen de slapende dingen,
die voelen zich wegzingen
achter hun leven, zij ijlen
terug naar hun oorsprong, een wijle,
die eeuwigheid wordt in hun droom.
Ik ben als een slapende boom, 
schuddend en prevelend, zonder bewust 
op te staan uit het geheim van mijn rust. 
Ik zing. Hoor, hoe mijn zingen 
sleepender wordt, maar in kringen 
van licht blijft het immer rondgaan. 
Kom met uw verlangenden mond staan 
tegen mijn zeer bewogen 
roerloosheid, dompel uw oogen 
in mijn zingend licht, heft uw dorst 
naar mijn uitstroomende borst.
Leg uw lippen te drinken 
aan mijn geluidlooze klinken.
Hemelen blijven gelijk, 
rond is mijn koninkrijk,



banen van zwart en wit.
Alles is uw bezit.
Alles versnelt tot zang 
in mijnen rondegang.”

En na dat zingen lag bewegingloos 
de ruimte. Als een sidderende roos 
trilde een ster, maar in het maanlicht hing 
de aardbol als een dood gewicht, er ging 
geen huivering meer langs haar oppervlak, 
en op haar hard en donker masker brak 
de laatste witte manestraal te plet.
Een grauwe mist trok een verkillend net 
over den dampkring, die tot steen bevroor. 
Nog eenmaal, roepstem van een stervend koor, 
woeien er sterretintelingen aan, 
dan was die laatste lichtschamp ook vergaan. 
Een golf van koude, als een witte brand, 
stoof door de ruimte. Uit het ingewand 
der aarde perste zich een pap van bloed, 
die even lillen bleef en dan voorgoed 
verstijfd scheen. Uit de polen schoof een korst 
van schotsen krakende zich naar de borst 
der aarde; door de zwarte schollen klonk 
de klap van hamerslagen, een gebonk
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dat onderhuidsch begon en barstte uit 
in kantelende rotsen van geluid.
Er joegen wolken van versplinterd ijs,
die stortten rinkelend uiteen, de zeis
der koude scheerde gierend langs het puin
en sneed de bulten af. Het blauw arduin
van een gebergte woelde als een dier
in onrust; uit een zwarten kier
kronkelde vuur op, maar het bergmassief
schoof zich daaroverheen en langzaam hief
zijn oppervlakte te vergrauwen aan
tot ijs, waarin de berg geklemd bleef staan.
Een sprakelooze wind blies eeuw na eeuw
over het zwarte vlak, een lange schreeuw
van stilte langs een dooden oceaan;
angst die zich voortrept langs een blinde baan.

Naar deze ijzen branding lag de knaap 
voorover. Als een mes gleed langs zijn slaap 
de wind, witgloeiend lemmer, waar geen vonk 
afspatte, en al hulpeloozer zonk 
de knaap naar voren in die witte hel. 
Bloeddruppels kleefden aan zijn strakke vel 
en dropen in zijn oogen, lauw en zwart. 
Maar nog erbarmloozer zag hij het hart

48



van de vernietiging, het kille koninkrijk 
der aarde, een gigantisch glazen lijk.

„Knaap, op mijn wenk bestijgt de roode zon 
den hemelmuur, en langs het zwart balcon 
der wereldruimte storten lichtgordijnen, 
als gouden flarden hangen zij te schijnen.
Ik roep de stemmen van het water los, 
ik waaier door de kruinen van het bosch, 
in dichte wolken stuift het wit geluid 
de diepe bronnen van de stilte uit.
Ik ben de geest, die vuur en klank beweegt 
en langs de oevers van den hemel veegt 
hun scherven samen tot een blind gewoel.
Ik ben de zinloosheid, ik ben het doel 
van het gesidder en den stillen stand 
der dingen. Uit mijn opgeheven hand 
springt het getoover, dat gij ademloos 
aanschouwen moet, sinds gij het zijn verkoos 
boven den droom. Knaap, houd uw lichaam vast, 
zoolang gij over afgrondsranden tast 
naar het onpeilbare. Bewaak het licht 
van uwe oogen, nu de wereld dicht- 
gehamerd is en aan den gladden wand 
van de creatie het geluid verbrandt.
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Ik ben de dood, ik ben het nameloos 
ontbonden-zijn, de witte adempoos 
tusschen de polen van den tijd bekneld.
Ik ben de nacht, het zwijgende geweld, 
het bed, waartegen het geschieden rust, 
dat vonken slaat en in mijn duister bluscht, 
dat zijn geluiden naar mijn stilte boort.
De dingen wieken uit hun oorsprong voort, 
hun banen kringen naar den dood ineen, 
zij waren nimmer, want ik ben alleen.”

Dan, eensklaps, stond de knaap met open mond 
binnen de duisternis, hij staarde rond 
met harde oogen, hij bewoog zijn hand, 
een lamme vogel, tegen het verband.
Hij scheurde open zijn verstikten strot, 
de woorden schoten los, zij liepen tot 
de stilte in3 en doofden zonder spoor:
„W at is bestaan? Wat roept gij naar mijn oor? 
Wat is het zijn? Wat is uw scheppingsmacht? 
Zijt gij de wereld zelf? Zijt gij de kracht 
die haar geschapen heeft? Zeg alles uit!
De waanzin brandt als zweren op mijn huid!” 
En weenend viel hij neer en zag den gloed 
weer over zich en hoorde hoe zijn bloed
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ruischte den rondegang van het bestaan.
En langzaam kwam de stilte ingegaan 
tot zijn verlatenheid, hij hoorde iets, 
een vagen droomklank, het verging tot niets. 
En ook het ruischen in zijn lichaam zweeg. 
Weer boog hij over, ademloos en leeg, 
naar het volstrekte zingen, hij vergat 
de woorden die hij uitgegeven had.

Maar als een zacht gemurmel droop hem toe 
een klankentinteling. Hij voelde hoe 
het lichte streelen aan zijn oor bewoog, 
het was verblindend helder en zoo hoog, 
dat hij het nauwelijks bevatten kon.
Het was geen stemklank meer, die daar begon 
te murmelen, het was de oermuziek 
der schepping, die haar schuchtere gewiek 
terughield. Tusschen zang en zwijgen in 
hing dit verrukkelijke klankbegin.
Hij glimlachte, hij wist niet' wat hij deed, 
hij stak zijn hand uit en het klinken gleed 
er overheen, een phosphorgroene glans 
bestraalde deze hand en scheen haar gansch 
te doen versmelten tot een vreemden staat: 
materie die blijft leven en vergaat,

51



gevormdheid die het rijpen heeft doorstaan 
en raakt, voleindigd, huiverend weer aan 
het eerste punt, het zingende princiep, 
dat haar voor duizend eeuwen wakker riep. 
En hooger nog, een fijne klankendraad, 
gleed de muziek voorbij en op haar maat 
tastte een woord naar uiting en dreef klaar, 
een lichtdrop, door den nacht. De luisteraar 
zocht te herkennen wat het klinken zei, 
en duizelend vernam hij: „Dat zijt g ij!”
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III

NIET meer een lichaam dat de zwaartekracht 
moet dulden, stond hij open naar den nacht. 
Als door een prisma schoten door hem heen 

de spectrumgolven, in hun branding scheen 
hijzelf verijld tot louter gloed en kleur.
Hij was het lichtgetintel en de geur 
der schepping, langzaam blies zijn ademtocht 
het duister weg, en alles wat hij zocht, 
de volheid van bestaan, de zoete pijn 
van schepper en geschapene te zijn, 
begon te leven, door zijn blik bestraald.
Nu stond hij recht, een god die ademhaalt 
in eigen atmosfeer, zijn borst omspant 
de wereldkom, hij voert zijn vlakke hand
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dwars door de sterrennevelen en tooit 
zich met de vuurjuweelen of verstrooit 
hen rinkelend te gruizel door het ruim, 
en veegt van zijn gelaat het melkwegschuim. 
Een god die oogen sluit en proeft hoe diep 
de nachtzaal is, waarin hij droomend sliep, 
hoe de sensatie op zijn nerven speelt 
van te creëeren naar zijn hart beveelt.
Hij was een rotsblok van gedrongen kracht, 
door nauwe spleten ritselde het zacht, 
donker gemurmel van het onbekende, 
dat hij, creëerend, tot het licht moest zenden. 
Hij wentelde zich in de ruimte om 
en uit haar afgronden rees een gegrom, 
dat bevingen verwekte, rhythmisch gleed 
de schepping voorwaarts; in het witte kleed 
der aethervelden blies zijn adem vuur 
en uit zijn oogen sprong naar het azuur 
een vlammenbundel, en het sterrental 
ontstak zijn brandend lied in het heelal.
Nog is hij droomende, maar plots, verrukt, 
meet hij zijn macht en rekt zich uit en bukt 
zich naar zijn schepping en speelt met het licht, 
dat wegstuift van zijn stralende gezicht.
En heft het hoofd nog roekeloozer op 
en hoort den loop der eeuwen, den galop
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der zwarte ruiterij, het driftenheir,
dat uit hem losschoot en keert tot hem weer.
Want elke slag en huivering verrilt
in zijn oneindigheid, hij is het schild,
waartegen alle drift te pletter slaat
en wordt teruggevoerd tot ouden staat.
Hij wordt doorfluisterd van het allerfijnst 
inwendig sidderen, zijn almacht deinst 
voor het onpeilbare dat haar genaakt.
Hij rukt zijn lichaam recht, de wereld kraakt, 
en beurtelings geestdriftig en ontsteld 
staat hij gerezen boven het geweld.

Waarom en hoe? Zijn hart kent geen beraad. 
Hij schudt zijn schouders en uit zijn gewaad 
ontplooien zich de winden, vogelschaar, 
die zwermt vierzijdig uit en het gebaar 
der schepping eeuwiglijk herhalen zal 
in breeden vleugelslag door het heelal.
Hun varen kondigt de getijden aan, 
zij kransen met gewolk de'jonge maan, 
zij teekenen met bleeke schaduwtinten 
het aardvlak en de glinsterende linten 
van de rivieren; op hun ruggen zeilt 
een rotsgebergte langs de lucht, en ijlt



de duisternis den rooden avond in.
Zij wekken barren angst en stille min 
uit de gelaten van het menschdom op, 
zij fluisteren en schudden aan den knop 
van plant en boom, en wervelen het zaad 
over de landen. In hun adem gaat 
de aarde open tot haar bloesempracht.
Zij ritselen verdoken door den nacht 
en streelen langs een opgeheven mond 
den geur van het onpeilbare verbond, 
dat creaturen tot den zin vereent.
Zij jagen door de rijken die versteend 
liggen te pulveren in zonnebrand 
en stuiven hen voorbij als ijdel zand.
Zij knagen langzaam de materie door.
A l wat ontstaan is gaat in hen teloor 
en wordt tot nieuwe kiemkracht ingebed.
Zij zijn voltrekkers van de levenswet.

Nog stond daar de met licht bekleede knaap, 
de jonge god, hij balsemde zijn slaap 
aan het gewaai dat hij had opgewekt 
en lachte, met de kaken uitgerekt, 
de blauwe diepten door, een echo droeg 
zijn lach terug, een klankenbranding sloeg

56



tegen zijn aangezicht, hij zag het puin 
der sterren tintelen en liet zich schuin 
voorover vallen in de ruimtezee, 
windfluiten joegen met zijn lichaam mee, 
zijn haren stroomden achter hem, een vlam 
die gloed van zon en sterren medenam 
en sleep een lichte baan tegen de lucht, 
waarin als wolken van muziek zijn vlucht 
bleef naklinken. Hij sloeg zijn handen uit, 
schalen van licht, hij wist niet of zijn huid 
ontving of uitgaf dezen vreugdezang.
Hij was de schepping en hij was de drang, 
die haar geroepen had, er was geen lijn 
die scheidde tusschen zijn en anderszijn.

Dan, met gesloten lippen, hing hij stil 
te staren in de lucht. Hij wist zijn wil 
geladen als een donkere orkaan.
Verstrakt en zwijgend kwam hij neergegaan 
tusschen de hemelvelden. In zijn oog 
laaide een zwarte vlam en hij bewoog 
zijn armen nauwelijks, zij waren hard 
van ingetoomde dreiging. Als een flard 
woei om zijn lijf een lendenschort van duister, 
dat slingerde hoog op en sprak gefluister,
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driest en verstikkend, naar zijn peinzend hoofd, 
maar met een armgebaar heeft hij gekloofd 
die duisternis en als een hamerslag 
weerklonk het donderwoord van zijn gezag. 
Zijn voeten botsten aan het wolkendek, 
een witte vuurslag trof hem in den nek, 
hij stortte brullend langs het firmament, 
de bliksem kwam hem suizend nagerend.
Hij dook terzij, hij greep de wolken beet 
en beukte hen tezaam, zijn eigen kreet 
klonk als hun donderen, er was maar éen 
gedaver; in het woedend duister scheen 
zijn stem een wezen dat zelfstandig riep.
Hij duizelde en als bedronken liep 
hij door de zwarte wereldruimte voort.
Hij had zijn vuur gezien, zijn stem gehoord, 
hij had de krachten van zijn lijf gemeten, 
voor eeuwig zou hij de extase weten, 
die zich in dit moment geopend had.
Dan stond hij recht en hoorde het gespat 
van water aan de aarde, zacht getik, 
dat hem met weemoed vulde en zijn blik 
versluierde. Tegen een grijs gordijn, 
dat ruischte langs hem af, zag hij de lijn 
der schepping afgeteekend: rauwe kracht, 
die zich beschreien moet en huivert zacht
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over de dingen weg en streelt hen aan 
met een erbarmen dat niet kan vergaan, 
sinds het zijn levensraadsel heeft doorgrond: 
geweld, door eigen toomloosheid gewond.

Glimlachend stond hij voor een donker woud. 
Er scheurde een geritsel door het hout, 
van ver kwam aangeademd dat geluid.
Hij hoorde slechts de stilte die zich uit 
de mossen en het struikgewas omhoog 
in wolken langs de stammen voortbewoog. 
Een windvlaag tripte op het kruinendak, 
het was of zij fluweelen woorden sprak 
door het gebladerte, die gleden neer 
tegen den boschgrond en begonnen weer 
te prevelen, glanstrillingen van klank.
Nog glimlachte de god, maar als een bank 
van duister schoof door het geboomte heen 
een wandelend reptiel, dat bracht zijn been 
langzaam vooruit, en trok zijn lichaam dan 
tusschen de stammen door. Zijn hersenpan, 
lang uitgerekt, hing over naar den grond.
Er was geknap van takken in het rond, 
en bladerwolken stroomden langs het dier, 
dat eensklaps uit een gelen zonnekier



zijn snoet naar voren stak; het boorde spits 
zich in de blauwe ruimte en een flits 
van vuur stond in zijn oogkassen gepriemd.
Zijn staart, een slanggedrocht, kwam aangestriemd 
op het geboomte, als een geeselkoord.
Een doffe hamering plantte zich voort 
over de aarde, maar de lange muil 
ging open; in dien afgrondzwarten kuil 
blonk achter tandmessen het roode vleesch, 
wegdonkerend naar binnen, waaruit heesch 
begon omhoog te spuiten een fontein 
van klanken, een gehuil dat als een lijn 
tegen het hemelblauw rechtop bleef staan.
Een siddering voer het geboomte aan.
Tusschen de kruinen sloegen zwarte vlerken 
windgolven los, die rolden in een sterke 
branding naar links en rechts over het bosch, 
en vogellijven, als een dravend ros, 
klepperden door het licht. De god stond stil 
binnen de ruimte, maar in dit getril 
van klanken beefde ook zijn lichaam mee: 
de honger huilde, het onstilbaar wee 
van de ten dood bereiden. Hij begroef 
zijn oogen in de zon} hij voelde stroef 
het raspen van het licht langs zijn gelaat, 
want in dit heesch geroep brandde het kwaad
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over de wereld los, de steile vlam 
die in het creatuur zijn opvaart nam 
bij de verwekking, en den nacht van tijd 
met vuur van daden en visioenen splijt.

Nog stond het beest met opgerekte kaak, 
hij scheen het licht te slokken. Met gekraak 
van wervels draaide hij zijn kop terzij, 
vocht droop zijn oogen uit, toonloos geschrei 
naar moord en prooi. Dan liep hij langs het vlak 
der velden, als een hooge brug verbrak 
zijn lijf de ruimte. Achter hem verdween 
de grond in schaduw, uit dat zwarte scheen 
hij opgestaan, en naar den horizon 
stak hij zijn kop vooruit. Hij overwon 
de ruimte in éen slag, een klauwgebaar, 
dat haakte aan de lucht. Zoo stond hij naar 
den hemel opwaarts, maar een rilling stoof 
zijn romp langs en hij stortte in een kloof 
tusschen de velden, slechts het staartstuk hing 
te zwaaien in de ruimte, als een kling 
joeg het zijn scherpte door de atmosfeer, 
terwijl daaronder, in een blind verweer, 
een donker monster om zijn leven vocht; 
het was een harig lichaam, een gedrocht
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met breeden kop, waaruit de tanden bloot 
naar voren drongen; uit zijn nekvel spoot 
een bloedstraal naar het grommende reptiel, 
dat in de opgestoken tanden viel, 
maar rekte zich en beet nog dieper door 
de ruggestreng. Er steeg een witte smoor 
op uit de bekken en het gutsend bloed; 
de aarde scheurde onder hun gewroet.
Dan brak een gillen los, een hooge schreeuw 
van doodsangst, die verdonkerde en dreef 
in hol gereutel uit. De avondbrand 
hing als een rood gordijn boven het land.

De jonge god, bewogen door den strijd, 
joeg in een feilen hunker langs het wijd 
der wereld. Het vergoten bloed liep van 
de hemelmuren neer en stolde dan 
tot duisternis, tot nameloozen nacht.
Hij boog zijn romp, alsof hij door de vracht 
der schepping in de diepte werd gedrukt, 
maar hooger wies hij op en greep verrukt 
het donker suizend aardelichaam aan.
Hij zag de eeuwen onder zich vergaan, 
terwijl hij stormen door den dampkring blies; 
de polenschittering werd tot een bies
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van licht in dit gewervel. Hij omving 
de aarde gansch, haar levenssiddering 
ging onder in het kloppen van zijn borst, 
zijn warme lippen tastten langs de korst 
en kusten overal de bloesems open, 
die waren voor het woeden weggekropen 
tusschen gesteenten. Zijn behoedzaamheid 
lag als een waas van warmte uitgespreid 
over de dingen. In het lichtgestuif 
langs bergmassieven klapwiekte een duif, 
een gouden stip, een fonkelend motief 
van het begrensd bestaan, dat zich verhief 
tot het oneindige. Ook woei het rag 
van spinnewebben, als een teere vlag, 
waarin het licht bleef hangen, aan een boom, 
die stond koel en reusachtig op den zoom 
van bosch en weidevlakten; als een tuin 
dreef in de ruimte zijn bewogen kruin.
Het was den god of hij alom een zacht 
geprevel hoorde, of een onverwacht 
geschieden openbrak. Zooals een kind, 
dat tot bewustzijn komt, het voelt den wind 
tegen zijn aangezicht en huivert om 
het eeuwige, dat het tot nu toe stom 
aanvaardde, maar een verre stem begon 
eensklaps te leven, als de morgenzon



zoo jong en stralend, aldus ging de god 
luisterend rond. Vanuit een zwarte grot 
woei dit geheime prevelen hem toe, 
het was een nieuw geluid, maar als een moe 
gesidder bleef het deinen om zijn hoofd.
Hij vlijde zich ter aarde, een verdoofd 
ervaren had zijn zinnen overmand.
Dan, achteloos, verlegde hij zijn hand, 
die roerde aan een struik, het dunne blad 
ging open, in een kleinen cirkel zat 
een aantal menschgestalten daar bijeen.
Zij hoestten klanken, door dit blaffen heen 
brak zich een lichte roep; een zingend sein 
van vreugde scheen die lichte stem te zijn. 
Een jongeman, wiens haren in een vloed 
stroomden zijn schouderbladen af, met bloed 
waren zijn oogen als een web doorlijnd, 
stiet dat geroep uit. In den nacht verschijnt 
den naar den droom verzinkende bijwijlen 
een diep visioen, dan roept hij in het ijle 
die openbaring na. Zoo riep die mensch 
naar zijn visioen, hij zag de nauwe grens 
van zijn bewustzijn wijken en hij zong 
al juichender, terwijl hem reeds besprong 
de angst om dit onpeilbaar oogenblik.
Dan brak zijn stem in een gestameld: „Ik !”
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De wereld scheen niet langer die zij was. 
Er ruischten vogels, in hun zwart gekras 
echoden angst en vreugde van het woord, 
dat zich de atmosfeer had ingeboord.
En verweg hinnikte een kudde paarden, 
die stonden aan de einderstreep der aarde 
als schaduwvlekken in het middaglicht; 
dan galoppeerden zij en het gewicht 
van hun geschapenheid scheen te verwaaien 
in het rondomme, maar het donker laaien 
van staart en manen brandde in den dag 
de teekens van het grenzenloos gezag.
Een windvlaag, grijze schuifeling, verbrak 
de boomenstilte, en een eiketak, 
die was hoog uitgebroken in het blauw, 
riep als een solostem boven het grauw 
geritsel de vermenschelijking uit.
Tot aan de einders golfde dat geluid, 
het deed de oogen van de dieren vonken, 
die in het dichte woud en in spelonken 
tot middagmijmering waren geraakt.
Zij stonden plots rechtop en hel ontwaakt 
bleven zij in een angstig snuiven stil, 
alleen hun oogen en het zacht getril
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van hun neusvleugelen verrieden nood.
Het was of zij den adem van den dood 
inhaalden. In een lang en streelend klagen 
zochten zij de beklemming te verjagen.
Dan huiverden zij sterker, langs hun flank 
bewoog een kille stroom, een nevelbank.
Hun klamme zweet droop langzaam op den grond,
hun lijf, dat naar den wind gespannen stond,
schoot eensklaps, als een suizend projectiel,
de ruimte binnen, als een roffel viel
hun hoefgeklop tegen het witte vlies
der stilte en tot donker dreunen wies
de echo van het menschelijk alarm,
een schreeuw naar licht, een hongerkreet naar warm
hunkerend leven in de heerschappij
der zon. Als zwarte vlokken joegen zij
over het moederlichaam van de aard.
Maar voor de zee verlangzaamde hun vaart, 
de horizon lag tot een cirkelboog 
opengeworpen, in de lucht omhoog 
bleven hun koppen als verbijsterd staren.
Onder de blinde razernij der baren 
werd alles weggebrand, er bleef alleen 
het namelooze leven van voorheen.
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En aan de bedding van een kleine beek, 
die als een smijdig dier behaagziek streek 
tegen het eenzaam prevelende riet, 
zat in gepeins de jonge god, hij liet 
het plassend water op zijn voeten spelen 
en trok hen op en zag de lichte deelen, 
de glinsterende droppels van het vocht 
afritsen langs zijn huid, en weder zocht 
hij in de waterkoelte naar het klaar 
omvangen-zijn, het stil en enkel maar 
aanvaardend leven, nauwelijks bewust 
van het geheim dat in de diepte rust.
Hij tastte langs het pantser van zijn borst, 
gehamerd in het oervuur, tot de dorst 
der schepping in zijn hart was uitgebroken 
en hij uit eeuwigheid was opgedoken 
met schouders, waar het licht op stond geplant 
in zuilen, met een sidderende hand, 
wier opvaart naar geheime droomen ried 
en hun verborgenheid het licht in stiet.
Nu zat hij naar de stilte toegewend, 
een schepper die zijn wTerken niet herkent, 
zij zijn ontwaakt tot een zelfstandigheid, 
die eigenmachtig in het vlak van tijd 
haar teekenen beschrijft en snijdt een voor, 
een smalle opening, waarin het koor



der ruimte, het verterende gezang 
der hemellichamen gelijk een bang 
en hartverrukkend fluisteren begint.
De god, verschrompeld tot een weerloos kind, 
duizelde voor de diepte van zijn dag.
Dan stond hij op, hij dulde het gelach 
van licht en bloeisel niet meer voor zijn oog. 
Hij zag zijn arm die als een knots bewoog 
tegen het spansel van den hemelmuur.
Er brak een stormvlaag los uit het azuur 
en huilend stortten zich de dierenkudden 
over de aarde die in weeën schudde.
Zijn arm viel neer, zijn oogen waren rood 
van tranen, nu hij tot den open dood, 
de zwarte stilte achter het bestaan, 
de creaturen huilend in zag gaan.
Weer dronk hij licht, weer voelde hij den gloed 
der schepselen, die brandde in hun bloed, 
maar als een zachte schaduw streek daarover 
een fluistering, zoo hangt in lenteloover 
een schuchter windgeritsel. Alle kleur 
van de creatie, alle klank en geur 
verpuurde tot dit fluisteren, een wit 
extatisch voelen, waarin het bezit 
des levens als genade wordt ervaren, 
als liefde die slechts liefde kan bewaren.
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Zij zingt zich door het ruischen van den tijd 
de stilte binnen van de eeuwigheid.

De eeuwen lagen als een lichtend pad 
voor zijn gestalte die de macht bezat 
om naar de ruimte in een grootsche vlucht 
omhoog te storten. Maar aan het gerucht 
van de seizoenen, aan het wisselspel 
van eb en vloed ontkwam hij niet, hoe fel 
de vlam der tijdeloosheid in hem brandde.
Zij deed hem zwerven langs de wereldranden 
en luisteren naar wat zich in den tijd 
verwerkelijken moest en opgeschreid 
kwam naar het bliksemwitte hoogtepunt, 
waar zingen tot een fluistering verdunt, 
waar het begrensde uit zijn banden breekt 
en sprakeloos het woord van stilte spreekt.
De generaties kwamen opgegaan 
over het pad der eeuwen, karavaan 
die door de stuwing der seizoenen toog, 
een tintenwisseling die in hun oog 
hartstochten deed ontgloeien en de kreet 
van hun bewogenheid verklinken deed.
Soms, met een zeer behoedzaam handgebaar, 
dat gleed verloren door tienduizend jaar,
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verinnigde hij iets, een dier, een boom, 
die bogen zich nog dieper naar hun droom 
van aardsche warmte, naar het koninkrijk 
van het begrensde. In dat zonnerijk 
waren zij nooit zoo innig opgenomen.
Ook over menschen is zijn hand gekomen, 
hij vond zich in hun oogopslag weerom, 
in hunnen hartstochtbrand en in hun stom 
rondloopen door de witte tijdwoestijn.
Geen schepsel droeg zoo martelend de pijn 
van te bestaan, geen riep er zoo verpuurd 
zijn vreugde uit, door hemelen ommuurd, 
waarachter het geheime schijnsel lichtte, 
dat in hun hart het groote zwijgen stichtte. 
Hij beefde bij hun droomerige staan, 
in het bedeesde licht der vroege maan, 
en hoorde ademloos naar hun gebed, 
dat in de zwarte ruimte werd verplet.
Het scheen, alsof de wereld meer verstomde, 
naarmate zij deemoediger zich kromden.
Iets was er in hun maanwitte gelaat, 
een tandenglinstering, die het verraad 
der schepping aan hun weerloosheid verbeet, 
niet meer te kunnen rusten in het heet 
omarmen van de gele zonnegolven, 
maar altijd weer te worden opgedolven
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uit de vergetelheid tot een ontzet 
benaderen van de verzwegen wet.
Dan huilde in de verte wel een beest, 
een hooge roep van lust of een bevreesd 
uitschreien naar het blinde sterrenvuur, 
die kreet liep kervend langs den hemelmuur 
en scheurde in het menschelijke hart 
een woede open, die zich als een zwart 
onweer verbreidde door de atmosfeer.
Hun lichaam stortte in het duister neer 
tegen het lichaam van een medemensch, 
het zocht zich heen te breken door de grens 
van zijn persoonlijkheid en heeft in bloed 
de razernij van angst en lust geboet.
En anderen liepen schreeuwende te hoop, 
zij zagen hoe een dunne schaduw kroop 
tusschen de boomen weg, een kille vrees 
joeg door hun zenuwen en deed hen heesch 
uitroepen door de stilte van den nacht.
En als de klanken waren omgebracht 
in de oneindigheid, verzonken zij 
tot een aanbiddend zwijgen dat voorbij 
het gloeien van de verste sterren drong 
en met de ruimte zich tezamenzong. 
Langzaam, geluidloos huiverde een boom. 
Zij sliepen in, nog riep de verre droom.
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Hun hoofd, geborgen aan de aarde, zag 
het eeuwig schijnsel van den werelddag.

Golvende nacht, als een fluweelen kleed, 
omwoei den god, die in gepeinzen schreed 
langs hooggebergten, op wier sneeuwen kammen 
het maanlicht uitstroomde in blauwe vlammen. 
Hij liep voorbij een gletscher, een ravijn, 
steenwerelden, waarin hij eenmaal zijn 
visioenverwerkelijking had uitgevierd.
Nog werd hun leven door die koorts bestierd, 
maar als een aan den dood vervallen macht 
lag hun geweld verborgen in den nacht.
Hij daalde af tot waar een boom verhief 
zijn kruin ten hemel op een rotsmassief, 
eenzame voorpost van het bloeiend dal.
De god stond stil, beneden streepte smal 
een fakkellicht, een ros en walmend vuur.
Hij veegde langs zijn oogen en het puur 
leven der menschen, hun onpeilbaar schouwen, 
dat uit de duisternis zich had ontvouwen, 
drong als een bliksemstraal hem in de borst.
Hij wankelde, dan liep hij als een vorst, 
hoog en eenzelvig, naar de laagte neer, 
waar zij hun fakkels zwaaiden, en al meer
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voer hem de macht van hun doorgronden aan. 
Dicht bij een zwarte berggrot bleef hij staan. 
Het waren mannen, als een vlammend zwaard 
verhieven zij de toorts. Hun borst, behaard, 
blonk als een gouden sluier in het licht.
Hun oogen schenen op een beeld gericht 
achter de blinde wanden van den nacht, 
zij staarden strak, terwijl hun voeten zacht 
voortschoven naar den ingang der spelonk, 
waarover als een roode nevel zonk 
het fakkelvuur, de vlammen sloegen uit 
tegen de rotsmuur, waar met traag geluid 
droppelde water door een zwarte voeg.
De mannen trokken in, de voorste droeg 
zijn licht als een gebieder door het hol, 
dat liep van voetgeklop en vlammen vol.
Er woeien schaduwbeelden langs de wanden, 
die in het schijnsel koperkleurig brandden; 
daarboven schemerde hun vlak van steen 
weer naar een ongenaakbaar duister heen.

En een der mannen, die zijn bronzen kop 
eenzaam omhooghield, deed het voetgeklop 
verstommen op een teeken van zijn hand, 
die stond daar even in het licht geplant
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als een bezwering, een verzwegen woord, 
een orgelpunt, waarin het machtsaccoord 
der wereld sidderde, aleer de bron 
der scheppende verbeelding opensprong.
Dan boog hij zich voorover aan de rots, 
zijn lippen waren in gekwelden trots 
tezaamgebeten tot een dunne kerf.
Dwars door zijn voorhoofdsvlakte liep een nerf, 
die langzaam purperde tot donkerrood.
Zijn hand, schimbleek en meer dan levensgroot 
onder het fakkelschijnsel, trok met wreede 
krassen van steen op steen vurige sneden 
over den rotswand; donker poederstof 
verwaaide waar zijn stift het muurvlak trof.
En als een okergele brand verscheen 
daar een gestalte op het doode steen, 
een bisonlijf, geweldige figuur, 
die zocht zich los te rukken uit den muur, 
de rompmassa stond huiverend gebald, 
de pooten, in een feilen ren versmald, 
stieten de aarde onder zich vandaan, 
de kleine kop ging snuivende vooraan, 
en achter, in een snel geworpen lijn, 
streepte de staart, gelijk een bliksemsein.
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Dan kneep de man zijn oogen bijna dicht, 
zij werden zwarte kieren in het licht.
Zijn hoofd hing zijwaarts, in een schuinen stand, 
terwijl hij zijn in kramp vertrokken hand 
langzaam tot gordelhoogte zinken liet.
Hij mat zijn schepping en hij vond zich niet 
terug in deze beeld geworden drift.
Nog gloeide in zijn hand de steenen stift, 
hij gaf haar over aan een ander man, 
en als een stille peinzer bleef hij dan 
nog even staan, het hoofd al meer omlaag, 
tot hij zich omwendde en slofte traag, 
moe en vereenzaamd, tusschen zijn genooten 
de grot uit. Allen liepen met gesloten 
lippen, als vreesden zij voor het verraad 
der woorden aan de hooge scheppingsdaad.

De god stortte zich verder door den tijd, 
een zwemmer die de zee der jaren splijt, 
de golven spatten, elke waterdrop 
roept duizend kleuren en gestalten op.
Soms schudde hij de branding van zich af 
en stond rechtop, de horizon omgaf 
zijn machtig lichaam dat daar als een spil 
was uitgerezen in het lichtgetril.
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Dan voelde hij zijn lusten aangezweept, 
zijn armen stonden in het ruim gestreept 
als zonnebalken, en hij wreef zijn huid 
tegen de flonkerende hemelruit.
Hij schaterde, hij zag den oceaan
schuimwolken aan het land te pletter slaan.
Hij sloeg zijn handen opwaarts naar de nok
van het heelal en slingerde en trok
zich hooger op en schoot dan als een pijl
voorover in de diepte, in het zeil
der luchten, dat hem eeuwenlang bleef wiegen.
Hij zag het wentelrad der jaren vliegen
en wist verrukt hoe alle ding ontsproot
en zich begeerig aan het leven bood.
Daar was geen duisternis en geen tragiek, 
die niet vergingen in de lichtmuziek, 
de vreugde heerschte waar de tijd bewoog.
En weder vond hij in het menschenoog 
de tinteling terug van eigen lust, 
want dat alleen stond open in bewust 
ervaren, en het lachen van den mensch 
verwekte beving in het fundament 
der wereld, alles brandde in dien lach 
dieper en klaarder, en het streng gezag 
der levenswetten scheen daarin doorbroken. 
Nooit had hij hen zoo lief, met uitgestoken
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armen wierp hij zich op de aarde toe, 
bezeten van zijn teederheid, nooit moe 
om ook het allerkleinste creatuur 
te streelen, aan te blazen met zijn puur 
£eluk, zijn mateloozen scheppingsdrang.
En elke celkern sidderde van zang.

Maar ook ging hij zooals een mensch wel gaat 
des zomers in een heete middagstraat, 
hij is doordrenkt van licht, maar hij wil meer, 
want licht is niet genoeg, de atmosfeer 
is gansch verzadigd van een gelen mist.
Waar is de koelte, die hij eenmaal wist; 
het donkerblauwe bloeien van den morgen?
Hij voelt dat hem de zonnehanden worgen.
Dit sloop als een vergif ook door den god, 
en nimmer was hij diep aan het genót 
der wereld weggegeven, of daarna 
stond hij in koelen schemer en aldra 
zag hij dooreengekronkeld de fantomen 
der tegenwaartsche krachten bovenkomen. 
Maar glimlachend hervond hij het verband, 
ook pijn was lust, en voor zijn oogenbrand 
kon niets dan de verheugenis bestaan, 
die licht is en in licht wil ondergaan.
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Dat dus de menschen zijn — hij ging verbaasd 
tusschen hun werken, maar zij zagen haast 
niet op, zij schenen vastgeploegd 
in een bekommering die woordloos zwoegt 
binnen het brandend wit der hemelvlakken, 
met handen die al meer ter aarde zakken, 
vereelte stronken die zich in het wijd 
niet kunnen heffen, en de zuiverheid, 
de groote golfbeweging van het bloed, 
nimmer meer naijlen. In zwart gewroet 
hingen die menschen neder naar den grond; 
dit werd hun heiligheid. Hun lichaam stond 
niet langer als een lichte bloem omhoog, 
die naar de gratie van den wind bewoog 
en zag zich wereldrijken toebedeeld.
Zij stonden ’s avonds als een leemen beeld 
onder de verre lichtval van de zon, 
donkere aardkluiten, als bloed dat ron, 
hingen tegen hun leden uitgespat.
Hun blik heeft niet den horizon omvat, 
maar dwaalde in een afgepaald revier.
Zij vluchtten, als een opgedreven dier, 
terug binnen de grens van eigen macht 
en stonden uit te staren in den nacht,
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als nieuwe heerschers, die naar het geweld 
der eeuwigheid het zwaard hielden geveld. 
Meer dan eenmaal de windlichte nomaden 
raakten de stomme vechters met de spade 
aan het geheim van menschelijken zin, 
zij wierpen tegen de seizoenen in 
hun bonkig lijf en scheurden uit den grond 
den oogst op, teeken van het hoog verbond 
des menschen met de aarde die hem droeg 
in haren schoot en barende hem joeg 
het zonlicht tegen, dat hem had verwekt.
Zoo stond hij naar de ruimte opgerekt, 
atoombouw die de aarde en het licht 
in zich vereenigde en is gezwicht 
onder de zwaarte van hun doelloosheid, 
en heeft, zichzelf verslavend, zich bevrijd, 
grijpende in het blinde zonnewit 
terug op zijn oorspronkelijk bezit.

En alle wereldlanden stonden vol 
met de geslachten die zich naar het hol 
der toekomst zwoegend hielden heengebukt. 
De dood heeft hen geluidloos weggeplukt, 
en reeds stond daar een ander menschenkind, 
het lijf gedrongen tegen zon en wind,
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een naamloos opgestane uit den dood, 
die zwijgende voorover naar den schoot 
der aarde hing, totdat ook hij zijn deel 
volbracht had en, hereend met het geheel, 
in zijn ontbondenheid nog scheppend was, 
diep in den zwarten grond verging zijn asch 
tot kiemcel van het komende bestaan.

In anderen rolde immer af en aan 
de driftgolf en hun machtsdroom stolde niet 
tusschen de grenzen van een nauw gebied, 
maar brak in altijd nieuwe beelden los.
Zij klauwden armen om het schuwe ros 
en bogen zijn instincten naar hun wil.
Zij rezen scherper in den dag, het stil 
gehuiver van het rijdier onder hen 
maakte tot donkere bezetenen, 
gespitsten op een stadig wijkend doel, 
hen die eens rondgingen in hoog en koel 
beramen, en hun romp stond als een zwaard 
geplant op het naar verten snuivend paard. 
Een nieuwe klank ging open in het slaan 
der paardevoeten; sterren, zon en maan 
schampten hun stralen aan het wapentuig, 
waarmee zij rondgingen; zij lieten ruig
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het vlagen van de wereld op zich toe,
geen regen striemde hun de oogen toe,
zij stortten zich door kou en hitte heen,
niet langer enkelvoudig, maar tot een
verbond van creaturen ingelijfd,
dat met het vonkend zwaard zijn wetten schrijft
op het gelaat van den individu,
die zich iets wil herinneren, een schuw
tasten naar een teruggeweken droom,
maar hij is klein geworden, een atoom
in het erbarmloos drijven van de stof.
De zachte vriendschap stierf, alleen het grof 
woeden der horde maakt hem nog tot meer 
dan een vereenzaamde, een altijd weer 
in eigen afgronden verzinkende.
Zoo stoven zij in donker klinkende 
beweging over berg en vlakte voort.
Soms, als een hooge sneeuwkam, rees het woord 
van hun begeeren in de ruimte op.
Zoo ongenaakbaar was die witte top, 
dat zij in duizel raakten voor hun eigen 
stoutmoedigheid en tot een wankel zwijgen 
dempten zij hun verbeten leven af, 
en joegen in een weerlichtsnellen draf 
de vreeze uit hun lijf; zij hingen stom 
over hun paard gebogen en alom
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vertrapten zij wat in bekommering 
gewrocht was. Niet meer naar een enkel ding, 
maar naar het gansche aardvlak grepen zij, 
droomende van een rijk dat zich voorbij 
de grenzen van den tijd hield opgericht, 
vereeuwiging van menschelijke drift.

Weer suisden eeuwen weg als korrels zand 
tusschen de vingers van de godenhand.
Hij bleef aandachtig, maar de ketenrij 
der generaties gleed zoo snel voorbij, 
dat hij soms niet meer wist te onderscheiden 
naar gisteren en heden in dit glijden.
Hij tuurde strakker, maar heeft slechts aanschouwd 
een tijdloos zijn. Dan werd hij weer vertrouwd 
met het afzonderlijke, in zijn klein, 
statisch en absoluut voleindigd-zijn.
En in zijn hand hield hij als een juweel 
een wereldrijk, een stad of een kasteel, 
en zag aan hen het grootsche lijnenspel, 
waarlangs de schepping zich bewoog. Ook wel 
werd hem het menschelijke tot een smart, 
die knaagde aan de warmte van zijn hart 
en deed hem huiveren, zooals ook zij 
huiveren moesten, die in het getij
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der aarde leefden, afgesloten voor 
het laatste weten en toch altijddoor 
hunkerend naar een zekerheid die tooit 
zich met het eeuwig licht en wankelt nooit 
terug naar nachten van vertwijfeling.
Hij boog zich met hen in de schemering, 
die als een rosse damp kwam aangedreven, 
voor een verborgen god en weende even 
bitter als zij om honger, pijn en dood, 
en voelde in zijn leden hoe het groot 
voltrekken daar gebeurde, grauwe brand 
der jaren, die het lichaam overmant, 
terwijl de vuisten van den menschgenoot, 
als zwarte knotsen, in het avondrood 
te dreigen staan bij het gekromde lijf.
Dan steeg de god weer op, hij zag de schijf 
der zon die hing te blinken in de vert.
Hier was de hemel donker en besterd, 
en stil doorwaaid van het onzichtbaar leed 
dat mensch aan medemensch geschieden deed. 
Eenmaal was hun de liefde aangezegd, 
een zon ontlook, het donkere gevecht 
der creaturen scheen voorgoed verlicht 
door dit ervaren, maar zij groeiden dicht 
naar een verbittering, waar altijd weer 
doorheenschoot, als een wit gloeiende speer,
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de roepstem van de liefde, en die flits 
verblindde hen, zij bleven hard en bits 
gespannen naar het hongerige woord 
van macht. De god zat peinzend aan den boord 
des hemels, door het stille nachtenwijd 
hoorde hij weenen de gerechtigheid, 
als zilverdroppels schitterden de tranen 
van de verdrukten, en uit het begane 
hart van den hemelszoon verrees een kreet, 
een steenworp die den kring der sferen sneed 
en drong de aarde toe en sloeg een wond 
in al het menschelijke en bleef rond
roepen voor eeuwig door de witte zaal 
van het heelal haar goddelijke taal.

En toen — of was het honderd eeuwen later? —  
stond daar, als in den oernacht eens het water, 
een stem gelijk een zuil naar het plafond 
der hemelen. Een driftig mensch begon 
zich grootsch te vergewissen van het wezen 
der dingen, het geluid kwam opgerezen 
uit het verborgen wereldfundament 
en heeft zich in de ruimte omgewend, 
dat alle horizonten openklonken 
en echo’s in de diepzee nederzonken
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van dat almachtig woord. Het was den god 
of hij verdampte, of hij langzaam tot 
het wit gestorven-zijn werd uitgebluscht, 
en oogen sluitend voelde hij den lust 
der creaturen, hun van eeuwigheid 
in eeuwigheid zich wegstortenden strijd, 
voortijlen langs zijn huiverend gezicht.
En door een blinde waaiering van licht 
schoot hem voorbij de eindelooze draad 
van het geschieden. Als een dageraad 
van eeuwige verrijzenis voltrok 
de schepping zich, terwijl de luide klok 
dier menschelijke stem zijn klank uitstiet 
en stervende den god naar een verschiet 
van stilte droeg, waarin was opgegaan 
het allerzuiverst voelen dat zich aan 
den mensch geopend had. De lichtmuziek 
der liefde speelde, maar hij hoorde niet 
dan peilloos zwijgen, en daaraan verging 
van god en menschen de herinnering.

„O liefde die is licht, 
eeuwig door het gericht 
der schepping gaande, 
langs de bestaande
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en ongebaande 
wegen van leven.

O liefde die is leven 
Hart van den mensch, 
die zich voorbij zijn grens 
wil overgeven.

Vuurwaaiers van droomen, 
wegruischend in stroomen 
van goud en zwart.
Het wereldhart 
hangt uit te stroomen 
van mensch tot mensch, 
het diepe, zoete 
weten, het moeten 
overgeven der eenzaamheid.

Beier de klokken der eeuwigheid, 
schud aan de hooge luchten, 
dat zij als boomen hun vruchten 
zamelen aan den grond.
Open uw reikenden mond.
Leven vermoeit
in uw lichaam en bloeit
weg naar den dood,
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naar het witte erbarmen. 
O moede armen.
O morgenrood.”



IV

DE morgen vlamde als een roode brand 
tegen den oostelijken hemelwand.

Dat verre gloeien was het eenige 
gebeuren in de stille, steenige 
wereld, waardoor de knaap zich voortbewoog. 
De boomen stonden sprakeloos omhoog.
De wallen en de kleine grijze stad 
lagen als nevelvlekken voor zijn mat 
gelaat. Zijn beenen hingen onder hem 
als looden kegels, en de doffe stem 
van zijne schreden was een smal gerucht 
dat ijlings tot de stilte kwam gevlucht, 
waaruit het was geboren. Hij vergleed, 
zooals een schip in duister, in het kleed
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van zijn vermoeienis, het zwarte floers 
dat hem omwolkte, maar nog hield hij koers 
op een bekende ree. Gelijk een man 
na jaren huiswaarts gaat, hij peinst en kan 
niet scheiden tusschen gister en vandaag, 
ruimte en tijd verbleekten, slechts een vaag 
instinct doet hem, als liep hij in den slaap, 
den weg terugvinden, zoo ging de knaap 
dien stillen zomerochtend naar zijn huis. 
Slechts even keek hij op: woei het geruisch 
der sterren daar langs zijn verbijsterd oor? 
Dan liep hij langzaam in de stilte door.
Maar in de oude straat heeft hij gestaan 
besluiteloos, hij leunde doodmoe aan 
een kouden muur en dacht: „Wanneer ik nu 
kon lachen, weenen...” Daarna ging hij schuw 
het huis in en lag op zijn legerstee, 
gelijk een eenzaam schip in open zee.

En in de warme menschenwereld stond 
hij aarzelend, maar zijn gesloten mond 
was als een smalle vore die het zaad 
van komend leven schuchter binnenlaat.
Hij kon niet meer, als een bewogen kind, 
zijn lichaam werpen in den zomerwind,
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met oogentinteling en lang gestroom 
van haren achter zich. De groote droom 
in hem was omgebracht. Hij had teveel 
ervaren om het windlichte gespeel 
nog eenmaal te beleven. Aan de grens 
van zijn ontvankelijkheid kromp de mensch 
tot een vergoddelijkt, maar ook verdoemd 
schepsel tezaam, dat eeuwig snikt en roemt 
tegen een achtergrond van pijn en lust. 
Maar toch bleef hem het opperste bewust: 
de liefde die de grenzen overschrijdt 
van de voleindigde persoonlijkheid, 
en kent niet meer het ik, niet meer het gij, 
maar slechts het namelooze dat voorbij 
alle bepalingen en grenzen ligt.
Hij zag iets in der menschen aangezicht, 
een bleeken af schijn van dat buitentij dsch 
ervaren, en hij wist hen allerzijds 
bewegen naar dat onbekende doel.
Hij moest door werelden om dat gevoel 
te kunnen raden, maar zij vonden het 
in een eenvoudig schepsel dat zich met 
hen samen door den luiden tijd begaf 
naar een onkenbaar land voorbij het graf.
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Geluidloos week het hooge zomertij, 
de volle avonden, in zacht geglij, 
verzonken naar een killer duisternis, 
een rijk, waarin nog het gefluister is 
van schoone dingen; als een moede glans 
waren er stemmen rond, op hun cadans 
bloeit eenmaal alles dieper dan tevoor, 
eer het ten onder gaat, voorgoed teloor 
in een verleden dat welhaast niet meer 
zal klinken in een schepsel; slechts éen keer 
leeft deze zomer en dit menschgeslacht, 
en spoorloos gaan zij onder in den nacht.
De knaap wist hoe het alles worden ging, 
hij telde duizend jaar, maar ieder ding 
bleef door den gloed van het geheim bestraald, 
en nieuw of eeuwig, want geen woord bepaalt 
dit tijdloos schouwen. En des avonds was 
hij zeer alleen. Gelijk een mensch, die pas 
is opgestaan van ziekte, zat hij lang 
bij zijn geopend venster, en de zang 
der schepping, het niet eindigend gefluit 
van de planeten, maar ook het geluid 
van sterven, het onhoorbaar ondergaan 
van aardsche warmte, moest de knaap verstaan. 
En peinzend streek hij zich langs het gelaat 
dat nat van nevel was. Een dunne draad
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van licht blonk aan den einder nog. Daaronder 
waren de dingen zwart geworden, zonder 
een lijn of schaduw in het zwart heelal.
Dan ging hij slapen, huiverend. De val 
van zijne ademhaling was als wind 
die alle grenzen voor zich open vindt.

Het was hem goed om nog een mensch te zijn, 
te zitten voor zijn werk en naar het klein 
geprevel van zijn pen op het papier 
te luisteren, want alzoo moest hij hier, 
verloren in het eeuwige gebloei, 
zijn weg voorttasten. En hij wist den groei 
nu aan zichzelven ook te onderscheiden, 
zijn lichaam dat de branding der getijden 
moest dragen en waarin het warme bloed 
te woelen ging, vervulling tegemoet.
Het gistte in zijn aderen als wijn, 
hij wilde lijden aan dezelfde pijn 
van alle creaturen, en het scheen 
of hij vergeten kon, maar er was geen 
vreugd die hem niet in de afzondering 
stiet van zijn schroeiende verwondering.
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Er kwamen nachten, kantelend van storm, 
waarin hij weggekropen als een worm 
tusschen zijn dekens lag. Maar het geschuur 
der windenkudden tegen dak en muur 
wreef zich ook aan zijn lichaam, oude wonden 
schaafde het open, dansend in de rondte 
zag hij de zwarte kudden van den nacht.
Hij schreeuwde luid, dan werd hij in een zacht 
gesuis weer naar den slaap teruggeleid.
De morgen was met stilte geplaveid, 
een verre boomkruin schudde nog, het blad 
hing bruin en triest te schommelen, het had 
geen warmte meer, alleen dit moe gebaar.
Het was al bijna niets, het beefde maar.

Tegen den einder dromden zwarte koppen 
van wolken, uit millioenen waterdroppen 
tezaamgeperst. Zij drongen langzaam door 
de hemelruimte, en de bleeke gloor 
der najaarszon ging onder in een grauw 
geschemer, een droefgeestigheid die nauw 
nog iets van leven had. Maar als een vlag 
stond daar een boom te zwaaien in den dag.
De trein gleed verder, aan den horizont 
verscheen een kolk van blauw, een open mond
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in de geslotenheid der atmosfeer.
De knaap stond voor het raam, hij zag al meer 
de ruimte groeien, zwellend als een vrucht 
binnen het koepelronde vlies der lucht.
Hij stak zijn hoofd naar buiten, hij had dorst 
naar wind, hij wilde drinken aan de borst 
der wereld, maar een felle strooming sneed 
zijn adem af. Dan zat hij neer en beet 
zijn lippen samen, om de hunkering 
te dooden, die hem als een koorts beving.

Hij stapte uit, de stilte van het oord 
kwam over hem, zooals een enkel woord, 
een amper uitgesproken, somtijds breekt 
over de wereld en van dingen spreekt, 
die nimmer zijn gezegd. Hij liep rechtop 
tegen den wind, gelijk een mast. In top 
woeien zijn haren, als een blonde vaan.
De lage huizen leunden donker aan 
den hemel die zich achter hen verhief.
De velden waren zwart, geen schepsel riep 
daar nog met armgezwaai de ruimte uit.
Zij lagen stil, alsof een klok geluid 
had en toen langzaam was verstomd; 
nog even galmt er iets en daarna komt
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een zwijgen dat vervuld blijft van den brand 
der tonen. Zoo verdonkerde het land 
onder de schaduw van den dooden zomer. 
De knaap, nog eens een roekelooze droomer, 
boorde zijn oogen in den grauwen dag 
en deed hem vonken, door het najaarsrag 
zag hij opnieuw het gele korenveld 
dat laaiend in den hemel kwam gesneld.
De hitte walmde aan zijn hoofd, hij droeg 
het rijpe licht, hij kon zich niet genoeg 
wegstorten in die witte zee. Dan bleef 
hij stilstaan in een mist die eensklaps dreef 
zijn oogen uit, een wankel creatuur 
in een zeer laat en doelloos levend uur.
Een oude man stond ergens voor een deur, 
een kromme boer, de prikkelende geur, 
die wolkte uit zijn pijp, woei naar de straat, 
een warme, aan den menschelijken staat 
ontloken toon. En elders liep een kip, 
een langzaam schommelende witte stip, 
over een erf; daar stonden dahlia’s 
hoog aan de heg, zij waren flets, een waas 
van doodmoe bruin en rood, dat weldra tot 
een zwarten knobbel zou zijn weggerot.
En daarna, op een donker boschpad, ging 
de knaap langs eiken, waar een huivering
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door liep, een rukwind schudde aan het blad 
dat hier en daar, een karmozijnen spat, 
nog aan de takken kleefde. Voor zijn voet 
wolkte het loover weg en werd tot bloed 
in modderpoelen; als een donker sap 
dreven de blaren er, of lagen slap 
te sidderen, een uitgebluscht verzet 
tegen de onherroepelijke wet.

De knaap zag even, zelf een hoog gebouw, 
het lage deurgat in. De oude vrouw, 
met oogen, bloeiend in het rimpelvel 
van haar gelaat, sprong op en liep dan snel 
haar jongste tegemoet. Hij stond gebukt 
tegen haar huiverende lijf gedrukt.
De kamer schemerde, een kolenvuur 
glom in de open schouw. Het eeuwig uur 
der liefde sloeg, en vonkte in den knaap 
visioenen los, hij leunde als in slaap 
tegen de tafel. Tot een lichte ster 
werd hem zijn moeders blik, nabij en ver 
was dit ervaren, en gelijkelijk 
vond hij haar oogen en het koninkrijk 
van het heelal, waardoor hij had gedwaald. 
Reeds in de oerstof was de vorm bepaald
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van haar verschijning, en haar vreugdekreet 
echo van donder die de ruimte spleet.
Maar zij was slechts op dit moment gericht. 
Hij beet zijn lippen saam, hij zag het licht 
van dezen dag alleen op haar gelaat.
Haar oogen vreesden niet voor het verraad 
der eeuwigheid. De brand der liefde stond 
in milden afschijn om haar bleeken mond.

Een late bloem wies uit den nevelnacht, 
de lucht, grijsblauwe kelk, ontvouwde zacht 
haar bladen, en een kuische zonneschijn, 
een dun en breekbaar licht, penseelde fijn 
langs de vermoeide struiken. In een gouden 
getintel stond het bosch en door zijn koude, 
verstramde armen huiverde een gloed, 
een laatste zenuwtrilling van voorgoed 
wijkende krachten. Maar dan trad opeens 
een man tusschen de stammen uit, wijdbeens 
liep hij de helling af. Er was gekraak 
van doode takken onder hem. Een smaak 
van zomer scheen zijn mond nog in te halen. 
Hij lekte zich de lippen, en het stralen 
der zon werd feller op het lippenrood, 
een rijpe vrucht die zich den morgen bood.
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Hij zwaaide naar den knaap die voor zijn ruit 
te staren stond, en met een schel gefluit, 
een zilver klinken in de ochtendlucht, 
deed daar de wandelaar een witte vlucht 
van duiven klappen uit den achtertuin.
En nog stiet hij zijn zilveren bazuin, 
waarin zijn beeld, vergroot, geteekend was, 
toen hij de kleine woning binnentrad.
De knaap was reeds beneden, hij vergat 
zijn moede peinzen voor de vreugde van 
den ander, en hij schudde als een man 
de toegestoken hand, en zag het feest 
des levens bloeien in dit onbevreesd 
gelaat. Dan stommelde het overal 
in huis. Gelijk een gouden waterval 
stroomde het zonlicht binnen door het raam.
De zuster trad de kamer in, een kraam 
vol bloemen was haar stralende figuur.
Het bruidspaar kuste; schuchter naar den muur 
gewend, was het den knaap alsof 
dit volle kussen ook zijn wangen trof, 
zij gloeiden en door heel zijn lichaam trok 
dat gloeien heen, en deed een zware klok 
van levensdrift ontbranden aan zijn ooren.
Nu wist hij dat hij niet meer als tevoren 
kon zijn, dat hij moest overstorten in
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de schepping als een man die naar den zin 
niet vragen hoeft. Maar dan zag hij een hand 
die vlammenteekens aan den hemelwand 
deed laaien, en verschrompeld en ontdaan 
aanschouwde hij dit vurige vermaan.

De kleine zaal was als een lichte poel, 
het zonlicht spatte er, maar strak en koel 
waren de schaduwzwarte achtermuren.
Terzijde hing de lichtbloei als een vuren 
guirlande tegen een beschilderd raam.
Daar stonden wijze mannen op, wier naam 
eens had geklonken langs het wereldrond.
Het zonlicht speelde om hun wijzen mond
en deed hen glimlachen, zoodat zij toch
iets menschelijks verkregen. Dit bedrog
zag slechts de knaap, hij kon zich niet weerhouden
mede te lachen met die wijze, oude
figuren en toen lachte hij ook mee
met alle menschen om zich heen, het dee
hem aan als klank geworden zonneschijn.
Het bruidspaar stond rechtop, en sterk van lijn 
waren hun lippen bij het woord van trouw, 
dat hen vereenigde tot man en vrouw.
Hun handen lagen daar zoo vast ineen,
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een brug van mensch tot mensch. Niet meer alleen 
waren zij nu, maar tot een krachtig huis 
tezaamgevoegd, dat slechts de dood aan gruis 
kon breken. En zoo stond de knaap daar ook, 
in zonnebundels die zich als een rook 
bewogen langs zijn open aangezicht.
Door al zijn poriën voelde hij het licht 
dringen, en er was anders niet dan dit 
warme bestaan, dit huiveren in wit 
zonlicht en in het stage, roode vuur 
van menschenliefde, heel een levensduur.

En op den dag daarna, een stille wind 
blies langs den weg, er hing een zonnelint 
geslingerd door de stammen aan den kant, 
verliet de knaap ten tweeden maal het land, 
waaruit hij was geboren, en eerst nu 
zag hij dat alle wederkeer een schuw 
ontwijken is van wat men eens bezat.
Een ander mensch gaat langs het oude pad, 
elk leven moet de eeuwigheid doorstaan 
en uitzien op het bloeien en vergaan, 
den onverbrekelijk gesloten kring 
van het geschieden. Als een simpel ding 
ervaren het de menschen, en misschien
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zou ook aan hem eenmaal dat simpel zien 
der dingen zijn geschonken. Dan stond hij 
nog even stil, het kleine huis voorbij 
den akkerrand vervaagde in de zon.
Hij liep weer door. Geen enkel schepsel kon 
zoo naamloos eenzaam gaan als hij daar ging, 
zonder een glimlach van herinnering.
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