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De mens, daar, in zijn huid van licht; 
boven zijn ogen vangt zijn haar de wind; 
met alle stilten houdt zijn stervend lijf 
gelijke tred; met elke vinger boort 
hij peilloos water aan.
De klank die van zijn lippen in de lucht 
verglijdt, het slapen dat zijn hoofd 
met stof van droom bemantelt, zij omlijnen 
zijn kracht, zijn weemoed, zijn volkomen stand 
in zin die waanzin wordt.
Gedenk de mens, hoe hij zijn morgen heft, 
twee handen onder schalen vuur, 
de estafette van de eeuwigheid.
Gedenk de mens, het teken aan de muur, 
het vlees dat zich als woord verspreidt.

Gedenk de mens
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Geheim van vuur, leven op aarde 
onder een hemel van graniet.
Dagen en sterren lopen samen 
in ogen die hun licht niet meer 
kunnen verdragen.
De mantel van de tijd is dun, 
de wind heeft duizend koude handen 
die lichamen tot op het bot 
van hun bestaan betasten.
Wie houdt nog raad? Begeerte, angst 
jagen hun honden door het vlees, 
de laatste dag is uitgebrand 
eer men het weet.

Leven op aarde

6



Mond van een mens, getande vrucht 
die zich geen dood kan eten aan het leven, 
immer bereid zijn bloed te geven: 
de ruimte bijt hem blindelings terug.
Stom tweegevecht zonder getuigen.
De lucht wordt aldoor witter, aan de rand 
der aarde opent zich de wind; 
langzaam en niet te stuiten 
zuigt hij het uitgebeten vlees 
tegen zich aan. De lippen blijven rauw 
van lust, de stem zegt hees: 
liefde, morgenuur -  alles wat 
voorbij en ongeschapen is. De luchten 
worden van steen, het lijf een dorre tak. 
Alleen de mond kan niet bedaren.

M ond van een mens
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Leven
Leven -  vergeten moeten dat men is 
geschapen zonder ogen die het licht 
doorgronden kunnen, zonder diepzeevinnen 
die hemelen vol helder water dragen.
Menselijk -  alle zenuwpunten stoten 
tegen geheimen, woorden blijven steken 
in oppervlakken waar geen trilling 
een innerlijke adem prijsgeeft.
En toch bestaan, toch dag na dag 
aanvatten met twee hongerige armen 
en nachten loven waar het lichaam 
spoorloos in wegzinkt.
Of, vastgebeten in de eigen kracht, 
met hamerende angst de stilte splijten, 
het duister uitwonen tot op zijn grond 
van ledigheid.



Zij
Zij komen met hun ogen uit de grond 
der stof omhoog en openen zich wijd 
om zon te drinken en de wezenskracht 
der wereld in zich op te laten gaan.
Zij waden met gespannen armen 
de atmosfeer door en verzinken 
iedere avond zwaar van leden 
onder de spiegel van een schaduwzee.
Daar hangen zij, gelovig en verloren, 
tussen de waterplanten van hun dromen 
en snelle visselijven wier geheim 
zijn kracht in hun verborgen netvlies brandt.
Opdat, verrijzend uit hun slaap, 
zij éen seconde ongeboren schijnen 
en met foetale handen voor hun borst 
de schrik verbidden van een nieuwe dag.
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De mens voorbij
Levenden, met al zwarter schaduwvleugels 
achter hun lichaam, graven dagelijks 
dieper de driften open van het licht.
Hun elektronische bedenksels trillen 
van energieën die het hart niet meer 
uit zijn benarde spanning los kan wringen.
Langs stalen hersenbanen snelt het intellect 
de mens voorbij en legt de som der wereld 
in uitgeponste gaten voor hem neer.
Zo, aan een cijferreeks, verblindt hij zijn gezicht 
om niet met open ogen door te dringen 
achter het puin van zijn ontzielde kim,
waar nooit meer in een creatief gebaar 
de hemel scheurt, alleen een wolkgebergte 
somtijds vergif omhoogstoot naar de zon.
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Hij en ik
Onder de bomen die naar regen ruiken 
gaan wij de avond in. Zijn stem bewijst 
de mens, mijn ogen zien de stilte 
waarin het stof der woorden zich verspreidt.
Hij houdt zijn tijd omhoog, ik voel mijn schreden 
wegglijden in de keel van een moeras.
Hij leeft het slapen tegemoet, ik het gefluister 
dat rondgaat op de bodem van de nacht.
Wij zijn verwanten, mensen die hun lichaam 
ontlenen aan het water en de zon.
Hij legt zijn hoofd straks diep onder de wind 
die standhoudt in de muren van mijn huis.
En als een nieuwe morgen ons komt halen, 
wast hij zich van de onbewustheid schoon, 
die in mijn hoofd zich opent tot de vraag 
waar in de tijd ik eenmaal heb gewoond.
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Watervogel
Watervogel in het onbegrensde.
De morgen stoot mij van zijn oever weg. 
Inwendig waaien vult mijn longenruimte 
en hapert in het weefsel van mijn huid.
Geladen met een witte smaak van pijn 
zie ik de hemel zijn geweld hernemen 
over mijn in een levenslange nacht 
ternauwernood verslapen angst.
De spiegel van de morgen brandt zo fel 
dat ik mijn ogen wil verschuilen 
diep in de waterkamers waar de tijd 
geen grond meer voor zijn wortels vindt.
Maar aangezogen door de horizon 
drijf ik de vuren van de middag binnen 
en voel hun gloed uit mensen, dieren, sterren 
over mijn leven stromen.
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Zonder spoor
Ik zet stappen in het licht, 
ik loop er zonder spoor doorheen, 
voor mij en achter mij blijft het dicht; 
ademend, doorzichtig steen.
Ik kan wel met mijn armen woelen 
en klanken stoten uit mijn keel, 
maar altijd blijft de witte koele 
wereld een ongerept geheel.
En als ik stilsta en gedachten 
in mijn bewogen hoofd vergaar, 
kan ik de pijn niet meer verzachten, 
valt mij de roerloosheid te zwaar.



Stuurloos
Uitgesproken, niet meer op de tijd 
steunende, slechts een gebaar 
van leden in de lucht, 
zo vindt de avond mij 
en tuimel ik de hemel in de schoot.
Sterren staan brandend in mijn ogen
die alle raadselen tot op hun grond
van zwijgen hebben afgetast
en niet meer weten willen dat het wit der angst
de oorsprong van het licht is.
Ik heb geen hand om schaduw op te wekken: 
mijn leven ligt volslagen bloot; 
geen horizon om achter weg te vluchten: 
een wild geworden universum 
maalt door mijn hoofd.
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De vormen van het denken sterven a f
De vormen, van het denken sterven af.
Wij blijven haken in de ondergroei.
Meter na meter vecht het leven zich een weg 
door spierweefsel en donkergroene walm 
van koortsmoerassen.
Van dieren onherkenbaar slaat de huiddamp 
ons in de ogen; hun geschuifel alarmeert 
de trildraden van onze angst en loopt 
bonzend te hoop in onze schedelholte.
Bomen waarop de hemel heeft gerust, 
hangen met naakte wortels achterover, 
hun kruin begraven in het ijs der ruimte, 
hun dunne onderarmen uitgeput.
Kruipende tasten wij de aarde af 
naar wateraderen en vinden slechts 
bloed dat op onze stukgereten handen 
de strepen van zijn wanhoop achterlaat.
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Bezorgd
Om het leven maak ik mij bezorgd,
de gestalten met hun late vormen
omgaande in de mist,
de kinderen met de kelken van hun ogen
diep in de wolk der slaap,
de vogels die hun wieken scherpen
aan het verblekend licht,
de huizen waar in het geheim
geluiden blijven staan,
de rivieren van wier avondhuid
de glans vervluchtigt, nauwelijks een ster
reikt met haar schietlood naar
de binnenzijde van hun nacht.
In de bomen balt de tijd zijn duister, 
op de dieren druppelt het zich uit, 
in het denken van de mensen blijft het 
aarzelen voor een bewaasde ruit.
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Het randgebied
Gisteren, in het randgebied der koorts, 
half aan de aarde, half aan het heelal 
geketend, heb ik weer ervaren 
dat eens mijn tijd in waaiend vuur 
te niet moet lopen.
Zonder de schaduw van een oud gelaat 
opent de einder zijn geschroeide kaken; 
geen boom die uit de storm een armgebaar 
van stilte redt, geen kleine waterbron 
doet in de rode nacht een droom gestand.
De ruimte lost zich op in stuivend zand, 
ik woel de bodem van mijn angsten open 
en val met dode leden in de put 
van mijn vergaan.
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Doden en levenden
Doden en levenden, zij worden door éen kracht
gegrepen, als ik diep binnen mijn ogen
het spoor der wereld zoek, zij allen gaan
op voeten die geen grond kunnen bereiken,
onrustigen, door een verzwegen angst
bij dag en nacht belegerd, niet in staat
zich ooit buiten hun wezen te verliezen,
doordat zij alles hebben afgetast
en nergens meer hun hand het ritme vindt
van een verborgen hartslag, een niet uit te putten
van levend vuur. [bron
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Het wordt weer nacht
Het wordt weer nacht. Er ligt geen honderd meter 
tussen de uitgang van mijn dagen en de zee.
Ik trek de huisdeur los en voel mijn hoofd 
gegrepen door het roepen van de wind.
Het ondergaande licht heeft overal 
zijn veren en zijn bloed verstrooid.
Nog uren later kleurt het aderstelsel 
van zijn vergaan het bleke porselein.
Met landmanstred meet ik het borstgewelf 
der aarde af en luister naar het kloppen 
dat uit haar innerlijk mijn voeten raakt.
Dan hef ik, een bezonnen feestgenoot, 
de drinkschaal van de ruimte naar mijn ogen 
en staar tot in de grond der avondzee.
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Confrontatie
De kamers van het huis, de longen van de nacht, 
een handvol warmte waaromheen de wind 
zijn lange ronden loopt en jaagt het zand 
verblindend voor zich uit en doet de zee 
steigeren in het bekken van de kimmen.
Ik voel mij samenkrimpen tot een huid
van louter angst, ik zit achter mijn handen
verlaten voor de aanloop van de nacht,
en voel hoe daar een golf zijn schouders kromt
tegen de muren en de voegen opendrukt
en in mijn ogen ziet, zwart in het gat
van mijn verloren leven. En terwijl
ik nog naar adem snak,
hoor ik mijn eigen losgebroken stem
tegen het duister slaan en zie ik voor mij op de tafel
twee handen in de koude mist der lamp.
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Napijn
Gelieven, uw mond bezweek,
ik zoek het vuur niet meer, ik ken alleen
de napijn van de hunkering,
en maak mij open tot een prevelen
van waterdruppels om uw verre naam
nog eens te doen bewegen,
en voel dan toch het tasten in mij gaan
om kleren, vormen, handen, om de mist
van leven die uit u is opgestegen,
zo hartverwarmend en eenzelvig,
dat ieder zwijgen er van spreken moet,
aleer het zich terugwendt naar de nacht
van uw niet uit te denken dood.
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De nabestaande
Bloed, vergoten, roept de nabestaande 
die zijn nacht met sterren wil bezaaien, 
maar het venster sluit aleer de wind 
hem zijn klauwen in de ogen slaat.
In het pantser van zijn huid gelegen, 
hand en voet tot op het bot gekrompen, 
diep binnen zijn oren weggevlucht, 
schuift hij het vergeten tegemoet.
Minder dan de bloedvlam van een mond, 
minder dan een witte vingertip, 
nauwelijks een ronde druppel zweet 
houdt de pijn der wereld vast.
Uren, diepe treden in de rots, 
dalen door het duister zonder hart, 
en geen vleermuis hangt het leven aan 
in gespalkte overwintering.
Tot de morgen, tot het grauw der muren 
door het deksel van de ogen dringt 
en de wind zich afkeert van het venster 
dat daar midden in de hemel staat.
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Wat er niet meer is
Wat er niet meer is: de grote stem 
die in de nacht haar zwijgen opendoet 
en loopt de ronde van het toegedekte licht 
trager en trager, tot de slaap ontwaakt, 
een leger zachte armen, een gelaat 
dat louter wolk is en de angst der ogen 
voor lange uren in zijn warmte sluit.
Nu, door het water van de avond gaande, 
zie ik alleen een ledig spiegelbeeld 
geëtst in de metalen oppervlakte.
De vleugel van de late wind verwekt 
geen rimpeling en zelfs de tranen 
zijn veel te lang bedwongen om nog ooit 
uit hun verdroging los te stromen.
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Ogen ontbonden. . .
Ogen ontbonden, met geen naam 
terug te vormen tot bezielde stof 
en toch in lange nachten, als het lijf 
door ledigheid omademd wordt, 
nog nagefluisterd langs een hemel 
waaraan de laatste ster is opgebrand.
En in de morgen, als de dorre mond 
zich moeizaam losmaakt uit zijn kramp, 
staan alle vensters harder dan voorheen 
bespannen met afwezigheid 
en tilt het hoofd boven de rand 
van het weerbarstig licht 
stenen, ternauwernood te dragen, 
angsten, bevroren tot gevoelloosheid.
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Bij een papier
Hier heeft de hand van een dode 
zijn kracht gezet; hier staat een leven stil 
en raakt niet uitgeput.
De barre kreet van het papier 
scheurt het gordijn. Boven de horizon 
loopt de gestorvene met lange armen 
de wereld binnen. Pijn noch glimlach zal 
de bergtop van die eenzaamheid bereiken.
Reeds om de benen glinstert zoveel sneeuw 
dat men geen kleur meer in zijn ogen 
vergaren kan. En boven op de brug 
der schouders heeft de kou zich saamgebald 
tot een geweld dat ademende lippen 
dichtschroeit met angst.
En dan het hoofd met het bevroren woud 
der haren: welk gewaai houdt hier voorgoed 
zijn huilen in.
Levende mond, trek uw gelaat omlaag 
naar het papier en strijk de tekens aan 
totdat zij bloeden van uw eigen pijn, 
tot gij u in uzelf begraven kunt.
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Beelden
Mensen, doden die ik liefheb.
Ik zeg het voor mijzelf, de draagkracht van mijn st< 
breekt op de grenslijn van dit ogenblik. 
Niemand kan luisteren; de laatste snik 
is lang ontzield; nimmer wordt mij 
de nacht meer toegeademd als een huivering 
van uw bezweken kracht.
Wat ik heb nagetast, het vuurspoor van 
uw wanhoop, is in mij 
tot kleurloos stof verdord.
Toch blijf ik met een vreemd geluid 
van oude angst uw pijn herhalen 
en teken met mijn hand de sterren na 
waaronder uw bestaan is weggevaagd, 
beelden die elke nacht opnieuw 
tegen de dood leunen en elke morgen 
dieper verzinken in het mistig licht.
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Het werd volbracht
Het dient gezegd zoals het is geweest: 
mensen die met radeloze keel 
de dood inhaalden.
In zwarte hokken stond hun angst 
opeengedrongen, sloeg alarm 
en stierf.
De wolken dreven voort, de wind 
luisterde enkel naar zijn eigen stem.
Waar in de wereld was een boomtak 
die om hen huiverde?
Rivieren stroomden met blinkende leden 
door landen waar de akkerman 
in licht te baden ging.
Het vee bewoog de kop met steeds 
dezelfde maalbeweging die zijn trage drift 
in stand moest houden.
De vogels hingen wiegelend 
de kracht der aarde te begluren 
of roeiden door het water van de lucht.
In steden keken huizen 
met harde ogen voor zich uit, 
hoog over alles wat zijn vorm 
te redden poogde voor het sluipende 
gevaar der stilte.
Geen wreker stortte uit het blauw
de tijd in. Het was morgen, het werd nacht.
Het was begonnen en het werd volbracht.
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Dieper dan het licht. . .
Dieper dan het licht is mij het zwart 
waarin gij zijt vervluchtigd; ik begin 
soms dingen na te zeggen die ik nooit 
vernomen heb, alleen om in de grond 
uwer verlorenheid de open wonde van 
uw zwijgen dicht te branden.
De late nacht houdt in mijn ogen steeds 
uw hoog wanhopig beeld vast 
dat tussen stamelen en sterven 
naar adem zoekt.
En altijd word ik nog gewekt.
Een morgen vol verlaten wit 
legt vlakten om mijn aangezicht 
waarin gij als een vlam van mist 
wordt voortgejaagd.
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’s Morgens, wanneer de doeken van de slaap 
zich losvouwen en ik ternauwernood 
geloof dat ik nog ooit een dag 
bezielen kan, raakt soms de atmosfeer 
geladen met bewegingen die mij 
in barre angst tussen de oeverkanten 
van dood en leven heen en weer doen slaan. 
Handen en voeten steken uit een wolk 
hun uitgebleekte schamelheid naar voren; 
hoofden waarom mijn handen misschien eens 
hun kracht en tederheid hebben geopend, 
vullen de holten van mijn dichte ogen 
met hun ten dode toe verkilde pijn.
Ik zeg: ik kom, er kan nog redding zijn, 
want uw bestaan, door ieder afgeweerd, 
blijft in mijn stem een eindgestalte zoeken, 
zo donker dat de nacht zonder gebaar 
er in kan wonen.
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Verraad
Vader, moeder, alle duizenden,
verroer uw dood niet meer, ik weet
dat er geen grond is in uw lijden,
dat het van dag tot dag wordt voortgesleept.
Wat mensen doen en zwijgen, wat hun hand 
tegen het vuurveld van de tijd beduidt, 
het is dezelfde waan die uit uw lijf 
de kracht heeft weggerukt.
Geen angst, geen rebellie vindt een beraad 
dat tot de bodem van de wanhoop reikt, 
en wie zijn armen voor de sterren schuift, 
lijft het luchtledig bij zich in.
En zelfs wie zoals ik van ieder woord 
de glans tot op het bloed heeft weggekrabd, 
pleegt nog verraad. Alleen een stap 
met ogen dicht, pal in de nacht, 
bereikt uw pijn.
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Elke dag, ieder uur
Elke dag, ieder uur 
de gongslag der herinnering, 
open monden, open ogen, mensenlevens 
verstikt en weggevaagd.
Elke dag, ieder uur
het scheuren van de harten in een angst 
die zich te pletter heeft geschreeuwd, 
de snik, de val, het dodelijk gewicht 
der levenloosheid.
Elke dag, ieder uur,
het hoofd, de vuisten blindelings naar voren 
tegen de pijn,
luisteren naar het stromen van de wind 
die alle stemmen, alle ogen, alle stenen 
verpulvert en verdoet.
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Verslagen hoofden
Verslagen hoofden. In het struikgewas 
der haren houden zweet en bloed 
de doodsangst vast. Zij liggen met hun ogen 
voorover in het steengeworden licht.
Diep in de ijstijd van hun stilte 
graven mijn zinnen naar een onvoldragen 
gebaar van pyn,
een roepen dat zich door het blinde glas 
omhoog blijft scheuren.
Maar nooit ontwaakt een trilling op mijn mond, 
hoe lang ik ook met ingehouden stem 
mijn leven afbuig naar het ondergrondse 
en mij verlies in luisteren dat amper 
de dag meer halen kan.
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Aardschokken
Aardschokken onder de tijd.
De wankelende morgen heeft geen handen. 
Ik duizel van plafond tot vloer 
de kamer op en neer.
Met louter stenen aan mijn borst
poog ik de liefste lippen warm te kussen
die ooit bevroren zijn,
de siddering te doven in een arm
die uit de grond komt opgewoeld,
een kinderhoofd met al mijn zinnen
terug te koesteren tot een juweel van licht.
Totdat ik in het uitgetrild vertrek 
tegen de onbezweken dingen leun, 
de stoel, de boekenreeksen en het bed, 
een wereld zonder voegen of geheugen.
Ik schuif mijn leven weer in het verband.
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Mijn vader staat daar in zijn jas 
blootshoofds tegen de tijd, 
dun haar, een hand vol grijze as, 
over zijn hoofd gespreid.
Een man alleen; de storm valt aan 
en jaagt hem voor zich uit.
Zijn ogen zien mij niet meer aan, 
diep in zijn grijze huid.

M ijn vader
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Moeder
Moeder, de nacht heeft geen schuilplaats, 
alleen een vuist die uit het onderaardse 
losbreekt en mensen verpulvert.
Jij hebt een hemel boven je gezien, 
miljoenen sterren doofden tegelijk 
en werden stuivend puin 
over het dodenveld.



Mijn zuster
Mijn zuster ging daar in een nacht
vol vuur en vlam. Ik volgde haar geluid
voorbij de bomen. Reeds verdween het huis.
Ik had een koude mantel aan,
maar wilde niet terug, nu zij daarginds
verloren liep, handen en voeten hoog
boven de tijd, een nachtwolk, meegesleurd
achter de wereld. Ik vernam
geen klacht. Haar haren had zij saamgebonden
tegen het waaien; met haar harde hoofd
drong zij vooruit. Ik dacht: hoelang
kan ik haar volgen; moet zij niet
witter worden? Maar zij ging
haar bloedig zwart niet meer te buiten.
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Doortocht
Zij zijn er weer, zij lopen door mij heen, 
zij hebben grote ogen, lange armen; 
ik houd mijn adem in, ik wil alleen 
horen hoe zij hun ledigheid veranderen 
in stromend licht. Bewegend op de wind, 
sluiten zij een voor een hun ogen; 
het allerlaatst een pasgeboren kind. 
Daarachter komen wolken aangevlogen.
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Uitgeput geduld
Jaren voorbij -  ik moet mij ver 
over mijn leven buigen om het spoor 
der struikelende voeten weer te vinden 
en het gebaar van ogen die nog eens 
hun licht verhezen willen aan de tijd.
Langzaam is de woelende herinnering 
zo diep in mij bezonken dat zij amper 
de waterspiegel van mijn slaap 
kan verontrusten.
Boven een mist van hchaamsvormen 
ga ik de wegen van mijn uitgeput geduld 
en voel mijn denken gladgestreken 
door het gefluister der vergetelheid.
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D e doden sterven
Pijn druppelt uit, de doden sterven 
ook in de laatste hartklop die hen droeg. 
Wie leven moet, bouwt zich van lieverlee 
uit nieuwe heugenissen een bestaan; 
hij heeft zijn langzaam krimpend deel te Hef 
om het aan oude namen te verspillen, 
klanken waaruit het beeld vervluchtigd is.
Zo zakken dan de doden in hun dood 
al dieper weg. Geen voetstap op het steen 
van hun vergetelheid roept nog iets los: 
een innerlijke trilling, het gelaten 
of hunkerende teken van een mond, 
de opgerezen lichaamskracht, de vlam 
van armen welker drift de hemelholte 
deed volstromen, het kind dat met zijn stem 
de dag verrukken kon, de nieuwe ogen 
waarin het licht als glanzend vocht 
uit onbekende gronden bovendreef.
Het is verloren, zonder dat de wind 
er nog een spoor van te verdelgen vindt.
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Verzonken pijn
In een wereld die een kamer vult 
hoor ik het bewegen van de levens 
waar mijn stem haar klank aan openhoudt, 
vrouw en kinderen, drie warme bronnen, 
drie harten in wier slag de schepping trilt, 
een grote morgenwind vol hartsgeheimen, 
een brede bundel licht op het gelaat 
van een verdonkerende aarde, 
een watervloed van vreugde in een land 
waar elke spanne gronds getekend is 
door uitgebleekt onschuldig bloed.
Met behoedzame gedachten glijd ik 
om de spiegels van drie ogenparen, 
binnenzeeën waaruit licht ontspringt.
En mijn hoofd, tegen de nacht geleund, 
buigt zich door het duister heen en vindt 
onder in de bodem van die ogen 
de verzonken pijn van het geluk.
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Maaltijd
Voor het raam. De tafel is beladen 
met zeelicht. Vier lichamen, 
uitgespaard in het wit, 
communiceren met de stilte 
die spijs wordt in hun mond.
De hand die door de dag reikt, 
de keel die adem inlijft, 
kennen geen vrees. Alleen de ogen, 
weerloos voor het blinkend raam, 
leiden een ingekeerd bestaan.



Interieur
Het liefste bloed klopt in het liefste lijf, 
laag onder boomtakken van licht 
die zenuwen doen trillen in de muren.
Een witte golf rust tegen het plafond.
Twee open ogen liggen stil te drinken; 
de middag wordt doorzichtig op hun grond. 
Twee handen laten slanke vingers drijven 
in vloeibaar glas.
Alle geluiden houden 
zich zwijgend om een mond bijeen, 
alleen het licht blijft woorden schrijven 
op levend steen.
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Vrouw en kinderen, al wat de tijd
aan warmte geeft, de lichtbron van hun stem,
de hoorbare gedachten van hun ogen,
muziek die op de achtergrond der dagen
zich tot een raadselwolk verdicht -
het begeleidt mij nog terwijl ik hier
mijn woorden een voor een verhef
en zinken laat, een moede parelduiker
die om de schatten nooit de zee vergeet,
de nacht van water waarin groene armen
hun gruwelijke sterkten openslaan
en met geduld de laatste duik verwachten,
zo diep uit ieder lichtbereik vandaan
dat er geen ster meer in het oog kan staan.

D e parelduiker
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Lezende vrouw
Onder het lamplicht, met het licht van haar bestas 
volkomen in haar ogen saamgebracht, 
leest zij een boek, een blinkend voetspoor van papi< 
in het verlaten kamerdonker.
De haard loost af en toe een korte snik, 
in dak en muren kraken de gewrichten 
onder de spanning van een atmosfeer 
die zoveel sterren dragen moet, 
dat hij de huizen en de grond 
langzaam te pletter drukt.
Maar zij beweegt haar ogen door het licht 
met de gelovige bezorgdheid van een vrouw, 
in wier gepeins de ruimte zich versmalt 
tot menselijke innigheid, een stem 
waarin van vraag en antwoord het geluid 
tezamenvloeit.
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Nachtleven
Men gaat naar huis, de sterren branden. 
Het is gedaan: de dag, de hand 
zijn moe. In vrouw en kinderen 
waakt nog de tijd.
De dis. Rondom het tastbare geheim 
zitten genoten van een eeuwig feest 
en laten in een paarse zee 
geluiden vallen.
Een lange nacht. De instrumenten 
blijven bevlogen door muziek.
Onder het licht verzonken, leiden zij 
een onaantastbaar leven.



Slapende vrouw
Alle vuurkracht van haar leven 
ademt met de dagwind. Op haar huid 
wemelt een lichtspel van flitsende vogels.
Stil achterover in de grond der dingen, 
is haar gelaat een diepzeebloem.
De golven van de hemel lopen zingende 
hoog boven haar voorbij.
Zandbanken aan de oevers van haar hoofd 
verzilveren de wereld tot een mist 
waarin de schepping zich tot voor 
haar aanvang heeft teruggetrokken.
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Vrouwen, het hoofd omwonden met het blauw 
van hun eenzelvigheid, drinken de lucht 
tot op de bodem uit. Meshelder staan 
huizen en wolken in de ledigheid gebrand.
Achter het gaas van haar geluid
rimpelt de zee. Een kleine handvol wind
doet in de plooien van het land de grassen stromen
en vult de sporen van vergankelijke voeten
met sneeuwwit zand.

Heldere dag
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Warm in hun huid -  ik hoef de kinderen
nog niet tot een verleden te herleiden;
zij leven aan de oorsprong van de tijd;
zij jagen lichtdauw op, hun denken springt omhooj
uit morgenbronnen; in hun woorden
opent de wereld een gezicht
dat amper uit de schepping is ontwaakt,
een mengeling van honger en zojuist
ontbloeid gelach. Ik kan hun avonduur
verbergen in de holte van mijn hand
en door hun dichte ogen heen het licht
tot op de bodem toe zien leven.

D e kinderen

48



Zeg het
Zeg het met het enig licht
dat overblijft, de wanhoop van uw stem:
hoe fel de hitte van de nacht is,
hoe alle horizonnen schuiven,
toedringend naar het ogenblik waarop
de ruimte, fijngewreven,
zichzelf verslindt in een gebaar van vuur.
Kinderen die de morgen nog niet kennen
-  de spiegel van hun blik ligt weerloos bloot
voor elke straling die het firmament
over hen uitgiet -  dagelijks opnieuw
moet ik de angst in mijn gedachten doden
ter wille van hun onbewaakt geluk,
een hand, die nauwelijks het eigen oog
meer af kan schermen, als een kleine hemel
over hun leven houden, en een mantel van geloof
rondom de pijn slaan van hun hunkering.
Maar later, als zij in hun warme slaap 
verborgen liggen, staan de vensters weer 
koud en doorzichtig voor de duisternis, 
waarin seconde na seconde 
de kernen zwellen van de wraak 
der elementen.
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Nachtbleek
Nachtbleek leunen de ramen, 
ogen vol stilstaand water.
Alle hemelvuren zijn 
ingeslagen in het brein.
Molens malen garven bloed. 
Sterren worden uitgeroeid.
Geen beweging in het water. 
De gordijnen gaan niet praten,
Langzaam dieper in de huid 
rekt de stomme pijn zich uit.



De paarden hebben het goed.
Binnen hemelsblauwe mythen 
houden zij beraad.
Langs het blinkend water 
van hun nek en romp 
lopen rimpelingen die hun zenuwstelsel 
tot in alle nerven zichtbaar maken.
Hun benen houden hen hoog 
boven de grond der wereld opgeheven.
Peinzend staan zij uren 
met de mantel van de hemel 
om hun rillend lijf.

D e paarden
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Bergen aan Zee
Bergen aan Zee -  men staat op benen midden in
dagen met grote witte ogen,
men blijft de wereld trouw omdat zij
warmte noch schaduw biedt,
alleen een handpalm
vol zand en wind die in ontwaakte oren
een stem doen trillen van geroest metaal.
En als men ogen sluit, rust men op golven 
van zee en hemel, met verlengde leden 
wier einde in de ruimte overgaat.
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Jonge vrouwen
Het voorjaar heeft een. zachte mond.
Het kust de jonge vrouwen die de straat 
betreden met hun argeloze warmte 
en met hun ogen halfgesloten in het licht 
te rusten lopen.
De wind omwoelt hun armen met zijn glans. 
Diep door de helderheid ziet men het vlees 
tot eenzaamheid ontwaken en de spieren 
zich rekken naar het vlinderende strelen 
dat neerstrijkt uit de lucht.
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De winter
De winter. Het geheim staat met zijn rug 
tegen de binnenmuren. Bleek beweegt de hand 
der zon over een langbemind gelaat.
Het droge ritselen van wind langs steen 
trekt lijnen tussen hart en buitenwereld.
De perken der eenzelvigheid zijn rond. 
Vermoedens kloppen aan gesloten vensters. 
Ogen vol mist zien mij gedurig aan, 
terwijl het trage lichaam van de tijd 
in mij verschuift en iedere gedachte 
uiteenbreekt in fragmenten zonder zin.

54



Daar nadert stapvoets het gerucht 
der weinigen die hier de nacht doorstaan.
Hun lange schaduwen gaan voor hen uit 
de berg van het vermoeide licht omlaag.
Het laatste woord beweegt nog op hun mond, 
een luchtbel van geluid die niet wil breken.
En onder in hun keel en in hun borst 
is het volkomen stil, het leven zelf 
houdt daar de adem in. Zij hebben meer 
ervaren dan een mens ervaren mag 
die in de duisternis zijn eigen dood 
verslapen kan. Zij gaan met ogen open 
de uitgebrande einder tegemoet.

H et gerucht
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Stormnacht
Pal op het raamgat opent zich de zee.
Het kamerdonker rilt tot in zijn grond.
Dwars door de muren loopt het sleurende gekraak 
van leven, uit zijn evenwicht gewrongen.
Stenen slaan vuisten door de wildernis 
en vallen zonder echo in het niet.
Hoog op het dak schreeuwt zich de waanzin los 
aan vogelstemmen. Door de schoorsteen waait 
een menselijke hulpkreet op en neer.
En aldoor bonst de ruimte met haar hoofd 
tegen het raamgat, een geworgde keel 
waarin de angst omhoogstijgt tot de grens 
van de verstikking.
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De harde spiegel van de morgen 
ontbloot de onderhuidse levenslijnen.
De wind knaagt aan het raam, de zee staat hoog 
op voorpoten van donker water.
Even, terwijl de tijd zijn adem inhoudt, 
opent het runenschrift zijn achtergrond.
Ik voel de stift die weer bewegen wil, 
éen millimeter dichter naar de dood.
Er grijpen handen uit de nacht terug.
De stilte rekt zich uit tot razernij.
Dan valt een groot geluid mijn oren binnen: 
de stormzee trapt haar spiegelbeeld aan gruis.

Spiegelbeeld
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Naar de brievenbus
Van mijn huis naar de brievenbus, 
een voetpad door de hemel.
Mijn leven tikt seconden los 
tussen twee velden licht.
Zeshonderd meter door het eeuwgetij 
van het seizoen. De zee omspint 
het denken met orakeltaal.
Een vogel schreeuwt zich open.
Een bocht door, waar de dag verkleurt 
tot zijn begrenzing. Midden in het rood 
ritselt mijn brief. Ik keer mij om.
De wind zet lichte vleugels aan mijn rug.
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Alpes Maritimes
Het hoofd der bergen, hangt tegen mij aan 
met trossen donker groeisel. Het geluid 
der stilte schuift zich dansende vooruit 
en blijft binnen mijn hersenpoorten staan.
Rivieren in de lagen van mijn huid 
verdwijnen naar een dieper stroomgebied; 
de zenuwen der rotsen trillen niet, 
het licht beklemmend tussen noord en zuid.
Totdat ik op een pad boven de lucht 
mij op mijn benen til en houd de wind 
tussen mijn droge, toegespitste lippen.
De einder spant zijn hemelsblauwe lint 
rondom het zwart en groen der laatste klippen, 
en alle angsten sterven in een zucht.
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Bergwandeling
De ijstijd haakt zijn tanden in ons vlees, 
terwijl wij over brokkelige paden 
zonder gedachten door een hemel waden, 
die zwijgen blijft om onze ruimtevrees.
Wolken staan op de dalen met een been 
dat uitloopt in een sliert van losse draden.
Een berg verheft zich in zijn zwartgeladen 
afzijdigheid van louter steen op steen.
Met kromme schouders en een rug van zweet 
drukken wij kilometers uit hun baan, 
gehoorzaam aan de val van onze voeten.
Dan, in een wereld die geen wereld heet, 
blijven wij ver buiten onszelven staan, 
uit angst dat wij elkanders stem ontmoeten.
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Middellandse Zee

Met lange blauwe armen dwaalt het water 
rondom de prijsgegeven leden.
De lucht staat op zijn adem stil.
De grenzen van de tijd verbleken.
Diep uit het lichaam van de aarde 
wellen de golven op; innerlijk vuur 
omspoelt de huid, een onophoudelijk 
stromen en sterven.
Later, aan land: de horizonnen doen 
hun witte mantels toe, 
de rotsen rekken met verlaten lijnen 
hun verten uit.
De sneeuwlaag van het licht
schuift door de ogen binnenwaarts en blijft
als water rusten op de grond der slaap.
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Langs de hoofdweg van het licht
Langs de hoofdweg van het licht 
twee kleine meisjes in hun vlinderkleren, 
mijn vrouw met wolken zon op haar gezicht, 
ik met de jaren die niet keren 
achter mijn schreden.

Elke morgen weer 
vier lichamen vol warmte naar de stad, 
waar hier en daar in straten nog een veer 
van schaduw zich vergeten had.
Tussen de drommen naar het goud 
geknipperoog der zee. De kleren los. 
Wedergeboorte in het hemelblauw.
Het water als een vallend ros.
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Promenade des. Anglais
Wandelend, met schuim van zonhcht op 
het bruine pantser van hun naaktheid, 
stromen zy heen en weer, in alle talen 
vluchtend voor het blauw visioen der zee.
Romein noch Saraceen plant meer de dood 
zijn vuist in het gelaat, de vestingmuren 
werden tot suikerwerk, waarbinnen rooksalons 
en ruisende w.c.’s.
De onbewolkte lijdzaamheid des hemels 
ziet er op neer en streelt met zachte handen 
van wind langs haren, schouders en gedachten, 
zo dicht by hun vergaan.
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De tijd was daar hanteerbaar.
De boeren spraken: er zij licht.
Tussen de beschuimde bergen drukten zij 
met harde lichamen de poorten los.
Een zilverblauwe zee betrok de dalen.
Zij maalden met hun armen en terstond 
sloegen de vuurstralen uit de flanken 
der wereld in de oogbal van de zon.
Zij plantten zich met voeten in de grond, 
dolven de warmte uit de stenen los, 
hoogden de helling van de uren op, 
tot zich een middag boven hen verhief.
Dan stortten er rivieren op hen neer.
Traag waadden zij door het golvende goud,
met paardeborsten en een hoofd
dat in zijn dampkring stond te schommelen.
Later, de tijd was mist geworden, 
trokken zij langs de onderkant der bergen 
de avond tegemoet. Hun schreden mompelden 
het wachtwoord van de slaap, hun lichaam riep 
met ingehouden stem. Het verre dorp 
luidde met klokkenspel de stilte in.

D ag in de bergen
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Morgenstameling
Ik zet mijn oren open aan het klinken 
dat uit de mist welt, morgenstameling.
Ik houd mijn ogen evenwijdig met het licht 
en voel mij aangeblazen door de reuk der schepping.
De bergen, slapende giganten, zakken 
nog dieper in hun stenen oertijd weg, 
terwijl de winden reeds het voetenspel 
van hun ontwaken op hun ruggen dansen, 
en boomtoppen hun grote groene handen 
schoonwassen in het water van de lucht.
Overal op de paden het gedein
van ezelrompen. Moeizaam knarst de aarde
onder de spanning van hun oud geduld.
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Tocht door het licht
Elke dag, boven het licht verschenen, 
hief ik een tastend been de ruimte in 
en zette het voorzichtig op de hemelvloer, 
blauw water in welks hardgespannen huid 
ik zwarte golven stil zag staan.
Op trilkoorden bewoog ik door de angst 
der hitte, in mijn bonzend hoofd het gat 
dat plotseling zijn oog kon opendoen 
onder de volgende stap.
Bergen hingen hijgend aan elkanders evenwicht; 
de glinsterbrand der zee beet in de kim; 
de wind stond met zijn vuurpijlen de tijd 
gedurig naar het leven; uit de okselholten 
van het gesteente vielen trage druppels dood 
in het verschrikte licht, of er ontstonden 
bevingen in het hete struikgewas.
Alle paden die ik vinden kon
vluchtten voorbij een bocht. Ik keerde dan
mijn ogen naar de afgelegde weg:
bomen, een huis die in het onheil staande bleven,
schuilhoeken waar de nacht in wonen zou
alsof hij hen nog nimmer had verlaten.
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Morgen. De bergen rusten op het licht.
Ver in de uitgeblauwde hoogte wolken 
met ronde lichamen van schuim en sneeuw. 
Bomen houden zich met lange armen vast 
aan de vergroeide hellingen. De wind 
beweegt zonder geluid het diepe water 
van zijn aanwezigheid. De dalen schuiven 
hun openingen in de dag omhoog 
en blijven trillend in de hemel staan.

Morgen
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Een bergboer
Een bergboer in zijn hemelkooi.
Zijn lichaam woelt de blauwe stilte om. 
Tussen de stenen en de ranken tasten 
zijn handen naar de vormen van het licht.
De aarde knarst een levenslange dag 
onder zijn schoenen; in haar voegen druipt 
zijn zweet geduldig en verzoenend, 
twee machten die elkander staande houden.
Langzaam door de vlammen van de middag 
kruipt hij de avond tegemoet en buigt 
zijn leven voor het zinkend vuur 
nog dieper naar het roepen der natuur.
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Bemin de mens
Haal met de morgen het geluk
twee ogen binnen en bemin de mens
die slechts verliezen kan, het kwetsbare insekt,
drijvend op de vleugels van geboorte
en dood.
De lucht is hoog, in dalen houdt de dag 
de armen voor de borst gekruist, 
stemmen bestijgen alle treden van het licht 
en zweven weg.
Wie met zijn hoofd de klanken na wil gaan, 
wordt tot een wolk, eenzelvig vaart 
zijn leven langs de banen 
van half herkenbare gedachten.
Zonder gestalte rust hij in zichzelf, 
een vlaag vergetelheid, een zucht 
van schroom en liefde.
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