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aldus de doden
wordt wakker die boven ons wandelt 
wanneer zult ge ons gezelschap houden

(naar mozes ibn ezra)



steekproef

niet bang zijn 
voor de dood 
zegt de angst 
en somt sarcastisch 
de voordelen 
van het leven 
op

7



mijn verzen ontstaan 
uit legenden 
die mijn bestaan 
voorwenden

8



hide and seek

achter zichzelf weggedoken 
zou hij pas zichtbaar worden 
nadat hij was vertrokken

maar hij was zo bang 
dat hij dan meeging

9



respons

van het balkon 
van mijn poëzie 
kijk ik naar beneden

naar hetzelfde heden 
dat ik beschrijf

om te vragen 
waar ik dan blijf

10



dwangpositie

als ik mijn identiteit 
wil vasthechten 
aan mijn lijfelijk adres 
komt mijn fantasie 
onbestelbaar terug

11



legende

geboren dichter 
stierf hij als een hond 
het woord als muilband 
om zijn mond

lang voordat hij 
een dief zag staan 
sloeg hij als 
reeds gebeten aan

de waakhond 
ongewoon alert 
die na zijn dood 
spreekwoordelijk werd

12



wat de blinde 2iet 
als hij niet ziet

wat de dove hoort 
als hij niet hoort

dat schrijf ik op 
als ik niet schrijf

13



schroom

de man
die ik ontmoette 
en die mij niets vroeg 
wees mij zwijgend 
de route 
voor het lied 
dat ik droeg

dan zei hij
geen dichter
durf ik u niet vragen
de helft
van dat lied
op mijn schouder
te dragen

14



introvert

onder mijn liederen 
bloeit geheim

het onkruid
van miljoenen jaren

wie zal dit wieden 
met mijn rijm

en toch het 
oergeheim bewaren

15



extrovert

gekunsteld noodlot 
in mijn lied bevroren

ik ben vandaag 
een omgekeerde toren

mijn fundamenten 
waaien in de wind

terwijl mijn spits
naar wortels staat te boren

16



de dag blijft 
jaloers op 
de dromen 
waaraan wij 
ontwaakt 
niet ontkomen

17



prullemand

mijn droom vannacht 
was van papier 
de tekst heb ik 
helaas niet hier

de ochtend heeft hem 
snel verscheurd 
maar alles was 
wel echt gebeurd

18



westerschelde

onzichtbaar onder water 
die klip van het lot

sleepboten trokken mijn 
droom weer vlot

die haar reis vervolgde 
op eigen kracht

tussen de boeien 
van de nacht

19



meute

vermoeid ontwaakt 
en nog niet dood 
was ik een hert 
na wilde jacht

een simpel prooi 
met angsten groot 
voor de walküren 
van de nacht

20



ochtend

het onheil van 
de nacht trekt op 
wij waren even 
in de dood bevangen

de slaap waarin 
van dit ons leven 
de reproducties hangen 
aan hun spijkerkop

nog resten in 
dit vroege uur 
wat gaten 
in een blinde muur

21



wikwief

de vrouw die heenging 
als zij kwam 
met rode haar 
en zwarte kam

zij bleek de dood 
die helderziend 
het spoor trok 
voor haar verre vriend

22



kwadratuur

twee mannen die ik 
twee maal heb verraden 
zij lieten mij alleen 
om bij te komen

als ik vanochtend 
uitgeput heradem 
rond het kwadraat 
dat circelt om mijn dromen

23



daimoon

terwijl ik hem 
nooit meer wil kennen 
rijdt hij mij 
spoorslags tegemoet

en als ik angstig 
weg wil rennen 
hoor ik nog juist 
zijn ochtendgroet

24



zelfbeheersing

voorbij mij zelf 
stond ik op wacht 
en wees terug 
te middernacht

mijzelf die 
vluchtte voor mijn ik 
mij dreigende 
met eigen blik

25



narrow escape

geen plaats meer 
in mijn slaap 
voor dromen

ben ik ternauwernood 
ontsnapt

ik zie dit in
mijn droom gebeuren

mijn slaap vertoont 
begrijpelijk nu scheuren

26



angstdroom

ik sta
op het achterbalcon 
van gisteren 
ik heb geen kaartje

ik sta
op het voorbalcon 
van morgen 
ik ben bestuurder

27



vooruitziende blik

aan de onderkant 
van slordige dromen 
ervaar ik moedeloos 
loslatende zomen

daar rijgt de nacht 
met naald en draad 
reeds zomen 
aan mijn dageraad

28



concours hippique

sporen van paarden /  op mijn huid 
tussen de hoeven /  en een zachte grond 
sporen van paarden /op mijn huid 
worden in woorden /  langzaamaan geluid 
tussen de hoeven /  paarden in galop 
langzaam geluid / wij staan weer op

29



epigram

voor de tijd 
beducht
is hij weggevlucht

nét op tijd 
voor de eeuwigheid

30



welkom vreemdeling /  aldus de zwarte dood tot de
blanke gestorvene

dé oplossing van het leven: het raadsel van de dood

het leven onderbreekt de eeuwigheid /  de dood
neemt de draad weer op

31



wandeling

tussen de dag 
en wat ik wil 
is alles stil

onder het gras 
beweegt nog nauwelijks 
wat was

32



stroom
“al de beken gaan in de zee; nochtans 
wordt de zee niet vol”  prediker 1:7

als ik mij
in haar bedding droom
voel ik naast mij een brede zoom
de groene zoom der uiterwaarden

zo liggend op mijn diepe rug 
voel ik de spanning van een brug 
die even maar de lucht verslindt 
dan weer mijn beide oevers bindt

voordat ik met mijn drabbig slijk 
vermoeid de oceaan bereik 
waar midden in miljoenen golven 
ik snel onvindbaar lig bedolven

33



camouflage

op de wallen van een 
onbestaande stad

achter twee 
gemiddelde kanonnen

sta ik rustig
in de zon te zonnen

met mijn wakend oog 
op pad

vijand dicht ik 
durf niet nader komen

want ik schiet 
uit ongeziene dromen

34



peleton

achter mijn venster 
loert gehuil

een hond krabt 
dieper in de kuil

die door mijn angst 
voor landverraad

geblinddoekt voor 
de lopen staat

met scherpe kogels 
uit een lied

dat doodvalt 
in het verst verschiet

35



ner tamid

voordat wij 
ter wereld kwamen 
veilig uit de 
moederschoot

staat achter 
de eigen ramen 
heilig lampje 
van de dood

net tanüd =  eeuwig licht; joods symbool van de gestor
vene, dat na de dood op een vaste plaats in huis blijft

branden

36



traditie
meer heeft de sabbat het joodse volk 
dan het joodse volk de sabbat behouden 

(oude wijsheid)

de sjabbestisch 
staat kant en klaar 
naast zout en wijn 
de twee gevlochten broden

het witte tafellaken 
dekt de baar 
zijn wij die zijn 
of zijn dat doden

37



de straat / die in de dakgoot wandelt 
springt veilig /  met mij naar beneden

mijn vader /  die in sterren handelt 
heeft goed verkocht /  lacht hij tevreden

het springnet /  en de felle brand 
reikten elkaar /  de vriendenhand

toen in de /  late morgenstond 
mijn straat nóg /  in de dakgoot stond

38



karma

over de schouders 
van de dood

nog eenmaal 
naar je ouders staren

geronnen jaren 
waarom begonnen

39



jaartijd vader

diep in de grond 
vraag ik belet 
en speel terstond 
met naakt skelet

maak ik weer vlug 
van zand een taart 
rijd op je rug 
jij bent mijn paard

40



jeugd

toen straks 
mijn vader 
langs mijn 
woorden schuurde 
zag hij een 
dronken kind 
dat naar zijn 
doodskop gluurde

41



vijfde gebod

ouder geworden 
dan mijn vader 
wandelt hij met me 
als een oudere 
want ik word 
nooit ouder 
dan mijn vader

42



forenzen

des nachts als hij 
tot in hun graf verengd 
zich ongemerkt 
onder de doden mengt 
vraagt niemand 
uit voorbije tijd 
naar zijn persoon 
of zijn identiteit

en nu des ochtends 
in gedicht herschreven 
hij weerkeert uit 
het onbekende dal 
vraagt niemand 
waar hij was gebleven 
of waar hij snachts 
weer blijven zal

43



gaiè

als ik als kind 
aardappels rooi

jij droge grond 
wat ben je mooi

maar snachts
liggen twee meter aarde

mijn moeder die
mij in het donker baarde

twee meter aarde 
op mijn lijk

die ik niet zonder 
pijn ontwijk

als ik vannacht 
aardappels rooi

in droge grond 
wat ben je mooi

44



tempus actum

om een herinnering 
op te hangen 
sla ik een woord 
in de muur 
van mijn verbeelding 
maar het houdt niet -  
mijn herinnering 
is te zwaar

koplampen van mijn poëzie 
blijven zichtbaar 
in de mist 
van mijn geheugen

45



abdicatie

in de kieren 
tussen de planken 
van de vloeren 
uit mijn ouderlijke 
woning

liggen de 
paleizen uit mijn 
kinderfantasieën 
te wachten 
op de koning

die hoe lang al geleden 
is afgetreden

46



jeugdvriendje

hand om mijn nek 
als in dat spel 
maar kijk niet om 
wie ben ik wel

en weer als toen 
als in dat spel 
mijn nek rondom 
blauw in zijn knel

weer kijk ik om 
na zoveel tijd 
en voel hoe hij 
mij traag bevrijdt

47



1920

open draaibrug 
nu ben je bloot 
tussen twee wallen 
met schip in je schoot

vrouw achter roer 
laat je maar vallen 
hoog van je boot 
tussen mijn wallen

voordat de brugwachter 
krachtens zijn plicht 
draaibrug gaat sluiten 
lang vóór dit gedicht

48



kinderrijm
31 juli 1911

mijn zuster 
altijd ben je jarig

en toch maar eenmaal 
ging je dood

als toen is de natuur 
niet karig

in bellingwolde 
staan de vlammen rood

wat zijn wij blij 
bepeins ik heftig

alweer een jaar 
in deze dood voorbij

ditmaal zelfs rond 
want jij werd zestig

o wat zijn wij 
heden blij

49



westerwolde

mijn eerste voorvader 
in deze landen 
zag snachts het licht 
in een herberg branden

daar zitten wij soms 
hand in hand 
het licht is lang 
reeds uitgebrand

50



anachroon

wij fietsen in westerwolde 
op een van die verlaten wegen 
en schuilen tenslotte 
onder de kap van een schuur

vanmiddag in amsterdam 
dit late uur
in een stromende regen 

dicht
tegen elkander 

ik
zonder die ander

51



tentoonstelling
mokum en mediene 1971

vitrine na vitrine 
opgetast

gezwegen van het volk 
dat werd vergast

ervoeren toen ik kwam 
mijn ziende ik

in blik

52



de zwarte dood
(  ecologisch)

hoe lang nog 
en wij joden zullen 
weer bronnen 
tot de bodem vullen

met echt vergif

53



archeologie
onder het waterlooplein

bij het graven 
van de metro 
stond hij nog 
aan het roer

van een 
vergane schuit 
die naar 
de einder voer

54



veilig verkeer

terwijl ik 
in de jodenhoek 
en tevergeefs 
naar joden zoek 
moet ik dimmen 
voor de schimmen

55



oorlogsdocumentatie

jodenhoek

als ook het rembrandthuis op de jodenbreestraat 
gesloopt wordt zal rembrandt eindelijk weer tussen

zijn joodse buren wonen

oog om oog

op de toeristenkaart smulders kompas van de pro
vincie drenthe mis ik iedere vermelding van het 
monument dat herinnert aan het voormalige jo
denkamp westerbork /  ik kan daar weinig tegen

inbrengen
de joden die daar gedurende de tweede wereld
oorlog vertoefden ontbeerden tenslotte ieder 

verlangen naar een toeristenkaart

oog in oog

veel later zal een jongetje zijn vader vragen: pappie 
is dit jodengraf van westerbork niet veel ouder dan

die hunebedden

56



overtoom

vanochtend 
maak ik in de oorlog 
20 maar ergens 
een deur open

en 2eg tot een vrouw 
die blijkbaar schrok 
nee ik wil u 
niets verkopen

ik ben wel jood 
maar ik loop gevaar 
al meer dan 
twee maal dui2end jaar

ik hoor haar 2eggen 
u bent niet te benijden 
of vergis ik mij 
u bent niet te bevrijden

57



u.b. amsterdam

herinneringen die 
ik van een ander leen 
weerzien van wat 
ik nimmer zag

weerschijn van iets 
dat nimmer scheen 
fotocopieën van een 
nooit beleefde dag

58



weesperstraat

hoe was je gekleed 
je droeg een tas 
met wat ik nog weet 
kneed ik je als was

een nieuwe jurk 
gaan wij je kopen 
ik draag je tas 
als we verder lopen

niemand die ons 2iet 
mijn gedicht neemt een keer 
want jij leest het niet 
en ik schrijf al niet meer

59



somnabule

wij liggen samen
ik in bed
zij in haar graf

dat onbekend bleef 
maar wat kan dat schelen 
één uit zo velen

nu pleegt
de straat waar
zij weer woont verraad

omdat de jodenhoek 
allang niet 
meer bestaat

wat geeft dat nou 
hoor ik mezelf 
dan blijf je hier

reeds zet het 
ochtendlicht de 
waarheid op een kier

60



ik kwam haar tegen 
dood en wel 
maar 20 alleen 
want zonder mij

wat gaat -  zei zij — 
die tijd toch snel 
met jou alleen 
en zonder mij

61



post mortem

ingekapseld in jouw dromen 
na mijn dood teruggekomen

doe ik alsof hergeboren 
tot het eerste ochtendgloren

als wij niet meer te genaken 
ieder voor zichzelf ontwaken

62



ante vitam

heimwee waaraan 
ik wende 
voordat ik ooit 
mag weten

een vrouw die 
ik nooit kende 
zij blijft 
mij onvergeten

63



belijdenis

wat er toen was 
diep in die mijn 
het staat verhuld 
op dit papier

wij graven door 
tot wij er zijn 
een man /  een vrouw 
of nog een dier

een scherpe maar 
verfijnde pijn 
verfrommeld op dit 
blank papier

blijft tot in eeuwig
heid geheim 
was het die man 
of was hij dier

64



lost horizon

de stad /  die in de verte landt 
lijkt een gewaad /  van brussels kant

traag hangend /  in een vrouwenschoot: 
de residentie /  van de dood

65



bijlmer

de laatste spoken 
in het flatgebouw 
spelen in de liftkoker 
met het klokketouw

maar er is geen touw 
en er is geen toren

toch kun je de noodklok 
duidelijk horen

66



hindeloopen

het doodskleed 
van haar weelden 
hangt in de 
wind te drogen

aanschouw 
de spiegelbeelden 
onder haar 
bruggebogen

67



topografie

in een wildvreemde stad 
zo maar op pad 
vraagt iemand

zoudt u mij kunnen zeggen 
wat ik hem zo maar uit ga leggen

nieuwsgierig informeer ik 
waarom hij vergat 
wat ik dus zeker weet 
in die wildvreemde stad 
die ook ik
voor de ochtend vergeet

68



verdrongen

ietwat verlegen 
hield vannacht 
een man mij tegen

die zelfmoord had 
gepleegd in 
mijn geheugen

verbijsterd zoek ik 
naar de leugen 
van het vergeten

en hoor hem verwijten 
maar jij
kon beter weten

69



tegenwoordigheid van geest

toen straks de dood 
onvoorbereid mij vond 
opengescheurd aan beide 
zijden van het leven

stond ik met beide 
benen op de grond 
te vragen: dood 
waar was je toch gebleven

70



pars pro toto

tot aan het heden 
boordevol verleden 
passeer ik 
met gebogen rug 
een door mijzelf 
maar nauwelijks 
gesloten brug

71



altera pars

mijn ander ik liet 
mij vannacht alleen 
opdat ik eindelijk 
mijzelf hem zou verraden

toen hij was weergekeerd 
voordat de dag verscheen 
bleek hij tot mij bekeerd -  
ander alleen

72



spreuken

afstand 
waarom weet 
je nooit 
van wijken

overjarig leed 
overtollig lied

op de dood 
rust de bewijslast 
van het leven

dubbelhartig leven 
enkelvoudige dood

73



braille

gearmd met ongeziene vriend 
ben ik op zoek naar blinden

zij zullen zeker helderziend 
hem op de tast gaan vinden

de vreemde die mij nu verlaat 
geblinddoekt in een vreemde straat

74



intervallen

boven mijzelf geheven 
liet ik me los

voor alle zekerheid 
stond jij beneden

je ving me op

ik was mijzelf 
gebleven

75



flits

soms loop ik 
naar het eind der aard 
maar ben terstond 
terug

het lot alleen 
dat dit ervaart 
springt honend 
van de brug

76



begeerte

het anker van visioenen 
grijpt in de modder vast 
hij zoekt in zijn galjoenen 
dukaten om de mast

als straks met lege handen 
hij dood wordt opgedregd 
zien jutters munten branden 
van goud /  twee ogen echt

77



understatement

tussen de trein 
die mij verscheurt 
en die het niet doet 
is er niets gebeurd

of heb ik dit 
zo ernstig overwogen 
dat ik één ogenblik 
mijn leven had verbeurd

78



alsob

tussen twee woorden van me 
ligt een gapende afgrond

ik spring er over heen

wie zal ooit weten
of ik er niet ben ingevallen

79



document humain

als eens geboeide 
in dit lied ontbonden 
in sage of legende 
naverteld

heb ik mijn eigen 
ik teruggevonden 
dat eeuwenlang door 
rovers werd gekweld

en dat als eens geboeid 
maar in dit lied ontbonden 
vrijheid verwierf 
als boven wordt vermeld

80



isolement

woord voor woord vermoeid 
is mijn vers op weg 
tak voor tak gesnoeid 
uit een dichte heg

uren van verdriet 
bakenen zijn pad 
buren heeft het niet 
in de grote stad

in zichzelf geboeid 
zonder naaste erven 
zal het uitgebloeid 
op mijn lippen sterven

81



vorm

weerbarstige taal 

alleen nog het lied 

hooghartig metaal 

dat ik vloeibaar geniet

82



risico

gij stelt u bloot 
als aan het graf — 
gedichten schermen 
nimmer af

83



ouder worden

eens raakt dit lied 
te zijner tijd 
zijn woorden en 
zijn herkomst kwijt

84



voorzorg

van dankbaarheid 
overlopen 
naar de vijand 
omdat de liefde 
te veel werd

85



dit lied dat 
mijn lot weeft 
was het te groot

dit lied
dat voorbij zweeft 
was het de dood

86



omzien

sermoenen onbe
schrijfelijk groot 
die op mij drukken 
zwaar als lood

dag na mijn dood 
bleek en bladstil 
die in mijn dagen 
bladeren wil

87



wat is langer dan de evenaar ? de navelstreng

dood /  wat doe je met mijn herinneringen

dag na mijn dood /  ik moet er nog aan wennen

88



ik val in het water
maar blijf liggen op een spiegel
de steen om mijn nek
zinkt weg in het glas

89



kwartier maken

dezelfde avond die 
straks op mijn schouders valt -  
ik berg mijn hoofd 
in honderden van jaren

de herbergier lacht 
als mijn paarden zijn gestald: 
u bent weer onder dak 
voordat de avond valt

90



poète manqué

bij het verlaten 
van de kroeg 
stond hij als steeds 
voor op de boeg

van het schip 
dat in de haven bleef 
omdat hij geen 
gedicht meer schreef

tot hij daarna 
beschonken thuis 
opnieuw verging 
met man en muis

91



aeternitati

het zwijgen dat ik 
meeneem in mijn graf

lijkt als twee druppels 
water op mijn spreken

de woorden die van nu 
af aan ontbreken

doen aan de zin van wat 
ik zeggen wil niet af

92



evenwijdig

woord zonder mij 
waar ga je heen 
eenmaal voorbij 
lijk je van steen

zie je mij staan 
eenmaal voorbij 
kijkt kil me aan 
woord zonder mij

dus onverhoord 
wij allebei: 
ik zonder woord 
jij zonder mij

93



uit het ongerijmde

tussen de dag 
en duidelijke dood 
zag ik mijn dubbelganger 
achter glas

wij stonden met de 
neus tegen elkander 
en wisten niet meer 
wie de ander was

als nu de dag
niet meer aan leven went
bewijst de dood
ons beiden congruent

94



compromis

waanzin 
die mij droeg 
door alle nood 
jij was mijn feest -  
maar morgenvroeg 
ben jij de dood 
die mij geneest

95



jenseitsreligion

zij reizen
per vliegende boot 
naar paradijzen 
achter de dood

paleizen met 
vensters in lood 
vol bergen van 
glinsterend schroot

eens keren zij weer 
uit de schoot 
van heimwee vervuld 
naar de dood

96



spitsroeden

tussen twee talen 
tussen dag en nacht 
gebeurde wat ik 
altijd had verwacht

er stonden duizend 
woorden in gelid 
en honderd tijgers 
met hun moordende gebit

dan riep een man 
of misschien wel een vrouw 
dit is het ogenblik 
en doe het gauw

maar wat ik doen moest 
zou het eindgericht 
mij eerst vertellen 
in mijn allerlaatst gedicht

97



aeonen

i

de dingen die wij doen 
voor duizend jaren 
de liederen van toen 
wij nog niet waren

met lateren die 
dichten in het heden 
doorleven wij 
het eeuwige verleden

II

de dichters na de dood 
wat gaan zij zingen 
van duister morgenrood 
zwarte seringen

want dichters na de dood 
zij blijven zingen 
van wat het leven bood 
aan doodgewone dingen
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archeoloog

de man die 
scherven in de 
bodem zoekt

tot oude vazen 
uit hun lijst 
verdoekt

hij lijkt een 
dichter die 
oerbeelden zoekt

buiten de tijd 
tot verzen 
ingeboekt
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all risk

zo dichtbij 
blijft de dood 
dat mijn hoon 
niet eens verraste:

is wie mij 
gezelschap bood 
niet dezelfde 
die vergaste
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ik herinner het mij maar al te goed: 
de dood heeft mij destijds vergeten

onhaalbaar heden / onherhaalbaar verleden

óf de taal is ontoereikend / óf ik vraag te veel

mijn poëzie gaat zuiniger om met wat ik bedoel 
dan ik omga met mijn poëzie

statistisch maakt het niet zoveel uit of ik mijzelf te 
veel vind (ik bedoel in relatie tot de

wereldbevolking)
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lijk ver voer

de voorbijrazende auto 

laat mij vermoeid achter -  

met mijn doodkist 

en mijn bezworen driften

ik had willen liften
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vijfhoek

pseudoniem

als ik mij

met mezelf vergelijk 
springen de verschillen 

wel erg in het oog 
bedenk ik verbijsterd

fatum

voorgevoel

woorden galvaniseren 

de wegen

naar mijn verleden 
ik voel trillingen

het sein staat 
op onveilig -  
het ongeluk 
kan beginnen mein kampf

ik ben prikkeldraad 
maar ik weet 

existentieel nog steeds niet

aan welke kant

uit pure eenzaamheid 

bel ik mezelf op 

gelukkig ben ik 

in gesprek
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breda

de oorlog
die ik nachtelijk beleef 
blijft liggen
op het raster van mijn zeef

maar overdag 
vullen verfijnde spleten 
zich met details 
die lang al zijn vergeten
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onderbewust

onder de golven 
van zijn taal 

lagen de wortels 
van een diep verhaal

hij was een duiker 

die gedichten schreef 

een dichter 

die dood boven dreef
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selbstkenner / selbsthenker
(nietzsche)

beul van mezelf 
leg ik mijn nek 
onder de bijl

bang voor mezelf 
vlucht ik dan weg 
in allerijl
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perspectief

mijn huis stijgt omhoog 
ik zit op een troon 
wat doet het ertoe 
of ik hier nog woon

mijn troon is zo hoog 
zo klein het daaronder 
dat ik hier niet woon 
dat is het wonder
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mijn doodsbericht

een zwart schip 

met de dood aan boord -  
ik heb het fluiten 

in de mist gehoord

een zwarte stip

na het allerlaatste woord -

zegt het voort

zegt het voort
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de weg terug

voordat de kist van ongeschaafde planken
zal worden gesloten

wordt volgens overoud gebruik

in de diaspora

het joodse lijk

plechtig bestrooid met aarde

uit het heilige land

dat in kleine zakjes

in joodse gemeenten wordt bewaard

als ik ooit nog eens
naar israël verhuis

zal ik niet vergeten
een zakje zeeklei mee te nemen

(uit het oldambt)
en een zakje laagveen

(uit westerwolde)
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documentatie

wat ooit in taal 
van mij bestond 
is slechts verbaal 
en ongegrond
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frustra

verloren zoon 
blijf ik legende 
die eens aan lateren 
wordt verteld

als waar ik woon 
in mijn ellende 
door mij vergeefs 
wordt aangebeld
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retrospektief

i

langzaam verwijderen 
zich zijn voetstappen 
van de werkelijkheid

die op weg is 
naar een droom 
in een ver land

waar zijn voetstappen 
zich langzaam verwijderen 
van de werkelijkheid

II

wij ontvangen 
signalen van vroeger

of zijn het 
signalen van later

de eeuwigheid 
stoeit met de nacht

112



III

uit de bovenste verdieping 
van het hoge flatgebouw 
kijkt een vrouw 
naar ons 
beneden in de 
smalle straat

als wij naar boven zien 
sluit zij 
het venster

IV

in de hal van de flat 
staat een lift gereed 
die naar boven 
blijft gaan

als deze naar beneden valt 
heeft de dag 
plaats gemaakt 
voor de werkelijkheid
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V

wie herinnerde 
zich nooit

laten wij ze samenvoegen 
al die herinneringen 
in het bodemloze vat 
van het eeuwige geheugen

VI

ontmoeting
in het tijdeloze-
ik herhaal mijn geboorte

V II

achtervolgd door 
eindeloos gebeuren 
blijf ik stilstaan 
in mijn droom

eindelijk
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kolofon

een vrijdenker zei tot gebiha de zoon van pesisa / 
gij dwazen die aan een opstanding gelooft /  alles 
wat leeft sterft en het gestorvene zou weder leven ? 
gebiha antwoordde /  gij dwaas die de opstanding 
loochent /  ik zeg u dat wanneer reeds iets kan leven 
dat voordien niet bestond /  waarom zou dan niet 
opnieuw kunnen leven iets dat reeds heeft bestaan

naar de babylonische talmud
troctaaf sanhedrin folio 91

als alle doden wederkeren /  zal er geen plaats 
genoeg zijn zeggen sceptici / 

onzin /voor ons is er toch ook geen plaats
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SAUL V A N  MESSEL

Syndroom

In deze bundel joodse poëzie registreert de dichter na ruim een kwart 
eeuw de ervaringen van een door het joodse lot gebiologeerde. Uiterst 
simpel taalgebruik bepaalt een directe relatie tussen de lezer en deze 
poëzie.


