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De dag, de honnige dag van 't eerste, echte, keurig-voorbereide
intieme diner dat ze aan hair ouders, zi j n moeder en de
vrienden, die 't lief en leed hadden meegemaakt, eindelijk in
't e i g e n huis konden aanbieden, begon met de gruwelijkst-
denkbare bezoeking. Tilly, de voortreffelijke, maar onpeilbaar-
nukkige Tilly, die in de eerste huweli jksmaanden meer dan
'n rechterhand was geweest, zindelijk, zuinig, vlijtig bij de
pinken, pootan, uit een stuk Tilly, de onverdragelijk-humeu-
rige, die om 'n enkel minder taktvol woord , uren kon loopen
mokken, of voor 'n kleinigheid de bovenwoning met 'r luid-
ruchtige uitgelatenheid vulde -- Tilly had nog voor 't onbijt,
zwaar-beleedigd door 'n opmerking die 'r niet beviel, 'r hoed
opgezet, 'r boeltj e gepakt, en was 'r, zonder goeien-morgen of
goeien-middag, laf- en laaghartig vandoor gegaan . In gewone
omstandigheden zou 't 'n ellende geweest zijn : vandaag was 't
'n wanhoop .

„Kindj e," zei Hugo, uiterst-behoedzaam over z'n brilleglazen
heen den onevenwichtigen gemoedstoestand van z'n j onge vrouw
taxeerend : ,zal 'k bij de familie en bij de vrienden even aan-
loopen, om ze vriendel j k to verzoeken liever nit to komen ?"
„Man," sprak Lies dadeli j k geprikkeld : „'t ondankbare

schepsel heeft me op den vroegen morgen al genoeg geirriteerd
-- begin j ij nou 66k niet !"

,Ilk wik enkel 't voorstel," praatte Hugo nog voorzichtiger
z'n voelhorens uitstekend : ,of 't onder deze omstandigheden
niet verstandiger zou z i j n . . ."

„Doe me 't genoegen en hou as-je-blief je mond," accentu-
eerde Lies en omdat ze 't op haar bi j zondere, wel lieve, maar
toch 'n weinig dreigende manier accentueerde, keek Hugo op-
nieuw door de brilleglazen naar de somber-verklitte plekken
van z'n regeeringsboterhammen, h apte en zweeg . Terwi j l
luchtte de jonge vrouw 'r gebelgdheid :

„ . . . Enkel omdat 'k 't waagde aan mevrouw op to merken,
dat 'r om half tien gestoft kon zi j n, keek ze me aan of ze
me zou anvliegen . . . En dat 'n meid, waar ik me zoo voor
uitgesloofd heb ! . . . Gister zoende ze me haast, omdat 'k 'r
moeder zes eieren meegaf . . ."
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„Ja, ja," knikte Hugo bedeesd, bang voor 'n klank to veel
of er naast . . .

„ . . . Ze dacht zeker dat 'k 'r op m'n knieen zou soebatten
om to bli j ven, omdat ze van 't diner wist . . . De schrikkeli jke
minderwaardigheid van 't schepsel . . . Nou zit ik met m'n
handen in m'n haar .. . ."

,,Dat hoeft toch niet, kindje," meende Hugo, en weer tastte
z'n oogwit over 't brillemontuur op 't verdrietig snuitj a aan de
tafel-overzi j toe : „j ouw ouwers en mi j n moeder en Jaap en
Mien zi j n niet zoo onredeli j k, om als ik . . ."

,,Hugo !" barstte Lies los : „irriteer me niet ! . . . Waar is toch
j e hoof d, man? . . . Moet alles wat in huis is bederven en alles
wat ik besteld heb, teruggezonden worden ? . . . Hoe kan j e zoo
weinig nadenken ? En dan heb i k de meid noodig ? . . . 'k Weet
alleen niet hoe to serveeren . . . En hoe ik met alles klaar
kom l . . . Maar voor geen duizend gulden neem ik de wispel-
turige f eeks terug . . ."

„Je heb volkomen gelijk," sprak hij haar na en 'n oogenblik
later, toen-ie bij de deur afscheid nam en ze z'n das beter
strikte, en z'n j as afborstelde, en 'm de veters van z'n bottines,
die natuurlijk weer langs z'n voeten bungelden, beter liet in-
stoppen en z'n manchetten dee omdraaien als op 'n kind
moest ze op 'r grooten jongen letten 'n oogenblik later, met
den deurknop in z'n hand, pakte hij haar en zi j hem en was
't leed-van-de-meid door de verliefdheid van twee menschen,
die van mekaar hielden, goddelijk vergeten . . . Hij ging les
geven op 't gymnasium zij, zingend, opgewekt, ruimde de
ontbijttafel, waar Tilly anders 'n half uur voor noodig had,
in 'n paar minuten of en de badkamer maakte ze aan kant
en de slaapkamer werd geordend en eer de klok twaalf had
geslagen, was ze met alles zoover klaar dat ze aan de voor-
bereiding van 't f eestdiner kon beginnen . . . Flot wipte ze bi j
den kruidenier aan en bij de bloemist voor de tafelversiering
en bij den banketbakker vcoor 'n delicieuze nougat-taart met
slagroom ze mocht ook wel wat uitzoeken waar ze zelf van
hield ! en bij de .,Chocolaterie f rancaise" voor diverse bon-
bons en bij de Comestibles-zaak voor 't beet j e fruit dat 'r
to kri j gen was vergeten had ze niets, want ze werkte bi j na
ziekelijk-methodisch met 't bibelot-zakboekje in de hand, 't
boekj e, waarin alle bestellingen gerangeerd en genoteerd
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stonden . . . Zachtjes neurien-1, lenig van stap, 'n frissche kleur
op de wangen want heerl i j k bleef 't 't eerste, groote diner
in 't eigen home na al de wederwaardigheden van 'n huwe-
lijk met honderd en een teg(nkantingen, ook al liet 'n creature
van 'n meid j e in den steek ! links en rechts de bekenden
groetend, die nu allen w i s t e n dat ze de vrouw van Dr . Hugo
van Walsum was, vrooli j kte ze de Lunchroom binnen, om vlug
wat to gebruiken . 't Spaarde den last van 't tweede ontb i j t uit,
en ze kon zoo als ze thuis kwam den heelen middag van half
een tot half zes voor 't in de puntjes gereed maken van 't
diner gebruiken . . . De hors-d'oeuvre hoef de enkel op de nieuwe
hors-d'oeuvre-schaal gelegd to worden de bouillon was de
minste moeite

	

de zalm en de kip en de ossentong leien in de
i j skast to wachten : ze kwam 'r op 'r dooie gemak, en wat 't
prettigst was : 't werd 'n wel-voorbereid, tot in details verzorgd,
echt-beschaafd diner . . . Ze zou zijn moeder, die zoo ont-
zaggelijk pretentieus was geweest en zooveel vernederend-kleine
bezwaren tegen haar en haar familie had gehad 'ns fij ntj es toonen
hoe tire-a-quatre-epingles ze wist to recipieeren . . . Alleen
j ammer, tiendubbel j ammer dat j uist vandaag 't opdienen door
de infame houding van de weggeloopen meid, 'n massa to
wenschen zou overlaten ! . . . Ineens kreeg ze 'n kleur van
plezier . . . Als ze als ze 'n kelner nam . . . Dan was 't on-
geluk voor 'n gedeelte verholpen, zou zij maar 'n noodzakelijken
keer hoeven op to staan en liep alles toch vanzelf . . . B i j 't
buffet van de Lunchroom informeerde ze. En of 't toeval 't
wou: de knappe, handige, j onge kelner kreeg om twee uur vri j
en was bereid 'r z'n avond aan to geven, als mevrouw 'r geen
bezwaar tegen had 'm voor de opoff ering vi j f gulden to be-
talen . . .

Nu heelemaal zalig-van-humeur dribbelde ze de gezellige
bovenwoning door, van 't glanzend-proper keukentj a naar de
eetkamer, van de eetkamer naar 't 3alonnetje met z'n doddige
zalm-kleurige meubelen en de verrukkelijke schemerlamp, die
bij de koffie met pousse zou aangestoken worden . Op 't spiritus-
snelkokertj e pruttelde de bouillon en op de twee gaten van 't
geemailleerd gaskomfoor, half-afgedraaid omdat 't langzaam
braden en stoven de pit in de gerechten hield, stonden de bij-
zonder-vleezige kip en de ossentong, die nog eerst ontveld moest
worden voor de kruiden en laurierblaren 'r bij konden . . . De



8

versche zalm kwam aan de beurt als de kip lekkerbruin was
gebraden . . . Terwi j 1 zong ze. Ze zong bij alles . In geen dagen
had ze . zich zoo in-gelukkig gevoeld . Hugo was 'n engel, al had
ze wat moeite om 'm de kleine hebbelijkheden van kamerge-
leerde, die 'r niet aan gewend was zich to soigneeren, zooals
zi j 't graag had, of to wennen . . . Soms kon ze boos en stil
worden, als-ie dronk en at tegelijk, en niet wou begrijpen dat
zij dat ,metselen" niet erg beschaafd vond soms dronk-ie
van z'n glas zonder zich eerst de lippen to drogen . Soms zat-ie
in gedachten met z'n vork omhoog en sprak ze 'n tikje onge-
duldig : ,Hugo-lief, leg je vork toch neer . . ." Soms had-ie
heusche rouw-nagels en morsige manchet-randen en wou ze niet
door hem gekust worden . Ze kon 't niet helpen : ze was eenmaal
zoo. Maar 't plezerige was, dat hij alles geduldig deed zooals zij
't graag zag en bij 'r opmerkingen met goeie, lieve oogen
knikte, z66 dat ze zelf om z'n slordigheidjes moest lachten _ en
't eindigde alti j d met 'n vrooli j k mekaar afkussen, ook als-ie
in z'n ouwe fouten verviel . . . Vandaag zong ze, omdat ze voelde
hoe echt ze van 'm hield, en omdat ze wist dat ze zich voor 't
snoezig eerste diner inspande, om hem 'n prettigen middag en
avond met zijn moeder en vrienden to bezorgen . . . Over de
eettafel, met de uitgeschoven bladen, lei nu 't damast tafel-
kleed met de glanzende blokj es en de initialen E. H. v. W . . .
Elisabeth Hugo van Walsum . . . en de zilveren messen-
leggers kwiekten naast de borden met de gouden randen . . . En
op de hors-d'oeuvre-schaal molligden de delicatessen: de sar-
dientj es met Tomatensaus, de schi j f j es makreel, de stukj es
zalm, de ansjovis en de met groote moeite verkregen driehoekjes
kaviaar . . . Z e zong bij elk gebaar, bij iedere nieuwe leuke aan-
vulling van de gezelligheids-dingen en ze zou tot de komst
van de kelner-uit-de-Lunchroom zi j n bli j ven zingen, heele-
maal in 't genot van 'r eigen, weldadig, knus nest j e, als de
huisschel 'r niet was gaan irriteeren . Die werd 'n kwelling . . .
Zoo had ze de blokj es-suiker en de wafeltj es van den krui-
denier aangenomen, die natuurli j k vergeten had de twee soorten
kaas tegelijk to bezorgen of de ,Chocolaterie francaise" was
'r met de boerenjongens en peertjes en vruchten-bonbons
en nog was ze de eindeloos-hooge trap niet op of de jongen van
de fruitzaak schelde als 'n bezetene met de appels en aman-
delen . . . Telkens was 't trap op en trap of

	

voor den bloemist
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tweemaal, omdat de knecht geen klein geld bi j zich had en
eerst gaan wisselen . . . Toen de banketbakker 'r met de nougat-
taart met slagroom, 't Wiener dessert voor bi j de thee en de
pain d'amande, waarvan Hugo zoo hield, geweest was, haalde ze
opgelucht adem, want nu was alles 'r letterlijk, kon 'r niets
meer ontbreken maar 't leek of ze geen rust mocht hebben,
of de menschen 't 'r op gezet hadden 't extra-lastig to maken . . .
De brievenbesteller liet 'r voor niets de trap afkomen om to
informeeren of 'r 'n meneer Van Houten op dit nummer woonde
-- en 'n collecteur voor de Evangelische gemeente zeurde 'n
halve minuut met z'n voet tegen de huisdeur en 'n koop-
vrouw met garen en band was niet weg to kri j gen -en toen weer
was 't de beambte van de gasfabriek, die den meter kwam con-
troleeren en toen de melkboer voor de leege beugelflesschen,
die Tilly in geen dagen had meegegeven en toen 'n bedel-
jongen met kleerenhangertjes en toen 'n straat-muzikant,
die 'n kwartier lang voor 't huis 'n buikorgel had staan to be-
draaien . . . Bezig met 't villen van de ossentong, die niet gaar
genoeg scheen en telkens weerbarstig 'n rasperig mepj e losliet,
tintelde ze van zenuwen, omdat ze met dat ellendig-ongewoon
geschel tenminste zij had er nooit dien last van gehad !
onmogelijk met 't diner klaar kon komen wond ze zich nog
een keer wanhopig op, omdat 'n kerel met 'n aller-ongunstigst
uiterlijk met geweld antwoord kwam halen op 'n bedelbrief, dien
ze niet onder 'r oogen gezien had toen hyper-nerveus, dood-
op van 't gejaag en 't nutteloos narijden van de schel, deed ze
wat ze al veel vroeger had kunnen doen : ze maakte 'n eind aan
de bezoeking door den i j zeren trekker van den schel-beu'gel los
to haken . Hugo had 't in z'n ongetrouwde periode, toen hi j 't
bovenhuis nog alleen bewoonde, als-ie ongestoord wou studeeren,
dikwijls gedaan en zoo dikwijls als-ie in kleinigheden ongelijk
had zoo gelijk had-ie in dit geval, want nu de huisschel niet
meer kon luiden, werd 't weer aanbiddelijk stil in de woning
en begon 't gereedmaken van 't diner prachtig to vlotten . Tegen
v i j f uur, als de Lunchroom-kelner moest komen, zou ze den rust-
verstoorder weer in werking zetten . . . Gebeuren kon 'r niets,
want ze had alles en dat alles moest z'n ti j d hebben om klaar-
gemaakt to worden . . .

De tafel werd nu een lust voor de oogen . Op de borden, sier-
li j ker dan in 'n eerste klasse restaurant, piekten de servetten met
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slange-halzen en 't ri j ke taf elz ilver glom met deftige mat-
glansjes en de geslepen karaffen fleurden met 't dieprood
van den Medoc en 't zacht-geel van den Graves en de Moet
stond in den nickelen koelemmer met 'n servet 'r om en de
slinger van kleine 'bloemen gierlandde paars en purper en roomgeel
tusschen de schaaltjes met de fondants en 't fruit - en 't toas-
trekj e guitte naast 't zilveren pickles-stel en de lilla Rhi j nwi j n-
glazen leken slanke bloemkelken naast de kristallen roode-wi j n-
glazen en de champagnetumblers . . . 't Mocht waarlijk gezien
worden ! . . . Ze had met 'n distinctie gedekt, die Hugo's moeder 'r
mocht verbeteren . . . Met zoo'n beschaafdgearrangeerde tafel gaf
j e 'n glimlachend antwoord op insinuaties, waarover j e nu na de
verzoening wel niet meer mocht spreken, maar die j e toch nog
voelde, nu schoonmama voor 't eerst j e gast zou zi j n . . . .

Opnieuw zingend, maar wel geechauff eerd, was ze bedri j vig
in 't keukentje bezig . De snoepige bouillon- kopjes stonden op 't
porselein presenteerblaadj e, onder iederen kop 'n kanten kleedj e

de vingerkommen waren gevuld met water-met-'n-tikj e-odeur
de heerlijkbruine poularde lag gereed om door den kelner to

worden voorgesneden de ossentong smoorde onder de laurier-
blaren en 't water voor de mooten versche zalm borrelde
dampend . . . Zoodra de eerste gasten er waren, werd 't ti j d , om
de visch op to zetten en de aardappelen to komen . . . Nee, ze
had niets vergeten . . . De kelner had de reserve-borden, de
reserve-lepels en vorken voor 't grijpen en de schaar om de
kip to coupeeren lag voor de hand en de compote-schaaltj es
stonden bereid en de pommes frites waren kokend : als de man
zoo handig serveerde als-ie 't in de middagsche drukte van de
Lunchroom deed, kon 'r niets haperen, werd 't 'n exquis, klein
diner met enkel eerste-klas-gerechten . . .

Vol kittigen levenslust was ze even 'n trap hooger gewipt,
om na de drukte benee 'r toilet to verzorgen . Omdat schoon-
mama niet van opschik hield, ping ze enkel 'r klein collier om 't
hals j e, dat Hugo bi j de gedekoletteerde blouse zoo graag zag,
en nog bezig 't dicht to knippen, gaf ze haast 'n gil, want zonder
dat ze 'm had hooren binnen komen, stond-ie voor haar .

,,Man, wat laat je me vreeslijk schrikken !" verweet ze: ,waar-
om kom je zoo onverwacht-vroeg thuis !"

,,Vroeg," glimlachte hij : „ik dorst niet boven komen, omdat ik
juist zoo ontzettend opgehouden werd . . . Is er nog niemand?"
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„Hoe laat is 't dan ?" vroeg ze ongerust .
,,B i j half z-- ,S, e, en omdat de gastheer zeker bi j ti j ds

present dient to zijn, dacht ik dat j e heel erg boos op me zou
worden . . ."
„En de kelner, die om vijf uur zou komen . . . Ach, ach, dan

laat die me in den steek ! . . . Ach, ach, wat onaardig !" klaagde
ze, en omdat de schrik van 't gev al plots 'r genoegen bedierf --
wat 'n zonde, dat ze nu toch zelf alles zou moeten aandragen !

verweet ze Hugo spi j tigj es, dat-ie nog niet geschoren was,
dat de veters weer over z'n rijgbottines dansten, dat z'n heele
kostuum naar tabak rook, dat-ie met 'n colbert zoo vol onsmake-
lijke vlekken van 't laboratorium niet aan tafel kon komen . . .
Maar z'n trouwhartige, glimlachende oogen, die genoegelijk 't
onweertj e doorstonden, omdat-ie dadeli jk merkte dat 't baby-
vrouwtje zich erg had vermoeid en geprikkeld moest zijn door
den tegenslag van de perfiede Tilly en den nog perfieder Lunch-
room-kelner, z'n lieve, ouwe oo gen keken 'r zoo berouwvol aan
en hij begun zich zoo hevig in to zeepen om met de Gillette
z'n gelaat op peil to brengen, dat ze 'r armen om hem heen
sloeg, en zich op slag met hem verzoende . . . Hij moest 't haar
maar niet kwalijk nemen, de goeie lieverd ! . . . 't Was zoo'n
harde werkmiddag voor 'r geweest . . .

Kwart voor zes was ook hij in de puntjes met 'n schoon boord
en z'n Zondagsche lakschoenen-met-laken en knoopjes . En z'n
handen zagen 'r zoo gesoigneerd uit, of-ie bij den manicure
was geweest . . . Maar hoe meer-ie praatte om 'r z'n bewondering
to uiten voor 'r enorme handigheid van 't tafeldekken en 't be-
reiden van 'n feestmaal met zooveel entrees en wat 'n be-
werkeli j ke entrees ! hoe meer charmante dingen hij beweerde

hoe nerveuzer zi j werd . . . Z es uur, vijf minuten over zessen,
tien minuten over zessen, kwart over zessen . . . En nog nie-
mand ! . . . Daar sloofde ze zich voor uit . . . Daar werden de
aardappels, die ze al op had gezet, stij f bij en de dure zalm koud

daar bedierf 'r uitgezocht menu door de lompheid van 'r
naaste f amilie en de nonchalance van vrienden, die toch waar-
achtig niet bij bohemiens waren geinviteerd . . . Z i j n moeder
mocht noodig pretentieus doen en aan haar opvoeding twij-
felen ! . . . Wie dreef de onhoffelijkheid zoo ver om bij half
zeven nog niet present to zijn, als er met aandrang gevraagd
was geworden zes uur precies en vooral niet later to komen ?
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Zeif nerveus, begaan met 't wijfje, dat zich zoo dapper zonder
meid had gehouden, dat de tafel met 'n keur van attenties gedekt
en zulk 'n uitgebreid diner had gereed gemaakt, liep-ie in 't
salon aan de straatzi j de op en neer en loerde over de onder-
gordijnen, om to trachten iets van 't benedenportiek to zien . . .
De oolijke koekoek-klok in de gang sloeg half zeven, kwart, toen
zeven, en kwart over zeven : Ues zat snikkerighuilend in den leun-
stoel en bebeet zich de lippen en hield zich in om geen kwestie met
hem to kri j gen en om half acht, zonder 'n woord van verwi j t,
met zeldzaam zelfbedwang begon ze de taf el weer of to ruimen,
want met z'n tweeen aan zoo'n luxe-tafel zitten ging niet . . .

Ze aten samen op 't oude plekj e bi j 't raam, in den erker-hoek,
waar precies plaats was voor twee zij met wrok om 't beleedi-
gende van 'n wegbli j ven, dat op 'n of spraak geleek hij, ver-
strooid en ontstemd, 'r niet dat van begrijpend . . . Ze aten de
hors-d'oeuvre-delikatessen, die j e niet tot den volgenden dag
kon bewaren en ieder drie kopjes bouillon en een van de
mooten zalm met geel-kille aardappelen en oneindige hoeveel-
heden van de aan bederf-onderhevige nougattaart met al eenigs-
zins zuren slagroom . . . Telkens weer trachtte hij 'r met grapjes
of to leiden en ze knikte dan glimlachend, maar in 'r oogen las-ie
iets van 'n herlevende brouille met de moeder voor wie in hoof d-
zaak 't diner was aangericht en die mee weg was gebleven . . .

Bij half negen ruimde ze, ging hij de avondkrant ophalen
en benee, op de onderste traptree neerkwakkend, kreeg-ie zoo'n
lachbui, dat-ie niet overeind kon .

,,Man, wat heb j e ? . . . Man, wat voer j e uit ! . . ." vroeg ze
zich doodelijk-nerveus over de gangleuning buigend .

Toen, naschaterend~, schommelde-ie omhoog, en met tranen
in de oogen, wees-ie naar 't slap-hangend i j zerdraad van de
huisschel, naar 'n met potlood bekrabbeld visitekaartje van
mama met de alles verklarende woorden : ,Hugo en Lies : w e
hebben met z'n allen meer dan 'n kwartier
s t a a n s c h e l 1 e n! . . . Laat me in God~snaam weten of er wat
gebeurd is! Ik ben vreeselijk ongerust . . ."

„Nou, nou, wat zeg j i j daarvan kindj a ?" vroeg Hugo en op-
nieuw, maar nu op de bovenste traptree, begon-ie to stuiplachen .

Eerst keek ze gebluft voor zich uit toen lachte ze smake-
lijk mee, en de koekoek flapte 't deurtje van de klok open en
riep negenmaal :,,koekoek . . . koekoek . . . koekoek . . ."
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,,O jawel," zei hij, van 'n gelegenheids-leugentje gebruik
makend en teekende z'n doodvonnis . Of erger, daar 't tee-
kenen van 'n doodvonnis vandaag niet meer die hevige ver-
schrikking voor ons heeft . Hij sprak 't, verlegen-bescheiden, en
keek om zich 'n houding to geven naar de gesoigneerde punten
van z'n pas met veel toewi j ding gemanicuurde nagels. Driemaal
then dag, telkens met ongewone attentie, was-ie met z'n nagels
bezig geweest, omdat de oudste dochter 'm gister pas met die
onbeschri j f eli j k-lieve uitdrukking in 'r beeldige oogen gezegd
had, dat-ie zulke zeldzaam-fraaie piano-handen had . 'n Vcrliefd
j ongmensch „f olgt" (niet alleen) ,err6tend Ihre Spuren," maar
onderhoudt in 't bi j zonder de lichaamsdeelen of gedeelten daar-
van, die in eerste instantie de aandacht trekken . Nu, onlekker
na de kleine, werklijk-onwaardige, maar zich uit 't niet-te-
keeren Onbewuste opdringende leugen, bezag hij met vagen
glimlach, die z'n gelaat 'n wijsgeerig-ironischen schijn gaf en
z t if s aan zekere mate van moeili j k-ingehouden pretentie deed
denken, 't rose maantj e van z'n pink en de onaangename echo
van 't j ammerli j k-onechte „O, j awel . . ." resoneerde door z'n
plots zot-warm wordend hoofd .

,,O, j awel !" herhaalde Marianne en ze zei 't met 'n
intonatie van he-wat-geef-j e-dat-diskreet-toe ! en met 'n ex-
pressie in 'r vreemde oogen, die 'm met teer geweld dwong 't
rose pink-maantje uit de sfeer van z'n overdenkingen to laten
glippen, hernam ze, maar met sterker bedoeling : . . . „O, ja-
wel ! . . . 0, j awel ! . . . Ik zag 't dadeli j k aan den vorm van uw
handen ! . . . U speelt natuurlijk beter dan een van ons ! . . . Ik
ken die methode om als j e heel veel talent heb, den bescheidene
uit to hangen ! . . . Heel aardig, maar mij fopt u niet : i k wil
u wel 'ns hooren . . ."
„En ik," knikte Emmy, de j ongste zuster : „he, i;ee toe,

meneer, niet weigeren ! We zijn dol met muziek en zijn maar
brekebeenen, Marianne en ik . . ."
„Nou, Emmy !" glimlachte mama: ,nou ook weer niet to

diskreet van j ullie kant ! Ze zi j n wel wat laat begonnen, meneer,
maar hebben met zoo'n ambitie gestudeerd, dat ze kolossale vor-
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deringen gemaakt hebben

	

ten minste dat vind ik

	

al heb
'k 'r weinig verstand van . . ."

,,Ik kan," zei papa op zi j n beurt : „en dat zeg ik eerli j k,
man, geen kruis van 'n mol onderscheiden, maar ik ben zoo
muzikaal van natuur, dat 'k m'n ooren moet dichtstoppen, als
ze maar zoo'n streepie to hoog of to laag f edelen ! . . . En naar
m'n dochters, als ze quatre-mains spelen, luister 'k met 't grootste
plezier ! . . ."

„Pa zegt it geen oordeel over muziek," sprak Marianne, lief-
lachend, maar met iets minder-plezierigs in 'r oogen : ze
geneerde zich voor pa's ronde onhandigheid in presentie van
echte muziek-liefhebbers .

„En waarom zou ik mi j n oordeel niet uitspreken ?" hield papa
onbuigzaam vol . . „voor muziek moet j e 't gevoel hebben
ik zeg 't gevoel

	

an to leeren valt 't niet

	

en wie 'r ooren
voor mist, kri j gt ze nooit ! . . . Wat u, meneer Driessen ? . . ."

„O,, zeker," zei de jonge man, opnieuw 't rose pinkmaantje
beglimlachend en omdat Marianne, die z'n stille aanbidding
voelde then glimlach op haar manier, als de superieure uiting
van 'n beschaafd musicus, die z'n ergernis over domheden van
'n niet-kenner bedwong, opvatte, stiet ze papa onder tafel aan .

'r Wrevelde 'n oogenblik van 't soort stilte, dat tusschen be-
gaafd-wetenden en niet-begaafd-onwetenden bij kleine botsingen
kan onstaan. Maar gelukkig zette de muziek achter op 't terras
weer in .

,,Marianne, kind, was is dat ?" vroeg mama

	

en 'r hoofd
wiegelde zacht met de melodie mee .

,,Carmen . . . Ouverture Carmen !" zei papa, trachtend 't
quartet met 't robust geblaas van z'n lippentoet bij to houden .

,,Pardon, Mignon," zei de verliefde jonge man, zeker dat-ie
zich niet vergiste, want hij zat in de richting van 't orkestje

en 'r stond 'n programnummer op 'n wit bordje

	

en 't
programma lei schuins over 'm .

,,Natuurlijk: Mignon," sprak Marianne : dat hoort ieder die
'n tikj e muzikale ontwikkeling heeft . .. Met Mignon dweep
ik . . . Mignon vind ik zalig . . ."

Ze zei 't met smachtend oogen-wit in de aanzwellende avond-
schemering, en om 't met meer nadruk over 't geroezemoes der
hateli j k-pratende menschen en 't geloop der kelners to betoogen,
Peuriede ze de melodie met nasaal gegons mee,



,,Beslist Mignon," zei nu oak Eniniv : ,hoe is 't mogelijk, pa,
om Carmen met Mignon to verwarren!'ja, nU hoor

1k 't 66k wel," beet papa ongemakkelijk van zich
af : ,maar dan spelen ze 'n potpourri, want in 't begin was 't
stellig Carmen !"

,,Nee, pa !"
ja, pa! . . ."
I'Maar pa - hoe komt u 'r op !"
,,Pa wil altijd gelijk hebben . . . Altijd!"
,,I'k wil niet gelijk hebben! Ik h6 gelijk !" gromde papa, zich

voor 't vreemde jongmensch bedwingend - zeldzaam-aanstel-
lerig als z'n dochters deden . . .

"Manlief, wees nou toch even stil - hoe kan men op die
manier van muziek genieten !" verweet mama, ook ingehouden
om 't zelfde motief .

Glimlachend den lieven glimlach van 't maatschappelijk ge-
zelschapsspel zwegen ze allen . Mama bewoog hoofd en schouders
op de rhytmische golvingen van 't quartet achter de palmen van
't terras hoekic - en ze keek met 'n verheerlijkten glimlach
naar 't versch geschilderd paaltje : ,Voor de Consumtie raad-
pleeg de nieuwe tarieven !" - papa blies de wijze ,Connais-tu
le pays . . .?" door de saampersing van z'n lippen, hoorbaar ge-
tuigend dat-ie drommels-goed Mignon herkende - en z'n hoofd
lei 'r bij achterover en z'n rechterhand met den fameuzen ring
troinmelde op 't marmeren tafelblad of 't t6ch Carmen was ."
- Marianne neuriede den franschen tekst : ,C'est la que je
voudrais vivre . . ." en keek half naar de neerwuivende boom-
takken en h661 naar 't gezellig snorretje van den jongen man,
die haar weer aankeek, als zij niet met hem flirtte - en toen
In onopgevoed type in de buurt de brutaliteit had to sussen --
of haar begeleiding 'm hinderde en of-ie 't terras voor zichzelf
alleen had! - neuriede ze nog harder, nasaler, melodieuzer
- Emmy, heelemaal dweepziek, lei in dezelfde houding van
papa, met 't hoofd achterover, en omdat menschen je zoo
hinderen bij 't beluisteren van muziek, nipte ze de oogleden neer
op de rust van 'r gelaat, maar 't moderne wandelstokje sloeg
nerveus-kittig de maat tegen den cement-vloer van 't terras
rikketikkend, en als ze door de wimperspleet 't vervaagd snor-
1,( .tje van meneer Driessen onder den stroohoed zag, sloeg ze ner-
veuzer de maat, omdat ze nog niet precies kon zeggen aan wie
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hij 't hof maakte

	

aan haar of aan Marianne, 'r zuster ---
tragisch juist haar zuster . . .

Tegenover deze muzikale familie, de mee-wiegende en glim-
lachende moeder den mee-blazenden en glimlachenden vader

de mee-neuriende en meer-dan-glimlachende oudste dochter
~-- de mee-maatslaande en vermoedeli j k-ook-glimlachende j ongste
dochter zat hij, Driessen, de man met de hermetisch gesloten
ooren, de meest volkomen onmuzikaliteit en hij zou al lang
uit 't Hotel-Restaurant met Afterdinner-Concert zijn afgereisd,
als er in de oogen van de oudste dochter 'n waarachtig beeldj e
van 'n kind niet iets fascineerends was geweest, dat 'm vast-
hield en z'n wil aan flarden trok . . .

Ik trouw nooit, had-ie zich na wat teleurstellingen en na de
misere, die-ie bij z'n meeste vrienden waarnam, vast voorge-
nomen en als ik 'r ooit invlieg dan zeker geen vrouw, die van
muziek houdt of musiceert en nu zat-ie niet enkel als 'n
idioot to luisteren naar 'n sentimenteel-spelend orkest, nu glim-
lachte-ie niet alleen dierbaar-voos mee, omdat zi j met de troebel-
grijze oogen neuriede en in muziek-zaligheid versmolt nu
had-ie 'r als 'n 'r op los liegende Hoogere-Burger-scholier, bang
voor de oogen van den Wiskunde-onderwi j zer, de meest drieste
onwaarheid uitgeflapt dat hij ook pianospeelde ! Waarom-ie op
de vraag of-ie 't dee, dat onnoozele, „O, j awel !" uit z'n mond
had laten vallen waarom hij, die 'r prat op ging, nooit andere
onwaarheden, dan die de wellevendheid opdrong, uit de spreken,
plots als 'n hystericus gefantaseerd had, zou-ie niet hebben kun-
nen verklaren . . . Hi j wou niet trouwen en zat to hunkeren, om
in den avondschemer op 't terras 'n glimp van de goddeli j ke
oogen to zien hij had gloeiend 't land aan muziek en aan
muziek-liefhebberende dames en hij zat mee-te-lodderen met 'n
zoet kenners-glimlach j e en mee-te-neurien bij 't orgel-gedrens
van Mignon met hardop-ginnegappende bakvischj es, 't hardop-
praten van Amsterdamsche beursheeren, 't hardop redeneeren
van mekaar hier ontmoetende lieve stadsmenschen, 't hardop
bedienen van kelners, die 't bezoek zoo-ineens op then over-
zwoelen zomeravond niet aan konden . . . Hi j j a, waarachtig
hij, Albert Driessen, man van studie en methode man, die
warm liep, als 'r iets gedaan kon worden pour la Verite en
marche de in de oorlogsjaren zoo wanhopig vertrapte ,Waar-
heid"

	

hij deed onwezenlijk-laf

	

hij had niet den moed,
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om bij 't gevraag van twee mooie oogen eerlijk to bekennen,
dat-ie niet van muziek hield, dat-ie nooit naar concerten ging,
dat-ie enkel iets van muziek-geschiedenis wist en dat-ie 'r nooit
aan had gedacht 'n instrument --- laat staan de rammelkast
piano!

	

to bespelen . . .
Nu terwi j 1 't stri j kj e achter de palmen, naast de uitverkoren

hotelgasten

	

de opperste creme der bezoekers

	

de eene
Mignon-melodie na de andere over 't terras liet klinken nu
de heerli j ke zomeravond bosch en weide en vi j ver tot 'n wonder-
land van boomschaduwen en luchtspiegelingen om-tooverde
nu de eenzame zwaan over 't water achter de biezen dreef en
de ganzen onbewegeli j k, met haast verstarde halzen 't aan-
zweven der muziek beluisterden --- nu de vleermuizen in de
geheimzinnige lichtenissen tusschen de boomkontoeren doken

en de familie over 'm alle uiterlijke teekenen van behagelijk-
heid en plezier-indat-eene gaf nu zat hij met 'n gevoel van
ergernis en verveling om 't onverklaarbare van 't schijnbaar
kleine, maar in den grond minderwaardig gejok . . . Hoe had-ie
in Godsnaam de twee woorden „O, j awel" kunnen zeggen en
waarom liet-ie zich de loftuiting aanleunen, dat-ie zulke zeld-
zaam-fraaie piano-handen had hij, die geen toets kon aan-
raken, absolute muziek oncontroleerbare nonsens vond en 'n
Opera als Mignon, 'n ding om bij weg to loopen . . . Verbeeld j e
't potsierlijke van menschen, die mekaar de dingen met monden
als ovensleden stonden toe to zingen en daarbij 'n wartaal be-
weerden, die j e geen seconde mocht analyseeren ! . . .

't Beetje handgeklap en voetgetrappel, dat 't Orkestje voor
de Mignon-uitvoering beloonde en waarbij de duurstbetalende
hotelgasten met de vingertoppen blief den mee to doen -- stoorde
'm in z 'n zwaarnloedig gepeins .
,,Het werd keurig gespeeld," zei mama, thans weer van 'r

Orangeade proevend.
,,Heel erg lief," sprak Marianne .
,,Schattig," zei Emmy .
,,Geef mij toch maar liever Carmen daar zit meer fut in,"

zei papa, 'n versche cigaar opstekend en den tafelgenoot 'r een
presenteerend .

,,Pa, schei u uit met uw Carmen !" verzocht Marianne. Dan
omdat de wat snibbige toon van 'r stem den amoureus kijkenden
jongen man even anders deed opzien, excuseerde ze zich met
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inpalmende beminnelijkheid en 'r troebel-grijze oogen bogen
dicht naar den bezoeker met 't gezellig-zwarte snorret j e : ,, . . . pa
is op muzikaal gebied 'n type, meneer Driessen . . . Nee, pa, u
is heusch 'n type . . . U dweept met alles wat populair aandoet
en bij Beethoven zit u uw krant to lezen of 't niet de moeite
waard is . . . Heb u laatst niet bij Lamond zitten knikkebollen en
moest ik u toen niet stilletjes aanstooten . . . ?"
,,Wat heeft dat to maken met Carmen ?" wrokte papa j e

liet j e dochters nog op lateren leefti j d muziek leeren en ze had--
den 'r plezier in j e de kroon van j e hoofd to nemen : ,, . . . ik hou
van wat gezond is en van wat me pakt en ik beken 't eerli j k
Beethoven was 'n knappe kerel, maar dingen, die je later kan
nazingen herinner ik me niet van 'm . . . En as je d'r niks van
onthoudt is 't voor mij geen muziek, die i k muziek noem . . ."

,,Hahaha, die papa die origineele pa dat type!" schater-
lachte Marianne en Emmy accompagneerde 'r luidruchtig 't
was prachtig j e zoo in presentie van 'n muziekkenner uit to
laten ! - : „ . . . ik heb 'r tranen van in m'n oogen gekregen ! . . .
Hoe kan men Beethoven met de populaire melodietjes uit Car-
men vergelijken ! . . . Wat zegt u, meneer Driessen ? . . ."

„Ja," praatte de jonge man, zeker en onzeker in de schaduw
van z'n stroohoed : ,dat z i j n geen twee aequivalente obj ecten . . -
en als ob j ecten niet aequivalent zi j n of kunnen zi j n, is 't ratio-
neeler de determinatie uit to stellen . . . Dat ben ik met u'w doch-
ters eens . . ."

,,Nou hoort u, pa!" praatte Marianne, die den toon beter dan
den zin begreep : „Beethoven mag je niet met Gounod verge-
lijken ! . . . Ook niet met Wagner ! . . . En heelemaal niet met
Strauss . . . En ik ben wat blij dat u me piano heeft laten leeren
-- en wat blij dat ik muziek heb leeren begrijpen ! . . . Ik zou
met 'n onmuzikalen man op m'n woord ongelukkig worden ---
want 'r zou iets van 't beste, 't allerbeste z i j n, waarbi j we geen
voeling met elkaar zouden hebben . . . Toe, meneer Driessen,
zegt u nu eens of u 't begrijpelijk vindt, dat ik zoo redeneer !
U, die toch ook speelt en ook van muziek houdt . . ."

,,Volkomen, volkomen . . ." klonk 't zwak onder de schaduw
van den stroohoed en 't leuke snorretj a bewoog 'n paar maal
met 'n j a-knikkend hoo f d .

Toen zwegen ze weer. Want 't stri j kj e speelde 'n berceuse met
cello-voordracht

	

de zwaan in den vij ver dreef nader

	

de
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ganzen doken neer op 't licht-dampend weiland -- mama wie-
belde met 'r op 't voetenbankj e rustend hoog-hakkig laarsj e
papa, niet thuis in dit voor hem vreemde pakhuis, bewoog de
lichtende sigaar als 'n maatzoekenden strijkstok Marianne
neuriede wederom muzikaal-nasaal de droom-melodie mede --
Emmy knikte lief-langzaam of ze van iets heel-aangenaams
proefde, dat nog to heet was, om 'r dadelijk groote happen van
to nemen . . .

Dien nacht sliep Albert Driessen minder aan een stuk dan
gewoonlijk. Bij het wandelingetje in den tuin van het terras,
had-ie Marianne aan den eenen en Emmy aan den anderen arm
rondgeleid, terwi j I mama en papa als degeli j ke ouders 'n oogj e
in 't zeil hielden. En ze hadden enkel over muziek gesproken
over 't innerli j k genot en bi j de f ascineerende oogen van
Marianne verder liegend omdat-ie eenmaal begonnen was, had-
ie zelfs beloofd den volgenden avond wat to komen spelen. Hij
had 't beloofd hi j . Hij moest overspannen zi j n, als-ie al Been
hersenverweeking had . Iemand op zi j n leefti j d loog zulke dingen
niet meer en beloofde geen krankzinnigheden . . .

„Aannemen, Ober !" zei-ie na 't haastig gouteeren der kieffe
boterhammen, de transparante reepjes kaas en 't uit de kalk
verloste ei : ,aannemen, de rekening !"

,,Vertrekt meneer al?"
„Ja en als ik weg ben, geef dan m'n kaartj a aan de familie

van 24 en 25 -- met de boodschap dat ik heel erg onverwacht . . .
vW i l j e ? . . ."



IDEAALTJES



Zeden-comedie in eenige dialogen .

Dramatis Personae :
H ij .
Z ij .
De vriendin .
De meid.
De juf f rouw .
Mama.

iSTE TOONEEL .

Z1j . De meld .
Z ij (treedt gejaagd binnen, werpt valies op sofa, schelt, legt

den hoed op de tafel, rukt zich den eenen handschoen uit, schelt
voor de tweede maal, vecht met den tweeden handschoen, schelt
opnieuw) .

D e m e i d (ongemakkel i j k) . Ja, j a, mevrouw ! 'k Kan toch
niet meer as loopen en wie ken 'r rajen, dat u zoo holderde-
bolder uit de stad terug komt . . .

Z i j (nerveus) . Katrien, ben jij

	

heb jij

	

weet jij . . . ?
(zich inhoudend) . . . Ga zitten .

D e m e i d (verbaasd) . Z itten ?
Z i j . Ja, zitten . 'k Moet j e wat wou j e wat vragen -- iets

dat . . . (houdt zich in) Katrien, wanneer ben je 't laatst . . . ?
Katrien, draag jij . . .? (breekt zenuwachtig af, smakt in 'n
leuningstoel) . . . Ik ben op, op van 't loopen in die ontzettende
warmte !

D e m e i d (ongerust) . Is 'r iets gebeurd, mevrouw ?
Z i j (geprikkeld) . Nee, nee, nee ! (staat op, gaat achter den

stoel van de meid, trekt deze 'n haarspeld uit 't haar) .
D e m e i d (schrikkend) . Wat is 'r, wat doet u, mevrouw ?
Z ij (gejaagd) . Niets, niemendal ! (zet zich, bekijkt de haar-

speld, dan aarzelend) : Katrien, wanneer ben jij 't laatst in ons
huis geweest ? Nou dan
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D e m e i d . Wanneer 'k 't laatst na de stad ben geweest?
Z ii. In 't huis, in ons huis

	

druk 'k me zoo onduideli j k uit ?
D e m e i d. Eergister, Zondag .
Z i j . Heb j e toen de kamers gelucht ?
D e m e i d . Gelucht ? Welke kamers ? Alles was toch op slot !
Z ii . Was meneer z'n kamer 66k op slot !
D e m e i d . Dat weet 'k niet ! 'k Ben enkel na de kamer van

mi j n en na die van de j uff rouw gegaan, omdat ons linnengoed . . .
Z ij (balt de vuisten) . Zoo, zoo (een stilte) . Katrien, draag

j i j ideaalt j es ?
D e m e i d (nict begrijpend) . Of rk wat?
Z ij . Of j e ideaaltj es draagt ideaalt] es : golf j es . . . (uit-

barstend). Mensch, praat 'k Spaansch, dat j e me zoo onnoozel
aanki j kt !

D e m e i d (wrevelig opstaand) . 'k Zal maar denken, dat 't
't weer is . . . (gaat naar de deur) .

Z ij (haar terugroepend) . Katrien ! (beminnelijk) . Katrien,
'k ben geechauffeerd, dat weet 'k, maar, maar . . . Katrien, draag
jij zulke haarspelden?

D e m e i d (er een aannemend en ronddraaiend) . Nee. Nooit
gedragen .

Z ij (smartelijk). Ik ook niet.
D e m e i d (er zich een uit 't haar trekkend) . Asjeblief. De

mi j ne bennen glad.
Z i j (smarteli j k) . De mi j ne ook .
D e m e i d . Nou, en?
Z ij (met moeite) . Nou, niets. Ga je gang . . .
D e m e i d. Wor 'k daarvoor uit me werk gehaald ? (naar de

deur.)
Z ij (dringend) . Dus je bent stellig niet in meneer's kamer

geweest ? Stellig niet ?
D e m e i d . As mevrouw 't nou nag is vraagt, zeg 'k de dienst

op ! Wanneer d'r gestolen is, terwi j i wi j buiten bennen, blief
ik d'r niet op to worden angezien !

Z ij . 'r Is niet gestolen, Katrien . . . Daar praat 'k niet over . . .
Daar is geen sprake van . . . Ik heb . . . Nee, ga nou maar . . .
'k Ben nerveus . . . Zoo heet is 't in geen maanden geweest,
zoo afschuwelijk-drukkend . . . Heb je de nieuwe haringen bij-
ti j ds gekregen, en zet j e j e ze nog even in 't water?
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2DE TOONEEL.
Z ij. lie Ki nder j of f rouw .

K i n d e r j u f f r o u w. Heeft u me laten roepen, mevrouw
Z ij (opschrikkend) . Waar zijn de kinderen, juffrouw?
K i n d e r j u f f r o u w. Boven, mevrouw, 'k Ben zoo met ze

thuis-gekomen. Jan is wat ongezeggelijk geweest, en Fietje wou
telkens met 'r voetj es de zee inloopen . . . Heeft mevrouw hoofd-
pijn .

Z ij . Ja, j uffrouw . Nee, j uffrouw (haar aanloop zoekend) .
Juffrouw .. . . Was u gister u is toch gisteravond met de
stoomtram naar de stad gegaan . . . ?
Kinderjuffrouw. Ja, mevrouw .
Z ij . Was u gister in 't huis ? Heeft u den sleutel meegehad ?
K i n d e r j u f f r o u w . Ja, vij f minuten. Jan had 'n paar

boeken vergeten, en voor mezelf . . .
Z ij . Ja, j a (aarzelend) . Was u op de kamer van meneer ?
K i n d e r j u f f r o u w (nadenkend) . Op de kamer van

meneer ? Op de . . . Ja. De deur stond an, en omdat meneer ver-
geten had 't gordi j n to laten zakken, scheen de zon zoo naar
binnen, dat 'k 't zonde voor 't tapi j t en voor de stoelen vond .
Toen heb 'k . . .

Z ij . Draagt u ideaaltjes, juffrouw?
Kinder j u f f r o u w . Ideaaltjes? Begrijp u niet . . .
Z ij (nerveus 'n pakje ontvouwend en 'r 'n haarspeld uit

nemen) . Of u zulke haarspelden . . . ?
K i n d e r j u f f r o u w (glimlachend) . Nee . Noem u dat

ideaaltj es ? Gut, wat aardig ! Nee, ik draag zulke . . . (trekt zich
'r een uit 't haar) . . . Heeft mevrouw die in meneer z'n
kamer .. . . ?

Z i j (bits) . Nee! Zeg 'k dat ? Beweer 'k dat ? 'k Vroeg enkel
of u ideaaltj es draagt . . . (hakkelend) . . . omdat, omdat i k ze
draag, en omdat 'k telkens weer nieuwe pakj es moet koopen !
Als u haarspelden noodig heeft, dan, dan . . .

K i n d e r j u f f r o u w (beleedigd) . Ik heb niet de gewoonte,
mevrouw, om van uw toilettafel gebruik to maken, en 'k geloof
niet, dat mevrouw me in de twee j aar, dat 'k op Jan en Fietj e
let, zoo iets heeft hoeven to zeggen . . .

Z ij. Dat heb 'k ook niet, juffrouw . . . 'k Meende alleen . . .
Nee, 't is in orde . . . 'k Dacht 'n oogenblik . . .
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3DE TOONEEL .
Zij, Mama .

M a m a. Waar zit j e, kind? Wat doe j e, kind? Meer dan 'n
uur heb 'k in m'n strandstoel op j e gewacht ! Bli j f j e bi j dat
drukkend weer thuis ? Henriette, Charles en Eduard zeien dat
j e om twee uur 'op 't strand zou komen . . . We maakten ons on-
gerust . . .

Z i j (nerveus opspringend). Mama, mama, als 'k 't niet voor
de kinderen liet . . .

M a m a . Als j e 't niet voor de kinderen . . . ? Heb j e met Edi
quaestie gehad ? We& quaestie ?

Z ij . Mama, i 1 me trornpe .
M a m a. Ach kom ! De inval !
Z ij (heftig 't pakje ontvouwend) . Asjeblief !
M a m a . Haarspelden?
Z-ij (schreiend) . Drie, mama ! Drie golfjes ! Drie ideaaltjes !

Op de sofa in z'n kamer in 't leege huis gevonden !
M a m a. Wat zou dat ? Dat is toch geen mirakel . Die kunnen

toch van j ou . . .
Z i j (heftig 'n paar haarspelden uit 't eigen haar trekkend) .

Van mi j ! Van mi j ! Draag 1k dat ordinair model? Draag ik
haarspelden met zoo'n bi j zondere odeur ? Van mi j ! Van mi j !
Heeft u me ooit met zulke . . .
M a m a (tam) . Daar heb 'k nooit speciaal op gelet . . . Maar

me dunkt . . . De bonne of de meid . . .
Z ij (driftig) . Nee, mama ! Hier heeft u 'n haarspeld van de

bonne, en die, die 'k 'r naast heb gestoken, is van de meid
(heftig.) U ziet toch 't onderscheid (hartstochtelijk) . Op z'n
sofa twee 'r op, een 'r naast ! Wil u flog meer bewi j zen, dat-ie
me schandelijk, schandelijk, meer dan schandelijk bedriegt,
terwi j 1 ik en de kinderen buiten zi j n, terwi j l-ie 't huis voor
zich alleen heeft ! Hoe komen, hoe komen zu.l k soort haarspelden
op de sofa? Die vallen toch niet uit de lucht ! Daar moet
toch 'n oorzaak voor zi j n ! Die heeft toch geen man meege-
bracht ! Die zi j n toch van 'n vrouw, van 'n andere vrouw ! . . .
0, o, of 'k 'r 't voorgevoel van had, toen 'k vanmorgen onver-
wacht, voor 't eerst sinds weken overwipte (snikt) .
M a m a (zich een haarspeld uit de witte haren trekkend) .

Ja, 't is wel 'n o n g e w o n e speld . . . Als die van jou is, en
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die van de bonne, en die van de meid, en die van mij . . . En
praktisch zijn ze ook niet . . . Tenminste ik zou ze niet preferee-
ren . . . (haar dochter kalmeerend) . . . Kom, kind, tot zoo iets
is Edi niet in staat . . . Die liggen 'r misschien al 'n half j aar . . .

Z ij (snikkend). Nee, mama ! U weet hoe 'k iedere maand
z'n kamer laat uithalen en schoonmaken . . .
Mama. Kind, 'n advocaat k a n . . .
Z ij . Z'n kantoor is toch niet in huffs, mania! De schande,

't ergerli j k schandaal, dat 'n vader z'n woning niet respecteert !
De schande, dat ik als vrouw bi j den eersten oogopslag -- j a,
bi j den eersten, mama ! -- zulke souvenirs vind !

M a m a. Je windt j e op, kind, om 'n kleinigheid . . . Wees
verstandig en laat 't 'r bi j ! . . . Edi is 'n to brave, to fatsoen-
li j ke, to rechtschapen . . .

Z i j (verontwaardigd) . Mama ! 'k Pak vandaag m'n koff ers
'k neem Jan en Fietj e mee --- 't doe geen stap meer in 'n huis,
dat als rendez-vous diende . . .

M a m a (sussend) . Kind ! . , .
Z ij . Geen stap !

4DE TOONEEL.
Z

	

De Vriendin .

Z ij . ja, lieve Riek . . . (omhelst haar snikkend) . . . 'k heb je
'n boodschap gestuurd !

V r i e n d i n . Toch niets met Edi ?
Z ij (knikt schrerend) .
V r i e n d i n (verschrikt) . Wat dan ?
Z i j (snikkend) . Hi j heeft 'n liaison . . .
Vriendin. Met wie?
Z ij ('t papier van 't pakje verwoed stuk scheurend) . Met

die! Op de sofa in 't leege huis gevonden !
V r i e n d i n (verwonderd) . Zooveel ? Een, twee, drie, vier,

vi j f, zes, zeven . . .
Z i j . Nee, met die van de id,eaaltj es ! De andere z i j n van

mama, van mi j n, van de bonne, van de meid ! 'k Heb al de
haarspelden vergeleken ! Vind je 't niet afschuwelijk, wanhopig,
om j e bi j van kant to maken ? Een lag 'r bi j 't hoofdeind, een
bi j 't voeteneind, een op 't tapi j t ! En dat terwi j 1 'k 'm zoo
vertrouwde, terwi j l 'k zoo geloof de, dat-ie heerli jk vond, om
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Zaterdagavond en Zondag met ons bier samen to zi j n ! Heb
j i j ooit zulke haarspelden gedragen ?

V r i e n d i n . Ik, nee. Die zi j n dat zi j n ze zeker van 'n
mondaine vrouw . . . Maar om 'r zoo een, twee, drie de zeker-
heid door to hebben . . . Hoe licht verlies j e 'n haarspeld, nie-
waar ? . . . Hoe licht kan de een of andere bezoekster na 'n
diner of na 'n thee . . . Je neemt 't veel to tragisch op . . . Tel
j i j j e haarspelden ? Doe ik 't? Als j e 'n paar handschoenen of
'n haarkam of 'n zakdoekje gevonden had, maar dat . . . Nee,
nou ben je erg overdreven . . .

Z ij. Riek, je hoeft me niet to troosten . . .
V r i e n d i n . Hij zal j e eenvoudig antwoorden, dat-ie 'r niets

van of weet, dat de meid of de schoonmaakster . . .
Z ij. Al steekt-ie 'r z'n vingers voor op, 'k geloof 'm niet

meer !
V r i e n d i n . H i j zal j e zeggen, dat 'n haarspeld geen bewi j s

is, dat de een of ander ze met opzet neer heeft gelegd . . . Heusch,
al schud je je hoofd : 'n b e w ij s is 't niet . . .

5DE TOONEEL .

Hij, De Vriendin .

H ij (treedt opgewekt binnen) . Dag Riek, dag beste, lieve . . .
V r i e n d i n (legt waarschuwend 'n vinger op den mond .,

trekt haastig eenige haarspelden uit 't haar, geeft hem die) .
Pas op !

H iJ'. Waarvoor ?
V r i e n d i n (fluisterend) . Gevonden . . .
H ij . Gevonden ? Wie ?
V r i e n d i n (wijst angstig naar de deur) .
Hij . Waar ?
V r i e n d i n (fluistert hem iets in 't oor

	

hij, schrikt) .
H i j . Wanneer ?
V r i e n d i n . Vanmorgen . . .
H ij. Die kunnen toch van ieder . . .
V r i e n d i n (moeili j k-glimlachend) . Nee, Edi, niet van

ieder .. . .



6DE TOONEI L .

H ij, Z ij .

H ij (laat voorzichtig de haarspelden bid de sofa vallen) .
Goeien middag (een stilte) . Goeien middag (een stilte) . Kun j e
geen antwoord geven ?

Z ij . 'k Ben vanmorgen . . . thuis geweest.
H ij . En?
Z i j . En ben tot de ontdekking gekomen, dat j e --- dat j e

bezoeken ontvangt . . .
H ij. Bezoeken?
Z i j . Je hoef t 't niet to ontkennen : 'k heb bewi j zen .
H i j (de schouders ophalend) . Bezoeken ! Van wie Bezoeken ?

Wat f antaseer j e ?
Z ij (de haarspelden uit 'n nieuw papiertje wikkelend) . Noun

j e dit f antasie ?
H i j . Zou j e wat minder in raadsels willen spreken ?
Z ij . Die lagen bij jou in de kamer, en die lagen 'r niet, toen

ik met de kinderen op reis ging . . .
H i j . Zeven haarspelden ! Dus je wil beweren, dat de een of

andere vrouw zoo'n collectie heeft achtergelaten ?
Z ij . Die vier zijn van mama, van mij, de juffrouw, de meid !

Daar kun je 't onderscheid aan zien . . . Maar die d r i e zijn
van j e bezoek .

H ii . Ach ! Nonsens ! Die wind je in iedere kamer bij
doz i j nen !

Z ij (diep verontwaardigd) . Nee, Edi ! . . . Die dragen wij
geen van alien ! En, om 't kort en bondig to zeggen : 't is uit
tusschen ons !

H i j (vertoornd). Dat wordt to mal ! Daar houdt alles bij op !
'k Parieer dat als 'k hier of ergens anders zoek . . . (bukt
driftig) . . . Wat is dit ? (houdt haar 'n ,ideaal" voor) . . . En
wat is dat ? (bukt opnieuw achter de sofa) . . . Ben ik verant-
woordeli j k voor de nonchalance, waarmee j ullie vrouwen met
die dingen omspringen ? Draag ik ze ? Sleep ik ze met me mee ?
Asjeblief ! (bukt voor de derde maal) . Zijn die van mij, van
jou of van 'n imagin wire derde ? Loop j e daarom met rood ge-
huilde oogen ? Moet j e me daarvoor belachelijk maken door aan

3 I
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mama en aan de bonne en aan de meid spelden to vragen ?
Nou? . . .

7DE TOONEEL .

Z ij .

Z ij (zit met 't hoofd in de handen) . . . Op de sofa in z'n
kamer thuis en b:-j de sofa h i e r . . . Van wie ? . . . Van wie ?
(wikkelt het papier nog eens open, bekijkt de speld-en) .
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