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HET SPOOKHUIS AAN DE HAVEN.

»Ja, 't was me alsof ik schimmen
van witte paarden zag.”

(Rosmersholm).

,,Ezechiél,” zei mijn grootvader, als’k luisterde —
en hij keek me dan met z60’n vernietigenden glimlach
aan, dat ik banger voor hem dan voor de geluiden
werd.

Hemel, die grijze, kleine oogen en de minachting van
zn lach! En de pijniging van z'n stekelige opmer-
kingen!

Al kreunde ’t huis, al klaagde ’t benee of iemand om
hulp riep: bij groova’s spitsige lippen en z'n spottend
»-..Petit gamin!”.... — hij was in Frankrijk geboren —
dorst je niet meer van je leerboeken opzien!

Want alles, letterlijk alles lette-ie op.

Stak je je vingers in je ooren, om 't gekerm, 't honde-
gehuil, ’t geroep niet te hooren — en dat met de quasi-
houding van ingespannen de rekensommen na te tel-
len, dan sloop-ie zacht achter je an, pickte je in de zij,
dat je bleek werd van schrik en lachte je geniepig uit.
Zei je: ,,.... k Kan z66 niet leeren, groova,” dan knikte-
ie enkel en knipperde met de oogleden en besmakte z'n
pijpje en antwoordde — niemendal. En dan wist je
door z’'n gezwijg, z'n vinnig lachje, dat-ie al je gedach-
ten, je kindergedachten, nog sekuurder in één vegen-
den greep te pakken had, dan je ’t zelf bij de vliegen
op 't kozijn kon.

,» 1 Man moet 'n man zijn, Ezechiél,” was de slotsom
van z'n levensadviezen: ,bijten en niet laten bijten —
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bang maken en niet bang zijn — vasthouen en niet los-
laten — je niet schamen voor jezelf....”

Naar bed gebracht werd ik nooit. ’k Moest in m’n
eentje de krakende trappen op, over den zolder met
z'n benauwend donker, ’s winters, en z'n bloedroode
zonneschaduwen, ’s zomers — in m’n eentje kleedde
’k me uit — in m’n eentje bad ik onder de dekens —
en als-ie héél-goed gehumeurd was, 'n erg teedere bui
had, kwam-ie zich wel 'ns overtuigen of '’k warm lei
— bukte zich in 't duister — gaf me 'n zoen op m’'n
voorhoofd.

Stormde 't zwaar op zee, voelde je ’t huis op en neer
wiegen, klapperden de dakpannen, knarsten de eiken
spinten — of onweerde 't met 'n geweld, 'n geratel, dat
je 't dek over je zweetende haren trok, dan dee-ie geen
stap, dan liet-ie je aan je lot over, dan keek-ie je al-
leen den volgenden morgen wat scherper an — of je
ook witjes zag....

Op 'n dag was 'k wat vroeger dan anders van school
naar huis gekomen. De stormbal was geheschen — ’t
water in de haven sloeg over de dukdalven — de wind
stak met 'n vaart uit 't westen.

Ik, met de verhalen van de jongens frisch in de ooren,
treuzelde voor de verweerde deur. En zocht naar de
vrééselijke teekenen.

En bleef aan tafel stil.

,»otraf van den meester gehad?”, vroeg grootvader, die
’t nooit kwalijk nam als 'k kattekwaad uithaalde.
,»Groova,” praatte 'k, bang voor den nacht en bang
voor 't gejoel onder 't huis: ....,,ze zeggen dat we in 'n
spookhuis wonen — dat ’r 'ns iemand vermoord is....”
,»Dat is zoo,” zei-ie kalm, geen oogenblik pogend de
opgehitste kinderfantasie te sussen.
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»--.. Vermoord in den kelder,” fluisterde 'k, tegen ’t
huilen van den wind in.

»Nee, jongen,” glimlachte-ie rustig; ,hiér in de ka-
mer....”

Ik keek de prettige, de énkel-prettige kamer van ’t huis
af, 't vriendelijk behang, de portretten, de vensters
met de diepe nissen — dacht dat-ie me voorjokte.

’n Moord kon ’k me toen alleen in 'n bosch zonder men-
schen, op ’t strand achter de haven, op 'n eenzame plek
— en dan in 't donker, omdat ik in 't donker
zoo gruwelijk bang was, voorstellen. Daarom leek me
de kelder van 'n huis dé¢ officieele moordenaarsplek.
,Hier in de kamer?”, herhaalde 'k ongeloovig: ,,op de
buitendeur moet-ie z’n naam met blééd hebben ge-
schreven en in den kelder....”

,,Eet je bord leeg en hou je mond!”, zei grootva op de
ouwe besliste manier die geen tegenspraak duldde.

Ik at, maar ’t was zoo’'n gemeene storm, zoo'n geweld
buiten, dat de portretten begonnen te knikken en de
petroleumlamp schommelde of iemand 'r tegen duwde.
Toen, opeens, keken we mekaar an. Benee — dat kon
alleen in den kelder zijn — klonk gestommel of 'r 'n
paar met elkaar aan 't vechten waren — toen ’'n
schreeuw — ’'n val. Ik luisterde met haren die me pijn
deeén. Grootva, zelf bleek, stond op.

,Dan zullen we maar 'ns gaan kijken, gamin,” zei-ie
'n lantaarn opstekend: ,,vooruit! Mee gaan!”
Klappertandend, droeg ik ’t licht — hij, met 'n pook in
de eene, den sleutelbos in de andere hand, liep de
trappen af. '’k Dacht dat ’k 't bestierf toen de kel-
derdeur in ’r roestige scharnieren open-gromde en 't
gegil, dat even sterker geworden was, plotseling ver-
stomde.



,,Hahaha!” lachte grootva: ,,weg zijn de helden!”

De deur wou-ie alweer dicht duwen, toen-ie m’n
bleekheid oplette.

»Jchaam je, jongen,” verweet-ie: ,,je ziet 'r uit of je
zes zware sigaren gerookt heb! Ben jij bang voor rat-
ten?.... Allo de trap af met je lantaarn!”

,-1k durf niet,” haperde ’k.

,2Dan gaan we samen,” zei-ie streng.

Drie, vier treden tastte 'k de keldertrap af, kreeg natte
voeten. De kelder stond blank. _

»Nou weet je voor eens voor altijd wat die gruwel-
geluiden zijn,” lei-ie achter me uit, en de lantaarn die-
ie uit m’n handen genomen had, belichtte 't water, dat
door den storm buiten bewoog: ,,....wind en ratten —
Nee. 't Was nou wel duidelijk. 't Honde-gehuil dat je
tot boven op de zolderkamer hoorde, z66 als 't op zee
stormde, kwam door ’'n opengebarsten rioolgat — ’t
kermend geklaag door ’t blazen van den wind over 'n
ijzeren rooster.

Om te zien hoeveel water 'r was, smeet 'k 'n kalebas
van de trap en lachte van plezier — tegen ’t spektakel
van den wind in. Want, of daardoor opgejaagd, of
door 't licht van de kaarslantaarn aangetrokken: hol-
derdebolder door en over mekaar heen, zag 'k kanjers
van visschen, 'n heele school pietermannen met paar-
lemoeren ruggen en oogen van ivoor.

,»Grootva,” riep 'k met-lol-voor-zes: ,,d’r zwemmen
visschen!”

,» t Zal ’n rat zijn,” zei-ie ’n tree terugstappend.
»Welnee, grootva — wel dertig, veertig pieterman-
nen! Kijk!”

Ongerust kwam-ie naast me staan. De lantaarn beefde
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in z’'n hand. Voor ’t eerst van m'n jonge leven zag ik
heém angstig.

»Sacrénom de Dieu!”, sprak-ie 't onthutst gekrioel in
't water bijlichtend — en de rest van dien avond, ter-
wijl ik me van 't gesteun en gefluit niemendal antrok,
zat hij in gedachten.

, Vin je dat niet sneu, grootva!”, babbelde ik telkens:
,»we kunnen in den kelder visschen!”

Hij schudde 't hoofd — en ik verbaasde me 'r over hoe
‘n man die bang was voor niks en voor niemand — hoe
die opschrikte als 'r benee wéer wat viel.

Den volgenden morgen ging-ie uit, kwam met heeren
met hooge hoeden terug. Wel ’n uur lang bleven die in
den kelder en werkten met ladders en lampen — en
toen ze gedaan hadden, keek grootvader vroolijker.
,»Ezechiél, jongen”, vertelde-ie:,,vannacht heb ik geen
oog toe gekregen, nee geen oog! 'k Dacht dat 't huis
voor de haaien was, nou we visschen in den kelder
hebben. Maar ’t is in orde, hoor. We wonen in 't ouwe
sluiswachtershuis boven 'n gemetselden koker. Je mot
alleen oppassen dat je niet bij de pietermannen in ’t
water raakt—anders drijf je af na de haven, hahaha!”
,.Jk durf best alléén na benee!”, blufte 'k: ,,want as d’r
z66veel water met visschen in staat, kennen ze d’r geen
vrouw vermoord hebben, hé?”

,» T Zijn geen spoken, jongen”, zei-ie: ,,voor dooie
menschen hoef je 't allerminst bang te zijn — die doen
geen kip kwaad....”

,, Waarom heeft de kerel z’n naam dan met bloed op de
deur geschreven?”, vroeg 'k nog eens.

,»INonsens — kletspraat!”, zei-ie, zich op dat ongewoon
uur 'n glas jenever schenkend — ’k lette 't dien dag 't
eerst op —: ,,....hier in deze kamer heeft 'ns 'n man uit
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drift 'n vrouw met ‘n mes gestoken.... Dat is alles.... En
maak nou je schoolwerk....”

Ik werkte voor het raam met ’t uitzicht op de blauwe
strook van de zee — hij knutselde aan z'n miniatuur-
fregatten en kotters, die-ie ’s zomers aan de badgasten
uit 't buitenland prijzig verkocht.

Van al de rondhouten en ’t staand tuigage had-ie me
de namen geleerd. Als-ie met z'n wijsvinger wees:
,,Hoe heet dat?” — kon 'k 't dré66men, zonder te aar-
zelen, van af de bagijnera tot den bezaansgaffel, van
de voorbramzaling tot den ,,Spaanschen ruiter”’, van
de grietjeperdoens tot de buitenkluiverstampstag, van
't voormarsreilbras tot de voorgaffelgaarden.

Over de honderd namen kende ’k als m’n van — en
tot m’n veertiende jaar dacht 'k vast en zeker als m’n
vader zeeman te worden.

Glad mis, hoor! Grootvader, die zoo goed op z'n eigen
beenen gestaan had, sukkelde met z’n hart. En omdat
'n man ‘n man most wezen, zich tegen alles diende te
verzetten, zooals-ie me geleerd had, dronk-ie 'n borrel
meer om zich stevig te voelen.

Eens, midden in den zomer, werd-ie door 'n heelen
optocht jongens thuis gebracht, had 't dorp 'm dronken
gezien — eens bleef-ie 'n vollen nacht uit. Waar-ie
geweest was zei-ie niet — hoorde 'k van den veld-
wachter. Van de straat hadden ze *m opgepikt, om 'm
in 't hok van den toren, bij de dreggen en de brand-
spuit z'n roes te laten uitslapen.

Ja, de rollen werden wel omgekeerd! Als jonge man
van even achttien had 'k de zorg voor 'n groot kind-
van-zeventig, 'n kind dat ’k niet goed alleen durfde
laten, dat lastiger, ongezeggelijker dan ik ’t ooit was
geweest, tegen alle gezond verstand in strubbelde.
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Overdag werkte 'k de boeken van ’n reeder bij —
’s avonds wurmde 'k om ’'n akte te halen.

’t Huishouden dee 'n doove huishoudster, die in ’r
eigen huis sliep: ’s nachts in ’t spookhuis logeeren, zou
ze niet voor 't geld van de wereld hebben gedaan —
en zoo ging m’n leven zonder veel aanspraak en zon-
der andere afwisseling dan herrietjes met grootvader
voorbjj....

Ik had, nu ’t dorp als badplaats met de jaren sterker
bezocht werd, met den ouwen man samen de zolder-
verdieping, waarop 'k als kind zoo menig nachtje ge-
zweet had, handig verbouwd, dat wil zeggen door 'n
paar beschotten z66 gescheiden, dat we 'r huizen kon-
den.

En boven de deur hing 't bordje dat je overal zag: G e-
meubileerde kamers met of zonder
pension te huur.

In ’t begin leek ’t onzinnig.

Als ’r geen bed meer in 't dorp vrij was, hadden de
vreemdelingen nog weinig trek in 't sombere, ouwe ge-
bouw-aan-de-haven — en als ze informaties namen,
zag je ze enkel terug om met d’r neuzen dicht op de
deur naar de sporen der bloed-handteekening te zoe-
ken.

Toen lukte 't voor 'n appel en 'n ei aan 'n bejaard
Fransch schilder, die uit hartzeer over z’n onbekend-
blijven aan bloedvaten-verkalking leed.

Die was zéér ingenomen met de pittoreske ligging van
’t huis, nog meer met de stilte, nog meer met m’n groot-
vader, waarmee-ie boomen van gesprekken over de
Fransche politiek opzette.

En om de spook-geruchten lachte-ie met 't genoeglijk
cynisme van ‘n man die van de wereld gezien heeft.
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Maar op 'n Augustus-middag vond de huishoudster,
die z'n twaalfuurtje van versche eieren en rookvieesch
bracht, 'm dood in z'n stoel met 't spotblad L e Rire
in z'n hand.

Niemand had schuld aan ’t geval. ’t Scheen haast 'n
gelukwensch waard dat de man zoo zonder pijn uitge-
stapt was — en de paar familieleden, die overkwamen,
lieten ons uit dank twee schilderijen met lijsten ach-
ter —: over 't huis aan de haven, waar ééns 'n vrouw
vermoord was geworden en waaronder de visschen
vrij rondzwommen (ik zelf had ’t met trots aan ieder
verteld) — over dat ongezellig huis kwamen de ton-
gen opnieuw en z66 vuil los, dat de kans om nog eens
'n badgast te vangen glad was verkeken.

Voor den vorm werd de beneden-verdieping tegen 't
voorjaar schoon-gemaakt — voor den vorm kreeg de
pui 'n streekje — voor den vorm hing ’t bordje uit.
Op ’n middag van ’t kantoor der reederij thuis ko-
mend, zag 'k grootvader in de verte voor de vensters
dansen. Hij danste. 't Was geen gezichtsbedrog — hij
had weer gedronken.

,Groova!”, snauwde 'k in de deuropening: ,,schei uit
met je malligheid!” Doch, 'n paar minuten later
sprong 'k mee, wilder, uitgelatener, doller.

Er was 'n wonder geschied. In de schoone Meimaand.
Een wonder, zwart op wit — met 'n kwartaal huur
vooruit....

Om vier uur was 'n meneer, net gekleed, met opval-
lend rood haar ¢n met twee dochters — grootvader’s
verhaal was vermakelijk van onsamenhangendheid! —
de kamers wezen zien — én den kelder — verbeeld je:
den smerigen ratten-kelder met ’t ijzeren rooster! —
en — en — had voor ’'n vol jaar — niet voor 'n seizoen
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— maar voor 'n vol jaar gehuurd, met optie voor
nog 'n jaar.

't Contract dat grootva op z’'n eigen houtje geteekend
had — de familie méést met den eersten trein weer
weg — 'n contract waartegen ik allerminst iets in had
te brengen, omdat de ronde som van ’t kwartaal jo-
viaal was gedeponeerd — ’t contract stond de bene-
denwoning, de zitkamer, de goeie kamer, de zijkamer,
de keuken af, daarenboven (dat was 't eenig-bevreem-
dende) 't alléénig gebruik van den kel-
der. De volgende week zouden de koffers komen.
Bedden brachten ze mee. Ook linnengoed.

»Dat is 'n lot uit de loterij grootva,” zei ik opgewon-
den: ,,in 't heele dorp is nog niets verhuurd — en wij,
wij krijgen de eerste badgasten! Als ze maar niet te-
rugkrabbelen!”

,,Dan hebben we 't geld,” lachte de ouwe man.

,»Ja maar — ja maar,” overwoog ’k:.... ,,had u ze niet
moeten inlichten over de praatjes?.... Vooral omdat ’r
meisjes bij zijn....”

»Ze vroegen al aan de deur of dit 't spookhuis was,”
verdedigde zich grootvader: ,,dat vonden ze leuk en
typisch — en ze hebben langer in den kelder rondge-
keken dan in de kamers....”

»Zonderling,” zei 'k, de resolute handteekening R 1j k-
aard Rijk nog eens lezend.

Iets van de ouwe jongensangsten, uit de dagen toen
de wind en 't onweer m’n grootste vijanden waren,
leefde in me op — '’k had geen overdreven moed,
zou dien ndoit krijgen — de overdenking dat 'r meis-
jes mee kwamen kalmeerde me.

Dien avond tracteerde 'k grootvader op twéé flesschen
gerste.
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We dampten sigaren tot 't twaalf sloeg — en in de
stilte van den bijna windloozen nacht, hoorde ’k glim-
lachend-gelukkig hoe ook de ratten plezier in d’r leven
hadden....

De Vrijdag, Zaterdag, Zondag, Maandag vlogen in
één vergenoegdheid, in één leutige haast van vroolijke
zorgjes, om wat 'r benee nog ontbrak in orde te bren-
gen.

Maandagavond namen we de inventaris op. Dat méést
je niet alleen als kamerverhuurders doen — de onder-
vinding met den Franschen schilder, die met Le
Rire inz'n hand was gestorven, had ons geleerd dat
de fatsoenlijkste menschen dingen breken en weer z66
neer zetten, dat je 'r niemendal van merkt.
Grootvader, zonderling in z’n humeur — de dokter
had 'm ’n drankje voorgeschreven en ’k hield 'm onder
zware verdenking dat-ie wat anders dan medicijn
in 't fleschje mee had gesmokkeld — grootvader, op
'n stoel staand, dicteerde — ik, met m’n bezadigdst
schrift van het grootboek-der-reederij, in balanstijd,
catalogiseerde hoeveel kopjes, schotels, eierdopjes,
bitterglaasjes, waterglazen, platte borden, diepe bor-
den en wat de kasten meer tot 'n lust voor de oogen
maakte, per half of heel dozijn, aanwezig waren. En
bij sommige inventarisvoorwerpen, noteerde 'k accu-
raat de kantteekening: ,bevat cen barst”, of ,ont-
breekt een poot”, of ,,reeds eenmaal gelijmd”.

Midden in die bezigheid, die je volste aandacht had,
omdat grootvader, om het uur de medicijnflesch aan
den mond zettend, inderdaad met ’t uur verwarder van
dictaat werd, kwam 'n telegram per bode uit de stad.
,»Ze arriveeren morgen!”, riep ’k verschrikt.
»2Morgen!” vroeg grootvader, over de tafel grissend,
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om zich te overtuigen dat ’k de vier woorden goed had
gelezen. En tegelijk stroopte de inktkoker over de in-
ventarislijst.

»Nom de Dieu!”, vloekte grootva; ,,wie zet 'n inktko-
ker daar neer!”

Ik zei niets — verweet met de oogen — bleef dien
nacht tot bij half twee op, om 'n nieuw origineel af te
schrijven.

'k Herinner me haast nog de aanloopen en halen van
m’n hoofdletters, z66 in de puntjes als 'k werkte.... O,
’k heb niets van die dagen vergeten.... 't Was 'n onrus-
tige nacht op zee — onrustig door ’t stooten van den
misthoorn — onrustig door de ratten die van generatie
op generatie in den kelder aan onbegrijpelijk lekkers
smulpaapten — onrustig ook en vooral door 't geklop
van grootva op zolder, die nu op zijn beurt niet graag
in 't donker alléén lag, en zich aangewend had 'n stoel
op en neer te wippen, als 'k niet mét hem naar kooi

Den volgenden morgen om acht was alles om door 'n
ringetje te halen.

'’k Had van kantoor met moeite m’n eersten vacantie-
dag gekregen, inspecteerde nerveus — en héé nerveus!
— de kasten, de waschtafels, de keuken. Om ’t half
uur, telkens tegen den tijd dat 'n stoomtram moest bin-
nenkomen, liepen grootva en ik naar de halte bij ’t huis
— telkens keerden we teleurgesteld terug.

We aten met luisterende ooren, durfden ’t dorp niet in.
't Was al dik over vijven, toen 'k, wéér buiten, op 'n
ladder klom om ’t bordje ,,Gemeubileerde ka-
mers met of zonder pension”, datinden
feestdoezel waarachtig was blijven hangen, af te ne-
men. De leepheid!
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En toen — natuurlijk net téén, terwijl 'k, in smerige
hemdsmouwen, met 't bordje wurmde, en de ballen
van gaten in m’n sokken door de gymnastische stan-
den, als volle manen over m’n pantoffel-hielen wipten,
waren ze 'r. Niet met de tram, niet per rijtuig — op de
fiets.

,,Hé, jongen, ga opzij!”, riep 'n stem, en 'n baldadige
hand dee de ladder wiebelen.

Nijdig keek ik neer en in verdedigende reflex zou 'k
getrapt hebben, als ’k geen rood haar en 'n paar prach-
tige oogen gezien had. Van 'n meisje.

»Moet u hier zijn?” vroeg ’k schaapachtig, terwijl ook
‘n meneer met rood haar en nog 'n meisje met zwart
haar van de fietsen sprongen.

»Ja — en jij mag je kousen wel 'ns laten stoppen — je
voeten zullen kou vatten”, zei die, benee aan de lad-
der.

Eerst toen (maar dit is 'n leugen: 'k wist 't onmiddel-
lijk) begréép '’k — en ’t scheelde geen haar of 'k was
met de ladder ondersteboven gekieperd.

Met de nijptang in de eene, ’t bordje in de andere
hand, reddeloos van verlegenheid, ofschoon ze me
géén van drie aankeken, liep ’k de gang in.

Zij, de fietsen meenemend, smakelijke stoflijnen over
't nieuwe loopertje, dat wij nauwelijks met onze
sokken durfden bestappen, trekkend, kwamen me
druk-pratend en lachend na.

,»Grootva!”, riep '’k — en verdween, om m’'n schoon
halfhempje en m’n nieuwe das van zeventien-en-
‘n-halve cent aan te schieten.

'’k Wiesch m’n gezicht, hoorde de schelle meisjesstem-
men, schopte m’n toffels uit, zag den desperaten toe-
stand ter plaatse waar Achilles doodelijk gewond
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werd, en die geen kous-wrijving schijnt te kunnen ver-
dragen — en.... en.... klopte geen twee minuten later,
met 't gevoel van 'r nou minstens-zéér-toonbaar uit te
zien, aan.

»Ja?”, vroeg de meneer met 't wijnroode haar, die
Rijkaard Rijk, volgens 't contract moest zijn, en
dat enkele twee-letterige woord ,,ja” had de onhebbe-
lijkste, onbeminnelijkste beteekenissen van: ,,wat mot
je?”, of ,,;ruk zoo gauw mogelijk uit!”

In de kamer naastan, die wij voor goeie kamer ge-
bruikt (of liever niet gebruikt hadden, daar 'n goeie
kamer een zaak van platonische liefde is) hoorde 'k ’t
gelach der twee dochters.

,.Jk ben Ezechiél de Wilde, de kleinzoon....”, stelde 'k
me voor, en de inventarislijst beefde in m’n hand, om-
dat m’n huurder zoo ongewoon-voornaam, althans zoo
onbereikbaar deed.

Op de tafel met’t nieuw een-guldenskleed (ach, wat
hadden we ons uitgesloofd!) had-ie zich de handen
gewasschen — en nu, zonder zich te verwaardigen me
te antwoorden, haalde-ie zich de lange, zeldzaam-
lange nagels uit.

Zulke nagels had 'k nog nooit gezien.

De mijne had ’k tot m’n twaalfde bebeten — daarna,
om me dat af te wennen, om den dag geknipt, met m’n
zakmes.

,,Jk kwam hooren of alles naar uw zin is!”’, hernam ’k
na een zoo niet pijnlijke dan toch je houding verwoes-
tende stilte.

,Och ja....”, zei-ie met den welwillendheids-glimlach
van 'n deurwaarder, 'n ambtenaar-van-'n-departe-
ment, 'n vorst-in-de-provincie.

,»Dat doet me genoegen”, praatte 'k z’n nagelschaartje
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en z'n nagels toe — me als 'n vreemde in de eigen ka-
mer schattend en voelend.

Met de laatste restanten van m’n gezelschaps-houding
— met wien had ’k toen ,,geconverseerd” dan met
grootva, m'n patroon, de doove huishoudster, mezelf? -
— offreerde 'k 'm de calligraphisch voortreffelijke,
alphabetisch-geordende, twéé-maal-bewerkte inven-
tarislijst, met 't beduusd verzoek ’r te ,,verifieeren” en
geteekend te ,,retourneeren” (de hoffelijkste termen
van 't reederskantoor)....

Op dat moment, terwijl-ie met gratiec wenkte 't papier
naast de zeepklodders op tafel te leggen. lawaaide de
goeie-kamerdeur met 'n smak die den deurknop in 't
behang kwakte open; de twee dochters traden binnen.
Die met 't zwarte haar hield ’t miniatuurfregat, waar-
aan geen gaffeltje, geen brasje, geen steng ontbrak —
't fraaie fregatje van onder de glazen stolp, dat zelfs
niet gestoft mocht worden z66 fragiel! — in de handen
— die met 't roode haar, die me bijna van de ladder
had laten buitelen, liep op bloote voeten — kleine,
guitige, als de binnenzij van zeeschulpen zoo blank-
rose voeten.

,Kijk 'ns Ruth, wat dat jongmensch voor 'n paperas
binnengedragen heeft”, zei de vader, ongenoegelijk.
De bloote voetjes bewogen naar de tafel — 'n lach da-
verde.

,» 0 Inventarislijst, papa!”, schaterde ze, de folio-blad-
zijden aan de handen met de nagelschaar overreikend.
Ik verbleekte.

Met 'n zwierigen haal scheurde m’n huurder het papier
in brokken en snippers, die-ie in de kom met het vuile
water, op geprononceerd-minachtende wijze, tusschen
duim en wijsvinger namelijk, liet vallen.
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Daarbij sprak-ie, verveeld en nonchalant, of elk woord
over zoo'n beuzelarij hem te veel en mij 'n eer was:
»Zeg 'ns, kéreltje — je heb zeker niet het flauwste be-
grip wié wi zijn, hé?.... Als jij bang bent, dat wij iets
van de kostbaarheden, zeldzaamheden en antikiteiten
uit deze behuizing mee zullen nemen, zijn wij bereid
weer te vertrekken voér onze bagage aan is geko-
men....”

,,Pardon”, zei 'k, te verbluft om naar iets anders dan
naar de tien kieine teenen der bloote voetjes te kijken
— tien malle teenen, die me nog harder dan de twee
oogen uitlachten....

,Pardon...., Pardon....”, herhaalde hij, zich gemakke-
lijk in grootva’s leunstoel leggend, en z'n stoffige
schoenen zochten ’n steuntje op de glanzende, leeren
zitting: ,,....iemand ’'n inventarislijst voorleggen, jon-
geling, is 'n beleediging.... Vraag ik jou 'nrecu voor de
voorwerpen-van-waarde die wij wachtend zijn?”’
»Nee....”, antwoordde ’k, zielig van kleinheid.
,Bonjour dan!”, zei-ie, met 'n princelijke wijsvinger-
beweging.

Ik ging, zonder hoofd, zonder armen, zonder beenen.
Maar vo6r de deur in 't slot piepte, riep-ie me terug.
,,Waar is de sleutel van den kelder, vrindje?”

,Die steekt op de deur”.

»Breng 'm dan hier, he?.... Alleen wij maken 'r ge-
bruik van, he?”

Suffig, slaapwandelend, willoos gehoorzaamde ’k.
En eerst boven, op de zolderverdieping, werd 'k weer
in zoover wakker, dat ’k de rekening-courant, salvo
errare et omissione, van m’'n mal figuur op-
maken kon. De verwaande bruut, om 'n zoo fraat
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Driftig liep ’k van ’t kleine raam met de hijschbalk
naar de trapopening. Dan de staal-blauwe, rimpelloo-
ze strook der zee achter de pierhoofden bedroomend,
her-zag 'k de twee meisjesvoeten, 't vlammendroode
haar, de oogen — de grijze, klare, spottende, be-ang-
stigende.... Hahaha, 'k was toen nog zoo kostelijk-jong,
zoo’'n mannelijke blaag, zoo’n één-dags-vlieg in ver-
liefdheid.... Hoe dikwijls was m’n hart al gebroken ge-
weest voor ééuwig, tot aan den dood....

Vijf minuten later floot grootva aan de trap.

Hij was de kar met kisten, doozen, koffers, beddegoed
tegemoet geloopen. Ze kwamen ’'n mannetje te kort.
Ik sjouwde mee. M'n nieuw frontje, m’'n boord en
manchetten leien ’t triestig af, vooral 't boord van
papier.

Liever had ’k 'r m’n Zondagsche colbert mee aan ge-
waagd, dan me nog eens in 't kostuum van de eerste
kennismaking op de ladder te vertoonen.

M’n armen deeén pijn van de gemeenzware vrachten
— de touwen der koffers sneden in m’n vingers — m’n
rug hield 't niet uit: 'k gaf me niét gewonnen, dee brani
en blufferig, om te toonen héé sterk ’k was.

Zij namen r geen notitie van, lieten zich bedienen of
't ’r bij hoorde, zeien niet eens ,,dank u” of iets van dien
affabelen aard, toen we klaar waren — en de proper-
keurige verdieping van gister 'r als 'n ruine, 'n pak-
huis uitzag.

Boven, in de eigen ,,appartementen”, keken grootva,
de doove huishoudster en ik mekaar aan. Verstrooid,
transpireerend en met 'n splinter in de rechterhand,
scheurde 'k 't verpapte boord stuk.

,» k Geloof dat we aan die menschen pleizier zullen be-
leven”, gromde de ouwe man.
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,,Die met 't rooie haar heet Ruth”, zei ik.

En beet op m’n nagels — toch nog.

En durfde dien avond niet goed naar beneden, omdat
uit een van de manden 'n bloeddog met één oog was te
voorschijn genijdigd, die wel aan 'n ketting voor de
kelderdeur lag, maar den geheelen (wettelijk ook ons
toebehoorenden) ingang bestreek.
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IT

DE WAARLIJK BEHEKSTE KELDER

., Jeder denkt, die sind perdu,
L, Aber nein — noch leben sie!”

(W. Busch.)

De volgende dagen dier week werkte 'k weer op 't
reederskantoor en ’s avonds trachtte 'k als vroeger aan
m’'n akte Fransch voort-te-studeeren. Trachtte k. Er
zat me iets in 't huis dwars, iets dat hinderde, terwijl
’t juist voor ieder normaal mensch 'n genoegen moest
geweest zijn.

Was 't overdag dikwijls — zooals grootva vertelde —
'n leven als 'n oordeel benee, 'n vreemdsoortig geha-
mer, geklop en 'n uitgelaten praten en schreeuwen van
de twee dochters — ’s nachts maakte de stilte, in’t
huis dat altijd geluiden gekend had, ’t huis van ,,wind
en ratten”, gelijk grootva 't den avond van de zwem-
mende pietermannen had gezegd, 'n ongezelligen, tot
onrust prikkelenden indruk.

Tobde je, na je hopeloos geploeter met Fransche sy-
noniemen, terwijl grootva internationaal snurkte, om
zelf 06k in slaap te raken, dan kon je plots met 'n he-
vige sensatie van angst in je bed opschokken en luis-
teren.

Er was enkel windgerucht buiten — niet ¢z 't huis —
en de ratten, de s nachts krakeelende, vechtende, me-
kaar hatende en beminnende, zwegen.

Hoe komt dat?, vroeg je je vermoeide hersens af —
hoe komt ’t dat de genooten van je prilste jeugdjaren
geen bek open doen?

Dan verbeeldde je je, dat je stappen hoorde, kraakte
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‘n traptree en als je opstond sloeg de bloeddog aan.

't Is niet pluis, niet pluis, zeurde je, om jezelf den an-
deren morgen 'n schrobbeering voor je overspannen-
heid te geven.

Toch — en dat was géen verbeelding — vielen je rare
dingen op. Iederen morgen dreef de gang bij den kel-
der van 't water en langs de scharnieren der beneden-
deuren glibberden straaltjes olie, om 't piepen tegen te
gaan.

En dat zou je nog niet zoo bijzonder gefrappeerd heb-
ben — lastige bewoners waren ze allerminst — als 'r
niet iets heel vreemds was geschied.

Dien Zaterdagavond bleef grootva in 't dorp.

Als op glociende kolen had 'k voor de huisdeur op en
neer geloopen en 'ns bescheiden-verlegen door de ra-
men binnengekeken.

Van af den dag der nijdasserige kennismaking had 'k
m’n buren nauwelijks te spreken gekregen.

Ze schenen niet thuis. De lamp brandde laag, verlicht-
te de kamer wel zwakjes maar toch z6o dat je zien kon
dat ze ’r niet waren. Als ze sliepen, zouen ze de lamp
niet aan laten.

Twee-, driemaal slenterde 'k den weg naar 't dorp,
doodelijk bevreesd dat ’t uitblijven van grootva wéér
met 'n schandaaltje zou eindigen — toen, slaperig,
moe, schildwachtte 'k voor de slap-verlichte ramen.

't Was bij half twee. En bladstil. '’k Had de keus
grootva buiten te sluiten of tot den morgen op de stoep
voor portier te spelen. Door 't zolderraam kon 'k 'm
niet binnenloodsen. 'k Dee dat van de stoep, tukte on-
gemerkt in.

En werd (wat ge vermoedde) met 'n schrik en (wat ook
u, na half-slapen, half-waken, op een zoo weinig-
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mollige gelegenheid als basaltsteen overkomen zoude
zijn) met gekraakte lenden en 'n door duizend spelde-
prikken gemolesteerd stel beenen — wakker. Door 'n
gil — ergens.

't Kon op den weg, in de haven, in 't huis zijn geweest.
’k Keek op m’n horloge, stond kreunend op, waggelde
‘n stap of twee, drie, zag de lamp in de kamer knette-
ren, opende de huisdeur, plots grimmig-besloten ’r
grootva niet meer in te laten.

De één-oogige bloedhond knorde. Ik zei: ,Koescht
Cresus!” — een singuliere naam, waarvoor ik geener-
lei verantwoordelijkheid draag — hij verviel onmid-
dellijk in ’n ander uiterste door erkentelijk, met 'n ge-
olaf als 'n beterende kinkhoest, den ketting te beruk-
ken. Ik streelde hem over den kop, bang dat-ie bad-
gasten zou wekken — hij zweeg.

Inderdaad waren we betrekkelijk spoedig uitnemende
vrienden geworden. Uit vrees mijnerzijds.

De voltallige kalender-week had ik hem met 'n ter-
gend-zoetige stem en 'n glimlach afval van den
slager en leverworst gevoerd. Elk brokje van ’t laatste
stak ’k eerst in mijn mond, wat volgens de huishoudster
het middel was, om 'n hond ,,gek” op je te maken. Hjj
schrokte met 'n gulzigheid of-ie van z'n baas niet te
vreten kreeg. En als de massa vette randen, die ik 'm
liet schransen, minder goed voor z'n ééne oog was —
de snee leverworst, die 'k in mijn zak ronddroeg, tot
geleidelijk verweer mijner kuiten, had de voering mijns
broeks onherstelbaar ge-olied. Tand om tand — oog
om broek.

Na den derden dag kwispelstaartte-ie al hinderlijk-
overdreven, 'n voor zoo'n breed-gebarige natuur-be-
zigheid nauwelijks-potent staart-stompje nuffig heen-
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en-weer wrikkend. Den vierden dag snoepte-ie uit
m’n hand, nam 'k met vreugde waar dat 't uiter-
1k gevaarlyk, bloeddorstig beest slikte zonder te
kauwen, gelijk grootva. En om hetzelfde motief. Ge-
mis aan materiaal. Den vijfden dag gaf 'k brutale
tikken en biologeerde hem tot ,liggen”, 'n ,,poot ge-
ven’’, enz.

Vandaar dat ’k thans, in het donker der gang, in de
- nabijheid van 'n monster 't welk alle inbrekers en
moordenaars zou verschuchterd hebben, rustig m’n
schoenen uittrok, om geruchtloos de trap te begaan.
,,Koescht Cresus! Koescht!”, zei ik en bereikte de zol-
derverdieping. Maar nog v66r 'k de deur van ’t be-
schot had geopend, hoorde ’k benee gestommel, ge-
fluister, onderdrukt gesnik. In ‘n wip was ’k de trap
af, denkend aan de onmogelijkheid dat grootva toch....
,»Suscht, maak de menschen niet wakker!”, riep ’k, en
botste tegen iemand, dien 'k aan de stem als m’n
huurder herkende.

., Wat is dat? Wat moet je?”, snauwde-ie.

.1k dacht....”, stotterde ik, te verbluft door de ontmoe-
ting, de zekere aan-voeling in 't donker dat-ie 'n pak
of 'n lichaam droeg — ¢n dat-ie kletsnat was.

,»J1j heb niet te denken!”, viel-ie onheusch en onjuist-
van-advies in de rede.

,Neem me niet kwalijk....”| stotterde 'k nog eens, en
bij de trapleuning tastend, staarde 'k naar zeer-besliste
lichtreten boven en naast de kelderdeur.

Op zolder zette ’k me klaar-wakker op den rand van’t
jjzeren ledikant — pogend te denken — tegen 't advies
van den onbeschofte in.

’t Lukte niet — ’t was alles zoo mal, zoo verdacht, zoo
waarachtig-onmogelijk, dat 't gezond verstand zich, na
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iedere nieuwe overweging, gelijk 'n 't droge weer
bereikende poedel, de glibberige nonsens van ’t lijf
schudde.

Wat je aan heldere gedachten op dat late uur (bjj
half drie) voorradig had, klutste troebel dooreen. Je
had ’n gil gehoord (dat herinnerde je je positief!) —
en — en — licht in den kelder gezien. En — en — uit-
sluitend uit den kelder kon-ie gekomen zijn, omdat je
in je gewettigd voornemen grootva z66 schandelijk-
laat niet meer binnen te laten, den grendel had voor-
geschoven.... En — en dat klopte ook met de richting
waarin je ‘m tegen 't natte lichaam was geloopen
— 't sloot als 'n bus met de plassen ’s morgens — ’t
verklaarde 't onsympathiek zwijgen der kelderrat-
ten — ’t hield eenig, zij het raadselachtig verband met
de clausule in het contract.... de voorwaarde over het
»-alleenig gebruik van den kelder”.

Nog met 't hoofd in de handen werd 'k door gebons
tegen de buitendeur opgeschrikt. Grootva! De veld-
wachter was zoo vriendelijk geweest 'm aan 'n arm
thuis te brengen — benee, o schande, deden ze open.
Langzaam-hijgend strompelde-ie de trap op, zag me
zitten.

»Al op?”, vroeg-ie, onnoozel-glimlachend. Z’'n das
hing los — ’t wit van z'n oogen was bloederig door-
loopen.

Morgen zou 'k 'm onder handen nemen. Zwijgend, vol
van 't andere, bukte 'k om z’n laarzen uit te trekken,
wetend dat-ie dat in zoo’n desolaten toestand niet
kon — toen, zelf onder 't dek, lei ’k met barstende kop-
pijn over de lichtreten van de kelderdeur te fanta-
seeren.

Later dan gewoonlijk op, was de eerste gezellige ver-
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rassing 't vinden van grootva naast z'n bed, terwijl 'k
‘m ’r toch méér dan waarschijnlijk in had gelegd.
»Hoe komt dat, grootva?” vroeg 'k, aanvankelijk be-
zorgd.

»Ja — hoe komt dat! Vraag niet zoo’n b6él en laat me
slapen, nom de Dieu!”, zei-ie, opnieuw, ditmaal iz het
bed, inslapend.

’k Raapte z’'n kleeren die ten zeerste incorrect rond het
ledikant lagen gezaaid, gaf ze ’n schijn van behoorlijk-
heid door ze op een stoel te gladden — vond benee,
voor tweede verrassing, 'n op 'n reepje krantepapier
gekrabbelde kennisgeving van de huishoudster, dat 'r
broer’s vrouw onverwacht (welk pleonasme!) het ,,tij-
dige met het eeuwige had verwisseld”, en dat ze ons
dientengevolge de eerste dagen in den steek moest la-
ten.

,»Wel vervloekt!”, zei ik, met minder mededoogen voor
den zwaar-bezochten weduwnaar dan deernis voor
onze geenszins verwende magen.

Dan — in de vlotte gedachten-wisseling van 'n door
buitenissige schokken nerveus geworden jongmensch,
plofte m’'n aandacht op ’t schijnbaar-luchtledige der
kelderdeur toe. Er was 'n nog-vochtige plek. De sleutel
stak in ’t slot....

Men snuffelt niet in iemand’s papieren — men luistert
niet aan deuren — men hoedt zich voor onkruid op ’t
pad der moraal: men heeft als kamerverhuurder het
Recht en in ontrustende gevallen den Plicht 'n oog op
‘n onbruikbaren kelder te houden.

Ik deed wat de rechtschapenste in zulk een geval ge-
daan zoude hebben — ik keek door 'n kier — zag 't
geschemer van planken, wilde voorzichtig 'n paar
schreden afdalen (bij de achtste begon 't water) —
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toen 'n meisjesstem, driftig-hortend, zei:

,,Bah — wat geméén!”

Ruth, met 't wijnroode haar (nog niet opgemaakt: ze
scheen z66 uit bed), stond achter me.

Onhandig, met m’n houding geen raad wetend — al-
thans niet in het onmiddellijk bezit van gelegenheids-
excuses — krabbelde ’k terug.

Zij, vernietigend van minachting, bleek van opgekrop-
te verwoedheid, smeet de deur dicht.

,,Jk keek — omdat 'k iets hdérde”, beweerde '’k — o,
de ellende van raak-liegende verlegenheid!

Ze keek me van de ongeschoren kin tot de pantoffel-
voeten aan, draaide zich vermoordend-langzaam om,
dee 'n paar stappen, zei toen:

,.Je mag blij zijn, laffe bengel, dat pa je niet gesnapt
heeft! Dan was je d’r minder makkelijk afgekomen....
Bah!.... Hebben je vader en moeder je dat geleerd!”
,,Nee”, hakkelde 'k, maar al driester: ,,die kunnen me
moeilijk geleerd hebben — ik heb ze nooit gekend.”
Ze antwoordde niet. De kamerdeur sloot geluidloos in
de geoliede scharnieren — ik, met 'n hutspot van be-
teuterdheid, valsche schaamte, woede en blakerende
verliefdheid (op de twee meisjesoogen onder 'n getui-
mel van haar — als 'n purperen koningsmantel) ging
naar 't hulpkeukentje, dat we voor eigen gebruik op
zolder hadden geimproviseerd. Grootva zou niet v66r
den avond opstaan. Z’n gesnurk hield met 't gepruttel
van 't water, dat ’k voor de aardappelen op had gezet,
en met de grommelende stemming in mijn binnenste-
ik, maat en vervloeiing. Ik jaste. En nam me juist voor
in den loop van dien Zondag een van de veldwachters
op de hoogte van de kelder-aangelegenheid te stellen
— want wat-duivel! en wat-weerga! giftigde 't in me:
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moest 'k me dat suspect, aan boeven-gedoe herinne-
rend gescharrel in ’t huis laten welgevallen? — toen
de traptreden (waakscher dan de tandelooze Cresus)
aansloegen, en 'k nog net den tijd had 'n half-geschil-
den aardappel in den emmer te ploempen, om niet als
‘'n Jan-hen bij dermate onfiere bezigheden verrast te
worden.

Met ’t hoofd in de trapopening, lachte zij om de be-
labberde situatie.

,Of u zoo beleefd wil zijn e ven bij papa te komen?”,
vroeg ze.

»Waarvoor?”, zei 'k, met den onwil en de schichtig-
heid van iemand, die iets op z’'n geweten heeft. Het
duo ,,kennismaking” met den aanmatigenden sinjeur
en 't vooruitzicht van 'n derde en malschere botsing,
na m’n betrapt-worden bij de kelderdeur, waren geen
aanbevelingen van voornamen huize.

,,Papa wil 'n oogenblikje met u babbelen”, sprak ze
zoo innemend en lief, of ze 'r ,,]Jaffe bengel” van daar-
straks in droom-toestand had beweerd.

»Dank u wel”, verweerde 'k me tegen de geniepige,
valsche schattigheid van 'r oogen: ,,’k heb niets
geen trek in ndg ’'n portie onheuschheden over 't ge-
beurde van vanmorgen....”

»,Daar heb ’k pa geen woérd van gezegd”, 166g ze:
»en 'k moet u ook nog excuus over m’n lompen uitval
over uw ouders vragen.... Heeft u ze zoo vroeg verlo-
ren?”’

Ze zat in de trapopening, half in schemer — was om te
stelen. Ik, de natte, smerige aardappelhanden op den
rug, zou 't m’n grodtste geheimen op slag verteld
hebben, als ze ’r om gevraagd, en ik 'r bezeten had....
,»Ze zijn tegelijk verdronken — op zee met 'n Ameri-
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ka-vaarder — vlak voor de haven — toen ik 'n jaar
oud was”, zei ’k, den aardappel-emmer stiekum ach-
teruitduwend.

,,Met ’t heele schip?”

»Met man en muis — niet één lijk aangespoeld”.

,,En hoe heette dat schip?”

»De Talisman”, zei ik, thans heldhaftig de handen
aan de bovenste achterzij van m’n Zondagsche broek
drogend.

Ik dacht dat ze iets van troost zou zeggen, 'n ,,ach, hoe
treurig”, of 'n.... ,,wel, wat is dat erg voor u geweest”
— néé. Integendeel. Ze keek voor zich uit, zei:
,Datisleuk. De Talisman—deTalisman...’k
zal den naam goed onthouden....”

Toen, opstaand, inviteerde ze nog eens of ’k zoo
vriendelijk wou zijn bij pa te komen.

,Omdat U ’t vraagt”, zei '’k met de hoffelijkheid van
'n jongeling met 66k Fransch bloed in de aeren.
Midden op de trap bleef ze luisteren.

»Wat is dat voor 'n geluid?”, vroeg ze met iets van
angst in 'r stem.

,,Grootva”, lachte ik.

,»0...7, zei ze, begrijpend: ,,....ik heb 'm vannachtopen
gedaan.... Hij scheen wat te veel....”

,,INee”, ontkende ’k: ,,hij drinkt nooit”.

,,200”, zei ze, me aankijkend.

Maar daarvoor was 'k op dat moment niet gevoelig,
omdat 'k ’r over prakkizeerde waarom de hééle familie
zoo laat aan’t spoken geweest was. Ze had 'r mond
voorbij gepraat....

Samen kwamen we in de kamer. Als-ie weer onbe-
schoft wordt, nog eens over dat van vannacht begint,
of weer zulke schandelijke dingen als téen met de in-
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ventarislijst uithaalt (overwoog 'k met herlevende ver-
bittering aan 't treurspel denkend) laat ’k 'm
stikken.

Geen sprake van! 't Was van 't oogenblik dat 'k als 'n
jonge hond binnenkwam botertje tot den boom.

,,Ga zitten, meneer De Wilde”, noodigde-ie beminne-
lijk uit.

De tafel was gedekt — keurig. Zilver dat ze meege-
bracht hadden (natuurlijk), flesschen met Engelsche
saus (waarvan 'k den smaak enkel van hooren
zeggen kende), 'n karaf wijn, 'n tuil bloemen, en
meer dingen waarvan 'k destijds 't gebruik nog niet
wist, daar wij voor vé¢l aardappelen, groenten en dis-
creet spek, minder ingewikkelde eet-apparaten noodig
hadden, omgroepten de schaal met het vleesch, het
fruit, een restant gebak.

,»Zet voor meneer ‘n bord bij, Wanda”, sprak Rijkaard
Rijk tot de zwarte dochter, wier naam ’k eerst nu hoor-
de: ,,....u eet zeker 'n stukje mee?”

,Pardon”, zei ’k, met de poenigheid van ’n lijder-aan-
grootheidswaan — en mijn heele leven vergeet 'k die
woorden niet: ,,ik heb al gegeten!”

,,Heusch?.... Sans génel!.... Dood-eenvoudig!”, drong-
ie aan.

,Dank u zeer”, herhaalde ’k, in opperste verlegenheid
bij ’t kijken der zes oogen: ,,...ik heb al gege-
ten..”

,Dan mogen wij wel beginnen”, zei hij, ’t vleesch met
‘n moordenaarsmes voorsnijdend; ,,terwijl kunnen we
praten, niet?”

,Neen, waarlijk — vergeten doe 'k 't niet.”

Zij aten — ik, met 'n van honger geeuwende maag,
keek toe. '’k Had ’s morgens één wee kadetje verkropt.
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Wanda en Ruth — of ze ’t an m’n gezicht merkten dat
'k krankzinnigentaal zwetste — zeien nog eens lief en
om beurten: ,,toe, laat u niet soebatten” — ,,schuif uw
stoel bij” — ik, met de hardnekkigheid van 'n idioot-
met-karakter, van 'n in bolle, domme, brutale ble u-
heid stikkende, glimlachte, dat "k moeilijk twéé maal
,,dineeren” kon.

Tot de avondschemer 'r was, bleef "k, m’n raspige kin
bestrijkend, babbelen.

Toen 'k heenging, had ’k ndg niet begrepen, waarover-
ie me ,,spreken” wou. Dat was bij de ditjes en datjes
vergeten.

't Eenige waarover ¢k aan 't woord kwam, was de
schipbreuk van de Talisman, de dood van vader
en moeder.

Dat interesseerde ze zonderling, langdurig, opvallend.
De rest van den tijd zwamde Rijkaard Rijk lange ver-
halen....

Boven, zonder ambitie om de aardappelen verder
te jassen, verslond ’k ’n half roggebrood, rookte 'n
zware sigaar-met-'n-bandje van den plots mensch ge-
worden huurder, en kwam eerst téén tot de ontdek-
king, dat ze me om de een of andere reden te goed
vriend wilden houden, mogelijk bang waren dat ’k
iets had gezien... Wat kon anders de oorzaak zijn?
Wat?.... Wat?.... ’s Nachts afgesnauwd — ’s morgens
uitgescholden — ’savonds huisgenoot — ’t was geen
sluitende rekensom.

De volgende week, hahaha! — sloot ze voorbeeldig —
dat wil zeggen: op ‘n maanloozen nacht zaten vader en
dochters in den kelder gevangen — werd ik red-
der en compagnon....

Maar ten koste van welke 't dorp in ,beroering”, ’t
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spookhuis in opspraak, m’n grootvader ziek en mezelf
overstuur makende geruchten en gebeurtenissen!
,»Ezechiél!”, fluisterde 't ouwe mannetje, dat niette-
genstaande 'n schrobbeering-om-bij-te-beven (over
z'n laatsten zonde-nacht) voortdurend met onsmake-
lijke medicijnfleschjes verstoppertje speelde — het
badseizoen was, getuige de stadsmenschen, die in de
groote zee-kuip hun wintersche voeten kwamen reini-
gen, begonnen, derhalve ook zijn negotie in miniatuur-
schuitjes, gedroogde wonderen-der schepping en uit-
heemsche schulpen: ,,Ezechiél, doe de trapdeur achter
je dicht!”

Z’n gebeef, angstig gefluister, witte, spitse lippen —
alles zei dat 'r of iets bijzonders aan 't handje, 6f dat-
ie door 'n extra-verdienste half-zalig was.

Moe van ’t gepeuter met de boeken op ’t kantoor,
daarenboven geprikkeld door zekere lucht, die m'n
neus met bekwamen spoed determineerde, nam ’k
onvoorwaardelijk ’t laatste aan, liep nijdig de keu-
ken in.

M’n prakje, op ’t petrolie-stel warm gehouden, wacht-
te mij.

»Ezechiél”| praatte grootva, ook de keukendeur slui-
tend en steeds in dien bijna heeschen toon: ,,ik blijf
hier niet meer alléén — parole d’honneur!”

»Ja — ja, 't is goed!”, zei 'k, uiterst onwelwillend —
en bikte.

Doch de gloeiend-heete aardappel, dien 'k, van stoor-
nis ontdaan, mogelijk toch te maag zou hebben gelaten

— jeugd deinst voor niets! — bestierf 't halfwege,
daar grootva 'r nu, zonder verdere voorbereiding uit-
flapte: '

,INom de Dieu — ze hebben zich van kant gemaakt!”
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,Wie?”, schreeuwde ’k, rood van benauwdheid. En
van woede.

Alsof welbeschouwd ’'n derde voor te heete brokken
verantwoordelijk gesteld mag worden! (Ik vraag me-
zelf af welke onredelijke duivel ons met zondebok-
lusten bezielt, als we uitglijden, ons prikken, snijden,
branden enz. In mijn familie is het héréditair. Althans,
toen '’k knaap was, kreeg ik 'n draai om de ooren,
wanneer grootva 'n vingertop in plaats van ’n spij-
kerkop met z’n hamer raakte.)

,,Hij en z’n twee dochters....”, raaskalde de ouwe man.
Ik was op 't punt buitengewoon-ongemakkelijk te wor-
den.

Eén gezegdetje evenwel temde niet alleen m’n bijna
vrétiwelijke gehumeurdheid, doch dwong me te over
de trap af te hollen.

,,Ze hebben zich in de kelder verdronken!....”, zei-ie
bot.

Dat zweepte.

Indien grootva me (bij het waarlijk genietbaar prakje)
‘n verhaal van afgesnejen kelen, vergif, revolvers, op-
gehangen huurders hadde gedaan, zou 'k aan z’n toe-
rekenbaarheid hebben getwijfeld.

Nu, gelijk 'n honderdvoudige echo op m’n eindeloos
gemurmureer van die dagen (sinds 't Zondagsch be-
zoek was de kamerdeur gesloten gebleven) hoorde 'k
't woord kelder....

In minder tijds dan men voor 'n vloek en 'n zucht
dikwerf gebruikt, stormde 'k de drie-en-twintig
treden af (hoe benepen had 'k ze in m’n jeugdjaren
geteld), berukte den knop der kelderdeur.

,» Wat leuter je grootva!”, brulde 'k den trap-schemer
in: ,,....de kelder is op slot!”
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»Dat weet 'k well”, riep-ie met 'n kurieus-verdwaald
stemmetje of-ie zelf opgesloten zat: ,.... ze zijn.... ze
zijn....”

Wat-ie verder boven beweerde, ging me glad voorbij.
Want zeker door m’n geschreeuw in bezigheden-des-
toilets gestoord, stak Rijkaard Rijk 't hoofd met het
oranje-rood haar door de zitkamer-deuropening, vroeg
of ’k gek was geworden om z66'n keel op te zetten....
De deur bolderde dicht — ik weerlichtte de trap op,
overlaadde grootva met 'n uitgezochte dosis verwij-
ten.

Hij, klein, geelbleek van schrik, durfde of kon eerst
wat zeggen, toen ik in humaner stemming aan ’t stukje
zwoerd onder in 't prak-pannetje toe was.

Hij had, vertelde-ie (van zenuwachtigheid tien, twin-
tigmaal z’'n 1éége pijp opstekend) dien morgen op de
trap 'n hartbeklemming gekregen, was gaan zitten om
niet te vallen, had duidelijk gehoord hoe Rijkaard Rijk
met de meisjes den kelder in was gegaan en de deur
achter zich had gesloten.

Meer dan ’n kwartier lang — z66 weer op dreef —
had-ie achter de kelderdeur de stemmen staan beluis-
teren, 't angstig geplas van water — toen, omdat-ie
geen zwak geluidje meer onderscheidde, had-ie ge-
klopt, nog eens geklopt en geroepen.

En met 'n sleutel van de ouwe linnenkast, die ook op
de kelderdeur paste — den kelder geopend....: ,,Met
de lantaarn”, besloot-ie zijn verhaal: ,,heb 'k alles bij-
gelicht tot an ’t water toe — nog ’s gegild en geroepen
— niemendal!”” En ben hier op jou blijven wachten,
omdat 'k 'r geen vreemden in dorst te mengen!”

,»Je heb je dat alles verbeeld: ze zijn in de kamer”,
gromde ik na, hoezeer de historie me, in verband met
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de lichtreten die ’k Zondag zelf had gezien, trof, en
hoezeer’k grootva’s getuigenis in den nuchterenvroeg-
morgen niet geheel en al verwerpelijk achtte.

,»Ja — als je 'm daar zéker gezien heb, méét ik 't me
verbeeld hebben”, zei-ie met iets tragisch in z’'n hou-

simpel — dan deugen m’n hersens niet meer....”

,»Je moest wat minder drinken, grootva”, zei ik met
plots wellende teederheid — lieve God, hij zat zoo oud
en schuw en wit-van-haar over me:.... ,,als je je wat
meer aan de geboden hield....”

,»In de geboden wordt nergens van drinken gespro-
ken!”, viel-ie me in de rede:.... ,,nérgens — nérgens...”
,»Allons donc!”, glimlachte 'k gestreng (samen spraken
we meestal Fransch):.... ,,je te prie encore une fois de
te ménager....”

1l faut que vieillesse se passe...”, antwoordde-
ie met 'n triestige woord-speling.

Nu, na zooveel jaren, hoor ’k de stem en die woorden
nog....

Opmerkelijk.... Dien avond, of ’t spelletje van lief-
doen om me te polsen of in te palmen zich herhaalde,
vroegen ze me op de thee, hielden me tot middernacht
aan den babbel.

En zonder de geringste toespeling te maken, praatte,
lachte, luisterde, dronk 'k met ’n wijd-geopenden,
kunstmatig gespleten mond, in de vage hoop dat Ruth,
de aanbiddelijke Ruth, waarvan ’k ’snachts in m’n
kooi en overdag bij journaal en grootboek droomde,
m’n gepoetste tanden zou opletten.

Ik poetste ze namelijk sinds 'n halve week.

Iederen morgen ging 'k ’r de trap voor af, om 'n em-
mer water te halen.
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En borstelde tot 't tandvleesch pijn deed.

,De Wilde!”, waarschuwde Zaterdagmiddag de dorps-
barbier, die in de buurt van de haven kiezen was we-
zen trekken: ,,....je mag wel wat harder loopen, jong
— ’t staat zwart van menschen voor jullie deur!”

'’k Vroeg 'm of grootva.... Hij wist niets, had aan de
overzij van 't water enkel ,,veel volk” gezien.

Buiten adem schoot 'k den hoek om en al was ’t niet
zuinig overdreven — ’'n dozijn nieuwsgierigen keek
minstens naar de beruchte deur met de bloedige
handteekening.

»Wat is 'r?.... Wat moeten jullie!”, hijgde '’k — ’'n
dozijn tegelijk kende onze afgelegen buurt niet....
Toen stond van de stoep, waar-ie suffig-verschrom-
peld gezeten had, grootva op — en voor de zooveelste
maal (naar ’k van de omstanders hoorde) begon-ie be-
verig te huilen, dat ’t binnen spookte, dat-ie geen
voet meer in huis zette, dat-ie kamers an den duvel
zelf had verhuurd, dat-ie vannacht liever op de stee-
nen, buiten, als in ’t bed op zolder sliep....

Met de grootste moeite kreeg 'k ’'r uit wat de oploop
veroorzaakte — ’'n nerveus gebrabbel van kelder
— kelder — enverdwenen menschen..
— met nog grooter moeite dwong ik den schijnbaar
kindsch geworden man ’t huis in te gaan.

Goddank, de nieuwsgierigen zakten met 't benijdens-
waardig schandaal naar 't dorp af!

Opgewonden, inderdaad half kapot door de nonsens
die-ie meende gezien te hebben, dee de ouwe man
‘n zelfde soort verhaal als de vorige keer.

Om twaalf uur van 't strand thuisgekomen en als naar
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gewoonte op z’'n kousen, om geen modder ’t huis in te
sleepen, had-ie in den kelder lachen en praten ge-
hoord — woord voor woord — drie stemmen — toen
'n gegurgel of iemand stikte — toen 'n doodsche stilte.
Weer, omdat ’t bij z'n geklop en geschreeuw stil bleef,
had-ie met den sleutel der linnenkast den kelder ge-
opend, lucifers afgestreken, zware luchtbellen in ’t
water gezien — en in dollen angst de paar voor-
bijgangers bij mekaar geschreeuwd. Zoo verstandig als
laatst, toen ie 'r ,,geen vreemden in mengen dorst”
was-ie in deze verbouwereerdheid niet geweest....

Op mijn beurt klopte 'k aan de kamerdeur, opende ’r
voorzichtig — alles in orde, voor zoover men bij de
Rijkaard’s van orde (naar ons genoegen) kon spre-
ken.

Met grootva dicht op de hielen, liep '’k door naar de
slaapkamer.

Cresus blafte — de deur was op slot.

Toen, merkwaardige her-leving der jongensjaren, on-
rustig schaduwbeeld van vrééger, vreemde, plots alles
in de herinnering terug-beitsende opstanding — stap-
ten we de acht treden der keldertrap af.

Vijftien jaar geleden hadden we ’t ook gedaan — den
avond toen de stormbal geheschen was, ik 'n kalebas
omlaag smeet, om de diepte van 't water te peilen en
de pietermannen op ’t licht van de kaarslantaarn af
waren gekomen.

Vijftien jaar geleden stond ¢k te klappertanden — nu,
bij ’t doodsbleeke mannetje, trachtte 'k held te zijn.

De lantaarn, de groen-beslagen brokken bazalt van
den koker zoo grillig belichtend of ’r vleermuizen
langs kwamen gefladderd, wiegde dicht bij 't goud-
geulend water, bescheen 'n paar planken die als 'n
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brug naar ’t ijzeren rooster leien — en dat rooster, dat
nog voor 'n maand bij iederen windstoot, 't huis van
benee tot de dakspinten met geklaag en gekerm had
doorjoeld — hing als 't deksel van 'n doos openge-
klept.

,»Zonderling”, zei 'k onwillekeurig hardop — ’'n opinie
die grootva zoodanig ontrustte, dat-ie in één wilden
zet de gang in schoot, met de duidelijke bedoeling
nieuwe herrie te schoppen.

’k Haalde 'm nog net bij de huisdeur in.

»oacrénom de Dieu, 'k blijf geen seconde langer!”,
riep-ie met oogen van diepste ontzetting.

,»Grootval!”, zei 'k, met allergeniepigste quasi-kalmte:
,»je gaat erger dan ’n kind van ’n jaar te keer.... Je ziet
dat de menschen uit zijn!”

»Niewaar! Niewaar!”, spartelde-ie tegen en z’'n oogen
waren niet van de kelderdeur af: ,,...’k heb ze daar
gehoord.... 'k ben niet van de stoep af geweest!.... Als
je die deur niet dichtspijkert, slaap 'k vannacht overal
behalve hier!”

'’k Had ’m nog nooit z66 koortsachtig-geirriteerd ge-
zien, probeerde ‘m met zoete en nijdige woordjes te
overreden — aarzelde nog 'ns alleen (doch Onbespied:
met besluiping van griezeligheden in soorten) de kel-
dertrap af, zwaaide de lantaarn naar alle zijden tot de
kaars met 'n sautpérilleux door 'n ruiteloos
vakje 't water indook — lachte hardop én valsch ¢én
zonder uitstalling van geschuierde tanden in 't don-
k er — alles om grootva van z’n meer dan pathologi-
sche angstjes te genezen — ’k sloot de deur met den
linnenkast-sleutel — ’t hitste den ouwen man meer op
dan ’t kalmeerde.

Toen, daar ’t bezwaarlijk kwaad kon, schroefde ’k
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twee trapoogen in deur en deurpost, haalde 'r 'n hang-
slot door — liet grootva door rukken en trekken zich
deugdelijk overtuigen, dat geen spoken met vleesch en
botjes van uit den kelder in ’t huis zouden kunnen.
Eten dee-ie niet.

De malle geschiedenis — dat leek ze me nog en te-
recht — had 'm ziek gemaakt.

Om vijf uur al kroop-ie onder de wol, telkens in bed
opstuttend om te controleeren of 'k 'm niet in den steek
liet.

Zag-ie me niet dadelijk, dan vroeg-ie klagelijk: ,,Eze-
chiél, chéri, waar ben je — ik ben ziek, ziek, ziek....”
Dan stopte 'k de dekens om z'n schouders, suste 'm,
zelf met de volste spanning van m’n aandacht bij ’t
minste geluid benee.

De onder de huisdeur geschoven krant — ’t vaagste
geritsel nam in de stilte van ’t huis kil-huiverende pro-
porties aan — bezorgde me ’'n hartklopping — bij
elken stap buiten, meende 'k opgelucht, dat ze in aan-
tocht waren — de verdwenenen....

Om negen uur sliep grootva, regelmatig en onbehaag-
lijk snurkend. Dee-ie ’t ’s nachts te luid, dan pleegde
’k ,,Hum!” te roepen of kort te fluiten — nu, verheugd
dat-ie me in zoover met rust liet, accepteerde 'k z’'n
ron-rooon (met meer 0’s dan ik in plattegrond aan-
duiden kan) door ’t beschot heen.

’k Had me voorgenomen dien avond 'n behoorlijk stuk
aan de fabels van La Fontaine (geboren 1621, gestor-
ven.... weet 'k niet meer — en naslaan is niet leuk) te
smullen — nog steeds in 't geworstel voor de akte
Fransch — en 't bevingerd boekje met z'n mierennest
kantteekeningen, botervlekken, gedroogde broodkrui-
mels en illustraties, lei bij ,,La téte et la queue du ser-
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pent” opgeslagen — ’k had even goed op m’n handen
kunnen loopen, of door de lamp gemartelde muggen,
uiltjes en glazenwasschers tellen....

'’k Marcheerde, ook op m’n kousen, gestadig heen en
weer — bebeet heftig m’n nagels, die nooit de gelijken
der Rijkaardsche zouden worden, schrikte als de klok
sloeg.

Om tien uur, zeker dat grootva lekker vast sliep, nam
’k de lamp, ging naar benee, luisterend met ooren en
oogen, bang voor m’n schaduw, bang voor 't gejenk
van den bloeddog, die met de pooten de slaapkamer-
deur bekrabde om uitgelaten te worden, bang voor de
eenzaamheid, bang voor grootva’s gesnurk, dat me
na-dreigde.

Even keek 'k buiten den weg af.

't Was 'n maanlooze, zwaarmoedige zomeravond — ’r
was geen sterveling voor naasten buur.

Terug in de gang, op de hoogte der fietsen, schrikte 'k
onbeschrijfelijk.

Al wat in, aan, rond m’n hoofd zat, dee in plots bar-
stende kramping pijn.

Ze noemen dat ,,versteenen”.

Ze zeggen dat in zulk een geval je ,haren te bergen
rijzen!”

Onjuist. Te zwak. 'n Caricatuur....

Ik althans ben met de lamp in m’n hand langer dan
‘n eeuwigheid dood gebleven, toen de kelderdeur te-
gen 't hangslot bewoog en ’r zachtjes geklopt werd of
iemand binnengelaten wou worden....

41



I11

RIJKAARD RIJK — DE PHANTAST

»Dat onontdekte land, uit welks gebied
,Geen reiziger ooit keert...” (Hamlet.)

Durf — moed — driestheid — lef — bij alle heiligen
(en gelijk ik reeds bekende) behoorden noch tot de roe-
rende noch tot de onroerende goederen mijner ziel.

Op school vocht ik slechts tweemaal — eens met den
manken jongen van den manken postbode — eens met
‘n meisje dat me voor likkebroek uit placht te
schelden.

En toen haar broertje me den volgenden dag ,,op-
wachtte”, ging ’k 'r met ’'n schuiver vandoor, daar hij
geenszins mijn ,,postuur’’ was.

Men zou mij: iemand die de kat in 't donker knijpt,
genoemd kunnen hebben, als ¢n kat ¢n donker me niet
even onsympathiek waren geweest.

De gave om de wormstekige deelen mijner moreele in-
ventaris buiten publieke observatie te schutten, bezat
’k in voortreffelijke mate.

Zoo rende ’k als knaap heele einden door de dorps-
straat, de stoomtram of 'n kar bij-houdend, doch bjj
't zien van 'n hond (wetend hoe dngewoon loopen de-
zen dieren 'n hysterische prikkel is) kon 'k met plotse
belangstelling ’n étalage van vrouwenrokken,
kousen of breukbanden gaan bekijken — objecten wel-
ke kleuters slechts matig vermogen te boeien....
Verbaast het u, lezer, dien 'k door deze overtollige
angst-analyses, onmannelijke kiekjes en laffe herinne-
ringen, juist op 'n eenigszins spannend moment, waar-
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lijk den smoor injaag, dat '’k — ¢k — bij 't geklepper
van 't hangslot aan de twee trapoogen en 't bescheiden
gemorrel tegen 't kelderdeur-paneel, zonder bloeds-
omloop, zonder geadem, zonder zintuigen, kortom
zonder éénig bewustzijn, den witkalken muur beleun-
de — verbaast het u niet in geconcentreerder mate, dat
de brandende lamp géén overlast van de aantrekkings-
kracht der aarde ondervond?

Hoe lang ik mij in dezen, voor onzen niet-geassureer-
den inboedel uiterst précairen toestand bevond, kan ik
bij geen benadering gissen.

Eerst bij 't geluid eener stem — eener vinnig-bewe-
rende vrouwestem — herkreeg 'k de potentie over twee
eertijds machtelooze, thans van lenig-onderzoolde, ze-
ven-mijls-laarzen voorziene mansbeenen.

»Dat schaap!.... Die nare, ellendige....”, weerklonk ’t.
Ik hijgde reeds op m ete r-afstand van de buitendeur.
De lamp, niet tegen zulke snelheid bestand, plofte uit
met 'n snik — ’t glas knapte bij 't koel geblaas van den
wind.

En voorzeker zou 'k onder dermate onheilspellende
omstandigheden naar den onvervaardsten man in 't
dorp (den veldwachter met sabel, autoriteit, fut en re-
volver) gejakkerd zijn, hadde ’t preuts-terugkrabbe-
lend gezond verstand niet betoogd dat op deze dis-
tantie geen dadelijk gevaar dreigde, dat het licht bij
de kelderdeuren 'n gezonde oorzaak moest hebben, dat
noch ratten, noch geesten de gewoonte hadden onge-
duldig te trappelen — dat maar één purperharig,
goddelijk schepseltje op dié wijze: ,,...Meneer De
Wilde — hé toe, meneer De Wilde, schei uit met die
flauwe kunsten!” kon roepen.

Toch duurde ’t 'n poos, eer 'k voldoende courage in
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voorraad had, om (met een voet op de stoep) de gang
in te schreeuwen:

,.Is daar iemand?.... Halloooo! Is daar iemand?”
,Doe asjeblief — asjeblief open”, soebatte de stem.
,,Nee! N6dit!”, riep ik onstuimig.

Toen, nog reéeler, de laatste vrees-restjes door 'n ver-
wijzing naar 't wetboek-van-strafrecht ('t welk voor
onaardsche lieden bezwaarlijk lectuur, noch drei-
gement, néch houvast, noch verweer zijn kan) heen-
stuivend, sprak 'n verbolgen mannestem:

,» Wel wat duivel, aap van 'n jongen — op wederrech-
telijke vrijheidsberooving staat eenzame opsluiting van
minstens twee jaar!”

,,Dan maar!”’, antwoordde 'k resoluut.

'’k Had genoeg van de collectie stuipen die ze met d'r
schuilei-gespeel grootva en mij, om beurten, op 't 1ijf
hadden gejaagd — ook van de toontjes en scheld-
woorden.

Schaap! Aap van 'n jongen! Laffe bengel! Jawel! De
kruik gaat zoolang te water tot-ie barst — zij waren
zoolang te kelder gegaan tot ’k ze knipte.

Ze fluisterden driftig — ik overwoog met al m’n ge-
dachten in stormloop.... De kelder had 'n geheim....
bezat 'n verborgen deur.... naar de een of andere schat
uit den tijd der Spanjolen.... ’r was 'n onzichtbare trap
in de buurt van ’t ijzeren rooster, die naar, God-wist-
‘t-alleen, ontelbare hoeveelheden dukaten voerde.... of
’t stond toch in verband met den moord.... of....

Als 'n draaikolk tolden m’n ontzaglijke vermoedens
door m’n overigens vrijwel leeg hoofd. Doch in 't cen-
trum der taxaties en onbezonken ideeén, spilde de lis-
tigheid dat ze we¢l 't gebruik van den kelder had-
den bedongen, maar geenerlei recht op de daarin ont-
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dekte voorwerpen konden laten gelden.

Spijkervast of niet-spijkervast: geen speldeknop ging
't huis uit.

Mahomet bezocht de zeven hemelen, vond z'n bed lek-
ker warm terug.

En 266 razend snel was de rit mijner gedachten ge-
weest, dat '’k m’n vingers aan 't geknapte lampeglas
brandde, toen 'k de lamp wederom opstak.

Tegelijk met 't licht (is de nacht geen abuis in de
schepping?) hernam Rijkaard Rijk ’t gesprek achter de
kelderdeur — en al was de keus zijner woorden in ’t
begin ongepast: de toon (qui fait la musique) was van
een loffelijke tamheid.

»lk raad je in je eigen belang, jongmensch, terwijl
ik je aan de door ons betoonde gastvrijheid herinner,
de deur te ontsluiten — en subiet — met spoed!”
,Dat zal ik morgen-namiddag in ’t bijzijn van getui-
gen”, zei 'k, de ongeduldig-wiebelende deur met m’n
eenen voet stuttend.

»Je ben 'n gedecideerde....”, zette de man met de keu-
rige nagels in — voorzeker 'n onhoffelijk woord ver-
slikkend.

,»ouscht, pa”, sprak de stem, die me tot moord en dood-
slag (bij wijze van spreken — 'k geef aan zachtzin-
niger zaken de voorkeur) zou hebben overreed en
verleid — en me als een verlokkende Lorelei (zon-
der gekam — immers dat acht ik onsmakelijk) bij m’n
voornaam noemend, poogde ze me met 'n sluw kluitje
in 't riet van waarneembare verlakkerij te sturen.
,,Ezechi€l, jongen, toon geen kop! We zullen 't je uit-
leggen, nietwaar pa? Je weet toch hoe we van je hou-
den.... Tk hoorde hier een vreemd geluid, zoo als jij
laatst 66k — toen zijn we gaan kijken, nietwaar pa?....
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't Is toch te mal dat jij ons insluit, terwijl we vijf mi-
nuten, precies vijf minuten....”

,»Volle twaalf uur!”, viel ’k haar grof in de rede.

,,Nu overdrijf je, Ezechi€l”, vleide ze, ook met iets on-
derworpens: ,,toe jongen — we vatten kou....”

»Nee”, zei '’k met ‘n hardnekkigheid, die 't bij 'r 66gen
geen halve minuut zou hebben bestaan: ,,’k heb me
vanmiddag z¢lf overtuigd dat ’r geen levende ziel in
den kelder was! Jullie doen z66 ellendig, z66 liederlijk,
266 hondsch-verdacht, dat ’k ’r de justitie in meng!”
Bij dat woord werd ’t ongezellig-stil achter ’t hang-
slot.

Met ’t oor tegen 't paneel gezogen, luisterde ’k.

,,Pa”, fluisterde de andere dochter, de zwarte, tergend-
vervelende, die zelden 'n mond open dee (werkelijk 'n
spook!)....: ,,we handelen, geloof ’k, verstandig door
‘m in vertrouwen te nemen....”

,,Denk 'r niet aan!”

»,Dan worden we héélemaal vrij in onze bewegingen
pa....”

,,Denk ’r niet aan!”

,» n Hulp kunt & altijd gebruiken, pa.... Hjj ziet 'r fat-
soenlijk uit....”

Meer hoorde ’k niet.

't Bleef 'n kwartier lang zoo verwonderlijk stil ('n stilte
die ’k later voortreffelijk zou begrijpen) dat 'k me
moest bedwingen om ze niet aan te roepen en zonder
voorwaarden binnen te laten.

‘'n Mensch is nu eenmaal 'n kuddedier en op soortge-
nooten aangewezen. Vooral in 'n holle gang, bij 'n
walmende lamp. En ’s nachts.

Eindelijk, eindelijk sprak Rijkaard Rijk weer.

En 'n nonsens, ‘n hoogmoedig geblaas, n geprots, of-ie
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Kluyt, den schulpenvisscher, die aan goedaardigen
grootheidswaan leed en soms de halve dorpsjeugd
achter z'n ,,équipage” en ,,trakhener hengsten” in joe-
lenden onderdanen-optocht vergaarde — ’'n onedel-
moedige concurrentie aan wilde doen!

»»-...Jk sommeer je voor ’t laatst, onbedachtzaam jong-
mensch, onverwijld de deur te ontsluiten. Zoo ja, zal
ik me vorstelijk tegenover je gedragen — zoo néén, is
je leed tot in lengte van jaren niet te overzien! Indien
je ook maar 't flauwste vermoeden had wie — versta
wel: wie jij hier op deze misplaatste, door niets ge-
rechtvaardigde, hoogst krenkende wijze, in ’n uiterst-
smerigen kelder, van hun nachtrust berooft, zou je blo-
zen van schaamte, jongmensch! Over tien jaar is je
woning historisch! In naam der wet doe open!”
»Neen”, herhaalde 'k zwakker, minder door z'n ge-
schetter dan door ’t duidelijk-waarneembaar begeven
van een der trapoogen, in m’n standvastigheid aan-
gerand.

Lang zou de sluiting ’t bij 't schokken der deur niet
harden!

,,Dus — dus....”, zei de bluffer met 'n bijzonderen aan-
loop: ,,duis je weigert 'n puissant rijk man te worden —
minstens triplement millionair....?”

»We weten drommels goed, grootva en ik”, beweerde
’k met even vrijpostige zekerheid: ,,welke schatten
'r onder 't ijzeren rooster liggen — daar heeft U geen
beschikking over.... Die zijn o0ns eigendom....!
,Natuurlijk”, antwoordde-ie ganschelijk droog —
zonder eenig diplomatiek voorbehoud mijn halfgare
hypothese tot verrassende ontdekking waarmerkend:
»-...dat wil ’k met genoegen zwart op wit bevestigen,
mits jij plechtig bezweert ons nooit te verraden, ons bij
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te staan en geen sterveling ook maar iets van wat we
naar boven sleepen te zullen vertoonen! Wil jij daar
'n eed op doen?”

,»Zes!”, zei 'k met enthousiasme, en de vingers opste-
kend, gelijk 'k ’t eens voor de heeren van de Rechtbank
in de stad, ter gelegenheid van 'n vervolging in zake
stroopen, had zien doen (van huis uit had ik noch
de natuur, noch ’t temperament, cm als getuige te
fungeeren, daar de vele beklaagden bij ons in’t
dorp, vroeg of laat weer 1os kwamen en dan pijn-
lijk-sterk van geheugen, hun belagers dozijnen van
loeren draaiden!) — zette ’k ’t.... ,,zo0 waarlijk” enz.
in. .
,»Je wordt toch niet formeel idioot!”, stuitte Rijkaard
Rijk me hinderlijk-nuchter en de dochters giegelden
geniepig: ,,daar zouden we graag bij willen zijn.... Of
heb jij de gewoonte achter gesloten deuren je vingers
op te steken?”

,» k Zal ’r open doen!”, zei ’k ijverig — den losgewroe-
ten trapoog uit 't hout trekkend.

Tegelijk stak hij 'n voet (als 'n koevoet) in den kier,
hield de deur aan de binnenzij ongezouten-stevig vast
en 't schelle licht, dat door de bovenreet tegen ’t pla-
fond der gang had geschenen, 'n licht van minstens 'n
paar acetyleenlantaarns, verdween op slag.

»Nu?”, vroeg 'k, ten zéérste achterdochtig bij deze
mallootige manoeuvre:.... ,,de deur is open!”

»Blaas je lamp uit, jongmensch!”, zei-ie in ongege-
neerd-bevelenden toon, bijna zoo onheusch als bij de
eerste ontmoeting, toen-ie de inventaris-lijst, zaliger
nagedachtenis, tot snippers herleidde.

»Waarom?”, drong ’k onrustig aan.

,,Omdat m’n dochters niet in zoodanig toilet zijn, om
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zich aan jou te vertoonen — en omdat je te doen heb
wat ik verzoek!”, gelastte hij kort en bondig.

Een seconde had ’k 't minder-monter gevoel van 'n
boertje, dat aan 'n vennootschap flesschentrekkers z'n
voorzichtig gespaarde huurpenningen kwijt is geraakt
— toen blies ’k de lamp uit.

Wie kon dat breed-geschouderd individu tegenhou-
den nu z'n voet de eerste bres had geschoten?

,Goed zoo”, zei hij welwillender: ,,en ga zoolang op
de trap zitten tot ik roep!”

Ik gehoorzaamde. Wat hielp tegenstribbelen?

Als hij z’'n woord brak — had '’k 'n dosis wraak in
reserve!

Met de onwelrickende lamp op de knieén, wachtte 'k
geduldig, terwijl zij over ’t loopertje de kamer in gin-
gen. En haasten deden ze zich z66 weinig, dat ik er, zij
het met bedwongen drift, in begon te berusten als
kwajongen behandeld te worden.

De klok sloeg elf, 't gekkennummer. Om tien was ’k
naar beneden geslopen....

Juist nam 'k me voor den kelder morgen door den
dorpssmid met de zwaarst-denkbare grendels te doen
sluiten en af te wachten wat en hoe hjj ,,in rechten”
zou optreden, toen de meisjesstem, wier klank de
waarlijk-opstekende storm in mijn binnenste (gelijk
olie op de baren, naar men beweert en nimmer doet)
vermocht te stillen, me aanriep.

Met een kaarsenluchter trad ze op mij toe, lachte met
'n schalksheid die alles liet vergeten.

Weer liep ze op bloote, betooverende Sneeuwwitje’s-
voeten en 'r haar, of ze zoo uit bad stapte, druilde in
vochtige tressen op 'r behanddoekten rug.

,,Hoe kon je z66 tekeer gaan!”, verweet ze — en’t ge-
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vlam der kaarsen kaatste met koddige, door den wind
van 'r lieven adem bewogen, gouden kabouter-toorts-
jes, in de grijze, klare oneindigheid van ’r oogen.

Ja — daar stond ’k me (simpel-lachend, als 'n mario-
net met verwarde touwtjes — als 'n kind dat 'n vaas
heeft gebroken — als 'n na wat lente-dartelheid weer
gemuilkorfde poedel) thans zelf acuut over te ver-
bazen.

»Je zal geen levende ziel wat vertellen, Ezechiél?”,
vroeg ze, met 't goddelijk pupillen-geweld, dat de we-
reld van boven tot benee regeert. (Welk man heeft 'n
wil? Welk man is zoo mateloos-rampzalig, dat-ie zon-
der suggestie door 't leven schobberdebonkt?)
,Niemand!”, zei 'k geestdriftig — door de sprookjes-
kaarsen in de zee van 'r oogen gefascineerd.

,»Zul je doen wat papa zegt?”

,»Alles!”, knikte ’k: ,,al kom ’k 'r voor in de kéét!” (Dit
nu was de beruchtste plek van 't dorp — ’t hok van den
toren, ten dienste van brandspuit, dreggen, landloo-
pers, dronkaards, weerspannigen en dolle honden....)
,Dan ben je ’'n snoes van 'n jongen!”, loftuitte ze, me
vijf wassen poppevingertjes toestekend, die 'k met
lyrische teederheid in mijn twee, door de kneeding
der petroleumlampepeer, glibberig-zwemmende han-
den drukte.

Met ’n hart als 'n in ’t zoetst zonnetje parelmoerende
zeepbel, met 'n hoofd, waarvan de slapen in tintelende
dronkenschap klopten (bij wijze van spreken: hoe zou-
de ik, die me zorgvuldig aan melk, limonade en an-
dere kogelfleschjes hield, over daadwerkelijke dron-
kenschap getuigenis afleggen?) — met ’'n in den
wereld-ether broos-drijvend zieltje, volgde ’k de twee
wuft-cadanseerende hieltjes, de twee dwaallichtjes, de
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den looper zacht-beklotsende verrukkelijke voetjes....
In de kamer zette Rijkaard Rijk 'n ongemakkelijken
domper op m’n violette stemming.

Bjj de deur al wachtte-ie me op, en zich vlak voor me
posteerend, zoo dat de punt van z'n reuzensnor me
bijna in 't oog piekte — bijna: '’k was 'n eind langer —
vroeg-ie nijdig:

»En welke schatten, die jullie eigendom zijn, liggen
’r onder 't rooster? He? He?.... Nou dan!”

»,Dat weet 'k niet....”, bazelde '’k — geen uitweg bij 't
gedreig, onder wenkbrauwen als borstelige rupsen,
vindend.

Twee, driemaal doorstapte de kleine, vierkante, poo-
tige baas, bij 't zwijgen der meisjes, de kamer.

Toen zei-ie stug: ,,Vooruit met je eed!”

,»Dat je je mond zal houen”, vulde Ruth aan.

»Wat ’r ook gebeurt!”, zei Wanda, de zwarte, ook 'n
duit in ’t barstend zakje doend.

Rijk, de meisjes, Cresus — drie en half paar oogen,
keken naar de plechtig-omhoog gestrekte vingers met
de onoogelijke toppen.

1k zal m’n mond houen, wat ’r ook gebeurt, over de
dingen in den kelder, zoo waarlijk helpe mij God al-
machtig!”, zwoer 'k met neergeslagen, door Ruth’s
tyranniek-biologeerende voetjes hoogst-ongepast af-
geleide oogen — aldus mij tot meineed verlagend,
daar geen zoodanige belofte zich aan met den vleeze
verwante gedachten mag paren.

»In den kelder!.... In den kélder!”, spotte de roode
heer me na: .,wat wil datkind met z’n kelder! Die
denkt waarachtig dat we 'r 'n kip met gouden eieren
aan 't slachten zijn, of ’r 'n la lichten, hahaha!”....

Hij eindigde in ’'n lachstuip, plompte op 'n niet voor
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zoo’'n bulderend gegier berekenden stoel en voor één
van ons ‘'m op de gevaren kon wijzen, zat-ie op de
neersmakkende zitting (tusschen ’n ruine van ver-
splinterde pooten) op den grond, de beenen wijduit,
den rug nog in schuddende kramping tegen de won-
derbaarlijk-heel-gebleven pluche leuning.

Dat vonden Ruth en Wanda zoo ontzaggelijk grappig,
dat ze niet vroegen of-ie zich bezeerd had, zich niet
ongerust maakten over wat den schijn van 'n lach-
beroerte aannam....

Ruth plonste naast ‘'m op 't Lancasterkleed, scha-
terde 't uit met 'n geweld dat Cresus als 'n malloot
door de kamer dee rennen, al maar door in 'n woesten
cirkel.... Wanda lei met ’t hoofd op de tafel te schud-
debollen.

Aan deze algemeene vroolijkheid participeerde ik
slechts voor een uiterst matig deel.

Het is jolig noch boertig, wanneer nensemble van
zes salonstoelen onherstelbaar gefnuikt wordt — het
is om te zieden van toorn, als de vader van 'n ver-
liefdheidsideaal je bruutweg.... kind hiet!

Met meer savoir vivre dan hij klaarblijkelijk in me
onderstelde, poogde 'k 'm overeind te helpen, welk
impulsief-humaan gebaar bij ’s mans soortelijk ge-
wicht zonder uitwerking zou zijn gebleven, als de twee
meisjes niet te hulp waren geschoten.

In den leunstoel lachte-ie nog.

En sinds dien wist ’k, dat de onverstoorbare, alles-uit-
de-hoogte-behandelende Rijkaard Rijk door ’n gezeg-
detje, 'n afwijkende houding, ’n futiliteit — in de ern-
stigste oogenblikken eindeloos proesten kon, lach-bul-
ken dat anderen ’r benauwd bij werden. Om ’n nie-
mendal, 'n zenuw-prikkelingetje....
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Ik meende me dat defect toen evenwel te moeten aan-
trekken.

»Als ’k had kunnen voorzien op deze ondegelijke
wijze behandeld te worden”, opperde 'k, met 'n kleur
als 'n boei (heigeen 'k nederschrijf, omdat zoo velen
't doen — zonder dat 'k besef wat 'n boei in dezen zin
beduidt, althans waarom zij eene hoogroode gelaats-
kleur representeert): ,,zou ik u kalmpjes achter slot
hebben gelaten!”

»,Dat heeft me goed gedaan”, zei-ie, zich met moeite
bedwingend: ,,je kan ook t¢ zot uit den hoek komen,
kind....”

.1k ben geen kind — en ’k heb ’r genoeg van!”, viel
’k ’'m blaffend in de rede (het geblaf van niet-bijtende
honden) — en om de gespierde daad bij 't machteloos
woord te voegen, stormde 'k de kamer uit, de deur met
't geraas van minstens de Geuzen voor Den Briel ach-
ter me dicht rammeiend.

Dat scheen indruk te baren.

Rijk riep me nog vé6r 'k boven was aan de trap na:
,,Meneer De Wilde! Meneer De Wilde!”

,»Nee!”, weigerde ’k, onstuimig-ingehouden — be-
vreesd dat ’r 'n kink in den kabel van het thans
weer luidruchtig-opdringend gesnurk van grootva
zoude komen.

Halfwege de krakende trap beklimmend, ’t zomer-
sproetengelaat met de roodkoperen pruik, de bizar-
groote snor, de onwelvoeglijk-lange (zoo dichtbij op
zich te-weer stellende egeltjes gelijkende) wenkbrau-
wen, door 't walsend lamplicht allergrilligst overtui-
meld, zette-ie onderhandelingen van ’'n gedecideerd
waan- en warzinnig gehalte in.

» Wat deksel, kun jij geen grapjes verdragen!”
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,,INee!”, mokte ik.

,» Wil je zoo beleefd zijn 't gesprek bij mij in de ka-
mer voort te zetten?”

,»Nee”, zei '’k zwakker — Ruth luisterde op 't gang-
matje.

,»Als je nukkig doet, De Wilde, blijjven de je be-
loofde millioenen voor de haaien!”

,»Schei uit met die beroerde nonsens!”, barstte 'k in
alles (zelfs Ruth) vergetende ergernis los.

Had-ie me achter de kelderdeur niet op voldoende,
van gekken Kluyt afgeluisterde, zieke fantasterij ge-
trakteerd?

»De Wilde, jongmensch”, hield-ie met verdacht ge-
duld aan: ,,ik verzoek je geen twééde keer.... Binnen
’n maand koop jij 't dorp hier, van ’t huis van den no-
taris tot dat van je patroon toe, als je te zwijgen weet
en me stipt gehoorzaamt!”

»Meneer”, zei '’k gemelijk en met 'n tikje meeljj: ,,’t is
bij half twaalf. Ik ga slapen. Goeien nacht. En wees
zelf ook zoo verstandig.... Morgen of overmorgen,
met 'n nuchter hoofd, praten we nog wel eens over de
malle historie van vandaag, die zich intusschen niét
zal herhalen, want de kelder gaat morgenochtend
vroeg voor goed dicht....”

,»Is’t je in je bol geslagen, jongmensch?”

,»M 1) niet”, antwoordde '’k met 'n venijnigen nadruk
op 't eerste woord.

,,Jk hou me aan ’t contract — 7% heb ’t uitsluitend
gebruik!”

. t Gebruik ja — niet 't misbruik”, zei 'k spltsvondlg
,,de kelder komt u niét meer in.... En hoe eerder u
andere kamers op 't dorp huurt, hoe aangenamer 't
me zijn zal....”
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Ziezoo. Dat was 'n mannelijke toon, 'n van zede-
lijken moed getuigend optreden.

Zonder eenigen twijfel: ik was hédgst overspannen.
Of liever ontoerckenbaar. Daar dit niet mijn aard
was.

Tenzij, wat ik niet nader te beoordeelen heb, hel-
dendaden in het algemeen uit angst, moreele de-
pressies of hyper-nerveuse explosies voortspruiten (de
beroemde te na gesproken).

Zelfs in Ruth’s oogen, die gedurende deze ernstige
gebeurtenissen onophoudelijk-lief benee op de gang-
mat geloreleid hadden, leek de mannentaal 'n
ontzags-echo te slaan....

Rijkaard Rijk antwoordde niet onmiddellijk.
Bedacht- en behoedzaam bestapte hij de traptreden
zoo wijdbeens mogelijk om het kraken tegen te gaan.
Ook hem drong 't gesnurk van grootva, deze onmélo-
dieuze droombegeleiding en veiligheidsklep eens te
loomen slaaps, waarschuwend in de ooren.
Angstig-dicht in mijn buurt — enkel de lampepeer
scheidde ons nog — en de waarlijke leelijkheid zijns
gelaats (nimmer moet men vader of moeder zijns ge-
liefde van te dichtbij waarnemen, daar zij de toe-
komst in zich hebben) aan de wreede ontleding van
het licht bloot gevend — angstig-dicht in mijne nabij-
heid, herhaal 'k, fluisterde hij me iets toe, dat me een
opstandige huid, die het dagelijksch gesprek luk-raak
,kippenvel” noemt, bezorgde. )

1) Tk gevoel me verplicht hier aan te teekenen, dat ik niet anders
schrijven kan dan dat ik d6é, en dat mijn door avonturen en be-
zoekingen contemplatief geworden aard, zich tegen veel beeld-
spraak zonder logica of smaak verzet. De lezer gelieve de
tusschen-haaksche bemerkingen met dezelfde gretigheid te aan-

vaarden — als ze spontaan in mij opwellen (doch ook dit is on-
Jjuist: het welt niet).
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»De Wilde”, zei-ie (in de oude romans geschiedde
zulks sissend)....: ,,we zullen andere en meer com-
fortabele kamers nemen — maar dan smijt je je for-
tuin weg — en de Talisman krijg je nébit te
zien....”

,De Talisman... de Talisman...”, bauwde 'k
met dooie lippen na: ,,....welke talisman?”

»De Amerikaansche driemaster, die met je vader en
moeder en wie weet hoeveel koppen vergaan is....”
,,Jn de buurt van de haven”, fluisterde Ruth, om m’n
voortreffelijk geheugen op te frisschen.

Met de snelheid der gedachte (die inderdaad sneller
dan de bliksem is — bij heldere lieden en in benepen
situaties) overwoog ik, dat én vader én aanbiddelijke
dochter ’'n slag van den molen te pakken hadden?®) —
dat men iemand geen lokaas van n voor twintig jaar
gezonken driemaster voorzet — dat de gezwollen fan-
tasie van den breed-geschouderden heer even oneven-
wichtig als z'n lachbui werd — dat 't minder geoor-
loofd was 'r m’n verdronken ouders bij de haren bij te
sleepen®) — dat....

Maar toch — en dusdanig besmettelijk werkt met
overtuiging gelanceerde warhoofderij — de enkele
naam van het schip, waarmee vader als zeeman en
moeder als stewardess buitengaats waren geble-
ven — die honderd maal gehoorde ongeluksnaam, be-
stuipte me op dat oogenblik met 'n gevoel van felste
huivering, aan alle jeugdfoltering in opgehitst duister
gelijkwaardig.

1) Een ongemotiveerde polderland-expressie.

2) Ziedaar wederom een dier zonderlin ge uitdruk-
kingen, die mij de haren te berge.... etc. Om niet langdradig te
worden (lang-dradig, hum!) ga ’k ’r niet dieper op in. Ik
sleepte nog nimmer bij de haren. Allerminst 'n dééde.
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o2De Talisman”, zei eindelijk (na een schijnbare
eeuwigheid) mijn stem, die nauwelijks met 't eigen
geluid verwantschap bezat: ,,rust op 'n kerkhof, dat
geen sterveling ooit....”

»lot vandaag, jongmensch”, interrumpeerde
Rijk, me met stekend-stalen oogen fixeerend: ,,wij, m'n
dochters en ik, komen ’r vandaan....”

De lamp, de traptreden, de roode pruik, de meisjes-
voeten — alles zette 'n onbehaaglijken horlepiep in.

,» t Is beter dat ik 't licht van je overneem, De Wilde”,
glimlachte hij, met verrassend veel kennis van gebeur-
tenissen op 'n menschelijk gelaat: ,,bij ons in de kamer
kun je over minder hindernissen van je stokje val-
len....”

Even later zaten we met z’'n vieren rond de tafel, sta-
pelde 'k vraag op vraag, glimlacherig-ongeloovig, ja
zeggend als ik nee méénde, me innerlijk vroolijk ma-
kend, me uiterlijk gewonnen gevend.

,,Dus u was niét in den kelder, meneer?”

»Nee, kind”, zei-ie zonder dat '’k me 'r ditmaal aan
stiet: ,we zijn door de haven naar zee
gekuierd...”

,.Naar zee?”

,, Lot drie, vier mijl voorbij de pieren — en daar, haast
heelemaal verzand, maar nog met 'n brok van den
boeg zichtbaar, ligt de Talisman, die alleen voor meer
dan ’n half millioen goud in staven aan boord had....”
,,Kolossaal”, zei ’k gemoedelijk meepratend: ,,hoe weet
u dat zoo bewonderenswaardig-nauwkeurig?”’
,Omdat 'k alle vergane schepen van de laatste kwart
eeuw minstens gecatalogiseerd heb, jongmensch”.
»Ja”’, lachte Wanda, hatelijk van toespeling, ,,dat is
pa z'n inventarislijst....”
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,,Enorm”, prees 'k, de handen onder 't (bij dezen pot-
sierlijken waan-aanvoer) topzwaar wordend hoofd
stuttend: — ,,dus u loopt zoo maar gezellig over
den bodem van de zee?”

,Heerlijk!”, verzekerde Ruth, in extase, me met 'r su-
blieme oogen 't eerste kiempje geloof sugereerend.
,Den heelen dag, De Wilde — ja, spalk je ooren,
vriendje! — zijn we in 'n onontdekt land geweest, ,,uit
welks gebied geen reiziger ooit keert”.... De ontdek-
king van Columbus is kinderspel!”

,»Ja, ja”’, glimlachte 'k vaag.

Hij, de handen op den rug, doorstapte de kamer met
korte zigzaggen, of-ie op 't dek van ’n schip liep.

De kleur van z'n gezicht begon bij de fantastische los-
lippigheid die van z'n haar te over-spurten — z'n in
oranjewimpers gevatte oogen kregen goud-paarse
glansjes.

,,Als ik over 't land onder de zeeén van de keele we-
reld beschik, kinderen, ben ik dan geen vorst in optima
forma? Is 'r niet twee en half maal meer zee dan land?
Liggen daar geen milliarden en milliarden op ons te
wachten? Zijn Engeland, Duitschland, Frankrijk —
den naam Holland durf 'k nauwelijks uitspreken, ha-
haha! — de moecite waard bij de uitgestrektheden, die
wij bezig zijn te veroveren — zonder ’n schot kruit te
lossen — zonder leger, zonder vloot! 'n Dozijn van de
meest-bezochte havenplaatsen, de heele Hollandsche
kust sta ik jou af, De Wilde!.... Ben 'k coulant?.... Heb
je je te beklagen?.... Is dat geen ruil voor 'n klungel
van 'n kelder?....”

Z’n neusgaten snuifden, z’'n oogen hadden de starre
lichtenis van 'n botten, energieloozen ophakker (schijn-
bare contradictie, daar de natuur of de cultuur er listig
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genoegen 1in scheppen lieden met de minste hoeveel-
heid daad 't grootste quantum voornemen in
de glimmende oogballen te storten en daarentegen
rakkers van kerels 't masker van willooze slaperigheid
te schenken.... — Napoléon — ik) — van 'n aan bluf-
fende fantasie verslaafde — 'n bedrieger 6f 'n gente.
Die veel-bewogen avond wist 'k ‘'m nog niet te deter-
mineeren — later, toen Wanda me (niet Ruth!) z’n
levenstoop vertelde — hoe z’'n voor niets terugdein-
zende fantasie ‘'m sinds z'n studenten-jaren achter de
tralies had geholpen (met tijdelijk verlies van burger-
rechten en eer) — hoe-ie als jongen op de lagere
school ’n reis om de wereld was begonnen en 't gym-
nasium 'n week in den steek had gelaten om met 'n
reizend circus als paardrijder mee te trekken — hoe-ie,
van alle markten thuis, detective-geschiedenissen ge-
dicht en 'n serum tegen 'n ongeneeslijke ziekte had ont-
dekt — hoe-ie tooneelspeler en ingénieur was geweest
—metDonQuichotedelaMancha dweepte
en Zola ’n suffen bandiet vond — hoe-ie eerst in
ons spookhuis-aan-de-haven tot rust kwam... —
later, toen 'k dat en nog veel meer wist, zag 'k 't kom-
plete beeld van den genialen phantast.

,INu — zijn we 't ééns, jongmensch?”’, vroeg-ie, de
stevige hand uitstrekkend.

»Ach ja”, zei ’k, niet tegen zooveel fluide bestand:
,-als ik dan 66k maar 'ns op zoo'n tochtje door onzen
kelder naar den bodem van de zee mee mag.... Ik zal
zwijgen....”

En ’k grinnikte. Voorbarig.
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v

VAN VOETANGELS EN KLEMMEN

»eDat de wateren overvloedig voortbrengen
een gewemel van bezield gedierte....”

(Genesis 1.)

Schrijven (van verhaaltjes enz.) moet of verbazend
makkelijk zijn, omdat de lui die ’r zich aan te buiten
gaan, oncontroleerbaar, zonder inspanning, studie en
technische voorbereiding (zooals toch voorwaar het
schunnigst timmermansmaatje) uit beide duimen
kunnen zuigen — of 'n beestig-lastige, de hersens op
den langen duur klonterig-karnende, door grijnsbek-
kende kwelduivels opgelegde bezigheid.

Ik zeg dit geenszins op ,,losse gronden”.

Immers deze nachtmerrie uit het verleden te-boek
stellend, verdoe ik herhaaldelijk kostelijke hoeveelhe-
den tijds aan doorhalingen, verbeteringen, meditaties.
Het vermoeit me en ik kan ’t niet laten. Reeds 'n paar
maal (meer dan bij deugdelijke conceptie geoorloofd
is) ver-topzwaarde 'k den gang van mijn verhaal door
verzet tegen eene woordkeus, die zich ,,burgerrecht” *)
verwierf — maar nog meer en afmattender worstel ik
met 't satansch gekrioel en onhebbelijk gedrang
der herinneringen, die me terroriseeren en’t vertikken
zich door eene aan orde en stiptheid gewende hand te
laten ordenen.

»Ezechi€l”, verwijt '’k me dikwerf met kloppende
slapen: ,,nu heb je weer dit vergeten of dat over ’t

1) Jets op losse gronden zeggen” — ,’n woord dat zich
burgerrecht verwierf” — is het niet om bladzijden mee te
vullen? Komen ,,losse gronden” z66 dikwijls voor — is ,,burger-
recht” een onderscheiding? E.deW.
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hoofd ") gezien!” — of ,,Ezechiél, 't zou logischer zijn,
als je bijv. met Hoofdstuk IV begon en de drie eerste
op 'n eenigszins handige wijze door de later komende
lardeerde” — en zoo sta 'k telkens opnicuw met
afkeurende monologen tegenover moeilijk-gewroch-
ten, doch bij de aanvankelijke impulsie grif-gelukt 1ij-
kenden arbeid. Ook thans. 'k Gevoel me netelig, on-
zeker, slap-willig — nog sterker: als iemand die in vol
gezelschap een onbedaarlijk-grappige mop vertelt,
waarover geen sterveling ginnegapt — die ze niet
,begrijpen” — of al ,’n dozijn-maal” gehoord heb-
ben....

Ik verbeeld me (in zulk een wrevel-moment, wanneer
't wispelturig ding vanbinnen, dat ons regeert, z'n ge-
voeligheden als 'n stekelvarken tot pijndoende naalden
buidelt) — ik vermeen dan, dat ieder lezer zich min-
der eigenwijs-onnoozel zou hebben gedragen — dat
¢lk ander, de kleine geheimzinnigheden in den kelder
scherpzinniger verklarend en ’t bijkomstige compilee-
rend, aan een vernuftig duiken der familie Rijk-
aard Rijk zou hebben gedacht — ja, s mans optimis-
tische verzekering van 'n gemoedelijk loopen op
den bodem der zee a priori en a posteriori zou
hebben geloofd.

En, nu ’k nog met al m’n zenuwen in de historie sta,
verbaas 'k me over de laksheid, de betweterigheid, de
dikke huid en den harden schedel van m’n naamge-
noot in die dagen....

Grootva bleef ziek.
Z’'n abnormaal hart, de oorzaak der angst-aanvallen,

1) Ziet men waarlijk, als regel, menschen over 't hoofd?

E.de W
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maar vooral de schokken van dien luguberen middag,
dwongen 'm ’t bed te houden.

Omdat de doove huishoudster, na ’t sterfgeval van ’r
schoonzuster enkel 'n paar ochtenduren bliefde te ko-
men, paste ik den ouden man op — behoorlijk-onbe-
hoorlijk door m’n patroon, in dien druksten tijd van 't
reedersbedrijf, uitgevloekt.

En 'k mééd de benedenburen.

In vele slapelooze uren had ’k ze voor gek verklaard
— voor gek én onbetrouwbaar.

Had de roode phantast me alles, zonder restrictie, uit-
eengezet, 'k zou 'm niet van z'n lyf te slaan zijn ge-
weest. Dat scheen-ie dién nacht nog niet aan te durven
— en ik insisteerde niet ernstig, sekuur als 'k 'n twee-
ling-broertje van den schulpenvisscher met de ,, Trak-
hener hengsten” in 'm zag.

»Dans le doute abstiens toi”’, zeggen de Franschen.
Onthou je bij twijfel.

Hetgeen echter zielkundig de grofste larie is, omdat
jij wel je heil in abstinentie kan zoeken, maar de
twijfel jou geen seconde met rust laat. Ik bedoel dat
‘n je terugtrekken, 'n op ’n afstand blijven, 'n je ver-
standiglijk opsluiten (bij twijfel), meestal ’t verrassend
gevolg schept, dat de door je gemedenen onder je
positief-magnetischen invloed geraken.

‘n Zwijgende krijgt 'n nimbus van wijsheid. 'n On-
verschillige plukhaart vrouwezielen. 'n Zich niet meer
vertoonende wordt verlangd en besproken. Qui se
laisse attendre, se laisse désirer....

Ruth, Wanda, Rijkaard begonnen belangstelling te
toonen, wipten om de bij-mekaar-gelaptste motieven
de zoldertrap op — naar grootva’s welstand informee-
rend — 'n potje jam aandragend — ’'n geémailleerd
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pannetje te leen verzoekend....

En na elk zoo’'n beleefdheids- of huishoudelijk bezoek,
moest 'k den ouwen man, wien 'k met de dolste eeden
bad bezworen, dat 't hangslot nié¢t van de deur was
geweest, opnieuw kalmeeren. Bij Rijkaard Rijk’s stem
werden z’n pupillen al grooter....

Een morgen, in Juli, met inkoopen van den kruide-
nier thuiskomend, maakten ze in de keuken 'n kabaal
of ’r iemand gekeeld werd.

Daar ze zelfs niet zoo welwillend waren geweest de
deur te sluiten, veroorloofde 'k me bij den kier de
opmerking dat ’t ’n tikje minder luidruchtig kon.

»Je grootvader is uit!”, lachte Ruth, even ’t lawaai
van twee tegen mekaar klepperende deksels onder-
brekend (ze zat als 'n kwajongen boven op de aan-
recht).

,»Is grootva....?”, zei 'k in 'n vraagtoon, die ’t bij de
geboorte onvoorspoedig bestierf.

Naast de keukentafel stond ’'n badkuip, boordevol
water, waarin ze bezig waren Cresus, den bloeddog, te
verdrinken.

'k Zag met ,,een oogopslag” dat de tandelooze stum-
per 'n stevige kei aan z'n nek had en vervaarlijk spar-
telde om los te raken, — ’k zag met dienzelfden ,,00g-
opslag” hoe Wanda ’'n zinken trechter als trompet of
piston had gebruikt, — hoe Rijkaard met Turksch-
gekruiste beenen kalm op den tegelgrond ’n pijp zat te
lurken.

Bestialer, vuiler, gevoelloozer kon ’t niet.... 'n goedi-
gen hond baldadig — met spektakel en ketelmuziek af
te maken!

,Foei schadam u!”, riep 'k, de kruidenierswaren zoo
onbedachtzaam op tafel smakkend, dat de gezamen-
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lijke zes eieren kneusjes werden.

Meer verbolgens haastte zich naar mijn lippen, toen
'n beweging in de badkuip me de houding van Lot’s
vrouw (was 't niet in 't land Kanaan?) oplei.

Cresus, den keisteen over den gladden bodem van 't
bad meesjorrend, boog den schijnbaar gemuilkorfden
kop naar me toe — kwispelstaartte met 't bedenkelijk
staartstompje onder water — en voor de tweede
maal sinds onze kennismaking kreeg z’n baas 'n lach-
stuip, die ‘'m (nu ’r geen salonstoel te ruineeren viel)
als 'n bal over den grond dee tollen.

Van dat laatste inférieur gedoe nam 'k niet de ge-
ringste notitie.

Met de trillendste, wildste aandacht — zelfs niet door
't hernieuwd spektakel van Ruth op de aanrecht en
Wanda met den gieter afgeleid — volgde ’k de bewe-
gingen van den hond onder water — z'n geruk
aan 't koord onder water — z'n gepoog om tegen
de wanden der kuip op te kruipen onder water
— z'n kwaadaardig gegraaf met de pooten, of-ie 't
zink wou open halen onder water — hédrde 'k,
tot m'n diepste ontzetting, van heel uit de verte, z'n
gejank en geklaag — onder water.

Onder water.

Hoe leelijk en woord-arm ’t staat — ’k moet me ge-
weld aan doen, om dat ,,onder water” niet eindeloos
te herhalen — minder om u een impressie op te drin-
gen — dan om ’t eigen gemoed, bij de geestelijke her-
ziening van de kleine maar in haar wezen ontzaglijk-
groote gebeurtenis, te spuien.

Het grensde niet aan — het was hét wonderbaar-
ljke.

Een hond die niet stikte, niet stuiptrekte, niet met
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krimpend-schokkende pooten omhoog wentelde....
Wel moet 'k onmetelijk redeloos-versteend hebben ge-
keken — althans Rijkaard Rijk, die aanzienlijken
tijd noodig pleegde te hebben, om uit 'n lachaandoe-
ning bij te komen — sprak me zwak nahoestend aan.
»Nu, De Wilde, hahaha! — wil je 't ook 'ns in de
,Hoe lang kan ’t beest 't in Godsnaam onder water
uithouden?”, brabbelde ’k.

,»Uren, uren!...”, knikte Rijkaard genoegelijk: ,heb-
ben wij 't zelf geen dikken dag gedaan, ja of neen....?”
»Ja”, zei ’k, formeel uit ’t ,,veld geslagen” — hersen-
loos, argumentenloos, glimlachjesloos, spraakloos.
Ruth was van de aanrecht gesprongen, staakte ’r hei-
densch geklepper (deksels van geémailleerde
pannen: merkwaardig hoe ze ons schilfervrij boeltje
vernielden!) — ’t nu niet langer doorschaduwd zon-
licht van 't keukenvenster stak z'n jongen glans in ’t
bad, belichtte 'n gestuif van ijle luchtbellen, zoo fijn
en veelvuldig of ’t dier zich in 'n werkenden syphon
bevond.

En wat 'k voor 'n muilkorf aan had gezien, werd in ’t
malsch-strak gebundel der zonnestralen 'n glazen
masker door koperen banden omklonken.

Er ging me, gelijk de hatelijk-dwaze expressie 't weer
zoo glad-onverdedigbaar zegt, 'n licht op.
,,Heeft-ie daar lucht-toevoer?”, vroeg 'k gretig.
,,Natuurlijk!”

,,Hoe dan?”

,,Begin je ons eindelijk voor niet totaal simpel te
verslijten?” vréég Rijk, in plaats 'n antwoord te ge-
ven: ,,....heb je nog spijt?”

,»Is — is — is”, stamelde '’k m’n complete intelligentie
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aan dat ten langen leste, zij het met vertraging, op-
gegane licht wrijvend: ,,Is u op dezelfde wijze in den
kelder onder water....?”

,»Op den bodem van.de zee....”, verbeterde-ie, zich
aan m’n stupied gezicht verkneuterend.

,Hoe gaat dat dan?.... Hoe kan dat?”, vroeg ’k nog
eens — overwonnen, geloovend, fel-begeerig te
weten, meer te weten, alles te weten.

En omdat hij nu ook in scheen te zien, dat mijn stugge,
nuchtere klerke-natuur — de natuur van optelsom-
men, rekeningen, facturen, mekaar aanvullend debet
en credit, logica, feiten — aan iets tastbaars, werke-
liiks, waarneembaars behoefte had; dat bluf-
fende, idioot-lijkende, op niet één bewijs steunende
vertelsels (als dien avond na ’t hangslot-incident)
geen chronischen vat op me hielden, trachtte-ie 'n ver-
klaring te construeeren, die ’k met 'n schaapachtig-
wijs, doch in den grond onbenullig-stom snuit aan-
vaardde.

Mijn hemel, geef je je gewonnen, wanneer iemand je
kennis in 't bijzijn van 'n paar oogen, waarvoor je je
niet wil bukken, probeert te peilen?

Leven we niet in de gouden eeuw van den Lexi-
con?

Is één van ons zoo frisch, rechtschapen, zuiver-men-
schelijk, om bij 'n op ,,de tand voeling” (O, beeld-
spraak!) te antwoorden: ... ,...ik weet 'r niets
van — ik ben zoo leeg als 'n varkensblaas — ik heb
niét de gewoonte m’'n hoofd te polsen — laten we over
't weer praten!” Enz.?....

En indien we z66 vrijmoedig-éérlijk met elkander
babbelden — wat zou 'r van den conversatie-toon, de
onderlegde gesprekken, de buitengewoon-ont-
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wikkelde lieden, de menschen van ,letterlijk alles op
de hoogte”, ja vooral van critisch-zich-openbarenden
— overblijven....?

Ik — mijnen leerlingen tot in velerlei geslachten zij
het eene beproefde aanbeveling! — gevoelde mij
meestal onaantastbaar thuis in zaken, die mijn kennis
en verstand in 't nauw brachten.

'n Getrouw krantenlezer w e e t. Heeft theologie, we-
tenschap, zelfs zelden gebruikt wordende ter-
men en woorden onder de knie. )

Hij, die vandaag met 'n mond vol tanden?) zit, is 'n
wel bekaaid, erbarmelijk individu. De wegen zijn ge-
bakend voor een iegelijk. Zonder onderscheid van
stand of geloof....

,»Wat heb je noodig om te ademen?”, informeer-

de de man, naast 't bad met den nijdig tekeer gaanden
hond.

,,Lucht”, antwoordde ’k scherpzinnig.

,» Wat uit die lucht in ’t bijzonder?”

»Zuurstof”, zei '’k verheugd (’k wist zelfs uit m’n Petit
Larousse illustré den Griekschen naam oxus....)
,»Juist”, knikte-ie me aanmoedigend en prijzend toe
(had-ie niet gedacht!)....: ,,en nu is 't kurieuze, Eze-
chiél de Wilde, en dat is 't geheim van Cresus in de
kuip en van ons in de zee — dat 'r nergens zulke
hoeveelheden zuurstof als in water
voorkomen.... Begrepen?”

,»Ja, ja’, zei ’k pertinent (zie hier voren....)

,,In de scheikunde, jongmensch, was 't jaren en jaren
bekend dat twéé atomen waterstof met één dito zuur-

1) ,,Onder de knie” — hum, hum! Of Grieksch-Romeinsch wor-
stelen allemans dagwerk is!
2) ,,Met 'n mond vol tanden”.... Had nog nimmer de sensatie.
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stof verbonden 't H?0O, dat je dagelijks drinkt, for-
meeren....”

,»Ja, ja”, knikte ’k (zijnde dit één der voor iegelijk ge-
baande wegen....)

,,In honderd deelen water vind je ongeveer elf pro-
cent waterstof en negen en tachtig procent zuurstof....
,,Da’s héél veel — en samen honderd”, beaamde en
rekende '’k — zonder zelfs den moed in Cresus’, me
thans fixeerende, oogen te kijken.

,,O, papa is zoo'n engel van knapheid!”, prees Ruth,
'r armen om z'n leelijken, roodharigen nek slaand —
en ze gaf ‘'m met overdreven toewijding 'n zoen, die
klonk als 'n klok. %)

,,Hoe breng je water in ‘'nanderenagregaats-toestand,
ongeloovige Tobias?”, zei Rijkaard Rijk, als ’a sar-
rende examinator — en nog kwellender hield-ie Ruth
tegen zich aangedrukt.

Ik glimlachte knikkend. Hetgeen 60k een methode is.
Wie bij ons op 't dorp, den schoolmeester niet uitge-
zonderd, had ooit z’'n gedachten over water, dat
voor drinken, handen en voeten is, laten gaan? Als-ie
't woord agrégat niet gekozen had, ware 'k inert ge-
bleven.

,,Door ’t te koken of te bevriezen”, taxeerde ik gevat.
,,En door ’t te ontleden in zuurstof en waterstof —
door electrische inwerking.... Wist je dat, jong-
mensch?”

,,Natuurlijk”, loog k.

»Des te beter”, zei-ie: ,,je valt me mee.... Dat laatste
breng % in toepassing, snap je?.... De opstijgende bel-
letjes hier in de badkuip, zijn 't ontwijkende hydro-
genium — Cresus profiteert van’t oxygenium...

1), Klonk als 'n klok” — onsmakelijk, onwaar!
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Den brandenden lucifer waarmee-ie z'n pijp wou op-
steken hield-ie boven ’t bad. En aller-verrassendst
sloegen zwakke knetterinkjes boven ’t strubbelend,
door Cresus onderstoeid water.

Ik knikte bewonderend, zonder 'r 'n jota van te be-
grijpen.

't Leek 't een of ander goocheltoertje — 'n grappige
hansworsterij....

Op dit gebied had-ie me onvoorwaardelijk alles op
den mouw kunnen spelden') — tot dien dag was
scheikunde ’n klank, waarvan ’k uitsluitend de
Fransche vertaling kende.

Maar dit had-ie bereikt: ik capituleerde. Met vlag en
wimpel

Waar ik bij stond had de eenoogige dog meer dan ’n
half uur onder water tierig geleefd.

De mysterie van die weken kreeg 'n bekoorlijk-avon-
tuurlijken dageraad.

En alle meerdere vragen waren voor mij, als leek, ver-
der overbodig, misplaatst.

Had ’k ooit m’n hoofd over 't telefoneeren op ’t kan-
toor van m’n patroon gebroken? *) Ooit op 't telegraaf-
bureau geinformeerd hoe ’t met de koperen tik-instru-
menten, die dépéches brachten en verzonden toeging?
Maakte 'k me moeilijk als de stoommachine van de
tram me meenam?

Waarom dan hier finesses te willen weten — waar ’k
zag dat 't kon?

1) Lukt dat zoo makkelijk — 't spelden op 'n mouw?

Waarom niet op 'n broekspijp?

2) ,,...M’n hoofd gebroken”.... Zonderling. Oostersche pathos!
E.deW.
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,,»Z00, jongmensch”, lachte Rijkaard Rijk: , nu hoef je
ons niet meer te ontloopen of we spullevolk zijn, ha-
haha! Maar laat 't je gezegd zijn, dat als je de ge-
ringste indiscretie begaat — als je je eed breekt — je
leven geen rooien duit waard is....”

,,Nou u ’t me heeft laten zien”, zei 'k met vuur: ,,kan
uopme rekenen!”

»Afgesproken!”, zei hij, den hond uit de kuip tillend.
Voorzichtig opende-ie den glazen helm — en 'n mo-
ment later schreeuwde ’k uitgelaten mee bij 't bezeten
geschudvan den dog, die ons wraakzuchtig bespette.
Toen grootva, die zich weer z66 kiplekker gevoeld had,
dat-ie zich pardoes niet uitsluitend in 't broei-
end zonnetje was wezen versterken, terugkwam, zat 'k
nog op den rand van 't bad naar de verhalen van Rijk
en z'n dochters over de wonderen van ’t nooit betreden
land te luisteren — te luisteren met extatisch-gespitste
ooren (alweder bij wijze van mallootig spreken — daar
zelfs geen slangenmensch over de spitsing zijner ge-
hoorschelpen a discrétion beschikt).

M’n heele kokerij was ’r bij ingeschoten....
Na-droomend, afgetrokken, verstrooid, met de vitali-
teit mijner gedachten bij vergane mailbooten, koop-
vaardijschepen, zeeslagen, wal- en andere monster-
visschen, met de fut mijner hersens bij verleden en
toekomst, had ’k natuurlijk geen concentratie van zor-
gen voor 't dagelijksch potje.

’k Dee tweemaal zout in de aardappelen, liet de ge-
kneusde eieren in den ketel zoo onbesuisd koken en
kegelen, dat de welvoegelijk binnen-gebleven dooiers
'n blos van kopergroen aannamen en 't in bobbels en
gezwollen keelkroppen uitgebroken wit de loodhou-
dende gehumeurdheid van onweerskoppen nabootste.
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Terwijl vroeg ’k grootva, die, 'n verboden apéritiefje
op z’n geweten hebbend, met den achterstand van m’n
kulinaire plichten opmerkelijk-taktvol consideratie
toonde, hoe, wanneer, waar precies de Talisman
was gekelderd.

Sakkerloot, sakkerloot, ’k liep als over gloeiende sin-
tels van 't onwelriekend petroleumstel naar de morsige
tafel.

Hij, aanvankelijk geduldig, herkreeg na ’n dozijn
kreupele vragen en waterhoofdige interrupties mijner-
zijds, z'n klassieke kregeligheid.

»Eh bien, eten we vandaag of eten we niet?”
Zwijgend goot 'k de aardappels af — ’n lastige mani-
pulatie, waarbij 'n nog niet geroutineerd jongeling
meer sop dan onbeschadigde pataten in de fuik der
omgekiepte pan behoudt, zwijgend zette 'k nieuw wa-
ter (dat onvermoed samenstel van twee atomen over-
bodige waterstof en een goddelijk atoom zuurstof)
voor koffie op, zwijgend bikte '’k met den ouden man
voor 't zolderraam, de zee in de verte bestarend, zwij-
gend accepteerde ’k zijn thans ongebreidelden opstand
tegen den smaak der blauwpitten en 't te pittoreske
der eieren — zwijgend, maar met opperste zaligheid
in m’n hart, bolderde 'k op m’n kousen de trap af, toen
de stem van grootva’s gesnurk z'n behouden aankomst
in droomland betuigde.

De benedenkamer fascineerde, was de lamp van Ala-
dyn, die de vleugels mijner reputatie verbrandde!

't Werd de dag van m’n leven, 'n verdere openbaring
en 'n onverhoopt boffen, omdat Wanda (de onuit-
staanbare) zoo heusch was geweest bij ’t ledigen van
’t bad in den’kelder ’r voet te verstuiken, derhalve den
voor dien dag, met 'n verbeterd toestel, 't welk Cresus
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zooeven geprobeerd had, voorgenomen tocht, niet mee
kon maken.

Met 'n bleek-spijtig gezichtje en ’n in azijnzwachtels
geplombeerden voet, zat ze naast den zich op de goeie
sofa droog-gedraaiden bloeddog (elk oogenblik be-
pleitten ze hin opvatting van andermans leer, waar-
van men makkelijk riemen snijdt) — en zei snibbige
dingen, toen Ruth, die dan toch niet ongevoelig voor
de adoratie van ieder van m’n gebaren bleek, 'n bal-
letje opwierp ') om me ’n paar uur mee te laten dui-
ken.

Dat vond Rijkaard, die in de achterkamer geheimzin-
nig knutselde, ,,geen kwaad idee”.

Al was ’r in z’'n toon weer de genadige afdaling tot
iemand van aanzienlijk-minderen stand — achteruit-
krabbelen in z’n eenmaal getoond vertrouwen dee-ie
niet meer, omdat-ie, gelijk later voor den dag kwam,
't spookhuis met z’n voor zijn doel uitgezochte
gemakken, zoo broodnoodig had als de hulp van
minimum één man.

Die man (bij’t fiere bloed der Girondijnen of Huge-
noten, dat ook in mijn aderen ,,vloeide”) was ik.

Die man.

Ofschoon 'n orkaan van uiterst-beschroomde, aan 't
gebeef van 'n natgeregend affepinstertje herinneren-
de, jonkvrouwelijke (in een woord onmannelijke) ge-
voelens in mij opstak, nadien ’k eenmaal ,,graag —
dolgraag” had gezegd, in onoverwogen antwoord op
Rijk’s uitnoodiging....

Men moet een in drift of wrevel geschreven briet vier
1) ’n Balletje opwerpen”. Jawel! Zijn wij velwassen lieden in

dit calvinistisch land — jongleurs, straatbengels, speelsche kor-
nuiten?
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en twintig uur in 't niet gesloten couvert laten bekoe-
len, alvorens 'm te posten — men behoorde, in wel-
overlegder mate 'n mondelinge repliek een dag en
twee nachten uit te stellen.

Nu zat ik vast.

Me laf te retireeren (is lafheid geen gesmade deugd?)
ware de vroegrijpe dood voor Ruth’s vermoedelijk ont-
wakende genegenheid — om het verbijsterend woord
lief de niet voorbarig te gebruiken.

En al hadde ik die op ’t spel gezet — het is perverse
malligheid en nog perverser romantiek dat 'n be-
wust man zoo-maar 'n bloeiend leven voor 'n paar
mooie oogen waagt! — al hadde ik dit bestaan, dan
nog zou 'n onteerende terugtocht onmogelijk zijn ge-
weest, daar Rijk ’t onkruid van m’n aarzelend-geuite
uitvluchtjes met ’t stalen geweld van z’'n oogen, nog
voor 'k klaar was, bruut-weg wiedde.

»Leer 'm vast spreken!” glimlachte de kleine reus
— zeldzaam zulke athlete-schouders bij ’'n in lengte
beperkt lichaam! —: ,,dat zal 'm wat meer kleur op
z'n gezicht geven....”

Ik slikte dezen steek onder water ') — begreep thans
de oorzaak van de plots ingetreden stilte in den
kelder.

Ruth en Wanda begonnen zich uit te sloven, om me
in 'n gebarentaal in te wijden, waarbij de mond, de
lippen, de tong (in de glazen helmen besloten) uitge-
schakeld werden.

1) |Een steek onder water geven” (of slikken). Is ’t geen toppunt
van onverantwoordelijke beeldspraak? Stelt ’t niet de valsche
these, dat ons volk, op water verzot, zich unaniem baadt? Bjj
ons op 't dorp komen de winkelpuien, de andere puien, de stoepen

vooral onder water. Doch menschen kunnen d4ar niet ,,gestoken”
worden. E. de.
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Zonder handen, voeten, armen, elbogen, knie€n was
benee geen gesprek te voeren.

Deze cod e, lachte Rijk, telkens uit de ,,goeie kamer”,
die-ie voor laboratorium ingericht had, de vermoeien-
de kamergymnastiek beloerend, was de dieventaal der
zoogenaamde gedachtenlezers.

Als ’t in zee niet lukte of minder naar m’n genoegen
was, kon '’k m’n brood met séances verdienen....
,,Zoo babbelen de visschen ook met mekaar over 't
weer en de nieuwtjes”, hoonde-ie, zonder meelij voor
m’n inspanning en transpireeren.

»Ja, ja”’, spotte ik terug: ,,die zullen mekander héél
wat te vertellen hebben!”

»Meen jij, kind”, zei hij (weer 't hatelijk woord):
,»-...meen jij dat onze uitverkorenheid met onze lange
tongen verband houdt?”

»Zou u liever onder doofstommen leven?”, vroeg 'k,
de beide armen omhoogstrekkend, 't geen ,,Oppassen,
‘n schip in aantocht!” beteekende.

,Ezechi€l, jongske”, sprak-ie half vernederend, half
ernstig: ,,tegenover de 1550 millioen menschen op on-
ze planeet, staan billioenen, trillioenen, milliarden
visschen, wurmen, vliegen, kevers en wat je meer blieft
op te noemen — die op de scheppingsdagen (denk aan
Genesis, kind!) onze gelijken in gezegendwording wa-
ren.... Geeft je gezond verstand je niet in, kereltje,
dat 't zwijgen van die eindelooze milliarden, die
altijd weer mekaar vinden om zich te ,,vermenigvul-
digen” ‘nlabyrinth van talenen spreken vertegen-
woordigt, waarvoor wij alleen geen 0dren bezitten?
Sta niet met zoo’n grunnekend snuit, jongmensch! Ga
naar de dieren, oolijkerd, en leer van hun schoone
taal: zwijgend te praten....”
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Dien wijsgeerigen raad volgde 'k geduldig op door met
de beweegbare deelen van m’n lichaam te draaien, te
zwaaien, te wenken, te zwenken — en later, in 't wa-
ter, bij 't bezeten geschiet en gekolk der godswonder-
lijke visch-variaties rond de electrische lampen, zou
’k iets meer van Rijk’s paradoxaal-klinkende spraak-
theorie begrijpen....

'k Bleef dineeren. Zij deden dat om zeven uur.

‘n Ezel stoot zich niet tweemaal aan denzelfden steen-
des-aanstoots — verstandelijke overweging die ons
helaas niet met moedermelk in wordt gegeven — wes-
halve ik ditmaal neen zeide, toen ze vroegen ,,of ’k al
gegeten had?”

Met geeuwhonger toekijken wenschte ’k niet nog eens.
Ruth en Wanda laadden m’n bord vol, me ’r op attent
makend dat je met ’t masker voor, noch eten, noch
drinken kon — ik kauwde met 't gruwelijk gevoel van
'n mensch met dichtgegroeide keel, spoelde iederen
hap met schaamteloos-veel water.

Drie drukkende dingen worgden m’n strot: de zenuw-
obsessie, nu 't uur om door ’t ijzeren kelderrooster af te
dalen met pijndoende klokketikken naderde — de
angst of 'k ter hoogte van hun uitnemende tafelmanie-
ren kreeftenvork etc. foutloos hanteerde — de protes-
teerende bezwaren van m’n maag tegen spijzen, die zij
in onwetendheid gastvrijheid poogde te weigeren.

'n Kanarievogel zet men geen gebraden kip, 'n goud-
visch geen maanzaad, 'npoesgeen wittenwijn, nleeuw
geen botjes en sprot — 'n boekhoudertje, aan over-
daad-van-buitengewoon-veel aardappelen gewend,
onder meer geen kaviaar, versche kreeft, camem-
bert, voor.

Naar de keuze hunner gerechten te oordeelen, moesten
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deze lieden buitensporig-welgesteld zijn.

Mij wansmaakte het ontzaggelijk — vooral de poespas
van aan groene keukenzeep verwant lijkende kaviaar
(wist niet wat 'k met citroen en geroosterd brood be-
kieskauwde) — doch stuitender nog gewerd de bedor-
ven, op m’n bord tot 'n geel, papperig plasje uitloo-
pende kaas, die ’k met korst en al — behoudens ’t
zilver papier — en zulks met ’t wrang gelaat eens
medicijn slikkenden patiénts, naar binnen wurmde.
Saterend lette Rijkaard Rijk op elk van m’n bewe-
gingen.

En ook Ruth lachte voosjes en valschjes om m’n cor-
recte kaas-houding....

Mijn God, had grootva me niet geleerd m’'n bord
leeg teeten?

»,Camembert”, zeide Rijk, dien avond — ’k her-
inner 't me levendig, gelijk ’t geringste voorval!l —:
»,Camembert, jongske, is de demi-mondaine
onder de kazen....”

,,He, meneer!”, zei ik verwijtend, niet snappend hoe
‘n vader dat onvertogen woord in het bijzijn van vol-
wassen dochters in den mond durfde nemen.

Toen stonden we op. Omdat zij niet baden, dee ik 't
evenmin. Zondag was 'k ook al niet in de kerk ge-

We dronken koffie, keken om beurten naar de klok.

't Zou eerst om half elf hoog water zijn.

Zoolang het ebde, lei Rijkaard uit, was de vaargeul
niet alleen te ondiep, maar bleven de zware sluisdeu-
ren naar zee gesloten.

Je moest van 't juiste cogenblik profiteeren, wilde je
niet in 't gedrang der schuiten en trawlers raken.

Ik had koorts. 't Vooruitzicht van 't avontuur, de on-
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zekerheid hoe ’t met grootva in dien tijd aan moest,
maar vooral de vervloekte mayonaise-saus van de
kreeft en de nog vervloekter ,,demi-mondaine” zaten
me dwars.

,»Als je terug wil, Ezechi€l?”, zei Ruth, 't zenuwachtig
gewiebel van m’n been, m’'n pipse kleur en de schellen
onder m’n oogen — hemel, welk monster kaatste de
spiegel! — oplettend.

,,Hoe komt u op de gedachte!”, verdedigde ik me ner-
veus.

,»We zullen”, leidde Rijkaard me af: ,,vanavond langs
de kleine ton van 't Oostgat gaan en de Schouwen-
bank onderzoeken. Die heeft enkel 't vorig jaar meer
dan 'n half dozijn schepen gevreten — houtschuiten
en 'n Noorsch fregat — ook 'n Engelsch jacht.... Dat
laatste is voor ons misschien de moeite waard....
»Zoo'n Engelschman betaalt met cheques”, merkte
Ruth onaangenaam businesslike op: ,,geld is 'r toch
niet....”

»Kun je niet weten”, antwoordde de vader, 'n dik
boek doorsnuffelend: ,,daar heb 'k ’t.... de Queen
— dertig koppen.... 'r Drijft nog altijd een wrakton
boven, om te waarschuwen.... De quaestie is of 't ding
weer niet te sterk is verzand, zooals laatst de N1ico-
las....”

Ik keek angstig, met 'n ongemakkelijk geweten in Cre-
sus’ eene 00g.

Op ’t punt 't geheimzinnige, 't benauwende te onder-
nemen, maande mij het heiligste aller geboden, dat
namelijk hetgeen diefstal verbiedt.

Diefstal was het nemen van zaken, die je niet rechtens
toekwamen. En wat daar benee op den bodem der zee
rustte....
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»Mag 't?”, vroeg 'k nog schuwer dan je als spijbelend
kind aan ’n politie-agent vraagt hoe laat of ’t is:
,»---.mag je — mogen we hétien wat we vinden.... Staat
r geen straf op?”

,Levenslang eenzame opsluiting”, zei Rijkaard Rijk,
droog — en meteen had-ie 't weer — de lachstuip —
't brallend, de glazen op 't buffetje in trillende schom-~
meling brengende lachen, ’t lachen uit ’'n breede,
spiersterke, zorgen- en vooral angstlooze strot....
Hoe-ie op dit moment, waarin ik, bijna poreus-van

Wetend hoe gezellig-lang ’t kon duren, slipte 'k de
kamer uit, om me te overtuigen of grootva sliep, aan-
hoorde 't devies sterto (ik snurk) — en om acciden-
ten gedurende de uren die we onder water zouden
blijven, te voorkomen, sloot ik listig z'n broek, bretels,
schoenen en kousen in mijn kast.

Op de trap overwoog 'k, zielig en bekaaid, belabberd
en met steenkoude voeten, of 'k met mijn broek, myn
bretels, mijn schoenen en kousen ’t zelfde zou doen, of
’k m’n bezadigd-huiselijke natuur de kwelling van on-
huiselijke experimenten opleggen mocht....

Ruth riep me!

,»Jongmensch”, zei Rijkaard, de lachtranen nog op z'n
paars gezicht: ,,...’t wordt tijd.... Klee je uit tot op je
ondergoed, terwijl m’n dochters zich absenteeren en
schiet in dit waterdicht costuum....”

‘n Op een gevangenispak gelijkend grauw tricot lei-ie
voor me neer. De onbeminnelijke kleur deed me de
vraag herhalen....

,,Kan 'k 'r geen kwaad mee, meneer?.... Staat 'r waar-
achtig geen straf op?”

,Kind”, stelde-ie me gerust, zZn overhemd over ’t
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hoofd trekkend:.... ,,d¢ wet kent strandvonderij en
straft zeeschuimers... Wij vinden geen spaander
op 'nstrand, dat me niet interesseert, enomte schui-
men moet je aan de oppervlakte zijn! In 't nieuwe
land ben ik — ik — koning — en ik trakteer je
alleen op ’n portie kogels, als je boven water je mond
voorbij praat....”

»Als 'k ’r voor in de gevangenis moet”, zei ’k tra-
gisch (me voor m’n met ei bemorst halfhemdje genee-
rend): ,,maak ik me van kant....”

»Welnee, jongske”, glimlachte-ie sinister: ,,ook dat
doe je niet.... Op jouw leeftijd heb ’k eens om 'n dom-
heid gezeten —en de eenzaamheid heeft me opgeknapt
— later, veel later, ventje, in ‘'n wanhoopsbui, heb 'k
in den loop van m’n revolver gekeken en den haan
overgehaald — met 't onbillijk gevolg, dat '’k Cresus
die achter me stond, 'n oog uitschoot.... Toen had ik
'r genoeg van.... Spiegel je met zelfmoord-ideejen aan
een mismaakten hond, dan spiegel je je zacht, haha-
ha!... Haast je wat, jongske... We moeten bijtijds
door de sluis en bijtijds weer terug.... Anders blijven
we twaalf uur van honk, omdat ’t tweede getij twaalf
uur vijf en twintig minuten later is.... Begrepen!”
,,Feitelijk”, redeneerde ’k, rechtstandig naar 'm toe —
in schrapgehouden en face — om dat gaten in m’n
wollen sokken, die 'k z¢lf niet stoppen kon, te ver-
bloemen: ,feitelijk zijn we 'n soort zeeroovers,
alsu’t uitsluitend om geld doet....”

,Om niets anders”, zei-ie stellig: ,,Ruth noemt me al
den rooden flibustier, hahaha!”

Met 'n heesche, kurk-droge keel — allerinnerlijkst
geel-groen van angst voor 't komende — met 'n be-
zwaarlijk gevoel in m’n maag, die met de ,,demi-mon-
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daine” verschil van meening had — O, hadde ik zoo-
veel durf en zelfbeheersching bezeten de camem-
bert bij dien eersten tocht niét te eten! — wrong 'k ’t
waterdicht, onzalig-warm tricot over m’n hemd, borst-
rok en flanel (wij menschen aan zee vatten geen kou)
— en streelde Cresus, die zoo gelukkig was achter te
blijven.

»Klaar”, zei Ruth, uit de ,,goeie kamer” komend —
ook in 'n boevenpakje — maar 'n snoes — om te ste-
len....

,, Vooruit dan”, sprak Rijk in verbijsterenden komman-
dotoon: ,,of néé — ’k moet onzen gast nog eerst
inspecteeren!”

Hjj bekeek mij, van voor, van achter — ik bekeek Ruth,
de lenige, opgewekte, of ze naar ’n bruiloft ging zoo
monter-snappende, lachende Ruth.

'r Prachtig rood-koper haar — lieve hemel: de vrouw
van den schoolmeester draagt over 'r kalen knikker
'n pruik! Hoe moet dat mensch ’r uit zien als ze zich
bedwaarts begeeft en h6é kan z66’n bezocht man fris-
schen kinders kennis derschoonh eid leeren, waar-
ie zich aan dat, die schending van ’t heerlijkste, zonder
wanhoopsdaad, wende....? — ’r prachtig roodkoper
haar (dit is de vloek van mijn stijl, dat ’k aan tusschen-
werpsels en tusschenzinnen, die ieder moment kort-
sluiting in m’n gedachtengeleding veroorzaken, letter-
lijk verslaafd ben) — 'r zeldzaam-fraai haar had
ze in 'n nauw, 't hoofd omsluitend kapje, gestoken,
wat 'r op 'n Pierrot deed gelijken.

Ze droeg 't zelfde grauw tricot als Rijkaard en ik, be-
woog zich, of 't dagwerk was, in 'n jongensbroek, die
'r geenszins flatteerde, maar 'r machtig-leuk stond.
Om ’r halsje sloot dezelfde metalen kraag, die ’k ook
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aan mijn kostuum op had gelet — in 'r gordel stak 'n
vinnige bijl en 'n tros staaldraad bungelde op ’r rug.
Nijdasserig, omdat-ie mij moest bedienen — hij liet
zich liefst helpen! — sjorde Rijk 'n paar haken, die 'k
slordig vast had gegespt, solieder tezaam.

»Wel vervloekt, hou je adem in! Sta niet alsof 'r 'n
bult bij je op komst is!.... Waar heb je je buikriem
gelaten?.... Wel vervioekt! We komen te laat aan de
sluizen!”

Ik zei niets, vond ’t onzinnig zoo tegen iemand, die
voor 't eerst onder zee ging, uit te varen.

Grommend zocht-ie de riem die 'r niet was — die-ie
natuurlijk verzuimd had mee te brengen — grommend
trok-ie 'm om m’n lichaam aan, of hij de slager en ik
de Zaterdagsche rollade was.

’k Kreeg 'n bijl, 'n grootere, zwaardere dan Ruth — 'n
breekijzer — ook ’n stalen tros — leek voor den spie-
gel, waarin 'k me even achter Rijk’s rug dorst bekij-
ken, 'n bastaard-schoorsteenveger, 't gekruist ras van
'n brandweerman.

Vragen dee 'k niet meer.

Er ging bij benadering iets van 'n paaschos, 'n begin-
sel-martelaar, 'n ter dood veroordeelde, 'n dwangar-
beider, 'n aan ’'n dakgoot balanceerende (om slechts
eenige monsters uit de oneindigheid der stervens-
angsten te trekken) in me om, terwijl de pootige han-
den van Rijkaard Rijk me driftig-gehaast verder uit-
dosten.

Het was ni¢t avontuurlijk. Noch belangwekkend. Noch
spannend.

Het was 't gemartel van 'n vlinder aan 'n speld.

Hij was de speld — ik de geregene.

,,Z0o nu zijn we klaar!”, zei-ie, nerveus door z’'n neus
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snuivend: ,,Vooruit! Vlug!”

'n Ander dan ik liep op min beenen kelderwaarts —
'n ander dan ik bestapte op mijn voeten 't keldertrapje
— ’n held, 'n groodte kerel (met wien ik niets gemeen
had — niets) betrad de plank naar ’t rooster.
»Stop!”, brulde ’n stem: ,,wat 'n voorbeeldige idioot!
Ben je van plan zonder helm naar benejen te kuie-
ren?”

De ,,ander” bleef aan de plank vastgenageld.

En ’r gebeurde veel, ontzettend-veel, dat ik op den
tast moet aanduiden, omdat ’k aanzienlijk later m’n
positieven terug kreeg.

M’n hoofd werd in 'n kooi gesnoerd, die ze op de
metalen kraag vastschroefden — op m’n rug hingen
ze 'n geweldig zwaar ding.

Het geschiedde alles met den ander — ¢k was zoo niet
bewusteloos, dan toch met den totalen voorraad van
wat ,,geest” heet, doch dikwerf zoo droevig weinig
met dat gezwollen woord uitstaande heeft, op een an-
dere, zéér verwijderde plek, vér uit de buurt van m’n
lichaam.

,»Je moet dit....” — ,,je moet dat....” ,En dat....” ,,En
vergeet vooral dat niet”, gonsde ’t in en om m’n ooren.
’k Zei ja. ’k Knikte. '’k Glimlachte. ’k Dee bij taxatie
van alles door mekaar, praatte misschien, had moge-
lijk eigen gebaren....

Van dat fatale, half-waanzinnig, héél-doode oogen-
blik — dat toch vrij lang moet hebben geduurd, omdat
't neerdalen langs de ijzeren ladder, en de daaraan
voorafgegane maatregelen niet in 'n vloek en ’'n zucht
plaats konden vinden — weet 'k geen syllabe meer....
Niets.

't Verwarde van 'n droom kan door ’t plotse zien van
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‘n voorwerp in je herleven — 't eerste afdalen in
zee ben ’k voor eeuwig vergeten....

Flauw, als door 'n stuggen nevel, herinner 'k me enkel
den vreemden klank van Wanda’s stem.... ,,Zul je
voorzichtig zijn, Ezechiél?....”

En bij 't wakker worden onder water — na ’n paar
seconden, na ’n paar uren, na ‘n menschenleeftijd —
wie in Godes naam kan, durft zulk een tijd te meten?
— bjyj ’t schuifelend voortglijden over modderig zand,
dat bij iederen voetstap van Rijkaard, Ruth of van
mezelf dampende builen in ’t licht der lampen opstiet,
was de eerste speling van m’n versplinterde gedachten
(’k waag me aan de leelijke expressie, daar ik inder-
daad versteend was geweest) bij de broek, de
bretels, de schoenen, de kousen van grootva — bij m’n
eigen vest en colbert, waarin de raarste zaken voor de
achtergebleven dochter te snuffel leien (groote Al-
macht: 'n zakportefeuille met 'n door Ruth verloren,
voor mij méér dan heilige kousenband ¢én ontelbare
gedichten met rijmende eindwoorden!) — en — en
bij de mogelijkheid dat ’k den volgenden morgen te
laat op 't reederskantoor, waarvan 'k 't kasboek en ’t
journaal mee naar huis had genomen, zou komen....

O, m’n kleine, benauwde filisterziel van die dagen!

’k Liep op 'n land, dat geen sterveling zich ooit had

gefantaseerd — ’k was een der eerste padvinders in
‘n wereldrijk — en 'k dacht aan grutterige dingen en
beuzelarijen....

Los van daarboven was ’k nog niet....
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\%

DE , TALISMAN” EN DE , DEMI-MONDAINE”

»Lang lebe der Konig! Es freue sich,

»Wer da atmet in rosichten Licht!

»Da unten aber ist’s fiirchterlich,

»Und der Mensch versuche die Gotter nicht

»Und begehre nimmer und nimmer zu schauen,
»Was sie gnidig bedecken mit Nacht und Grauen”...

(Schiller, Der Taucher.)

Wanneer 'k ’t motto van Schiller boven dit nieuw
hoofdstuk citeer, doe ’k dat gelijk vanzelf spreekt, om
‘n deel mijner belezenheid te toonen — om toepasselijk
te zijn — en om te protesteeren.

Want het is onwaar, beslist verzonnen, dat het in de
wateren benee , fiirchterlich” is.

Zoo iets kon alleen een klassiek dichter beweren, die
van de schepping in de diepten geen flauw benul had.
Afgezien van het feit dat een jongeling, die minuten
aaneen dook, zoo maar niet vlotweg voldoenden adem
bij de hand heeft, om subiet te ,,vertellen” — afgezien
van het ondichterlijke, om iemand die paarsblauw is
geworden, en qua menschelijke geaardheid minimum
vijf minuten blijft proesten en snuiven, v66r-ie op dreef
is, zulken hollen bombast te laten beweren, meen ik
mij als vakman-van-daar-benee, als wandelaar op den
bodem der zee, tegen Schiller’s vermoeden, dat 't 'r
200 vreeselijk is, dat 't 'r wemelt van Salamanders
(wel ja!) — van draken (wel zeker!) — van haaien
(toe maar!) en van gedrochten met honderd armen
(och! och!) te moeten verzetten.

Want dat is niet het geval.

Ik althans heb geen avonturen in die richting beleefd
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— en ik zoude mij waarlijk schamen er te ,,dichten”....
Wijj liepen, Rijkaard, Ruth en ik....

Doch hier moet '’k me in teekening begeven, in ge-
brekkige plattegronds-aanduiding van den duikertoe-
stel, in zoover 'k, destijds slechts erbarmelijk van schei-
en natuurkunde op de hoogte, meen onthouden en be-
grepen te hebben.

’k Ben daartoe verplicht, omdat '’k wel met 'n paar
vluchtige woorden van Rijk’s ontdekking (toen Cresus
in het bad jenkte) repte, maar de lezer in verband met
mijn bewusteloos omlaag gaan, aan de wetenschappe-
lijkheid van het geval, derhalve ook aan de. waar-
achtige werkelijkheid mijner kleine avontu-
ren zou kunnen twijfelen — en er in den grond voor de
aankomende jeugd én voor de persoonlijke gemoeds-
gesteldheid niets z66 verderfelijk als 't kweeken van
meerdere romantiek is.

Drie-, viermaal heb ’k 't achterstaand ,,ontwerp” ver-
nietigd.
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Nu ga het in zee, daar alle verdecr gewroet met inkt,
stuf of radeermes, de Rijk-sche uitvinding noch voor u
noch voor mij volkomener of duidelijker voor-
stellen kan.

Het ,,geweldig zwaar ding” dat me op den rug werd
gehangen (A.) leverde den electrischen stroom.

Het was vermoedelijk, ofschoon onwaarschijnlijk, daar
nergens op 't dorp ’'n inrichting was om die dingen te
laden, een accumulator.

Door den helm met zijn koperen en glazen gedeelten
heen, liepen de draden voor de negatieve en positieve
pool (mocht de normale lezer dit en het navolgende
minder goed in zich opnemen: dat hij een electrotech-
nicus, ‘n huisschellenmaker of 'n telephoon-beambte
raadplege) en deze, beide van platina (naar ik meen)
ontwikkelden uit het langzaam, automatisch indrup-
pelend zeewater eenen stroom zuurstof ter hoogte
van B., terwijl het aan de andere pool C. gevormde
waterstof ter hoogte van E. uit het masker week
(wetenschappelijk feit, dat ied er kan onderzoeken).
Ter hoogte van D. bevond zich de eveneens automa-
tisch-werkende afvoer van tot stikstof verwerkte
zuurstof.

Zoolang de electrische stroom de vereischte hoeveel-
heid zuurstof uit het zeewater afscheidde, was men
benee, behoudens lekkage als anderszins, relatief
veilig.

Een mensch verbruikt per uur ongeveer 25 liter zuur-
stof — Rijk’s zwaar-voorwerp-op-den-rug A., dat te-
vens het opdrijven van ’t menschenlichaam naar de
wateroppervlakte belette en onder water nauwelijks
woog, had capaciteit voor vier en twintig uur zuurstof,
voor volle zeshonderd liter.
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Weigerde de stroom, dan bestond gelegenheid door
inschakeling van draden aan een lotgenoot hulp te
vragen.

Een kleinere accumulator (?) produceerde voor de
lamp, die men in de linkerhand droeg, of aan een haak
van den gordel bevestigen kon.

Ziedaar....

Meer gegevens heb ik ook nu niet.

Maar in elk geval heeft de fatsoenlijke lezer thans
houvast, kan ik te goeder trouw voortgaan met het
relaas der avonturen en sluit ’k iegelijk gemeesmuil
over het al of niet ,,mogelijke” finaal buiten, gemees-
muil dat ten allen tijde 't nieuwe en ongewone hoonde,
gemeesmuil waarover ik me niet moeilijk zal maken,
daar ¢k niet ontdekte — uitsluitend wat 'k waarnam
enondervond te boek staaf.

We liepen, Rijkaard, Ruth, ik... — gelijk ik straks
inzette, en ter wille van 't goed begrip, op dorre wijze
afbreken moest.

We liepen meestal naast mekaar — zij vlugger — ik,
als ’'n otter transpireerend, (zwéét die?) sukkelde her-
haaldeljjk achterbaks.

Makkelijk, in 't wegzakkend zand en de rillerig-weeke
slijkbulten, was ’t allerminst.

We waren nog in de haven. En dat liet zich merken.
Scherven van potten, blikken, verroeste bussen, schoe-
nen, puin, 'n stukkende flesch, 't opgeblazen kreng van
n hond — alles lei in de vaargeul. 't Scheelde geen
haar of 'k duikelde over ankers en einden ketting!
Toch stapte '’k mechanisch uitwijkend, onhandig met
de lamp manoeuvreerend, suf door 't geweld, den
drang, de koorts der gebeurtenissen — suffer door ’t
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vlokkig, goor-groenig water, waarin m’n oogen weinig
onderscheidden — en dat me ellendige koppijn be-
zorgde.

Of ’k links, rechts of achterwaarts keek — 'k mar-
cheerde in ’'n lompe, vette, snijdbare mist, zonder één
enkel herkenningsteeken.

Bij de groote zeesluizen werd 't goddank anders.
Daar was 't zand onbevuild, stampten de voeten geen
bagger en bezinksel op, zag je mekaar tenminste —
en daar sloeg me de eerste verwondering, omdat nog
voor we de sluisdeuren langs gingen, 'n school ma-
kreelen, door de lichten gelokt en gevangen, om ons
heen spartelde.

Dat werd schitterend. Vooral toen ’n reuze-geep zich
’r ook mee bemoeide....

Christenezielen — (stopwoord, dat m’n pen ontflapt,
daar geen beter, meer vertogen uit de bron dezer on-
gedulds-, drifts- en bewonderingsuitroepen welt —
hoezeer men zich kwalijk kan voorstellen, tenzij ten
tijde der kruistochten, van Peter van Amiéns en van
Frederik Barbarossa, dat zulk ’n kreet oplucht of
klank-genoegen verschaft!): christenezielen, wat was
dat prachtig, wakker-rukkend, wonderbaarlijk!

Of ’k de electrische lamp omhoog, omlaag, recht voor
me uit, of afzijdig hield — of "k door 't glazen kijkgat
aan de voorzij van den helm of door de linker en rech-
ter ,,patrijspoort” keek — 'k bewoog me in 'n onmete-
lijk, eindeloos, overheerlijk makreelen-gekriel, robuste
zwerm, die de haven inkoerste en door de lichtkegels
der lampen glad van de wijs werd gebracht.
Rugvinnen, staarten, kieuwdeksels, bastaardvinnen,
kaken met puntige tandjes, schubben, maar vooral
gele, verglaasde oogen, wentelden, woelden, stuipten,
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kringelden, botsten, schoten, draaiden, of ’k in de fel-
ste, sluipendste zuiging van 'n kolk stond.
Zag 'k ze op d’r duikende, rumoerige ruggen,
dan was 't 'n gefladder van lichtblauw en goud en
vaalblauw en goud en de donkere dwarsstrepen op elk
van de ruggen dwarrelden ’r als siddrend-vluchtende
stekeltjes door heen — zag 'k de buiken, dan werd ’t
bij ’t schijnen der lamp 'n weerlichten van zilverwit,
‘n zwaaien van blinkende messen, 'n afknappen van
zonnebundels, 'n geblikker van glasscherven, 'n vallen
en opplonzen van glinsterende loovers, dat je 'r duize-
“lig bij werd.
We noemden ze in 't dorp ,,jonge tonijnen”. Als knaap
had ’k ze dikwijls op ’t hoofd bij de sluizen met ge-
kookte garnalen gevangen, en 'r met grootva aan ge-
smuld — zdbveel tegelijk, zoo rond me heen en
zulke vreemde rakkers had 'k nog nooit gezien.
Een was 'n monster, langer dan 'n meter, had koninkje
gespeeld, hield in z'n vraatzucht 'n stekelbaars in z'n
bek, te groot voor z'n slokdarm en al te ver weg naar
binnen, om ‘'m weer kwijt te raken.
Aan z’n snavelvormigen snuit, z'n kanjers van kaken,
met ‘n onderkaak of-ie 'n pruillip zette, herkende ’k
‘'m als 'n geep. Haha, in ’t thuishrengen van staand
tuigage en vischsoorten, was 'k 'n primus! Zat ’t niet,
van de kinderjaren, in me geroest?
De geep was, had grootva me geleerd, dikwijls de aan-
voerder van zoo’n makreelen-school en omdat mijn
boonen-stakerige sinjeur, die z’'n waterbaars-pruim,
gelijk 'n door den meester betrapte deugniet, noch
slikken, noch loozen kon, zich tegelijk kwaadaardig en
zenuwachtig-beangst over z'n nieuwe watergenooten
maakte, poogd-ie z'n benauwdheden, congesties en
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digestie-stoornissen buiten z’'n dagelijksch element te
cureeren.

Met z'n blauwachtig-groenen, als 'n scheepszwabber
zwiependen staart sloeg-ie onbehouwen van zich af,
smakkende opstoppers ronddeelend, de makreelen
nog onstuimiger door den lichtkegel jagend — en zelf
fameus-dol opspringend, kiepte-ie vervaarlijk boven
’t water uit, om 'r met 'n loodrechten plons, den staart
spichtig-gespalkt 't eerst, weer in terug te vallen.
Vier-, vijf-, zesmaal, razend-snel achter mekaar dee-
ie dat, telkens met 'n saut périlleux uit de buart
van de lamp en 'r met den staart verticaal-borend
weer in.

Rijkaard’s les om nooit, zénder zijn gebaren-teeken,
stil te staan, niet te suffen en vooral hem en Ruth in
't oog te houden, was ’k bij dien makreelen-volksop-
loop en 't merkwaardig vuurpijl-bewegen van den in
z’n waterbaars stikkenden, deerlijk vergeten.

Met de droomende gretigheid van m’n bewaarschool-
jaren, als 't kermis was en de mottige man met de
rarekiek ons kleuters — God, de wereld, eten, drinken,
uitbranders, ransel, wegtooverde, keek ’k, glimlachte
'k, praatte 'k soezende wartaal tegen 't geduldig glas
van den helm.

En ’k zou dat voorzeker nog onverantwoordelijk lang
hebben gedaan, als de flibustier 't licht van m’n lamp
niet gemist had.

Waarlijk ros van woede, 't zand met driftige voeten
opjoelend, de makreelen-school met de vlakke hand
van zich af meppend, stapte-ie op me toe.

Goddank, de gebrekkige gebarentaal belette 'm me
vernietigend uit te vloeken.

Driemaal stak-ie de driftige hand met de gespreide

90



vingers omhoog, hetgeen: ,,....Vlugger loopen! (Wat
duivel! Aap van 'n jongen! Enz.....)” bedoelde, en om
r meer kracht bij te zetten, bij gemis aan stop-
woord, voegde-ie 'r 'n pootigen knoop in den vorm
van 'n por in m’n ribbekast aan toe — zijnde dit
manuaal de basterdvloek bij uitnemendheid der doof-
stommen.

,» Verroest!”, protesteerde ’k luid, nietbereid hemin ge-
lijkluidende, onderwatersche folklore te antwoorden.
Indien ’k bij deze onzachte familiariteit weg of steg
hadde geweten, zou '’k m'n hielen gelicht hebben ') —
nu uiterst gebelgd volgde 'k Ruth’s slank silhouet.
Ploemp! 't Eerste incident.... Juist was de reuze-gecp
voor de zooveelste maal met z’'n staart als 'n harpoen
naast me neergekeild, toen 'n ding over me viel, dat de
heffing van m’n armen belette, m’n helm met spin-
ragdraden belei en ’n aantal makreelen tegen me aan
plette.

De boven 't watervlak buitelende geep had zeer waar-
schijnlijk de aandacht van ’n visscher getrokken.

'n Werpnet zooals ze dat bij de pierhoofden meer ge-
bruikten, wrong me lekker-ongemakkelijk om ’t li-
chaam.

Angstig keek 'k om, Rijk’s helpende hand zoekend.

Hij zag ’t ongeval, dee 'n paar onzekere passen, ging
op 't zand zitten — of liever liggen, de ellebogen
achterover gespaakt.

1) Indien 't ,hielen lichten” iets zoo opmerkelijks is, dat we de
expressie als 'n bijzonderh eid gebruiken, bewijst 't zoo-
maar en diepst-beleedigend, dat wij Hollanders futlooze hielen
bezitten. Er gaan wel-is-waar veel lieden met opgelichte te e-
n e n, meerderen met klompen en toffels, sommigen, ook moderne
vrouwen, zonder hakken, maar zijn platvoeten z66 algemeen-
menschelijk?
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M’n hand met geweld door de mazen van den kuil
scheurend, gaf 'k Ruth ’t overeengekomen noodsignaal
door m’n arm onbewegelijk-horizontaal te strekken.
Ik in 'n net verward — Rijkaard ’'n flauwte of 'n defect
in den zuurstof-toevoer —’t waarachtige,onvervalsch-
te, niet op vooze beeldspraak berustende angstzweet
brak me uit, terwijl ’t satansch gestoei der lichtblauwe,
goudvlammende, zilverbuikige makreelen om de in
m’n linkerhand trillende lamp koortsig aanhield.
Hemelsche genade, als Rijk wat overkwam, was ik, die
als klaplooper') op degenialeontdekking meewas
gedoken, eenvoudig foutu, daar 'k noch ’t pad naar
den kelder, ndch naar 't strand zou weten te vinden!
Kalm — de voorname heldhaftigheid in 'n vréuw! —
wandelde Ruth in mijn richting — elegant of ze 'n
batisten kleedje borduurde, trok ze ’r bijl uit den gor-
del, kapte de lijn waaraan de idiote visscher boven
met alle geweld rukte en begon met den scherpen
kant der bijl de mazen te knippen.

Ik wees 'r met edel gebaar naar den schijnbaar-ziel-
togende — zij lachte achter ’t glas, bevrijdde me zon-
der van ’r vader notitie te nemen.

,,Ruth, help je pa eerst!”, gierde ’k in den helm.

De resteerende touwtjes zakten van m’n schouders —
r bijl herstak ze in de ceintuur — en ze zette zich ook
op den bodem.

Met ongeveer uitpuilende oogen liep 'k op Rijk toe,
hield m’n lamp bij z'n gelaat, draaide me nijdig af.
Hij lag in een van z'n ongure, beruchte proestbuien —
de zonderling, die zelfs hier met z'n lachen geen maat
wist te houden!

1) Wat is 'n klaplooper? Klapt zijn loop? Of loopt hij op iemand’s
klep? Klopt of klept 't niet...?
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Het was de derde, de grens der betamelijkheid en der
beroerte overschrijdende uitbarsting, welke 'k het ge-
noegen had bij te wonen, maar ditmaal met zulk een
schrik mijnerzijds, dat ’k minutenlang in verwerpelijke
zenuwreflex met de vingertoppen der vrije rechter-
hand tegen het voorglas mijns helms wriemelde, in
oude poging de gemoedsonthutsing door bijten op
veel-bebeten nagels te temperen.

»1k dacht op dat cogenblik inderdaad dat 'k stierf”,
zei Rijk, toen we later onze indrukken recapituleerden:
,».je zag ’r zoo potsierlijk uit, jongmensch, dat 'k bang
was niet meer bij te komen....”

Terwijl ’k, door ’t duiken, schieten, spartelen der ma-
kreelen omgeven, en bij m’n voeten door kittig-aan-
glijdende tongscharren en als gemelijke spinnen voort-
waggelende krabben bestormd, op mijn chef wachtte,
moest 'k eerst voor 'n logger, toen voor 'n bom uit-
wijken, omdat ’r in de vaargeul amper water genoeg
stond.

Op de knieén gehurkt, liet 'k de kielen bijna langs m'n
helm schuren. 'n Nieuwe por, ditmaal van Ruth, wees
mij de richting aan, waarin Rijkaard reeds voortbe-
Wwo00g.

‘We waren in de sluizen.

Rakelings liep ’k langs de openstaande, groen-ver-
weerde, met schelpdieren begroeide deuren — in de
voetstappen van m’n ideaal strompelde 'k de glibbe-
rige, vol zeewier en zeegras builende bazaltbrokken
van den onderbouw voorbij.

Boven — hoe dikwijls had ’k ’r niet 't in- en uitgaan
der schepen bedroomd! — boven was alles n lust voor
de oogen, 'n properheid van sneeuwwitte brugge-leu-
ninkjes, ‘'n smakelijke frischheid van teer en inge-
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vreten schulp-schilfertjes — ’n monter opfleuren der
vlag aan den seinmast van den stormwaarschuwings-
dienst, 'n lollig dobberen van roode en zwarte boeien,
spitse en stompe tonnen — met de altijd beangstigende
quarantaine-boei, dicht bij de semaphore — boven dee
de keurig-gegladde, gecementeerde glooiing der ba-
zaltpieren — als de wind op elk golfje een kuif schcor
en 't zonnetje 't water van glanspret liet schateren —
je met de welverzorgdheid van den tuin van den
dominee, of 't prettig-opgeruimde van 'n huiskamer
aan — benee, in de sluizen zelf, voelde je je zoo
onthuis als in 'n rommelkeet, ‘'n middeleeuwschen,
onderaardschen kelder, ‘n rooverspelonk.

Van de plompe stukken bazalt en graniet was geen
spleet meer zichtbaar.

Tegen de steenen wanden, in den schemer, in 't duis-
ter, had zich 'n tierig-bloeiend, allersomberst leven
van planten en schelpdieren ontwikkeld — de plan-
ten: met 'n stug, hard-gefronst groen — de dieren in
spitse, bitse, zwarte lijke-huisjes.

Niets bewoog daar.

Nu je door woest zwaaien en door 't bedekt houden
van je lamp de makreelen en den geep had verjaagd,
trof je de stilte, de schijnbare vreugdeloosheid van
gras en wier, die 't buiten zonlicht stelden, sterker nog
't eenzelvig, norsch, doodsch vegeteeren der zeepok-
ken, zeepuisten en eendenmossels, ieder-voor-zich,
ieder in 'n onnoodig-sterk pantser, ieder monnik,
ieder kluizenaar in volslagen donker, ieder begraven,
buiten alles wat je zelf schoon geleek — en toch met
vurige gretigheid levend, want zich vermenigvul-
digend.

Bij ’t langzaam-voorzichtig schuifelen langs den ba-

94



zaltmuur, overdacht ’k natuurlijk geenerlei van deze
hupsche, aan den kouden bovengrond verwante be-
peinzingen.

’k Had niet alleen m'n volste attentie noodig, om niet
uit te glijden — elke voetstap werd de gevaarlijke
vernieling van honderden slakkenhuisjes, mossel-
schelpen, hoornwieren, mosdieren — doch daarenbo-
ven pleegt zelfs 't pienderst schepsel met ad-remme
antwoorden en snuggere overwegingen uren later in
't gereede te raken.

Ons heel menschelijk ontwaken, bewustworden, begrij-
pen, is te dikwijls mosterd na ztiren maaltijd.

Als onze levensplant waarlijk bloeit en volrijpt, wor-
den de blaren geel en bespotten ons hoonend.

We zijn met alles te vroeg of te laat.

De gulden middenweg is nauwelijks geplaveid.

Met andere woorden we dénken zeer zelden, terwijl we
daadwerkelijk d6én — ik tenminste dacht in de sluizen
geen jota van ’tgeen ik er nu op m’n stoel met 'n pijp
in m’'n mond en m’n voeten in ‘n voetenzak over phi-
losopheer.

De eenige concentratie van m’n gedachten was bij ’t:
,,Laat ’k Rijkaard en Ruth in Godesnaam niet uit ’t
oog verliezen — en zou 't geen tijd worden terug te
marcheeren....”

,»Stilstaan!”, wenkte de zwaar-geschouderde aanvoer-
der. Bijtijds. 'n Stoomtrawler, dof-toeterend, vreemde
klacht van 'n kermenden hond, bewoog naar de pie-
ren.

't Was 'n geluid als uit 'n dichtbije diepte, 'n kort-
waarschuwend stooten, dat de schepen alleen lieten
hooren als ’t mistte. Ook ’t zwakke, loom-slierend
geroep van den misthoorn en dat van de brulboei bij
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’t noorderhoofd drong tot ons door.

,,Oppassen!”, zei Rijk, door ’t vooruitsteken der beide
armen.

De scherpe kiel van den trawler met z'n wrattenveld
zeepuisten en bryozoén gleed ons voorbij — de schroef
floepte slibberig zand op, borrelde vuil en stervende
kwallen rond de lantaarns.

»Ach, ach — pikten ze me maar op”, zuchtte ’k, in
vlegelachtige ondankbaarheid —: ,,zat 'k maar bij ze
op dek!”

Kon ’k vermoeden dat de trawler nooit meer de haven
terug zou zien — dat ze ,,opgeschreven” was?

Nog in 't kielzog stapten we zeewaarts, de richting der
roode geleidelichten volgend, tusschen noorder- en
zuiderpier.

't Tedere kwart minuut ronddraaiend licht van den
lichttoren op ’t blinde hoofd begon ’t water zoo snij-
dend te beklieven of ergens op den rand van ’n wolk
'n smakker ’'n spiegelscherf tegen de zon in bewoog.
Voor ’t eerst, bij weerbarstige tusschenpoozen, zag 'k
de lichamen van Rijk en Ruth, ten voete uit — Rijk, 'n
zeegedrocht, met kleine beenen, knoestige schoeren,
‘n luchtbellen sputterenden helm — Ruth, slank, ele-
gant, als 'n boven ’t water uit schietende goudmakreel
en zelfs de ontwijkende belletjes hadden (is 'n ver-
liefde toerekenbaar, voor z'n daden verantwoordelijk,
normaal-kijkend — in één woord snik?) iets waar-
lijk-genoegelijks, monters, opwekkends, dat, jammer,
héél kort duurde, en zich bij de brulboei in zee nog
even, maar zwakker herhaalde.

Oppassen!”, seinde Rijk bij 't Noorderhoofd, waar
meer dan dertig voet water stond, en waar de zuiging
van 't zand je geniepig beentje lichtte.
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Van z'n gordel nam-ie z’n tros staaldraad, wenkte me
't zelfde te doen, en zoo met Ruth in ’t midden, aan
mekaar door die trossen op vijf meter afstand verbon-
den, gelijk ook beklimmers van gletschers 't plegen te
doen, liepen we thans 't eindelooze, huiveringwekken-
de land zonder baken, zonder wegwijzer in — en ach-
ter ons, als 'n onheilsteeken, als 't schor-huilend kla-
gen van 'n hond in maanloozen nacht, klonk nu sner-
pend-doordringender ’t stooten van den misthoorn
met z'n elke halve minuut één hoogen toon van vijf
seconden, na drie seconden door één lagen van vijf
seconden gevolgd — ’t mistsignaal voor onze kleine,
gevaarlijke haven, dat me als jongen in de eenzame
zolderkamer zoo dikwijls belet had te slapen.

We gingen de zijwaartsche banken over, de beruchte
Steenbank, de nog beruchter Middelbank, tusschen de
ankerkettingen der tonnen en banjaardboeien door —
op weg naar de Schouwenbank, waar Rijk 't gezonken
Engelsche plezierjacht probeerde te vinden.

Ik liep willoos, als 'n kalf aan ’n snoer (kon ’k terug
— was de staaltros geen redding en toeverlaat?....),
de lamp in de linker-, de bijl (i k 'n bijl!) in nabootsing
van m’n twee compagnons in de rechterhand. Even, in
't verloopen-westgat, dat de zeelui van 't dorp de
,Keizersbult” noemden, werd 't gaan ondragelijk-
moeilijk, omdat de helm en ’t gewicht op den rug bo-
ven water uit wipten; even meende 'k in 't fletsen van
den mist twee roode lichten te zien, toen bewogen we
weer vlug en makkelijk 'n steile helling af, en bij iede-
ren stap scheurden de voeten wrokkig zeewier mee.
Voor ons uit leek 't zand te vluchten. Dat waren
legers garnalen, opgeschrikt door ’t klotsen der water-
laarzen. Je zag roepkrabben met hinkepootende scha-
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ren, porceleinkrabbetjes, zeekrabben, 'n verdwaalde
spin en kanjers van wolkrabben, nieuwsgierig toe-
loopend en met de haast van 'n burgerjuffrouw, als de
Angelus ophoudt te luiden, 'n drafje inzettend.

‘n Vette poon, hofdiender van 'n pond of acht, met 'n
buik zoo rood als 'n versch gekookte biet, plofte in z’n
verliefdheid op m’n lamp, tegen m’n helm aan — ’'n
kleuterige zeeduivel (als Onze visschers ze vingen,
loosden ze ze dikwijls nijdig in 't water terug met 'n
tabakspruim in de kieuwen!) zigzagde bij m’n beenen
of-ie 'm om had — en over 't zand gepeddeld, schoten
herhaaldelijk bruin-gemarmerde grieten, schollen met
geelroode op menie-kwakken gelijkende vlekken,
scharren en botten, smelten en kritten, lassen en bun-
scholletjes, ruitvormige tarbotten en als donderaaltjes
voortglibberende weggooien.

‘n Beroepsvisscher zou bij ’t enkel zien van de listig
op de banken schuilende schavuiten gelikkebaard?)
hebben — ik, stumperig meesjokkend, 'n (door de on-
gewone beweging, ’t waterdicht pak en door zekere
aan de mayonnaise-saus, den caviaar en vooral der
,,demi-mondaine” te wijten interne verschijnselen)
zweetbad ondergaande — genoot geenszins van het
ontzaggelijk Aquarium dat zich aan ons openbaarde.
Dicht bij de Schouwenbank, op 'n plek die de visscher-
lui ,,Duivelsrug” scholden, stond Rijkaard stil.

Ruth, naar me toe komend, vrouwelijk gebaar, dat 'k
nooit zal vergeten, nam me bij de hand en met 'r lamp
'n groen-doorvreten wrakhout met 'n afgebroken pa-
1) Moet het onsympathiek idee ,,likkebaarden” nog langer blijven
bestaan? Hebben onze voorouders gelikkebaard? Heeft u ’t? Heb
ik ’t? Verzet zich ons kuisch- en zindelijkheidsgevoel niet tegen

¢lke onaesthetische beweging, onverschillig of dezelve baard of
hielen misbruikt?.... E.de .
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pegaaistok en 'n kromgewroeten stuurstang bijlichtend
wees ze me vijf beslijmde, verbrokkelde letters....
ISMAN...

’k Begreep dat dat eens T alisman geweest was, be-
greep dat 'k bij 't graf van m’n vader en moeder stond
— en de tranen sprongen in m’n oogen.

Ouder en wgzer geworden (naar men in 't b1]zonder
van zichzelf, z'n lichamelijken én geestelijken toestand
betoogt — en wat 'n pleonasme zou beduiden, zoo ’t
inderdaad doorsnee bleek....) ouder én wijzer, heb ’k
menigekeurig-geordendebegrafenis met mee-rouwen-
de koetsiers, palfreniers, paarden — met stemming en
muziek (toen de voorzitter der dorps-fanfare in den
bloei zijns levens van gade en hobo weg werd gerukt)
— met kransen en toespraken — met ceremoniéel,
klokkeluiden, neergelaten gordijnen en diepste, zwaar-
moedigste plechtigheid bijgewoond — en hetzij als
getroffene, hetzij als nieuwsgierige (ik beken tot mijn
schande, dat ’t geruimen tijd één van m’'n zwakken
was uit te loopen als 'n stoet de dorpsstraat met de
levendigheid van 'n gebeurtenis vulde!), betrad ik
dikwerf het protestante en het katholieke kerkhof —
de bloemperken, de netjes onderhouden paden, de
hekwerken, de ijzeren kransen, de zerken, de opschrif-
ten, de kruizen, de immortellen, de linten, vooral de
eigen-kelders bewonderend — maar onder geen om-
standigheden heeft 'n simpel natuurgraf me zoo ge-
troffen, als dat wrakhout met z'n door zeewater en
pokken doorvreten vijf letters....

Aan land gespoeld waren ze nooit — zij niet — hjj
niet....

Misschien waren d’r laatste gedachten bij 't eenjarig
kereltje geweest, dat op den arm van z'n grootvader
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mee naar de ramp keek, zonder te weten, wat 'r met
’t schip in de razende branding en met z'n allerliefsten
gebeurde....

Nu, na zooveel eenzame jaren, met niet te veel ge-
negenheid om me heen — bezocht 'k 'n voor altijd ver-
loren gewaand graf en de afgebrokkelde papegaaistok,
met algen en wier, piekte omhoog als ’'n zotte gedenk-
naald.

Rijkaard beklopte goedig m’n schouder, wenkte me
voort te stappen.

Twee-, driemaal keek 'k nog om, als 'n malloot pro-
beerend de plek te onthouden.

Toen kwamen we ’n tweede ,,graf” voorbij — den
duidelijk herkenbaren kluiverboom van ’'n fregat met
onbeschadigden Spaanschen ruiter, gaaf gebleven
waterstagen, kluiverstampstag, boegspriet en achter-
uithouder.

’t Maakte me koud.

De wiegeling der lantaarns sloeg voor 't eerst scha-
duwen.

Zelfs de makreelen hadden 'r geen gehad.

Tusschen en achter ’t gezwollen hout, de als groene
guirlanden zachtjes luwende touwen en ’t met gras
bemoste geweef van wat eens fokke-, groot-, of be-
zaanswant was geweest, dobberden vage, zwarte ver-
kleuringen van 't water — of reuze-koddebeiers zich
bukten en dreigden — of norsche bidders amper opzij
gingen — of onzichtbaren, nijdig over de schennis van
licht hiér en voetstappen hiér en loerende oogen hiér,
morrend en vloekend heenstoven.

Bijna raaklings er naast, schijnbaar tegelijk in storm-
weer op de banken gedreven, lei 'n stoomboot in 't
zand verwroet.
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De roodroestige pijp, kaler gevreten dan 'n door rup-
sen ontredderde struik, stak 'r kantige nerven tusschen
't aangekruid wier — de als galgen spakende davits
droegen slieren en biezen, of zee-anemonen aan kwa-
men gedreven — en de woeling der Schouenbank had
als in spot 'n anker-kat blootgeschaafd.

De rest van de boot, de verschansing, de luiken, 't dek,
de stuurstellen, was onder 't zand bedolven.

Rijk trok me voort aan de stalen tros.

We liepen er over heen.

't Was afschuwelijk, beklemmend, stuitend — dat als
maraudeurs, ontheiligers der stilte, roovers op 'n slag-
veld, over zoo'n graf heenstappen.

Op 'n gewoon kerkhof zou ’t je niet in zijn gevallen,
zou je 't faliekant hebben geweigerd.

Hier dwong Rijkaard, die met z'n gedachten bij heel
andere zaken was, die den zeebodem met de meest
cynische bedoelingen doorzocht — hier zat je letterlijk
aan ‘m gekoppeld — en bij iederen voetstap over 't
verzand dek der stoomboot drong ’t sentimenteel ver-
wijt in je op, dat 't niet mocht — dat elk van de dooden
op de Schouwenbank, elk van de mogelijk onder wrak-
houten rustenden, 'n marteldood was gestorven — dat
hier geen licht mocht schijnen — geen bespijkerde
schoenzool ’t beetje zeegras vertreden mocht, mocht,
mocht....

Dat was m’n impressie bij 't allereerst zien van ver-
gane schuiten en schepen.

’k Zou ’r langzaam aan wennen, minder ,,gevoelig”
worden — maar toch dien eenen hoofdindruk van 'n
triestig, lomp, mateloos-luguber kerkhof — van jam-
merlijke monumenten en ruwe, norsche graven — dien
hoofdindruk ben ’k nooit meer kwijt geraakt.
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De doorvreten schoorsteenpijp, de davits en ’t brok
anker achter ons latend, en, waarschijnlijk omdat hier
te veel vadems water begonnen te staan, minder door
visschen rondom de lampen lastig gevallen, strompel-
den we (althans ik strompelde!) meerdere gekneusde,
verbrijzelde wrakhoutresten voorbij.

’t Waren hoofdzakelijk rondhouten en flarden tuigage.
De zwaardere scheepsdeelen had de gulzige bek van
’t nooit loslatend zand omlaag gesleurd en vernield.
Boeg-sprieten, voorstrengen, ra’s, gaffels, want en
perdoens — wat al niet meer! — slijmden als slakken-
vleesch onder je voeten, verpulverden in d’r brooze
verweerdheid, groenden aan in ’t electrisch licht —
of 't voorwereldsche, zich verschuilende gedrochten
waren.

Ik voelde me ziek, trachtte me kwiek te houden.

M’n maag en ingewanden, door wat 'k niet meer be-
hoef te herhalen van streek, de aangroeiende water-
drukking op de schouders, 't abnormaal ademhalen
(ganschelijk ,,lucht” was ’t toch niet!) — | ;sloegen me
de vlammen” uit.

En’t zien van Ruth’s baldadig gedoe — ze had 'r ple-
zier in indrukwekkende wrakhouten met ’r bijl te ker-
ven en opzettelijk uitgelaten in 'r bewegingen te zijn —
of ze moeite had cancans te bedwingen! — verbeterde
noch de bezwaarlijkheden mijns lichaams noch de
downe gemoedsstemming, die zich van mij meester
maakte, en waartegen niet te redeneeren viel, omdat
de helm alle redeneering belette.

't Hatelijk, gedwongen, hardnekkig zwijgen!...
,»top!”, seinde Rijk.

Als-ie ’t niet had gedaan, zouden we waarschijnlijk
toch alle drie tegelijk stil hebben gestaan.
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'n In verhouding tot de andere wrakdeelen reusach-
tige romp versperde den ,,weg” — en ’r voor, gelijk
de flibustier 't me ’s middags gezegd had, spande de
veerend-wuivende ketting van 'n wrakton.

Dat was de Queen, 't Engelsche jacht, dat met der-
tig koppen vergaan was — de eigenaar, z'n vrouw, z'n
dochter, de bemanning — alleen ’n fox-terrier, wel
wreede speling van ’t noodlot!, had de reddingsboot
meegebracht, t6én — in de dagen, die 'k me zeer goed
herinnerde.

’k Had zelf op 't door schuim bespat pierhoofd naar
den razend-zwiependen, nog alleen overgebleven ba-
zaansmast, met twee zwarte wanhoopsstippen in 't
toppenend gekeken — stippen die je na 'n poos niet
meer zag, omdat de beestig-beukende golven alles
raseerden.

't Heele dorp was ’r voor in de weer geweest — de
pootig-lobbesachtige kerels der sloep hadden met 'n
pruim tusschen de kiezen d’r leven twee-, driemaal ge-
waagd — voor niemendal.

Enkel ’t gesplinterd stuk van de lange grietjessteng
had ’t 'n poos boven laag-water uitgehouden — toen
was de wrakton gekomen.

Nu stond ’k ’r voor. De branding had ’t prachtige jacht
in die twee jaren stukgerammeid.

Wat eens de sierlijke, kleine longroom met mahonie-
houten slaapsteden en 'n tafel met koper beslag was
geweest, geleek 'n gapende wond.

't Zeewater had niets gespaard.

Je herkende de plek aan de heel-gebleven patrijspoor-
ten, de hellende tafel, de klepbank en 'n groen-be-
schimmeld lampeonderstel.

Overal — of ’t leven van de bazaltbrokken in de slui-
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zen zich herhaalde — was ’t vinnig gekartel van schel-
pen, hadden de puisten en pokken, de eenden-mossels
en bryozoén zich vastgemetseld.

’t Opgekolkt zand vulde spleten en naden.

Op 't schimmelgroen der lamp beitste 't woord....
Queen.

Niet voor alle geld van de wereld, zou ’k dat hol zijn
binnengegaan.

Ruth deed ’t.

Driest zette ze zich op de schuinhangende klepbank —
driest steunde ze ’r elbogen op de tafel — driest lachte
ze me toe.

Ik keerde me om, vond ’r terugstootend.

En tegelijk, de situatie vergetend, gaf 'k 'n gil, 'n zoo
doordringenden, gelijk Rijk me later verhaalde, dat hij
in z'n voornemen, om ’t schot van ’t jacht met z’'n
bijl te bewerken — had-ie, terwijl ik me kleedde,
niet ruiterlijk gezegd, dat 't 'm om niets anders
dan om geld te doen was? — gestoord werd. Door de
twee helmen en de dichte waterlaag heen had-ie ge-
hoord!

Den stalen tros loslatend, in m’n waanzinnigen angst
zonder 't eenvoudig besef dat 'k alléén radeloos-verlo-
ren was, holde ’k uit de omgeving van 't Engelsche
wrak.

En toen ’k dorst omkijken, schreeuwde ik nog eens.
Rustig — of ’t daarheen koers zette, zonk ’n schip, 'n
nieuw schip.

’k Had dichtebij 'n onbewegelijk, bekend gelaat gezien
— en op dien afstand, om me te overtuigen, dat '’k me
ni¢t vergiste, zag 'k duidelijk, krankzinnig-makend
duidelijk, de witte nummers, de witte letters van ons
reederij-kantoor, de H.S. VII., waarvan 'k de besom-
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ming zoo dikwerf geboekt had — de stoomtrawler, die

dienzelfden nacht vertrokken was.
H.S.VIIL... H.S. VIIL....

't Schemerde voor m’n oogen — ’k zakte in mekaar.
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VI

IK KRIJG GEDAAN EN HANG 'T HEERTJE UIT

»Hoe kan een mensch naer goede daden trachten,
,»Die in den geest met eersucht is besmet?”’

(Jacob Cats.)

»Nur ein apodiktischer Beweis, sofern er intuitiv
ist, kann Demonstration heissen.”

(Kant, Kritik der reinen Uernunft.)

Slapen, bewusteloos raken, sterven, 't vergaan van de
wereld, dat ’s één pot nat.

Alleen als je weer wakker wordt, en (in 't tweede ge-
val) je positieven terug krijgt — schijnt 'r 'n reéel ver-
schil te zijn....

Volle vier uur was 'k radikaal weg, weg van wat je
leven noemt, weg zonder 'n zweem droom, weg zonder
gevoel voor Rijk’s stevige knuisten, weg in ’'n ander
soort Zijn (gelijk Shakespeare, dien 'k 66k las, 't zon-
der groote Z. doceert), 'n Zijn, dat je uitsluitend met
koude rillingen, verbazing, benepenheid, duizelig-ma-
kende mijmeringen overpeinst — of gemakshalve
negeert.

Volle vier uur was m’n lichaam door derden gesjord,
terwijl ik, waarlijk ademend, kreunend — met m’n
beste mensch-zijn, immers bewust-zijn, elders (let op:
elders) verkeerde.

't Eerste, dat 'k hoorde, was Rijkaard’s vloekende stem.
M’n terugkeerend gedachten- en gevoelsleven heette-
ie met de hartelijke woorden: ,,... De beroerling
blieft weer te ademen!” welkom.

De oogen suffig openend zag ’k z’n rooien, zweetenden
kop, z'n rossig-behaarde, gespierde armen, die de mij-
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ne schraag heen en weer pompten, op de wijze als bjj
drenkelingen geschiedt.

Omdat ’k niets van z’'n blazen, snuiven, leelijke-gezich-
ten-trekken begreep en m’n levensfut zich tegen z466-
veel sympathie verzette, hersloot 'k de oogen.

,»Wel vervloekt, wat 'n weerbarstige rakker!”, foeter-
de de grove stem jenseits.

M’n polsen deden pijn, zaten in z’'n stalen handen ge-
klemd.

»Zachtjes, pa”, zei 'n bezorgde stem.

Ruth — da’s Ruth — lichtte 't in m’n versuffing.

'n Allegaartje van slappe herinneringen, versleten
beelden, brokjes van 't onderzeesch uitstapje en boven-
grondsche gebeurtenissen, mistte in me op.

Ik ben bij deRijkenoverwoog kmoeilijk—’khoorhem
— "k hoor Ruth — ’k voel me lang niet lekker —had ’k
ze ook maar laten staan, die lamme, smerige kaas....
En daaraan uiting gevend, stamelde ’k met 'n tong, die
zoo stijf was of 'k na tien zware sigaren met 'n open
mond had liggen slapen:

,....Die demi-mondaine, meneer....”

Pang. ’r Viel iets — ’r bulkte iets.

Ineens klaarwakker — zoo als lucht in 'n ledigen ko-
ker kan ook benul in je terugstorten — zat ik op in 'n
bed, dat 't mijne niet was, zag Rijk in 'n lachstuip op
den grond — zag Wanda bij 'n warme kruik aan m’n
voeteneind — zag Ruth voor 'n schaal ham met eieren
— zag Cresus met ’n kluif in 'n kamerhoek — zag den
helm met ’t staal en 't glas, dien 'k gedragen had.
,Hoe kom ’k hier?”, vroeg '’k — heel, heel kort aan
‘n nachtmerrie geloovend.

De man op den grond — de g ek — schudde 't hoofd,
schaterde me verder wakker.
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Ruth, 'r mond vol — die had zich niet t¢ ongerust over
me gemaakt — lachte ouwer gewoonte van den weer-
omstuit mee — Wanda was ten minste zoo hoffelijk te
antwoorden.

,»Je ben op de Schouwenbank flauw gevallen, Eze-
chiél”, zei ze, met ’'n kleur van verlegenheid, omdat ze
m’n voeten had zitten warmen: ,,’t zelfde wat mij in
den kelder overkomen is — herinner je je — toen jij
de trap afkwam....?”

’k Luisterde nauwelijks.

Ineens had ’k ’t visioen — ’t bleek, onbewegelijk ge-
laat van den stuurman der Verwachting — de
krijtwitte letters en cijfers H. S. VIIL.... H.S. VIIL....
,»Was 't onze stoomtrawler?”, vroeg ’k, zoo verschrikt,
dat 't Rijk behaagde bij te komen.

»Je bent 'n idioot, kind!”, verweet-ie, nazuchtend
van 't lachen: ,,we hebben 'n sleep aan je gehad, Ruth
en ik, om bij te bezwijken.... Als Ruth je voorspraak
niet was geweest, ik 't niet zonde voor m’n instrument
had gevonden — en ’k niet zoo’n meelij met je schel-
vischoogen gekregen had, zou ’k je hebben laten schie-
ten.... Jij deugt niet voor duiker!”

,,Was 't de H. S. VIIL....?”, herhaalde 'k mat.

»Ja”, zei-ie zoo kalm of we over.’t weer spraken: ,,de
trommel met scheepspapieren hebben we meege-
bracht....”

,»Groote hemel, groote hemel!”, zei ’k zonder dadelijke
attentie voor 't laatste: dan moet ik dat onmiddellijk
aan m’n patroon gaan zeggen!”

»Jij ben driedubbel stapel!”, viel Rijkaard bot uit:
,--.j€ heb je mond te houen — en stevig ook — of je
leeft geen Glr meer, ventje!”

Met de wreed-kwaadaardige uitdrukking van z’n ver-
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hit, vermoeid gezicht viel niet (allerminst door mij!) te
spotten, en zoo 'k 't met felste alarmeering van m'n
poenigste moedreserve zou hebben bestaan, zou 't ge-
zond verstand onverwijld tegen dergelijke gemoeds-
dartelheid van leer zijn getrokken, wijl m’n patroon
‘n te kort-aangebonden oud-zeeman was, om langer
dan den duur van 'n oorvijg (daar had-ie me al twee-
maal op getrakteerd) naar den fantastischen zotteklap
van ‘n boekhoudersmaatje te luisteren.

Neen, daar zag 'k geen been in.

Eer ik 't geziene in kleuren en geuren zou kunnen ver-
halen: ,,patroon, 'k heb vannacht onzen stoomtrawler
de Verwachting, de H.S. VII, naar den kelder
zien gaan — die moet in den vetten mist aan zijn ge-
varen....” eer ’k dat in die paar dorre termen zelfs for-
muleerde, was z'n vuist of z'n voet in argumenteerende
beweging. En terecht!

Met de handen om de knieén en weer gesloten oogen
dacht ’k na.

't Was vreeselijk zoo iets onherstelbaars te weten en te
moeten zwijgen.

Je had nog voor 'n paar dagen met den schipper, den
stuurman, den machinist gesproken.

Op kantoor hadden ze 'n borrel gedronken — je ken-
de de bemanning, de vrouwen, de kinderen — bjj
naam, toenaam....

Klik, klik. 't Breken van ’n metalen beugel dee je
schrikken.

Rijk forceerde de scheepstrommel met 'n nijptang,
smeet de papieren op tafel, naast de ge€mailleerde
schaal waaruit Ruth zat te eten.

Ik zei niets, bleef in dezelfde houding, kon niet ade-
men. '
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Bedaard an telde de flibustier de banknoten, 't zilver,
borg ’t in z'n beurs.

En op datzelfde moment — of ’k overspannen of te
uitgeput was: 'k weet 't niet — snikte ik 't uit, wild,
miserabel — me voor Ruth en Wanda geneerend —
niet bij machte me in te houden.

,,Hoe heb ’k met jou!”, riep Rijkaard — ook opschrik-
kend. _

,»1k kan ’t niet helpen!” snikte ’k, onbedaarlijk: ,,’k
vind ’t zoo akelig dat u dat mee heeft gebracht....”
Hij lachte niet, stoof niet op, werd niet grof, gaf geen
pijlloos-vernietigend antwoord, gelijk-ie 't vroeger
zoo dikwijls uit de opperste hoogte van z'n zelfgenoeg-
zaamheid had gedaan.

Keken ze mekaar aan? Gaven ze mekaar teekenen! Ik
zag 't — omdat 'k eerlijk huilde — niemendal van.
Ik snikte — zij waren stil.

Toen, met 'n opvallende gemelijkheid, nijdasserig ge-
luid dat voor geen twee uitleggingen vatbaar was,
hanteerde Ruth opnieuw 'r mes en vork — en alsof
Rijkaard daar op gewacht had, begon-ie kort en brusk
voor 't bed op en neer te kuieren, en me van de over-
gevoeligheid mijner overwegingen te overtuigen.
,»,INou heb jij eerst — wat weerlicht, hou op met je ge-
jank! — nou heb jij eerst ons magnifiek tochtje, met
den nieuwen inhalator, door je verwijfde streken om
‘n appelflauwte te krijgen, bedorven — toen heb je
Ruth en mij verplicht jou 'n uur of vier over de ban-
ken te sleepen — toen moesten we ons in 't zweet wer-
ken, om je adem in te pompen — nou trakteer je ons,
bij wijze van apothéose, op 'n onhebbelijk gegrien —
zonder eenig motief!.... Hebben wijj ’r een van vier —
Cresus niet meegeteld — ja, Cresus, kijk ‘'m maar aan:
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hijj is niet wijzer! — hebben wij 'r schuld aan, dat de
stoomtrawler in den mist op zee aan is gevaren®....
Nou!.... Nou?”

,,Nee, meneer!”

,,Ben ik 'n beul?”

,,Nee, meneer!”

,,»n Dief?”

,»Nee, meneer”, zei ik zwakker en zoo schuchter van
toon, dat ’t bijna als 'n royaal ja klonk.

»Als jij in de ,Keizersbult”, op den ,,Duivelsrug”,
waar dan ook, 'n horloge had gevonden, 'n beurs met
geld, 'n trommel met gaaf-gebleven effecten — zou
jij je dan niet gebukt hebben, ezel, warhoofd, simpel
verschijnsel!”

,,Dat weet ik niet, meneer”’, haperde ’k.

,,Dat weet-ie niet, de brave Hendrik!”, stoof de fli-
bustier weer in z'n gewone doen, los van hoffelijke
reserves, op: ,,....denk jij dat ik de beste jaren van m’n
leven aan ’t in mekander prutsen van speelgoed
verdaan heb?... Wou jij, dat we benee ons leven wa-
gen, om vischjes te zien, plantjes te plukken? Ben jij
'n ferme, jonge kerel met zin in avonturen en met
hoop millionair te worden — of ’n lutjebroek, 'n slap-
hals, ’'n tertiaire idioot, 'n middernachtzendeling...!”
Kwaadaardig, omdat-ie in 't paroxysme van z’n min-
der welvoeglijk geschimp bleef steken, sloeg-ie met
den moker van z'n rechterknuist op de tafel.

En omdat-ie zich daarbij aan den scherpen kant der
roestige scheepstrommel bezeerde, werd-ie een oogen-
blik van 'n dubbel-angstwekkende verwoedheid.
Om beurten ’r wat nijdigs uitflappend en de lippen (in
zuiverende zuiging) om de kleine, vinnig-bloedende
wond smakkend, verjoeg-ie de laatste schuwe beden-
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kingen, die de tot dat moment onbesproken, rechtzin-
nige en rechtschapene jongensziel doortroebelden.
Ik werd 'n misdadiger — werd ’t niet.

Zelfs nu, terwijl ik dit schrijf, durf ’k niet beslissen of
’k in die dagen de grens van 't geoorloofde, betame-
lijke overschreed — of ’k zondigde — door duivelsche
inblazingen ten val kwam — of ’k wetten ontdook —
me vergiste.... of stal....

Het is moeilijk die soort bezwaren met je eigen ge-
weten uit te vechten.

’k Ben waarlijk liever rechter over anderen dan over
mijzelf.

‘'n Kwaad geweten is je lastigste, venijnigste over-
buurman, beloert je zonder pardon, begint midden in
den nacht met je te redeneeren — te redeneeren — te
redeneeren — eindeloos te redeneeren (O, dat wan-
hopig, opdringend, listig-aansluipend geredeneer met
dien verborgen, zich altijd correct-gedragenden, edel-
willenden, door-en-door-fatsoenlijken meneer in je
binnenste!) — hindert je bij je werk, morrelt voort-
durend in ’t kniezelig-smeulend vuurtje van 'n genie-
pig-knagende knorrigheid....

Maar in zekeren zin is dat kwaad geweten beter, om-
zichtiger, verschoonender dan 'n kwade (publiek ge-
worden) d aa d, omdat je 't ten slotte met je geweten
op 'n onderhandsch accoordje gooit.

Je blijft met z'n tweeén alleen.

Je ziet met de jaren door de vingers.

’r Is zoo’n massa aflaat, vergetel- en herstelde even-
wichtigheid.

Als geen bemoeizieke derde z'n bemoeizieken neus in
de gesprekken tusschen jou en voornoemden door-en-
door-fatsoenlijke steekt, loopt 't met ’n sisser, 'n le-
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gaat, 'n steun voor liefdadige doeleinden en meerder
der gemeenschap vruchtbrengends af.

Misschien ben ik niet de eenige met 'n wormstekig ge-
weten — niet de eenige, wien 't gelukt is booze dingen
van gister en eergister, zoetjes-an, onder 'n saus van
gladgestreken woorden, een-dags-argumenten, als 'n
neepjesmuts zoo wel-geplooide leugens en duimdik
gevernist zelfbedrog, zonder burengerucht in den fa-
miliekelder bij te zetten.... )

,Dat snottert, dat huilebalkt, godbetert!”, snauwde
Rijkaard Rijk, 't wondje zoo grimmig belurkend, dat
’t in de benauwde stilte als onstuimig gezoen opklonk:
,--..dat hangt den in verzoeking gebrachte uit! Ben jij
betoeterd, aap van 'n jongen, huichelaar, sukkel (lip-
pensmak!) Is wat niemand meer behoort, omdat nié-
mand ’r bij kan, niet voor den vinder?.... Moet ik
wachten tot 'n schip net zoo beroerd verzandt als de
Queen,of de Talisman, of de Nicolas? (Lip-
pensmak!) Wie heeft 'r voordeel bij, als 't door ’t zee-
water vernield wordt?.... Heb jij m’n vertrouwen niet
afgedwongen, brutale rakker, door ons in je smerigen
kelder op te sluiten?.... En heb je 'r aan gedacht ons
te danken voor 't redden van je nutteloos beetje
leven?.... Wat ik naar boven haal, is van mij, van
mij alleen, volgens recht en billijkheid! En als ’t géén
recht en billijkheid is, dan krijg je geen duit voor
jouw portie — en als je durft kikken, wor je gekiel-
haald!”

De leege trommel smeet-ie in 'n hoek. Met ’t protest
van den donder kwakte ze op den grond.

1) Deze gruwelijk-lange bespiegeling, die oorspronkelijk nog véél
langer was (’k heb drie zijdjes doorgehaald) onderbreekt welis-

waar m’n verhaal, maar ik koz 'r niet buiten en mocht ’r voor m'n
reputatie niet kappen.
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M'n verzet lei in scherven.

'n Zwakke echo van braafheid en ongereptheid drong
zich nog naar m’n lippen.

,»God in den hemel....”, zei 'k, 'n aanloop nemend, om
me voor alle verdere gevolgen te vrijwaren.

,»Dat is 'n pleonasme”, viel-ie me in de rede: ,,hou je
mond — kom ’t bed uit — strijk je aandeel op — en
verdwijn.... We zijn moe, m’n dochters en ik....”

Slap in m’'n lenden en met geenerlei ruggegraat in m’'n
wil, stommelde ’k overeind, en toen-ie me 'n gelds-
waardig papier in de hand stopte, zei ’k dociel, suffig,
slaafsch: ,,Dank u, meneer.”

Daarmee was '’k — als, '’k cursiveer dat woord met
drie haren in m’n pen — als (kan ’k me gezond-voor-
waardelijker tegenover u, lezer, en mezelf, slachtoffer,
uitdrukken?) als ’r iets onzuivers, onrechtmatigs ge-
schiedde, onafwijsbaar: heler, diefjesmaat, medeplich-
tige, aspirant-flibustier....

Bij de deur, me de grootvadersche lessen in wellevend-
heid herinnerend, keerde '’k me met rood-gegriende
oogen om, gaf ze allen drie 'n hand — en Rijk, als
gastheer in ’t bijzonder toesprekend, retireerde 'k me
met 't gebruikelijke: ,,En wel bedankt voor de vrin-
delijjke invitatie, meneer....”

Rijk werd paars, versmolt in 'n blaflach — ik, licha-
melijk uitgeput, moreel afgerost, liep op m’n kousen
naar de zolderappartementen — de vingers als 'n hee-
te prop om 't heete geklit van 't geld.

't Bleef dien dag ’n sinistere optocht van schrikken,
emoties, incidenten.

Grootva, dien ’k zoo voortreffelijk verzorgd had, door
op z'n broek, bretels, schoenen en kousen beslag te
leggen, was verdwenen. In z’n doorwoeld bed puilden
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dekens, lakens en kussen naast en om ’'n ledig medi-
cijnfleschje.

,,Grootva! Grand-pére!”, riep ’k tusschen de hane-
balken, onder de ledikanten, in 't keukentje.

M’n heelen pas verworven geldvoorraad had 'k ’r met
gretigheid voor over gehad, als 'k ergens z’'n vinnig
,,Fiche moi la paix!”, of 'n kribbig: ,,Laisse moi tran-
quille, nom de Dieu!” had gehoord.

Allemachtig — was-ie op bloote voeten — zonder
broek — ’t dorp in geloopen?....

,,Grand-pére!”

‘n Stem aan de trap antwoordde.

,Ben je daar, Ezechiél?”

,» Wie daar?”

Hlk..”

,» Wat mot je?”, vroeg ’k, lomp en kwalijk-gehumeurd.
Ruth’s vervelend-arrogant zusje — aan wie ’k, van af
de eerste kennismaking ’t land had gehad (Waarom?
Déarom! Je kan niet van alles 'n verklaring geven!)
— hinkte met ’r verstuikten voet de trap op.

’k Was bang voor Rijkaard — poeslief-angstig voor
Ruth’s intimideerende, heerschzuchtige oogen —:
Wanda met ’r ingebeeld stil-zitten, 'r weinig en dan
hinderlijk-welwillend praten, durfde ’k den wind van
voren geven. 't Wasm’nnatuur,m’nkarakter. Ikbeken
bij herhaling. Laffe menschen lasteren, knijpen de kat
in 't donker'), fulmineeren tegen gedecideerd zwakke-
ren, krijgen moed als ’r 'n politieagent verschijnt, doen
brani bij geduldige vrouwen, kinderen en tandelooze
dieren. Wanda trof me in heldhaftige stemming.

1) Weer zoo’'n zonderling allemans-beeld. Wie heeft nu waarlijk
al ééns 'n kat in 't donker geknepen? Niemand. 'n Kat ziet jou
beter dan jij haar. En ze krabt in 't donker leelijker dan in ’t licht.
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,Zoek je je grootvader, Ezechiél?”

,,Heb jij ‘'m in je zak!”, viel '’k kwaadaardig uit.
»Jongen, jongen, wat lief”, verweet ze: ,,’k heb ’'m,
toen-ie aan de trap schreeuwde, dat z'n goed was ge-
stolen, en om niet te laten merken dat jij uit was, 'n
broek van pa geleend....”

,» Waarvoor was dat noodig! Waar bemoei je je mee!”,
zei ’k hondsch: ,,....had ’t z66’n haast?”

,Maar Ezechiél, jongen, weet je niet hoe laat 't is?”
Ik keek naar den wekker. Bij achten. Lieve God, wat
was ’k in de war! De nacht was voorbij-gehold.... Om
negen uur méést 'k, colite que colite, op kantoor zijn,
om 't journaal en 't kasboek terug te brengen.

»Had je ’m niet zoolang aan de praat kunnen hou-
den?”, vroeg ’k, vlegelachtig-ondankbaar; ,,’k ben toch
niet voor m’n plezier in mekaar gezakt!”

»Dat ging niet”, verdedigde ’t schaap zich met prik-
kelende goedigheid: ,,en dan heb ’k dit — zoolang
voor je bewaard. Bjj ’t uitkleeden, terwijl je met papa
praatte, heb je ’t zeker uit je binnenzak laten vallen.
'k Heb ’r niét in gesnuffeld — op m’n woord....”

Ze praatte met de verdachte, hortende snelheid van
iemand-die-liegt — ze keek me aan met 'n kleur nog
rooder dan 'r wijnroode blouse — ze verpandde ’r
woord, nog voor 'k twijfelde.

Bruut trok ’k ’r de portefeuille, de compromitteerende
portefeuille uit de hand, en omdat op 'n meer van
spierkracht dan van intellect getuigend gebaar zelden
(behoudens in Sport-kringen) zegen rust, volgde de
straf pijnlijk-acuut door ’t ’r uit spartelen van Ruth’s
in maanlicht-nachten aanbeden, nimmer als ,,eerlijke
vinder” teruggebrachte kouseband, 'n kouseband van
blauwe en witte strepen, met 'n stukkende gesp.
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»Hoe komt dat ding ’r in!”, riep ’k onbeschaamd:
»dank je well Da’s erg fatsoenlijk om in andermans
»Dat heb 'k niet gedaan”, zei ze met tranen in ’r
oogen.

Als ze me 'n stevigen afhap had gegeven — kattig als
Ruth — vorstelijk als Rijk, zou '’k met bekwamen
spoed in de schulp van m’n wankelmoedigheid zijn ge-
slopen — ’r hoogrood, schuldig gezichtje — vooral ’r
tranen (schreiende menschen bijten niet) versnelden
den tred van m’n toorn.

. k Geloof je niet, al doe je tién eeden!”, zei 'k min-
stens zoo woest als ’r vader straks: ,,....da’s gemeen van
je, hoor! Da’s geniepig, hoor! Vertel 't ’r dat 'k ver-
liefd op ’r ben!.... Lach me uit om m’n gedichten —
jullie twee! Je hoeft nooit meer 'n woord met me te
praten, jij! Jij doet zoo valsch en zoo vuil als 'n jongen
die 'n beentje licht! Bonjour! Wel bedankt! ’k Zal 't
achter m’n twee ooren knoopen!”....

Ze antwoordde niet, keerde zich om, hinkte naar de
trap.

Die had ’k ’t tenminste goed ingepeperd — de glui-
perd!

Gehaast stak '’k m’n hoofd in 'n kom water, poetste
m’n smerige schoenen met de kleerborstel — alles was
van z'n plaats! — en met 'n gezicht erger dan geel,
groener dan groen, trok '’k de huisdeur achter me
dicht. Maandagmorgen niet op ’t kantoortje verschij-
nen, na 't gespijbel voor grootva’s ziekte, en dat terwijl
je dagelijksche kantoorboeken mee naar huis had ge-
nomen, was slimmer dan 't je keel afsnijjen.

In ’t overheerlijk zonnetje voortstappend, dacht 'k
weinig. '’k Was door ’t nachtbraken, door de bewus-
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teloosheid, door de spanning van m'n zenuwen de
kluts kwijt. )

Nooit, nam 'k me bij alle Heiligen voor, kreeg de fli-
bustier me weer omlaag — nooit zou 'k zoo iets ellen-
digs als ’t vergaan van de H. S. VII voor de tweede
keer meemaken.

Bij de ,,Booze Lust” sloeg de dorpsklok halfnegen. De
wekker moest van streek zijn.

'’k Had honger, vooral dorst, trad de ,,ontspannings-
zaal” binnen. Boven de deur stond Anno Domine
1864 gebeiteld. Vroeger was 't 'n villa geweest — nu
'n zedeloos tehuis voor chocola drinkende, stickum 'n
borrel verlangende, ook klaverjassende zeelui. De
dorpspastoor had 'r voor jaren tegen gepreekt, tegen
dat huis met ,booze lusten”. Aan die preek had de
inrichting ’r klanten te danken.

Ik bestelde 'n kop chocola, 'n broodje met kaas — twéé
fleschjes spuitwater.

,Morgen, jong”, zei 'n stem.

Over me aan 't tafeltje kwam de broer van den stuur-
man der Verwachting — den broer van den stel-
lig-verdronkene, te zitten.

»Morgen”, zei ik beteuterd, en omdat 'k geen ander
gezegde in m’n verbouwereerdheid aan den haak sloeg
vroeg 'k 'm of-ie wat drinken wou.

»Afslaan doe 'k alleen vliegen, jong — vliegen en
vlooien.... Ben jij jarig of heb jij 'n erfenis gekregen?...
'n Resieda, meester!”

De waard van de ,Booze Lust”, gladakker met 'n
reeks welgedaanheden en 'n nog grooter koppel los

1) De kluts kwijt — of we minstens elken dag ’n breiende juf-
frouw met de kluts assisteeren. Mogen we den ouwen sok, die bij
’t sokken scheppen hielp, blijven napraten?...
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langs z’'n lichaam slobberende kleeding-klungels (hij
had, om ’t met zorg gekozen voorafgegane te verdui-
delijken, onder meer ’n hangbuik, 'n hangkin, twee
hangwangen en 'n hanglip — 'n openpuilend vest, 'n
onder de armoksels ingescheurd kastoren jasje, 'n aan
versleten bretels en op als moeren zoo zware enkels
zwabberende broek, twee, gelijk gepofte kastanjes ge-
spleten toffels, 'n halsboord zonder knoop doch met 'n
krom gespalkte veiligheidsspeld, 'n in z’n middelvin-
ger pijnlijk vergroeiden ring en aan de zwoerd-ooren
dol-kleine poppe-oorijzers) — de waard, vroeger ree-
der van 'n nooit teruggekeerd, uit overtuiging onge-
assureerd gelaten schip, thans bezitter der wereldsche,
in den ban gedane inrichting, met kegelbaan, wip,
drie schommels (verderf voor de meiden!), prieeltjes,
looptonnen en hobbelpaarden — de waard (O, m’n
geworstel tegen de baren dezer weerbarstige, stug-
willende taal!) — de waard keek met twee dikke por-
ties gele slaap in z'n oogen den duinweg af, bang voor
den nieuwen brigadier, die alles naar zijn hand pro-
beerde te zetten, de lui de smoor injoeg z66 as-ie ze
koejeneerde — en geen glimmend onraad speurend,
greep-ie 'n kruik van achter de deur in 't buffet, gulp-
te 'n jeneverglas vol.

,,Voor mijn ook”, zei ’k plotseling, haast zonder ’r bij
te denken — me door en door belabberd voelend, fut-
teloos of 'k weer van m’n stokje zou vallen — toch met
't verlekkerd gevoel van wat-hang-"k-de-brani-uit!
Men moet niet drinken — ja drinken is 'n pest, mits-
gaders 'n volkskanker.

Thans, tot het uur mijns doods, blijf ’k voorvechter,
bepleiter des blauwen knoops — behalve op regen-
achtige Zondagen. 'k Heb leergeld betaald.
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Doch in dat uur, na den onstuimigen avonturen-nacht,
met 'n als onbestorven vla slap-drillend lichaam,
gloeiend-heete oogen en 'n uitgewrongen zieltje, moést
’k me ,,versterken”.

»oantjes, joO — je ziet r uit as spek met wormen!”,
dronk de broer van den gestorvene me toe — en z'n
glas was al leeg, leeg met nabiggelende tranen, voor
'’k m’n zich verzettende lippen naar 't mijne gekiept
had.

‘n Eerste slok ouwe klare is al evenmin 'n genoegen
als 'n eerste zoen, die je 'n meisje (in je groenste jaren)
op 'r rare lippen geeft.

Beide primeurs vind je gewoonweg vies.

’k Zou daar gaarne 'n boom over opzetten. Maar
laat ’t.

Jenever noch meisjeslippen zijn onderwerpen voor
iedereen. Er zijn grenzen....

In de kamer des waards, naast 't buffet in z’n och-
tend-négligé van glazen met gore restantjes, inge-
droogde kringen, koppen met kantwerk koffiedik,
geeuwende beugelfleschjes en randen kaas op krui-
melborden — of daar ’n reus z'n nagels geknipt had —
riep de koekoek-klok negenmaal , koekéék! Koekoék!”
Ik, op ’t kantoorjournaal en 't dito-kasboek gezeten
(zoo kopieerde 'k doorgaans de brieven — en hier in
de herberg voorkwam ik dusdoende kreuken, spetten,
nieuwsgierige blikken), bedacht dat m’n patroon zich
zelden voor half tien kantoorwaarts begaf, omdat-ie
zich de morgenuren 6f in de eigen kuiperij, of in de
makreelen-rookerij, of onder barbiershanden ten nutte
maakte.

’r Schoot 'n kwartiertje op over.

,,Blief je d’r nog een, Verploeg?”, vroeg 'k gulhartig.
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,» k Doe d’r 'n weergaasche vloek op, da’k niét nee zeg,
jong”, lachte hij, met de dunne, tabak-besausde lippen
tusschen de ruige heggen van z'n schippersbaardje
smakkend, of ’r ’n kurk van 'n flesch vloog: ,,maar wat
deksel, jong, ben jij vandaag met je neus in de boter
gevallen, da-je me op de bedeeling laat kommen? En
je ken ze zelf 66k raken!.... Ha-jij dat achter 'm ge-
zocht, De Raad?”

De waard glimlachte welwillend — ik hoestte m’n te
grooten slok omlaag — keek met betraande oogen in
de grauwen smook spuiende, ongemeen-behaarde
neusgaten mijns overbuurs.

M’n maag, de veel-bezochte, die zich de laatste vier-
en-twintig uur als 'n gekwelde kat in 't vreemd-ge-
worden pakhuis mijns lichaams gevoeld had, begon
behagelijk-warm te branden.

En naarmate 'k met langzaam vernevelden tegenzin
(wént men zelfs niet aan levertraan, Haarlemmerolie
en diergelijke zaken?) van 't tweede hinderlijk-volge-
geulde glas nipte — bewoog m’n gemoedsgesteldheid
zich als over de golvende deiningen van ’n Russische
Rutschbaan — dan met 'n ruk op 'n bergspits van
overmoed en uitgelatenheid — dan met 'n kwak in
het dal van chagrijn, pietluttigheid — dan, rutsch, met
de vaart van 'n slee langs 'n duinhelling, naar ’'n on-
bezorgd luilekkerland-plateau — dan weer met schok-
ken en wee-makende duizeligheid naar 'n donkere
kom, waar je kniesde, door blauwe brilleglazen naar
‘n zwartgallige wereld keek en met benauwden wel-
lust over lugubere onderwerpen probeerde door te
slaan.

Alcohol is 'n duivel.

Ik zoude volslagen zonder klaar oordeel des onder-
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scheids zijn geraakt, aan de grillen dezes satans over-
geleverd, als de klok niet manend tien had geroepen.
Bij den laatsten koekkoek-deun had Verploeg de
heuschheid te herhalen dat 't waarlijk tien was.

’k Gaf, omdat ’k niet genoeg kleingeld in m’n bord-
papieren porte-monnaie vond, de prop bankpapier,
die ’k nog niet had ontvouwen, in betaling.
,,Honderd gulden!”, zei de waard, me zoo hinderlijk-
lang aankijkend of 'k ergens in had gebroken: ,,hon-
derd gulden!”

,Jawel! Heb je daar wat tegen?”, vroeg ’k driest, juist
béven op ’'n berg van de Stemmings-Rutschbaan:
,,valsch is-ie niet!”

,»Valsch nee”, sprak-ie zoo langzaam-overwegend en
toch zoo dik van betoog, of z’n mond in dadelijk-
evenredige verhouding tot 't spongat van ’n stroopvat
stond: ,,valsch heb ik niet gezeid, De Wilde — van
valsch spreekt geen kip — valsch is ’t eieren eten niet
— dat steek 'k niet onder stoelen en banken — maar
jij schijnt vanmorgen wat in de melk te brokkelen te
hebben — daar denk ik ’t mijne van! Als ’t valsch
was, zou tk 'r geen been in zien 't voor je klein te
maken....”

Na deze serie bar-onzinnige expressies '), schommel-

1) Ja, want let nu 'ns op! Let op de serie in één zin:

a. Dat is ’t eieren eten niet.

b. Dat steek ik niet onder stoelen en banken.

c. Wat in de melk te brokkelen hebben.

d. Ik zie er geen been in.

e. Wie boter op z'n hoofd heeft, moet niet in ’t zonnetje loopen....
Zijn dat niet overmalle, door den hemel weet wélken wind in ons
Nederlandsch geblazen vergelijkingen? Eieren, stoelen, banken,
melk, 'n been, boter.... Inderdaad Hollandsch. Maar als je over-
denkt, nadenkt, rammelt dat boerengedoe in je hoofd. Wat ook
weer onjuist is, daar zelden iets te dier plaatse rammelt... E. de W.
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de-ie met z'n schildpadlichaam de deurposten voorbij,
keerde bijna onmiddellijk terug — en de vouwen uit
't judasloon, met 't logge ijzer van z'n handen strij-
kend, hernam-ie:

,,Echt is-ie. Maar ’k zal 'm liever niet....”

»Man ben jij belatafeld!”, nam Verploeg m’n partij
op: ,,de jongen is geen dief!”

,»Zeit iemand dat?.... Wat kles jij?”, verdedigde zich
de waard: ,,’k heb niet zooveel geld in huis....”

,»Wat zel jij daaraan liegen!”, antwoordde m’n bor-
relvriend openhartig: ,,hier — dan betaal ik!”

Hij schoot alles voor, de kop chocola, ’t broodje met
kaas, de twee fleschjes spuitwater, de vier ouwe klare’s
— ik liet 't gebeuren, zonder verzet, zonder gekwetst
eergevoel, zonder behoefte actief aan ’t klein dispuut
mee te doen.

'’k Was eenigszins traag van geest, inert van begrip,
bolwarm van lichaam, namelijk weer in 'n dal....

In ’t kittig-glunderend, te schel zonnetje, stapten we
over 't schulpenpad, de ,,Booze Lust” met z’'n voor-
zichtig-berekenenden waard achter ons latend.
Verploeg en de malsch-knappende schulpen beweer-
den meer dan ik.

,»As-ie 't mijn had gezeid”, praatte Verploeg: ,,ha’k ‘'m
z’n twee luiken dichtgetimmerd!”

»,Hoezoo?”, vroeg '’k — beslist recht voor me uit-
stappend.

,Hoezoo! Hoezoo! As je 't vierkant verdomt papier
van de bank te wisselen, ben je bang last met de politie
tekrijgen.... Nou daar heit hij misschien reden voor....
Wie boter op z'n hoofd heit loopt beter niet in 't zon-
netje, snap je?”’

»Ja, ja”, zei 'k, glimlacherig, ofschoon ’'r hoegenaamd
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niet te lachen viel — de laatste opgang der Stem-
mingsbaan, voor ’k voorgoed in den melancholischen
afgrond bleef.

In de hoofdstraat van 't dorp (ik zou 't vergeten heb-
ben) liepen we meer dan vier winkels in, om de hon-
derd gulden te loozen. Eerst bij den vleeschhouwer,
bezig 'n koe te slachten, lukte ’t.

De deuren van de slachtplaats liet-ie achter zich
open.

Op de schoon-geschuierde geletegels,dengoeiigenkop
met de wreede, diepe strotwond boven ’t bloedvat, lei
't beest met de gebonden pooten te stuiptrekken.

De oogleden bewogen slijmerig — de achterpooten
rukten in onbeholpen gesidder — ’t bloed klukte gulzig
't 1ijf uit.

Ook de deur van 't binnenplaatsje was wijd open.
Daar bescheen de zon ’n perkje geraniums en hyacin-
then, en 't jongste kind van den slager, dreumes van
‘n jaar, lei ’r op 'n deken te kraaien.

»Mag die deur asjeblief toe?”, vroeg 'k, me aan
de toonbank vasthoudend.

,,Ben je bang voor 'n longontsteking bij dat zomersche
weertje, De Wilde?”, spotte de siager, z'n bloederige
handen aan z'n voorschoot drogend, voor-ie den geld-
bak uit de la lichtte.

»Nee....”, zei, zuchtte, droomde of dacht ’k.

En voor de tweede maal, als Verploeg me niet had
gegrepen, zou 'k als 'n zoutzak ') in mekaar zijn ge-
zakt.

Ze beklopten onaangenaam-deelnemend m’n rug, lie-
ten me drinken.

1) Waarom als zoutzak? Zakt 'n meelzak, 'n aardappelzak,
‘'n guanozak, 'n ledige zak in ’t algemeen, minder snel?
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»Wat weerlicht!”, riep de slager: ,,wat ga je begin-
nen, De Wilde!”

»1k kan — kan — geen bloed zien”, praatte 'k, half
buiten westen.

Dat gaf 'n gebulk in den slagerswinkel — 'n gekrijsch
van vrouwen — ’n spottend roepen en grapjes-verkoo-
pen van kerels.

In de schijnbaar nijpend-korte oogenblikken van m’n
belachelijk-onmannelijke situatie, was de winkel half-
vol geloopen.

Al die menschen waren sterker dan ik, kloeker dan ik,
gezonder van zenuwen dan ik — tenzij de vermoeid-
heid en de ouwe klare schuld hadden.

In dat lamlendig moment, dat schijnbaar-onbeduidend
moment van 'n dooie koe, zooals 'r terecht iederen
dag sterven, maar waarvan’t akelig rood-zwarte bloed
me van de wijs had gebracht, begon de ongeduldige
slager, paars van de lol om zoo’n bezopen historie,
kleverige guldens, rijksdaalders, rolletjes kwartjes,
twee-en-halve-cent-stukken en centen neer te strijken.
Anders kon-ie ’t niet passen.

M’n zakken builden onder den last van zooveel zilver-
en kleingeld.

Omkijken naar de deuren der slachtplaats, die nog
open stonden, omdat 'k ’t kind hoorde tekeer gaan,
dee ’k niet meer.

Maar toch klééfde ’r letterlijk bloed aan dat eerste
geld, dat Rijkaard Rijk me had geschonken.

Ik heb dat heel sterk gememoreerd. Zie de gapende
wond nog, als ’k aan ’t oogenblik, dat me m’n betrek-
king kostte, terugdenk.

Want dat werd 't geval.

Onder de wijven, die 'r zoo'n machtig plezier in
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hadden, dat de jongen uit 't Spookhuis-an-de-haven,
met de kleur van ’n onrijpe mispel, schelvischoogen
had staan trekken, waren ’r drie die mannen op de
Verwachting hadden — drie die weduwen wa-
ren zonder dat ze 't wisten.

Met de bloote, ruwe armen om de boodschapmanden,
en met van pret schurkende gezichten, namen ze me
’r tusschen, begonnen ze me te ,,pesten”, me met n
juffershondje, 'n slappen klungel en wat ze meer voor
de ruige monden kwam, te vergelijken.

Zij tergden — ik was ’n lafbek.

Ze pijnigden me in 't bijzijn van Verploeg, die, on-
dankbaar z'n borrels vergetend, mee heulde en hoonde
— ze schaterden, gilden, door 'n paar brutale rakkers
van reepschieters, zelfs door den grunnekenden post-
bode ondersteund.

De slager lachte met verknepen wenkbrauwen — de
slagersvrouw, die 't water had gebracht, schudde-
buikte — de slagersknecht, ’t koebeest aan de achter-
pooten opsjorrend, schold me schreeuwerig uit — de
logementhouder van de overzij, op 't ongewoon ka-
baal afgekomen, grijnsde met 'n mond als 'n vinger-
lang litteeken — ’'n blonde meid, op wie 'k vroeger
smoor was geweest, zei niks anders dan ,,Jesses, Jes-
ses, wat 'n wurm van 'n jongen’.

Alles lachte — ik doodsbleek, met 'n koudzweetend
voorhoofd en loom-trekkende zakken-met-geld, ik niet
normaal door twee glazen jenever en de spanning der
gebeurtenissen — ik werd gemeen.

Zelfs ’t tamste dier bijt eens — ik was ’n filister, 'n
schoelje....

»Jullie lachen te vroeg”, zei ’k, driftig de losgelaten
kantoorboeken onder m’n arm grijpend.
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,»Da’s beter as in je broek doen bij 'n geslachte koe!”,
gierde 'r een, die vooreergister nog met 'r man voor-
schot was wezen halen.

,»As je wist wat ik weet, zouen jullie drie minder
hard piepen!”, antwoordde ’k, over ’t schelle plassen
van lachen en schreeuwen heen: ,,de Uerwachting....”
Zoo doortrapt was 'k niet — nog niet — of 'k herkreeg
de rem over m’n lage, wraakzuchtige tong — maar
zoo door ’t dolle heen waren zij evenmin — de sterke,
bonkige wijven van de zee — of dat woord na ’t
gehuil van den misthoorn dien heelen nacht — dat
woord uit den mond van den boekhouder, die meer
dan zij weten kon — sloeg 'r den schrik en 'n belab-
berde stilte in.

» Wat zeit-ie?”, vroeg 'n jong ding ’t eerst.

»Wat is 'r met de Uerwachting, aap van 'n jongen?”,
schorde de vinnige stem van de vrouw die me ’t ergst
te lijf was gegaan.

,»~Niks — niemendal”, zei 'k stumperig, en om me ’r uit
te redden, bewoog 'k naar de deur:... ,,dag alle-
maal!”

,»Wel gedorie!”, stoof Verploeg nijdig op: ,,ben jij van
God verlaten, stuk ongeluk! Me eigen broer is d’r bij!
Wat weet jij van de trawler?....”

»Niemedal!”, snauwde ’k: ,,jullie zijn gek!”

, Heit-ie niet geroepen, dat as wi wisten wat hif
weet?.... Hebben jullie 't niet gehoord?”

,-Dat heb 'k niet gezegd!”, loog ’k — bij den drempel.
,»As je dan niks weet, dan komt 't n0g minder te pas de
menschen de stuipen op d’r lijf te jagen, verdomde
kwajongen!”, zei Verploeg dreigend: ,,d’r is an jou
'n steek los vanmorgen — heb 'k bij De Raad, boven
op ’t duin, al in de spiezen gehad! En as ’k jou ’'n
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goeien raad mag geven, Poot, informeer dan hoe de
vork in de steel zit met de honderd gulden die-ie ge-
wisseld heit! De Raad bedankte al voor ’t luchie, en
die heit 'n neus!”....

Wat ze verder kletsten hoorde ’k niet. Of de dienders
me op m’n hielen zaten, of 'k naar 't schavot moest,
holde ’k naar ’t kantoortje.

Zweetend, hijgend hortte 'k ’'r binnen — over half elf
smeet m’n jasje uit, schoot in m’n kantoor-aflegger —
begon te werken.

Boffen, dat de baas zich zoo zeldzaam verlaat had!
Boffen dat 'k even op adem kon komen! Boffen dat 'k
‘n paar glazen water uit de pomp drinken kon!

Nog 'n half uur bleef 'k alleen — de haan kraaide, de
kippen kakelden in 't leghok of ze vermoord werden.
Overspannen sloot 'k 't raam. Alles was me te veel.
Alles hinderde.

Toen in de beangstigende stilte van 't optrekje met z’n
lage bintenbetimmering, z’n lucht van teer en gerook-
te makreelen, z’n op en neer springende sijs, en 't
zachte gedreun van den motor der scheepssmederij
naastan, deed 'k wat misdadigers, naar men zegt, ple-
gen te doen: ’k sloeg in 't Grootboek de H. S. VII. op
— de teelten — de besommingen — de ontvangsten en
uitgaven — '’k wasop de plek.

Zoo, met de handen onder het hoofd, verraste me m'n
patroon.

,»»Wat heb jij bij Poot geraaskald!”, kwam-ie dadelijk
met grof geschut los 'k had ’t kunnen voorzien in 't
lam-kleine dorp!): ,,wat heb je staan leuteren over de
Zeven?”
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