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Langs troebel-duistere grachtjes, tegen de zomerzwoelte in-hui-
verend, de nagels in 't handvleesch gebeten, de lippen kwaad-
aardig geplet, 't hoofd vol koortsigen wrok, liep-ie de brokklige
wallekanten to bestappen, raak op 't water, angstwekkend dicht
bit de rioolgaten en gouden lantaarnspeer-weerkaatsingen . . .

Twee-, driemaal was-ie 'r bij blijven staan, met 'n ruk van-
nou-hak-'k-de-knoop-door, nou-mier-'k-'r-niet-niet-langer-over, nou-
neem-'k-me-sprong - maar telkens was-ie verderop gebonjoerd,
w illoos, zeurderig, door-en-door slap -- en met de knagend-misera-
bele zekerheid, dat-ie zich verdraaid a n s t e 1 d e, dat geen haar
an z'n grijzende slapen an den Dood, die zoo ijzingwekkend-long
duurde, dacht .
'n Dik uur had-ie geslenterd, galanterfand, gekwakkeld, geprak-

kizeerd, 'n aanloop genomen, zot van haast, of-ie ergens heen
mbest, en dan weer drafjes ingezet om opnieuw loom en sullig
den uitersten rand van den kaaimuur to bedrentelen.
Z'n kop dee zeer, woog als 'n baksteen bij 't gewurm over

de ellende en schande van de niet meer ongedaan to maken
gebeurtenis .
Tweemaal was-ie 'n glas bier wezen drinken, had-ie geprobeerd

'r. krant in to kijken, om den ballast to loozen, om 'r effen niet
over to piekeren, om zich to bedotten dat-ie zich vergist had,
dat 't niet zoo erg was as z'n zenuwen 't opdrongen, maar dan
in 't donker van de avondstraten, bij de domlende grachtjes en
't paars-flets gelicht van 'n onweer, dat niet los wou komen .
spookte de gruwel venijniger, scheller, ophitsender door z'n af-
getobd hoofd .

't Was om je to verdoen, om den boel kort en klein to slaan,
om 't schepsel met je twee knuisten beet to pakken, en 'r met
de helft van je zuur-verdiend inboedeltje voor de buurt to kijk
op de keien to zetten . . .
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Maanden had-ie 'r zoo niet de sekuriteit dan toch 't voorgevoel
van gehad .

Maanden had-ie zich afgevraagd waarom ze ineens zoo'n plezier
in d'r leven had, tzrwijl ze vroeger to chagrijnig dee, om 'n stap
buitenshuis to verslijten .
Maanden had-ie als 'n spin in z'n net geloerd en op elk van

'1 o n g e w o n e bewegingen gelet .
Maanden had-ie 't in de spiezen gehad, zonder vat op 'r to

krijgen - en nou ineens - of je in 'n spiegel keek - of 'n
gordijn voor je op werd getrokken, zag-ie wat duizend tegen
een de halve wereld voor 'm had gezien . . .
Nu voor de derde maal sloop-ie als 'n poes, bang voor 't gekef

van 'n hond, 't herbergje naast de stalhouderij binnen, en slurpte
dunne slokjes van 't schraal-lauwe bier .
Ik zal, dacht-ie, z'n plat-gekauwde sigaar zwaar-smakkend be-

zuigend, me handen niet an 'r vuil maken - 'k zal 'r zoo thaw
de bons geven, dat ze 'r pret op zal kennen!
In den donkersten hoek van 't keldertje begon-ie to schrijven,

't fleschje inkt met 't verdroogd-modderig sopje schuim in de
eene, den kle serigen penhouder in de trillende andere hand .

De correcte, sierlijke, welgevormde grootboek- en journal-letters,
die in gewone omstandigheden je voorbeeld voor den kantoor-
looper en den jongsten bediende waren - om van den judas-
patroon niet to spreken . . . - hobbelden schors en scheef, dron-
ken en kreupel over 't vettig velletje postpapier - maar wit-ie
neerpende was raak, snee hout, dee 't 'm . . . :

Mina!

Ik wou je enkel maar zeggen, dat ik er a 11 e s van weet! Ik weet
er meer van, dan jij misschien denkt! Ik weet er in een woord
a 11 e s van. Jij ben zoo eene schandalige persoon, dat ik van
jou ril en beef, en je vader en moeder zich in hun graf moeten
omdraaien! Mij zul je niet meer onder je oogen krijgen en
voor eenen patroon, die zich zoo aan mijne eer vergrepen heeft,
die eenen onderschikte dusdanig gemeen behandelt, schrijf ik
geen letter meer. Dit is mijn b e s 1 u i t . Gij hebt ons beiden
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in het ongeluk gestort . Gij zijt als eene blinde in uw verderf
geloopen, en dat op uwen leeftijd van veertig jaren, want gij
zijt (mijn geheugen is Goddank 6ngerept) in 1872 geboren!
Ik zeg U vaarwel voor altijd! Karel.

P. S. Wanneer ik ooit had kunnen vermoeden, dat gij Uw
fatsoen zoo met twee voeten zoudt vertreden, had ik U voor
drie maanden geen gebit, waarvoor ik krom moest liggen,0
geschonken! Vaarwel!

	

Karel.

Zoo . . . Dat was 't verstandigste!
Met dAt schepsel, al was 't nog maar 'n half uur, onder 66n

zelfde dak - nooit!
Liever ging-ie op de rails van de tram leggen.
Bedaarder, opgelucht, betaalde-ie z'n biertje, kleefde drie post-

zegels van een cent, die nog in z'n beurs van Nieuwjaar bewaard
waren gebleven, op de envelop, en hervatte z'n gestap over de
gracht, van brug naar brug, 't verlichte raam aan de overzij --
't raam met de vogelkooischaduw en de bloempot-kontoeren --
met de verwoedheid van z'n dreigende oogen vernietigend .

Een, twee, drie brievenbussen stapte-ie voorbij. De lichting was
na twaalf uur . . . Alle tijd . . . Hij had geen haast . . .
As ze zich eerst van angst op had gevreten, dat-ie niet werom

kwam, kreeg ze den afscheidsbrief bij d'r ontbijt . . .
Op 't Plein aarzelde-ie, stond-ie zoo besluiteloos, of-ie den weg

niet meer wist.
En toen -holderdebolder -zesmaal had-ie 't gewild en was-ie

'r nijdig van afgestapt - belde-ie bij Chris, die 'n rechtschapen
kerel was, al kon-ie je negeren, dat 't bloed je na je kop steeg! -
belde-ie bij Chris, die-ie de laatste maanden op straat vierkant
-voorbij was geloopen, met 'n zenuwruk aan.

,,Wiedaar?" schreeuwde Sien aan de trap .
„Is je vader thuis, Sien?"
,,Joe-oe-oe-oe!"
,,Dan kom ik boven!"
Z'n murw-geloopen voeten over-sjokten 't cocos-loopertje, en met
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'n licht-schuw, geel-bleek gezicht, to wee-moe van oogen, om 't

geplas van de wieglende lamp to verdragen, schuchterde-ie de
alkoofkamer in .
,,Jessis!" kwam Chris in verwonderingsplof los, en de koffiedik-

kom beklotste 't tafeizeil : ,wat zal ons gebeuren? Is Mien uit-
gestapt?"

,,Stuur Sien eerst weg," praatte hij moeilijk, en z'n hoed tusschen
de knieen knauwend, veegde-ie 't zweet-geparel van den ouwelij-
ken donsjes-knikker: ,ik mot je spreken . . ."

„Is 't ernstig?"
„Ja . . .
,,Sien, ga na bed . . ."
,,Nou al, vader?"
,,Doe wat 'k zeg . . ."
,,Nou, da's lekker!" zei Sien snibbig en met 'n gezicht van

verwensching - nooit zag je oom, en as je 'm zag most je je
roman in den steek latent -- greep ze 't boek met de wormstekige
kaft van 't zeil met z'n gestuiptrek van half-dooie muggen en uiltjes .

,,Nou -- en?" vroeg Chris, paf van verbazing om 't onverwacht
bezoek --- gisteren waren ze mekaar nog as vreemden voorbij
geloopen -- hem z'n zorg - zoo'n kruijenier-zwager kon 'm
gestolen worden! -- en nou opeens, over half tien, 'n binnen-
stuiven, dat natuurlijk -- dat rook je - op geldleenen -- net
as de laatste maal -- uitdraaide . . . : „nou? . . . Schiet af!"

De vakken van 't zeil met z'n rooie oogen overschichtigend,
den goren zakdoek tusschen de magere vingers, mummelde de
bezoeker, to kapot om z'n aanloop, do onthulling van 't schandaal,
to vinden .

,,Herrie net Mien?"
,, a . . .
„Het ze een van d'r buien?"
„'t Is uit . . ."
„Uit? . . . Wat klets je?"
Even bleef 't stil in de sohaduwstrook naast de tafel -- toen

kwam 't hortend los .
,, . . . Ze het 't met Janssen angeleid . . . Ze het me zoo gemeen

bedrogen, en al zoo lang, da-'k 'r suf van ben . . 4"

11
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,,Met je patroon? . . . Ben je dol? . . . n Vrouw van dik in de
veertig?"

,,Zeg dat wel! . . . Van dik in de veertig . . . 'k Heb ze gesnapt . . .''
,,Gesnapt . . .?"
,,Door de telefoon . . ."
,,Anders niks? . . . Door de telefoon, hahaha!"
,,Daar hoef-je niet om to lachen, Chris . . . 'k Heb Mar hooren

zeggen: ,kom-ie morgen, as Karel z'n bezigheden het," - en
hem: „'t zal niet mankeeren, schat" - en haar: „en breng-ie wat
lekkers meet -- en hem: „ja snoes" - en haar: „'k zal de deur
laten anstaan, dat je niet hoeft to bellen" -- en hem : ,goed
schat" -- en haar: „'k zal voor 'n kop koffie zorgen" -- en hem :
,,ik vreet je op, schat . . ." Nou? . . . Is dat snappen, of is dat
geen snappen?"

,,,Hahaha!"
,,Wel allemachtig, heb-ie niks anders to antwoorden?"
,,Da's geen bewijs, hahaha! Dat kennen twee vreemden geweest

zijn, hahaha!"
,,Asjeblief!" klonk 't stug in de schaduwstrook, en 'n hand met

'n inktveeg aan den middelvinger, schoof 'n brief naar 't kerk-
hof der muggen en uiltjes : ,Asjeblief -- lees zijn schrift, en lach
jij dan nog eens! . . ."
Dat sloeg in.
Christiaan's wenkbrauwen builden tezaam, en de haatlijke lath

bestierf boven 't brokje papier.
„fleet Janssen Je D i k k e r t . . .?"
,,Weet ik dat!"
,,'t Staat 'r toch!"
,,Wat 'r o n d e r staat, gnat me niet an - 't is z ij n schrift,

z ij n schrift, dat 'k van buiten ken . . . 'k Was al bij z'n vader
op kantoor! . . . Geen korst brood lust 'k meer van 'm . . . 'k Ga
net zoo lief bedelen . . . En hAdr zet 'k an den dijk . . . Voor dat
schepsel heb 'k me uitgesloofd, heb 'k me 't spit in m'n rug
gehaald . . . Voor 'n verreljaar kon ze nog enkel brood slikken,
as ze sopte . . . had ze nog amper drie kiezen . . . heb 'k tot 's
yachts zitten copieeren, om 'r an 'n nieuw gebit van over de
tachentig gulden to helpen! . . . Daar lijkt ze nou tien jaar jonger
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mee, en omdat ze tien jaar jonger lijkt, maakt ze afspraakies met
'n kerel van wie i k 1 e e f . . ."
,,'k Mot zeggen," arbieterde Christiaan, zonder 'r lang over na

to denken: ,dat 't schunnig is . . . Had 'k niet achter 'r gezocht . . .
En wat 'r in die brief staat, is zwart op wit -- en min, min! . . .
Daar mot je 'n stokkie voor steken! . . . Mag-ie je niet laten
anleunen!"

„Zal 'k ook niet . . . 't Is uit - uit!"

Tot over twaalf, was-ie bij Christiaan blijven plakken --- bij
drie kommen koffie .
Bij half een, afgetakeld, ontredderd, duizelig van moeheid, met

'n maag van streek door 't bier en 't koffiedik, zaligblij, dat 't
licht in de huiskamer niet meer brandde - en met den in 't
keldertje geschreven brief nog ongerept in z'n binnenzak - je
dee beter 'r 'n nacht over to slapen en je doodkalm, niet door je
zenuwen opgevreten - to bedenken - om half een, op z'n sokken,
om 'r niet wakker to maken, sloop-ie de voorkamer met de vogel-
kooi en de bloempotten in.

Ze sliep met d'r schuldig geweten als 'n marmot, of hield zich
maar zoo .

Op de tafel, onder de smeulende lamp, stond z'n bord van elken
avond - met z'n boterham met snijkoek van elken avond en
z'n boterham met geraspte kaas van elken avond . En de kraut
lag 'r, als elken avond. En 't glas melk - omdat-ie niks anders
dronk - wachtt€ als elken avond. En de wekker tikte als elken
avond. En de door de opgedraaide lamp opgeschrikte kanarie
zei: „Piet!" als elken avond. En toen-ie, in bed gestapt, van over-
spanning lei to woelen, en moeite had 'r niet wakker to schreeu-
wen, om 'r met de dracht van z'n verwijten of to maken, snurkte
ze als elken avond .

Ze was door de wol geverfd .
Ze droomde misschien van den judas, then ze morgen bij zich

besteld had, voor wien ze de deur z ,-)u laten anstaan, om 'm niet
door de buren to laten bekijken . . .

Ezel als-ie in z'n huwelijksche jaren geweest was, had-ie 'r,
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omdat-ie 'r altijd 't eerst nit moest, iederen dag 'n kop thee met
twee lepels suiker en 'n scheut melk op 'r bed gebracht .

Dat vertikte-ie voortaan .
Zonder goeien morgen to zeggen, trok-ie de deur achter zich

dicht .
Maar d'r straf kreeg ze to pakken .
Uren lang zocht ze zich gek naar 't gebit, dat ze op 't ouwe

plekje in 'n glas water had gezet .
't Glas was weg. En 't gebit .
Daarmee zat hij in z'n zak bij J a n s s e n & Z o o n de boeken

met z'n verzorgde hand bij to houden .
'ns Kijken, of ze de deur an liet staan . . .
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Met 'n zenuwvaart, de schoolboeken onder den linkerarm, 't vloei-
papier pakje, nog klam van de omsteviging van zijn vingers, in
de weggedoken rechterhand, doorhaastte ze de' schaduwstrook van
de Gracht. Hij had 't 'r zoo stiekum toegestopt, zoo of-ie bonjour
zei en 'r 'n hand gaf, dat geen sterveling 't gezien kon hebben .
Toch stapte ze gejaagd, nerveus van de plek der misdaad, of
dozijnen getuigen 'r op de hielen zaten, En terwijl ze op de pas-
gedweilde stoep van 't benedenhuis op 't wanhopiglangzaam aan-
schuifelen van Trees 'r altijd kuchend-hijgende voeten, die
7n eeuwigheid over 't beetje afstand van 't sous-terrein naar de
voordeur deden, wachtte, bebeet ze 'r lippen, omdat ze zich geen
houding wist to geven bij 't vriendlijk kijken en knikken van
moeder, wier brilleglazen ze zag glimmeren in 't spionnetje van
de bel-6tage. 't Leek of 't gefrommel van 't vloeipapier in 'r zak
'r 't bloed naar de slapen joeg, of de zenuwen 'r hart sneller
lieten kloppen, of ze met 'r been moest wiebelen, om 't gekijk
van 't lieve mensch, dat weer goed aan 't verstellen was - anders
droeg ze 'r bril niet - to verdragen . Overstuur en geprikkeld -
kwam Trees dan nooit . . . ? - schelde ze nog eens driftig, en toen
de meid, die al achter de deur stond, gehumeurd verweet of ze 'r
beurt niet kon afwachten, stoof ze 'r korzelig voorbij den looper
over de trap op, en omdat ze z o o, met 't papier- gepruttel, dat
'r bezwarende en bekleumende, de huiskamer niet indorst, wipte
ze de kleine slaapkamer binnen, waar de kleeren van Jeannette
- slordig schaap van 'n kind! - al op 't bed waren gesmeten .
Even aarzelde ze, niet goed wetend waar ze 't pakje moest ver-
bergen. Dan, snel-besloten, de kast en de waschtafel niet ver-
trouwend, trok ze 't laadje van 't nachtkastje open, en plonsde
't pakje 'r in . Breken kon 't niet op de zachte onderlaag van de
dingskes, die ze 'r placht to bewaren en Jeannette had 'r eigen
bewaarplaats in de gesloten naaidoos van de kast. Goddank! Weg!
't Had in 'r zak gebrand . Met 't cadeau van den jongen bij zich,
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zou ze niet bij moeder in de huiskamer hebben durven komen .
Nu, valsch-vroolijk, opgelucht, toch met 'n broeiende gene, lawaaide
ze de half-gedekte tafel langs, zoende moe, die alweer prettig-
huiselijk over de verstelmand gebogen zat, en met 'n 'r zelf
hinderende overmaat van geluid - de f a t s o e n 1 ij k e kamer-
stilte voor zich uit rumoerend, praatte ze over de klater-kleurige
avonturen van den dag - hoe de Fransche juffrouw haar uitspraak
b ij z o n d e r geprezen had - hoe lekker 't met de geschiedenis
geweest was - en hoe de gymnastiek-juffrouw haar tweemaal
gevraagd had 't voor to doen aan de stijve pieten, die met d'r
corset uit - verbeel je! - nog geen behoorlijke lendenbuiging
konden maken, of zich uit anstellerij maar zoo hielden . . .
Maar dan midden in 't geratel en raketten van woorden, zei moe

ineens in 'n kleine, niet dadelijk aan to vullen gaping : „Toopie, m'n
kind, wat heb je 'n opgewonden kleur . . ."
„Ik, moe? . . . Hoe komt u 'r op . . . 'k Heb hard geloopen . . ."
En meteen draaide ze zich of naar den spiegel, de handen

meppend tegen 't weerbarstig gepluim en geschuim van 't blonde
voorhoofdshaar, en ze keek zichzelf boven de vergulde pendule
zoo verwonderd-onschuldig in de blauwe oogen of ze Moe's grijze
hoofd voor zich had .

,,Nou, 'k dacht maar zoo," klonk de paisibele stem uit den leun-
stoel - en in 't glas van den spiegel schoof de geduldig-verstel-
lende hand van de vroeg-oude vrouw - op en neer -- bijna maat
houdend met 't loom-bedaarde gewiegel van den klokkeslinger .

Trees, zuur en zeurig - al meer dan vier jaar sinds vader's dood
zei ze om de maand den dienst op, om weer zuur en zeurig, lang-
zaam en vervelend, en toch bij buien erg lief en goedig 't werk
to doen - Trees klaagvoette met de borden, vorken en messen
de kamer in. Ze was vandaag weer zoo in de „stemming", dat
't neerzetten van ieder bord 'n snauw en 't gerinkel van 't tafel-
zilver 'n drensend geruzie leek . Moeder keek over 'r tamme
brilleglazen heen, geergerd door dat krakeelerig bewegen en
smijten, maar ze sprak geen woord van verwijt, en omdat Trees
die rust-van-meerderheid als 'n soort getreiter voelde, deed ze nog
hardhandiger en stugger. 'r Zat onweer in de lucht. Je merkte
't an alles . . . Als Jeannette, klaar met 'r schoolwerk, niet vroolijk-
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zingend was binnengewipt, zou 't weer 'n kleine oorlog tussehen
moe en de meid geworden zijn .

,,Dag Toop!" riep Jeannette, in 'r sas, omdat ze nou lekker-
fijn na 't eten tot bedtijd an een stuk 't boek kon uitlezen,
't heerlijk-dikke, zalig-dikke boek . . . : ,dag Toop! . . . Ben je al
thuis? . . . Ruik jij na odeur? . . ."

,,Ik? . . . Ik? . . ." hakkelde Toop. Ze verschoot zoo wild en onver-
wacht van kleur, dat 't bloed 'r naar de oogen vlamde . 't Was 'r of
moeder, Trees en Net 'r tegelijk bij 't woord odeur aankeken, en
terwijl ze in zot-verdedigend gebaar de handen naar den neus
bracht, om dadelijk en sterk-van-argument to betoogen, d a t z ij
h e t n i e t w a s, buitelden de rappe zenuw-gedachten door
'r plots kleiner aanvoelend hoofd - dat 't pakje met 't fijne stop-
fleschje 'r den zoet-penetranten geur mee had gegeven --- dat
't flaconnetje misschien opengegaan was -- dat 't in de la van
't nachtkastje misschien, misschien leeg liep, dat, dat, dat . . . 't Ver-
klitte alles in de 'r omlaaiende warmte, die 'r hulpeloos rood maakte,
't dee 'r zoo opvallend en onecht tegen 't verbaasdkijkend zusje
opstuiven, dat ze nu heusch 't centrum van aandacht werd en
moeder de kous met den maasbal in 'r schoot liet zakken, ontrust
door 't onlief gedoe van 'r oudste meisje .

,,Gut, schaap van 'n kind --- odeur -- odeur wat klets je
toch! . . . Ik odeur? . . . Hoe mot i k an odeur kommen! . . . Smijt jij
je mantel en je hoed liever niet op 't bed, as moe je al zoo dikkels
verzocht heeft! . . . As je 't maar zelf opruimt! . . . Ik steek 'r geen
hand an uit ! . . ."

,,Wat is 'r? . . . Wat doe je prikkelbaar . . ." praatte moe, in
groeienden verwonderingstoon : . . . ze legt je toch niets in den weg,
Toopje, als ze zegt dat 't hier naar odeur ruikt? . . . Dat heb ik
straks ook gemeend . . ."
tt ,Goed!" kwam Toop vinnig los : „ . . . goed, best dan r u i k t
't na odeur . . . Maar dan hoef i k 'r toch niet naar to ruiken . . .
Ruik jij wat, Trees? . . ."
Even smeet de meid 'n mes neer of ze wou zeggen, dat zij niks

met 't gemier to maken had - dan, zich als 'n poedel achter 't
haardvuur lekker in 't land van herrie en klein getwist thuis
voelend, zette ze de donkere gaten van 'r dogge-neus op hoorbare
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snuiving uit, en ingehouden grommend als 'n ervaren fox, die
onraad bij 'n braamstruik speurt, hakte ze den Gordiaanschen
knoop met 'n zachtzinnig :	t Ruikt niet na odeur : 't stinkt
'r na!" . . .door .
,,Nou, ik ruik dan niks! . . ." beet Toop kattig van zich af, en

gehumeurd, met lust om 'r heftig op los to ruzien, als ze 'r niet
met rust lieten, greep ze 'n ouwe kraut van minstens 'n week
gelejen en las gretig de cijfers van de Amerikaansche beurs, waar-
van ze geen sikkepit begreep .

Kalm dopte moe 'r bril in 't verrafeld huisje, lei de kousen
bij mekaar in de verstelmand, en voor ze naar de keuken ging,
om 't vischschoteltje van den vorigen dag op to warmen, zei ze
op 'r prettige geduldmariier, die nooit op tegenstand stiet : ,Net,
m'n kind, a 1 s je je kleeren zoo onnet op 't bed heb gelegd, wil
je 't dan nog even voor 't eten in orde brengen . . . Wil je?"

,,Ja, moe . . ."
Rikketikketik . . . Rikketikketik . . . bungelde de klok .
En in die stilte, nou moe en Trees in de keuken bezig waren
en geen woord spraken -- eerst tegen den avond werd Trees

mensch, .had ze de gewoonte zich met 'r vijandin-mevrouw to
verzoenen - in die anders zoo heerlijk-huiselijke kamerstilte, keek
Toop als 'n gejaagd wild den schijnbaar veranderden stand der
meubelen en pullen of . . . 't Fleschje m o e s t in 'r zak gelekt
hebben . . . Ze voelde 'n vochtig-olir achtige plek en nu ze 'r vinger-
toppen opnieuw naar 't neusje met de waarachtig-bevende vleugels
bracht, snoof ze 'n k r a n k z i n n i g e lucht van Meiklokjes of
viooltjes of rozen -- 'n vieze lucht, die de kamer doorparfumeerde

'n ellendig-ophitsenden gear, die den klokkeslinger uit z'n
sterken cadans scheen to schokken . . . Met 'n ruk schoof ze 't
raam op, en bang iemand in de gang tegen to komen, nam ze de
waterkaraf van de tafel --- en met 't angstig gebaar uA 'r eerste
jeugd, als ze kaakjes uit den trommel snoepte en dan 's avonds
in 'r bed Onzen Lieven Heer om vergiffenis voor die doodzonde
smeekte, goot ze scheuten water over 'r handen en poison, ketste
de karaf weer naar 't tafelzeil terug en met wriemelende wrijf-
rukken droogde ze zich de huid met den stofdoek uit de mand
naast den schoorsteen. Dan, met 'n plons, schrikkend bij 'n geluid
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in den korridor. duwde ze 't raam dicht en herlas de idiote cijfers
van de Amerikaansche markt, die vader, toen-ie nog leefde, iederen
avond met zooveel koortsige haast had gelezen . . .

Vreeselijk . . . Vreeselijk . . . 't Hielp niks - en Ms 't geholpen
had, zou 't nog to laat zijn geweest . . . Want 'r gebeurde ineens
iets verschrikkelijks . . .
Moeder kwam binnen, dee de deur achter zich dicht - en do

handen op 'r rug, liep ze tot diclit bij den stoel, waarin 'r oudste
dochter de beursnoteeringen las .
Joopie . . ."
,,Ja, moe? . . ."
Vluchtig of 't wintersche zonnelicht 'r hinderde keek ze op, zag

moeder's groote, verwijtende oogen in 'n bleek-geworden gelaat
- toen zocht ze weer houvast bij de schimming der dronken
cijfertjes .
Joopie - van w i e heb jij 'n fleschje odeur gekregen? . . ."
Jk, moe . . . Gut, wat wil u toch met uw odeur? . . ."
,,Heb jij geheimen voor me, Toop? . . ."
,,Gos, moe - ik begrijp u niet . . ."
,,Begrijp je me niet?"
,,Nee, moe . . . U zegt . . . U denkt . . . Dat hoef i k toch niet . . .

Die Net ook en die gekke Trees . . ."
Maar midden in 'r gebrabbel vtn uitvluchten en klaar-stellige

aanloopjes van wegbiokkelende zinnen, bleef ze steken, omdat moe
de handen van den rug trok, 'n flaconnetje in 'n doorsiepeld
papiertje liet zien - en met benepen moeder-oogen naar 't konfuus
bewegen van 'r dochter keek .
't Werd nog stiller dan met de zwijgende Trees . Moeder zette

't fleschje in z'n verfonfaaid vloeien jurkje op den schoorsteen-
mantel, en zonder iets sneer to vragen, verdrietig en zielig, dook ze
in 'r leunstoel, starend naar 't gedrijf der meeuwen in de fleurige
lichtplassing van 't Grachtewater . Dat stil-zitten van moeder, die
altijd zoo dee als ze zorgen had of an den gestorven vader dacht,
was 'n marteling. Niks was erger, niks 'n grooter verwijt darn
juist dat. En omdat Jeannette, die nou al lang klaar moest zijn
met 't ophangen van de paar dingen, niet binnen kwam en Trees
de tafel verder ongedekt liet en moeder's profiel onbewegelijk
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wegschool achter de plooien der overgordijnen, hield ze 't niet
langer uit . 'r Kwellendste straf was als moeder niet sprak, niet
met 'r u its p r a k, dingen had die 'r hinderden en voor Mar ver-
zweeg. Dan voelde ze zich achteraf gezet en als k I e i n meisje
behandeld . . . Maar dit . . . Dit gedoken zitten met 't leed over
't vreeselijke van haar en den jongen . . . en 't je niet
ankijken, omdat ze natuurlijk tranen in 'r oogen had -- had moeder
ze niet om minder? -- dat verdroeg ze niet . . . dat zweepte 'r op . . .
dat dee 'r lippen trillen . . .

Met 'n dorre stem, die 'r zelf vreemd in de ooren klonk, begon ze .
,,Moes . . ."
Geen antwoord. Enkel de witte hand met den trouwring en den

vergeten zilvren vingerhoed bewoog over de pluche franje van
't tochtkussen .

,,Moessie . . ."
,,Ja, m'n kind . . .", antwoordde de lieve, ouwe, alles-uit-je-

halende-stem, 'n stem, die nou klonk of ze moeite had de paar
woorden to spreken.

,,Heeft Net 't fleschje gevonden?"
't Hoofd met de al-grijzende haren knikte .
„Ik heb g e j o k t, moe . . ."
Weer knikte 't hoofd . . . De tranen kwamen 'r van in je oogen . . .
„Ik h a d odeur, moe . . . Maar toen Not 't ineens zei, toen wou

'k nietl Toen dacht 'k . . . Gos, is 't zoo erg, dat een van de
m e i s j e s van school . . ."

In de verstarde figuur bij 't overzijvenster kwam 'n plotsling
bewegen. Moeder's groote oogen drongen van achter den gordijn-
schemer op 'r toe .

„Van een van de m e i s j e s van school . . ." sprak de echo, met
'n verwijt zonder aanklacht.

,,Ja, moe," loog ze . Ze moest liegen. Op dit oogenblik, nu, terwijl
Net en Trees niet binnen mochten komen en do afschuwelijke
stank - Trees had gelijk -- nog in 't vertrek hing . . . 't to be-
kennen van den jongen, de flacon, die-io 'r zelf zoo wanhopig-
verlegen in 'r hand had gestopt - 't biechten van de paar maal,
dat ze mekaar op de tram hadden ontmoet - 't dragen van 'r
schooltasch tot aan de zijstraat van 't Gymnasium

	

't vijf-cents-
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taartje van gister

	

en 't pakje van vandaag

	

lieve Heer, nee,
nee . . .

,,'t Is goed, Toop," praatte moe, langzaam-aarzelend: „ . . . ik dacht
eerst, dat 't 'n attentie van iemand anders was . . . En dat zou
'k heel-akelig gevonden hebben, omdat je de vorige maand pas
veertien geworden ben . . . Veertien, Toop . . . Dat is 'n leeftijd,
om op 't Gymnasium je best to doen, en nog geen leeftijd, om
zonder dat je moeder 't weet, aan dingen to denken, waaraan
'n fatsoenlijk meisje eerst v e e 1 later mag denken . . . Jok nooit
meer . . . Jokken is zoo iets leelijks . . . Jokken kan ouwers en
kinderen tot vreemden van elkaar maken . . . En daarmee is 't afge-
loopen, gaan we aan tafel . . ."

,,Ja, moe," sprak Toop bedrukt, en terwijl 't grijze hoofd zich
over 'r boog, om zich to laten afzoenen, nu 'r weer vrede was,
voelde ze dat ze moeder nog nooit zoo, nog nooit met zulke lippen
had aangeraakt. De odeur van de Meiklokjes, de Viooltjes of wat
't was, had 'n kring van loone, moeilijke verkilling getrokken .
En zij stood 'r eenzaam, traag van gedachten, houdingloos midden in .

Op den gewonen tijd, geen minuut later, zaten ze aan tafel .
Trees diende op, en iederen keer, dat ze naar 't schelletje bliefde
to luisteren, en de kamer met blinde voeten doorslofte, stak ze
'r dogge-neus met kwaadaardigen opzet in de odeur-lucht, en
snuffelde dan of ze 'n verkoudheid iii primair stadium had opge-
loopen. Dan keek Jeannette, bang voor Toop's oogen -- kon zij
't helpen, dat ze 't fleschje in 't nachtkastje had zien liggen?
schichtig naar moeder, die haast niet at en de graatjes van de
portie vischschotel scheen to tellen .
't was 'n middagmaal, verstoord, ongezellig, verkleumd . Soms

ging 't gesprek op den tast naar de teere intimiteit van zooveel
keeren, bij dag- en avondlicht, maar dan hortte 't opnieuw. De
penetrante reuk van de odeur dee Net telkens prakkizeeren over
'r ,verraad" en 't lange koppen van Toop, dat 'r op zou volgen
-- boog moeder's hoofd naar 't niet leeg rakend bord -- kolkte
om Toop 'n gekringel van impulsies om de waarheid to zeggen en
'n aangolving van allemaal angsten om 't niet to doen . Zoo kroop
de avond. Korter dan anders bleef de jongste dochter in 't zalig-
dik boek lezen . De pret was 'r af. Om negen uur zei ze goeien-
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avond en vijf minuten later, nog met de lintjes in 'r haar --
't mocht niet, maar vanavond bad ze geen hoofd -- lag ze in
't bed, zoo dicht mogelijk tegen den behangselwand op, om plaats
voor Toop to maken -- Toop, die in denzelfde geparfumeerde kamer
moest slapen. Om tien uur, toen ze met 'r sommen en Duitsch klaar
was, veterde Toop 'r bottines los . Gedwee, zoo stil als in de dagen,
toen vader pas gestorven was, zoende ze moeder op de twee
wangen en Rep de gang bij de slaapkamer in . Daar ging ze nog
even op 'n traptree zitten . 't Schreeuwde in 'r op, dat ze zoo niet
naar bed kon, dat ze den heelen nacht niet zou kunnen slapen
met 't schrikkelijk geheim. Besluiteloos liet ze de veters der bottines
been en weer bengelen, toen stumperde ze naar de huiskamer terug .

Moe zat achterover geleund, wit en vermoeid, de oogen gesloten .
„Ik dacht al," zei de vroog-oude vrouw, en de oogen hield ze

dicht of 't lamplicht 'r pijn dee : ,ik dacht al dat je nog terug
zou komen: je heb 't fleschje van je kameraadje op den schoor-
steen laten staan . . ." .
Een oogenblik draaide de kamer met Toopje road. Dan ineens,

zoo snikkend, dat ze 'r niet bij praten kon, zat ze op moe's schoot,
klein-kleuterig als 'n baby, en met de armen om de hals van de
vrouw met 't grijze haar, kermde ze 't uit :

„hoes, moes, 't is van 'n j o n g e n . . ."
,,Dat wist 'k," zei moe zachtjes de blonde vlechten van 'r oudste

streelend : „maar ik vind 't schattig, dat je 't me zegt . . ."
En terwijl 't gesnik 't tenger meisjeslichaam doorbeefde, praatte

ze sussend, kalmeerend, dat 't zoo erg niet was, als je 't maar
vertelde -- en dan vroeg ze hoe oud de jongen was . . .
Toen kwam 't ergste van de biecht .
„Hij is niet oud, moe --- bij draagt nog 'n broek met bloote

knieen . . ."
,,Goed, m'n kind," troostte moeder ; „dan zenden we morgen aan

dien jongen met z'n bloote knieen de flacon terug . . . En dan
spreken we 'r nooit meer over . . ."
Voor 't eerst sinds ze weduwe was, lei ze dien avond 'r grbote

dochter als 'n heel klein meisje naar bed -- en terug in de huis-
kamer berook ze met 'n glimlach 't fleschje, waarop 'n jongens-
hand op 't etiket had geschreven : „Van uw Henk" . . .



EERSTE GESCHENK II





Tegen elf uur, bedaard uit 'r bed gekropen -- om tien had
't klein-schuw dagmeisje 'r als gewoonlijk met 'n kop thee
met twee klontjes en 't horribele voetbad gewekt - of je hoog
of laag opspeelde: morsen dee ze! - bij elves, niet-uitgeslapen,
piikkelbaar, maar toch sloom van gebaar, begon ze an 'r toilet,
waaran ze pleegde to teuten tot de koffie op tafel kwam, en
Henk, druk, uitgehongerd van de Burgerschool binnenstormde .
Voor 'r bad had ze 'n dik kwartier noodig, voor 'r haar en 't
uitleggen van 'r goed-van-den-dag minstens 'n half uur, en dan
moest je je nog haasten. Vandaag lukte de boel niet . 't Akelig
kind was weer met 'r handen overal an geweest, had do dingen
zoo verlegd dat je zoeken en zoeken moest - de kam lei in
'n andere la -- de pantoff els leken onder 't bed verstopt - de
met zorg gerangschikte fleschjes en potjes op den marmeren rand
van de waschtafel, de odeurtjes, 't haarwater, de tandpasta, 't
fleschje Odol, de hazelnootcreme, de vaseline, de zeep van Piver
en snoep jes van Gelle Freres --- Hemel, dingen die ze op den
tast kon vinden! - stonden naast en door mekaar vermorreld .
't was op die manier met dat snoepende, je nooit in je oogen
kijkende, altijd stills kind-vol-streekjes niet to doen . Dan zag
je dat ze van den snijkoek gekr-uimeld had, dan mists je weer
'n cent, die je met opzet op 't buffet had laten liggen, dan was
ze bij 't boodschappen-doen 'n dubbeltje kwijt geraakt . . . En was
't niet pas gister gebeurd, dat de heele badkamer en de gangen
iiaar Odol roken, omdat 't schaap, op haar beurt verlekkerd door
de uitstalling van toiletartikelen, do vrijpoBtigheid had begaan,
om 'r haar en 'r gezieht met Odol in to smeren . . . ?

Zich de valsehe vlechten voorzichtig klutsend, bang voor 't
uitvallen van 't haar, keek mevrouw met geoefende speurders-
oogen 't rekje met toilet-versnaperingen of --- en plots, met 'n
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schok door 'r toch al zwak hart, staarde ze naar 'n leege plek,
die door niets, door geen der glimmende, kort-halzige, beeti-
ketteerde stopfleschje was aan to vullen. Daar had 't vannacht
nog gestaan, 't nieuwe matglazen flakonnetje, waarvan ze 'n paar
druppels geprobeerd had. Daar. Je hoefde je niks wijs to maken :
't was alweer gebroken of 'r was iets anders mee gebeurd . . . De
vlechten gleden op de kaptafel en de verontwaardigde ringenhand
greep naar de electrische hangschel, die kittig-kwaadaardig heen
en weer bleef slungelen tot 't kortharig, bleek en verschraald dag-
meisje na 'n beduusd geklop, de slaapkamer indremmelde . Ze had
pas de kachel in de huiskamer -voorzien, en voorvoelend dat ze
weer iets misdaan had en mevroaw's ochtendhumeur standjes zou
loslaten, gelijk 'n najaarsstruik 'r bruin-dorre blaeren, wreef ze
benepen-rondloerend 'r paars-vuile, doorkloofde handen aan 'r groe-
zelig werkschort.
„Het u gebeld, mefrouw?" vroeg ze kleintjes, en 'r oranje wim-

pers leien in knippering neer op de jukkige sproetenkoonen --
of 'r pas 'n felle bliksem geweest was -- en de ratelslag zoo
opknallen zou .
,,Antje," zei mevrouw --- als ze 't met die intonatie inzette

broeide 't als in 'n hooischelf bij heetsten zomernacht -: ,Antje,
ik mis iets . . ."
,,Wat dan, mefrouw," bazelde 't dagmeisje. Ze kromp naar den

deurpost terug, angstig en bezwaard van geweten, omdat ze then
m orgen, koud en altijd-uitgehongerd, wel 'n ditje en 'n datje met
nijver overleg, en haast niet met menschenoogen waar to nemen,
geproefd had - maar genomen, wat je „nemen" noemde, nee,
bij Onzen Lieven Heer niet . . .
,,Waar is . . .?' sprak mevrouw langzaam, en in elk van 'r

accenten was 't gestekel van 'n zich ergerenden egel: „waar is
m'n flacon?"

„Flekon . . . Flekon," herhaalde 't kind opgelucht -- geruimd
had ze wel, maar na de herrie met de paar druppies uit 't blauwe
flesschie met de uddol, waarna ze flog rook, toen ze zich met
groene zeep en sodawater gewasschen had, had ze 't zalig gelaten
ook maar an een van de stoppies de punt van 'r neus to zetten .

,,Als je 't me niet direct zegt waar m'n flacon, die 'k eergisteren
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heb geko( ,,ht, is gebleven, slitur I subiet om je moeder - ver-
staan?"
Gejaagd monsterde 't kind den marmeren rand van de wasch-

tafel af. Dat was 't f rgste dreigement. Vorige week had moeder
'r ongenadig geranseld, omdat mevrouw zich over den snijkoek
en 't verloren dubbeltje beklaagd had . Moeder dee ook de wasch
oor meneer, mevrouw en den jongeheer. Moeder had 'r aan-

bevolen. Als zij 'r dienst verloor, raakte ook moeder de wasch
kwijt. En ze had zich nou, zoo waarachtig as ze hier stond, niet
n6g is ingesmeerd, omm net zoo lekker as mefrouw to ruiken
ze wist van geen flekon - ze had geen flekon gezien . . . Om zich
'n houding van onaantastbare onschuld to geven, zei ze geen
verdedigend woord meer : ineens, zonder overgang, griende ze
'r op los, en in 'n gebrabbel van snikken en klanken, onverstaan-
baar achter 'r opgeslurpt schort, trachtte ze to betoogen, dat ze
niet an de waschtafel geweest was .

,,Dddr heeft de flacon gestaan - en ddAr moet ze weer vandaan
komen," praatte mevrouw driftig : ,'n flacon van twee gulden-
xjjftig! As je maar weet, dat als-ie niet binnen 't uur terecht
komt, ik 'r niet alleen je moeder bijhaal, maar 't ook politiezaken
worden . . . Jij groeit voor 't Spinhuis op . . . Jij ben 'n slech-c
kind . . . Koek en geld en odol en nou 'n heele flesch odeur . . .
Schande! . . . Schande! . . ."
Bleek-bevend en met hysterische smartsnikken hortte Antje 'r

wat woorden uit . Maar telkens als Le halfwege 'n zin was, proestte
ze zoo klagelijk-opstandig, struikelde ze zoo verward over 'r niet
tot volrijpheid komende argumenten, dat mevrouw geenerveerd
door dat gegrien en gebler op den vroeg-morgen, 'r toesnauwde
'r mood to houen. De rest zou ze met 'r moeder vinden . 'r Was
'n grens voor 'r geduld . Ze wou wel van 'n onhandig schaap
van 'n kind, dat voor niks deugde, p r o b e e r e n 'n fatsoenlijke
dienstbode to maken, maar as 't met diefstal begon, eindigde 't
met 't rooie dorp! En nou uit met dat gesjimp! . . .
Hikkend van 't wilde gehuil - met paars-donkie oogwallen,

die 't spichtig sproetengezicht in 't gedruip van geel-blonde haren
Dog leelijker en ouwelijker maalEten, sjokte 't aankomend dag-
meisje de trap of naar 't keukentje, dat ze al zoo knap begoli
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to onderhouen . De kraan van de waterleiding glom als 'n broche --
't fornuis, pas opgewreven met 'n stukkie schuurlinnen, zag 'r
as nieuw uit, terwijl 'r pas visch op gebakken was - de glazen
kast met de gisteravond uitgeknipte kranten leek op 'n uitstal-
venster van de Nieuwendijk - je kon van de planken eten zoo
kraak -- en de kassies onder de aanrecht mocht je an iedereen
laten kijken, zoo presies as de boenders, sponsen, zeemelappen
en schuiers op d'r plaats leeen - ze had zoo gedacht dat mevrouw
'r 'n kompelement zou makers over d'r properheid, de schoone
tegels en 't koperwerk -- en nou kreeg ze ineene op d'r falie
voor 'n flekon, die zij niet angeraak t had . . .
Met de magere ellebogen op de verkleuming van 't tafelzeil,

't ouwe-vrouwtjeshoofd in de handers, snikte ze an een stuk door .
De tranen glibberden tusschen 'r botjes-vingers, die flog open
waren van 't schuren van de kachel - en toen ze niet meer
huilen kon, hoe ze ook perste, kreunde ze ingehouden om zich-
zelf to blijven beklagen over de gemeenheid, de vuile streek, oin
haar de schuld to geven van de smerige flesch met oddeur . . .
Als z ij an moeder zee, dat mefrouw 't loog, dat ze 'r niet van
wist, zou moeder 't mensch-van-boven natuurlijk gelijk geven,
had ze de eerste dagen geen leven, kreeg ze boterhammen met
grauwen en snauwen, wier ze as oudste, waar de kleintjes bij
waren, links en rechts om 'r ooren gemept . . . En as vader 'r
partij trok, kreeg je krakeel dat de buren 'r an to pas kwamen . . .

Nog nastuipend van 't snikken begon ze 'r werk weer en toen
de electrische schel overging voor de koffie, schoorvoette ze do
trap op, 'r wijsvingertop op de tuit-opening om 't morsen van den
koffiepot op den looper tegen to houen - en binnen ordende
ze de tafel met 'n natgegriend gezicht, niks vragend, bleu, bang
voor 'n nieuwen fellen uitbrander bij 'n verkeerde beweging .

In 'r peignoir bij 't raam las mevrouw de ochtendkrant, telkens
over den gekartelden rand heen-loenzend, om op de onhandigheden
van 't ding, dat 'r in 'r katoentje en witte voorschort zoo hopeloos
armoedig bleef uitzien, to letten .

Ze zat wrokkig over t' schandaal-met-den-verdwenen-flacon to
spinners, zonder aandacht voor de nieuwtjes van geboorte en over-
lijden, tot Henk, frisch van de wintersche kou de kamer in-vroo-
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lijkte . Moe kreeg 'n zoen van 'n paar stevige jongenslippen -
en nou-ie over 'r zat, kern-gezond, rap van verhaal, niet to ver-
zadigen van eetlust, zich geen geduld gevend om de boterhammen
behoorlijk to kauwen, groeide 'n verteedering in 'r, die 'r de
nartgheid met 't meisje dee vergeten .

,,En vertel nou is, Henk, van je school," zei ze, plezierigjes van
'r kom koffie met veel melk slurpend. 't Was 't eenig half uur
van den dag, dat ze 'm alleen voor zich had, dat-ie niet met z'n
schoolwork bezig was, of met z'n kameraden wandelde . Vroeger
dorst je zoo'n eenig kind niet zonder toezicht de trap of to laten
gaan -- of de straat oversteken --- of in de tram to laten stappen
-- later raakte je 't kwijt -- moest je je 'r bij neerleggen ~m
z'n eigen vrijheid to geven . . . 't Eenige dat gebleven was, was
't intiem-doddig twaalfuurtje, als meneer op kantoor bleef en de
reus van 'n jongen met 'r uitbabbelde of-ie geen beteren vriend
op de wereld had . Dan stopte ze 'm de Bone pil-van-'n-boterham
na de andere toe en maakte zich ongerust, als-ie door to veel
snoepen onderweg -- van z'n vader kreeg-ie alles gedaan -- met
minder gretigheid at. Vandaag schransde-ie als 'n wolf. 't Versche
brood kneep-ie tusschen de nijptangen van z'n vingers plat en
dan grepen de witte tanden 'r in, dat je in je zuurste buien moest
glimlachen . . .
„vertel nou is, Henk," drong ze verliefd aan --- wat-ie 'r zei

kon 'r doen smelten van kneuig genoegen . . .
,,Wat mot ik vertellen!" praatte hij met 'n to vollen mond om

veel to beweren: „die van de wiskunde heeft me gepest . . . Ik
wilt alles, maar hij kan je zoo met z'n grijze oogen ankijken,
dat je d'r zenuwachtig van wordt . . ."

,,Hahaha!" lachte de moeder: „jij en zenuwachtig . . .!"
En ze at 'r robusten dertienjarigen jongen, die zelfs in dit weer

`van z'n bloote knieen geen last had, met 'r zwemmende oogen op .
Klop-klop-klop . . .
,,Binnen!"
Antje, nog met de zwart-paarse wallen in 't met 'r stoffige vin-

gertoppen gedroogd gezichtje, knikte den jongeheer vriendelijk
toe -- 'n kind van haar leeftijd stood 'r nader dan mefrouw in
'r meegaandste stemming -- en uit 'r gekloofd-blauwe handen
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glipte 'n pakje met 'n brief naast 't schaaltje met de boterhammen-
worst, waarvan zij straks 'r portie zou krijgen.

,,Asjeblief, mevrouw," zei de dociel en met was ze de kamer
weer uit .
„Van wie kan dat wezen?" praatte mevrouw verwonderd.

'n Keurig-kleine enveloppe met 'n naamcijfer en 'n lakje .
Henk hapte brokken en sopte de reepen in de kom melk om

't vlugger to stouwen -- mevrouw knipte 'r lorgnet op 'r neus,
zette 'n tand van 'n work in 't couvert en las . Ze las tweemaal
en werd rood . Toen keek ze 'r wolk-van-'n-zoon aan en las nog
eons. 't Stond 'r duidelijk. 'n Vergissing kon 't niet zijn.

Geachte mevrouw!

Mijn kleine dochter Toopje is eergister door uw zoon Henk
op een taartje getrakteerd. En gister was hij zoo vriendelijk
haar een flesch je odeur to geven. Ik veroorloof mij u dat
fleschje hierbij to retourneeren, daar ik niet kan aannemen,
dat dergelijke dingen met uw voorkennis gebeuren . Onze kinde-
ren zijn nog to jong, niet wear, voor zulke naive flirtation.
Het is de taak van ons ouders, een oogje in het zeil to houden .
U is zeker niet boos, wanneer ik dat op mijn manier doe en
u beleefd verzoek uwen kleinen zoon aan het verstand to bren-
gen, dat mijn dochtertje nog niet den leeftijd bereikt heeft,
om cadeaus van ,heeren" to accepteeren .

Hoogachtend,

Mevr. Wed. van Stiens-Meerkamp.

Mevrouw leunde achterover in 'r stoel, liet 't briefje en 't
paketje in 'r schoot zakken. Henk kruimde de bruine-suiker-
mepjes van z'n bord, zonder de flauwste intuitie van 't onweer,
dat zich aan de overzij van 't tafelblad saampakte. Nog zei
mevrouw niks, maar naast de nauwelijks onderdrukte boosheid
over 't geval, den streek van 'r jongen, die nooit onwaarheid
sprak of leelijke dingen uithaalde, steeg iets van prettigen trots
in 'r op, iets, dat 'r chagrineerde en 'r toch in malle verheuging
verwarmde, dat de prachtige aap-van-'n-jongen, de jongen met
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z'n korte broek, z'n lekker-lang haar en z'n beenige bloote knieen,
a l n a a r m e i s j e s k e e k . . . Je zou 'm zoo in je armen knuffe-
len, maar moest je natuurlijk kwaad houen en 'm den wind van
voren geven . . .
„Henk . . .?"
,,Ja, moe . . .?"
,,Gaan 'r op jullie Burgerschool ook meisjes?"
,,Nee, moe . . ."
,,Hoe ken jij dan 'n meisje Toopje . . .?"
Even spanden zich de pupillen van den jongen -- even snoof-ie

onraad. Dan z'n laatsten boterham --- den zesden -- en nog
voelde-ie geen grond -- in tweeen scheurend - 't ging vlugger
dan met 'n mes-zei-ie veilig en sterk, en met 'n mond die haast
geen ruimte had voor 'n verminkt woord : „ . . . Toopje . . . Toopje . . .
Ken ik niet!"
,,Henk," sprak nmevrouw vermanend-streng : „jij heb eergister 'n

meisje op taartjes getrakteerd . . ."
Nou dorst-ie z'n mond niet weer opnieuw volproppen . . . Met

'n brok voor drie-happen-gelijk in z'n hand, zat-ie in houding van
zich raak to moeten verdedigen .

,,Nee moe, niet op taartjes . . . Zooveel geld had ik niet . . . Op
e6n . . .

„En je heb 'r een van mijn flacons odeur gegeven . . ."
Pang. De bliksem sloeg in.
,,Ja, moe," bekende-ie dadelijk

	

als je bekende, werden m o e
e n p a n o o i t b o o s : „jij had 'r zoo'n boel en toen dacht 'k

,,'t Was niet lee-g . . . It Was pas nieuw . . ."
,,Ja, moe . . ."
„En je zei daarnet dat je 'n meisje Toopje niet kent . . .?"
,,Ken ik ook niet," biechtte-ie, nu met 'n kleur als 'n boei -

want pa zou minder makkelijk wezeu . . . : ,ik ken d'r voornaam
niet . . . 't Was 't kind van Stiens . . ."

„Jongen, jongen, wat doe je me 'n vreeselijk verdriet," ver-
weet mevrouw met 'n zoo onechte stem, dat Henk maar subiet
z'n stukgescheurden boterham in den steek liet en z'n armen om
de hals van de vrouw sloeg, die 'm nog nooit wat geweigerd had.
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,,Wees nou niet kwaad," vleide-ie met schattige jongensaan-
valligheid : ,ik zal nooit meer an je reukies kommen en dat kind
ran Stiens, dat spook, dat alles overkletst, kijk 'k nooit meer
an . . . Jakkus, wat 'n verraaister . . ."

Toen begon-ie to soebatten om niks an vader to zeggen, en hij
hakte en zoende 'r net zoo lang tot ze beloofde . . .

„Antje," sprak mevrouw, toen de jongeheer weg was -- en in
'r doen was iets van aarzelende onderdanigheid: ,als ik ongelijk
heb, heb ik ongelijk . . . 't Fleschje heb 'k daarstraks tdch gevon-
den . . . 'k Heb jou voor niemendal 'n standje gemaakt . . . En dat
spijt me . . . Je ben 'n goed kind en ik ben best tevrejen over
je . . . Zoo, nou krijg-ie 'n boterham met worst en een met koek,
en as je dan nog trek heb, mag-ie zelf nog 'n boterham n e m e n . . .
Hoor je . . .?"

,,Ja, mevrouw," babbelde 't kind opgewekt. Goddank dat zij
geen schuld had. In de duizeling van plezier, dat 'r vanavond
thuis geen rammel zou geven, dribbelde ze druk de kamer rond
bij 't tafel-afruimen, en bij 't schillen van de aardappels, die ze
anders met bonken van schillen jaste, om 'r gauw van of to zijn,
dee ze 'r best om 't mierakel-zuinig to doen, en met 'n gebarste
kraakstemmetje zong ze in 't keukentje tegen 't lekken van de
waterleiding op .
Boven maakte mevrouw toilet om uit to gaan -- en die dagen

vertelde ze aan al 'r vriendinnen van de eerste verovering van
'r rakker-van-'n-zoon, die me d'r eentje zou worden . . . Om to
zoendn . . .
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