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»Hij was,” vertelde Hans: ,eens een van m’n beste, harte-
lijkste schoolkameraden, maar door ’n klein dubbel-pijnlijk inci-
dent vervreemdden we voor goed van elkaar... Laat ik pro-
beeren ’t je zoo te biechten, ouwe Samuel, dat ’t geen te schun-
nigen indruk maak...

Na de Hoogere Burgerschool waren we mekander kwijt ge-
raakt. Frans ging naar Indie — ik bleef in Holland. We
trouwden, hij en ik — en vergaten, dat we bestaan hadden. De
roes van het leven nam ons te pakken. Je ontkomt er niet aan...
Denk aan de echte, prachtige vrienden van de jongenstijd — hoe
ze alles dikwijls meer dan vader en moeder voor je waren —
hoe je ze de teerste, zaligste geheimen toevertrouwde — hoe
je met de armen om elkaars middel liep en babbelde, intimiteit
voor, intimiteit na, hoe je vriend je in die uren ’n onsterfe-
lijke schakel met de vol-heerlijkheid van lente, jeugd en kinder-
mysteries leek — hoe-ie onafscheidelijk scheen van ’t komende,
waarnaar je hunkerde en waarvoor je in donkere avonden toch
ook zoo angstig was — en hoe je 'm later door ’t koortsig voort-
driften van la belle vie uit je gedachten verloor... Denk na,
Samuel!... Waar zijn jéiw zielsvrienden, jofiw onverwoest-
bare genooten van lange wandelingen en geboom over God-en-
de- wereld gebleven?... Weet je de namen nog?... De ge-
laten?... De stemmen?... De lieve, aanbiddelijke klanken? De
echos in zwoel-groene parklanen?... De fluistergeluiden van
heiligste vertrouwelijkheid, als je je kleine hand op ’n jongens-
schouder, den schouder van je vriend-tot-in-den-dood — tot in

den dood... — liet rusten?... Waar zijn ze, je groote,
oprechte, innige kameraden?... — Leven ze — zijn ze ge-
storven?...

Frans trouwde in Indié — ik in Holland. En als ’t toeval



6

ons niet tezaam had gebracht, zouen we ieder in 'n ander weer-
barstig aard-plekje de levens-verdwazing hebben uitgeleefd...

In ’n stampvollen spoorwegcoupé zaten we na ’'n reeks ver-
welkte jaren over mekaar. Hij sprak me aan — hém had ik
niet herkend. ’t Mager jongenssnuit met de donkere droom-
oogen was door ‘n vollen baard opgeslokt. Of ik 't was?...
Of ik 'm niet meer herkende?... Of ik me niet meer herinnerde
hoe-ie op 'n winterschen dag bij 't overstappen in de roeiboot
over boord was geraakt en bij ’'n boer had staan bibberen van de
kou in z'n kaduuk flanelletje, terwijl z'n goed werd ge-
droogd?... Ja, nu wist ik er alles van — en ofschoon de keurig-
gekleede, met den vollen baard je aandeed als ’n onbekende,
drukte je ’m met gretige warmte de hand, omdat er ’n sfeer
van superbe jeugdherinnering, jeugd-geur jeugd-vreugde, bij
’t oprakelen der kinderavonturen om ’m heen kwam.

We aten samen in de Pay s-Bas en toen we afscheid namen,
beloofde ik de ,relatie” — let op de ontreddering, Samuel! —
aan te houden en ’ns bij hem op z’'n buiten in Hilversum te
komen dineeren. Dat wil zeggen met m’n vrouw, om met hem
en zijn vrouw kennis te maken.”

»Ben je gelukkig getrouwd?”, had hij me gevraagd.

»Ben jij ’t?” had ik hem ortwijkend geantwoord.

»En omdat de onderbroken jongensvriendschap niet in 'n vloek
en ’n zucht tot de bezadigde, bezonkene van den rijperen leef-
tijd volgroeide, zeien we mekander niets meer over de weder-
zijdsche vrouwen hoewel we beiden door ’t gezwijg en ’t ont-
wijken voelden dat we elkaar in die richting niet te veel prettige
confidenties hadden te doen.

Kort en goed, ouwe Samuel, op 'n malschen Zondag gingen
mijn vrouw en ik met den trein naar Hilversum. Op ’t laatste
moment had 't geen haar gescheeld of mijn vrouw had me alleen
laten trekken. 'n Huwelijk is zoo niet altijd dan toch dikwijls
'n moeielijk ding — ’t aimabel gekoppeld blijven van twee anti-
poden, die uit gewoonte-sleur hutje en mudje bijeenhouden —
en met elkander 'n kwakkelreis haar 't zure einde volbrengen.
Mijn ,,petite femme”, lastig, humeurig, jaloersch op m’n vrien-
den, kennissen, zelfs op m’n hond, was in die dagen zoo onge-
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meen-ongenietbaar, dat ’k bij herhaling kleine, onwaardige
leugens bedacht om zakenreizen te ondernemen. En als ik terug
moéést, bestapte ’k de trap met schoenen zoo zwaar of 'k ’n
duiker was, boven ’t water op-klauterend. '’k Mag je die lieve
ervaringen nu wel zonder schijn van kwaadspreken vertellen,
omdat de zij, waarvan 'k spreek, op het oogenblik de zeer ge-
lukkige vrouw van 'n ander is... 'k heb ze bij de trouwplechtig-
heid in de Nieuwe Kerk cerlijkgemeende bloemen gestuurd...
Toen, op dien malschen Zondagmorgen, waren we beiden
plezierig-z w ij g e n d opgestaan. 't Waarom, de intense oorzaak,
de diepere kern, etcetera, weet ik niet meer. We pleegden dikwerf
te zwijgen. We zwegen soms dagen, bij het tweede ontbijt, bij
het middagmaal, bij het souper en in de schoone groepeering van
de schattige lits-jumeaux. We zwegen soms z06 benauwend-
lang, met variaties en beginselvastheid, dat '’k in m’n eentje
smakelijk hardop kon vloeken, om 't geluidsevenwicht te her-
stellen. Vrienden, die bij mekaar kunnen zwijgen, bereiken
'n graad van gevoels-verteedering, die je niet hoog genoeg kan
schatten. Getrouwde lieden, die ’t maniakaal doen, die elkander
cellulair in zwijgenis sluiten, zijn zoo zielig verdord, dat de tak-
ken door ’t eerste ’t beste rukwindje kunnen breken... Welnuy,
op dien gezelligen Zondag hadden we in wrokjes en verbitterd-
heid nog geen woord aan elkaar gespendeerd. We stonden
zwijgend op ’t achterbalkon van de tram naar ’t Centraalstation.
We zwegen in den coupé. We zwegen op de wandeling naar de
villa Réve de Bonheur. En eerst in de vestibule van die
Réve de Bonheur, toen we de vrouwtjes aan elkaar voor-
stelden — Frans en ik — wisselden wij geverniste huwelijks-
woordjes, om de gastvrouw en gastheer niet het profond négligé
van onze innerlijkste gesteldheid a prima vista te openbaren.
Gree, de nog vrij jonge vrouw van m’n kostelijken school-
kameraad, maakte 'n prettigen, vroolijken indruk. Ze zei alle-
maal knusse dingen tegen ’r man, herhaalde om de zooveel zin-
nen 't zachte: ,nietwaar mannie?”’ — , is ’t niet zoo, mannie?”’
— ,,ben je 't niet met me eens, mannie?” — , wat is jouw opinie,
mannie?” — en dat alles met ’n stem, die me afgunstig maakte,
die me waarachtig op dien smeltenden Zondagmorgen, daar
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buiten in ’t groen, ontroerde, omdat ik met geen ,mannie’s” ver-
wend werd. Gree, brunette, lenig, rustig, liet aan mijn petite bien-
aimée, de villa, de salon met de Indische kunstvoorwerpen, de
slaap-, logeer-, badkamers en keuken zien — Frans, 'n tikje
betrokken en naar taxatie iets magerder dan bij de laatste ont-
moeting, kuierde den tuin met me in. En er ontspon een prelu-
dium.

»Hans,” zei hij de rookwolken van de voortreffelijke cigaar
weg-puffend: ,,ik heb een klein vriendschappelijk verzoek...”

»En?” vroeg ik wat ongerust. Er was iets in de bezorgdheid
van z’n stem, dat ’n resonans bij mij vond.

»De zaak is zoo,” praatte hij met schuchter afgematheid:
ndat ik in geen opgewekte stemming ben... De verhouding
tusschen mijn vrouw en mij is niet zoo als ze zou moeten
zijn...”

»0..."% knikte ik. We ontmoetten elkander op ’n waarlijk-
bekend terrein.

,,We hebben sinds drie dagen geen woord met elkander ge-
sproken,” zei hij met de oude vertrouwelijkheid van onze jeugd-
jaren, toen we de Pelsjagersvanden Arkansas of de
Laatste der Mohikanen speelden... ,en nu moeten jij
en je heuschcharmante vrouw ’n beetje consideratie met ons
gebruiken en maar doen of je niets merkt, als mijn vrouw en
ik wat uiterlijk koel doen... Wil je, Hans?”

Ik drukte hem zoo stevig de hand, dat z'n trouwring ’m zeer
deed — en toen ik hem in gelijke mate van vertrouwelijkheid
vertelde, dat ik mij sinds weken in 'n analoog geval bevond, dat
het gezapig zwijgen me niet vreemd was en niet bevreemdde,
keek hij me trouwhartig aan — en in de schaduwkoelte van het
kleine tuinhuis — omvlamd door de stralend-lichtende zonne-
plassen van dien soepelen dag — stortten twee oude kameraden,
vereend door dezelfde huwelijksmisére, de volle harten voor
elkaar uit, Frans leefde diep-ongelukkig met 'n vrouw, waarvoor
hij niets meer voelde — ik eenzelvig, gesloten, onverschillig
naast 'n dierbare gezellin, die '’k soms met oogen van wrangste
verbazing kon aankijken, ’t nauwelijks geloovend, dat ik met
die voor altijd gehuwd was! Frans sprak met ingetoomde ver-
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betenheid over wat-ie had moeten dulden, over haar flirten met
anderen, over het lief-doen in het bijzijn van derden en de kleine
hel als-ie met haar alleen was — ik troostte hem door hem den
spiegel van mijn danse macabre voor te houden. De weten-
schap, dat we twee schipbreukelingen waren, twee stumperds mét
of zonder schuld, twee verlangenden naar huiselijk geluk, twee
hopeloos-teleurgestelden — deed ons zoo voor de vuist met
elkaar uitpraten, of we mekaar nooit uit het oog hadden ver-
loren. En toen we even later de vestibule van Réve de Bon-
heur in-kuierden zwegen de twee vrouwen, die erg vroolijk bij
'n verfrissching keuvelden, en keken vier oogen ons onderzoekend
aan... Er was een ondergrond van vijandschap — de intuitie
waarschuwde met schalksche schranderheid... De paren, de
hij’s en zij’s, betastten mekander met glimlachend wantrouwen
en doorschijnende welopgevoedheid.

We wandelden de bosschen door voor we aan tafel gingen —
Frans gearmd met mijn liefste, die babbelde en lachte, hoog-op
lachte, hinderlijk-luid lachte. Die lach maakte mij stil. Ik had
hem in mijn huwelik leeren kennen. Ze lachte den zenuwlach
van ontstemming, die zich zou wreken. Nooit was ik angstiger
om met mijn ,petite femme” alleen te zijn dan na zoo’n gul-
hard gelach met anderen. Ik praatte dus weinig. Het penetrant
zomersche licht, het in de stad ongekend opdaverend groen van
blaren en struiken, leken mijn oudbakken zorgen-gelaat te rim-
pelen, te verfletsen. Ik voelde me als 'n stoffig kostuum, pas uit
de kast gehaald en in ’t alles ontrafelend zonlicht bekeken...

»Wat is u stil!” monterde de stem van Greta me op, en ’r
oogen streken zoo vriendelijk-zacht over mijn vermoeidheid en
prikkelbaarheid neer, dat ’k haast dankbaar glimlachte. En
toen ’k ’t eerste 't beste ding antwoordde, verheugd om dien toon
van’nvrouw— scheen zij m’n repliek ook zoo geestig te vinden,
dat ’r klare, zilveren lach als de aanslag van ’'n vogel tusschen de
loovers en zonneplassen rakette. Toen spande ik me waarachtig
als 'n monter hofmaker in, om dien nieuwen, jongen, lieven lach
meer te hooren. En als ik zweeg, soms met het irriteerend
gevoel, dat m’n glimlach om m’n jukken stolde, en ’k me geweld
moest aandoen om hem als glimlach op m’n niet mee-willend
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gezicht vast te houden, babbelde Greta er zoo plezierig, zoo met
altijd frissche vondsten op los, zei ze zulke aardige dingen van
echt sentiment, dat ik me er over verbaasde, dat Frans zich
ongelukkig met zoo’n schat van ’n wijfje, zoo jolig, zoo kwiek,
zoo taktvol, kon voelen... Misschien begreep hij haar niet. 'n
Fijne kerel was hij nooit geweest...

Aan tafel was er ’n opmerkelijk-levendige toon. Ik sprak
leuk en opgeruimd met Greta en ook met mijn vrouw, omdat
ik het nu door de aanwezigheid van de anderen zonder aanstel-
lerij kon — Frans hing de boeiende, inpalmende raisonneur uit
tegenover mijn vrouw en betrok Gree bij herhaling in 't ge-
sprek. Het boudeeren was van de lucht. Er waren bliksemaf-
leiders. En toen bij de taart 'n flesch Pommery Sec werd
geserveerd, stoeide rond de vier hoofden ’n opluchtende onbe-
kommerdheid, die ons allen jeugdiger maakte,

Ik dronk met het schuimend glas in de hand de gezondheid
van gastvrouw en gastheer — en op dat oogenblik verbeeldde
ik me, dat een voet den mijne zocht.

»Pardon,” sprak ik Greta toe en trok mijn voet terug, maar
een moment later — of het de zomersche weelderigheid was —
de vlinders dartelden tot in de kamer en de vogels zongen
verrukkelijkdol — of dat de champagne 'n vreemdjolige stem-
ming opdrong: ’n moment later rustte mijn bottine zelf op ’'n
kleinen, zich niet verwerenden, niet wegtrekkenden voet — en
de brunette lachte me met ongekend-jonge oogen toe.

Wat ik op dat eeuwigheids-oogenblik dacht?... Ik weet het
niet meer... ’k Dronk nog ’'n glas champagne, gedroeg me
studentikoos, liet de anderen schateren — deed als 'n marqué,
‘n falsaris, 'n bedrieger — want terwijl mijn voet ’t ongeoor-
loofd contact met den poppevoet van de vrouw van m’n vriend-
gastheer had, keek ik Frans in de oogen en babbelde overgul-
hartig met hem., Dan met opwellend berouw — gehinderd door
't zelfverwijt, dat ’k me incorrect, ungentlemanlike gedroeg,
trok ik m’n voet onder de sporten van m’n stoel terug — om
weer even later te tasten, te vinden, ’t voetje te bedrukken
en... antwoord te krijgen. Schunnig niet? Maar nodg eens: ’t
was 'n avond om te adoreeren — de tuindeuren stonden wijd
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open — de lentegeluiden van de zalige natuur drongen binnen
— we dronken meer dan één flesch Pommery Se c— en ik had
me de laatste jaren naast mijn vrouw zoo wanhopig eenzaam
en verlaten gevoeld... Soms als Frans van onze jongensaren
verhaalde en me pijnigend-goedig in de oogen keek, week mijn
bottine — maar dan voelde ik hoe het overzij-voetje me zocht
en zelf met snoezigen dwang het spel onder de tafel hernieuwde
— en dan dacht ik met rapheid:... Hans doe niet preuts...
Hans: die jonge vrouw over je héiidt niet van haar man en hij
houdt niet van haar... Hans, met ’t drukken van ’n goddelijk
voetje bega je geen zonde...

We bleven natafelen tot over negen, dronken koffie en pousse
— en om beurte lei mijn voet voorzichtig op den hare — of
schoof zij den neus van haar hooghakkig schoentje, dat ik
in m’n verbeelding zag als het me aanraakte, over den neus van
mijn bottine. ..

Tien minuten over negen — ik weet het precies, omdat ik
bijna onmiddellijk daarna op m’n horloge keek — zei Gree
tot mijn vrouw: ,En nu gaan wij saampjes even den tuin in,
terwijl de heeren ’n cigaar blijven rooken — wil je?”

Jong-lenig stond ze op — tegelijk met mijn vrouw,

Frans en ik keken mekaar aan — ik weet niet wat ik voor
uitdrukking in mijn oogen had — die van de zijne zal ik nooit
vergeten.

Terwijl de twee vrouwen stonden — onverwacht-plotseling —
hield ik nog het voetje onder mijn bottine.

Frans en ik hadden met elkaars voet gespeeld.

Ik had hem bedrogen.

Hij mij.

We waren twee huichelaars, twee ellendelingen — en omdat
we 't nu wisten, zagen we mekaar na dien avond in Réve de
Bonheur nooit meer terug...
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Letterlijk den heelen nacht had ze liggen woelen, al maar
bang, dat 't wekkertje in de waschkom niet bijtijds zou afloopen,
en toen ze, voor de zooveelste zenuw-maal opzittend, zag dat
't kwart vdor zessen was, werd ze z46 bevreesd dat ze zich op
’t laitste oogenblikje zou verslapen — erger gevaar dan 't ’r
ndg 'n kwartiertje van nemen, vlak voor ’t opstaan, kende ze
niet! — dat ze ’'r maar meteen uitwipte. Wat 'n gezegende
morgen! Om te zoenen... Beter had ze ’t niet kunnen treffen,
nou ze voor 't eerst in de vacantie-dagen ’r kinderen en klein-
kinderen ging opzoeken... De zon scheen met malsche plassies,
niet te stekend en niet te wild. Ze fleurde met ’'n gezellig plezier
de kamer in, lei zoo prettig jong om de goedonderhouden
meubeltjes, dat het je haast leed dee je huis uit te moeten en
de parkieten, die je al goeien morgen zeien, zoo’n poos alleen te
laten! Bedrijvigjes, maar toch ziek van zenuwen — was dat
gek, dat ze 't altijd te pakken kreeg als ze ’'n reis met den trein
moest maken! — zette ze 't water voor de thee op, en terwijl
ze ’r klein grootmoeders-gezichtje in de waschkom doopte,
schrikte ze zoo dat ze ’n oogenblik ’r hart van de bonzing moest
vasthouden: de wekker, waaraan ze niet meer gedacht had,
snorde met 'n vaart af — ’'n razend gebel, dat de bovenburen ’r
minstens wakker van moesten worden... Zes uur. Om half
negen ging de trein. Echt-genoeglijk dat je alles op je dooie
gemak kon doen en vanavond als je terugkeerde den boel als
gewoonlijk geredderd vond! Ze kleedde zich in de puntjes,
ruimde, ontbeet met ’n enkele kop thee — eten, als je op reis
moest, lukte niet — verzorgde de parkieten, dat de dieren ’t
‘n week hadden kunnen uithouden — en toen ze eindelijk de
huisdeur achter zich sloot, telkens weer voelend of die goed in
't slot zat, wandelde ze onrustig naar de halte der tram, aan
één stuk prakkizeerend wat ze vergeten kon hebben. Maar dan
eindelijk in den vollen spoor-coupé, zakte ’r zenuwachtigheid,
hield 't gebeef van ’r magere handen op. Ze was op weg naar
’r kinderen — zou is lekkertjes lucht gaan happen...
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Lieve, zorgzame schatten als ze waren, stonden ze 'r met z'n
allen in 't station op te wachten — Gusta met Jet en Jacque-
lientje, ieder aan ’n hand, ze stevig vasthoudend, omdat de
kleuters haast niet te regeeren waren, nou de trein binnenliep —
Jan met Gerritje op z’n arm en Doortje in den wagen — en Trezs
en Marie, meedravend naast’t portier zoo als ze ’r in den coupé met
d’r alles ziende oogen te pakken hadden. ,,Pas op voor de tree,
groomoe !” riep Trees angstig. ,,Zitten blijven tot de trein stil-
staat!” schreeuwde Marie, die als 'n jongen tusschen de reizigers
doorholde. En waaratje, de trein stopte nog niet eens of ze stond
hijgend in ’t kringetje — en de zoenen hagelden op ’r neer, van
links en van rechts — en Jan droeg ’r valiesje met 't halve pond
vette kalfsvleesch en de zes eieren — en Trees liep met 'r
parapluie — en Marie schommelde ’t pakje met de schoone wasch
— en Jet en Jacquelientje haakten d’r kinderarmen in die van
groomoe, blij dat ze ’r was en zeker van ’n stukkie chocola —
en Gusta vroeg ’r duizend uit van hoe ’t in Amsterdam was en
of ’r in ’t huis niks gebeurd was en of ze ’t niet eenzaam gehad
had en of ze de huisdeur sekuur op ’t nachtslot gesloten had...
He¢, 't plezier ze weer allemaal bij je te hebben, de bruine zon-
gezichten te zien en 't gebabbel om je heen te hooren! Ze
knapte r op slag van op — want al wou ze 't niet zeggen: ’t
was in 't huis érreg eenzaam geweest — en ze had uren gekend
dat ze 't niet harden kon in de ongewone stilte...

,Nou, moe, hoe vind je ’t hier?” vroeg Gusta, zoo als ze
boven was, en ze 'r goed nog niet ecns af had gelegd.

.Keurigies,” zei ze, effen uitblazend in den stoel voor ’t raam,
waar ze 'n pover brokkie van de behelmde duinen en ’n zilverig
maantje van de onbewegelijke zee zag: ,jullie hebben ’t hier
knussies zonder overburen...”

Dat was 't eerste en voornaamste wat ’r opviel — geen huizen
an de overzij — geen overzij-vitrages — geen overzij-stoepies
— geen overzij-gordijnen! As je an Amsterdam dacht met 't
gekijk voor en achter, met altijd buren waarvoor je je in acht
most nemen, leek 't bovenhuis hier 'n uitkomst, 'n droom...

,Moe, as u nou ’n koppie koffie zet,” babbelde Gusta, die al
weer een en al bedrijvigheid was — ’s morgens vréég iemand
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van 't station halen, gooide je heelen dag ondersteboven: letter
lijk alles moest nog geredderd worden! —: ,as u zoo vrindelijk
wil wezen, drinken we 'n kommetje vooruit, terwijl Jan met de
kinderen naar 't strand gaat... Wil u, moe?... Dan zoeken wij
ze strakkies op, as 'r voor twaalf uur gedekt is... Nee, Jan, ga
’r nou niet bij zitten!... Met zoo'n bende over den vloer kom
ik niet klaar!... As jij opwandelt tot in de buurt van Berna-
dette en’n stil plekkie uitzoekt, zijn moeder en ik’r tegen elf
uur!... Neem je schop mee, Jet!... Je laat je emmertje staan,
Jacquelientje!... Toe nou, Trees en Marie, schiet op!... Je
weet dat ’k m’n handen overvol heb!... Dag!... Dag!... Jan,
je laat ze geen pootjes baden — anders geeft ’t me strakkies ’'n
morsboel van wat-ben-je-me!... Dag!... Dag!...”

Groomoe knikte ze allemaal over ’t kozijn na — den schoon-
zoon met de zes prachten van kinderen. Wat ’n gezond, vroo-
lijk, altijd opgewekt stelletje! Je hoorde 't praten en lachen
nog ’'n heel end op den klinkerweg naast de duinglooiing...
Met den koffiemolen tusschen ’r knieén, praatte ze met ’r dochter.
't Was nou precies weer 't huishouden van Amsterdam, als de
kinderen naar school waren en Jan naar z'n kantoor. Dan kon
ze ook uren lang met Gusta samen bezig zijn en zich behagelijk
in 't nestje van ’r ouden dag inspinnen....

»1k heb ’t hier drukker as thuis,” klaagde Gusta opgewekt:
,»n dagmeissie heb ik anderhalven dag geprobeerd, maar die
snoepte van wat ze maar zag en as ze niet snoepte, droeg ze den
boel ’t huis uit... Nou kan u begrijpen, moeder, wat ’r voor
me te doen valt!... De bedden opmaken, ’t twaalfuurtje, ’t eten
en dan de kinderen weer naar bed leggen... Ik dank den hemel
as ’t negen uur is en 'k met Jan 'n paar uur kan uitblazen...
Moe-lief as u met de koffie klaar is, wees u dan zoo schattig en
dop u de erwten... Anders helpt Trees 'n handje, maar die heb
’k vandaag maar mee na 't strand gestuurd, want ’t kind heeft op
die manier niks an 'r beetje vacantie... Wil u?... '’k Heb
maar ineens voor morgen ingeslagen, want de boel is peperduur
en je weet waarachtig niet wat je telkens voor groentes voor
zoo’n familie zal nemen... Dank je wel, hoor!”

Wat ’n handige huisvrouw was Gusta! 'n Moeder van zes
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kinderen, die, voor ’r plezier buiten, zonder hulp van ’n meid,
'n kompleet bovenhuis aan kant hield, waschte, naaide, poetste,
kookte, en dat alles met 'n genegenheid voor ’r man en ’r
kinderen en ’'n gehumeurdheid, dat je geen tweede voorbeeld
wist te bedenken!... Nou zong ze in de boven-verdieping bij
’t luchten en opmaken van de bedden... Je oogen werden ’r
vochtig bij, as je bedacht hoe Jan zich van kantoorbediende-van-
tachentig-gulden-in-de-maand door spaarzaamheid en vlijt tot de
positie van ’t ’szomers zes weken buiten had opgewerkt en hoe
’t geluk oppassende menschen gewoon naliep!... Kleine slobber-
slokjes van ’r koffie nemend — ’t was nog 'n godswonder dat
r bij de duurte koffie was! — zuinig-voorzichtige mondjes
proevend, om ’'r lang mee te doen —- dopte ze de erwtjes bij ’t
raam en keek ’ns naar ’t zee-sikkeltje en glimlachte als 'r 'n zee-
meeuwen-paar voorbij-schoor of ’n strandlooper tusschen de
helmen naar lekkers zocht. Boven zong Gusta en in de verte
hoorde je ’t zachte geplons vagy wat de branding moest wezen.
’t Was ’n vrede, om den lieved God voor z’n weldaden te dan-
ken... Zacht door ’'r neus adem halend dopte ze, de eene
peulvrucht na de andere, ze handigjes opensplijtend, en de
erwtjes in de emaille-pan zamelend, en om zeker te zijn dat ’r
geen wurmpjes bij waren, zette ze ’r d’r bril bij op.

Toen, eerder klaar dan ze ’t gedacht had, klom ze de trap op,
en hielp Gusta aan ’t restant van de slaapkamers — ’t anvegen
van ’t zand uit de schoentjes — ’t vullen van de kannen met
schoon water — ’t te drogen hangen van de handdoeken.

,We zullen ze maar niet gaan halen, moe,” zei toen Gusta:
owant 't is 'n heel end van hier en eer we voor twaalf uur
gedekt hebben en de boterhammen klaar gemaakt, wordt ’t
zeker te laat... Dan breken we liever vanmiddag ’n uurtje wuit,
as de boel an kant is... Dan heb-ie 'n rustiger gevoel — vind u
niet ?”

»Zoo als jij’t doet, kind, is’t goed,” praatte ze tevreden: ,,ik
hecht niet zooveel an wandelen en ik vind 't zoo gezellig, dat
’k hier m’n leven zou kunnen doorbrengen...

Ze lei — als in ’n droom zoo genoegelijk glimlachend — ’t
tafelkleed op de tafel, met den broodbak en de jampot in ’t
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midden — precies as thuis — en ze plaatste de negen borden
met aan weerszijden ’n ontbijtmes — precies as thuis — en
bij elk bord ’n beker of ’'n kop, naarmate de kinders al koffie
mochten drinken — en voor Doortje en Gerrit, de twee jongste
peuters, 't schuivertje en de slabbetjes — alles precies as thuis,
of ze niet weg was geweest — en terwijl Gusta monter als 'n
jonge kloek, de boterhammen sneed, den eenen niet dikker en
niet dunner dan den anderen, smeerde zij met wijze schraap-
haaltjes, zooals ze ’t van den eersten dag van ’r eigen huwelijk
en van af de geboorte van Trees, ’t eerste wolk-van-"n-kleinkind,
gedaan had. Voor ’n weeshuis kon je haast niet meer werk
hebben. Kleine Door at pap en voor Gerritje, die nog met z’n
tanden sukkelde, moesten de korsten netjes worden weggesneden,
anders liet-ie de helft van ’t dure brood staan. Zoo, nou leek ’t
naar iets, en met de geraspte kaas en de schaal bessen als extra
versnapering, was 't of je de familie met 'n smulpartij wacht-
te...
Zelf zat ze aan ’t hoofdeind, toen ze allemaal uitgehongerd
toetastten. En ’n gesnap, 'n verhalen, 'n leutige gezichten en 'n
verheugenis, dat groomoe eindelijk ook buiten was! Trees had
rare keve:s in 'n leege lucifersdoos meegebracht en als ze ’t
doosje naast ’r bord wou openkieren, schreeuwde Marie angstig
dat ze 'n griezel en 'n engerd was en ’r boterhammen in den
steek zou laten. Dan keek Jan streng en verzocht ’r voor ’t
laatst zich behoorlijk aan tafel te gedragen. En Jet had 't nog
altijd niet afgeleerd reepjes brood ian ’'r melk te soppen eun
deed schrikkelijk onopgevoed door de middenmootjes 't eerst te
eten, in plaats van de mootjes naar volgorde... En Jacquelientje
vroeg wel tienmaal — terwij! ’t niet mocht! — of ze nog geen
bessen kreeg — dat ze zoo’n trek in bessen had -— dat ze ’r
honger voor de bessen bewaarde — of moe ’r niet vergat —en
’r niet minder as an de grooten zou geven... En Jan keek weer
streng en dreigde 'r met z’n vreeselijk-strenge vader-oogen!...
En Gerritje smeet z’n beker melk over ’t schoone tafelkleed,
waarmee nog de heele verdere week gedaan moest worden —
en Door morste met ’r lepel en ’r schuivertje, dat ’t zeil om
'r stoel vol bleeke schimmelplekken groeide... Maar bij de
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traktatie van de bessen, met eerlijk-gelijke scheppen door
Gusta rondgediend — bessen die ze zelf moesten trossen of van
den tros eten — ’t was geen doen ze voor zoo’n familie van te
voren klaar te maken! — werd ’t zoo lekker stil in de kamer
met 't gejoel van de spelende zonneplassen, dat je ’n speld kon
hooren vallen. Alles zat in gnuivende aandacht — alles troste
of zoog de roode en witte bessen van de stelen — alles werkte
gezellig met de afgemeten rondseltjes suiker — alleen kleine
Jacquelientje dee zoo aardig afwijkend als altijd: die had den
aard van 'r zuinig-overleggenden vader — die snoepte esn enkele
losgelaten bes en bewaarde, na 'r gevraag en gebedel, de gave
trossen, om ’r strakkies, in 'r eentje, winkeltje mee te spelen...

»Eet je niet, moeder?’ vroeg Gusta ongerust — de ouwe
vrouw zat maar te glimlachen en den kring rond te kijken.

»Nee, nee,” weerde ze af: ,ik ben al zoo vroeg opgestaan
— en zoo uit mijn gewone doen — en die zeelucht is zoo vet
en dik, dat '’k me bekomst heb... Laat mij maar genieten as ik
jullie zie eten...”

Na ’t twaalfuurtje wou Trees ’r boek uitlezen, kregen Jet en
Jacquelientje ruzie om ’n uit de toet geroofden tros bessen,
huilde Gerritje omdat-ie z’n zin niet kreeg en zat Marie te
mokken, omdat ze 'r rooie blouse wou antrekken en ’t van
moeder niet mocht. En toen Jan even quaestie met Gusta had,
klein gewrok om Doortje, die groomoe’s hoed zat de ruineeren,
leek 'r 'n onweertje aan te drijven.

»Daar ben ’k nou buiten!” klaagde de jonge vrouw — en ze
liet met ’n plots-opwellende moedeloosheid de nog niet afge-
ruimde tafel in den steek, om in den leunstoel bij 't raam —
met 't zee-sikkeltje en ’t brok behelmde duinen en face —
troosteloos te mokken... ,daar ben ik in de frissche lucht en
’k zie al die weken enkel 'n kamer met ongehoorzame kinderen
en 'n man, die alleen an z’n eigen vermaak denkt... Dat hou ik
niet uit!... Ik ga net zoo lief in plaats van moeder nog van-
daag na Amsterdam terug!...”

»Nou, nou, nou!” suste groomoe verstandig — ze was niet
voor 't eerst vredestichtster: ,wees wijs, Gusta, m’n kind!...
En klee ze an — en ga jij ook is 'n uurtje na ’t strand|”
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»Dat kan ’k toch niet, moeder!” klonk de tragische stem in
den leunstoel: ,wie zorgt ’r voor ’t middageten as ik ’t niet
doe ?”

»1k,” glimlachte grootmoeder opgewekt: ,toe, hebben jullie
nou geen ruzie as ik 'n daggie over ben... Jij kleedt je anl!...
Jij neemt ’t ’r is van!... Nee, zeg nou niet nee. want dat telt
niet mee, hoor je!... Dat beetje eten maak ik klaar!... Daar
hoef-ie mijn niks van te leeren!... Dat doe ik in 'n vloek en
‘n zucht... En op wandelen hoef je mij niet te trakteeren —
dat weet je wel!”

»1k dénk ’r niet an, moeder,” praatte Gusta zwakjes, maar ze
keek met vochtige oogen-van-verlangen naar den smallen boule-
vard met de fijntjes kuierende en luierende stadsmenschen —
ze wou ook wel ’ns 'n daggie ’n badstoel hangelen — ook wel
‘ns de zee van dichterbij zien — wat had ze aan ’r vacantie al
die dagen gehad...?

En zoo zat groomoe tegen twee uur in ’t bovenkeukentje
alleen en jaste de aardappels en wiesch 't half pondje vette
kalfsvleesch, dat ze voor cadeau mee had gebracht — en terwijl
ze af en toe 'ns effetjes over ’t keukenkozijn leunde, keek ze
naar ’t dakje van ’t schuurtje benee — ’t half-verweerde af-
dakje met z’'n door de zon gebladderd asfaltpapier — en ’t
zanderig vierkant lapje duingrond tusschen de prikkeldraad-
lijnen... Verderop had je ’n veldje met drogend badgoed,
bollende broeken en bungelende lijven — en nog wat verder 't
roeterig afdak van ’n remise... Neé, 't was geen Amsterdam
met overburen, waarvan je de bewegingen op de minuut af
kende — je zag geen gordijntjes, geen mutsen, geen tuintjes met
groen ... Maar de lucht was beter en gezonder... Je voelde 't
bij iederen ademhap...

Echt in ’r sas, dribbelend van ’t keukentje naar de voor-
kamer, waar ’t vaassie met zomersche bloemen op ’t fleurig
tafelkleedje stond, maakte ze alles zoo rustigjes klaar als zij
’t, zonder grootspraak, alléén kon... Ze wou ze nou is ver-
rassen en voor ze koken, dat ze d’r an zouen smullen of ’t Zon-
dag was! Eerst trok ze wat koppies bouillon van ’t kalfsvleesch
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met wat dooiers van de eieren die ze mee had gebracht — toen
maakte ze ’n schoteltje kalfspoulet met rijst klaar — je kon
Jan niet op beter trakteeren! — en de doperwtjes stoofde ze
met ’n klontje boter — en ze bakte de botjes, die Gusta had in-
geslagen — geen velletje kleefde ’r an de pan — en toch haast
geen verbruik van olie — en nog niet tevreden met ’n diner
as je an de Koningin kon voortzetten in de schrikkelijke duurte!
— lei ze wat oudbakken brood te weken in de compote van de
overgebleven aalbessen... 't Kostte wel wat meer an suiker,
maar lekker was lekker en ze kwam niet iederen dag aan zee,
om ’r dochter-met-elk-jaar-'n-gezond-kind op te zoeken...

Om vijf uur had ze al weer gedekt, met 'n schoon servet op
de morsplek, waar Gerritje z'n beker melk omgesmeten en
Doortje met de pap gekudderd had — en ze zette de bloemetjes
in ’t midden en wreef de vorken en messen na — en onder
den stoel van de kleine meid lei ze 'n morslap en op ’t tafeltje
bij 't raam plaatste ze de bitterkaraf en ’t fleschje elixer voor
Jan, die ’r nooit meer dan ééntje nam — en om hem geen aan-
stoot te geven: — hij zag 't niet graag dat zij als ouwe vrouw
mee-bitterde — dronk ze haar glaasje vooruit — ze was waaratje
van 't koken en smoken en loopen ’n beetje moe in ’r beenen
geworden — en ’'n matig slokje kwiekte je op...

Later dan ze afgesproken hadden, kwamen ze van ’t strand
terug — haast zoo laat dat ’t moeite kostte de aarpels goed
te houden — en 't ging 'r alles als van ’'n leien dakje in —
de bouillon, de kalfspoulet, de erwtjes, de botjes en de bessen-
compote... Groomoe had prachtig voor 't eten gezorgd, zei
Gusta, maar zooveel boter en suiker as ze gebruikt had...
Nou!...

Over tienen ontsloot ze de deur van ’t Amsterdamsch boven-
huis en in de donkere huiskamer stak ze vermoeid-hijgend de
lamp aan.

nPetie!l” zei ze mannetjes-parkiet, wakker-wordend.

»Dag Jannie,” sprak groomoe: ,daar ben ik weer, jongen!...
’t Was ’n zalig daggie buiten...”



CARNEGIE
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Vroolijk, met ’n schelheid dat de ruiten der serre 'r van
drilden en rinkelden, blafte Car, de schoongeschuierde en slank-
gracieuse, de trouwe en levendige, de aanhankelijke en wel-op-
gevoede, terwijl ze mekaar omhelsden — hij en zij.

Evenwel, 't was 'n Judaskus — de kus van Iscarioth — de kus
die zonder dertig zilverlingen, uit pure complaisance, doch
met perverse toekomstberekening Carnegie’s ziel, verknochtheid,
zeldzame eigenschappen, halsband en ketting versjaggerde.

De kus was ’t zegel op de overeenkomst. Car ging over. Van
neef op tante.

En eerst toen de voordeur dicht sloeg, toen de veel-ribbige
hazewind niet mee mocht, en ie in de serre bij de palmen,
aspedistra’s, aucuba’s, rhododendrons en hanggeraniums, téte
a téte, in meer dan volkomenste intimiteit, met tante alleen
bleef, ontwaakte in ’t diepst der vernegocieerde ziel de lyrische
klacht tegen’t gepleegd verraad, de klacht die zich bij dichtersin
voor de eeuwigheid bestemde poezie, boekdeelen sonnetten enz.
omzet, bij honden helaas tot schamel kunstzinnigs reageert.

,Nou, nou, nou, lieverd,” suste tante, vrijpostig dicht in de
buurt van Car’s onstuimig geruk en geworstel: ,wat huil je!
Wat ga je te keer! Je bent toch bij geen vreemd...”

Uit den suikerpot greep ze ’n klontje, uit denzelfden pot,
waaruit Car al gesnoept had, toen-ie nog 'n hummel was. Maar
mis.

Voor ’t eerst van z'n leven, dat te ’s-Hage ten dage der steen-
legging van 't Vredespaleis, in had geluid (stonden Car’s vader
en moeder niet met 'n ris glorieuze nakomelingen met glorieuze
namen in ’t hondenstamboek ?) voor ’t eerst sinds dien histori-



26

schen dag versmaadde ’t dier hooghartiglijk de zoete ver-
lokking.

Voor 't eerst ging-ie onbehoorlijk te keer. Voor 't
eerst dee-ie als’n kat in ’n vreemd pakhuis. Voor 't eerst dreigde
tante 'n quasi-quasi met de weeke worstvingertjes der rechter-
hand, die jaren lang vergeefs had getracht te bestemder plaatse
twee voorste vingers op te steken, maar ’t uit gebrek van twee
andere, onmisbare, namelijk mannelijke twee voorste vingers,
op had gegeven.

»Foei, schaam je Car! Je bent toch zoo dikwijls bij me te
logeeren geweest, als neef op reis moest. Foei, foei, wat ben
jij ondankbaar...”

1L

»Nap, waar is Car?”

»Kindlief,” zette Napoléon niteen, en hij knipte z'n vrouwtje
met oogjes van-wat-zeg-je-van-m’n-leepheid? glimlachend toe:
»bij tante.”

»Waarom bij tante?”

»k Heb 'm ’r cadeau gedaan. Ja, hédsch...”

»Nee toe, ben je wel wijs! Heb je Car, onze Car, mijn Car,
aan tante...? Wagrom? Voor wat? Of maak je gekheid?”

»Kindlief,” hervatte Napoléon zijne uiteenzetting: ,ze was
in de verbeelding vannacht wat gehoord te hebben, achter in
den tuin, en toen zei ze, toen vroeg ze... En als je dan ver-
plichtingen heb, niewaar?... Als je ziet wat Anna, Truus, Jo
en Gerrit voor lievigheden verzinnen, om de voeten bij ’r onder
tafel te steken, niewaar? Als ze nog pas over ’r testament ge-
sproken heeft, en zoo dol veel van ’t beest houdt, niewaar...?”

Wederom met ’t ding kus, dat behoudens van vader tot
dochter, hetzij uit den booze is, hetzij door geenerlei natuurwet
opgelegd, poogde neef de akte van Car’s overdracht op de
lippen van z'n vrouw-van-twee-maanden te registreeren. Hij
ving bot.

In eene zelfde klagende verontwaardigingsstemming als Car-
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negie bij 't klontje in de serre, rebelleerde ze, pleegde ze huis-
vredebreuk.

»Nee, dank je! Dank je buitengewoon! Dat ’s vreeselijk grof,
hoor, om Car, dien schat van 'n Car, zonder mij ’r in te ken-
nen, an dat egoiste, ouwe mensch cadeau, jawel cadeau te
geven!,..”

»Maar Emsje, hoe kon ’k ’t weigeren? Hoe kon ’k?... Ze
is zoo gek met 'm...!”

»Ben ik dat dan niet?... Tel 1k niet mee?... Gaat je tante
voor?... Nee, nee, schei asjeblieft met je teederheiden uit! En
ik sta ’r op, dat je ‘'m weer dadelijk, onmiddelijk terughaalt!
Dat arme dier! Dat schattige dier! Dat trouwe dier!...”

»Emsje, 't kan niet meer; eens gegeven blijft gegeven, Z40'n
mal figuur kan ’k niet slaan...”

»t Is goed, dan haal je 'm niet terug...”

»Maar Emsje, kindlief...”

»lk zeg geen woord meer — dan haal je ’m niét!”

»Car was te druk voor ons... Ik zal je nog vandaag, nog
voér vanavond ’n tax of 'n fox of 'n puck meebrengen...”

»Doe me een genoegen, Nap, en sleep geen andere dieren in
’t huis! Onder geen omstandigheden, versta je! Ik wil Car
terug! Ik vind ’t schandalig, om ’t dier, waarop ik zoo dol ben,
waaraan ’k me zoo had gehecht, aan 'n tante cadeau te geven!
Als je'm zelf niet gaat halen doe ik ’t...”

»Ems, dat zul je wel laten! Dat permiteer ’k niet...”

»Permiteeren? Permiteeren! Heb je mij permissie gevraagd
‘m an haar te geven?

»Emsjelief, laten we niet over zoo’n kleinigheid...”

»Noem je dat ’'n kleinigheid! Nee, blijf van me af! Zoo’n
afschuwelijke onhartelijkheid had 'k niet achter je gezocht!”

IIL.

Wafwafwafaaaaaaaaaaf. ..
»Dag jongen, Koescht, Car! Stil, stil! Wil je gaan liggen!
En niet zoo uitgelaten doen! Ga zitten, Nap. En nu hoop ik
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maar een ding, dat als je daar weg gaat, ’t beest weer niet zoo
lang zal jenken als vooreergister. Ja, toen is-ie 'n vol uur tekeer
blijven gaan, tot ’k kalfsbeentjes voor 'm gekookt had, en-ie
wat meer in z'n sas was. 'r Scheelt je toch niets. Je ziet 'r zoo
betrokken uit...”

»Nou tante, om met de deur in huis te vallen: 'k heb thuis
met Emsje bisbilles over, over Carnegie...”

»Over Carnegie? Hoe bedoel je dat?”

»Zal u heusch niet boos zijn, tante?”

»1k boos? Hebben wij ooit woorden?”

»Nee, dat niet. Maar we zouen ’t kunnen krijgen. En dat zou
’k hoogst onpleizerig vinden !”

»Maar, beste Nap!”

»Dus heusch, heusch niet boos, tantetje? Nou — nou dan:
Ems boudeert al sinds vooreergister...”

»Boudeert? ’n Vrouwtje, dat nog geen negen weken ge-
trouwd is...”

»Boudeert over Car. Ze staat ’r op... en dat moet u mij
niet kwalijk nemen — ik ben in ’t gedrang — mijn schuld is
’t niet — ik zou ’r geen woord over vuil maken — ze staat
’r op, om ’'m weer terug te hebben...”

Wafwafwafaaaaaaaaaaf...

»Stil, stil, Carretje, zoo kunnen we mekaar niet verstaan!
Wil Emsje — wil Emsje...? Is Emsje zoo kinderachtig?...
Nou goed, néém ’'m dan maar weer mee!”

»Maar tante! Geen denken aan! U zet ’r zoo’'n ernstig gezicht
bij, of u gelooft, dat ik ook maar een oogenblik aarzel...
U heeft 'm en u houdt 'm!”

»1k wil niet de oorzaak zijn, dat er kwestietjes in jullie huwe.
lijk ontstaan. Maar, 't valt me in Ems bijzonder tegen. Ik had
’r hooger getaxeerd. Foei, foei, hoe kan 'n vrouw in de witte-
broodsweken, ’n vrouw die alles heeft wat ’r hart begeert. 'n
goeien besten man — dat durf ’k je best in je gezicht zeggen —
en 'n gezellig thuis, hoe kan die ’n oude tante ’t gezelschap van
'n hond misgunnen! Valt me vreesellk in ’r tegen! Anna,
Truus en Jo en Gerrit last not least...”

»Nou, nou, nou, tante, Anna, Truus, Jo en Gerrit meenen
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’t niet beter met u dan Ems, die 'n hart van goud heeft, maar die
— en dat is misschien klein van ’r, maar in ieder geval te
excuseeren, buitengewoon aan Car is gehecht...”

»Lieve jongen, neem’m dan me e! Ik wil’m niet met geweld
houen, al erken ik, dat ’k de laatste nachten veel geruster ge-
slapen heb, omdat 't dier zoo trouw als iemand van den Nacht-
veiligheidsdienst op de mat van m’n slaapkamer lag... Als
Ems ’r zoo onder 1ijdt, dat ik ’a hond in m’n bestaan heb,
dan verzoek ’k je, nee dan eisch 'k van je, om ’'m weer mee te
nemen. En dan zal ’k Anna, Truus of Jo verzoeken bij me in
te trekken, want bij zooveel moorden en inbraken, blijf 'k geen
nacht meer alleen!”

»Als u daar ndg eens op zinspeelt, tantetje, raken we heusch
gebrouilleerd! Ik heb niet de gewoonte, om geschenken, die
’k met hart en ziel geef, terug te nemen! Als ’k 'r daarstraks
met 'n half woord over sprak, was ’t zonder bijbedoeling, en
uitsluitend om u te laten zien, hoe jaloersch ’n vrouw die van
’n man houdt — want daar zit de kneep — dat tot zelfs op 'n
onnoozelen hond kan zijn... Nou, Car, jij heb hier 'n heerele-
ventje! Beter thuis kon je niet getroffen hebben, kereltje!”

IV.

»Wat zei ze?

»J2a, dat kun je je wel fantaseeren! Nul op ’t rekwest! Ik heb
als Brugman gepraat, ’r duidelijk trachten te maken, dat ’k, dat
’k me vergiste, dat we, hahaha! — ja, wijf, ’t is 'n komedie! —
in gemeenschap van goederen zijn getrouwd, en dat ’k dus niet
’t recht had, hahaha! zonder jouw toestemming... Wel wat
drommel, blijf je nog boudeeren?... ’r Zijn toch honderd en
een honden in plaats van dat mormel te koop!”

»t Is goed. Dus zoo’n kleinigheid kan ik nog niet eens
van je gedaan krijgen! Dus jij laat je door ’'n tante tyranniseeren |
Dus mijn verdriet over dat beest, telt voor jou niet mee...?”

»Maar Emsje! Verdriet! Hoe kun je met zoo’n groot woord
schermen! Verdriet! Verdriet over 'n hond!”



30

»Ja, dat jij dat niet voelt! Dat jij 'r om durft lachen! Maar
ik laat ’t ’r niet bij. Geef hdir een van je honderd en een
andere honden! Ik vind ’t schandalig, meer dan schandalig, dat
je zoo’n schat van ’n beest, dat onzen heelen engagementstijd
mee heeft gemaakt, dat zoo dol gelukkig was, toen we van de
huwelijksreis terug kwamen, en waaraan ik tenminste 'n aan-
spraak had, als ’k alleen was — hoeveel uren van den dag ben
jij thuis? — dat je zoo’n goed en best dier, waarvan ik hou
weggeeft, zonder ’n tikje fijngevoel weggeeft... ’t Is goed.
Breng 'r morgen ook de kanarie en de poes! ’t Is best. ’t Is
uitstekend.”

»Maar Emsje...”

»Laat me met rust!”

»Hoe is 't mogelik over zoo’n bagatel te koppen

»Zeg liever hoe ’t mogelijk is, dat 'n man zoo weinig takt
toont !”

!"

V.

Mogelijk ware dit vijfde kapittel een verzoenend besluit ge-
worden, daar wittebroodsweken zelfs zéér smartelijke stootjes
kunnen verdrageh — als Carnegie dienzelfden middag, terwijl
Napoléon en echtgenoot met tragische gezichten eitjes aan de
koffietafel zaten te pellen, niet zelfstandig op was komen
dagen.

In snoode ondankbaarheid, wuftheid, onbedachtzaamheid
eener- en verheugende trouw anderzijds, had-ie tante met de
kalfsbeentjes en klontjes in den steek gelaten, om langs de
meid, die den groentenboer hielp, 't oude home binnen te
kwispelen.

»Ach, jou lieve schat, ben je goddank weer terug!” zei de
jonge vrouw met 'n kleur van plezier.

,Wat nou?” dacht Napoléon hardop.

»,Wat nou?” zei de echo: ,hij blijft natuurlijk! Kijk zoo'n
beest ’r 'ns uitzien! Zoo verwaarloosd is-ie nog nooit geweest!
Bij wie wil je blijven, Carretje, bij ons of bij haar?”
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VL

Car’s slippertje werd de oorlogsverklaring.

Eerst stuurde tante 'n telegram, dat de hond, terwijl-ie door
de meid uit werd gelaten, weg was geloopen, dat ze al bij de
politie, uit angst voor de hondenkar, aangifte had gedaan, dat
ze neef dringend verzocht 'm dadelijk terug te brengen, als-ie
z'n ouwe huis opzocht.

Toen kwam ze zelf in ’'n rijtuig, omdat ze zoo slecht ter
been was. Wel lukte 't nog 't dier, voor 'r werd opengedaan, in
de slaapkamer boven op te sluiten, maar eer ’r twee beminne-
lijke woorden over en weer waren gewisseld, trippelden de
pooten pijnlijk hoorbaar over ’t vloerzeil.

»ls-ie dat?” vroeg tante, met 'r oogen de trippelgeluidjes
volgend.

»Dat zal wel,” glimlachte neef gedwongen.

,»Gelukkig,” zei tante.

Toen, gelijk bij ’n naderend onweer, als de boomvachten
druilen, de takken verstard lijken, de blaren loom van zwaarte
kniezen, de vensteroogen naar den loodgrauwen hemel schich-
tigen en nauwelijks ’'n stofwolkje kringelt — grommelde de
drukkende, zenuw-hitsende stilte.

»Als ’t u ’tzelfde is, tante,” praatte Ems vrindelijk — roetsch,
hoepelden verdorde blaren en papierbrokken langs de stoep-
randen! —: ,zouen we dolgraag Car hiér willen...”

,»Geen denken aan!” zei tante bits — de wind joelde op,
doorschudde de takken als 'n bezeten belleman en ’t stof van den
weg spoot in spichtige kolking! —: ,en ’k begrijp niet, Ems,
dat je daar nu nog eens op neerkomt...”

,Ja maar ziet u tante...”

»Nap, heb jij 'm geschonken, ja of nee?” zei tante stug —
ongetwijfeld de eerste blauw-paarse lichting beklom de tuim-
lende daken —: ,zou je zoo beleefd willen wezen, ’n woordje
te spreken?”

»Ja, ziet u, tantelief, ik heb — geloof ’k — ik heb, meen
k..
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»1k vraag niet wat je gelooft, niet wat je meent,” sprak
tante dreigend — ’r viel niet langer aan te twijfelen: 't werd
onweer, raak en pootig, met knetterslag en verwoesting, met
zwiepende boomen en gierenden windstoot! —: ,’k vraag of
jullie zoo zonderling zult handelen, door 'n hond die niet van
jullie is, opgesloten te houen? En dat vraag ik geen twee
maal |”

VIL

Het bleef bij een beschaafd, ingehouden dispuut.

Maar dien avond dronk tante met Anna, Truus, Jo en Gerrit
‘n welverzorgd kopje thee in de serre-kamer, waar de nieuwe
mand triestiglijk naast de roodaarden bak met ’t in ’t lamplicht
glunderend water, in 'n hoek stond.

Ze spraken veel en opgewonden.

En Anna bleef slapen.

Drie jaar en twee maanden tot 't niet meer noodig was. Die
onbaatzuchtig, hokvaste kreeg zoo wat alles wat Nap zou ge-
kregen hebben, als-ie in z’'n wittebroodsweken al geen domheden
en karakterloosheden uit had gehaald.
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