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Voor de eerste maal in den ouden vorm te 
Amsterdam op 24 December 1898, opge
voerd.

DRAMATIS PERSONAE.

S a c h e l .

Ra fa ël , zijn zoon. 

E st h er , zijn zuster. 

Aaron.

Reb ec c a , zijn dochter, 

Re b b e  Ha ez er .

Ro se .

E en J ood.



EERSTE BED R IJF .')

(De bedompte uitdragerswinkel van Sachel. Het is avond. Er 
brandt een kleine olielamp).

E e r s t e  T o o n e e l .

Sa c h el . Ro s e . E en joo d .

E en  jo o d . Goeienavond  (knoopt een pak los).
Warm. Om ’r bij neer te vallen. Is Esther ’r niet?

Sa c h el . Esther is uit.

E en jo o d . Hoe wou ü dan helpen?

Sa c h e l . Geef ’t maar hier. Ik zie beter met mijn han
den as jullie met je oogen! (het goed betastend). 
Niks. Geen cent waard. Heelemaal niks. Prullen.

E en jo o d . Geen cent waard ? En Esther heit ’r me de 
vorige keer twee gulden op gegeven!

■). In het bijzonder in het tweede en in het derde Bedrijf 
zijn veranderingen van beteekenis aangebracht, die in het Na
schrift aangeduid en gemotiveerd worden.



Sa c h el . Twee gulden? Twee gulden! Daar had ik bij 
motten wezen! As ’k tien stuiver geef is ’t mooi. 
Allemaal versleten goed___

E en jo o d . As je kinderen ’r maar nooit gebrek an 
zullen hebben! Noem je die jas versleten ? Noem je 
die broek versleten? Ken merken dat u ’r geen kijk 
op heit.

Sa c h el . Ik vergis me niet. M’n vingers zién. Die 
zién voor zes. De knoopsgaten zijn heelemaal uit
gerafeld en wat heb ’k an ’n broek met afgetrapte 
randen ?

E en  jo o d . Noem u dat uitgerafeld? Noem u dat afge
trapt? Was uw zuster maar hier! Wat doe ’k met 
die redeneering!

Sa ch el . Rose — kom hier. Bekijk die jas is bij de 
lamp. Heb ’k recht as ’k zeg dat-ie versleten is?

Rose (de jas bekijkend). Mooi is-ie niet. Maar zoo 
erg versleten, zoo héél e r g .. .

Sachel  (nijdig). Wat niet versleten! Ben jij blind? 
Houen jullie me voor de gek! Had ik me óógen, 
dan had ik jou niet noodig, jou niet, niemand niet! 
Is ’t niet ongelukkig genoeg dat ’k blind ben? An 
me vijanden ben ik overgeleverd. Nou staan ze me
kaar an te kijken of ’k ’t zoo zie! Dievetuig! Maar 
bestelen laat ik me niet! Nog niet voor ’n cent! 
Geef hier die jas! (betastend). De knoopsgaten zijn

6



kapot  Hier is ’n plek waar de wol ’r af i s . . .
En de voering  de voering  kijk die ge
scheurde voering! . . . .  En zoo’n stomme os ziet
niks, wil niet zien !  Geven we je daarvoor te
vréten dat je mijn in me zak liegt!

Ro s e . Ik Heg niet-----

Sa c h el . Jij liegt! Jullie liegt allemaal!

E en  jo o d . Wat doe ’k met dat geklets! Maakt Esther 
zoo’n spiktakel? Geef me honderdvijftig centen___

Sa c h el . ’n Daalder? ’n Cent ’n kwaje dag meer as 
vier kwartjes.

E en  jo o d . Vier kwartjes? Dank ie! Dan pak ’k ’t 
weer in.

Sa c h el . Ga je gang! Ik zal me geld i n ’t water gooien! 
Kom ’r ook niet met stelen a n . . . .

E en  jo o d . Nou, laten we zeggen vijf kwartjes. Ik heb 
’t noodig — me vrouw is ziek. Anders kreeg je ’t 
nog voor geen drie___

Sa c h el . Al was je heele familie ziek — ik geef niemeer 
as vier kwartjes. Vodden! Vuiligheid! Voor mijn 
part neem je ’t mee. Zal me zorg zijn! Vraag wat 
’t mijn hindert. Nögh, wat begin ik nou!
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E en jo o d . Ik heb al m’n levensdagen nog nooit zoo’n 
hond gezien — weigert ’n kwartje meer voor ’n 
zieke vrouw (inpakkend). Dan breng ’k ’t na Levi! 
Die heit nog ’n pietsie meelijden met ’n ongelukkig 
mensch!

Sa c h el . Me zorg. Laat Levi z’n heil d’r in zien. Zoo’n 
dalles zal me afgestolen worden!

E en  jo o d . In Godsnaam! Og wat ’n uitzuiger!

T w e e d e  T o o n e e l .

Sa c h e l . Ro s e .

Sachel (snauwend). Haast je da-je klaar komt! Stom
meling! Te beroerd om voor de duvel te dansen! 
Je had toch kennen hèlpen met te zeggen dat ’t 
niks waard was! Je vreet ’r toch van mee! As ik 
’n jódenmeid had — die — die zou léeper zijn.

Rose (schuw). As ’k ’n jodin was, had ’k ook motten 
zeggen dat de jas zoo slecht niet was.

Sa c h el . Wèt motten? Wie vraagt je ?  Wie, hè? Hè?

Ro s e . Ik lieg niet  Dat doe ’k niet___

Sa ch el . Hou je bek! As jij tien jaar bij me ben, be
grijp je nóg niks! ’t Zit niet in jüllie kop. Is er
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niet in te giéten. Wat draai je nou? Je heb niet 
in die hoek noodig Wat scharrel je ?

Ro se . Ik veeg ’t vuil bij mekaar.

Sa c h el . Jij veegt? Jij veegt? Luilakken doe je, tijd 
vermorsen, dagdieven! —  ’n Goeie jas, ’n kostelijke 
jas. — Ongeluk brengen jullie an. Geen haar zegen. 
Schiet op! Sta me niet an te kijken! (Stilzwijgen). 
Was jij op van nacht?

Ro se . N ee!

Sa c h el . Waarom schrik je ?

Ro se . Ik schrik niet.

Sa c h el . Leugen! Leugen! Wat dee je o p ?

Ro s e . Ik ben niet op geweest.

Sa c h el . Ik heb ’t gehoord. De klok had geslagen. Je 
liep op je kousen, op de trap, in de gang.

Ro se (schuw). Niet w aar.. . .  Ik heb geslapen, ben 
me bed niet uit geweest.

Sa c h el . Je liegt! Ik heb hóóren loopen.

Ro s e . Ik niet  Ik niet-----

Sa ch el . Je deur heeft gekraakt — je ben in de gang



geweest en de trap af tot an de deur van de winkel.
— Die was op slot. Die was op slot! Wat wou je ?  
Ik laat me niet bestelen. As ’k iets mis al is ’t de 
knop van ’n speld, dan, dan, dan ben je ’r bij, dan 
ben j ’r voor jaren bij — versta j e . . . .

Ro s e   Ik bèn niet op geweest.

Sa ch el . Kom hier! Heelemaal hier. Dichter bij. Nog 
dichter. Waar is je hand? Zoo. Zeg ’t nou nóg is!

Ro se  (angstig). Ik ben niet op geweest! Waarachtig 
niet. Geen oogenblik. Ik heb___

Sa c h el . Je liegt! Je hand beeft! Tuig! Tuig! Maar ik 
lèt op je. Geen beweging maak je, of ’k zie 't. En 
as ’k je snap, laat ’k je ’r uit slépen of ’k zal geen 
gezond uur meer hebben!

Rose  (voortwerkend). Ik zou niet weten, waarom ik op 
zou staan — wat ’k in de winkel noodig zou hebben.

Sa c h el . Jij zou niet weten! J i j ! Bij tijjen willen jullie 
me doen gelooven, dat ’k gek ben, hiet je  liegen 
wat m'n óoren zien! Dat God jullie straffe met mijn 
straf, dat jullie oogen wegkwijnen zooas de mijne 
weggekwijnd zijn, dat jullie zoeken in die verdoemde 
nacht, zooas ik zoek elk uur, eiken dag! ’t Is om 
te huilen! ’t Is om je handen te heffen tegen God
— altijd nacht en vijanden om je heen, vijanden die 
je niet ziét, vijanden die zich niet hoeven te verber-
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gen, vijanden die spotten zonder dat je d r spot ziet, 
vijanden die lachen zonder dat je d’r lach ziet,
vijanden die je vóélt, hier, daar, overal, vijanden
met stemmen, waarin de leugen vastgevreten l ig t . . .

Ro s e  Ik ben geen vijand.

Sa c h el . Ik ken jou niet, weet niet wie je ben. Nooit
zag ik je gezicht, nooit je oogen. Pas heb je tegen
me samen gespannen met die kleeren, misschien wel 
wat van ’m angenomen! Je stond zoo dicht bij ’m . . .

Ro se . Nee! Niewaar!

Sa ch el . En vannacht heb ’k je hóóren loopen. Wat 
dee je ?  Wat wou je ?  Je had niet op te zijn. Wat 
dee je op de trap en benejen? Daar denk ik over, 
daar tob ’k over ómdat je liegt. Nou zit ’r wat 
achter. As je gezeid had: ik was op, ik was ziek 
— dan — had ’k je geloofd, was ’t uit geweest, 
heelemaal uit. Maar je wil me wijsmaken dat ’k niks 
heb gehoord! Ik niks hooren! Ik, die op m’n ooren 
leef!

Ro se  (aarzelend). Ik was ziek — vannacht.

Sa c h el . Dus je w as op.

Ro se . Ik w as___

Sa ch el . W aaróm  zeg je dat nou p a s?
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Sa c h el . Bang voor wat?

Ro s e . Bang voor  Bang voor  Ik kan me niet
bewegen of ’k wor afgesnauwd  Ik durf niks
meer zeggen. . . .  Ik was bang — omdat ’k dacht 
je wakker gemaakt te hebben.

Sa ch el . Zoo. Zoo. Maar de trap. Wat dee je op de trap?

Ro s e . Dat herinner ’k me n i e t . . . .

Sa ch el . Ik vertrouw jou ni e t . . . .  Jij ben ’s nachts
nooit ziek  En je liegen, je verdomde lie g e n ...
Je kon wel ’n ander plan hebben gehad. . . .

Ro se . ’n P l a n ? . . .

Sa ch el . Praat niet zoo onnoozel! Wie zegt me dat je 
niet stelen wou? (Stilzwijgen). Nou? Zeg je niks?

Ro s e . Wat mot ’k zeggen?

Sa c h el . Zoo. Zoo. Ze houdt d’r mond. Dan weet ze 
dat ’k héélemaal in ’t donker zit. — Nou? Nou?

Ro s e . Ik heb niks te zeggen, ’t Is te geméén om zoo 
iets te denken.

Sa c h el . Te gemeen? Te gemeen! Gemeen is ’nouwe 
man bedriegen en beliegen.

Rose . Weet ’t niet. Ik was bang.
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Sa ch el . Ik vertrouw jullie niet, me zuster niet, me 
zoon niet, niemand niet! Tuig, allemaal tuig!

D e r d e  T o o n e e l .

Sa ch el . Ro s e . E s t h e r .

E st h er . Wat schreeuwt-ie weer? Je ben op ’n uur 
afstand te hooren. De buren motten wat van ons 
denken___

Sa c h el . De buren! De buren! Wat gaan mijn de 
buren an!

E st h e r . Wat hem de buren angaan? Nee, wat zeg je 
me daar van? Wat hèm de buren an gaan ?.. .  ’kZou 
zegge dat ze je niks angaan! Og, is me dat ’n spik- 
takel! Lastige ouwe! ’t Verstand komt ook niet met 
je jaren!

Sa ch el . Jullie zijn me haast kwijt. Je heb zoo lang 
niet meer last van me!

E st h e r . Wie legt je wat in de weg! Wie doet je wat? 
Jij schreeuwt maar. Jij schreeuwt ’t heele huis bij 
mekaar. As je dan schreeuwt, schreeuw dan met reden.

Sa c h el . Met réden? Düizende reden heb ’k. Was 
daar niet ’n koopman met ’n partijtje negotie

Rose. Dat heb ’k nooit gedaan.
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hier en jaagt zoo’n stomme meid ’m de deur niet 
uit? Blijf jij daar kalm bij. Zeg jij niks!

E s t h e r . Wat heit ze d’r van noodig?

S a ch el . As ’k ’r vraag om ’t bij de lamp te bekijken, 
zeit ze dat ’t zoo slecht niet is —  as ze pas heit 
hooren zeggen dat de franje ’r bij hangt.

Rose . Ik wist niet beter.

E st h e r . En as ze ’t gedaan heit, lastige ouwe, dee ze 
’t toch niet met opzet? Wor je arm van eén par
tijtje? In gosnaam strakkies wat anders! Hóe ken 
’n blinde zich zoo de sappel maken ? Wat schiet je 
’r mee op?

Sa c h e l . . .  Smoezen jullie m a a r... Ik voel wat ik voel. 
Ik heb ’t bij mekaar geschraapt uit hoeken en gaten. 
Krom heb ’k gelegen voor die paar centen. Me vrouw 
zaliger, dié, dié, heit me gehölpen tot an d’r sterf
bed. Jüllie verstaan de handel niet. ’n Zoon die 
nooit bij de affaire is, ’n zuster die alles te duur 
inkoopt, as ik ’r niet bij zit, as ik niet elke rooie 
duit met tangen vasthou! Bloed zweet ’k!

E s t h e r . Zweet wat anders! Hij zweet bloed! Zweet 
geen bloed, nar! Alles komt terecht as je maar niet 
lastig ben — Doe de luiken voor de ramen, Roos.

Sa c h el . Zij niet. Dat mot jij doen of Rafaël. Zij ver
staat ’t niet.
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E s t h e r . Verstaat zij ’tn iet?  Doet z e ’t niet élke avond? 
Wat mankeert jou toch? Ga je gang, Roos.

Sa c h el . Zij niet! Zij niet! As ze de pennen vergeet!

E s t h e r . Die vergeet ze toch nooit.

Sa c h el . Stoor je niet an me! Groot gelijk. Tot ’t te laat is.

E s t h e r . God allemachtig — wat heit die man ’t van 
avond op z’n heupen! (Rose doet de luiken voor). 
D’r komt zeker onweer los met die warmte. Ik heb 
’t höndswarm. Zouen we niet beter doen voor de 
deur ’n luch-ie te scheppen?

Sa c h el . Dank jou voor je luchie. Ik heb ijskouwe voeten.

E s t h e r . Ijskouwe voeten? Hoe is ’t mogelijk? Hoe 
komt iemand an ijskouwe voeten ? D’r hangt ’n lucht 
om te stikken. Ik zweet me dood! (gaat bij de onder
deur zitten).

Sa c h el . Heb je gekeken of de pennen. . . .

E s t h e r . Maak je niet ongerust! Alles komt in orde.

Sa ch el . Op ’t linkerraam zit-ie nog niet.

E s t h e r . Ze zal ’m ’r wel opdoen___

Sach el . Ben je bij Abram geweest?
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E s t h e r , ’n Loop voor niks! Had de heele boel ver
kocht. Vanmiddag al.

Sa c h el . Was Rafaël ’r dan niet geweest?

E s t h e r . Rafaël? Rafaël? As-diè wat belooft, komt ’r 
eerst zeker niks van! Was ’r heelemaal niet geweest! 
Je mot ’t van je kinderen hebben. Geeft me won
der dat-ie nog thuis eet! ’k Zal z’n koffie op
de stoep zetten, dan hoeft-ie niet binnen te kommen.

Sa c h el . Had ’r zelf heengegaan van m o rg en !... ’n
Heele partij goed na de maan!

E s t h e r . Og, wat zal ’k antwoord geven op jouw ge
zanik! Mot ik jóuw zoon achterna loopen? ’k Heb 
niet genog te doen! Ken ik helpe dat-ie te lui is 
om ’n poot te verzetten? Zoo’n leeglooper! As-die 
eenmaal belooft bij Abram an te gaan, ken ik
dan ruike dat-ie niet gaat? ’k Zal ’m an ’n handje 
nemen! ’k Zal ’m op me arm d’r na toe dragen! 
Wat zeg je me daar van!

Sa c h el . Met al jouw gesm oes —  de pen is niet op 
’t raam ____

E st h e r . Wat wil die man toch van avond van de 
pen! Ze halen hier niks weg. En mijn zeker niet: 
ik eet te veel. En as ze jou stelen, brengen ze je 
over ’n uur terug. Je ben te lastig. Klaar, Roos?
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Ro s e . Alles is klaar. Heb u mij nog noodig?

E st h er . Zet water op voor de koffie. En kom ook ’n 
luchie scheppen, ’t Is om te bezwijken. En. . .  en ... 
geef me broer ’n heete stoof voor z’n kouwe voeten!

Sa c h el . Spot maar! Spot met ’n blind man! Ik ben 
nog niet genoeg bezocht!

E st h e r . Daar heb je me waarachtig Aaron! Wat doe 
jij hier?

V i e r d e  T o o n e e l .

Aaron. E st h e r . Sa ch el . Ro se .

Aaron. Wat ik hier doe? Beetje handel!

E st h er . Mot je daarvoor zoo laat kommen ? ’t Is kin- 
deren-bedtijd.

Aaron . Kinderenbedtijd ? Noem je negen uur kinderen
bedtijd? Voor handel is ’t nooit te laat. Al wou ’k 
in de nacht kommen! Wat jij, Sachel? Zal ’t 
nooit vergeten, toen we jong waren, dreven we in 
’t hartje van de nacht nóg handel. En wat ’n geze
gende tijd. Weet je Sachel met die verkooping van 
de marine, hoe we om vier uur ’s morgens opzaten 
met Jozef en Meijer? Toen konden we zeggen: we 
hebben ’n paar droge centen verdiend — kwamen we 
met ’n stuk geld thuis. Nou is de handel gedaan. Ze 
weten nie-meer wat handel i s ! ’t Wordt dalles troef.
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E sth er  . Beklaag j e ! Klagers hebben geen nood. Je ken 
nog ’n boel van je vet verliezen vóór je mager wordt.

Aaron. Waar staat geschreven dat ik me vet mot ver
liezen? (tot Sachel) ’k Heb ’n partijtje afval van wol.

S a ch el . Afval van wol? Niks voor mijn.

Aaron. Niks voor jou? Hij weet nog niet eens wat 
’t is! Heb ’n monstertje meegebracht. Laat zich 
aardig fijn voelen.

Sa c h el . Niks voor mijn. D’r loopt ’n katoenen draad 
door! Hoor hoe ’t kraakt as je ’t scheurt.

Aaron. Maak mijn wat wijs. Geen krummel katoenen 
draad! Wat zeg jij, Esther?

E st h er . Geen katoenen draad ? Noem je dat wol ? 
En dat?

Aaron. Is dat katoen ? Je heb ’r geen verstand van ! 
Dat noemt zij katoen! Kijk hoe ’t brandt! Ruikt dat 
na wol of na katoen? Je zei mijn wat opdringen! 
Nog geen pietsie zit ’r in! De fijnste wol! Over de 
heele wereld vin je zoo’n fijne wol niet!

Sa c h el . Hij maakt zich druk! Over wie maak jij je 
druk? Toen ’k ’n kind van twee jaar was, w ist’k ’t 
onderscheid! Engelsch laken, anders niks!

Aaron. Engelsch laken ? Zoo zal jij gelukkig blijven en 
ik ’n goeie week hebben, as dat Engelsch laken is.

18



Aaron. Is dat dan niks? Heb ’r ’n heele partij van 
— over de twintig pakken. Pracht van ’n goed. 
Reusachtig.

Sa c h el . Niks voor mijn.

(Rose op met koffie).

E s t h e r . Bakkie koffie, Aaron?

Aaron. Geef me ’n kommetje.

E st h e r . Boterkoekie? Eigen gebak.

Aaron . Geef me ’n brokkie.

(Rose gaat bij de open deur zitten).

E s t h e r . Smaakt ze? Heb ’r anderhalf pond boter in.

Aaron. Z’is ook aardig fijn. ’t Is of me dochter Re- 
becca ’r geen slag van krijgen kan. Je heb ’n goeie 
hand van suiker. Rebecca maakt ze te zoet of heele- 
maal geen suiker. En altijd half gaar Nooit zal ze 
zoo knappen as jouw kiks. — Nou, hoe is ’t, ken
nen me handelen?

Sa c h el . Hoeveel mot je ’r voor?

Aaron . Zeg wat ze jou waard is.

E s t h e r . Heb je niks anders ?

19



Sa c h el . Ik doe geen bod. Jij ken beter vragen as 
ik biejen.

E s t h e r . Ach, wat motten wij ’r mee doen? Wat heb 
je ’r an? — Is je dochter Rebecca al beter?

Aaron. Z oo gezond as ’n visch. Mankeert niks meer. 
Rafaël niet thuis?

Sa c h el . Natuurlijk bij de weg.

Aaron. Heit-ie ongelijk? Wat heit-ie hier? Wat mot 
zoo’n jonge jongen altijd thuis zitten?

Sa c h el . Wat had ik toen ’k jong was? Wat had jij 
toen je jong was? Op ’n klein kamertje woonde ’k 
met vijf broertjes en zussies en me ouwers en me 
grootmoeder. Gebrek en honger heb ’k gelejen. Ge- 
vöchten hebben we om ’n korst brood. Op ’n mor
gen ben ’k wakker geworden — met z’n vieren 
sliepen we op de grond — en — en ’n zussie lag 
dood naast me. Zal ’t nooit vergeten — pakte 
d’r hand — ijskoud. Voel ’k nóg! Van gebrek is 
me grootmoeder gestorven. In één jaar zijn ’r drié 
kinderen begraven. Ik heb wat meegemaakt, ’t Is
’n wonder dat ’k nog lééf, dat Esther nog leeft___
Wat heit zich mijn zoon te beklagen? Die kent 
geen gebrek. Die kent geen zorg. De tijd is ver
anderd. Zoo vrij as ’n christen loopt-ie door 
de stad, komt op allemaal plaatsen waarvan ik 
nooit gedroomd heb, waar wij joden, vroeger, 
ons niet konden vertoonen. ’n Halve christen is-ie
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geworden. Ik beleef niet veel vreugd an ’m ____
Soms lijkt ’t of ’k geen kind heb.

Aaron. Je  mot ’t zoo zwaar niet opnemen. Jeugd, niks 
as jeugd. As-ie maar eenmaal ’n meissie heit.

E st h e r . Zeg ’k zoo dikwels. Maar hij kijkt niet na 
meissies.

Aaron. Dan motten jüllie voor hèm kijken. — Nou, 
doen me handel? Wat is ’t je waard?

Sa c h el . Waard is ’t me niks. Maar as k je ’r ’n 
plezier mee d o e . . . .

Aa r o n . Ja, je bewijst me ’n dienst! Overal kan ’k 
’t kwijt.

Sa c h e l . Nou, dan niet. In Godsnaam!

E s t h er . W i-je nog ’n kommetje?

Aaron. As je heb.

E s t h e r . Nog wel tien.

Sa c h el . Wat blijft-ie uit!

Aaron. W ie ?

Sa ch el . H ij___
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Aaron. Over wat maak je je  ongerust? ’t Is geen kind, 
loopt in geen zeven sloten gelijk.

Sa c h el . Vanmorgen zou-die bij Abram angaan-----
Bij Abram is-ie niet geweest. De heele dag heb ’k 
’m niet gezien. As ’m maar niks overkommen is.

E st h e r . D’r overkomt ’m wat! ’n Luilak! ’n Niksnut!

Aaron . As-die maar eerst tróüwt.

E s t h e r . Heb jij ’n meissie voor ’m ?

Aaron . D’r zijn ’r zoo’n boel. ’n Knappe jongen, die 
centen anbrengt.

Sa c h el . Centen? Centen? Ik klee me niet uit v o o r ’k 
na bed ga.

Aaron. Wat doet dat ’r toe? Rafaël is je  eenigezoon. 
En je zal ’m toch wel wat meegeven?

Sa c h el . As ’t meissie wat meebrengt  Ik heb niet
me heele leven gewerkt voor 'n vreemde  Ik
geef ’n andermans kind niet te eten.

Aaron. Hij mot trouwen.

E st h er . Ja  — as die getrouwd is___

S a c h el . Trouwen? Met wie? Van mijn zaak kennen 
geen twee gezinnen leven. De verdiensten leveren
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tegenswoordig nog al wat o p ! Ik zou wel willen 
dat-ie trouwde. Maar ’t meissie mot minstes vijf
duizend gulden meebrengen. Geen cent minder.

Aaron. Vijfduizend gulden! Bagatel! Vijfduizend gul
den! Mot ’n ander zich voor jóü uitkleejen? Wie 
geeft ’n meissie vijfduizend gulden mee? ’t Is daar 
’n prinses! Jouw zoon is toch ook geen graaf? Hij 
durft! Wat ’n brutaaligheid!

E st h e r . Om wat maak jij je kwaad? 't Is toch bij 
wijze van spreken?

Sa c h el . En ik doe ’t geen cent minder as vijfduizend! 
En as ze maar ’n spetje, ’n kleinigheid mankeert, 
mot ze mèer inbrengen!

Aaron. Dat ken ’k niet uitstaan! Hij 'vraagt! En 
as ’r nou is iemand zoo gek is om z’n dochter 
zoo’n kapitaal mee te geven, wat krijgt jouw zoon?

Sa c h el . Mijn zoon geef ’k niks. Die zit in de zaak.

Aa ro n . Wat zeg je me daarvan? Hij wil zich niet 
uitkleejen voor die na bed gaat en ’n ander zet-ie 
’t mes op de keel. Wat ’n onzin! Dat gaat niet. 
Jij alles en ’n ander niks!

Sa ch el . Waar bemoei jij je m ee? Vraag ik jou wat?

Aaron. Nou — nee! Mijn me zorg! (Stilte) Nou, doe 
je ’n bod op de wol? Zoo’n fijne partij zie je in 
geen jaren terug. Voel wat ’n goed!
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Sa c h el . Jij weet wat ’t jou ingekocht kost.

Aaron. Esther — zeg jij ’t dan!

E s t h e r . Ik? God zal me beware! Ik zeg niks.

Aaron. Zij zegt niks. Hij zegt niks. Zoo kommen we 
’n boel verder. Wil je de heele partij in de roest?

Sa c h el . Zou je danken.

Aa r o n . W a t is ’t je  w a a rd ?

Sa ch el . Ik geef je twee gulden de honderd kilo.

Aaron. Daar heb ’k jou voor noodig! Dank je wel! 
Ben ’r met stelen an gekommen! Omdat 'r ’n 
klein stukkie Engelsch doorloopt ken je ’t krijgen 
voor vier.

Sachel. Néé! Je wor bedankt. Voor vier ken je ’t 
van mijn krijgen.

Aaron . Dan niet! — Wat is ’t kolossaal heet, hè? 
En die koffie maakt je zoo warm. Geef mijn nog 
’n brokkie van je koek.

E st h er . Je schijnt ze te lusten.

Aaron . Hoe is ’t nou mogelijk dat mijn Rebecca ze 
nooit zóó maakt en anders mot je d’r zien! — 
Wat doe je ’r allemaal in?
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E st h e r . Laat Rebecca maar is hier kommen, zal ’k ’t 
’r wel leeren. Wat zal ’k ’t joü zeggen? Je heb ’r 
toch geen verstand van. 'n Goed meissie is ’t, ’n 
best meissie, je dochter. Waarachtig, ik hou van ’r.

A a r o n . Dat zal waar wezen. De man die d’r trouwt 
heit ’n huisvrouw an d’r. Ze ken van alles, van alles! 
Met recht wat d’r oogen zien, kennen d’r handen. 
Je ken ’t zoo gek niet prakkizeeren of ze verstaat ’t. 
Ze wascht, ze plast, ze kookt, ze smookt! En pien- 
der in de winkel! Reusachtig. D’r is geen vrouw 
die ’t ’r verbetert! Precies me vrouw zaliger. Tot d’r 
eigen japonnen maakt ze. En je mot ’r zien schrijven. 
Kolossaal, ’n Rijkeluiskind doet ’t ’r niet na.

Sa c h el . Da’s allemaal mooi. Maar as ze geen geld 
heit blijft ze toch zitten.

Aaron. Geen geld ? Geen geld ? Je zei ’t èlk jaar 
overleggen wat ’k ’r mee geef.

Sa c h el . En wat kan jij ’r meegeven ? Elke som geld 
heb je noodig voor je zaak.

Aaron. Nou — drie bankies van duizend heb ’k altijd 
voor d’r over. (Een stilte).

E s t h e r . P u f! Wat is ’t heet! Kwam ’r maar ’n tochie ! 
Verbeel j e : hij heit ijskouwe voeten! ,

Aaron. Zal van ’t stilzitten kommen.
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Sa ch el . Drie bankies van duizend. Drie b a n k ie s .... 
Denk jij dat daar ’n rèchtschapen man voor komt?

Aaron (driftig). En denk jij dat ’n vrouw met vijf
duizend gulden voor jóuw zoon klaar staat?

Sa ch el . ’t Most mijn zoon niet overkommen ’n vrouw  
te nemen met drieduizend g u ld en !

Aaron. En wie praat ’r van jóuw zoon ? — Ik geef 
mijn dochter drieduizend en ’n uitzet van alles 
twaalf, ’k Hoef me hand niet om te draaien of an 
elke vinger heit ze d’r tien. Ze is maar niet knap. 
’n Figuur en ’n oogen! Oogen as ’n paar sterren. 
Geregeld ’n christen dame. Je mot 'r zien as ze 
angekleed is. Denken ze allemaal: ’t Is ’n fransche 
vrouw!

E s t h e r . Ja dat weet ik — ’t is ’n engel. Ik heb ’t 
al zoo lang gezeid.

Aaron. Nou, geef je drie gulden ? Voor drie gulden
heb je ’n koopie, verlies ’k ’r de helft an.

Sa c h el . Denk ’r niet an. W at ’k gezeid heb.

Aaron. Dan doene me geen zaken — Waar blijft nou 
die Rafaël ?

Sa c h el . God weet w aar die zit.

E st h e r . Rebecca zou ’n tof meissie voor ’m zijn.
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Aaron. Ik geef geen vijfduizend!

Sa ch el . Jij geeft geen vijfduizend en ik geef geen 
zoon.

Aaron . Hij geeft z’n zoon n iet! Die is goed! Heb ik 
jou wat gevraagd ?

Sach el  (nijdig). Heb ik wat met jouw dochter noodig?

Aaron . Mijn dochter! Mijn dochter daar ben ’k trotsch 
o p ! D’r naam mag ik noemen!

Sachel  (nijdig). Wat heb ik an die praatjes! Doe 
jij met je dochter wat jij wil! Vraag ik joü om raad?

Aaron (nijdig). Maakt ’n drukte van z’n zoon ! ’n Jon
gen die te lui is om z’n pooten op te tillen, slen
tert de heele dag bij de w eg!

Sa c h el . Geef jij ’m te eten ? Heb jij d’r last van ?

Aaron. En voor zóó’n jongen maakt-ie ’n bereddering 
van belang!

E st h e r . Jullie lijken wel gek! Over wat maak je je 
warm? Is 't niet warm genog? Wat ’n onzin! Over
leggen jullie kalm. De gekheid om je zoo op te 
winden! Rebecca is ’n gezegend meissie, Rafaël ’n 
goeie jongen, maar mot ’n flinke vrouw hebben, die 
’m leidt. Redeneeren jullie verstandig, ’t Geld komt 
in orde. Sachel is zoo kwaad niet as-die d’r uitziet.
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’t Geeft wat duizend gulden meer of minder, ’t komt 
toch alles lèter terecht?

Sa c h el . Zij gééft! Wie geeft jou? Gooit met duizend 
gulden of ’t daar niks is!

E st h er . Dwarskop, wat maak je je de sappel? As 
jij je eenige zoon an zijn eenige dochter geeft, blijft 
’t toch in de familie!

Sa c h el . En ik geef ’n andermanskind niet te eten!

Aa ro n . Wat zeg je me van zoo’n stijfkop, van zoo’n 
geweldenaar!

E s t h e r . Laat ’m maar gaan, ’t komt in orde. Ik mot 
je eerlijk bekennen: beter meissie weet ’k niet voor 
’m. Nou is Sachel ’r tegen en morgen dankt-ie 
God dat-ie !t gedaan heit. Laat-ie ’r maar eerst over 
slapen. Ik ken ’m.

Sa c h el . Ken je begrijpen! D’r komt hier geen 
schoondochter onder de vijfduizend gulden over de 
vloer!___

E s t h e r . Weet je wat je doet, deel ’t verschil!

Aaron. Dank je. Geen cent meer of minder. Drie dui
zend gulden en van alles twaalf. Wat zal ’k meer 
geven? ’t Is toch voor ’n begin? As ’k sterf krijgt 
ze toch alles?
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E st h e r . Ik weet goeie raad: nemen jullie ’t ’n paar 
dagen in handen en zeg dan ja of nee.

Sa ch el . Bedenken kost niks — maar ik doe ’t tóch niet.

E sth er  (knipoogend tegen Aaron). Laat maar gaan. 
As ik je nou zeg: ’t komt in orde.

Aa ro n . Goed. Mijn goed. Dan tot overmorgen. Nou, 
de wol wil je niet hebben?

Sa c h el . Voor de prijs die ’k genoemd heb.

Aaron. ’k Smijt ze nog net zoo lief in ’t water! Men 
kan met jou tegenswoordig niet meer handele! Doe 
’r vijftig centen bij en ze is voor jou.

Sa c h el . Geen cent!

E st h e r . Praten jullie daar nou ook overmorgen over. 
As ’t eene in orde komt, komt ’t andere vanzelf in 
orde. ’t Is nou toch zoo laat!

Aaron. Nou, goeien avond dan. Misschien ben je later 
beter te spreken.

Sa c h el . Goeien avond.

E st h e r . Pas op val niet! Denk an ’t stoepie.
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V i j f d e  T o o n e e l .

E s t h e r . Sa c h el . Ro s e .

Sa ch el . D’r komt niks van. Qeen zier. ’k Heb hèm 
noodig! Og!

E st h e r , ’t Mot toch eéns gebeuren? Wat wil je meer? 
’t Is ’n knap meissie, ’n mooi meissie.

S a ch el . En ik doe ’t niet. ’k Heb me heele leven 
lang de boel niet bij mekaar motten schrapen voor 
niks! ’k Heb de tijd!

E s t h e r . Jij heb de tijd — jij ’n man op jaren? A sje 
God-beware wat overkomt, weet je heelemaal niet 
wat-je krijgt.

Sa ch el . Overkomt? Overkomt? Ik ga nog niet dood. 
Ik denk ’r niet an.

E st h er . Veel kan je zeggen. Je ben elk oogenblik in 
Qod’s hand. Wie weet ’t eene uur wat 't andere 
gebeurt.

Sachel (vinnig). Daar wil ik niet van hooren. Hou 
je mond. B e s c h r i e  me niet! Ik ga nog niet dood. 
Waarom zou ’k dood gaan! Waarom ? Je zou ’t wel 
willen, wat? Dan kon je doen en laten wat je wou.
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Dan had je de beschikking over alles. Dan kon je 
met geld smijten, mijn geld, mijn gèld! Wat heb
ben jullie ’r voor gedaan? Niks! Doodvreters zijn 
jullie, jij, hij, allemaal!

E s t h e r . Wat win je je nou weer o p ?  Wie legt je ’n 
stroo in de weg.

Sachel (kort). Praat dan niet van dood! Je maakt me 
niet bang. Ik bèn niet bang. Ik overleef jullie allemaal!

E s t h e r . Zooveel te beter. Voor mijn part honderd jaar. 
Wat ben je weer lastig! Roos neem de koffieboel 
mee. Hoor je niet ?

Ro se . Ja, ja. Hier ben ’k.

E st h e r . Wat heb jij ’n rooie oogen. Heb je gehuild?

Ro se . Ik? Nee. Hoe kom u ’r op?

E st h er . Heb jij niét gehuild? Heb jij niet gehuild?

Ro s e . Nee.

E st h e r . Na, mot je zelf weten! Ga na je bed.

Sa c h el . Heb je de pennen op de luiken gedaan ? 
Nou ? Nou ?

E st h e r . Wat snauw je to ch ! De pennen zitten ’r op. 
Ga ’t zelf voelen as je ’t niet gelooft.

(Rose af).
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Sa ch el . Dat zal ik ook. Ik heb ’r m’n reden voor. 
Vannacht heb ’k hooren loopen.

E st h er . Ik ook! En mot je daarom de s j i k s e  zoo 
wantrouwen ? Rafaël is op geweest.

Sa c h el . Niet w aar! Niet w aar! De meid was o p !

E st h er . Alles weisz me scheintje! ’k Zal je maar 
laten praten. Wat zal ‘k me nog langer moeilijk 
maken met j o u !

Z E S D E  T O O N E E L .

Ra fa ël . E st h e r . Sa c h el . Ro s e .

Ra fa ël . Goeien avond. — Ik zeg goeien avond.

Sa c h el . Dat hoor ’k. Zeg liever goeien nacht!

E s t h e r . Goeien avond! Meneer zeit goeien avond, 
’t Lijkt hier ’n kosthuis! Meneer doet ons de éér 
an te kommen slapen!

Ra fa ël . Ik heb me verlaat. Ben je ongerust geweest, 
vader? Vader? Hoor je me niet? Kun je geen ant
woord geven ? Ook goed.

E s t h e r . Gelijk heit-ie dat-ie z’n mond houdt. Van 
mijn kreeg je ook geen boe, geen ba. Wat ben 
jij voor ’n zoon ? Zou bij Abram angaan — is niet 
bij Abram geweest! Je most mijn zoon wezen!
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Rafaël (verstrooid). Wat doet dat ’r toe ? ’k Heb dat 
van Abram vergeten. Spijt me. Met opzet heb ’k 
’t niet gedaan.

E s t h e r . Hij vertelt w at! Geen opzet — wèl opzet! 
Komt ’r wat op an!

Sa c h el . ’k Heb je gevraagd waar je gezeten heb de 
godganschelijke dag — en je praat ’r om heen. . . .

Ra fa ël . Mot ik van alles uitleg geven ? Ik ben hier 
en daar en overal geweest —  de tijd is omgevlogen. 
(vermoeid). Heb je wat te eten, tante ? ’k Heb honger.

E s t h e r . W ou je dat ’k nou nog ging dekken ? Ik zou 
je danken. Kom op tijd!

Sa c h el . Nou nog eten ? Nou wordt ’r niet meer ge
geten.

Ra fa ël . Goed. ’k Zal zelf ’n stuk brood nemen.

Sa c h el . God, wat straf je me zwaar! Op me ouwen 
dag overgeleverd an vréémden! As je moeder-zali- 
ger je zien kon, as ze zien kon hoe jij je  blinden 
vader mishandelt, mis-han-delt, dan, dan, dan-----

Rafaël (rustig). Laat moeder ’r buiten. Je hoeft geen 
herinneringen wakker te maken. Ik was op ’t graf.

Sa c h e l . Waar heb jij uitgehangen?
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E st h er . Hij was op d’r g raf! ’t Is toch geen j a a r 
t i j d ?  W as ’r niét gegaan____

R a fa ë l  (haalt de schouders op)   Ik w as op ’t graf,
uren lang, heb zitten suffen en droomen. Da’s 
alles. De zerk is weggezakt, vader. Je kan de plek 
haast niet meer vinden. D’r groeit van alles, ’k Heb 
wat bloemen meegebracht. Hier heb je ze. D’r mag 
we! ’n nieuwe zerk komen.

Sa c h el . Jij ben krankzinnig, jij ben g èk ! Ik wil jouw 
bloemen n iet! Wég met jouw bloem en! Was terug
gekomen zooas ’t je paste! Had niet je dag ver
luierd, je dag verslingerd met onzin — önzin, zeg ik! 
Gister ben je niet thuis geweest, had j e ’n uitvlucht! 
Eergister heb je geen vin verroerd! Zóo alle dagen 
die God geeft! Ben jij ’n zoon ? Denk jij ’r an dat 
je ’n blinden vader heb, dat ’t ongeluk me vervolgt, 
dat Levi en Abram en zoo’n koopman-van-niks as 
Aaron — alles naar zich t o e s c h l e p p e n ,  dat m’n 
zaak verloopt, m’n goeie zaak, m’n zaak, waarvoor 
ik gezweet heb, m’n zaak, m’n zaak! Ik kan ’r bij 
huilen! Op m’n ouwen dag ken ’k bedelen gaan! 
Heb ’k je daarvoor grootgebracht!

E st h e r . Trek ’t je toch niet zoo a n ! Mot je o m z ó ó ’n 
zoon grienen ?

Sa c h el . God straft me w e l! Heb ik ’t brood niet uit me 
mond gespaard toen-die ’n kind was? Hebben z’n 
moeder-zaliger en ik niet kromgelegen om ’m groot te
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brengen! Heeft-ie geen scholen bezocht en talen ge
leerd, waarvan wij nooit gehoord hebben! Hebben 
we ons niet voor ’m uitgekleed, bij ’m gewaakt as
die ziek was, ons alles ontzegd om ’t hèm goed te 
laten gaan! En nou? Wat heb ik nou? Nou ken ik 
alléén rondwurmen! An niemand steun! Nou ken ’k 
vèrrèkken! Nou mot ’k wachten tot ze hiér kommen 
met handel — me laten bedriègen — me laten bestelen!

Ra fa ël . Dat ’s niet mijn schuld.

Sa c h el . Niet zijn schuld! Ik ken ’m vasthouen! Ik 
ken ’m daar dwingen thuis te blijven en voor mijn 
te kijken!

Ra fa ël . ’k Heb over die dingen gedacht, van middag 
nog —  en je heb gelijk —  maar ènders worden 
kan ’t niet, nou niet, nooit meer.

E st h er . Stapelmesjogge!

Sachel  (hard). En waarom niet?

Ra fa ël . Dat kan ’k niet zeggen-----

Sa c h el . Jij liègt! Jij heb iets buitenshuis, dat ik niet 
weten mag, dat je verbergt!

Ra fa ël . Nee.

Sa ch el . Zeg o p ! Zeg o p : je mag alles zeggen!
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E st h er . Geheimen? Zallen me geheimen zijn! Nog 
geen dubbeltje zijn ze me waard! As die niks zeit, 
weet ik nog genog!

Sa c h el . Op ’t graf van z’n moeder heit-ie gedacht! 
Hahaha! Op ’t graf van je moeder most jij niet durven 
kommen!

Ra fa ël . Waarom zullen we zóó tegenover elkander 
staan? Ik zal ’t je niet lang meer lastig maken.

S a c h e l . W at? Wat zeit-ie?

E st h er . S c h t o s !  S c h t o s !

Ra fa ël . Ik ga weg.

Sa c h el . Jij gaat w eg? Jij gaat w eg?Zeit-ie dat Esther?

Ra fa ël . ’t Is beter vrindschappelijk van mekaar te gaan. 
Over heftige dingen hebben we later allemaal spijt.

Sa ch el . Hahaha! Hahaha! Nou is alles in orde! O ! 
O ! O! Voel jij dan niks as je m’n oogen ziet?

Ra fa ël . Vróéger gaven die me onrust, angst, wroeging, 
—  hoe zal ik ’t noem en? —  vroeger had ik alles 
voor je kunnen doen —  in den tijd toen ik jong, 
jij hulpeloos w as —  vroeger zou k geen seconde  
rust hebben gehad, als ’k tranen in je arme oogen 
had gezien —  vroeger zou ’k me de haren uit ’t 
hoofd hebben getrokken bij de gedachte —  énkel
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bij de gedachte — jou displezier te doen. . .  Nou is 
dat üit me — ’r heelemaal uit — je heb ’t ’r uit 
getrapt!

Sa c h el . Ik? Ik? Wat heb ik joü gedaan? Wat? Wat?

Ra fa ël . Nee. Ik wil niks verwijten. Je ben ’r niet 
verantwoordelijk voor. Je heb ’t zélf geleerd___

E st h e r . Ik  ga naar bed. Ik heb genog van die kinder
praat! Zal ik me nachtrust geven an dat gekles! 
Hij wil wèg: laat ’m gaan! ’k Dacht dat je wijzer 
was. Praatjes, uitvluchten, smoesies! Mórgen vraagt- 
ie je weer centen! Jouw zoon is ’n klaplooper — 
nou wéét je ’t.

Sa c h el . Ze heit gelijk! Wat stoor ik me an jouw gek- 
kepraat. ’r Komt ’n end an me geduld! ’k Heb ’t 
lang genoeg gekropt. Lang genoeg!

Ra fa ël . Dreig niet, vader! Ik zei je toch dat ik ’n besluit 
heb genomen — ’n besluit dat zóó vaststaat, dat 
niemand ’r iets an veranderen kan. Ik ga weg. Heel 
gauw. Ik maak jullie ongelukkig. Jullie mij. ’k Weet 
geen andre oplossing.

Sa c h el . Waarom wil jij weg?

Ra fa ël , Dat is mijn zaak.

Sa c h el . Bloedhond! ’n Blinden vader an z’n lot over
laten! God zal je ’r voor bezoeken!
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Ra fa ël . Nee, vader. Ik voel me voor ’t eerst sinds jaren 
weer rustig — nou ik mijn weg ga, nou ’k weet wèt 
’k doen moet.

Sach el  (woest). De reden, de reden! Je heb toch je ge
zonde hersens! Jij ben toch niet idioot! De reden!

Ra fa ël . De reden — de reden. Sta je ’r zóo op ? ’t 
Zou voor ons* beter zijn, als ’k zweeg. Je wil dat 
ik spreek? Dan“ zül je  hooren, dan zul je weten hoe 
’k me hier ben gaan voelen als ’n ellendige — als 
’n vreemde.

E st h e r . Ach wat ’n s c h t o s !  Wat doen me met z’n 
onzin!

Ra fa ël . Laat me uitspreken, tante. Ik kijf niet, maak geen 
twist: ’k zeg de dingen kalm — en als je ’t voelen 
kan: ’n tikje wanhopig — ’t Is niet zoolang ge
leden — ’k denk twee, drie — ’k weet ’t niet —
’t doet ’r niet toe  Ik was ’n jongen, ’n
kind. En ’k hield van je, vader, ’k Hield zièlsveel 
van je. Als ’k je tasten zag door den winkel, de 
bergplaatsen, dan moest ik haast snikken. Had ik je 
niet gekend met je oogen vol leven en opgewektheid ? 
’t Was zoo schrikkelijk je altijd in ’t donker te den
ken. Soms kneep ’k m’n oogen dicht, hield m’n 
hand er voor, om ’t licht af te sluiten — dan dacht 
ik : god, hoe afschuwelijk, hoe vreeselijk — hij heeft 
de dingen gekend zooals ik ze ken — nou moet-ie 
gissen, de vormen raden, de kleuren raden. . . .
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Ra fa ël . Toen kwam de dag  ’n Vrijdag, als
vandaag — ’k Was begonnen je in de zaak te hel
p e n . . . .  Je had ’n partij goed verkocht — ’k weet 
niet meer wat. — De schuit lag voor de loods — 
de knechts stouwden de balen, ’k Ziè t gebeuren. 
Jij stond bij de weegschaal. Je zag me niet: had 
me niet hooren loopen. Niémand zag me: ’k was in 
de scheemring van de loods. Jozef, de knecht, las 
’t gewicht — zelf schreef jij de getallen. Ik keek naar 
je met ’n zoo groote genegenheid, ’n zoo groot mede
lijden. Je had zooveel wil — je droeg ’t ongeluk 
zoo dapper, ’k Zag je vingers bevend over ’t papier 
bewegen — ’k wou naar je toekomen en zeg g en : 
laat mij ’t schrijven — vermoei je toch niet . Maar op 
eens zag ik iets, iets dat me dee schrikken, me 
terugdrong naar de scheemring. ’r Werd ’n baal 
gewogen — Jozef en de koopman bukten naar de 
gewichten — en terwijl — tastte je voet naar de 
schaal — bleef er op drukken. Ze wogen je voet 
mee. Niemand lette op je. Ze hadden vertrouwen in 
je blinde oogen. Je stal. Je was ’n dief___

E s t h e r . Dat lieg je ! ’k Zou me schamen zulke leu
gens te zeggen!

Sa ch el . Laat ’m gaan  Laat ’m uitspreken. . . .

Ra fa ël . Ik lieg niet! Loog ik maar! — ik dacht dat 
’k me vergist had, bleef angstig wachten op ’n tweede

S a c h e l . H ou je mond! Dat vraag ik je niet!
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baal. — De baal kwam — werd op de bascuul ge
schoven — wéér bedrukte je voet ’t blad — wéér 
nam je wat je niet toekwam. Ik hoorde den koop
man verwonderd spreken dat de balen zoo zwaar 
waren; wantrouwig bekeek-ie de schaal. Jij, stond 
zwijgend, met gevouwen handen — je stond zóó 
verlaten, zóó rampzalig met je enkel-witte oogen, 
dat niemand aan jou dacht — ’n hulpelooze blinde. En 
bij elke schaal herhaalde je ’t — óver de twintig maal. 
Twintig maal! Twintig maal je stelende voet en je dooie 
oogen, je bewusteloos meeleven, je misbruik maken 
van 'n ramp, je misbruik maken van ’t meelij van 
andren! — Nou weet je een hoofdzaak. ’k Heb zit
ten huilen achter de loods — zoo mal was ik toen. 
Twee uur later zijn we naar de kerk gegaan, zooals 
eiken Vrijdagavond. Je zat naast me. Ik bad niet. 
Telkens keek ik naar je oogen om er iets in te 
vinden, om er ’n uitdrukking in te zien — telkens 
zag ik het wit, ’t wit zooals ’t geglansd had toen 
je bij de bascuul naar den hemel stond te kijken. 
— ’t Was ’n bleeke hemel met ’n énkele streep: zóó, 
zóó sterk is ’t me bijgebleven! — Van de kerk gin
gen we naar huis. De sjabbestafel wachtte. Je klaagde, 
dat ’k stil was. Ik was stil. Je zei b r o o g e .  Je doopte 
’t brood in ’t zout. En aldoor keek ik, kéék ik. ’t 
Lamplicht scheen in je oogen. ’t Lamplicht gaf ’r 
denzèlfden glans aan — als de hemel. Je wierp ’n glas 
om — wat nooit gebeurde. En ’k voelde niks. Je 
was geen blinde meer voor me. Je was ’n . . . .  Je
was ’n   Waarom zal ’k verwijten, schimpen?
’t Is gebeurd. Honderd keer na die eerste heb 
’k ’t zelfde gezien. Ik wou je vervangen, zélf ’t
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goed wegen, afleveren. Jij wóü niet. Je maakte je 
kwaad. Nooit mocht ik aan de bascuul komen, je  
beloog me. Je zei dat je niet werkloos kon blijven, 
dat je geen rust had als je stil moest zitten. En 
met Jozef samen — met je knecht lag je onder één 
deken! —  bleef je de kooplui bestelen, bestelen. . ,  
Laat me uitspreken! Langzaam heb ’k alles begre
pen, ben ’k je — zöo is ’t, vader — gaan minach
t en. . .  ’n Blinde beklaag ik zoo innig — ’n blinde 
zie ’k voor me als ’n mensch van wien God on
eindige gelatenheid èn berusting vraagt — ’n 
blinde zie ’k als iemand die voor de helft afscheid
heeft genomen — van alles Jou zag ’k ’t gèld,
dat je bij elkaar schraapte, bestréélen, jou zag ’k 
vechten en worstlen om naar je toe te halen, jou 
zag ik dag aan dag — bedriegen. Hoe wouen je 
blinde oogen me dan wat doen? Hoe wou je voor 
me staan als ’n hulpelooze, als ’n — vader?

S a c h el . Doen andren anders ?

Ra faël (triestig). Ons héele volk is ontaard.')

Sa c h el . Als ik niet neem, nemen andren dan niet? 
Is dat geen handel? Maken zij geen misbruik van 
mijn ongeluk? Gaan wij niet elk uur achteruit? Kan 
jij eerlijk zijn — as ze je bestelen van alle kanten 
— bestelen an wicht — bestelen an kwaliteit? Is 
handel geen handel?

Ra fa ël . Die andren heb ’k altijd veracht — maar dat 
ik ééns zou leeren jouw ongeluk te vergeten.........
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dat je altijd voor me zou blijven de man — bij — 
de — bascuul. . . .

E s t h e r . Veel heb ’k van me leven gehoord, maar zóó 
iets  Daar heb ik regulier verstomd van ge
zeten. Waar haalt iemand de vuilheid vandaan! Ver
wijt z’n ouwen vader dat-ie z’n best heit gedaan 
voor z’n brood. Hij neemt niet as-ie krijgen kan! 
Hij geeft gewicht toe! As je vader niet zoo gehan
deld had, kon jij nou bedelen gaan! Og! Je zal ’t 
elk jaar verdienen wat ze ons bestolen hebben! Is 
dat diefstal? Noem jij diefstal as je  voor je brood 
steelt? Dan is ’r in de heele stad geen eerlijke Jood 
en geen eerlijke Chris! De een steelt op die manier, 
de andere op die. Geen mensch is dief in z’n eigen 
zak. Hoe wou jij handel drijven? En eet je d’r niet 
van mee ? Is zelf te lam om te werken en z’n ouwen 
vader gooit-ie verwijten voor z’n voeten!

Ra fa ël . Ik heb ’t niet uitgelokt. Ik had m’n mond 
gehouen. Maar nou ’k weg g a . . . .

Sa c h el . Jij gaat niet weg! Ik wil niet dat jij weggaat! 
Waarom zou jij weggaan? ’k Heb toch niks op de 
wereld! Heb ’k ’n misdaad begaan? As je oud en 
wijs genoeg ben, zal je begrijpen wat handel is. 
Bijt je ze niet van je af — dan sta je binnen ’n
jaar op straat je  mot ’n roofdier wezen.........
Anders trappen ze je ’r onder . . . .  Zonder gèld ben 
je weerloos, zonder gèld ben je an ze overgeleverd, 
zonder gèld ben je niks! Heb ’k ’t niet voor jóu 
gedaan? Wie krijgt alles na me dood?
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Ra fa ël . Laten we ’r niet verder over praten, ’t Is laat. 
’k Ben moe. ’k Had beter gedaan ’r niet over te 
spreken. Denk ’r over na, vader. We kunnen vrind
schappelijk van mekaar gaan.

E st h e r . Wil ik jou is wat zeggen? Als jij ’rzèlfover 
slaapt — heb-ie morgen spijt over wat je nou alle
maal gezeid h e b . . . .  Hij gaat weg! Nog in geen 
tien jaar! Wil je wat eten?

Ra fa ël . Nee. ’k Heb geen trek meer.

E st h er . Dan maak je maar trek! ’t Is aardig onge
zond ’n heele dag met ’n nuchtere maag te loo- 
pen. ’k Heb nog ’n kliekie snijboonen met aard
appelen en ’n stukkie schapevleesch. Zal ’k ’t 
warmen ?

Ra fa ël . Nee.

E st h e r . Over wat straf jij je maag? Roos! Roosie!

Rose. Roep u?

E s t h e r , ’k Dacht wel dat-je nog op zou zijn! Wil jij 
’t kliekie effen warmen?

Ra fa ël . Nee tante — ik eet niet.

E s t h e r . Warm jij ’t maar! (Rose af). As je de lucht 
ruikt, eet je wel.
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Ra fa ël . Heeft zij — gehuild?

E s t h e r . Weet ik veull !k Heb genog zorg an me eigen
kop! Kom, ’k zal binnen de tafel dekken-----

Ra fa ël . Nee. Nee. Ik kan nou niet meer. M’n keel is
toegeschroefd.

E s t h e r . Zenuwen! Niks as zenuwen! Je windt je op 
voor niks! Geen wonder. Je etensuur verleggen en 
’s nachts niet slapen! Nar! Groote nar! Wat heb 
je öp gedaan van nacht? Was je ziek?

Ra fa ël . ’k Kon niet slapen  ben opgestaan-----
Nacht vader — Nacht vader! — Geef je geen ant
woord? — Nacht.

Z e v e n d e  T o o n e e l .

Sachel

(staat op — bevoelt de pennen der luiken — bónst 
zich voor ’t hoofd). Hij was op vannacht — En — 
èn die mèid was op — Ze waren samen op — 
Samen — Waarvoor waren ze op ? Waarom heit de 
s j i k s e  gehuild?

( eind e van h et  e e r s t e  bed r ijf).
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TW EEDE BEDRIJF.

(De huiskamer van Sachel achter den winkel).

E e r s t e  T o o n e e l .

Ro se . Ra fa ël .

Ra fa ël (binnentredend). Waar is vader? Waar is tante?

Ro se . Ze zijn nog niet terug uit de kerk. We zijn 
alleen — Goddank!

Ra fa ël . Huil je ?

Rose. Raak me niet an! Raak me niet an!

Ra fa ël . Hebben ze j e  ? Wat is ’r ?  Kom, huil
zoo niet !

R o se . O, dat ik naar jou geluisterd heb!

Ra fa ël . Is ’r iets gebeurd? Wat dan?
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Ro s e . Laat me met rust! Ik walg van je ! Ik haat je ! 
Ik haat jullie allemaal! O, o, dat ’k sterven kon, dat 
God me zoo dadelijk liet doodblijven!

Ra fa ël . Heeft vader je iets gezegd? Heeft tante.........

Ro se  (zich hysterisch opwindend). Nee! Nee! Raak me 
niet an! Ik wil door jou niet gezoend worden!

Ra fa ël . Malle meid! Ben ik niet je man, jij m’n vrótiw?

Ro s e . Ik je vrouw! Ik! Ik! Hahaha! ’t Is om te scha
teren! Ik, je tijd verd rijf....

Ra fa ël . R ose!

Ro s e . Ik, wat ben ik! Ik die niks op de wereld heb
— ik die me moet laten trappen door je vader — 
door je tante — door eiken jood die hier komt!

Ra fa ël . Jóód? — Jood? — Waarom zeg jij jood?

Ro s e . Jood, jo o d ! Wat kan ’t me schelen! ’k Ben hier 
’n vreemde! ’n Vreemde voor je vader! ’n Vreemde 
voor je tante! ’n Vreemde voor den eersten den 
besten jood! — ’k Ben maar de Sjabbesmeid — ik  
mag de lampen opsteken — ik  mag an ’t vuur 
kommen — i k met m’n vréémde handen — ik, hun 
mèid, hun mèid! En jij — jij ben als de andren
— je ben ’n jood zooals z ij!

R afaël (neemt haar hand). Wat verneder je jezelf___
Ik weet niet wat de oorzaak is, dat je zoo opge-
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opgewonden ben, zoo buiten jezelf, zoo ruw, zoo 
g ro f.. .  Maar, ik weet wèl, Rose, dat je dat woord 
niét meer moe t zeggen, ’t Herinnert me an zoo’n 
boel. Nee, laat me je hand houen. Zóó zitten we 
met de óüwe vertrouwelijkheid. — Toen ’k ’n kind 
was — met andere jongens wou spelen — scholden 
ze voor jood — smaüs. ’k Wist niet waarom. 
Zij ook niet. Ze deeën ’t uit gewoonte. Maar ’t dee 
pijn. Want als kind vroeg je jezelf: is er iets bij
zonders aan me ? Heb ik iets gedaan ? Ben ik anders 
dan zij ? Wat is ’n jood ? Wa t ? . . .  (begint met haar zil
veren kruisje te spelen) Soms smeten ze met steenen, 
riepen: jullie hebben Jezus gekruizigd! Ik klaagde. 
Moeder zei dan: je  moet er om lachen — je 
moet er aan wénnen. — Eens op school — ’k had 
niet opgelet — trok de meester me uit de bank, gaf 
me ’n klap, zei: in den hoek staan, jood! Ik stónd 
’n uur in den hoek, ik, de eenige jood van die 
school en door m’n zotte tranen zag ’k de jongens
die lachten — den meester, de banken............
En ’n wrok kwam in me. ’k Had dien man kunnen 
ranselen. Waarom was ik ’n geteekende? Waarom zeien 
ze jo o d ? .. .  — Zóó begon ’t. Zoo hoorde ik ’t in m’n 
jeugd. Zoo blééf ’t. — Moeder stierf. Den dag 
dat ze begraven werd, gingen we achter de 
kist, vader, ik, m’n ooms, de vrienden. Op ’n 
hoek van ’n straat stond ’n slager — ’k weet z’n 
gezicht nog — die lachte. — „Daar gaat ’n dooie 
jodin”, hoorde ’k ’m zeggen. — Vader werd blind. 
Den eersten dag dat ’k ’m leidde, liep hij tegen een 
man aan en die schimpte: „kijk waar je loopt, jood!”
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 Wil je meer? Is ’t genoeg. Hoor je d at’t woord
me niet heelemaal vreemd is?

Ro se . Rafaël___

Ra f a ë l . Als kind dee ’t pijn, had ’k ’t gevoel alsof 
ik ’n merkteeken droeg, alsof jood-zijn 'n slecht 
ding is. Ik leerde, keek om me heen. En óveral zag 
’k de wrijving — de vijandschap van de rassen — 
de vijandschap van de ongelukkige godsdienstjes. 
Als man, lieve vrouw, heb ’k dat gevoel van verbit
tering verloren, is er iets in me open gegaan, dat 
me meelijden, innig meelijden heeft gegeven met wie 
jood-schimpen kan. Doe ’t niet meer. Nóóit meer. 
Hoor je, nóóit meer! Zie ons hier zitten — jij — 
’t is om te lachen! — ’n christin — ik — hahaha! 
— ’n jood! Hoe kunnen wij twee, als we elkander 
in de oogen zien — an zulke dingen denken___

Rose . Je heb gelijk — Jij ben beter dan ik, wijzer dan 
ik. Maar ’k was zoo wanhopig, zoo op! En nog, 
nog! Hebben ze je niks gezegd?

Ra fa ël . Gezegd?

Ro s e . Gisteravond zat ’k daar, bij de deur. Aaron was 
hier, praatte met je vader, met je tante. . . .

Ra fa ël . Over z’n dochter Rebecca, die drieduizend 
gulden inbrengt — ik weet het, hahaha!
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Ro se . Je weet ’t   O, ze halen je van me af___
Ik ben bang voor je vader, durf ’m niet anzien. 
Alles hoort-ie in m’n s t e m. . . .  Wat moet ’r van me 
worden! Als ze ’t begrijpen zetten ze me op straat. 
Zij hebben rechten. Voor mij ’n ander. En dan?En 
dan? Ik wou dat ’k niet geboren was. Dat hoort God!

Ra fa ël . Nou heb ’k je aangehoord. Zie je — ik glim
lach. ’k Glimlach omdat je bang ben voor ’n meisje 
dat ’k niet ken, misschien èèns heb gesproken.

Ro s e . Z oo gaat ’t altijd b i j___

Ra f a ë l   Bij ons.

Ro s e . Bij jullie. Heeft Meijer z’n dochter niet — ge
koppeld an den zoon van Markus? Hadden die 
twee mekaar ooit gezien? Hebben de vaders ’t niet 
in orde gebracht? Rafaël belieg me n i e t ! . . . .

Ra fa ël . Ben ’k zoo week, zoo karakterloos dat je  spo
ken ziet waar ze niet zijn, dat je  maar één oogen- 
blik kan denken, dat i k . . . .  i k . . . .  ik!  Hahaha! — 
Ik verkocht! — Ik die begin te leven! Ik hokkend 
met zóó’n vrouw! Ik bruidcenten tellend! Ik, inge
zegend! Ik die geen jóód meer ben! Ik m’n nek 
buigen! En gaan we niet hier vandaan?

Ro se . Is dat w aar?

Ra fa ël . Eergister heb ’k m’n vader gezegd, d a t ’k niet 
langer blijf.
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Ro s e . Meen je ’t?  Méén je ’t?  En gaan we vèr weg 
— waar de menschen ons niet kennen, jou niet, mij 
niet?

Ra fa ël . Waarom zouen we vèr weg gaan? Waarom 
ons verbergen? Kunnen we niet met trots komen 
waar we willen? Diè tijd is voorbij, ’t Wordt lichter, 
domme meid!

Ro se . Dus je neemt haar niet?

Ra fa ël . Ben ’k niet getrouw d?

Ro s e . Ja, ja, ja, we zijn getrouwd! ’t Was alles mal
ligheid van me — angst — wantrouwen! Zie je, 
wanneer jij altijd bij me blijven kon — zoo dicht 
bij me, zou ’k lachen om dé hééle wereld — De 
wereld is slecht niewaar, niewaar Rafaël?

Ra fa ël . Nog is ze ’t. Maar ’n nieuwe tijd breekt aan. 
’t Was me zoo zonderling toen vader me sprak van 
dat meisje — toen-ie beloofde dat ik — alleen de 
zaak mocht drijven — als ’k blééf — als ’k haar 
nam. Ik heb ’m verwonderd aangekeken. Hoe is ’t 
mogelijk dat twee levens zóó van elkaar komen 
te staan — ’t leven van ’n vader — ’t leven van
’n zoon!  ’k Heb ’m gezegd dat ’t niet gebeuren
kón, dat ’k weg moet.

Ro s e . Weg moét? Zul je later geen berouw hebben 
dat je  gekozen heb tusschen hem en mij?
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R a fa ë l  (haar op zijn schoot trekkend). Ik kies niet 
tusschen jou en hèm! Jij ben ’n deel van m’n leven.

Ro se . Hij is blind___

Ra fa ël . Maak je geen verwijten. Ik kan je niet alles 
zeggen — wil ’t niet.

Ro s e . Heb je ’m niets verteld van ons?

Ra f a ë l . Nog niet. Eerst als jij ’t huis uit ben. Eerst 
dan. Jij zou hun schimp, hun haat niet verdragen. 
Je kent ze niet. Niet zooals ik ze ken. Krijg ’k nou, 
groot, achterdochtig kind, wat ze in de boeken noe
men: ’n verzoeningskus?

Ro s e . Tien! (zij wil hem omhelzen — hij houdt haar 
tegen) Wat kijk je ?

Ra fa ël  (haar kruisje aantikkend). Naar dat. Gister 
droeg je ’t. Vandaag draag je ’t weer. En we hadden 
afgesproken-----

Rose (aarzelend)  Dat hadden w e-----

Ra f a ë l   E n ? ------

Ro s e  ’t Is de eenige herinnering aan ------

Ra f a ë l   Praat uit.

Ro s e . . . .  Aan m’n moeder die ’k niet gekend heb.
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Ra fa ël . Alleen an haar? — Hoor je niet wat ’k 
vraag? — In geen twee maanden heb ’k dat — dat
— souvenir aan je hals gezien-----

R ose (aarzelend). Toen ’k hoorde dat ze jou wouen 
koppelen — aan de dochter van Aaron — heb ’k
— wees ’r niet boos om! — den heelen nacht lig
gen huilen — met m’n moeder g e p ra a t....

R a fa ë l . Enkel met je moeder? — Waren ’r geen 
andere herinneringen aan dat — aan dat — aan dat 
dingetje verbonden? — Je antwoordt wéér niet, 
Rose — Heb je ’r bij liggen bidden? — Ja, natuur
lijk ! — En durf je dat niet te zeggen? Is ’t al 
zoover, dat ik de kleine tyran ben, voor wien jij 
zulke vrééselijke zaken verborgen houdt? Jij gans! 
Jij, onnoozel kind! — Mag ’k ’t loshaken? — Los
haken vóór je me zoent? — (zij knikt) — Zou jij, 
als ze dien armen, grooten jood — INRI! — dien 
Koning der joden, niet aan ’n kruis, maar aan ’n galg 
doodgemarteld hadden, zou jij dan ’n zilveren galg, 
in plaats van dat op je borst dragen? — Denk jij, 
altijd aarzelend kind, dat de rijke jood (houdt het 
kruisje voor zich uit), dien ze op dit latwerk, naast 
misdadigers hebben gepijnigd, denk je, dat-ie ook 
maar één woord zou hebben gesproken, als-ie had 
kunnen voorzien? — voorzien de verwoesting, de 
domme vijandschap.. .  ? A sjeblief.. .  (overreikthaar 
het crucifix).

Ro s e . Hou jij ’t.
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Ra fa ël . Nee. ’t Is ’n aandenken van je móéder.

Ro se . Bewaar jij ’t. Als ’k jóu heb, heb ’k geen aan
denken noodig.

Ra fa ël (het in z’n zak stekend). Laten we zeggen ’n 
talisman — en ’n teeken — van hoe ’t misschien
— misschien — eens overal zal gaan. (glimlachend). 
Elk huis z’n kruis zeggen ze. Elk huis zónder kruis
— maar mèt genegenheid voor anderen,  willen we 
hopen. Nou? Moet ’k nog lang___

Ro se . Lieve, beste Rafaël (wil hem omhelzen).

Ra fa ël  (haar weer tegenhoudend). Nee, even nog ! Zul 
je nooit meer ’t woord uit je mond laten vallen, dat 
je daar straks in je boosheid gezegd heb? Nooit 
weer zoo klein zijn voor jood te schimpen?

Ro se  (lachend). Nooit meer.

Ra fa ël . Goed. ’k Neem de belofte van je lippen. En 
die neem ’k nog eens. Want ’n tweede keer — ’n 
tweede keer, versta me wel — zou ’k ’t niet als ’n 
boosheid, niet als ’n domheid voelen — maar als 
iets anders — dat ons sterker van mekaar zou halen
— dan — dan bedrog of overspel. Begrijp je ?

Ro se . Ik begrijp alleen dat ’k van je hóü.

Ra fa ël . Houen is niet genoeg, Rose.
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R ose. Houen is alles! Als jij zooveel van mij hield 
als ik van jou, zou je niet langer praten. Nee. Nee. 
O, nou zou ’k kunnen zingen! (even weifelend, dan
in beving van vreugde)  Want Rafaël, lieve Ra-
faël —  ’r is nóg iets, dat ons bindt — iets zoo ang
stigs en heerlijks — de gedachte aan ons kind. . .

R a fa ë l  (verrast) Ons kind — ons kind?

R ose (met zachte verrukking) Ons kind., (vat zijn
hoofd tusschen haar handen, kust hem).

T w e e d e  T o o n e e l .

R e b e c c a . R a f a ë l . R o s e .

R e b e cca  (driest). O !____

Ra fa ël . ’t Is niet de gewoonte ergens binnen te sluipen..

R e b e cca  (lachend). Sluipen? ’k Heb geklopt— een — 
tweemaal. Jij hoorde niet.

Ra fa ël . Zaterdag drijft m’n vader geen handel. Derde 
gebod.

R e b e cca  (verwonderd). Ik kom niet voor handel.

Ra fa ël . Niet voor handel? Ei, w e l!___

R e b e cc a  (lachend). Vader zei me hierheen te gaan. . .  
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Ro se . Rafaël!

Rafa ël  (smartelijk-spotiend)  Je vader Dat ’s
Aaron, de koopman. Ga zitten — laten we handlen. 
’k Heb afval te koop — afval van ’n vólk! Voor 
éeuwen sprak Bil’jam — de Eeuwige heeft hem ont
moet; wéét je nog: hoe de Rebbe’t leerde? — „Hoe 
schoon zijn uwe tenten, Jacob! Uwe woningen Israël! 
„Als beken alom verspreid, als hoven aan een rivier, 
„als de aloës door den Eeuwige geplant, als cederen 
„aan het water” . . . .  Ga zitten Rebecca. De heugenis 
der tijden is groot. Uit Egypte zijn we gevoerd. In 
de woestijn Sinaï waren we gelegerd. — Ik erf dit 
alles, de bergplaatsen, den grond, de kachel, ’t por
tret van m’n moeder, ’t ganneke-ijzer. En ji j?  Is ’t 
drie, is ’t vier, is ’t vijf? En twaalef van alles? 
Laten we handlen. . . .

R eb ec c a  (verlegen). Je doet zoo vreemd. . . .  Je maakt 
me angstig-----

Ra fa ël . O, ik ben zacht als ’t bloed van ’t kalf, 
waarin Aaron zijn vinger doopte. Jouw vader heet 
Aaron oók — Aaron, Aaron-de-priester! Je kan koken 
en braden — èn ’n doodshemd (zegt tantej naai je 
zoo rad en zoo net! Je ben ’n huisvrouw om te stélen! 
Blijf hier, Rose!

Rose. Laat me gaan! Laat me gaan!

Rafaël. Je vader? Vierde gebod!

55



Reb ec c a  (met stijgende verlegenheid). Heb ik wat 
misdaan, dat je zoo, z oo . . . .

Rafa ël  (smartelijk) Misdaan? We hebben elkander 
éénmaal gesproken. Hoe zou je misdaan künnen heb
ben? Wèar was ’t?  ’t Was in ’t huis van je vader. Je 
zei iets tot mij. Ik zei iets tot jou. Woorden, woorden 
van èlken dag. Misdaan? Je heb mooie oogen, ’n mond 
om te kussen. Je handen zijn blank. Je zult moeder 
van véél kinderen worden. P o e r e  o e r e w o e  
o e m i e l o e  es  h o ö r e s  — gaat en vermenigvuldigt 
je  — En ’n kind — hèha! — is ’n weelde, ’n kind 
groeit uit de aarde als ’n plant met enkel knoppen 
van vreugd! — Wat breng je mee? Drie, vier of vijf ? 
Als m’n vader drie neemt, neem ik drie! Als m’n vader 
vier neemt, neem ik vier! Neemt hij vijf is ’t mij goed! 
Ik ben gezond, heb geen gebreken. Ik heb ’n ding dat 
ziel heet. Dat krijg je toe! Ik droom. M’n droomen 
zijn te ge e f . . . .  O Rebecca, we kunnen als tortels 
zoo gelukkig met elkander zijn.

Ro se . Laat me gaan, Rafaël. Ik kan je niet hooren!

Reb ec c a  (driest). Hoor wat zij zegt — zij,de s j i k s e ,  
die zich schaamt!

Rafaël (vernietigend). Ze schaamt zich over handel op
Zaterdag Wees indachtig dat je  de Sabbathdag
heiligt! Ga nog niet heen Rebecca. Je naam is lief
en zoet — om zachjes te zeggen_____ Rebecca__
Rèbècca Moeder van Esau en Jacob   Weet
je hóe Jacob zijn broeder bedroog, zijn blinden
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vader bestal? Ook de mijne is blind. Heb je 't 
vel van een geit meegebracht voor mijn handen en 
hals? — Ah, we zijn voor elkander geschapen, be
stemd Israël te doen voortleven, Israël weer groot 
te maken! — Kijk om je heen. Kijk rond! Er zijn 
kostbaarheden, sieradiën in die kast, beleende hor
loges en goud. Alles wordt mijn. Alles. De grond 
waar we op staan, de zonnestralen, de stofdeeltjes, 
het rek met tef i l l em.  ’t Hangt afvanj ezel f !  Waar
om breng je geen vijf mee? Voor drie doen we ’t 
niet — m’n vader en ik! Voor drie zijn we bekocht 
— m’n vader en ik! Voor drie, verbinden we ons 
niet, m’n vader en ik! Met drie, hebben jullie ’t 
voordeel, joüw vader en j i j . . . .

Rebec c a  (angstig). Ik hecht aan geen geld, Rafaël. . .
(Rosa af).

Ra fa ël . Wee ons! Dan hoor je hier niet thuis—  hier 
niet, in de heele stad niet! — O ? — Huil je ?  
Rebecca-lief, huil je ?  Wat doen tranen bij handel? 
Weent je vader ooit als hij kóópt?

R eb ec c a . Waarom ben je zoo wreed? ’k Heb niet
één woord gezegd Ik zal weer gaan. . .  verlang
niks van je, niks___

Ra fa ël , Ga, ga, Rebecca  Ga tot je vader. Vraag
geld, véél geld! Ween niet. Ik voorspel je : je 
trouwt! Je trouwt ’n beetren dan ik. Ik ben geen 
driéduizend waard. — Geef me je hand. Je ben nog 
zoo jong. ’k Wou dat ’k wat voor je dóén kon___
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R ebec c a  Nee, niks___

Ra fa él . Ja  — ja — ’n raad — iets dat je moet ont- 
houen voor later — voor veel l at er . . . .  voor . . . .  
Dwaasheid! — Hoe kan ik je raden? Ik ken je niet, 
zag je maar ééns, weet nauwlijks de klank van je 
stem, den glans van je o o g . . . .

Reb ec c a . Goeiendag___

Ra fa ël . Goeiendag, Rebecca! — (een stilte. Hij zit 
even nadenkend) — R ose! — Rose, ben je toch heen
gegaan ! (af.)

D E R D E  T O O N E E L .

Sa c h el . E st h er . R e b b e  Ha ëz er .

E st h e r . Ging Rebecca daar niet? ’k Z ou’r op zweren. 
Nee ze is ’t toch ni e t . . . .  Kom u binnen. Wees u 
voorzichtig.

Ha ëz er . Pas op voor de drempel.

Sa c h el . Hier ken ik de weg — heel precies — heel 
precies. Help me maar niet. ’k Ben niet gewend ge
holpen te worden.

Ha ëz er . Is Rafaël niet thuis?
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E st h e r , ’k Zal wel is kijken. Maar zoo’n haast heit ’t 
niet. Laat-ie maar blijven. Dan ken Sachel u verder 
vertellen.

Sa c h el . Wat helpt vertellen? H eb ’k niet alles verteld? 
D’r zit geen hart in die jongen. Z’n vader behan- 
delt-ie as ’n stuk vuil. Erger nog. En voor wie 
heb ’k alles gedaan? Voor wie vraag ik ?D a t’sm ’n 
ouwe d ag! Geen uur vrede, geen uur rust.

Ha ëz er . La-la-la. Loop niet op de dingen vooruit. Ik 
heb dat meer bij de hand gehad. Jeugd. Jeugd. An
ders niet. Daar moet je niet met geweld tegen in
gaan. Geweld bederft. Ik ken Rafaël, beter dan ji j. 
Heb ’k ’m niet zien groeien ? Kwam-ie niet uit zich
zelf bij me, als-ie iets kwaads had gedaan? Weet 
je nog hoe-die me gebiecht heeft van die appel — 
die appel — op Groote Verzoendag. — Geen hard
heid. — Geen groote woorden. — Geen geweld. — 
Hij gaat niet heen. — Hij trouwt de dochter van 
Aaron.

E st h e r . Wat heb ik gezeid? Nou hóór je dat ’k 
gelijk heb.

Sa c h el . Ik voel ’t anders. Ik heb geen macht meer over 
’m. Vroeger, ja , vroéger. — zooas ’t staat in de boeken 
van Mozes — vroeger kon je ’n zoon dwingen — dat 
was rech t.. . .

Ha ëz er . Gekkigheid —  gekkigheid. We stéénigen niet 
meer. We gaan vooruit en niet achteruit. Vroeger 
werd een ongehoorzame zoon naar de poort van
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de stad gebracht en gesteenigd. Dat weet ik wel, gekje
— maar we hebben geen poorten meer — je mag 
niet met steenen gooien. Elke ruit kan je betalen. 
Andere tijden: andere zorgen, andere dwing. Eer we 
drie maanden verder zijn is Rafaël getrouwd en ’n 
jaar later kom ’kop de b r e z e m ie le .  Want je krijgt 
’n kleinzoon. Ik zeg je, ’t is ’n kleinzoon. Hahaha! 
Ja-ja, je doet veel beter je zorg weg te lachen.

E s t e r  Groot gelijk, mijneer de R e b b e ... Met
de dag wordt-ie zwaartillender — en nou is Rataël 
’n lastige jongen, maar overleg is ’t halve werk. Zal 
u wat gebruiken? Koppie koffie met kiks?

Haëzer  Met twéé stukken kiks___

E st er  (in de deur.) Roosie! Roosie! Breng je de 
koffie ?

Sa c h el . Gister heb ’k ’m gezeid: jij mag de zaak alleen 
drijven — ik zal me met niks meer bemoeien — en — 
en — en ’k weet ’n vroüw voor je — ’n vrouw die 
wat meebrengt — ’n goeie vrouw — hij hield z’n 
mond — hij hield z’n mond. — Zeg je niks, zei ik — 
en ’k hoorde ’m met z’n vingers trommelen op de 
ruit. — Dat doet-ie m éér— ’kW eet precies wanneer 
ie ’t doet — Ze brengt wat in, zei ik — ze heeft 
wat te wachten. — Toen iachte-die. — Waarom lach 
je, zei ik. — Toen lachte die harder en kwam op me toe
— en pakte m’n hoofd beet: vader, ’k heb zoo’n meelij 
met je, zei-die — en toen liet-ie me staan — anders 
zei-die niks — anders niks. — Nou vraag ik. — Daar
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zit iets tusschen. — Dat kan zoo niet. — ’t is ’n 
gruwel wat me gebeurt___

Ha ëz er . Gruwel, gekje, gruwel? Je moet niet toegeven 
aan je achterdocht, aan die angst om óveral spoken 
te zien waar ze niet zijn. Denk aan Izaac. Izaac 
was blind en Jacob stal zijn zegen. Heeft-ie geklaagd? 
Hij zegende Esau óok. Rafaël is ’n kind, ’n groot 
kind. . . .

E st h e r . S u st! De meid___

V IE R D E  T O O N E E L .

Sa c h el . E s t h e r . Re b b e  Ha ëz er . Ro s e .

Sa c h el . Is me zoon thuis?

Ro se . Ja.

Sa c h el . Waar is -ie ?

Ro se . Boven.

S a ch el. Is-ie thuis gebleven, terwijl wij na de kerk 
waren ?

Ro se . Nee J a  ’n Poosje___

Sa ch el . Hoe lang?___

E st h e r . Wat vraag je die meid to ch ?
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Sa c h el . Bemoei je ’r niet m e e !.. .  Hoe lang? Nou? 
Hoelang?

Ro s e . Dat weet ’k niet___

Sa c h el . Zoo — Was ’r niemand anders?

E st h e r . Snauw toch zoo niet! W at wil je van die
meid! Was ’r nóg iemand hier, Roos? Laat ’m
maar brommen — Was ’r nog iemand?

Ro se  (aarzelend). Nee. ’k Heb niemand gezien.

Sa c h el . En jij heb iemand de deur zien uitgaan, toen 
wij thuis kwamen.

E s t h e r . Dan heb ’k me vergist. Ben je noütevrejen? 
’k Sta wat met ’m uit, mijneer de Rebbe! Blaas 
nou nog ’t licht onder de koffie uit — en steek ’t op 
Sjabbes niét meer an — hoor je ?

Sa c h el . Wat doet me zoon boven?

Ro s e . Weet ik niet___

S a ch el . Weet ik niet? Weet ik niet! Ik weet meer.

Ro se  (verschrikt), ’k Heb ’m niet gezien.

E st h er . Laat ’m toch praten  Geef ’m geen ant
woord  Je ken ’m lang genog — Hier neem ’n
stuk kiks mee.
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Ro s e . Nee, dank u.

E st h e r . Ach wat! Neem mee. Eet op. Kauw op 
je gemak. (Rosa af). Zoo’n meid durft op die ma
nier geen mond open doen. En wat ’n goeie m eid! 
Je ken alles an d’r overlaten. In geen jaren hebben 
me zoo’n s jik s e  gehad. Heit u ’m nou bij gewoond, 
mijneer de Rebbe? En zoo handelt-ie met iedereen.

Sa ch el . Ik weet wat ik weet. Ik pas op. Ik zie meer 
as j i j . . . .

E s t h e r . Goed. Goed. As je maar niet lastig ben.

Ha ë z e r . Hahaha! Hahaha! Heel goed. Zoo moet je 
met ’m omspringen. . . .  En waar blijft onze vriend ?—

E st h e r , ’k Zal ’m roepen.

Sa c h el . Nee, nog niet. Éérst die meid wegzenden 
voor ’n boodschap, voor ’n vérre b o o d s c h a p ... .

E st h e r . Alweer ’n inval. Waarom zal ik de meid weg
zenden? Onzin! Hindert ze jou, hindert ze mijn?

Sa ch el . Ze hindert mijn___

E st h e r . Onzin! Onzin! ’k Heb geen boodschap voor d’r.

Sa c h el . Maak ’r dan een — Ik vertrouw d’r niet —

63



Ze staat me niet an — Ze ken luisteren.

E st h e r , ’t Is of me staatsgeheimen hebben! Hoor u 
’m ? Hoor u ’m ? Ik sta wat met ’m uit. Me laatste 
cent zou ’k die meid geven.

Sa ch el . J ouw laatste cent? Mot die niet uit mijn zak 
kommen? Ik heb ’r me reden voor — ik wil dat 
je ’r wegzendt___

Ha ëz er . Geef ’m z’n zin. En heelemaal ongelijk 
heeft-ie niet. Je moet die zaken zonder vreemden 
behandelen. Al ben je nog zoo goed voor ’n s j i k s e  
— vertrouwen kun je ’r nooit. Wat niet eigen is, 
wordt niet eigen.

E st h er . En waar moet ’k ’r heenzenden ? ’k Kan 'r 
toch op Sjabbes geen boodschappen laten doen.

Ha ëz er . Zendt ’r na d’r moeder.

E st h er . Ze heit geen moeder.

Ha ëz er . Na d’r vader!

E s t h e r . Ze heit geen vader.

Ha ë z e r . Na d’r oom, d’r tante.

E st h er . Ze heit geen familie.

Ha ëz er . Geen moeder, geen vader, geen familie —
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dan ben ik uitgepraat.

E st h er . En ze luistert niet! ’t Is ’n rechtschapen meid. 
Nog geen korrel heit ze gesnoept zoolang ze bij me 
dient. Je ken me daar ’n meid zonder reden weg
zenden. Waarheen?

Sa c h el . Voor mijn part na de duivel! Stuur d’r na 
Meijer — dat-ie morgen hier komt.

E st h er . M eijer.. .  M eijer.. .  Da’s ’n vol uur weg.

Sa c h el . Doe wa’k je zeg. Morgen, tegen één uur, 
mot ’k Meijer spreken. De rest komt ’r niet op an.

E st h er . Hij mot z’n zin hebben. Doe ’k je d’r ’n ple
zier mee, lastige ouwe? Je zal je zin hebben!

(af).

V I JF D E  T O O N E E L .

Sa c h el . Ha ë z e r .

Sa c h el . Ik weet — wat ik weet. Ze mot heelemaal 
weg.

Ha ëz er . W ie?

Sa ch el . De meid___

Ha ë z e r . Legt ze je iets in den weg, gekje! Moet je 
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voor die geen andere nemen ? Praat nou ’s over iets 
anders — wees wat opgewekter. Ik begrijp wel dat 
je ongeluk je - somber maakt. Maar de Eeuwige, 
onze God, wil wat hij wil en in alles is zijn heerlijk
heid en zijn g rooth eid ....

Sa c h el . G ro o th eid .... Grootheid  ’t Is moeilijk
God groot te denken as je door je ooren en je 
vingertoppen mot zien___

Ha ë z e r . L a - la - la ... .  Niet zoo doorslaan___

Sa c h el . Maar met die meid is ’t wat anders, ’r Ge
beuren dingen onder me dak — dingen — ze be
driegen me. — ’k Heb ’r gehoord — laat in de 
nacht — en — en. . . .

Z E S D E  T O O N E E L .

Sa c h el . Ha ë z e r . E s t h e r . Ra fa ë l .

E st h er . Zoo. Nou kennen me knuf-knuf praten.

Ha ëz er . Dag Rafaël, dag béste jongen.

Ra fa ël . (begrijpend) O  — ’k Heb u in lang niet
gezien.

Ha ëz er . In lang niet, nee. — Ja, heel graag: ik wil 
nog ’n kopje. — Wel, wel, wel, je krijgt ’n héé- 
len baard. — Nee, geen melk. — Schuif wat bij
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Sachel. — Zoek nou over de heele wereld, over de 
heele, hééle wereld — en nérgens vin je die goeie, 
prettige, joodsche huiselijkheid. Die vin je alleen bij 
óns. De christenen verstaan ’t niet. Die kennen 
geen Sjabbesavond, die wéten niet wat familie is. 
Waar of niet? Bij ’n Christen ben je niet op je ge
mak. Al ga je jaar in, jaar uit met ze om, ’t blijft 
vreemd. Elke jood is ’n stuk van je familie — en 
’n jood begrijpt je, die voelt met je mee, daar 
vin je iets in van je eigen huis. — Dat ’s ’n héél 
fijne kiks — kan ook alleen maar ’n joodsche 
vrouw. — En wat is ’r zoo voor nieuws op de 
wereld? — de wereld is groot___

Sa c h el . ’k W ou dat u sprak met m’n zoon —  ’k heb 
u verteld . . . .

Ha ëz er . Ja-ja-ja  — Zóo gewichtig is dat niet! 
Strakjes. Strakjes. Niewaar Rafaël, wij vliegen me
kaar niet in ’t haar. Bij mij heb je geen houvast 
meer! Hahaha! Tja-tja. — Smakelijk lachen is alles. 
Daar frisch je zoo heelemaal van op. Slaat daar niet 
’n deur?

E s t h e r . Dat ’s de meid die na Meijer gaat___

Ra fa ël . O! O ja juist. Ja, nou zijn we alleen.

Sa ch el . ’k Heb gesproken over Rebecca___

Ha ëz er . La-la-la. Gekje wat maak je ’t je toch moei
lijk! Alles komt op z’n pootjes terecht. Alles. Niet

67



zoo doordrijven. Niet zoo haastig gebakerd. Jij heb 
’n wil en je zoon heeft ’n wil — en voor de wil van 
je zoon moet je respect hebben. Je mag Rafaël niet 
behandelen als ’n kind. Je kent ’m nog altijd van toen 
die zoo kléin was. Je heb ’m niet groot zien worden. 
Als Rafaël redenen heeft, bezwaren heeft om met 
Rebecca te trouwen, dan moet je luisteren, dan moet 
je redeneeren. Want per slot van rekening trouwt 
Rafaël en trouw jij niet, gekje.

E st h er . Dat zeg ik ook. Hij praat asof hij de brui
gom is. Nar!

Ha ë z e r . Z’n hart is jong genoeg! Hahaha! Niewaar 
Sachel? Oók ’n joodsche eigenschap. Zoek ’t bij de 
christenen! ’n Jood drinkt niet, ’n jood is matig, 
’n jood brengt ’t tot hoogen ouderdom. Zouen we 
anders, na zóóveel vervolging, geworden zijn wie we 
zijn? Wat zeg jij, Rafaël? Zeg ook ’s wat. Je moet 
niet zoo ernstig zijn op joüw leeftijd. Neem ’n 
voorbeeld an mij. Zou je zeggen d at’k diep in de zes
tig ben — maar ie moet niet na m’n haar kijken 
Hahaha!

E st h e r . Drink is uit, meneer de rebbe.

Ha ë z e r . Nee. Nee. ’k Ben voorzien. En nou over die 
kleine kwestie — och, ze vallen zoo dikwijls voor 
en je hoeft ’r mekaar niet minder lief om te hebben
—  die kwestie, wat was ’t ook w e e r?

Sa c h el . M’n zo on. . . .
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Ha ëz er . La-la-la — ’k weet ’t al — hij wou graag 
wat van de wereld zien en nog niet trouwen. — nog
niet trouwen. Wel, wel, w el  En hoe zit dat
zoo, Rafaël? Je vader is ’n gekje en jij ben
’n gekje. Jullie zijn twéé gekjes bij mekaar. Waarom 
zul je ’t elkander moeilijk maken ? En jij — jij met 
je gezonde oogen — jij die ’t licht ziet — en 
de hééle wereld — hoe kom je op de kinder
achtige inval om wèg te willen? Weg — wat is 
wèg? Kijk je vader eens an! Zie ’m zitten. Kan-ie 
’n stap alleen? — Weg, wat is weg? Wèg, dat is 
zijn bij andere menschen. Gekje, gekje, vin je óóit 
weer ’n huis, waarvan je elk meubeltje ken, élk hoekje 
élke balk, élke schaduw. Kijk is rond. Je jeugd 
vergeet je nooit Ben je opgegroeid bij die kast, bij 
die klok, bij die tafel, bij, bij, bij wat je maar wil? 
Weg, dat is breken, breken met de scheur in die 
balk, met de stoelen waar je over klauterde toen je 
’n kléine dreumes was. — En onder die lamp 
hebben we samen gezeten. Weet je nog de twéé-en 
twintig letters, de vijf lange, de vijf korte klinkers.. .  
hahaha! En dan viel de snuif uit m’n neus op ’t 
gebedenboek — dat heb je me later verteld — en je 
moeder zat daar — die luisterde — die lachte omdat
jij niet gelooven wou dat de staf van Aaron, die
aan ’t huis Levi toebehoorde — in de tent-der-ge- 
tuigenis ’n bloem had gekregen —weet je nog?
Wat wil je gekje? Wat krijg je in de plaats als je
weg gaat? Vreemden. Kom je bij andere joden en 
zit je an de Sjabbestafel dan denk je an de Sjabbes
tafel thuis, an je blinden vader diezelf brooge moet
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maken, zelf benchen. — En kom je bij christenen 
en is ’t Vrijdagavond dan verlang je naar je soepje 
èn je pudding — èn naar de kast— èn naar de 
lamp — èn naar de klok. Zooals ’n klok thuis tikt, 
tikt ze nergens. H oor! — En geef me nou nog ’n 
kopje.

E st h e r . Zie je — nou lacht-ie zelf. — Malle jongen. 
Jij trouwt Rebecca — en ik dans op de bruiloft.

Ra fa ël . Goeie ouwe rebbe, God gaf dat ’t anders zijn 
kon. Maar ’t kan niet. Nou niet. Later niet.

Sa ch el . Daar heb je ’m wéér! ’k Begin ’r genoeg 
van te krijgen.

Ha ëz er . La-la! La-la-la. — Geen herrie. Met kra- 
keelen bereik je niets. Ik vraag alleen: waarom niet, 
Rafaël? Waarom niet? De leeftijd van grillen ben 
je te boven. Nooit heb ik ’t je  lastig gemaakt. Dat 
wéét je. Je ben ’n heele tijd niet in de S c h o e i  
geweest — ’k heb je niets gevraagd — ik dwing 
niet. — Maar nou, maar nóu___

Ra fa ël . Vraag ’t m’n vader___

Sa c h el . Hij wil wèg —  hij wil weg —  om —  om —  
om ’n kwestie van handel —  om —  om —  nooit
heb ’k handel anders voor me gezien Maar hij
liégt — ik héb toegegeven, alles toegegeven — en 
liij wil n ie t .. . .
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Ra fa ël . Hij heeft gelijk.

Ha ëz er . W at hoeven we dan nog te p raten?

Ra fa ël . Als ’k — als ’k alles vergeet wat ’k hier — 
wat ’k hier — van handel gezien heb, dan nog kan 
’k niet, wil ’k niet — want handel en bezit — 
werken alléén om bezit — werken van ’s morgens 
tot ’s avonds om géld na je toe te halen, géld, 
géld — dat zou ’k niet kunnen, dat is spótten met 
’t leven, dat is bestaan op kosten van anderen — 
èn — èn — o, goeie rebbe — waarom zeg je ’t 
niet in de kerk — dat strijdt tegen de wetten van 
M ozes.. . .

Ha ëz e r . Wéér ’n profeet! In geen tijden hebben we 
zóóveel profeten gehad. Handel — bezit — in strijd 
met de wetten van Mozes. Wel, wel. Dat wordt ’n 
theologisch gesprek. Maar dat mag ’k wel. Daar 
kan ik van leeren. Als ’t geen Sjabbes was, zou ’k 
’r ’n pijp bij opsteken. Hahaha! Tja-tja, we wor
den in ’n hoekje gezet! Zoó. Laat nou is hooren.’k 
Zit er v o o r.. .

Ra fa ël . Waartoe zou ’t dienen? Met ’t oprakelen van 
ouwe dingen, veranderen we ’t tegenwoordige niet-----

Ha ëz er . Heel, héél handig! — Maar zóó laat ik je 
niet los. Je heb a gezegd — zeg nou ook b. En als jij 
b zegt, zeg ik c en zóó kom je in de val. Hahaha!

Haëzer. Zoo. En nou jij — gekje?
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We zitten gezellig, niewaar — we hebben allen 
tijd. En zoo volgen we ’t goeie wegje om jou radi- 
kaal van je malle ideetjes te genezen. Kom, gekje!

Ra fa ël . Wil je ?  Goed. Kijk — op ’n dag kwam’k ’n
— 'n — lamme tegen. Hij kon zich niet bewegen, 
niet loopen, niet staan. Hij zat. Hij zat altijd op de
zelfde plek, dreef handel. Want hij sprak en hij 
dacht___

S a c h el . Zeg maar ’n blinde___

R a fa ë l  Hij kende alleen ’t genot van geld en
koopwaar. Lang dacht ’k over die ongelukkige na, 
begreep ’m niet. Hij was geloovig ...

Ha ëz er . Ja  — ja — maar daar zou je ’t niet over 
hebben.........

Ra fa ël  Hij was geloovig. Ik las de boeken van
Mozes om te weten. Ik las van ’n volk dat groot 
was geweest in kracht en in moed en in krijgsroem. 
Ik las van ’n volk dat tabernakels gebouwd had en 
grond verdeeld voor een ieder gelijk. Ik las dat geen
renten zouden opgeleid worden aan den arme___
dat het zévende jaar ’t land en de wijngaard braak 
zouden liggen om de behoeftigen te steunen — dat 
landerijen niet voor altijd zouden verkocht worden
— „want Mijn is het land en gij zijt slechts vreem
delingen bij Mij” — dat ’r ’n jubeljaar zijn zou en 
’n lossing___
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Ha ëz er . Heel goed. Heel goed. Dat heb ik je zélf ge
leerd___

Ra fa ël . En zooveel m e e r ! . . .

Ha ë z e r . En de handel, gekje?

Ra fa ël . Handel ? Was handel niet veracht ? Hoe sprak 
Jacob van Issachar?

Ha ëz er . Heel goed. Heel goed. . . .  Een sterk gebeen
de ezel, niewaar? Hahaha! Aardig beeld. Vin je
ergens mooiere beelden dan in ons w etb o ek ?____
Maar, gekje, je had ’t onder leiding moeten lezen. 
Nou heb je hiér wat opgevangen en daar wat en 
’t réchte weet je niet.

Ra fa ë l . M eer dan ’k weet, wil ’k niet weten.

Ha ë z e r . La-la-la. Daar ken ik je beter voor. Jij ben 
niet met ’11 déél tevreden.

Ra fa ël . Welke leéring is ’r te trekken uit wat niet 
meer leeft?

Ha ë z e r . Niet meer leeft, gekje?

Ra fa ël . Heb ’k niet bij ’t lezen gevoeld dat ’k was in 
’n dóóden tijd? Is ’n kerkhof ’n wandelweg voor 
levenden?

Ha ëz er . Woorden, woorden, gekje. De geest, niet de 
letter maakt ’n godsdienst levend. Met letters kun
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je vechten, met letters kun je goochelen. Met letters 
bewijs je dat groen geel en geel rood is. Met letters. . . .  
Dreef David handel? Dreef Salomo handel? Ja ! Ge
tuigt niet Abraham’s dienstknecht dat de Eeuwige 
zijn heer heeft gezegend met schapen, runderen, 
zilver, goud, knechten en dienstmaagden, kemelen 
en ezelen ? Gèèn bezit ? Getuigt Mozes niet van Gad ’s 
ruime grenzen? Geèn bezit? Met le t te r s ....  De 
g é é s t . . . .  De géést alleen — de jóódsche g e e st... 
We gaan niet achteruit. We gaan vóóruit. Stel dat 
Mozes terug kon komen en God’s wetten opnieuw 
schrijven — dan zou-die — dan zou-die — wat-ie 
zou wéten we niet — maar dan zou-die, en dat kun 
je wel voor zeker aannemen — dan zou-die heel 
wat ongeschreven kunnen laten wat goed was voor 
een nomadenvolk dat zich vestigde en niet meer 
zoo héélemaal goed v o o r .. . .  voor ’n volk dat vrij
leeft in ’n christenmaatschappij M aar’t lévende,
’t lévende deel — de joodsche g eest.. . .  de jóód
sche geest  zou die onveranderd — ik zeg on
veranderd laten. . . .  En dat is de groote fout, gekje, 
als leeken snuffelen in wijze boeken. Die zien 't op
pervlak, de huid, ’t uiterlijke— en — en — ’t god
delijke voelen ze niet...........

Ra f a ë l . Ik voel ’t goddelijke van mijn tijd, ’t goede 
’t schoone, ’t s le c h te ....  Ik voel dat elk begrip van 
God zich verplaatst, élke eeuw anders wordt, anders 
door — door — hoe zal ’k ’t jullie zeggen? — door 
’n maatschappij die zich verandert. Ik voel dat de 
geest waarvan ü spreekt vast gebonden is aan ons
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volk in zijn opkomst — ik voel dat we ons ghetto 
moeten verbreken.

Ha ë z e r . Ghetto? Ghetto? Hahaha! Hóóren jullie dat? 
Waar is dat ghetto? We leven niet meer in ghetto’s, 
gekje!

E s t h e r . Hij praat as ’n kind. Allemaal s c h t o s !  Hij 
praat as, as ’n risschesmaker — de joden maken te- 
genswoordig de grootste r i s s c h e s  z é l f . . . . 1)

Ha ë z e r . Ghetto? Waar vin je ’n ghetto in ons land? 
Mag je niet komen waar je wil? Ben je niet net zoo 
goed burger als ieder ander ? Heb je geen joden 
in de aanzienlijkste betrekkingen ? (met climax) Wordt 
Eleazar niet aan ’t Hof ontvangen met éérbew ijzen  
Wat wil je met je ghetto?

S a c h e l . Z oo kommen we niet verder. Laten we over 
Rebecca spreken. — Aaron kan hier zijn, elk oo- 
genblik___

Ha ë z e r . Prachtig gaat ’t. Prachtig. Niet doordrijven.
Éérst over ’t ghetto  En nou jij weer. — Nee,
’k blijf bij één kopje___

Ra f a ë l . Ghetto'? Dat ik ’t aan ’n rebbe zeggen moet! 
Ghetto? Hebben jullie me niet groot gebracht in 
léügens van ras en g e lo o f? ... .

’) Rissches: aanstoot.
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S a c h e l . Leugens? Leugens?

Ra fa ël . Mocht ’k eten bij ’n christen? Mocht ’k op 
Vrijdagavond ’t vuur aanraken, de lamp opsteken, 
’n brief openscheuren? Had je daar geen christen- 
dienstmeid voor? Gaf je me andere vrienden — toen 
’k ’n kind was — dan joden? Ben ’k niet ’n tijd 
op ’n jodenschool geweest? Werd God me niet ge
leerd, God, God — door ’n jó ó d ? . . . . 2)

Ha ëz er . Laat ’m uitspreken___

Ra fa ël . G hetto?  De poorten zijn neergehaald,
de muren zijn gesloopt — de grachten zijn geble
ven — de grachten van ónze en hün h a a t.. . .

Ha ë z e r . Hün haat! Zij hebben vervolgd door alle 
eeuwen. Wij niet!

Ra fa ël . Onze haat! Onze haat! Ontken ’t niet, rebbe 
Haëzer! Ze hebben ons uit de ghetto’s gelaten — 
we zijn tóch bij elkander gebleven. We hebben el
kaar opgezocht. We hebben ons uitverkoren gevoeld 
— nee, schud je hoofd niet — straks heb je ’t zelf 
gezeid. — We hebben ze als vréémden beschouwd, 
als vréémden behandeld. Hün vrouwen hebben w e .. .  
hebben we betaald — de onze getrouwd! 3).

Ha ë z e r . Dat is ’n leugen!

Haëzer. Leugens? Dat past je niet!
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Ha ë z e r . Gelogen! Driedubbel gelogen!

Ra fa ël . Waarom ben je nou kwaad, rebbe Haëzer? 
Waarom lach je niet meer?

Ha ëz er . Omdat je van ’n onbeschaamdheid ben die 
iemand ’t laatste geduld doet verliezen! Omdat.. . .

E st h er . Schaam je ! Ben jij ’n jóód?

Ra fa ël . Nee. Niét meer.

Ha ë z e r . Rafaël, Rafaël bezin wat je zegt! Je wil je 
blinden vader verlaten — je weigert als ’n goed 
zoon te trouwen — je beschimpt ons volk — je 
staat in opstand tegen onzen God, den God van Is
raël, die genade bewijst tot in duizenden geslachten, 
maar die wraakzuchtig i s ! . . .  „Gij z u l t . . . .  Gij zult 
geen andere góden voor Mijn aangezicht hebben!”

Ra fa ël . G o d e n ? .. ..  Goden? Hebben we ooit anders 
dan góden gekend? (Slaat het raam open). O, de 
benauwenis, de benauwenis! Hoe komen we ’r uit!

Ha ëz er . Jij ben gek — jij ben gèk!

Ra fa ël . Gek? Hahaha! Gek? Kijk: aan de overzij heb 
je huizen, huizen met kamers. En ginder. En verder. 
En nóg verder. Telkens weer huizen met kamers en 
menschen. Overal menschen met góden. Hahaha!

Rafaël. God hoort me getuigen!
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Hahaha! Zie dan neer, God, door dit gat. Zoo is ’t 
op je hééle wereld. Zoo zitten ze overal, elkander 
plagend, elkander ophitsend, elkander beliegend. Zoo 
verdorren ze tusschen vier wanden, bij hun lampen, bij 
hun kleine gepraat over uw grootheid! Zoo sluiten ze 
zich op, verdeeld in uw naam, vervolgend in uw 
naam, vervloekend in uw naam! O, die kamers, die 
benauwde, heete, wanhopige kamertjes, waar geen 
frischheid binnenstroomt, waar ’t groen van de blaeren 
geel wordt, waar de longen hijgen! Laat me spreken, 
rebbe Haëzer, nou hinder je me niet langer met je 
spot! Nou ben ik de prediker, ik die geen jood ben, 
geen jood en geen christen, ik die God voel in het licht 
van de zon, in de geuren van den zomer, in den dauw 
van ’t veld, in het glanzen van het water, in, in — 
de bloemen op ’t graf van mijn moeder. — Neerge
smeten heb je ze, vader. Neergesmeten bij ’t stof 
van je vodden! — O, 'k heb meelij met jullie, meelij 
met je kleine getob, meelij met je ghetto’s, met jüllie 
ghetto, met hün ghetto, meelij met de kamer hier en 
de kamers rondom, meelij met al de góden die geen 
góden zijn — want de ware God moet nog komen, 
de God van de nieuwe gemeenschap, de gemeenschap 
zónder góden, zónder s la v e n ....

S a c h el . Dus — dus — as ’k begrijp — as ’k begrijp 
—’t vlamt in ’t donker van m’n hoofd — as ’k be
grijp — dan wil jij heen — dan — dan trouw jij 
Rebecca niet___

Ra fa ël . Hier was ze straks — en ’k heb ’r geweigerd- 
Ik kan niet anders.
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Sa c h el . Sust! . . .  Sust! Laat mijn spreken ... ’kHeb
zoolang g ezw egen.... Je heb ’r geweigerd Ze
was hiér .................... Dan heit die meid gelogen. . . .
die m eid .. . .  d a n .. .  d an .. . .  heit die meid gelogen, 
wèèr gelogen.. . .  d a n .. .  d a n .. . .  Wat is ’rtusschen 
jo u . . .  en die m e id ... tusschen jou en die slet?-----

Ra fa ël . Die slet! . . . .

Sa c h el . Je ben samen op geweest eergisternacht — 
’k heb je gehoord. — En straks — straks — (staat 
woest op met gebalde vuisten).

E s t h e r . Sachel! . . .  In Godsnaam!

Sa c h el . (ineenzakkend). Vloek! Vloek over m’n ouwen 
dag!

Ra fa ël . ’t Is waar. Ik ontken ’t niet. Lang gelejen zou ’k 
’t gezegd hebben. Ik aarzelde: dienzelfden dag zou je 
haar uit je deur getrapt hebben, haar — mijn vrouw .. 
Nou weet je  ’t vader, dat ’t zijn móét. (af).

Haëzer. Rafaël  Rafaël___
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Sa c h el . Vloek, vloek, dat ’k dat alles mot ondergaan! 
Vloek!

Ha ëz er . Sachel! Sachel!

Sa c h el . Lag-ie begraven bij z’n moeder!

Haëzer. Esther . Sachel.

( e in d e  van h e t  t w e e d e  b e d r ijf .)



DERDE BEDRIJF.

(Een slop in de jodenbuurt. Aan de achterzijde een gracht met 
verweerde pakhuizen Schemering. Voorden uitdragerswinkel 
zitten Esther en Sachel )

E E R S T E  T O O N E E L .

Sa c h el . E st h er .

Sa ch el . Staat 'r niemand in de poort?.........

E s t h e r . Nee.........

Sa c h el . Hóór ’k dan niks?

E st h e r . Je hoort kinderen in de straat spelen. Hij zal
de meid achterop wezen. Jouw zoon  jouw
zóón godbeter!

Sa c h el . Is naastan niemand thuis?

E st h er . Wat vraag je ’n boel! Néé. Levi en z’n vrouw 
zijn over Sjabbes bij d’r dochter. We hebben ’t rijk 
alleen. En maar goed ook. Anders wist morgen de 
heele k i l l e  wat voorgevallen is.
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Sa ch el . Asof ze ’t morgen toch niet weten — van — 
de rebbe — en van hem — en van die meid! — 
Die meid! Waar blijft die meid?

E st h er . Begrijp je niet dat-ie ’r tegemoet is geloopen, 
d’r alles gezeid heit, dat ze niet meer durft. ’kZou 
d’r oogen uit d’r kop kenne krabbe! As ’k maar 
kon. Jouw zóón die zich afgeeft met zoo’n del! 
Jóuw zoon onder jóuw dak! ’tHoogste woord heb 
je ’m laten voeren. Heb je ooit naar ’n gezond 
woord geluisterd, jij, jij ? Heb ’k je niet honderd
maal gewaarschouwd, as-ie uitbleef, as-ie ons al
leen liet sappelen? Nou krijg je ’t met rente terug. 
Met woekerrente. Nou oogst je ! ’n Zoon die zich 
vergooit, ’n zoon die de rabbijn as ’n kwajongen 
behandelt! De snotneus! Opstaan tegen ’t geloof 
van z’n vaderen. Weet-ie ’r veul van! En wat ’n 
huwelijk had-ie kennen d oen!’n Engel,’n huisvrouw 
uit duizenden, ’n vrouw die de negotie verstaat — 
heit ze ’t niet bij d’r vader geleerd tot in de nagels 
van d’r duimen ? — ’n rechtschapen meissie — die 
smijt-ie weg voor oud-vuil om zoo’n lellebel die 
nog geen aardappel schillen ken, die geen hemd an 
d’r lijf heit, die van handel zooveul weet as de rat 
die daar gaat___

Sa c h el . Ging ’r ’n r a t ? .........

E st h er . Schrik je van ’n rat, nar? Daar gaat-ie — ’t 
water in. Afgeloopen. — Dat serpent! Overmorgen 
verwijt z’m z’n geloof, scheldt z’m voor jood!Jood 
en Chris gaat niet samen. Z’n vróuw! Og! Trouwen!
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Og! Die jongen is niet wijs, d ie  m ot o p g e s l o 
t en w o r d e n .  — Je zei ’r van beleven! ’t Is om 
je dood te ergeren. En jij, jij die altijd zoo’n praas 
heb — jij — dat je nóü niks zeit, hè?

Sa ch el . Laat me met rust — Ik ben kapot — Ik ben op.

E s t h e r , ’t Most mijn zoon wezen, ’k Zou ’m leeren. 
As ’k ’r an denk! Laat ze is om d’r goed kommen, 
d’r armeluisrommel! Geen korrel geef ’k af. Geen 
zaddoek. Wie heit ’m slecht gemaakt? Wie h eit’m 
angehaald? Keek-ie ooit na ’n vrouw? Heb j e ’m 
zien scharrelen as de jongens van Ruth en van 
Bram? Wie heit ’m met d’r streken ingepalmd? 
Kreeg ze voor mijn part, kreeg ze ’n ziekte, dat ze 
morgen krepeerde!

S a c h e l . Schreeuw zoo niet Denk an de buren___

E st h er . Buren! Buren! Is ’r iemand thuis? En laten 
ze ’t hooren! Zal d’r me één ongelijk geven? Nou 
heb je je zin — As Ik wat zei wer ’k afgesnauwd. 
As ik wat zei kreeg ’k ’n groote bek. En hij ? Hoe
veel keer heit-ie me niet ’t bloed uit me vingers ge
zogen. ’t Komt je toe.

Sa c h e l . Hou op. M ’n kop staat ’r niet na.

E st h er . De schande — de schande in de k i l l e .

Sa c h el . Ik weet ’t. Je hoeft me niet op te warmen.
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E st h er . Dat gezicht dat ’k zoo vertrouwd h eb !.........
Dat pestgezicht! Gister gaf ’k ’r nog ’n afge
dragen japon. Hoe kom ’k zoo gek! Maar ze neemt 
’m niét mee. Niks geef 'k af.

Sa c h el . Daar is iemand.........

E s t h e r . Nee. je maakt me zenuwachtig. Laten we naar 
binnen gaan. ’t Wordt donker.

Sa ch el . Ik blijf hier. Binnen heb ik geen rust. As-die 
nou is niet terugkwam — wegbleef — voorgóéd 
wegbleef............

E st h er . Groot verlies! Liever geen zoon — asoo 
een.........

Sa ch el . Jij — jij ken dat zeggen — makkelijk zeggen 
— jij heb nooit ’n kind gehad. Wat heb ik voor
vreugde — voor afleiding — a s ..........

E st h er , (verbaasd) Huil je, Sachel? S a ch e l? Jij?

Sa c h el . Nee, wie praat van huilen! Ik zeg dat z’n
stem  Maar dat begrijp je niet — dat ken
jij niet begrijpen — Wat begrijp jij wel ? Steek de 
lamp an! Nou dan!

E st h e r . Goddank. Je ben weer gezond, ’k Had me 
haast ongerust gemaakt, (af).
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T W E E D E T O O N E E L .

Sa c h el . Aaron.

Aaron. Zit je daar Sachel?

Sa ch el . W at mot je ?

Aaron. ’t Is wat s c h e i n s ............

Sa c h el . Wat is ’r s c h e i n s ?

Aaron. Dat met je zó ón ...............

Sa c h e l . Gaat jou dat an?

Aaron. Vraagt na de bekende weg! Wat ’t mijn an- 
gaat? Reusachtig zou ’k denken. Og, wat ’t mijn 
angaat!

Sa ch el . Met jou heb ’k niks te maken!

Aaron. Je zoon is ’n ploert en ’n .........

Sa ch el . D’r wordt je niks, niemendal gevraagd...........

Aaron.. Waren we accoord — ja of nee?

Sa ch el . Nee. Niet met de wol. Niet met me zoon. Niet 
met me zoon. Niet met de wol.
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Aaro n . Heit je zuster gezeid, dat ’k Rebecca sturen 
zou?............

S a c h e l . Weet ’k niet.........

Aa r o n . Jij weet niks wat je niet weten wil — of ’t 
mot zwart op wit staan............

S a c h e l . Jij verveelt me !

Aa ro n . Jij verveelt mijn al lan g!

S a c h e l . Wat doe ’k met jouw gesmoes! ’k Zal me zoon 
dwingen, as die je dochter niet wil. Mot-ie zelf 
weten!

Aa ro n . Mijn dochter Mijn d o ch te r .... ’n Weldaad
had ze ’m bewezen.........

S a c h e l . Jóüw weldaden ken ’k niet gebruiken — en 
me zoon óók niet.

Aa r o n . J ouw  zoon! Jouw zoon ! M’n voeten veeg ’k 
nog niet an ’m af. Daar zijn me zolen te goed voor.

D E R D E  T O O N E E L .

S a c h e l . Aa ro n . E s t h e r .

E s t h e r . Dacht ’k 't niet ? D acht’k ’t niet ? Hij mot zich 
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wreken. Groot gelijk hei-je, Aaron — gelijk tot over 
’t end van je jaren! Is ’t geen schande wat ’r ge
beurt ?

Aaron. Schande? Schande? Jullie weten nog niks? 
Jullie weet niet van vanmorgen — wat-ie met mijn 
Rebecca gedaan heit!

Sa c h el . Ken me niks, niemendal schelen.

E st h er . Mijn wel! Mijn wel! Nog trekt-ie z’n partij !

Aaron. Heb jij niet gezeid dat Rebecca bij je most 
kommen ?

E st h e r . Zeker heb ’k ’t gezeid!

Aaron. En is ze niet grienend teruggekeerd? Grienend 
om ’t affront! Zat-ie niet met die christenmeid, met 
die sjikse op z’n schoot? Mot je zoo mijn dochter 
ontvangen? Mijn dochter is geen schanddochter! Mijn 
dochter is geen vulnis! Mijn dochter ken huwelijken 
doen, reusachtig! Mijn dochter hoeft door jóüw zoon 
niet van de deur gewezen te worden!

Sa c h el . Had ze niét gekommen!

E st h er . Hoor hèm! Hoor hèm! Daar ken ’k me nou 
zoo bij opwinden! Daar sta ’k geregeld bij te beven! 
O, o, as ’k geen meelij met je had! Mot je die man 
nog öngelijk geven? Die man die zich komt bekla
gen! Die man die in ’t fatsoenlijke tot je spreekt!
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Sa c h el . We hadden geen accoord Met de wol
niet. Met me zoon niet.

E st h e r . Komt ’r op an ! Zoo’n engel van ’n
meissie! — Zat ze op z’n schóót? Zat die vuilik op 
op z’n schóót?

Aaron . Met d’r eigen oogen — met d’r eigen oogen 
heit ze ’t gezien. En was ’t daar bij gebleven! Maar 
beleedigd heit-ie ’r, geaffronteerd in ’t bijzijn van die 
meid! Is mijn dochter ’n opraapsel van de straat? 
Staat mijn dochter bij jóu in de schuld? De brutaalig- 
heid — de brutaaligheid van die kwajongen! En 
jóuw schuld. Jóuw schuld!

E s t h e r . Net wat ’k z e i!

Sa c h el . Smoezen jullie! Ik wor ’t zwaarst gestraft... 
Voelen jullie geen meelij?

E st h er . Jij ben te koppig. Jij néémt je gelijk. Met jou 
ken niemand overweg.

Sa c h el . Ik heb ’t ’t éérst zien ankommen. Ik vóélde 
dat ’r wat was. Ik wist ’t vóór jullie.........

Aaron. Hoor, wat ’n redeneering! Hij ziet ’t ankommen,
hij weet ’t voor ons En geen bek doet-ie open !
As Ik in me huis ’n meid heb en me zoon — had 
’k ’r een! — me zoon kruipt in ’r bed — dan — 
dan waarschouw ’k me zoon — dan ben ’k as vader 
verplicht te waarschouwen, dat-ie niet hangen blijft
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— dat-ie geen strop krijgt - zooas mijn vader-za- 
liger mijn gewaarschouwd heit -  toen — toen — 
’t was ’n mooie meid —  gekheid, ’t is lang voorbij !
— toen ’k in me jonge jaren was. Dat ben je 
as vader verplicht. En luistert-ie niet — dan — dan 
roep je de meid — en dan maak je geen herrie — 
herrie maakt ’n nàr — en je geeft ’r twintig gulden, der
tig, veertig — as ze lastig wordt honderd — ’t is weg
gesmeten geld — maar as je ’t niét doet? — a s je  't 
niét doet, krijg je grijze haren van zorg en ellende
— en, en, en je zet ’r met ’t geld je deur uit — 
en je neemt ’n reçu — zonder reçu geen geld — 
en je belooft as ze stil is en wegblijft nóg wat geld 
na maànden. — D’r is geen meid die néé zeit — 
fèl zijn ze op honderd gulden ! Ze doen ’r ’n moord
voor Nou? Nou? En wat doe ji j?  Jij smoest
voor jezelf. Jij laat God’s water over God’s akker 
loopen — en, en, en, as ’t te laat is maak je lawaai. 
Maak lawaai vóór ’t te laat is. Wat is je verdienste 
da-je ’t heb zien ankommen? Waar laat je je winst? 
Nog nooit heb ’k iemand zoo dwars zien handelen, 
zoo averechs. ’t Is bijzonder, ’t Is reusachtig. Hèb 
je je zoon gewaarschouwd? Heb je de meid afge
kocht?

Sa ch el . Hij laat zich niet waarschouwen.........

Aaron. En de m eid? N ou?

Sa ch el . Die laat zich niet afkoopen.........

Aaron. Zal ik jou is wat zeggen? Je mag ’n goed
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koopman zijn — goed! goed! Over de wol van 
eergister praat ’k niet! — maar van diè dingen 
heb-ie geen cent verstand, geen cent, geen halve 
cent. Daar heb-ie de zoon van Salomon — Salomon 
van de Dwarsstraat. Heb-ie niet gehoord van de 
zoon van Salomon? Zal ’k ’t je vertelle! Die had 
’n strop — en wat ’n strop. Zoover is jouw Ra- 
faël nog niet eens. Daar mag je dankbaar voor 
zijn. Toen Salomon zich d’r mee bemoeide had 
de meid al ’n kind. Wat heit Salomon gedaan? 
Salomon heit z’n zoon op de reis gestuurd, de meid 
afgekocht, voor twee, driehonderd gulden, weisz- 
ich-viel! En toen ze werom kwam — vertrouwen 
ken je ze niet — heit-ie ’n agent late kommen, ’n 
agent van politie en toe was ’t uit. Zal ’n verstan
dig man anders handelen? En handelen de Christenen 
anders? Spiegel je an de christenen. Met geld 
krijgen joden èn christenen alles gedaan. Heb je 
geld? Je heb geld. Gebruik ’t. Eergister zag ’k ’n 
christene trouwpartij. En bij ’t stadhuis had je ’n 
sjène, ’n sjène! Daar stond ’n meid met ’n kind. En 
die maakte spiktakel! Reusachtig! En in'n oogwenk 
was ze gebrocht na ’t bureau! Had ze ’t niet ange- 
leid met ’n heer boven d’r stand! Had ze niet ja 
gezeid! As ze nee zegge gebeurt ’r niks. Allemaal 
d’r eigen schuld. As ze niet luistere willen motten 
ze vóélen!

Sa c h el . ’t Is nou te laat.........

E st h er . Wat is te laat? D'r is niks te laat. Aaron heit 
recht.
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Aaron. Gammer! Gróóte Gammer!.........

E st h e r , (hem in de rede vallend) ’n Gammer ben
jij da-je kostelijke woorden verspilt! Snij brand
hout van stéén! Pluk bloemen van de keien! Tel 
de sterren an de luch! — Laten we over ’t weer 
praten. — Warm geweest vandaag!

Aaron. Warm? Om te smelten  En morgen wéér
heet! Hahaha!

E s t h e r . En overmorrege krijg je .........

Aa ro n . Suscht! Hou je mond! Daar komt je schoon
dochter, Sachel! — Sachel, de verloofde van je 
zoon! Hoe vind ik niet zoo’n geluk? Misschien ja krijgt 
mijn dochter idee in ’n vodden-sorteerder! ’k Wou 
dat ze mijn schoondochter werd! Da’s om te be- 
nijen — bij God, om te benijen — wat zeg jij, 
Essie? — ’n schoondochter met ’n kapot hemd an 
’r lijf!

E s t h e r , ’n Kapot hem d? Géén hem d!

Aaron. Schadt w at! Rebecca drie duizend en van alles 
twaalf — was ’m niet genog — kon-ie ’t niet 
voor doen — zat-ie over te klagen as over ’t uur 
van z’n dood — Noü ’n schoondochter met weisz- 
ich-viel hoeveel duizend en van alles niks! Reus
achtig! Bijzonder!

Sa c h e l . Ik ken me zoon — ik ken de meid-----
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V I E R D E  T O O N E E L .

Sa c h el . E st h e r . Aaron. Ro s e .

R o s e . Goeien avond, ’k Ben laat.

Aaron. Sachel, daar is Rose. Zal ik wel te veel zijn.

Sa ch el. Dat ben je.

Aaron . ’k Heb ’r gijn in, reusachtig! Essie staat an 
de grond vastgeroest as ’n roestige spijker — en hij 
— en hij: van alles twaalf was niet genog! — zet 
’n gezicht as ’n begraffenis. Nog veel jaren ! Geeft ’n 
feest van belang! Reusachtig! (af).

V I J D E  T O O N E E L .

Sa c h el . E s t h e r . Ro s e .

Ro s e  (schuw). Meijer was niet thuis, ’k Heb lang motten 
wachten (een stilte). Daarom is ’t zoo laat geworden. 
Hij kan morgen niet. Of t Maandag goed is?  (een 
stilte). Of ’t Maandag goed is?  Hoor u niet?

Sa c h e l . Heb jij — waar sta je ?

Ro s e . Hier.
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Ro se . Nee.

E st h e r . Ben je ’m niet tegengekommen in al die tijd?

Ro se  (onrustig). Nee.

E st h er . Jaw el! God laat me uitpraatje gezond! Uren 
vortblijven — zoomaar! Affijn lieg maar toe — ’t 
ken ’r bij!

Ro s e . ’k Lieg niet.

Sa c h el . Ze lieg niet, nou niet. Na al wat ’r voorge
vallen is, zou-ie ’r niet alléén hebben laten gaan.

Ro s e . Zal ’k binnen de boel klaarzetten?

E s t h er . Binnen? Geen stap meer in huis!

Ro se  (verschrikt). Waarom niet?

Sachel (ingehouden). Waarom niet? Waarom niet? 
Kijk in me oogen — me oogen die geen oogen 
meer zijn — ’t was wel makkelijk me zoon van 
me af te halen in ’t licht van den dag.........

E st h er . Del! Geniepig achter onze ruggen.........

Sachel. Dichterbij. Nóg dichter. Heb jij Rafaël gezien ?
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Sa ch el  (dof). Stil jij — Met razen en schreeuwen 
maak je ’t niet ongedaan — Ga zitten — we weten 
alles — ga zitten naast me — op de bank — we motten 
praten.........

E s t h e r . Praten! Nog geen wóórd! De deur uit en 
me japonne werom. As ’n gekkin heb ’k toegestopt 
en toegestopt! ’n Hond is dankbaarder, ’n hond heit 
minder streken! De gotspe!

Sa ch el . Ik heb ’t woord.........

E st h e r . Nee — jij heb niet ’t woord — jij néémt je ’t 
woord! Praten! Geen woord! Asof ’t maar ken — 
asof ’t maar mag! ’t Ongeluk leit ’r meters dik boven 
o p ! Dier van ’n meid! Nog geen stuiver fassoen! As je 
niet ophoepelt, roep ’k pelisie — wat Aaron gezeit 
heit — Aaron die recht heit! ’k Ga daar praten! 
’k Stik !r liever in!

Sa ch el . Voor ’t laatst —  hou je je m ond?

E st h er . En wat anders? En as ’k ’m niet hou? ’k 
Laat me daar ’t zwijgen opleggen! ’k Ben ’n kind 
van ’n jaar! Je heit niks met ’r te praten, ’t Gat 
van de deur staat voor d’r open. D’r tien vingers 
likt ze voor d’r loon en nog ’n paar weken toe! 
Maak ’t zoo goed met ’r als je wil, maar de deur 
uit, de deur uit, op slag de deur uit! Mijn huis is 
geen rendewoe! (loopt kwaadaardig 't huis in).
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Z E S D E  T O O N E E L .

Sa c h el . Ro s e .

Sa c h el . Blijf staan Je hoeft niet vort te loopen
 (nijdiger) Blijf staan!

Ro s e . ’k Wou weg.

Sa c h el . Eerst praten — weten hóé ’t mot. — Kom zitten.

Ro se  (angstig), ’k Hoor zoo wel.

Sa ch el . Toen ’k je eergisteravond vroeg — of je op 
was geweest —- toen heb-ie eerst nee gezeid — en 
toen, dat je ziek was. — En op de trap had jij niet
geloopen — Nee jij niet, me zóón  (nijdig)
Niewaar? Niewaar?

Ro se  (angstig), ’k Dorst de waarheid niet zeggen.

Sa ch el . Dat dorst je niet — dat dorst je niet, jij door
trapte En ik, blinde gek — dee de pennen op
de luiken, bang voor inbrekers en dieven. — Jij 
vond ’t te gemeen, hè — tè gemeen, hè, dat ’k je 
vroeg — herinner je je ?  — tè gemeen, hè — 
of je niet stal, terwijl je in de nacht rondschar
relde ........  (grimmig)..........  Nee, de dingen waar
aan ik dacht, heb je niet gestolen, omdat je wel 
weet dat daar straf op staat, omdat je bang was je 
vingers te branden, maar ’n zoon van ’n blinden
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vader aftroggelen, ’n vader maanden lang in z’n eigen 
huis bedriegen, dat von je géén diefstal, dat von 
jé fatsoenlijk, daar had jij geen bezwaren tegen, hè, 
hè, hè? As ’k had kennen kijken, had je ’t dan 
nog gedaan, was je dan ook zoo laag geweest, om 
’t eenig geluid waarvan ’k hou — uit me ooren te 
scheuren? Jij geslepen dievegge, jij christin met erger 
streken as de oplichters, die me eiken dag bestelen! . . .

Rose (angstig). Is ’t diefstal, Sachel, as je niet anders 
ken — allebei?

Sa c h el . Hou je mond! Hou je mond! Kón ’t niet 
anders? Waar stond ’t in jouw, in ons testament, 
dat je  van ’n gebrek, waarvoor elke schrift meelij 
heit, misbruik mocht maken?

Ro s e . ’k Was bang voor je, Sachel. Jij hoorde meer 
as ’n ander zag. Je zou me geen uur langer bij 
Rafael gelaten hebben..

Sa c h el . Dat zou ’k niet, n e e !

Ro s e . ’k Kon niet buiten ’m.

Sa c h el . (grimmig). Niet buiten z’n cènten!

Ro s e . Ik heb an geen centen gedacht.

Sa c h el . W aar heb je anders an gedacht, waarom  heb 
je anders gekonkeld ? Mijn ken je niks w ijsm aken.. . .
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Maar zoo waarachtig as de Eeuwige, onze God, 
me hoort — geen speld — geen nagel an z’n dood
kist — geen spoog water al leit-ie voor me deur te 
krimpen, as-ie jou trouwt!

Ro se  (achteruitwijkend). Ik wil geen geld.

Sa c h el . Blijf staan, staan! Wegloopen van ’n weer- 
looze! De tijd van Simson is voorbij — ’k zit in 
geen tempel — zuilen zijn ’r niet! Jij Filistijn, jij
sluwe Filistijn! (een stilte )  Hoeveel mot ’k
dokken ?

Ro s e . Dokken?

Sachel  (nijdig). Dokken, dokken, dokken! ’k Praat 
toch geen Hebreeuwsch! Hoeveel mot je ?  Hoeveel
wil je ?  Voor losprijs — van me zoon  (een
stilte). Sta je nou te lachen? Ben je wéér bang, da’k 
an je stem zal merken hóé happig je ben? Zeg op! 
Je heb me ’r toch tusschen! (een stilte). Hoeveel? 
Krijg ’k antwoord?

Ro se . Daar ken ’k geen antwoord op geven.

Sa ch el . Ken je dat niet? Mot je ’r eerst’n nacht over 
slapen? Ben je met honderd gulden tevrejen — 
honderd gulden, honderd gulden: daar mot ’k ’n 
verreljaar voor sappelen en schwitzen! — honderd 
gulden dadelijk — en nog is honderd over ’n half 
jaar, as we in die tijd niks van je hooren? Da’s
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tweehonderd gulden — honderd weken vrij loon — 
’n ander wurmt zich ’r krom voor.............

Ro se  (angstig). Nee, Sachel.........

Sa ch el . Nee? Nee? Meer geef ’k niet! Al zet je me 
de duimschroeven an!

Ro se  (angstig) Al gaf je me duizend, ’k wil geen
gèld — ’k wil je zoon.

Sachel (kwaadaardig tot Esther die met 'n emmer
naar buiten komt) .........  Tweehonderd vindt ze niet
genoeg.

Z E V E N D E  T O O N E E L .

S a c h el . Ro se . E s t h e r .

E st h er . (haalt luiig de schouders op). Ik zeg niks. Ik 
zeg geen woord. Is me geen kromming van ’n letter 
waard! (stort den emmer kwaadaardig in de vaart). 
Dat heeft in ons huis gevreten, gedronken — de hoer 
gespeeld! Geef ’r drie honderd, geef ’r vier — geef 
’r waar ze op aast! Geen stap meer in huis! (driftig af).

A C H T S T E  T O O N E E L .

Sa c h el . Ro s e .

Ro s e . (verlegen angstig) . . . .  Of we langer tegen me
kaar te keer gaan.
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Sa ch el . (angstig) Dus géén centen ? — Geen drié, 
geen vièr ?

Ro s e . Nee, Sachel.

Sa ch el . Heb ’k gedacht! Bloedzuigster! (wringt zich 
de handen). Daar heb jij maling an, hè, of ’k hulpe
loos achterblijf, of ’k op me ouwen dag in me 
eentje krepeer.........

Ro se . Daar heb ’k geen maling an — je kon ’n 
dochter an me krijgen — je wil n i e t . . . .

Sa ch el . (kwaadaardig) Neè!

Ro se  Je kon ’n rüstigen ouwen dag hebben —
we zouen alles doen om ’t je na je zin te maken 
— nooit heb ik ’n thuis gehad — nooit wat, wat — 
warmte — zoo min as jij — jij was blind — ik 
alleen. — Zou je bij — zou je bij Rebecca, as-diè 
je schoondochter werd, gelukkiger zijn ? Ik ken je 
gewoonten, weet hoe je ’t wil, waar ’t vischservies 
staat, waar ’t vleeschservies. . . .  ’k Zal op Vrijdag
avond de lampen ansteken ’k Zal op Zaterdag
je brieven openscheuren  Heb je niet zelf gezeid,
honderd maal, dat niemand beter je pijp ken stoppen
as i k ?   ’k Zal ’n dochter voor je zijn, omdat ’k
van Rafael hou — en ook van jo u ___

S a ch el Hou op met je geklets! Denk je dat ik
bij jöü zou willen inwonen — eten ’t eten dat door 
jöüw handen onrein wordt ? — nog geen korst
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brood — nog geen druppel w ater! Inwonen, bij jou — 
kinderen zien kommen, kinderen zonder God, zonder 
wet, kinderen, die d’r blinden grootvader zouen 
bespotten om z’n geloof! — Inwonen bij jou, om 
an te hooren, later — dat komt ’r van ! — dat kómt 
’r van ! — hoe jij hèm verwijt, hij jo u ! —  anzitten 
an de Sjabbestafel met jou, met jou, met jöü, ’n 
christen vrouw! — Liever lei ’k me ziek — liever 
beet ’k me tong af — liever kreeg ’k ’n verlamming!

Ro s e . (angstig) Dan leit ’t toch niet an ó n s  Dan
hebben wij geen schuld. . . .  (een stilte). . . .  Dag, 
Sachel. (een stilte). Dag, Sachel.

Sa ch el . (wild opspringend)  Weg van me huis!
Weg van ’t erf, waar me heele geslacht heeft ge- 
lejen ! Weg dieveg van me zoon, vloek van me zoon,
ondergang van me zoon! Weg, of, o f  (driftig
gebarend, struikelt hij, valt met 'n knie op den 
grond).

Rose. (angstig) Heb je je pijn gedaan? (hij kreunt) 
Zal ’k je na de bank terugbrengen ?

Sa ch el . (smartelijk de knie wrijvend)  Blijf van
me af! Ruk uit! Jouw beklag ken ’k missen! Zal 
me wel meer gebeuren, as ’k niemand meer heb. 
Ruk u it! Ruk u it! (zij sluipt houdingloos naar de 
poort. Onbewogen luistert hij, tot-ie meent, dat ze 
weg is. Dan, het hoofd in de handen gestut, barst-ie 
in bedwongen geweeklaag los).
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R ose. {komt zacht op hem toe, legt een hand op z’n 
schouder. Hij schrikt op) Sachel___

S a c h e l. (kwaadaardig) Ruk uit! Wat doe je hier! Wat 
mot je nog?

Rose. (naast hem zittend) As ’k hèm niet heb,
Sachel, heb ’k niks meer, niks, ni ks . . . .  O* jij weet 
niet wat niks i s ___

S a c h e l. (d o f) . . . .  Ik ? Ik? — Ik zou dat niet weten

Ro s e . Jij ook, jij ook. Maar niet zoo.

S a c h e l. Niet zoo? Wat heb ik dan? W at? (een stilte)

R ose. (aarzelend, dan in-een-zet-door) ’k Wil je
niet ongelukkig maken — ’k wil niet dat later___
k Dacht niet dat jij huilen kon  (stellig)

’k Weet ’n middel. Voor ons alle twee. ’n Middel 
om je te verzoenen, ’n Middel om bij mekaar te 
blijven. Hoe valt ’t me eerst nou in ! Hoe kon ’k 
zoo dom zijn? (snel) Ja, ja !  Dat is ’t. Dan heb jij 
niet één reden meer, om te zuchten, te klagen, te 
jammeren. . .  As ik jodin wor, Sachel. . .  ik, jodin. . .

S a c h e l. (achterdochtig) Jij, jodin ? Jij ?

Ro s e . Zou je me dan nog niet willen ?

S a c h e l . (verbaasd haar hand grijpend) Hou jij — zóó
veel van mijn zoon ?
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Sa c h e l . Enkel van m’n zoon ? Zonder bijgedachte ? 
Zonder gedachte an, an . . . .

Ro s e . . .  Zonder gedachte an.

S a c h e l . Dat begrijp ’k niet. Dat gaat buiten me om.
Enkel  Zonder  (met haar hand in de zijne
blijft hij even tobben) _____  Wou jij jodin wor
den ?  In onze synagoog ? ___ Voor den Rebbe ?
. . . .  En je kinderen as joden laten opgroeien ? . . . .  
As goeie joden ?

R o s e . (aarzelend) Ja.

Sa c h e l . Zou j i j . . . .  zou jij waarachtig jodin ? . . . .

R o se . (aarzelend) . . . .  Omdat ’k met jöü meelijden 
heb — en — en haast geen moed ’n zoon van 
z’n vader af te trekken . . . .  (R afael is bij de laatste 
woorden uit de poort getreden, blijft luisteren. ■

S a c h e l .  {zacht) Geef me je hand! (streelt die). Jij ben
’n goed kind — beter as ’k dacht Dus, dus —
dan worden jouw kinderen En as Rafael niét
wil — want die heit ’n wil om angstig van te 
wezen — as Rafael niét wil dat jij jodin wordt — 
dan hou je vast, niewaar ? — dan geef je niet toe, 
hè ? — dan spreek je zóó met ’m, dat je je zin
doordrijft. . . .  Beloof je d at!  Beloof je dat, zoo
waar as ’r ’n God leeft?

Ro se . Ja, Sachel.
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Sa ch el . Je belooft. . . .  Beloven is niet genoeg___
Steek ’r je vingers bij op, zoodat ’k ’t vóél — en 
zweer. . . .  Nee, zweer niet — ’k weet niet bij wie, 
bij wat jij zweert — onze God is jullie God niet — 
de onze mot jij nog leeren kennen — zweer bij ’t 
hoofd van me zoon Doe daar ’n eed o p . . . .

N E G E N D E  T O O N E E L .

Sa c h el . Ro s e . Ra fa el .

Ra fa el . ’n Eed zónder getuigen Is dat vertrouwd,
vader ? (tot Rose) . . . .  Ga door, ga door!
Ga verder. . . .

Ro s e . (angstig) . . . .  Ik wou . . . .

Ra fa e l . (heftig ).... Jij w o u ? . . . .  Verder! Verder! 
Nog maar ’n paar woorden had je te zeggen — 
verder ! Ben ik de spelbreker ? Ik ? . . . .

Sa c h el . (onrustig) As je hier was, dan heb je ge
hoord . . . .

Ra fa el . (heftig)  Dan heb ’k te veel gehoord!
(op de poort toegaand, keert terug — glimlacht
moeilijk, bedwongen)  Staat ’r niet in Leviticus
— vader, dat je de naaktheid van je schoondochter 
niet mag ontdekken. . . .

Ro se . Dat beloof ’k, Sachel.
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Sach el  (niet begrijpend)  De naaktheid van me
schoondochter?... Begrijp je n ie t .. .  Dacht dat jij, 
jij in de eerste plaats met ’n schikking, die mijn ’n 
offer is — tevrejen zou w e z e n ....

•

Ro se  (schuw) . . .  Hij was zoo diep, zoo diep-onge- 
lukkig, da’k beloofde___

Sa c h e l  Dat ze beloofde — wat, wat, wat draai je
d’r om heen as-ie ’t weet! — dat z e ’n eed wil doen 
van óns te w ord en ... jodin.

Ra fa ël  {glimlachend) . . .  Jodin! Jij jodin! En ik — ik, 
die geen jood meer ben! (tot Rose). Heb ’k je dat 
niet vanmorgen voor de zooveelste maal gezeid, 
toen ’k de zilveren galg van je hals nam? (tot 
Sachel). Hebben wij om datzelfde — nog vanmiddag
— toen de Rebbe op bezoek was — niet als vijanden, 
als vreemden tegenover mekaar gestaan? Wist jij 
dat niet, vader? — (tot R ose)... En wist jij dat 
niet? Ben jij nog blinder dan hij? Ben jij anders 
dan R e b e cca ? ... Rebecca, ’r lichaam, ’r bruidschat
— jij alles tegeef! (heftig). Ben ik zoo begeer
lijk — ik warhoofd, wetsovertreder — ik, zoon die 
gesteenigd most worden! — dat twee vrouwen op één
dag  Ja, ze wéént, vader — ze weent, hahaha!
Jij ben de sterkste! Sterker dan ik ! Wat kun je 
nou nóg? —  Eerst heb je me als jongen onge
lukkig gemaakt —  met ’n beweging van je voet
— nou met ’t tasten van je hand naar haar meinee- 
dige vingers-----
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S a c h e l  (na een stilte). Nar — nar — groote nar, denk 
je dat zij je verstaat, dat ik je  versta?

R a fa ë l  (mat-glimlachend). Nee. ’t Is waar — jullie 
verstaan me geen van twee. . . .

Sa c h el . Is ’r iémand die narrepraat verstaat?

Ra fa ël . Nee, niemand! — De nar die geen wetsrol op 
z’n deurpost — geen kruis aan z’n hals noodig heeft, 
wordt niet verstaan, nog niet verstaan! Wat huil je ? 
Ben ik ’n traan waard? Jullie hoort bij mekaar, wel 
bij mekaar!

S a c h e l . Is dat mijn dank — ónze dank? Da’s me te 
machtig —  bij God te machtig —  (dreigend).... 
Maar me geduld neemt ’n end. Jij geen jodin — ik 
geen christin! — jij geen wetsrol op je deurpost
— geen gebod — geen eerbied voor je vader — 
geen geloof in den Eeuwige-onze-God — ik geen 
zoon — (de hand op de wetsrol leggend) geen zoon
— daar zweer ik bij, omein wie omein! Nou ken 
je ’t met haar alleen uitvechten — nou heb je de 
keus — de keus tusschen ’n thuis hier of de wijde 
wereld (af).

T I E N D E  T O O N E E L .

Ra fa ël . Ro se .

R ose (na een zeer lange stilte van de poort waarheen 
ze geweken is, terugschuif etend —  schuw) R afaël------
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(hij antwoordt niet) Rafaël  (hij zwijgt)..........
Heb ’k zoo verkeerd gedaan? Had je ’m dan liever 
alleen gelaten — ’n blinde___

R a fa ë l  (haalt de schouders op). Weet ’t niet___

Ro s e . Hij was zoo vreeselijk wanhopig! Ik dee ’t 
voor jou. ’n Man die niet z ie t.. . .

R a fa ë l  (zacht). Zie jij wel?

R ose (verbaasd).. . .  Of ik niet zie ?

R a fa ë l  (het kruisje uit zijn zak nemend).. . .  Nee. 
Zoo min als hij. Neem — je talisman terug___

R ose (het niet aannemend — angstig), je  praat zoo 
vreemd — je maakt me bang . . .  .Wat ’k beloven 
wou — was enkel, alleen voor de vrede.........

Ra fa ël . Voor dié vrede is 't nog te vroeg — en te 
vroeg is ’t voor ons . . . .

Ro s e . Te vroeg voor ons?

R a fa ë l  (smartelijk). Te vroeg. Te vroeg. Kom dichter
bij — dichter — ’k ben ongevaarlijk (dwingt haar 
naast zich op de bank).. . .  Vanmorgen, terwijl ’k 
je  aarzelingen wegredeneerde — bedotte ’k mezelf
— èn jou — dacht ’k, dat wij — ik, jood-van-ras
— jij, christin — als twee vrije vogels weg zouen 
vliegen — geen koningsarenden: muschen,muschen...
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Jij wou meevliegen — ben meegevlogen — maar 
met zooveel modder van god en godsdienst aan je 
vleugels, dat je terugviel.. . .  We zijn te vroeg op 
pad gegaan. Waar we vandaag waren neergestre
ken, zouen we in de dezelfde modder terecht zijn 
gekomen. Nou — nou — dat moet je begrijpen — 
ga ’k alleen.

Ro se . Alleen ?

Ra fa ël . Dat heb je zelf gewild.. . .

Ro s e . O, Moeder Maria-----

Ra fa ël  (pijnlijk nasprekend)___  Moeder Maria.........
Moeder M aria.. . .  Zie je — voel je dat we niet bij 
mekaar passen? Dat jij zoo vast in jóüw ghetto 
zit, als vader in ’t zijne?

Ro se  (bedwongen-heftig) . . . .  Dus, dus jij wil van me 
af — jij — j*j» die me je vrouw heette — die, alles 
— groote G od! — alles van me gedaan kreeg. . .  
(snikkend). O, o — ik die je vertrouwde.. . .

Ra fa ël . En als we — als we — wat de menschen 
noemen —  getrouwd waren geweest — (glimlac
hend) . . . .  in mijn of jouw kerk. . . .  als w e? Zouen 
we dan ook niet ’n anderen weg zijn gegaan — 
allebei — wanneer we mekaar in dat huwelijk zoo 
heftig, zoo onoverkomelijk hadden afgestooten — 
als we ’t vandaag, daarstraks deden? Jij heb niet 
begrepen. Ik niet. Dat is de schuld van ons tweeën

107



— nee dat is mijn schuld geweest.. . .  ’k Zei je 
vanmorgen, gister, eergister, telkens — dat ’k geen 
jóód ben — je voelde ’t niet. ’k Z ei: ’t wordt 
lichter — je voelde ’t niet. ’k Z ei: ’n nieuwe tijd 
breekt aan — je voelde ’t niet. ’k Z ei: houen is 
niet genoeg, Rose —  je voelde ’t niet. Je heb hier
— (wijst de plek op den grond) hiér gestaan — met 
je  meineedige vingers, om in ’n ander ghetto, dat 
ik ontloopen was, te komen — terwijl ’k zoo dikwijls 
met je gesproken had — je voelde’t niet. Je voelde 
niets, niets, n iets! (een stilte), ’t Is uit. ’k Kan je 
niet zeggen wat ’n pijn me dat doet — ’t is ui t . . . .

Ro se . Uit? U it?  Doe jij dan anders dan degeen
waarop je scheldt? Schop je me niet op dezelfde 
manier weg? (onstuimig).... Is ’t ’n — ’n komedie
— ’n komedie voor Rebecca — afgehandeld met de 
rabbijn, terwijl ik ’t huis uit w a s ? . . . .

Ra fa ël . Ga zoo niet door, toe____

Ro se . O, ’t gekonkel achter me rug —  de gemeen
heid om van me af te kommen —  terwijl ik zottin 
me op wou offeren —  hou je m ond! —  ’k geloof 
je toch niet, jij met je prachtige verhalen, je listige 
leugens, j i j . . . .

Ra fa ël  Jij jood (een stilte).

Ro se  (snikkend). Dat heb ’k niet gezegd — dat zeg
jij...........
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Ra fa ël  Dat heb je gedacht — gedacht — ik heb
’t gevoeld — ik voel sterker dan j i j . . . .

Ro se . Niewaar! Niewaar! Ik dacht niet — dacht 
niet.........

Ra fa ël . Als ’k even later — even later was gekomen, 
zou je bij mijn hoofd hebben gezworen. — Wat 
kunnen wij — wij — wij in de toekomst aan mekaar 
hebben ?

R ose. Durf je — durf jij dat vragen —  waar ’k je 
vanmorgen van ons kind sprak?

R a fa ë l  (wijkt schrikkend terug)  Ons kind___
(wringt smartelijk de handen) . . . .  Ons ki nd. . . .
(een langere stilte) Stak jij daarstraks je  vingers
niet op, om ook dat te versjaggeren?

R ose (van de bank glijdend, zijn knieën omvattend). 
Als je ’t uit maakt — versta je — drijf je me ’t 
water in . . .  (zoent z ’n handen).. . .  Toe, toe nou 
jongen — ’t was toch alles om bij jou, bij jou te 
blijven — voor jou zou ’k door ’t vuur g aan ... 
voor jou èn voor ’t geheim dat ’k je vertelde, ’t ge
heim van m’n zwangerschap___

R a fa ë l  (haar hoofd met beide handen opheffend en
haar zoo toepratend)  Als je wist wat je door
je aarzeling, je nieuwe aarzeling ondersteboven ge
smeten heb. . . .  Nee, verdedig je niet — ik doe 
geen verdere verwijten Zeg me alleen, zonder eed
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— zonder gelofte — kijk me an, recht in m’n oogen
— dat je ’t an mij, an mij over zal laten van ons 
kind ’n mensch — ’n vrij mensch — te maken 
(met gebaar naar wetsrol op deurpost) ’n mensch 
zonder dit (met gebaar naar kruisje), zonder dat. Zeg 
me dat.........

RosË {haar armen om zijn hals slaand) Dat zeg ’k je 
met mijn lippen op jouw lippen!

Ra fa ël  . . . .  Ons kind niet in zijn — niet in jouw 
ghetto — ons kind eindelijk mensch — beloof je 
dat — oog in oog? . . .

Ro s e . Dat beloof ’k — en die belofte zal ’k houen, 
als we maar eerst hiér vandaan z ijn ___

R a fa ë l . Buiten ontmoeten we dezelfde stakkerige ghetto- 
menschen. . . .

Ro s e . Niewaar! Zeg dat je van me houdt — dat
je niet zonder me kan — zooals je dat vroeger 
gezegd he b . . . .

R a fa ë l  (voor zich uit starend, sterk ontwijkend)____
Dat toon ik door met je mee te gaan. .  .

Ro se  . . . .  Zeg dat je  weer heelemaal, heelemaal ge
lukkig b e n . . . .

R a fa ë l  (spottend-glimlachend, zonder haar aan ie zien)..  
Heelemaal gelukkig  Volkomen gelukkig.........
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Onuitsprekelijk gelukkig, zoo gelukkig dat !k . . . .
(tot Esther die in de deuropening komt) Wil u
vader roepen — we wouen. . . .

E L F D E  T O O N E E L .

Ra fa ël . Ro s e . Sa c h el . E st h er .

E st h er . S a c h e l !____

S a ch el . W at is ’r?

Ra fa ël . De keus is gedaan — we gaan. . . .

S a ch el . D us to ch ?  T o ch ! (tot Rafaël die zijn hand wil
nemen)  Raak me niet an ! Vloek, vloek vloek
over jou en haar!

Ra fa ël . Over ons zéker — niet over ons kind. . . .

Sachel . . . .  Over je kind, je kinderen, je kleinkinde
r en. . . .

Rafaël (rustig) . . . .  Nee —  de toekomst laat zich niet 
v lo ek en  (wil nog eens de hand van Sachel grij
pen —  deze heft dreigend de vuist, wankelt het huis 
in. Rafaël volgt Rose, die reeds tot de poort is ge
weken.)

E sth er  (die ze nagestaard heeft) Og!  ’k H oef’m
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geen verder leed toe te wenschen! . . .  (loopt naar de 
deur terug, schrikt als ze in de opening staart) . . . .  
Sachel! Sachel, wat doe je ?  Snij je  je  kleeren stuk? 
’r Is toch geen dooie___

Sachel (den stoep afstrompelend, de handen verwoed in 
de scheuren van z’n jas). Wee, wee — m’n zoon is 
gestorven! (hurkt op den grond, de vingers in wan
hoop in het haar) W ee! W ee! Wee, dat ik 'm
overleef! W ee! W ee !................

E I N D E .

Oorspronkelijk ongewijzigd geschreven 
te Amsterdam, 15 Sept.—9 Nov. 1898.
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N A S C H R I F T .

n Kleine terugblik............
10 April 1898 werd op den feestavond bij het 

Kongres der Sociaaldemokratische Arbeiderspartij in 
Nederland, in het gebouw „Plancius” te Amsterdam, 
de politieke scherts P u n t j e  opgevoerd.

De afdeeling Amsterdam, die het feest organiseerde, 
had den auteur, die zich na een mislukte jeugdpoging 
niet meer de vleugels aan het voetlicht brandde, om 
een „gelegenheidsstuk” gevraagd.

’t Was, voor wie aan de vertooning mee deden, ’n 
opgewekte, allergenoeglijkste, niet licht te vergeten 
avond. Er werd gezongen, voorgedragen, en Troelstra 
sprak de feestrede.

Terwijl kleedden wij acteurs, de Roode, Ankersmit, 
m’n vrouw en ik, allen dilletanten behalve Ternooy
Apel, ons in de primitieve kleedkamers. We speelden
voor de stampvolle arbeiderszaal met de grootste over
tuiging en vermoedelijk slecht. Toch hadden stuken 
spel een vrij goede „pers”. Althans „de Sociaalde- 
mokraat”, destijds orgaan van onze partij, getuigde in 
het nummer van 13 April 1898 o. m .:

„Heijermans’ stuk draagt een beslist socia
listisch karakter. Het is een bestuursvergade
ring van de gezellenvereeniging „Ursule”, ten 
huize en onder toezicht van pater Bos, de
geestelijke adviseur. De inhoud zullen we niet
mededeelen, omdat we vermoeden, dat het stukje 
weldra op de programma’s onzer gezellige bij
eenkomsten zal prijken. Het geheel komt ons
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als uitstekend geslaagd voor, maar  minder
geschikt voor dezen feestavond. Daarvoor duurde 
èn de voorbereiding èn het stuk zelf te lang. 
Het publiek in de stemming als die Zondag
avond de heerschende was, genoot niet zóóveel 
als „Puntje” te genieten bevat. Alle rollen wer
den uitstekend vervuld, de vervulling van de 
hoofdrol door Ternooy Apel was meesterlijk”.

Wanneer ’k dit knipsel uit ’t verleden oprakel, ge
schiedt ’t met de leut van aan ’n herinnering terug te 
denken, die in positieven zin invloed op ’t verder 
leven had.

Ternooy Apel, door mij in P u n t j e  binnen geloodsd, 
omdat geen van ons de kanjerrol van den pater aandurf
de, sleepte mij als auteur — een acteur had-ie niet in 
me ontdekt — naar de planken.

Dat wil zeggen: hij kwam namens de „Nederlandsche 
Tooneelvereeniging” met een  v o o r s c h o t .  Ik geloof, 
dat ’k in die dagen voor een voorschot Naatje op den 
Dam in de lucht had laten vliegen.

En ’k geloof dat heel wat dramatische krachten in 
Holland zoetekens blijven sluimeren door gebrek aan 
voorschot.

Met ’t mijne, in dadelijk weldadig-kringloopende 
bewegelijkheid, zette ’k me aan den arbeid, en den 
24sten December van dat zelfde jaar, zag Ghetto ’t 
schouwburglicht, stuk van Sturm-und-Drang, ’t welk 
nog geen maand na de onstuimige baring vertoond werd.

Vandaag nog vermeen ’k, dat de Rafael-figuur vol
komen 1 e e ft, dat zoowel z’n gedroom als z’n „phrases” 
tot de werkelijkheid van de joodsche Rafaels uit die 
dagen, behooren. Alleen zij, die de socialistische beweging
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van uit hun gewatteerde kamer en niet in ’t gewoel 
zelf hebben gevolgd — alleen zij, die naast de wer
kelijkheid staan, mogen zich wijs maken, dat deze 
joodsche jongeling uit wormstekig hout is gesneden! 
Wij weten b e te r . . . .

in 1905 (Verg. „De nieuwe Tijd”, elfde jaargang, 
1906) ben ’k tot omwerking van het eerste tooneel 
yan het tweede bedrijf en van de tweede helft van 
het derde bedrijf overgegaan.

„De omwerking geschiedde,” schreef ’k in dat tijd
schrift: „omdat in den oorspronkelijken vorm de kern 
„niet tot rustige bezinking was gekomen. In de nieuwe 
„editie, gehouden in den stijl van 1898, is gepoogd 
„hierin te voorzien.”

Het kwam mij namelijk, na het bijwonen eener 
Ghetio-vzrtooning voor, dat er niet voldoende nadruk 
op hét feit, dat in deze maatschappij nagenoeg iedere 
godsdienst de verhouding van armoedig ghetto-gedoe 
aanneemt, werd gelegd.

Er was, voelde ’k, iets ideologisch-onrechtvaardigs 
in, de symbolische waarde werd ’r zeker niet door 
vergroot, als ’k den joden zoo deerlijk hun ghetto- 
bestaan aanrekende, waar toch overal, naar alle rich
tingen heen, ’t onkruid der ghetto-godsdienstjes bloeit, 
tiert en naar historisch-betrekkelijken maatstaf „voor
alsnog” bloeien en tieren m o e t .

Neemt, beminnelijke lezer, ’n Predikbeurtenblad, 
’n apostolisch orgaan, ’n klungel van ’t Heilsleger 
of ’n ander sectarisch „godsdienstig” propaganda- 
vehikel in uw handen — peinst in ’n moment van 
opknetterend „vrijdenkerschap” over al de kostelijke 
kerkgebouwen, die zulke voortreffelijke toevluchtsoor
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den-voor-onbehuisden zouden kunnen zijn — mijmert 
over ’t nationaal christendom met snelvuurkanonnen, 
bijbelgenootschappen, repeteergeweeren, zendelingen, 
politiek, traktaatjes, Kuypertjes, Heemskerckjes — phi- 
losofeert over de hardnekkige taaiheid van onver
schillig welke kerk, als tegenstandster van volkomen 
menschelijkheid en volkomen beschaving (laat ’k r 
niet op doorgaan, daar de opsomming dezer zaken 
en dingskes voor den sulligsten denker al zoo 
gruwelijk banaal is geworden!) — laat dit alles door 
de vier magen van uwe geestelijke gesteldheid her
kauwen, en ge zult ’t met me eens zijn, dat ’r meer 
ghetto-om-van-te-rillen, meer parasitair rabijnen-gedaas 
in deze botte wereld bestaat, dan in het tooneelstuk 
Ghetto in debat werd gebracht.

Om de balans een weinig te herstellen, „verbeterde” 
’k *t jeugdwerk in 1905. ’k Trachtte voor zoover ’t 
oorspronkelijk stuk ’t toeliet, ’t ghetto-begrip in de 
christelijke dienstmaagd aan te zetten en van ’n joodsch 
ghetto tot meer universeele en n o o d z a k e l i j k e  
ghetto-menschen te geraken.

Gelukt is dit niet. Van ’n ouden makkelijken broek 
maakt men door ’t inzetten van ’n kruis en ’n achter
werk geen kleedingstuk om, naar alle richtingen heen, 
in te cancaneeren.

Den zwaar-beschuldigden joden in Ghetto maak ’k 
m’n excuus, t Is alles lak en alles ghetto, en hoe 
ouder en bezadigder je wordt, hoe sterker je voelt, 
dat je in ’n hinkenden tijd niemand in ’t bijzonder 
z’n horrelvoet moet verwijten.

Hoogachtend 
Berlijn, October 1910. DE SCHRIJVER.
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Noot bij bladzijde 41. Op verzoek der destijds litté
raire politie (verg. onderstaande correspondentie, die 
aan den eersten druk van Ghetto toegevoegd werd) 
werd het gezegde „Ons heele volk is ontaard” geschrapt. 
Bij latere voorstellingen is het natuurlijk toch weer 
gezegd.

Noot bij bladzijde 76. Van hetzelfde laken ’n pak.
Aigemeene noot: De verklaring van het joodsch 

bargoensch is voor den christelijken lezer achterwege 
gebleven, opdat deze, in wenschelijke verbroedering, 
zijnen joodschen buurman om advies en voorlichting 
vrage. Renegaten zullen er niet door komen.

De correspondentie van 1899 luidt:

Amsterdam, 4 januari 1899.

Den WelEd. Heer
H e r m . H eijer m a n s  J r .

Alhier.

Geachte Heer!
Ik ontving van den heer Franken, hoofdcommissaris 

van politie, een uitnoodiging om naar aanleiding der 
Ghetto-opvoeringen even bij hem te komen.

Aan dat verzoek voldeed ik heden.
De heer Franken wenschte in Uw stuk te doen 

wijzigen de gezegden van Rafaël op blz 41 en 76. Ik 
wees hem er op, dat in geen der vijf voorstellingen, 
die plaats gehad hebben, deze gezegden tot eenige 
rustverstoring, zelfs niet tot gefluit aanleiding gegeven 
hebben en dat trouwens elke voorstelling een stijgend
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succes had. De heer Franken bleef evenwel in over
weging geven, deze gezegden te verzachten of achter
wege te laten, daar bij eventueel voorkomende wan
ordelijkheden de voorstelling onherroepelijk verboden 
zou worden.

Wilt U mij even omgaand mededeelen of U de ge- 
wenschte wijzigingen wilt aanbrengen ?

Na beleefde groeten

Hoogachtend,
n. d. N. T. V.:

Uw dr.,
A. v. D. HORST.

Amsterdam, 4 Januari 1899.

Den WelEd. Heer

A. v. d . Ho r s t ,

President-Directeur der „Nederlandsche 
T ooneelvereeniging”,

Alhier.
Geachte Heer!

Het doet mij genoegen dat de heer Franken, hoofd
commissaris van politie, wiens critische bekwaamheden 
op letterkundig terrein ik volkomen erken, zulke be
scheiden wijzigingen verlangt. Ik ben het met U eens 
dat geen der drie gezegden eenig protest, laat staan
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„rustverstoring” ontlokte tijdens de 5 eerste voorstel
lingen. Om echter in Uw belang te voorkomen dat 
's heeren Franken’s inzichten zich plotseling mochten 
verwerkelijken — de wegen der politie zijn ondoor
grondelijk — zal ik morgenavond vóór de voorstelling 
dezen „Groben Unfug” verwijderen. Waarom zouden 
wij mijn litterairen collega Franken ’t pleiziertje mis
gunnen ?

Zeer de Uwe 
H erm . Heijerm ans J r .
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