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BRIEF IN SCHEMER
OOGSTMAANDSCHETS IN EEN BEDRIJF

Dramatis personae:

DE BLINDE.
DE ZIENDE.

(Zomeravond, De maan schignt door het venster. De blinde
21t by de tafel. De lamp beschijni haar gelaat. De ziende
rookt een pip en schrijft).

BLINDE;:

Heb je ’t?

ZIENDE:

Niet zoo haastig ! Schrijven is niks, maar 't zoo te doen
dat ze niet hoeven te raaien wat ’r staat — dat is de
kunst. Tk heb van m’n leven brieven gekregen dat 'k
m’n fok binnen en buiten most keeren om ’r wijs uit te
worden en ze nog zesmaal over most lezen om ’r achter
te kommen . ..

BLINDE:

Ben je d’r?

ZIENDE:

(Schrijvend) . . . allemaal gezond zijn. Punt.

BLINDE:

Hoor ik daar niks ?

ZIENDE:
Nee.
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BLINDE:

Ik héb iets gehoord.

ZIENDE:

Ik ook. M’n pen is in tweeén gesprongen. Gebeurt me
meer als ’k an de punt toe ben. Nee, moeder, 'r is niemand.
Jouw ooren willen meer zien dan 'n ander z’'n oogen.
BLINDE:

Ik zie ook meer, al is 't niet met m’n eigen oogen. .. Ben
je zoover ? ... Lees dan ’'ns op.

ZIENDE:

Alweer ?

BLINDE:

Nog een keer als je wil.

ZIENDE:

Vooruit dan . .. (leest) - Mijn beste zoon. Uitroepteeken.

BLINDE:
Dat hoef je 'r niet bij te zeggen.

ZIENDE:
Goed. Dan geen uitroepteeken. Mijn beste zoon, ik heb
den heelen nacht en vandaag den heelen dag aan je
gedacht . . .

BLINDE (zachf):

Dat heb ik . ..

ZIENDE:

.. . Blinde menschen zijn op anderen aangewezen ...

BLINDE (zachi):
Dat zijn ze..

ZIENDE (verder lezend):

... En daarom, terwijl ik honderd brieven in mijn hoofd
had, heb ik moeten wachten tot vanavond . .. (de lezing
onderbrekend, lot de Blinde) ... Honderd brieven in ie
hoofd : zou je dat wel zeggen ? Met één hebben we al
zoo'n moeite, wat ?
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BLINDE:

... Ik had ’r wel duizend. Ik heb den heelen dag in m'n
gedachten zitten schrijven en schrijven, omdat 'k geen
woord met 'm heb kunnen spreken, zooals anders . . . (mef
haar hand over de leuning van een stoel strijkend) . . . Zoo'n
leege stoel is 'n angstig ding ...

ZIENDE:

Ja, ja, ’s avonds en ’s nachts . . .

BLINDE . .. (glémlachend):

... Is ’r voor mij 'n onderscheid ? ... Waar ben je ge-
bleven ? ... (memoreerend) ... ,Mijn beste zoon! Ik
heb den heelen nacht en vandaag den heelen dag aan je
gedacht. Blinde menschen zijn op anderen aangewezen
en daarom, terwijl ik honderd brieven in mijn hoofd had,
heb ik moeten wachten tot vanavond...” En verder?
ZIENDE (lezend) :

... Nou is buurman, net in 't dorp teruggekeerd, en is
zoo vriendelijk me te helpen ... Daarvoor dank ik God,
den Almachtige, omdat ik je anders niets van me zou
kunnen laten hooren. ..

BLINDE (dic al het voorgelezene met het geprevel van haar
lippen volgt):

... Dat is zoo. Dank je wel. (Zi streki de hand over de
tafel en legt haar op die van den Ziende).

ZIENDE:

Ho, ho! Voorzichtig! 't Is nog allemaal nat! Kijk nou
is an ! Jouw vingers vol inkt, en m’n mooiste hoofdletters
naar de weerlicht !

BLINDE (glimlachend):

Wat doet dat ’r toe ? Of 'r hoofdletters zijn of geen hoofd-
letters — als hij 't maar lezen kan . ..

ZIENDE (den brief drogend boven de lamp):

...Dat gebeurt me geen tweeden keer. Eerst drogen.’'n
Brief zonder hoofdletters is 'n koe zonder kop en zonder
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staart. Dan weet je niet of je voor of achteraan moet
beginnen . . .

BLINDE:

Pas op. Ik ruik 't papier.

ZIENDE (lachend):

Nee, nee, da’s de inkt, die overkookt — inkt en melk is
’t zelfde. Al drink ik liever ’t laatste.

BLINDE:
Je was gebleven bij : ,,omdat 'k anders niets van me had
kunnen laten hooren...”

ZIENDE (verder lezend):

... De kleine meid heeft vanaf dat ze is opgestaan ge-
zongen en gespeeld, of 'r geen zorgen in de wereld zijn,
en je vrouw houdt nog wel 't bed, maar is weer zoover
beter, dat ze je morgen of overmorgen zelf zal schrijven. . .
(de lezing onderbrekend) . .. Nou, nou, dat zit nog, hé?

BLINDE (den ledigen stoel streelend):
... Ja, ja, dat zit nog. Maar je hoeft toch niet alles te
zeggen, en 'k schrijf toch niet, om ’m z’n hart zwaarder

te maken ... Nou komt ’r haast niet veel meer, wel ?
ZIENDE:
Nee, we zijn 't haast... (lezend) ... De hoofdzaak is,

dat we allemaal gezond zijn. Punt. En in die punt is me
pen in tweeén gebroken. Zijn ’r nog pennen ?

BLINDE:
Dat weet ’k niet.

ZIENDE!

'n Pot zonder bodem, ’n schoen zonder zool, 'n pijp
zonder tabak, 'n geweer zonder kogel, 'n pen zonder
punten. ..

BLINDE:
En oogen zonder licht . . . (glimlachend) . . . dat is allemaal
onbruikbaar . . .



ZIENDE:

Ik kan uit m’n duim zuigen, maar niet met m’n duim
schrijven. (De pijp aan de lamp opstekend). Die brandt
tenminste weer . ..

BLINDE:!
Dat is jammer. Erg jammer. '’k Had 'm zoo’n boel te
zeggen. Heb je onder ’t fleschje gekeken ?

ZIENDE:
Niemandal.

BLINDE:!
In mijn tijd, toen ’r nog geen treinen liepen, snee vader
zelf ganzepennen. Dat is jammer. Vraag aan m’n dochter
of 'r nog zijn, maar zachies de trap op voor de kleine meid.

ZIENDE:
Zachies, 't is hier stikdonker.

BLINDE:
Zes trejen recht voor je uit. De leuning zit links. Dan
krijg je 'n bocht van enkel twee stappen, dan vijf trejen
weer recht voor je uit. Dan komt de mat. Dan de deur-
knop. Zal ik liever gaan ? Zes stappen, twee stappen,
vijf stappen . ..

ZIENDE:
Da’s dertien ... Dat vind ’k. (af).

BLINDE (Sfaart in de lamp, betast den stoel, staat op, leunt
tegen 't kozymn. 't Maanlichi omgeeft haar).

Wat ’n stilte, wat ’n stilte. 't Is of 'r geen boomen en
struiken meer zijn. Zoo heelemaal onbewegelijk hebben
de blaren nog nooit gestaan. Vroeger, in dezen tijd, als
't schemerde, hoorde je de vogels nog en gingen ’r men-
schen over den weg. Niemand. Niemand. (zet zich weer
wn haar stoel). Lieve God, 'k heb nooit geklaagd, ook niet
toen 'k hulpeloos werd, toen 'k moest leeren tellen van
den stoel hier tot de deur daar, en aan den arm van m’n
zoon voor de tweede maal in m’n leven leerde loopen . . .
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'’k Heb van geen opstand geweten, toen je wou dat 'k
afscheid nam van de dingen, die 'k vanaf m’n jeugd heb
gekend, van ’t land met de beesten, van ’t groen en de
wolken, van de zon en de maan en de sterren ... In m’n
eentje heb 'k ’s nachts wel liggen huilen, en telkens droom-
de ’k, dat ’k weer wakker zou worden met 'n ander teeken
van den dag dan 't gekraai van den haan... Maar als
’k dan m’n handen om m’n bijbel lei, zooals 'k 't nou doe,
en me de woorden herinnerde, die 'k al als kind had ge-
lezen, dacht '’k — je heb ’t zoo dikwijls van me in 't
donker gehoord — : 't is alles goed — ’t moet alles zoo
zijn — we hebben niet te vragen en niet te doorgronden,
niet nutteloos te snikken en te verwenschen ... Hier
was ik — hier was m’n zoon. 'r Kwam ’'n vrouw bij en 'n
kind, en ’k heb me, enkel door 't geluid van de stemmen,
weer zoo gelukkig gevoeld of 't nooit anders geweest was.
En nou, nou. ..

ZIENDE:

Zes en twee en vijf, 't klopte als 'n bus.

BLINDE:

Was ’r nog een ?

ZIENDE!

Boven, nee.

BLINDE:

Ach, ach.

ZIENDE:
Maar hier in de la van de tafel is 'r misschien . . . Waar is
de la?

BLINDE:

Nee daar niet — hier.

ZIENDE (z0e¢kend):

'n Klos garen, ’n schaar, nog 'n klos — 'n pijp . . .

BLINDE:
... Heeft-ie z'n pijp vergeten ¢



pus

ZIENDE:

‘n Brief spelden en — haha ! — 'n nieuwe pen !
BLINDE:

Goddank. (stilte). Wat doe je?

ZIENDE:

Ik lik. 'n Pen wordt eerst pen, als je 'm likt, zooals 'n
poes 'r jongen in 't nest. Anders krijg je ’r geen letter uit.
Ziezoo. (lezend) De hoofdzaak is, dat we allemaal ge-
zond zijn. Punt.

BLINDE:

Gisteravond bracht de bode ons je eerste briefkaart na
je vertrek. Nou weten we tenminste waar je ligt en dat
je goed ben angekommen . . .

ZIENDE!:

Hoho! ...

BLINDE (angsiig) :

Is-ie alweer stuk?

ZIENDE!
Nee, maar je jaagt zoo ! 'n Nieuwe pen moet 'r an wennen.
Nog ’s indoopen ... En dat je goed ben angekommen.

(stiite) 1k ben ’'r. Nou? . .. Nou?

BLINDE (moetlijk):

Ik vraag waarvoor 't dient, en waarom God z'n stem
niet laat hooren ?

ZIENDE:
Mot dat r in?

BLINDE:

Nee. Dat zeg 'k voor mezelf. Menschen die menschen
doodschieten, menschen die God’s evenbeeld zijn —
menschen zooals jij en ik, meester, nee — als jij — &
tel niet meer mee — hoe kan 't — hoe mag’t? ... Je
dacht dat ’t uit de wereld was, dat je kinderen nog voor
de dienst worden opgeroepen uit gewoonte... ja, dat
dacht je... Dat dacht ik — ik. .. En nou zoo ineens 'n
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onweer, dat alles in lichte laaie zet. Ik zou m’n oogen
willen openscheuren, ’k zou 'r m’n nagels in willen slaan,
'k zou nog even — al was ’t 't uur van m’n dood — al
bekocht ’k 't met m’n laatsten adem, de dingen om me
heen willen zien, om te weten, een oogenblik te weten,
wat ’r gebeurd en veranderd is! Ben 'k dan al zoo lang
blind ? 'k Heb de dagen, de weken, de maanden, de jaren
niet geteld ... De menschen zijn toch niet anders ge-
worden. Ze spreken met dezelfde stemmen — lachen zoo-
als altijd, loopen zooals ze 't gister en eergister deden . . .
Watis’rdan? ... Jij heb je oogen — watis’rdan? ...
(stilte) Ben je 'r niet meer ?

ZIENDE: '
Wie kan ’'r 'n antwoord op geven ? Jij niet en ik niet.
D’r zijn altijd stormen en branden en aardbevingen en
oorlogen geweest. En zoolang ’r bij ons nog geen dooien
vallen, zou ’k 'r niet te zwaar over tobben . .. (stilte) . . .
Nou, ik wacht en de nieuwe pen wacht. (lezend) : ,,Nou
weten we tenminste waar je ligt en dat je goed ben an-
gekommen”.

BLINDE (dicteerend langzaam en moeiliyk) :

,,Over ons hoef je je niet ongerust te maken. Broodgebrek
is er niet zoolang je broer ons steunt en die is goddank
vrij door z'n manke been” ... Heb je dat?

ZIENDE (schrijvend):
. »Vrij door z'n manke been”. Punt. Even wachten.
't Velletje is vol.

BLINDE!

Je zou ’r als moeder naar snakken mismaakte zoons te
krijgen.

ZIENDE!

Schaam je, moeder.

BLINDE!
‘n Mismaakte hou je, 'n gezonde raak je kwijt.
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ZIENDE:
Schaam je, schaam je. Je zit met den bijbel in je handen,
en zegt dingen die je niet kan verantwoorden.
BLINDE!
Dat kan wel, meester. Ik zeg dingen, die niet goed zijn,
en 'k denk dingen, die 'k niet eens durf te zeggen. Had
me de krant met al de gruwelen dan ook niet voorgelezen
. Ik wist 'r niks van, en wou 'r niks van weten. ..
ZIENDE!:
. En je soebatte en smeekte !
BLINDE!
Ja, ja — 'k heb ongelijk, maar 'k drijf op m’'n zenuwen —
soms tril 'k of 'r iets langs me heen gaat . ..
ZIENDE:
Zoolang de ellende in 't buitenland bljjft ...

BLINDE:
Zijn d4dar de menschen anders dan wij ? Ik heb niet
zooveel geleerd als jij, meester — jij heb ’t halve dorp
leeren lezen, schrijven en rekenen — en ik zit achter
tralies, die ik niet te pakken kan krijgen hoe 'k m’n
handen ook uitstrek — jij ben geleerder dan ik — maar
in 't donker, waarin je geen vijanden en geen vrienden
ziet, 't donker zonder einde en begin, voel je je zoo één
met God, dat je haast naast dominee zou durven gaan
staan, om de menschen te vertellen wat mag en wat niet
mag, wat 'n zonde aan de eeuwigheid is en wat zoo slecht,
zoo vreeselijk slecht is, dat je hart ’r zeer bij doet, als je
r aan denkt. ..

ZIENDE!:

Nou wil 'k je niet jachten, moeder, maar 'k moet nog
drie en veertig schriften van de jongens en meisjes door
m’'n handen laten gaan.

BLINDE (mat) :
Heb je dat van m’n anderen zoon ?
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ZIENDE (lezend):

,»Broodgebrek is ’r niet, zoolang je broer uns steunt en die
is goddank vrij door z’'n manke been;. ..”

BLINDE!

...’k Heb altijd meer gehouen van m’n grooten sterken
zoon ... En de ander... Schrijf ‘'m dat we z'n pijp
hebben gevonden in de la vap de tafel. ..

ZIENDE:

Dat is geen overgang. Je kan moeilijk van 't manke been
op de pijp springen. 'n Brief moet niet alleen duidelijk
en zichtbaar geschreven zijn, met hoofdletters en lees-
teekens : je hoort 'm zoo te stellen, dat degeen die 'm
leest 'r met z'n gedachten bij kan blijven;... van de
pijp maken we ’n postscriptum. ..

BLINDE:
'n Wat?

ZIENDE:
'n Pee Es.

BLINDE:
Goed, 'n Pee Es. Zal ’k 'm verder over ’t kind schrijven ?

ZIENDE:
Als je ’t maar dicteert.

BLINDE (dicteert).
... Je dochter is ’t zonnetje in huis en in 't dorp. ..

ZIENDE:
... En in 't dorp.

BLINDE:
Ook voor mij.

ZIENDE:
Komma, ook voor mijj.

BLINDE:
Ze heeft vanmiddag iets gezeid, dat ik je moet overbrieven.
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ZIENDE!:
Niet zoo gauw . .. ,dat ik je moet overbrieven . ..” Dat
is geen pen, dat is ’'n priem. 'k Snij 'r 't papier mee
stuk . .. ,overbrieven” — ’k ben ’r. ..

BLINDE (dictecrend):

... Ze had van de kinderen van ’t dorp...

ZIENDE:

...Van 't dorp...

BLINDE:

. . . Zooveel over den oorlog gehoord . . .

ZIENDE:

... Gehoord . ..

BLINDE!:

...Dat ze huilend thuis kwam en zei...

ZIENDE!:

...En zei...

BLINDE!:

... Als iemand vader wil doodschieten . . .

ZIENDE:

..o Jall.

BLINDE!:

... Dan moet-ie zeggen : als je 't nog 'ns doet, dan word
ik heusch boos. . .

ZIENDE:

...Dan word ik boos... Punt. Nee, uitroepteeken.
Verder. Of ben je klaar?

BLINDE:

’k Zit te verzinnen. (stslte) ...Meester. ..
ZIENDE:

Ja?

BLINDE!

Je heb me straks voorgelezen, dat ze mekaar niet eens
zien als ze schieten.
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ZIENDE :

Nee, dat doen ze niet. 't Zijn afstanden van hier tot an
't naaste dorp. Eer ze mekanders gezicht weten, leggen
ze al dood.

BLINDE :

Dus al is mijn zoon nog zoo sterk...?

ZIENDE :

... Je zoon komt 'r niet an te pas. Ze vechten in 't buiten-
land. En wij staan an de grenzen.

BLINDE :
Dus de kogels doen ’t en de kanonnen.

ZIENDE :
Die doen '’t, ja.

BLINDE :

Vreeselijk. 'n Spin ziet 'n mug en ’'n kat ziet 'n muis en
de menschen zien niks.

ZIENDE :
Niks.

BLINDE!:

Zien niks. Zien niks. (glimlachend) Net als ik. Vreemd,
he?... Vreemd...

ZIENDE :
Slaap je?

BLINDE :

Nee, ’k hield m’n oogen even toe. 'k Ben moe.

ZIENDE :
Zal 'k dan nog zetten: je liefhebbende ?

BLINDE :
Nee, zeg: ,Nou eindig ik, lieve zoon. God zegen je en
zegen je nog eens...”

ZIENDE :
... En zegen je nog eens...
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BLINDE :
God zegen je.

ZIENDE :
Driemaal of tweemaal ?

BLINDE :
Duizendmaal.

ZIENDE :

. »2Duizendmaal”. Nou nog ’t Post-scriptum : je heb
je pijp vergeten. Die ligt hier in de la, en vele groeten van
dengeen, die dezen brief heeft geschreven. ..

BLINDE (voor zich wit droomend) :

... God zegen je — God zegen je ... God zegen ons. . .
Dat hebben ze daar en daar en daar en overal gewenscht,
toen ze met 't vechten begonnen. Is 't niet? ...

ZIENDE :
Natuurlijk. 'r Waren bidstonden over de heele wereld.

BLINDE.
Hoe durven ze. ..

ZIENDE.:
Wat zeg je?

BLINDE :

Hoe durven ze!... Ik durf m’n handen haast niet vouwen
voor mijn zoon alleen. Bidden om te gaan vechten —
meester, ik kan ’r niet bij. Als je aan ’'n oorlog denkt,
hollen je gedachten weg van God en als je aan God denkt
heb je enkel vrede in je ...

ZIENDE (dic den brief weer boven de lamp gedroogd heeft) :
... Nou nog je handteekening, moeder. Hier is de pen.
Nee, niet zoo laag, anders schrijf je over de pijp heen.
Zoo, ja zoo. Langzaam an. Keurig. Nou nog de enveloppe
en 't adres . . . tweede compagnie, derde bataljon ... En
de postzegel... En ’t adres van den afzender... In
orde. En nou laat 'k je alleen.

Heyermans Eenacters 2
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BLINDE :
Ik dank je wel. Wel thuis. Hou 'm niet in je zak.

ZIENDE :
Hij komt m’n hand niet uit. Dag moeder.

BLINDE :
Dag meester. (hem naroepend) Meester !

ZIENDE :

Ja.

BLINDE :

Doe de lamp uit.

ZIENDE :

Uit? Blijf je liever in 't donker?
BLINDE (glimlachend) :

Ja. Liever.

ZIENDE :
Daar dan. Slaap lekker.

BLINDE :

Dank je. (Z4f blijft onbewogen in 't maanlichi zitten, vouwi
de handen om den bijbel) . .. Nou slaat-ie 't hek achter
zich dicht. Nou stapt-ie voorbij den koestal. Nou voorbij
de lantaarn. Nou gaat-ie den hoek om. Wat ’n stilte!
Nog nooit heb ’k de stilte zoo gehoord. ’k Word bang van
m’n eigen adem. Heere God, nou is 't tusschen ons twee —
jij ziet mij — en ik zie jou. Zoo als ik hier zit, zitten 'r
nou duizend en nog 'ns duizend moeders ... Waarom ?
... Voor wat? ... Waarom, voor wat, lieve Heer ? . ..
(klaagt lang-smartelik, de handen om den bijbel wringend).

DOEK.
Augustus 1914.



