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IN die catalogus stond: dames in  d e  s n e e u w . Mis
schien bestonden er in de tijd van Breitner nog 
‘dames’. Maar die beide vrouwen waren niet dat 
wat men zich gewoonlijk onder dames voorstelt.

Overigens, het begrip dame is verouderd - Cou
perus maakte van Eline Vere een soort dame. Be
doelde dames van Breitner leken niet op Eline 
Vere. Ze waren meer aan jenever gewend dan aan 
morfine. Dames gingen niet wandelen in modder- 
sneeuw, die zaten knus bij een theelichtje en een 
knapperend haardvuur.

Er was een grauwe, dreigende lucht, een on- 
heilslucht. De ‘dames’ waren: een lange zure, die 
toch een zekere chic bezat en er nogal canailleus 
uitzag. In haar kielzog voerde ze een opgewekte 
dikzak mee. Die was noch canailleus, noch chic. 
Ze vond alles al lang best, wanneer er maar een 
manspersoon met gevulde portefeuille haar gezel
schap voor lief nam.

Ze moesten huur betalen, drank en eigenlijk alles 
waar een zogenaamde echte dame zich geen kop
zorg voor hoefde te maken. (Wat is eigenlijk een 
dame?)



De echte dames waren getrouwd met beursman
nen, burgemeesters of hotelhouders (deftige hotel
houders, spreekt vanzelf), kamerleden, hoogge
plaatste beroepsmilitairen en o. w.’ers.

Ze hadden op die tentoonstelling latjes om de 
schilderijen gemaakt voor een harmonieus geheel. 
Die houtjes kwamen een dertig of veertig jaar gele
den in de mode. Hoewel ik veronderstel dat Breit- 
ner wel wist wat voor lijsten zijn schilderijen nodig 
hadden-hij schilderde zelfs zijn doeken in bepaal
de, door hem gekozen lijsten. Een man met een 
hoogmoedig gelaat, enigszins geloken ogen, echte 
schildersogen.

Ik vond het niet prettig dat mijn Breitner ineens 
zo klein was geworden wat formaat betreft, met 
die houtjes erom. Ik vond het ontluisterd. Maar 
och, alles gaat voorbij-de houtjes, het hele leven. 
Een zekere krant, een tamelijk ordinair krantje, gaf 
zijn abonnees gratis toegang om naar dat museum 
te gaan. Vroeger, jarenlang, wist het ‘publiek’ niet 
eens wie Breitner was, maar nu kwamen ze in drom
men.

Zo’n zondag is voor de meeste mensen een ver-



velende dag. Ze werken zo graag, die lui, ze zijn 
gek op werken en dan ineens zondag, niets te wer
ken-radio, televisie, het witste wasmiddel, de koel
kasten, de auto’s op alles zijn ze uitgekeken. Blijft 
de Kerk. Waar zijn de priesters, dominees of hu
manisten die meeslepend een thema kunnen be
handelen? Wel slepend.

Of Breitner ooit in een kerk is geweest? Breit- 
ners zondagen waren precies als de andere dagen 
-schilderen, tekenen. Sleperspaarden, die wel het 
begrip meeslepend vertegenwoordigen, de meiden 
op bruggen in wind en weer.

Wat zagen die meiden er trots en mooi uit. Hoe 
fier stonden hun hoofden op brede schouders. En 
de ‘booien’ met hun gevouwen witte mutsen en 
blanke schorten-de bloedkoralen om hun rechte 
nekken.

Wat is alles lelijk geworden. Nu dragen diezelfde 
meiden, pardon dametjes modinette - kleren van 
c & a  en soms dingen die ze uit Parijs of Brussel 
meebrachten. Iedereen reist, dat is wel goed, maar 
wanneer je vraagt, hoe was het, zeggen ze, fijn 
hoor-dat was alles af, met die bussen.



Ik zie ze nog dansen, de jakkenmeiden en koffie- 
paksters bij een draaiorgel.

Het is niet waar dat de herinnering en het ver
leden alles mooier en beter doen lijken.

Ik vind de mooie molen geen aardig lied en geef 
mij maar Amsterdam-nou Amsterdam is mooi ge
bleven, maar dat lied is stompzinnig. Het is alles 
lang voorbij-en ik ondervind het nog of het giste
ren gebeurde. Het was Leven-tegenwoordig komt 
alles uit blik en de mensen zijn uit een soort plastic 
gemaakt-helder, praktisch en vervelend.

De kogelflesjes, de toverballen en de aapj eskoet
siers zijn verdwenen. De hemel, de wolken, de 
storm, de regenvlagen, de sneeuw zijn nog als vroe
ger. En ook de katten. Die ruiken naar bitter bont 
en viooltjes. Dat kan men van de meeste mensen 
niet zeggen. Alles gaat voorbij. Maar er zullen kat
ten zijn en ik krijg mijn schilderij terug met de 
goede lijst erom. Dames in de sneeuw-de meisjes 
van pleizier die erop uitgaan. Door wind en weer.





Colofon
Dames in de sneeuw verscheen eerder in barbarber  
84 (april 1971). De tekst van deze uitgave werd 
door Ser J . L. Prop gezet uit de Baskerville en ge
drukt op Zerkall-Bütten. De oplage van honderd 
exemplaren kwam gereed in maart 1984. Dit is 
nummer 6 8













• '  I ,■*" *;"


