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PSYCHOLOGIE VAN D E N K U N S T E N A A R 

HISTORICUS. 

N onze beschouwingen over en gevoelens 
voor Napoleon, zijn met sterk zichtbare 
grenzen, vijf tijdperken af te bakenen. — 
Eerste tijdperk: jeugd-vergoding, de alles 
overstralende atmospheer van bewondering 
voor den stouthartigen held; de vereering 

v a n den vurigen jongen voor den avontuurlijken kleinen 
korporaal die Keizer der Franschen werd. Tweede tijdperk: 
reactie op de vergoding, haat voor z u l k een menschen-
moorder op groote schaal, verachting voor het sociaal 
„monster". — A a n dit tweede tijdperk koppelt zich 
vast een sterke ontwikkeling v a n maatschappelijk 
bewustzijn, dat de romantisch begeesterende heroïek 
van den held, toetste aan de onzettende rampen v a n het 
oorlogsbedrijf en tegelijk de menschheids-vernedering 
constateerde, gevolgelijk de hysterische overheerschings-
drift van één enkel wezen. D e n drek, over h e m uitge
worpen door even mallotige nationalisten en vader
landslievende hazelaars, veegde ik koeltjes weg. D e 
wrange en v a n vreugderoes gekke apen-grimassen, 
die de „dapperen" tegen dezen geweldenaar maakten 
n a zijn val en den laster die zich ontzwachtelde rond zijn 
persoonlijk leven, ging ik met stillen, hoogen afschuw 
voorbij. Toen trad het tijdperk i n , het derde, waarin 
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ik Napoleon, T a l m a nadoend, en acteursstanden bestu-
deerend, zoo een potsierlijk en protserig parvenu vond, 
dat ik niet anders dan spotten en lachen k o n met en 
o m zijn uitzinnige, burgerlijk-barbaarsche t y r a n n e n -
comedie, zijn poenig en smakeloos koningsgekroon. 

Eindelijk het tijdperk der vollediger-objectieve, his
torische en psychologische bewustwording, waarin, 
zonder vooringenomenheid of haat, zijn persoon en 
leven, als cultuurverschijnsel een waardeschatting o n 
derging, en i n koele kracht, onbewogene rangschik
k i n g plaats vond v a n zijn geweldigheid en grootheid 
als creatuur, als ontbrander en weer lader van eeuwige 
menschen-hartstochten. T e n slotte het tijdperk der 
altijd hevig-ontroerende herdenking van zijn tragisch-
menschelijken ondergang en zijn grootsch afsterven 
van alle aardsche praal, i n de nevelend-sombere ver
latenheid v a n de rotsgrauwe en de ziel ziek uitvretende 
bannelings-ellende op St. Helena. Het is weer door enkele 
zeer merkwaardige werken v a n den laatsten tijd over 
den colossus der negentiende eeuw, — over den tyran, 
den struikroover zooals /_Taine h e m liefelijk tooide, 
den gewetenloozen misdadiger, naar het oordeel v a n 
den onverschrokken F r a n s c h m a n en beroemden 
historicus jpïerre Lanfrey, — dat we weer al de ontwik-
kelings-tijdperken van onze gedachten en aandoe
ningen over en voor Napoleon klaar voor ons kregen, 
en juist daarom, naar aanleiding dezer werken, nog 
eens zelf willen weergeven hoe wij Napoleon zagen en 
zien, v a n de jeugd af tot den zelfkeurenden en 
bezinnenden leeftijd. 

Met Napoleon is zekerlijk een der merkwaardigste 
dingen gebeurd. Goed beschouwd, gebeurt dit vreemd
soortige met alle groote m a n n e n , m a a r toch niet zóó ver
bijsterend, omdat zijn maatschappelijke macht en glorie 
oneindig meer soorten r a n beschouwende monden 
tot spreken en leuteren aanzet, dan dit het geval is bij 
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geestelijke machten en triumfen, waarvan de werkingen 
zoo hóóg boven het verblindend-materieele en pralend-
zichtbare uitgaan. W a t geschiedt er met Napoleon? 
Dat de één een leeuw, de ander een wild zwijn voor 
zijn zegekar spant, terwijl ze van één route verhalen. 

Bepaalde menschen, die vlak i n zijn omgeving 
hebben geleefd, zeggen zeer besliste dingen v a n heel 
zijn wezen en al zijn gedragingen. W e e r een andere 
groep menschen, die even intiem met Napoleon ver
keerden, verhalen dezelfde dingen, vaak geheel i n 
tegenovergestelden z i n . Bij den éen ontdekt ge de 
roode punt v a n de flapperende /^acobijnenmuts en 
hoort ge nog het nagezucht over den onteerenden 
schavot-dood van^Robespierre; bij den ander staart ge 
op een zoet schilderij v a n allerliefste glimlachjes-bemin
nelijkheden van den , , b e u l " ; valt ge i n scènetjes 
te Malmaison, puntig-coquet en dartel-argeloos en v a n 
een sensueel-streelende bekoorlijkheid, alsof(Lancret 
of fWatteau ons een bonbonnière-Napoleon op groen 
gazonnetje te kijk wilden stellen. E n precies zoo tegen
strijdig is het oordeel onder de geschiedkundigen in 
ontelbare werken over den comediant, den duivel, 
den charmeur, den held, den afgod zijner grenadiers, 
den bruten schurk en vrouwschenner. Menschen 
als Thiers, Masson, Lanfrey, Taine, Carlyle, E m e r s o n , 
Balzac, Chateaubriand, Levy, K i e l l a n d , Metternich, 
Reybaud, Tal leyrand, H u g o , Las Casas, A u t o m a r c h i , 
Montholon, Goethe, Heine, Begin, Fouché, De Ségur, 
Walter Scott, enz., wier beschouwingen i k hier nog 
nader zal behandelen, oordeelen over Napoleon, Íeder op 
geheel eigen wijze, en meestal zoo verbijsterend tegen
strijdig voor eikaars aanvoelings- en onderscheidings
vermogen, dat het bijna tot koddigheids-tragiek 
overslaat. 

Eén rukt u uit de nevelen van uw droomrig verheer
lijken. . . . Napoleon een h e l d ? . . . . smaalt hij, en zijn 
laffe, valsche en benepen-bange vlucht uit Egypte dan, 
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die zelfs de oudsokkige en femelende {Thiers nauw goed 
k o n praten ? Napoleon een held ? . . . . die waarheid
sprekers tegen den buik trapt dat ze bezwijmen; deze 
hysterische en krankzinnig-eerzuchtige een vrijheids-
vechter, omdat hij bekladders v a n zijn grootheid 
smadelijk i n 't slijk trapt, laat doodschieten of ver
bannen ? Heeft deze arglistige s l immeling en heimelijke 
Jezuïet ooit een grootsch gevoel v a n menschelijkheid 
door zich heen voelen trillen, deze wreede, laffe beul 
en laaghartige comediant? 

Heel groote n a m e n richten zoo over Napoleon. 
Daartegenover ontrollen de vereerders h u n vaandel. 

Gij schept er behagen i n ons Napoleon voor te stellen 
als een afzichtelijke, schraperige vrek, een zieke gie
rigaard en potter, als zijn onbeschaafde moeder Letizia, 
en zijn gansche familie, broers en zusters, die gelijk 
gieren F r a n k r i j k plunderden en met weerzinwek
kende genots-gulzigheid en wellust aasden op allerlei 
blinkend afval v a n de bestolen schatkist; ik zal u 
toonen hoe onbegrensd goed- en gulhartig Napoleon 
altijd was en tot zijn laatsten snik is gebleven. 

Niemand heeft zoo /'maniakaal en bijna parvenu
achtig woest en opdringerig met rijke belooningen 
verkwistend rond zich gesmeten als Napoleon. Hij 
heeft letterlijk zijn helpers i n gunsten en goederen 
ingewikkeld. Hij beloonde met paleizen, met kronen, 
met prinsen-, graven-, hertogen-, en markiezen-adel. 
Hij beloonde met ducaten en banknoten. Hij beloonde 
met steden en eerepoorten en zijn dank was vol en 
weelderig o m de daad heengerankt als bloeiende d r u i 
ventrossen aan een wijngaardmuur. 

Napoleon was een bulderende bruut, een beest, 
vooral tegenover vrouwen v a n een afstootelijke, 
alleen zinnelijk-brandende overrompelingskracht, of 
van een kil-spottende minachting. Hij k o n vrouwen, 
wier m a n n e n hij eerst had weggestuurd, op schaamte-
looze wijze zijn kamers insleuren en naar zijn wil 
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dwingen, tergen en schenden. Lanfrey noemt h e m 
de meest wanstaltige saamtreding v a n Mephisto en 
Satan in één gestalte, rangschikt h e m o m zijn m i s 
dadigheid, aan de spits der/Borgia's. l ) Lanfrey schrijft 
absoluut zonder haat en dweperij. Eerder koel-critisch, 
nuchter, met een ietsje droef nis in de bijna onbewogene 
stem o m zooveel verdorvenheid en ontaarding. Taine 
i n zijn Le Régime Moderne, vooral i n het deel dat 
een op zichzelf staande karakterontleding v a n Napoleon 
bevat, schrijft even ijskoel, schijnbaar moordend logisch 
over het ondier van Corsica, door niets anders dan 
feiten aaneen te schakelen, gelijk Lanfrey, gelijk 

/~Masson, gelijk /Lévy. D a t juist is het verbijsterende. 
W a t , . . . . zegt Lévy, Napoleon een Italiaansch bandiet 
a la (Castracani, een monster van zelfzucht, een af-
stootelijke vrouwverachter? Ik zal je eens wat anders 
toonen. A r t h u r Lévy treedt voor en doet niets anders 
dan officieele brieven, gegevens, documenten en feiten 
leven, door Bonaparte's lasteraars of verzwegen of 
vervalscht. Napoleon een vrouwenranselaar ? W a c h t , 
zegt hij, ziehier een reeks brieven; ziehier een aller-
beminlijkst charmeur, een teeder-dichterlijk idealist. 
Al leen reeds zijn liefdes-uitstortingen voor de zeer 
beminde Poolsche mevr. { W a l e w s k a bewijzen zoo 
allerklaarblijkelijkst het tegendeel. Ook zijn houding 
tegenover de lichtzinnige, elegant-dwalende en weel-
de-streelende Josephine, de behaagzieke en k o u d -
wulpsche vrouw der groote wereld, hoe innig-ver-
gevingsgezind was deze niet, hoe roerend v a n overgave 
en geloof i n 't goede. E r zijn zeer begaafde Franschen 
die zich door de smerigste en meest lasterende schot
schriften der Franschen hebben laten beïnvloeden i n 

1) Ik wil hier nog even nuchterlijk bij melden, dat omtrent 

de beestachtigheid der Borgia's veel fabelachtig-malle dingen zijn 

verteld, inzonderheid over Lucrezia. Men leze over dien laster het 

boek van Gregorovius: „Lucrezia Borgia." 
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oordeel en karakter-ontleding en zich lieten bestoken 
door de krenkende woede-woorden v a n de, i n haar 
ijdelheid gekwetste [Mevrouw de Staël. E n / m a d a m e de 
Rémusat konkelde zich vast i n achterklap die alleen 
k o n leven op giftsappen, v a n de kwaadaardigste laster
tong af gespuwd. M a d a m e de Rémusat graaide i n 
intimiteiten, door de luchtige hersentjes v a n het gees-
telijk-gewichtlooze en zwierige Josephientje óver-
gekeuveld. E n zonder evenmatigheid snaterde M a d a m e 
n a in haar haat en afgunst en klapte als een zieke 
raaf allerlei dolle woordjes dooreen. Soms i n theatrale 
gevoels-schikking, wrokkende, apotheose-achtig-opge-
stelde, dof-knallende verontwaardiginkjes. M a a r zoo 
aartsdom en benepen en zoo beuzelachtig babbel-
zuchtig blijft deze, door een ingeholden lachspiegel 
tot caricatuur verbrokkelde memoire-zuster v a n 
de fijnzinnige^mevrouw de Sévigné, dat we door haar 
woorden heen, Napoleon zelfs niet eens meer nega
tief belangrijk k u n n e n zien. 

Bij de wezenlijk groote historici en Napoleon-beelders 
is de veroordeeling althans geen hitsige wrok en nog 
iéts anders dan teleurgestelde blauwkouserij, gelijk 
bij madame de Rémusat, die eens zóó onbewimpeld-
bewonderend haar m a n over den t y r a n geschreven 
heeft. l ) — H e t grondbegrip waarvan de anderen uit
gingen was althans eerlijk. Heel opmerkelijk lijkt 
't dat Masson, Taine, Lanfrey, even fijn gespeurd 
hebben naar allerlei bizondere documenten als Lévy 
en even angstvallig bestudeerd, alles wat over N a p o 
leon geschreven en bekend geworden is. 

E n toch wordt het verschil i n h u n beeltenis o n -

i) Precies hetzelfde gebeurde met Mad. de Staël. Pierre Gautier 
heeft in zijn werk over Mad. de Staël en Napoleon, zeldzaam 
klaar doen uitkomen hoe geestdriftig zij Bonaparte eerst bewonderd 
heeft; hoe Napoleon geheel ongeroerd bleef door dien lof en deze 
vleierij, en zij, door zijn terugstootende koelheid geprikkeld, pas 
overging tot schimp en aanval. 
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eindig veel grooter dan er bestaat tusschen het portret 
vanKxuérin, en dat v a n den kleinen/Tsabey, die eens 
zoo Komiekelijk haasje over speelde met den keizer, 
zonder te weten dat 't Napoleon was. E n zooals ieder 
ding en iedere daad bij Napoleon zijn gespecialiseerde 
uitleggers heeft, zoo is zijn wezenlijke lichamelijke 
aanzien telkens anders en geheel verschillend weer
gegeven. E r bestond zelfs een schrijver die beweert 
vierkantweg, dat er geen waar portret v a n Napoleon 
is gemaakt, dat ook daarin alleen vervalsching voor
k w a m . — M e n heeft h e m volgens dezen n i m m e r 
gegeven als hij was. Z o o draaft een criticus op zijn 
apostelpaarden door de stad Parijs en schreeuwt zijn 
nieuwtje uit als een groenteventer zijn jonge kool. — 

Eén ding is er uit dit wirwarrende gekletter v a n 
tegen elkaar inhakkende oordeelsvechters te peuren: 
het feit dat er, i n engeren zin, absoluut geen historische 
„waarheid" bestaat. Ik bedoel: een waarheid die het 
innerlijke leven v a n groote m a n n e n zoo vastgrijpt 
en voor onze gretige oogen ontweeft, en weer zoo 
zuiver gedragingen en handelingen bijeenbindt, gelijk 
ze eens toch werkelijk-oorzakelijk moeten hebben 
plaatsgevonden, dat we ieder deel v a n h u n wezen 
en h u n heel zijns-complex organisch en psychisch 
vóór ons zien en verstaan. 

W a n t alles wat ons door de meest nuchtere waar
nemers als historische feiten wordt voorgehouden, 
is toch ook eerst waargenomen werkelijkheid geweest. 
Dat wi l dus zeggen: een ding dat de een zus, de ander 
zoo beoordeelde en bezag. E n al zijt ge n u zoo a r m 
aan verstand als een Laplander aan geld, dat dunkt 
mij, zal de meest onnoozele dra erkennen. Natuurlijk 
zijn er zekere onomstootbare feiten, m a a r deze zijn 
dan ook zóó algemeen dat ze de waarneming v a n 
duizenden behoefden o m , — i n alle onderdeelen met 
elkaar overeen komende, — eerst tot een wezenlijke 
historische werkelijkheid vast te k u n n e n groeien op 
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den bodem der eeuwen. — M a a r niet zoodra ontstaan 
er beschouwingen, als gevolgtrekkingen, gegrond op 
z.g. waarnemingen v a n tijdgenooten, en het blijkt dat 
deze observaties gedaan werden door menschen wier 
subject moest berechtigen en beslissen, of de historie 
onttrekt z ich a a n de algemeene controle en jaagt 
de waarheid over de kl ink. D a n wordt de geschiedenis 
geschreven door de tongen v a n dienstboden, afluis
terende knechten, door vijanden, lasteraars en w r a a k -
gierigen,of door verblinde geestdrijvers,ophemelende ver
eerders en muitelingen der rede. D a n botst ge óp tegen 
het vulgaire, innig-duffe zoodje v a n J a n - H e n s en k e u 
kenpieten, v a n tromroffelaars en marskramers,op de ker
mis der ijdelheid h u n schelle waar te koop krijschend. 

W a t staat ons dus te doen als we een figuur voor 
ons zien verschijnen, v a n wie gelijksoortige en even-
boortige geestelijke grootheden getuigen: een schurk, 
een ondier, een held, een lafaard, een stumperig staats
m a n , een alles omvattend genie, een vrek, een edelaardige 
belooner, een hond, een dankbare, een valschspeler, 
een tijger, een zacht en fijn-glimlachende, een droomer, 
een uitgeslepen diplomaat, een zeer grof intellect, een 
monster, een teeder echtgenoot en vader? 

Dit, dat we al deze lectuur toetsen aan onze eigene 
levenservaringen. E r is, tusschen het struikgewas 
v a n schots en scheef door elkaar heenpiekende be
schouwingen, geen uitzicht. Gij moet u zélf een ver
schaffen. Eén k o m t met bronnen en toont z e u . E e n 
ander k o m t tot u met andere bronnen en spuwt i n 
de uwe. W a a r o m ? W a t gene u gaf is vervalscht! 
M a a r achter de vervalsching-ontdekker staat weer een 
monster i n grimmigen spot. W a a r o m ? Omdat dit 
op zijn beurt weer op vervalsching betrapt. B e 
wust of onbewust. M a a r dit grimmige spotmom k a n 
morgen, over een week, zélf weer aan de k a a k ge
steld w o r d e n , . . . . en de zoeker naar het ware his
torische beeld blijft z o e k e n . . . . 
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W e moeten ons dus zelf een uitweg scheppen. 
E n we laten ons uitsluitend door eigen innerlijke 
gevoels-bepalingen leiden, en stappen dwars over 
de tegenstrijdigheden heen. H i e r een scheur, een hak, 
een trap, een kneuzing daar een streel, een triumf-
gerucht, een toejuiching. Het deert niet. W e wenschen 
voor ons eigen binnenste een overtuiging, en die 
willen wij ons i n objectieve rust en zuivere oordeels-
kalmte veroveren; we gaan eerst door het rijk der 
meest nuchtere feiten op den trein v a n den schoen
maker, d. w. z. te voet en zonder stormgeraas i n den 
rug. E n als uit de wolken een schip met grauwe erwten 
omkantelt, en de hagelbui neerklettert als een scher
mutselend salvo v a n karabijnen, dan schuilen we een 
poosje. Deze hagelvlagen zijn de dramatische be
zoekingen voor een ieder die zijn eigen weg h a r d -
koppiglijk wi l vinden. M a a r wégregenen laten we 
ons niet en we blijven op de nuchterlijke wielkar 
doormarcheeren. W a n t laten we ons gerust stellen: 
er zijn ook wezenlijke feiten, absoluut onaantast
bare feiten, die door alle beoordeelaars eensluidend 
worden erkend. A l l e e n zijn de gevolgtrekkingen v a n 
geheel verschillenden aard. 

De een noemt lappen en lorren, wat een ander 
kleurige en verrukkelijke snuisterijen heet. A l s b.v. 
persoonlijke moed v a n Napoleon uit verschillende daden 
onloochenbaar blijkt, dan k u n n e n nog de oorzaken 
tot en drijfveeren van de daad zelve, gansch verschillend 
bezien worden. Eén k a n b.v. zeggen: zijn moed is 
de gemeene durf v a n een struikroover, die i n hondsche 
onverschilligheid ontstaat, nóch geeft o m eigen, 
nóch o m anderer levens. H e t is de koudhartige, roe-
kelooze moed v a n een avonturier, die i n zijn monster
achtige hebzucht alles of niets begeert. E e n ander k a n 
beweren: Napoleon bezat den moed der ongetoomden, 
wijl h e m ieder verantwoordelijkheids-besef ontbrak. 
Zi jn roekeloosheid is v a n een psychisch plan uit be-
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zien: hersenloosheid. W e e r een ander k a n oordeelen: 
zijn moed was de vermetelheid v a n een oorlogs
dichter, die i n het slagveld-geraas zwelgt v a n genot, 
den kruitdamp proeft als een tonglekkernij en wiens 
ziel op zijn wijze zingt als de kanonnen bulderen 
en het leven overal uiteenscheurt en springt. 

W e ervaren dan dat de moed althans niet is ge
loochend. Oordeelen zullen wij zelf. — A l s we het 
v a n giftigen haat stotterende, kleine brullertje(JLewis 
Goldsmith hooren uitpakken over Napoleon, zoo 
aartsgemeen en smalend als wellicht niemand ooit over 
h e m geschreven heeft, — (ik k o m op dit schotschriften-
schrijvende kereltje, dien meestér-lasteraar op alle 
giftwapens, terug), — en we vernemen zelfs dat dit dol
drieste venijn-spuwertje Bonaparte's persoonlijken 
moed niet al te schriel meet, n o c h i n twijfel durft te 
trekken, dan staan wij wezenlijk op ,,den bodem der 
feiten." — 

De slingersteentjes v a n dit gedrochtjen en carica-
turaal Angelsaksertje raken hier zelfs den kaplaars-
hiel v a n Napoleon niet. Z o o zijn er meer onomstoot
bare, i k bedoel: door alle beoordeelaars gelijksoortig 
erkende feiten i n Bonaparte's leven en deze juist geven 
iederen onpartijdige het recht v a n mee-oordeelen 
over 's mans diepere wezen. 

Ik wil n u gaarn, ook naar aanleiding v a n verschil
lende nieuwere werken over den geweldenaar, de 
Napoleon-figuur behandelen, v a n de vijf tijdperken 
uit, waarin ik h e m heb gezien en zie. 

W a n t vooral wi l i k u beknoptelijk doen begrijpen, 
dat ook historici, z ich bewegend i n het rijk der gis
singen en vermoedens, geen veiliger steunsels vinden 
k u n n e n dan i n de indringende psychologie der k u n 
stenaars, al is deze, gelijk de hunne, een hypothetische 
werkmethode ter reconstructie v a n menscheninner-
lijkheid bij geschiedkundige personen. 

Z e is v a n oorsprong zeer intuitief en helderziend, 
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geestelijk en psychisch vaak veel machtiger en dieper 
dan de historische gissingen die alleen door het brein 
worden opgebouwd. Het psychologisch tasten naar 
de waarheid v a n innerlijk gebeuren bij personen 
uit de geschiedenis, m a g geen moment verward worden 
met de armzalige, valsch-beknutselde fantasterij van 
nietige romanschrijverkens, a l a £Louise Mülhbach, 
die oningetogen zottelijk klappen, allerlei bonte, 
grove, naargeestige en botte leugens voor ,,fantasie" 
en hooger „inzicht" uitgeven, met een kuisch gezicht 
als wijlen de/Maagd v a n Gent. Deze holle en jeukerige 
fantasterij is geheel waardeloos voor de scheppende, 
historische psychologie. O o k dat wil ik u beknoptelijk 
aantoonen. 



NAPOLEON 'S JEUGD. 

IJ het beschouwen v a n het k i n d Napo
leon is er een indruk, dien we nooit kwijt
r a k e n : zijn ontzaggelijke ernst, zijn 
sombere, bijna tragische overwijsheid.— 
Zijn mismoedigheid is die v a n een groot 
m e n s c h ; zijn toon v a n critiek en s c h i m 

pende afkeuring, van een volwassene ; z ' n brieven zijn 
v a n een rijpzinnige; zijn beheerschte en sobere 
levenswijze is v a n een stil en kuiách denker, zijn h o u 
ding v a n koele, vreeslooze kracht en koenheid. D e 
kleine Napoleon v a n veertien jaar spreekt als een m a n 
v a n vier-en twintig. Zelfs Lanfrey blijkt dat gevoeld 
te hebben als hij schrijft i n zijn Jeunesse de Napoléon, 
een zeer vluchtig historisch karakteristiek) e over den 
lateren m a n : , ,Le contraste que cet h o m m e extraordi
naire offre avec l'esprit général de son époque n ' a pas 
besoin d'être cherché; il frappe tout d'abord les y e u x . . 
Napoléon semble u n h o m m e d'un autre âge." (His
toire de Napoléon I, par Lanfrey). 

Vóór ons staat het eenzame en stroefbleeke Corsikaan-
tje te Brienne, met zijn opvliegenden en toornigen trots 
en zijn ongenakelijke hooghartigheid tegenover de adel
lijke mede-scholieren. Hij is heel klein en nietig en s m a l -
lekes i n de schouders. Hij is schraal en schriel en hij 
loopt als een hazewind. Zi jn zwart haar hangt stug o m 
zijn wit, strak, fijn gezichtje. E n zijn oogen diepen i n 
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N a a r een gravure u i t d ien t i jd . ( A n o n i e m . ) 
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onder het hooge voorhoofd en fonkelen woest en ongedu
rig. Zi jn medeleerlingen sarren en krenken h e m . Is 
hij wel van adel, dit sombere en melancholische baasje, 
deze lieveling v a n zijn mooie moeder Letizia? W a t een 
driftige, z ich zelf opvretende ergernis i n dit ziedende 
zieltje. E n altijd i n de eenzaamheid, ver v a n de m i l i 
taire kweekelingen, als een groot mensen, peinzend 
en arbeidend e n . . . . stoutmoedig. 

A l dadelijk heeft de eenzame, kleine Napoleon ons 
jongenshart. Hij wordt uitgejouwd, gekwetst o m zijn 
mallen tongval, o m zijn hoekigheid. De jongens, h a r d 
vochtig, bespotten hem, schelden h e m voor ,,strooneus." 
Paille au nez, een jolige verbastering v a n zijn Italiaan -
schen n a a m : Napoléoné. Hij is „vreemdeling"; hij 
ondergaat de kwellende minachting v a n wreed kinder
gedoe. E r is vroege tragiek in het knapenleven v a n 
Napoleon. T e Brienne wordt hij door de scholieren 
half en half weggetrapt. M a a r hoe weet hij ze soms te 
boeien en te doen beven v a n angst. Z e spelen met v u u r 
werk. E r springt een kist met geraasmakende klappers 
en sissers plots uitéén. A l de jonge en voor helden op 
te fokken scholieren rennen in wilde benauwing weg. 
Al leen de beleedigde Napoleon staat. Hij ziet de vlucht 
der branies. Deze helden op hazenpooten prikkelen 
zijn woede en te midden der weggeholde bende stuift 
Napoleon met een knuppel rond en ranselt er zijn toorn 
uit op de ruggen der knapen. H i e r i n schijnt dekblad-
graat van zijn toekomstigen krijgsmans-moed al door. 
Geen drinkebroer, geen dischgenoot, geen vroolijke 
kameraad, maar een sombere, stille en alles ontwrichten
de w e r k e r . . . . zóó leeft de jonge Napoleon. O m den 
kleinen Napoleon is al iets beangstigends-suggestiefs, 
een zwijgende sfeer van kracht, een gordel v a n hoog-
stijgende gedachten en begeerten, waarmee hij zich 
zelf i n - en tegelijk afsluit van het kameraadschappelijk 
verkeer. E r is een woeste stroomversnelling i n zijn 
denken en handelen. Hij helt uit de loodlijn en toch 

Napoleon Z 
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valt hij niet. Hij is streng als een m o n n i k , en toch 
ontroert h e m de ijsblauwige maanglans v a n den door
lichten nacht. Hij is als een passer, een gradenboog, 
een natuurkundig instrument, zoo strak, afgemikt 
en uitgeteld. E n toch, hoe gloeit het onder dit vertoon 
van stroeve soberheid. W e dwepen niet met dit jongens
leven, zooals we dwepen met den schalkschen Michiel 
de Ruyter. Onzen Michiel , onzen stouthartigen pracht
jongen zien we den steilen Vlissinger toren beklauteren 
zonder een rimpeltje angst i n 't hart. Boven, op de spits, 
blaast hij leutig uit en overziet in kostelijke verbazing 
het trillende vergezicht. 

E n i n verrukkelijken belhamels-overmoed grabbelt 
hij uit zijn zak keisteentjes bijeen en begint te m i k 
ken op de leuk-stappende, donkere menschen-popjes, 
die hij, v a n zijn torenhoogte uit, zoo grappig-klein 
ziet dooreen marcheeren. Hij voelt de verbluffing v a n 
de menschen die m a a r niet beseffen waar dat fijne 
steentjes-raketsel vandaan komt, tot ze den 
lachenden rakker hoog i n de lucht als een donker gezel 
v a n het blinkende torenhaantje zich zien vermaken 
met h u n ontsteltenis. Deze hoogere oolijkheid v a n een 
lateren held ontbreekt Napoleon. A l s hij met keitjes 
z o u geworpen hebben, zou het geen looze schermutse
l ing en een koen spel v a n een belhamel geweest zijn, 
maar een snijdend wapen, te gebruiken gelijk D a v i d 
tegen Goliath. W e lezen met verrukking wel de anec-
doten van zijn jeugdleven; vooral de wijze waarop 
hij al vroeg aanvoerdertje speelde en de besneeuwde 
wallen liet ondergraven volgens zijn hoog bevel. W e 
lezen met genot v a n zijn Grieken- en R o m e i n e n - c o m e -
die, zijn strijd- en wedspelen en de onverschrokkenheid 
v a n zijn gedrag als vechter en bataillon-leidertje i n 
't klein, en zijn onnavolgbaar uitdenken v a n de stoutste 
krijgsplannen. M a a r o m al les x v a n zijn jeugd floerst 
een jonge droefnis. Het zorgelijk en armoedig gezin 
te Ajaccio beklemt h e m en dooft zijn energie. Hij denkt 
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o m zijn vader, zijn zusters, zijn broers met de teederste 
belangstelling en niet het minst o m zijn lieve moeder. 
Later is de liefde voor zijn moeder alleen slechts k i n -
der-eerbied gebleven. M e n beweerde dat Napoleon 
eigenlijk niet het k i n d was van Carlo Buonaparte, den 
m a n van mevrouw Buonaparte, maar van zekeren 
markies of graaf D e Marbeuf, die als bevelvoerend 
generaal op Corsika lag en zeer met de schoone Letizia 
was ingenomen. Dergelijke warmgeblazen fabeltjes 
gaan er meer rond over de geboorte van groote m a n n e n , 
al erkennen we, dat het voor de fijnere psychologische 
gronding v a n Napoleon's eigenschappen als mensch, 
niet onverschillig zou wezen of hij een k i n d v a n den 
advocaat Carlo of v a n den Corsikaanschen gouverneur 
zou blijken te zijn, juist i n verband met zijn z.g. vreem
delingschap en zijn Jeugdigen haat aan de Franschen 
o m h u n onderdrukking v a n Corsika. H e t is zijn vroegere 
medescholier Bourrienrie, die ons i n zijn gedenkschrif
ten v a n dezen haat verteld. — „ W a a r ik k a n , zal ik 
je lui Franschen afbreuk doen." — Èen' zinsnede, eèn 
uiting van kinderverbittering, waar Taine later een 
geheele karakter-ontleding v a n Napoleon op bouwt. 
Ook A r t h u r L e v y critiseert de z.g. onpartijdigheid v a n 

/"Bourrienne en zegt: 

„Bourrienne lui-même, qui, a 1'époque oü i l écrit 
ses Mémoires, a des raisons personnelles pour ne pas 
vanter la douceur de Napoléon, se borne cependant a 
placer cette phrase a u moment oü Ie jeune Corse est 
aigri par les moqueries des élèves." 

Het is ook Levy, die v a n de tragische jeugd v a n 
Napoleon te Brienne niet veel weten w i l 1 ) , en van het 
geboorte-fabeltje zelfs niet rept^Caulaincourt's woorden 

1) Hoezeer Levy hierin mistast, blijkt wel 't klaarst uit den 

smartelijken brief door het twaalfjarig Napoleonnetje zijn vader ge

schreven, „cette plainte amère" naar Th. Jung het noemt (pag. 

84, deel I) in zijn groot werk Bonaparte et son Temps, De brief 

zelf is een wonder van overrijp kinderverstand. 
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over de school te Brienne, door Napoleon i n 1811 zelf 
uitgesproken, dienen als bewijs, dat hij zich zijn eigen 
trots zeer bewust was. E r gaan mallotige verhalen 
rond over zijn r u i m vijfjarig verblijf te Brienne, en 
de jeugd-romantiek koestert ze tot een sombere legende 
v a n smart, miskenning en vernedering. M a a r ook Levy, 
zoo goed als[Kielland, zoo goed als bijna alle bestudeer-
ders van Napoleon's jeugdleven, bevestigen zijn geweldi
gen mannen-ernst, reeds op dertien jarigen leeftijd. Zie 
o. m . Napoleon's brief aan zijn vader, als Joseph, zijn 
broertje, v a n den geestelijken naar den militairen stand 
wil overgaan. Briefje v a n een dertienjarige! Het is onge
looflijk. Met al de accenten v a n levensrijpe zorgzaam
heid en innige broeder-genegenheid geschreven. E e n 
kind dat zóó schrijft heeft nooit een jeugd gehad 1 E n 
al is het de knakkende w i l van/Chateaubriand, die 
durft beweren: Napoleon was op de school te Brienne 
een jochie als ieder ander jochie van zijn l e e f t i j d , . . . . 
we zeggen, met alle respect voor Chateaubriand's groot 
literair talent: brave royalist, gij bazelt! 

E r is geen tijdperk i n het bestaan v a n Napoleon, 
dat ons zóó i n eerbiedvolle bewondering vasthield als 
zijn leven van zeventienjarig tweede luitenantje te 
Valence, en zijn daaraan voorafgaand verblijf op de 
koninklijke militaire school te Parijs. Hi er nergens 
door jeugdvuur belichte daden-verdichtselen; hier felle, 
pijnlijk-nauwkeurige en geboekte realiteit v a n de 
nijpendste en nuchterste soort. Later, o veel later bonsde 
ons hart van verrukking bij het lezen v a n zijn veld
heersdaden en zijn koenst krijgsbedrijf. Later was 
onze jongensvervoering voor den held v a n T o u l o n , 
Marengo, Austerlitz, v a n een bevende, hevige, ontroe
rende v e r e e r i n g , . . . . m a a r nooit voelden we sterker 
en dieper eerbied dan voor den Napoleon der militaire 
cadettenschool en den gehavenden, geplunderden, 
doodsj ofelen tweeden luitenant te Valence, 
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Op den eersten Sept. 1784 wordt Napoleon naar de 
academie te Parijs gestuurd. E e n duizeling v a n woelend 
en gonzend-gloeiend leven druischt o m den stuggen 
en afgetrokken provinciaal. Geweldig, zooals hij op 
deze adellijke school, hij, de doodarme en republikeinsch-
gezinde, zich staande houdt. Hij leeft i n strengste zelf
tucht, en spinozistische soberheid. De ontbering wordt 
h e m een sacrament. Het blinkende ornaat v a n uniform 
en de overdadigheid der feestelijke weelde steken zijn 
oogen. De beschermvriend zijner familie, /De Permont, 
k a n van Napoleon's schimpende, alles aanrandende 
critiek en toornende verbittering over het weeldeleven 
der jonge cadetten-aristocraatjes, meepraten. Bij dezen 
vriend lucht hij zijn opgekropte woede en smart, 
hoon, verbittering en critiek. Het hersenlooze v a n deze 
opgewonden mannetjes ergert h e m zoo hevig, dat hij 
een niets-ontziend rapport uitbrengt over het leven 
aan de militaire school, en waarin hij, vijftienjarige, 
den directeur waagt voor te leggen een geheel nieuw 
plan, volgens v/elk het verblijf daar moest worden 
ingericht. Matigheid allereerst; feestelijk gedoe ver
bieden; alle uitspattingen straffen en tegengaan en 
niets anders dan zelf-bediening, opdat een ieder het 
minste werk leert doen. Let wel, m e n had dit beginne-
lingetje niets gevraagd. E n toch spreekt zoo zijn b r a n 
dend hart, en zijn ondoorgrondelijke begeerte naar 
tucht, behee/sching en soberheid. Soms, een oogenblik, 
groeit dit schrale, geelbleeke vrijwilligertje voor ons öp 
tot een Michelangelo-achtig gedrocht van levensrijp
heid, klopt achter het hooge voorhoofd het gerucht 
v a n een wereld-bewustzijn, dat binnen geen grenzen 
v a n beperkt menschelijk inzicht meer terug te dringen 
noch te temperen is. Zi jn oudere vriend Permont ge
biedt h e m te zwijgen als de knaap zelfs den koning 
beoordeelt en bits zwijgt hij, met gesmoorden gram 
i n zijn gistende ziel. 

O o k de plotselinge dood van zijn vader te Montpel-
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lier slaat h e m hevig. H e t blijft een verborgen innerlijk 
kreunen, waarvan zoo n u en dan een kreet losschiet, 
de onverschillige wereld i n . Hij voelt, de lasten v a n 
het gezin zullen h e m nog zwaarder n u gaan drukken. 
Hij weigert hulp v a n wien ook. Zi jn moeder schrijft 
hij een innig-gevoeligen brief, bij den dood v a n Carlo, 
haar m a n , een, v a n ongekende droefheid en alweer. . 
v a n ontstellende levens-rijpheid. 

Op zijn zestiende jaar wordt hij benoemd tot tweeden 
luitenant bij de artillerie te Valence. V o o r het eerst 
zal hij het groote uniform der luitenants dragen en 
pronken met zijn blinkende cierselen. Hij voelt zich 
ontroerd en gelukkig. M a a r zijn armoe nekt zijn trots. 
In een/amerij heeft hij zich slechts de hoogst-noodige 
dingen k u n n e n aanschaffen. K a a l en triest is zijn kale 
en onvercierde plunje. Bovendien heeft hij zich k a p 
laarzen gekocht, waar heel zijn tenger en lenig wezentje 
i n schijnt te verzinken. Manhaftig, zal hij gedacht 
hebben en onder het rinkelend sporengerammel ook 
w e l : krijgshaftig. M a a r argeloos i n zijn nieuwe waar
digheid als luitenantje, stapt hij op zijn geweldige 
rijlaarzen naar het huis v a n de familie D e Permont. 
Vóór hij naar zijn garnizoen vertrekt zal hij nog eerst 
eenige dagen i n dit beminlijke gezin doorbrengen. 

Niet zoodra zien de snoeperige en spotzuchtige d o c h 
tertjes v a n mevrouw De Permont het spiksplinter
nieuwe luitenantje verschijnen onder het martiaal 
gerucht v a n zijn geweldige laarzen, of ze barsten i n een 
alleronbehoorlijkst schaterlachen uit. Z u l k e onofficieele 
nesten o o k l V o o r a l Cecilia v a n veertien jaar, met 
gracieuse maniertjes en hoffelijke buiginkjes, treitert 
met bevallig-ironische lachjes het nieuwbakken kri j 
gertje. Napoleon verbleekt, als altijd wanneer hij zich 
gekrenkt voelt. Hij loopt heen en weer, of liever de 
laarzen loopen en de meisjes, hoezeer ook half bedwon
gen door de afkeurende mompeling v a n mevrouw D e 
Permont, schieten telkens opnieuw i n een lachen en 
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gieren de waardigheid v a n Napoleon wèg onder het 
geroep van „je bent de Gelaarsde K a t . " E v e n sidderde 
er een kramptrek over het bleeke gelaat v a n den kleinen 
luitenant. Zi jn wraak was alleraardigst. Bij zijn af
scheid bracht hij Lolotte, het jongste meisje, een 
verguld koetsje v a n papier-maché, getrokken door een 
guitige, 't snorretje naar voren stekende gelaarsde kat, 
en de oudste en snibbigste schonk hij de geschiedenis 
van Pernault: De gelaarsde kater. 

In zijn garnizoensplaats werkt Napoleon met een 
waanzinnige hartstochtelijkheid. E n dat, te midden 
v a n een bijna onteerend gebrek aan het allernoodigste. 
H i e r juist grijpt hij ons jongenshart, en openbaart hij 
z ich als een wezen o m nooit meer te vergeten. D e op
pervlakkige genoegens v a n het gewone garnizoensleven 
staan h e m niet aan. Hij studeert, alleen op zijn kamer. 
Tusschen de koesterende gezelligheid v a n makkelijke 
meubelen en rijke weelderigheid, meent ge? Op de 
vadsig-makende sofa's v a n fluweel, cigarettes rookend 
en zich zelf kip-lekker voelend i n het zalige nietsdoen 
en toch met het bewustzijn, alles te k u n n e n bevredigen 
wat de trappelende begeerten en driften willen? 

Napoleon kende dit vadsige en weelderige leven der 
cierlijk getooide makkers wel, m a a r hij verachtte het 
gelijk hij het verachtte onder de cadetten te Parijs. A l 
deze blinkende haantjes op torens kraaien den m o r 
genstond niet toe. E n hij wi l werken, wérken. Op zijn 
kale kamer een gordijnloos bed, een paar boekenplanken 
tegen het r a a m , een koffer, een smerige houten kist. 
E n w a a r o m leefde Napoleon zoo triest en ellendig? 
Omdat hij nog zijn broer Lodewijk, toen dertien jaar, 
uit Corsika had meegenomen, o m h e m op te voeden 
en te leeren, onder zijn leiding. Hij wou zijn moeder 
verlichten i n lasten, hij w o u helpen, steunen en met 
raad en daad bijspringen. Later verklaarde hij zelf dat 
hij Lodewijk had opgevoed v a n zijn armzalige luitenants
soldij. (Caulaincourt vertelde hij v a n zijn toenmalig 
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leven. O m dat te k u n n e n volbrengen, moest hij zich 
zelf alle genoegens ontzeggen. Nooit mocht hij zich 
i n gezelschappen vertoonen; nooit een café instappen. 
Hij moest slechts droog brood eten en zich de verschrik
kelijkste ontberingen getroosten, alleen o m zijn broer
tje bij zich te k u n n e n houden, den lateren k o n i n g v a n 
H o l l a n d . Dat alles is feit, feit en nog eens feit. E n dan 
moeten zijn vijanden nog schrijven dat Napoleon een 
dierlijke, zelfzuchtige m a n was, die nooit en n i m m e r 
het geringste besef v a n zelfopoffering bezat! Later 
z a l deze armoedzaaier grabbelen i n de millioenen als 
een burgerman i n zijn bak kippenvoer. M a a r toen, 
t o é n . . . . , wat een allergeweldigste geestkracht. 

Ik zal u een ironisch feitje noemen, door de nuchtere 
geschiedenis geboekt. Stel u voor, den toekomstigen 
brigade-generaal, opperbevelhebber, consul, keizer, 
krijgsheld, afgod v a n heel de lofzingende menschheid, 
daar triest en baloorig op zijn k a r i g hok, de rekening 
van den kleermaker£Biotte uitpluizend en vier stuivers 
korting beknibbelend* op twee onderbroeken. Met een 
vlijmscherp sarcasme moordt hier de ironie v a n het 
lot alle opgebolde vereering voor den romantischen 
Napoleon en zijn heroïek wèg. W a n t deze geweldige 
m a n , later verdronken i n weelde, wou als jong werker 
geen sou schuld m a k e n . Liever door de historie ge
boekt als de beknibbelaar van een kleermakers-rekening, 
dan als jeugdig brasser en l ichtzinnig potverteerder. 

/'Emerson heeft i n zijn psychologisch schandelijk op
pervlakkige studie over Napoleon, vooral het weerzin
wekkend materialisme en de stoffelijke genotzuchtig
heid v a n Bonaparte gekastijd. E m e r s o n heeft h e m als 
m a n v a n steen en ijzer ieder dieper menschelijk gevoel 
ontzegd. W a t een grove en malstomme karakter-door
gronding. Onder welke omstandigheden, n a al dej^aoli-
idealen i n Corsika te hebben zien opgaan i n nevel, 
keert hij niet terug tot zijn garnizoensplaats met den 
jongen broer Louis ? A l s een geheel geestelijk-levende held, 
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wars van alle materieel genot, droomt hij zijn droomen 
van wereld-glorie en wereld-hervorming. Zi jn broer 
Lodewijk slaapt in zijn h o k op een naakte matras en 
Napoleon prent h e m i n lessen van tucht, orde, begeerte-
inbinding en hoogste zelfbeheersching. l ) Hij schrijft 
innig-gevoelige en geheel innerlijk-doorleefde brieven 
v a n deelneming aan zijn familie. Hij is vol belangstel
ling voor veler lot. Lees, i n dit verband, den achterklap 
v a n madame D e Rémusat, als zij het in haar onnoozele 
blauwkousen-mémoires heeft over „insensibilité de 
l 'empereur" en kakelt d a t ^ T a l l e y r a n d : , ,m'a conté 
qu'il n'avait pas Ie temps de s'amuser a sentir et a 
regretter comme les autres h o m m e s . " 

Let wel, Tal leyrand, de weerzinwekkende bedrieger, 
deelt m e e , . . . . Tal leyrand, met de ziel van een geestelijk 
sluipmoordenaar en verraderlijk woekeraar, die het 
fijne salongehuichel en al de diplomatieke verstand
houdingslachjes van het hof bezwaarde met een grove 
belasting v a n infame spionnage-nieuwsgierigheid, . . . . 
Tal leyrand en madame De Rémusat t e z a a m . . . . 
Napoleon te biecht bij den gehandschoenden bokspoot 
en de versmade l i e f d e . . . . de krijgsheld, dien zij d w i n 
gen van de kanonnen en het slagveld over te stappen 
op h u n ganzebord, o m h e m met paarlmoeren dobbel
steentjes zijn ongeluksworp te zien doen. 

Het is bovenal fVictor H u g o , die de slimme diplo
maten-duivelarij v a n Tal leyrand in zijn Choses Vues 
beknoptelijkgeteekend heeft. Daarnaast slaat de hofdame 
De Rémusat een figuur als een gruttersmolentje. Zelfs 
de koele en Engelsch-flegmatische karakteristiek van 
het Napoleon-genie en vooral van zijn gevoels-innerlijk, 
zooals deze tot ons komt i n het zeven deelen dikke 
boek vanfWalter Scott over Bonaparte's leven, brengt 

1) Uit dien tijd getuigt ook zijn broeder Joseph in zijn Mémoires 

et Correspondence du Roi Joseph, dat Napoleon „était alors admi

rateur passionné de Jean Jacques." E n met genoegen las hij Racine, 

Plato, Tacitus, Plutargus. (Mémoires, pag. 32, deel I.) 
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ons niet van de overtuiging af, dat n i m m e r een groot 
m a n zoo laaghartig belasterd en bezwalkt is als de m a c h 
tige keizer .Als ge leest in Scott: bladz. 53, deel III: 
„Buonaparte had something of his native country i n 
his d i s p o s i t i o n — h e forgol^neither benefits¿nor injuries," 
dan slaat ge, kennende Napoleons daden, de handen 
van verbazing in elkaar. Integendeel, Napoleon was 
nimmer wraakgierig; zijn felste en venijnigste laste
raars k o n hij vergeven e n . . . . vergeten. E r bestaat 
een heel eigenaardig boekje v a n Lodewijk Napoleon, 
waarin hij op zéér klare en uiterst-scherpzinnige wijze 
de heele levensgeschiedenis van W a l t e r Scott's „Napo
l e o n " weerlegt en op een wemeling v a n de grofste 
fouten en lasterlijkste beweringen en beschouwingen 
wijst. Z o u het niet beter geweest zijn, als Scott de ,,pre
liminar y view" op de Fransche Revolutie i n dit werk 
over, en dat eerst bij het derde deel met Napoleon a a n 
vangt, had weggelaten o m zich dieper en vooral oor
spronkelijker i n het leven v a n Napoleon te hebben 
kunnen inwerken? 

Het is wel merkwaardig, dat ook Goethe het werk 
v a n Walter Scott zoo vlijmscherp aansnijdt: , , . . . . u n d 
m a n sieht also, dasz Walter Scott eben i n seinem H a s z 
gegen Napoleon u n d die Franzosen der wahre D o l 
metscher u n d Repräsentant der englischen V o l k s m e i 
nung und des englischen Nationalgefühls gewesen ist. 
Sein B u c h wird keineswegs ein D o k u m e n t für die 
Geschichte Frankreichs, allein es wird eins für die 
Geschichte Englands sein." 

Ook i n zijn luitenantsleven te Valence is Napoleon 
een levensheld, een wijsgeer, v a n een onbegrijpelijke 
geesteskracht. Onder de grootste benepenheid en zor
gen schrijft hij zijn geschiedenis v a n Corsika, beant
woordt hij prijsvragen, schrijft hij een drama, een 
r o m a n . . . . en b.v. zulke brieven aan zijn moeder: 
„ J e n 'ai d'autres ressources ici que travailler. Je ne 
m'habille que tous les huits jours; je ne dors que trés 
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Standbeeld v a n R o c h e t . 
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peu depuis m a maladie; cela est incroyable. Je me 
couche à dix heures, et je me lève à quatre heures des 
matin. Je ne fais q u ' u n repas par jour à trois h e u r e s . . 
Cela fait très bien à la santé." 

Dit laatste zinnetje cursiveer ik, omdat het van zulk 
een lieve, onrust-in-de-moeder, temperende innigheid 
en geruststellende goedhartigheid getuigt. Ziedaar 
n u den jongen, inmiddels eerste luitenant geworden 
Napoleon, uit gebrek slechts één keer etend per dag, 
bijna niet slapend en zich ééns in de acht dagen klee
dend. E n toch zijn beminde moeder zelf voorjokkend, 
,,dat het gezond is zoo te leven." 

E n n u kakele m e n vrij van Napoleon's ,,insensibili
té." W a n t zooals hij toen zich gaf is hij altijd in diep-
sten grond gebleven. Ook Goethe zegt tot E c k e r m a n n : 

„Napoleon was darin besonders grosz, dasz er z u jeder 
Stunde derselbige (Goethe cursiveert i n dit gesprek, 
Q.) war. V o r einer Schlacht, während einer Schlacht, 
n a c h einem Siege, nach einer Niederlage, er stand immer 
auf festen Füszen, und war i m m e r klar und entschieden 
was z u thun sei ." (Gespräche, Zweites B a n d ) . — 
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NAPOLEON. 

E T garnizoensleven te Valence kende 
ook een guitig-mondain luitenantje 
Napoleon. Zonderling i n strijd met zijn 
disciplinaire soberheid en stroeve onthou
ding v a n alle dartele genoegens. Z o n d e r 
ling... toch meer, schijnbaar i n strijd. Ook 

hij k o n de pleizier-vlaggetjes laten wapperen, als zijn 
schalksche aard er h e m toe dreef. Hie r staat vóór 
u , de door-vier-spelden heengetrokken dansmeester 

^pautel te Valence. Hij leert den krijgers van het gar
nizoen h u n marschpassen omzetten i n danspassen. 
E e n parfum-wolkje omzoet zijn keurige gestalte. 
Hij drilt en sart de luidruchtige sabelgrijpers met drie-
en vierkwartsmaten en besprenkelt hen met het reuk
water zijner hoofsche salon-bevalligheid. Ook Napoleon. 
W a n t Napoleon n a m dansles. D e n salon v a n mevrouw 

/T5u Colombier doorzwierde hij slechts i n walstempo. 
E n Caroline, de dochter, wentelt hij mee. 

E n indien Napoleon door zijn heroïeken aard v a n 
een legende vaak een stoute werkelijkheid waagde 
te m a k e n , de verbijsterde tijdgenooten vervormden 
andersom zijn werkelijkheid nog vaker tot een legende. 
W a n t er kl inkt allerlei verdacht gemompel rond zijn 
levenslustige bezoeken aan den salon v a n madame 
D u Colombier. De grootefÜftendhal, de scherpzichtigste 
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auteur-tijdgenoot van Napoleon, die zijn geheel onvol
tooid gebleven Vie de Napoléon schreef, merkt op: 
„Napoléon, à vingt-un ou vingt-deux ans, devait être 
fort différent de ce que à Paris on appelle u n jeune 
h o m m e aimable, et son bonheur fut grand d'être 
goûté par madame du Colombier." ( Vie de Napoléon, 
fragments, par De Stendhal, pag. 27.) 

Bonaparte had toendertijd al ontzettend veel gelezen. 
Zi jn geest werkte levendig en energiek. Dadelijk o m -
gloorde h e m roem. Stendhal verklaart: , , A Valence, 
i l fut aussitôt remarqué, il plut aux femmes par des 
idées neuves et fières, par des raisonnements audacieux. 
Les hommes redoutaient sa logique et les discussions 
auxquelles la connaissance de sa propre force l'entrâi-
naient facilement." (Vie de Napoléon, pag. 27.) 

O o k zoo moet m e n zich wennen Napoleon te zien. 
A l s een zelfdzaam beminlijk harten-veroveraar v a n 
geestige vrouwen, die met fijn-literair esprit, de beel
dende macht v a n zijn schilderend en soms vlijmend 
woord konden schatten. Geen bouwmeester v a n diep
zinnige gedachten-tempels die koel-donkere wande
lingen toelaat i n de ondergrondsche gangen v a n ver-
heven-rustig g e p e i n s , . . . . slechts een vormkneder v a n 
het suggestieve, alle levens-acties saamvattende woord, 
gebruiker v a n een snel-aangrijpende, overrompelende 
taal, zinnen en expressies die voorbij vliegen als k a r a -
bijnschoten, beleedigend, uitdagend, jubelend, of 
brandend uiteenspatten als granaten. Napoleon 
manoeuvreerde en v o c h t . . . . ook met zijn taal. Hij 
is de schrik voor alle schetteraars. D o o r niemand 
werd zoo op heeterdaad de bedoeling i n , de levende 
daad achter een woord, een z in betrapt, als door hem. 
A l l e uitingsvormen k o n hij dulden: redekunstigheid 
in de meest broze dialectiseeringen, lyriek, in haar b r a n 
dende hevigheid, dramatiek en epiek i n h u n meest 
grandioos gebaar, als er m a a r een geweldig of echt 
Ik doorheen leefde. W a n t deze zelfde stroeve en onge-
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naakbare heerschzuchtige en heerscher leek mij 
altijd een romanticus van het zuiverste gehalte. Met 
al zijn wiskunde, zijn landkaarten, zijn krijgsgerucht, 
zijn nuchter-snijdende mensch-psychologie, is hij 
gegrepen door het grootsche, siddert en huivert hij 
voor edelmoedige daden en menschelijke liefde. Dit 
beweren zou ik onweerlegbaar k u n n e n waarmaken 
door een ontleding v a n zijn geschrift, dienende als 
antwoord op de prijsvraag v a n de Lyonsche academie: 
,,Déterminer les vérités et les sentiments qu'il importe 
le plus d'inculquer aux hommes pour leur bonheur." 

Ik heb nog n i m m e r een zui ver-psychologische 
ontleding, juist v a n dit allermerkwaardigst jeugd
geschrift van Napoleon, gelezen. E r is een romantische 
Faust-wroeging in den lateren keizer als hij dit D i s 
cours hervindt. Zelfs Stendhal, de karakter-doorgronder 
bij uitnemendheid, verzuimde i n zijn fragment-boek, 
op den jongen, stouten gedachten-omwoeler een 
operatie te doen. Brandde hij zich aan den gloed der 
vuur-zee? Lanfrey in zijn groot werk over Napoleon 
waagde het althans te omschrijven van zijn stand
punt u i t . . . . doch zijn standpunt lijkt me onnoozel. 
,,D'après la façon dont i l traita ce sujet, et malgré 
l'enthousiasme qu'i l y dépensa, il est permis de conclure 
qu'il n'avait aucune vocation pour le métier de m o 
raliste." 

Z o o spot lichtelijk Lanfrey (Tome premier, His
toire de Napoléon I, pag. 20). E n toch, juist de woeste 
levendigheid v a n dit Discours is zoo zeer onthullend 
voor vele verborgen gehouden en gesmoorde gevoelens 
van Napoleon, tegelijkertijd schender en bezinger 
van menschelijke vrijheid. Hebt ge ooit een vurig dweper 
met de onstuimige en meesleepende lyriek v a n R o u s 
seau, Nietzschiaanscher grondstellingen hooren v e r k o n 
digen en wilder duikelingen zien doen over alle moraal -
heggen en -hindernissen heen? Met dorpelingen-in
zichten, eeuwen ten achter i n de kennis der ethische 
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literatuur, stompt hij de gestalte van Plato op zij, 
trapt Aristoteles op de teenen, en richt hij zijn arti l 
lerie-geschut op de gansche menschheid. E e n Itali-
aansch barbaar uit de middeleeuwen, plotseling met 
levens-adem doorzwollen, een wilde weetniet, zonder 
eenig besef van de klassieke wijsbegeerte, gebaart 
hij met de schrikkelijke spier-armen van een Michel 
Angelo-beeld. E n toch, wat een vuur, wat een snel 
denkbeelden lichtend doen uitslaan en weer verdonkeren 
met het zoekende begrips-woord. W a t een durf, 
een gang, een stout tarten en dreigen van den op-
roerigen, onderzoekenden geest. In zwavelig glan
zen phosphoriseert o m h e m de duivelsgedachte, 
de echte, alle hoogere leven inslurpende Mephisto-
conceptie: leef en heersch, kracht en genot is alles. 

Later, als keizer, verbrandde hij dit geschrift. 
Alsof ooit vuur met vuur vernietigd werd. H e t was 
een sluwe en snerpende hatelijkheid van Talleyrand, 
juist dit Discours terug te vinden op het m o m e n t 
van Bonaparte's hoogste maatschappelijke macht. 
Zooals dit stuk venijn en wrang vernuft het verstond 
Napoleon tegen den angel te drukken, waagde het 
niemand. E e n werelddroom doorleefde Napoleon 
toen reeds met een stijgerende verbeeldings-romantiek. 
— A l weer blijkt de verbijsterende samengesteld
heid van zijn wezen, al is ieder onderdeel door één 
structuurlijn vastgeschakeld. V a n alle kanten druischt 
het gerucht van den waterval op ons aan. E n toch 
één stroom, één massa geraasmakend leven. De 
samengestelde ziels-staten van Bonaparte brengen 
de meeste beoordeelaars op een dooreengeward spoor. 
Z e zien vooral de vernielende en vernietigende w a n 
orde van een grootsch gedrocht, in de rijen der worste
lende menschheid op de eerste plaats geschoven. Eén 
groep roept u toe: Napoleon is een m a n , geheel zonder 
liefde, van steen en ijzer, k i l als een gewelf, en somber 
als een melancholieke, Italiaansche bandiet. Napo-
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leon haatte alle ideologie, alle beschaving, alle vrij-
heidsgevoelens. A l zijn wijsheid is gestolen geestes
goed v a n anderen. Hij pronkte gewetenloos met al 
de h e m toegestopte kennis van i n dienst genomen 
en beëxploiteerde geleerden, die hij omkocht met 
geld en machtsposities. Goedsmoeds aanvaardde hij 
de lauweren die zijn stouten generaals o m h u n dapper
heid toekwamen. Lanfrey noemt h e m een onbetee-
kenend staatsman, een zeer slecht diplomaat, een 
volslagen onbekwaam wetgever, een/charletanachtig 
redenaar, als zedelijke persoonlijkheid een monster, 
een weerzinwekkend misdadiger zonder weerga. 
Alleen als veldheer een genie. E e n allicht nog feller 
vonnis spreekt Taine uit. Weerzinwekkend eenzijdig, 
paradoxaal en psychologisch uiterst zwak. 

Het meest schennende vonnis sprak echter £Gold-
smith. 

„Jamais créature humaine n ' a réuni en soi autant 
de cruauté, de tyrannie, de pétulance, de luxure, de 
sale débauche, d'avarice, que ce Napoléon. L a nature 
n'avait pas encore produit u n être aussi effroyable." 
Ziedaar een lieflijke zinsnede v a n dezen kuischen 
Brit, die mij de walgelijkste kwaadspreker v a n zijn 
tijd toeschijnt. Hij lastert kwaadsappig en boosaardig 
als een wrokkige en inhalige baker bij burgermen-
schen, die niet genoeg verval heeft gekregen. W a n t 
ditzelfde giftige venijnspuwertje zegt v a n Diderot, 
i n ditzelfde boek: ,,Diderot, fils d 'un coutelier, était 
u n homme très immoral, et a publié des ouvrages licen
cieux." E n v a n Rousseau: 

,, Rousseau était généralement connu en France pour 
le plus vil des hommes: dans ses infâmes Confessions" 
etc. Z o o gaan er a a n : Voltaire, Helvetius, A b t M o -
rellet, D'Alembert, enz. 

Volgens dit kwaadsprekend gedrochtje deed N a 
poleon i n ieder zijner gewoonten Frederik de Groote 
n a . Bonaparte geloofde volgens h e m meer a a n kaart-
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legsters en waarzegsters dan aan den Bijbel. ,,Deze 
goddelooze veinsaard," zegt hij, ,, voudrait singer 
Frédéric-le-Grand; i l affecte de porter la tête comme 
Frédéric, i l porte d u tabac dans la poche de sa veste, 
comme Frédéric. Il a appris à danser, parce que Louis 
X I V dansait. Aussitôt qu'i l fut parvenu a u consulat, 
i l se mit à chasser; i l n'avait jamais chassé de sa 
vie; il devint chasseur pour imiter les rois de F r a n c e . " 

D e gif-tong nog vuriger strekkend verhaalt hi j : 
, , O n a prétendu que ce grand h o m m e d'état, ce grand 

capitaine, ce grand philosophe, était ennemi de la 
débauche, exempt même des faiblesses qu'on peut 
reprocher à quelques grands hommes. Il a deux goûts 
qui se trouvent rarement réunis dans le même h o m m e ; 
il est dissolu avec les femmes, et il s'est montré adonné 
a u vice dont on a faussement accusé Socrate. Son 
archi-chancelier Cambacérès le seconde merveilleu
sement dans ce penchant honteux! Je ne serais pas 
étonné que pour imiter Néron en tout, i l n'épousât u n 
jour u n de ses pages et u n de ses Mamelouks. Sans 
respect pour la décence, l'inceste même ne paraît 
pas devoir être déguisé ; i l a vécu publiquement avec ses 
deux soeurs mesdames, Murât et Borghèse ; le première 
s'en vantait à tout le monde. O n sait assez que m a d a m m e 
Louis Bonaparte, fille de Joséphine, étant devenu 
grosse de Napoléon, celui-ci força son frère à l'épouser; 
i l n'est pas moins certain que ce même Napoléon est 
le père d'un autre enfant dont l a dame accoucha, il 
y a environ dix-huit m o i s . " 

Dit aasgiertje der historié en der schande-kroniek 
voedt zich met vunze en/scabreuse anecdoten, hier en 
daar door vinnig-lasterende vijanden van Bonaparte 
rondgestrooid. Telkens krijscht zijn dikklinkende p a -
pegaaien-stem: ,,Ziedaar de wellustige moordenaar 
Napoléon." E n als zijn walgelijke en onwelriekende 
adem over allerlei historisch gebeuren is heengewalmd, 

Napoleon 3 
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en slechts enkele dingen er v a n onbeslagen bleven, 
dan foetert hij tegen den onwijzigbaren gang der fei
ten zelve. 

Zi jn boek is geschreven in de hoogeschool der bab
belende boosaardigheid. De verteltoon is v a n een woe
keraar die de noodgeheimen v a n zijn hooge klantjes 
i n wraakzuchtige en laaghartige woede onthult en 
verklapt. Het is de apotheose der kleine, vervalschende, 
gniepige schotschriften-durf, die zijn achterklap ont
leent aan gekrenkte zielen. De wrokkende vinnigheid, 
de zure, baldadige schimp, het verontwaardigde pathos... 
zij w a l m e n ons vlak i n 't gezicht, achter het besmoezelde 
en vuile loketjes-raampje v a n een pandjeshuishouder uit. 
E n toch heeft het machtelooze gestotter v a n dit k r o n i e k -
schrijverke door een valschen schijn v a n documentatie, 
vele menschen er argeloos doen inloopen. Hij leefde 
Ín de duisternis en de troebele schampglanzen der 
zaakwaarnemers-cabinetjes; vlak nabij het hof. Hij 
luisterde aan keukendeuren en loerde door alcove-
sleutelgaten. E e n gast met spionnen-ziel, een hongerige 
visch, de gulzige bek vol vraat. In alles verkrachtte 
hij de natuur en den zuiveren gang der dingen, ver
wrong ze door zijn galgelen nijd en zijn zieke babbel
zucht. Met de morsige handen nog besmet v a n het 
vuil der afbraak, roerde hij op weerzinwekkende wijze 
i n het particulier leven v a n Napoleon, e n . . . . m e n 
luisterde i n gulzigen honger naar kwaadaardig s c h a n 
daal. Het allereenvoudigste psychologisch begrip v a n 
Napoleon's genie ontbrak h e m en toch keurde m e n , 
naar zijn aangestoken woorden. 

Ook Taine, de groote werker, verhaalt anecdotair, 
als hij het psychologisch heeft over Napoleon's 
hartstochten: 

„Elles reparaissent dans ce grand s u r v i v a n t d u X V e 
siècle, Ie jeu de la mochine nerveuse est pareil chez l u i 
en chez ses ancitre italiens; i l n ' y eut jamais, même chez 
les Malatesta et les Borgia, de cerveau plus sentitif 
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et plus impulsif capable de telles charges et décharges 
électriques, en qui l'orage intérieur fût plus continu 
et plus grondaut, plus sondain en éclairs et plus irré
sistible en choses. Chez l u i , aucune idée ne demeure 
spéculative et p u r e ; aucune n'est une simple copie 
du réel ou u n simple tableau du possible; chacune 
est une secousse interne qui, spontanément et tout de 
suite tend à se transformes en acte; chacune s'élance 
et se précipite vers son terme, et y aboutirait sans 
intervalle, sie elle n'était contenue et réprimée de force. 
Parfois l'éruption est si prompte que la répression 
n'arrive poisit à temps." 

E n als voorbeeld deze anecdote: 
, , U n jour, en Egypte, ayant à diner plusieurs dames 

françaises, i l a fait asseoir à ses côtés une jolie per
sonne dont i l vient de renvoyer le m a r i en F r a n c e ; 
subitement, i l renverse sur elle une carafe d'eau, comme 
par mégarde, et sous prétexte de réparer les desordre 
de la toilette mouillée, i l l'entraîne avec l u i dans son 
appartement, i l y reste avec elle longtemps, trop long
temps, tandis que les convives, assis à table autour 
d u diner suspendu, attendent et se regardent." 

E n of het niet genoeg is, dadelijk er op volgend: 
, , U n autre jour, à Paris, vers l'époque du Concordat, 

i l dit a u sénateur V o l n e y : , , L a F r a n c e veut une r e l i 
g i o n . " V o l n e y sèchement et librement, l u i riposte: 
, , L a France veut les B o u r b o n s . " Sur quoi, il lance 
à V o l n e y u n tel coup de pied dans le ventre, que ce
l u i - c i tombe sans connaissance et que, transporté chez 
u n a m i , i l y reste malade, a u lit, pendant plusieurs 
j o u r s . " 

D i t laatste gebeuren, ontleent Taine aan B o d i n en 
eene ,,Causerie du L u n d i " van^Sâinte Beuve over 
Volney, zie pag. 53 en 54 v a n Les Origines de la 
France Contemporaine. 

O o k Lévy wijst op dit geval. Hij citeert niet het 
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stuk van Taine, dat ik hier geef. Slechts wijst hij op 
het oordeel. E n hoe 1 Stakkerige, toch eminente Taine, 
zegt hij, die met al zijn historische geleerdheid niet 
verder k a n k o m e n , dan tot 't geven v a n zorgvuldig 
gekozen aanhalingen uit de gedenkschriften v a n 
mevrouw De Rémusat, en enkele uittreksels uit het 
werk van madame De Stael. 

„ N'est ce pas une pauvreté que de voir la philosophie 
de l'historié prendre en considération les commérages 
de deux bas bleus, l ' u n et l'autre incapables de jamais 
pardonner les mécomptes cuisants de leur vanité 
féminine? 

Déchirer à belles dents l ' h o m m e qui vous écon-
duisit, c'est pour le sexe faible la revanche banale et 
inévitable des rêves pareils à ceux de M m e de Staël, 
— froidement repoussée, alors qu'elle s'était enflammée 
a u mirage de rejouer les grandes favorites d'autrefois, 
— comme ce devait être la conséquence du séjour de 
M m e de Rémusat avec l ' E m p e r e u r aux Pont-de-
Briques, où elle croyait avoir acquis sur lui une haute 
influence. Si ce n'est pas une profonde déception, c o m 
ment expliquer, à la fois, les horreurs débitées dans 
les mémoires, et l 'enthousiasme ou, pour m i e u x dire, 
le fétichisme que Napoléon inspirait à M m e de Ré
musat après les longues soirées passées jadis en tête-
à-tête?" (Levy, Napoléon Intime, pag. 386.) 

Verder wijst L e v y er op hoe vaak geschiedschrijvers 
klakkeloos z.g. opzienbarende feiten elkaar hebben 
nageschreven, zonder eenig persoonlijk onderzoek, 
terwijl later de malle fantasterij er v a n bleek. L e v y zegt: 
zeker, Napoleon k o n , gelijk alle personen door gewich
tige zaken i n beslag genomen wel eens ongeduldig 
zijn. M a a r was zijn drift-uitbarsting dan zoo r u w : 

, , O n invoque trois auteurs pour appuyer cette his

toire, (de z a a k / V o l n e y . Q.) U n peu de méfiance est 
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cependant permise quand on constate que ces trois 
auteurs (op wie Taine zich beroept, Q.) ne constituent, 
en réalité, q u ' u n seul conteur. — 

E n effet. B o d i n dit tenir le fait de Besnard, et Sainte-
Beuve s'en réfère à B o d i n . 

D o n c , l'anecdote du fameux coup de pied repose 
uniquement sur l 'affirmation de Besnard le nonagé
naire. — 

A coté de présomptions et de preuves fragiles, i l 
existe u n fait patent qui, à tout le moins, prouverait 
que Volney, esprit distingué, n'avait pas de rancune et 
avait reçu autre chose que des coups de pied: il garda 
son siège de sénateur, puis il fut bientôt doté et blasonné ; 
à la chute de l ' E m p i r e , il était sénateur, comte et c o m 
mandeur de la Légion d'honneur." — 

Hoeveel onbeschoftheden liet Bonaparte zich niet 
welgevallen, v a n Tal leyrand? Hoorde m e n ooit van 
zulke mishandelingen? Volgens L e v y hebben noch 
Tal leyrand noch V o l n e y het ooit gewaagd zoo tartend 
te spreken i n tegenwoordigheid v a n den keizer. Z o o 
is Bonaparte n u uitgemaakt voor bedrieger en come-
diant, vrek, wellusteling, bandiet, avonturier, m a a r 
verheerlijkt door genieën als Goethe, Heine en schrijvers 
als H u g o . E n ook, vooral v a n beteekenis in dit geval, 
door geloofwaardige en eenvoudige menschen met 
bewondering herdacht. D a a r is buiten de Ode aan de 
A r c de Triomphe v a n Hugo,/Lacretel le die beweert: 
, , O u i , c'est véritablement le T r ô n e de Charlemagne 
qui se relève après dix siècles". E n Monge galmt uit : 
, , D i e u s'est complu à douer ce héros toutes les grandes 
qualités." E n Jubé jubelt mee: , , L a terre, s'est tue 
devant Alexandre qui voulait l 'asservir; devant N a 
poléon, la terre, les mers, qu'i l veut franchir, l 'univers 
qu'il remplit de son n o m , parlent hautement de la g r a n 
deur de son â m e " . . . . Fontaines zegt: , , L ' h o m m e 
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devant qui l 'univers se tait est aussi l ' h o m m e en qui 
l 'univers est confie." ^ 

Verder dringen|La Place, [Lacepède tezaâm en spreken 
luid over zijn onmetelijke hoogte als genie. (Tfeufchâ-
teau schiet uit zijn lyrische slof en ijlt zelfs: , ,Quel 
dieu nous a fait ces loisirs? C'est cet h o m m e extra
ordinaire qui a rajeuni la F r a n c e . " 

Ik beloofde u immers de dolste tegenspraak. Nog 
meer ? (Seguier verklaart: „Napoléon est a u delà de 
l'histoire h u m a i n e ; il appartient a u x temps héroï
ques, i l est a u dessus de l ' a d m i r a t i o n . " Ik zou zoo 
k u n n e n doorgaan uitzinnigste lofuitingen van dichters, 
geestelijken, kunstenaars, over Napoleon, bijeen te 
lezen. Ge zult er van walgen. Hier, een boef, een m i s 
dadiger, een bedrieger, een monster; n u weer een 
godheid, een verheven genie, een Jupiter, een a l 
machtige. E n zoo werd hij i n aanbidding verheerlijkt 
door de grootsten v a n zijn tijd. Veel, o, oneindig veel 
liever zijn mij de rustig-bewonderende oordeelvel
lingen van menschen als (JBassano, Ç M a r m o n t , Q ) e 
Ségur. Deze eenvoudige diep-eerlijke bewonderaars 
verheerlijken niet als gekken, zeggen simpel-gevoe
lige en zuivere waardeeringen. Generaal «^app ver
klaart: ,,Personne, n'était plus sensible, personne 
n'était plus constant dans ses affections que Napo
léon." 

Dit laatste vooral is een stoot naar zijn vijanden. 
Hij was vol innige goedheid, zegt M a r m o n t , terwijl 
m e n h e m bedroog. Hij was vol eenvoud verklaart 
D e Ségur. Deze tiran duldde geen tegenspraak, be
weert Taine. Maar\Méneval, zijn particuliere secre
taris verklaart daar tegenin: , ,qu'il souffrait v o l o n 
tiers la contradiction et que même i l cédait souvent." 
En^âulaincourt , allerminst een vriend: dat Napoleon 
op de meest waardige wijze niet slechts tegenspraak 
duldde, maar met edelen moed zijn hechtste over
tuiging liet bestrijden.lSavary bevestigt dit getuigenis 
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met even veel k l e m als^Baron F a i n . E n zelfs een zijner 
scherpste vijandinnen, madame /*ï)e jRécamier, be
kent eerlijk, verwonderd te zijn geweest, „de l u i trouver 
u n air de douceur, une simplicité de manières qui 
contrastait avec les façons toujours théâtrales de 
L u c i e n . " De|jHertog de Vivence uit zich in gelijken 
geest, zelfsJ_Metternich stelt Napoleons welwillenden 
en goedmoedigen omgangstoon vast. Stendhal schrijft 
dat... ,,Son regard prenait une douceur infinie,".... als hij 
met een vrouw, of over de dapperheid van zijn sol 
daten sprak. E n als ge n u nog den pas verschenen 
zang op Napoleon leest v a n den grootsten katholieken 
schimper en schelder v a n polemiseerend Frankri jk, 

^Léon Bloy's ,,1'Ame de Napoléon," dan ervaart ge 
dat zelfs Stendhal, n a a r p B l o y ' s inzicht, Bonapartes 
genie ver beneden zijn grootheid geschat heeft. E n 
n u , monster, halfgod, held, moordenaar, bedrieger, 
comediant, spontaan genie, wat is hij voor mij n u , 
voor mijn diepste overtuigingen en grondige i n d r i n 
ging i n heel zijn wezen? Ik zal het u zeggen. 
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^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ A P O L E O N ' S wezen verklaren, is nog 
iets geheel anders dan het beoordeelen. 

Iral^^^^ Ik nader hiermee allicht zuiverder de 
r O L ^ i M r P hron v a n zijn geestelijk-hypnotische 
j i a l ^ ^ ^ l macht, en de kern van zijn bedwelmende, 

fascineerende persoonlijkheid. Het is ook, 
ter verklaring gesteld, een veel prachtiger psycholo
gisch probleem, dan ter beoordeeling. T o c h eischt 
deze verklaringsmethode, — o schandelijk woord 
r o o r iets zóó innerlijks als psychisch inzicht — zeer 
veel onafhankelijke gedachten-stoutmoedigheid. W a n t 
ik moet hierbij opbotsen tegen de leeggeplunderde 
bloemkorven der moralisten; tegen de blinkende en 
tartende pantsers der dogmatici v a n allerlei slag; tegen 
de broze ideologie-bloeiselen der liefdadige en meest 
humane maatschappij-hervormers en de zoetste lok
fluiters naar en brengers v a n het hoogst menschelijk 
geluk. W a n t ik moet hier het meest grandioze, en 
r o o r vele treffelijke keurders van menschendaden, het 
gedrochtelijkst-vergroeide individualisme v a n een 
reus als Napoleon, tegen al h u n vlammende idealen, 
h u n onmeetbaar-uitstroomend gemeenschapsgevoel, 
als cosmisch levensgebeuren, in bescherming nemen. 
— W e moeten, moéten ons heffen boven eigen levens
gevoel en maatschappij-inzichten, boven dat wat 
ons innerlijk het liefst is, o m de allerhoogste onbevoor
oordeeldheid tegenover z u l k een phenomeen en inge-
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Croquis n a a r de n a t u u r v a n Girodet . 
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wikkelde karakter-persoonlijkheid als Napoleon was, 
i n onzen eigen zegenenden en vloekenden geest, ons
zelf te verzekeren. M a a r ik vraag ook stoutmoedigheid 
v a n mijn lezers. Z e zullen aanstonds begrijpen waarom. 

E r bestaat een maatschappij-beschouwing, die langs 
en dwars door alle economische crisissen en vervor-
mings-processen, het verschijnsel Napoleon z o u 
k u n n e n ontleden i n zijn elementen, i n zijn sociale eb 
en vloed, opkomst en vernietiging. V o o r deze studie 
echter stel i k het probleem uitsluitend psychologisch, 
al verlies ik den economischen ondergrond der gebeur
tenissen geen moment uit het oog. 

M e n zal mij dus vragen: Napoleon een bedrieger, 
een beul, een zedeloos monster, een valsche speler, 
een woordbreukige, een mateloos-hooghartige, een 
soort van onverschrokken misdadiger? 

Ik antwoord: Neen. 
Napoleon dus een edelmoedige, een held, een uiterst-

gevoelige, wereldveroveraar, een genie v a n de ver
metelste soort, een schepsel boven onze bewondering 
verheven, een heroïsche droomer, en toch een geweldig 
m a n van de verheven daad? 

Ik antwoord: Neen. 
E n n u begint schijnbaar de verwarring. D e deugd-

predikers grijpen naar h u n brevier en de geestdriftigen 
beknabbelen h u n knokels. V o o r mij bestaat er geen 
Napoleon, de wellustige misdadiger en verkrachter v a n 
ieder rechts- en vrijheids-gevoel, noch de legendarische 
held der bonkige grenadiers, die weenden als ze den 
kleinen korporaal te midden v a n vuur en kruitdamp, 
k a l m en met den dood op den schoot zagen bevelen, 
alsof hij i n zijn paleis een kamerdienaar zijn drillenden 
wil deed gevoelen. Omdat hij beide was, beul en held, 
waanzinnig-eerzuchtige, en rijp voor de hoogste 
levenswijsheid. E n als mij n u door een historicus 
gevraagd wordt naar de psychologische oplossing 
en verklaring v a n zulk een monsterachtige en w a n -
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staltige mengeling v a n groot-menschelijke en ön-
menschelijke eigenschappen, dan til i k h e m óver naar 
het terrein der blinde, cosmische wils-psychologie en 
zeg: leg daar uw voetangels en k l e m m e n : het deter
ministische levensproces zult ge niet vangen noch 
b e k n e l l e n ; . . . . slechts ons menschelijk bedoelen, 
ons menschelijk ideaal-begrip v a n goed en kwaad, 
dat we óp alle ontstaande dingen vastplakken, er 
doorheen rijgen en spijkeren, terwijl toch de dingen zélve, 
h u n eigen, onaf wendbaren, door niets en niemand 
te wijzigen cosmischen gang, groei, ontwikkeling 
en vernietiging hebben en ondergaan. Napoleon was 
een wezenlijk phenomeen, als Rembrandt, Shakes-
peare, maar n u op wereldsch gebied. Stel u door een 
begrips-transpositie v a n idealiteit naar realiteit voor, 
dat alle donker-gouden en geheimzinnig v a n licht 
omtooverde schilderstukken van Rembrandt, en alle 
mystiek-romantische en pantheïstische^ verzen en 
v a n binnen uit gloed afwerpende poëemen v a n S h a -
kespeare, daden, menschelijke en wereldlijke daden 
zouden nebben k u n n e n worden en gij nadert de zich 
i n werkelijkheid uitlevende oer-instincten v a n het 
ontembaar gebeuren- en daden-scheppende genie 
v a n Napoleon. W a t Caesar i n verzen, en wat Macbeth 
i n bloedende strophen doorleefde, dat doorleefde 
Napoleon i n het wezenlijk bestaande. Gij kunt dezen 
mensch niet naderen met christelijke, moreele en 
sociale beginselen. Wèl naar de veruitwendiging zijner 
levensgeschiedenis, niét naar de vermetele, o n t e m 
bare en grondeloos-grandioze werkingen v a n ziel 
en brein. 

N u naderen we een groot gevaar. A l s een brok 
avond-schemerende stad onder een wazige viaduct
poort door gezien, zoo ligt zijn tijd achter den rooden 
lichtvloed der Groote Revolutie. Het is, alsof wij niets 
v a n het vogelengezang der vrijheid i n ons opgenomen 
hebben, alsof wij slechts het persoonlijk verschijnsel 
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Napoleon zien, en niet de geweldige donker-golvende 
massa, die h e m mét haar hoogste stijgingen o p n a m 
en naar zijn troon droeg. Deze onbewuste massa, 
die een vrijheidsheld bejubelde en een despoot en 
t y r a n door het lot teruggesmakt kreeg. E n nog een 
gevaar schaduwt op. H e t zal n u lijken of i k N a p o -
leon's monsterachtige eigenschappen ga verdedigen, 
o m den diepsten grond der persoonlijkheid te ver
klaren. 

Dit gevaar lijkt me bekoorlijk en toch ongewenscht. 
Bekoorlijk, wijl ik met vurigen drang gaarne de d o m -
pende en dommelende, valsche verontwaardiging 
over menschelijke zonde, en 't schel gejuich over braaf
heid, edelhartige naastenliefde, enz., verschalk. E n ook 
bekoorlijk, omdat den geheel uit het leven geduwden 
duivel, de roode majesteit v a n weleer, weer gracieuse-
lijk de gelegenheid wordt geboden ons zieleluik op een 
kier te zetten, opdat onze eigene zonden, gedachtenslecht-
heid en gesmoorde begeerten weer eens onverbloemd-
menschelijk uit de diepte mogen doorschijnen, nabij 
preekstoel of vergaderings-katheder. M a a r toch, o n 
gewenscht, omdat een eigene innerlijke waarheid niet 
noodig heeft schuw terug te sluipen naar een duister 
h o l v a n het onbewuste. W a n t ik zélf v ind i n Napoleon 
soms de verachtelijkste hartstochten, driften en n e i 
gingen aanwezig, instincten v a n verbijsterende en 
duister-bloedende dierlijkheid. Ik zelf v ind h e m soms 
gegrepen door een huiveringwekkenden grootheids
waanzin, zoo zwart en onpeilbaar als een avondzee, 
aan alle kanten wijd-verlor en, de wereld overdruischend. 
Soms is hij de k r a n k e morser met menschenbloed, 
v a n een afzichtelijke zelfzuchtigheid, i n een koorts
achtige persoons-begoocheling zijn eigen brein, zijn 
soldaten, generaals en zijn armzielig volk, tot den 
moord aanjagend. Ik zie h e m vaak als den zwarten 
en roodvlammenden visionnair, die te midden v a n een 
wereldonweer v a n slagveld-kanonnen, zijn eigen 
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brandende en schroeiende wroeging w i l stillen, onder 
het donderend geweld v a n a l meer gevechten en 
massa-moorden, zooals de deliriumlijder smacht naar 
het gloeivocht, dat h e m den dood i n het sidderende 
l i c h a a m jaagt. Telkens en telkens leeft een wild 
ontroerd verzet i n me op, als i k lees, — en de waarheid 
v a n het feit voor eigen ziel voél, — hoe hij met zijn 
overrompelende zinnelijkheid, de vrouw als vrouw, 
tegen wil en begeerte, aan zijn driften onderwierp, 
en haar daarna wegtrapt of blijft koesteren, v a n 
verre, met kirrende woordjes of verteederen met 
geschenken. Ik voel een, soms tot hevige walging 
stijgenden weerzin, als i k h e m met a l zijn gestolen 
schatten en millioenen zie manoeuvreeren, en hij ver
lokkend het goud laat blinken onder de gretige 
oogen v a n zijn vechters en aanvoerders. E n als ge 
ziet, welk een woeste schittering v a n cocardes, pluimen, 
galon, ornaat, uniform, hij brengt aan Frankri jk, 
en welk een parvenuachtige monarchale praal, ter
wijl de bleeke tronies van D a n t o n , Robespièrre, en 
het duivelsmasker v a n / M a r a t , nog ópschimmen tegen 
de m u r e n der huizen, en het bloed der revolutie nog 
den Parijschen grond niet gansch en al doorsieperd 
heeft, dan beseft ge der volkeren h o o n voor dit keizer
lijk spel, dat zijn juweelen troon op een lijkenbodem 
plantte. 

E n toch is het dit persoonlijke i n haat en afschuw, 
dat we voor de psychologische indringing i n zijn wezen, 
uit te schakelen hebben. W a n t i k schreef het i n den 
aanvang, ik wil dit leven voor mij zelf verklaren. N u 
moogt gij u dus op ontstellende conclusies voorbe
reiden. 

W a t Napoleon deed, het vreeselijke, het gruwbare, 
was voor hém niet vreeselijk e n niet gruwbaar, al 
z a l hij ook wel eens keelbeknellende wroeging hebben 
gevoeld i n tijden v a n wilszwakte, door uitputting en 
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vermoeienis. Is het gruwelijke dan niet altijd iets 
vreeselijks, onverschillig wie dat gruwelijke bedrijft? 
Neen, dat is volstrekt niet onverschillig. 

W i j nemen aan dat ieder mensch de krachten en 
zwakheden, de lichamelijke, geestelijke en psychische, 
bij zijn geboorte i n k i e m meekrijgt, en dat deze door het 
onverplaatsbare lot en den wereldloop zich ont
wikkelen en uitplooien. W e stellen vast, dat, gelijk ieder 
ander mensch, Napoleon het noodlot v a n zijn gansche 
wezen tot i n de kleinste schakeeringen i n al zijn groei
vormen heeft moeten doormaken en ondergaan. De 
levens-instincten v a n Bonaparte waren, naar alle r i c h 
tingen uit, bepaald; natuur en maatschappij zouden 
h e m de voedings-stoffen ter ontwikkeling dezer brengen. 
Zi jn physieke en psychische persoonlijkheid is een 
eenheid. Zi jn geheugen, zijn combinatie-vermogen en 
wilsvorming, zijn groepeeringsmacht, zijn geweldige 
i m a g i n a t i e . . . . ze zetelen alle i n dit brein, deze her
sens. Juist n u moeten we voor onze eigene subjectieve 
natuur waken. Laten we ons n u geen oogenblik met 
begripsleer over goed en kwaad, met doel-leer en 
doel-beginselen tegenover een zoo titanisch en gril l ig-
saamgesteld voortbrengsel v a n het menschelijke leven, 
plaatsen. D i t geweldige intellect is beschouwing en 
daad tegelijk, en de theorie is even diep i n h e m als 
de praktijk concreet en krachtig. A l s hij zich i n vecht-
positie stelt tegenover de door h e m opgejaagde, in 
angstige woeling gebrachte gemeenschap, dan is het 
o m zijn eigen ideaal v a n gemeenschaps-geluk te 
bereiken. 

In een vermoeide en uitgeputte samenleving Ís hij 
kracht-hersteller geweest, voor een poos. E n zijn ge
weldsmiddelen werden toegepast als streelingen voor 
zijn souvereinen wil . D e buigende en juichende massa, 
die de glorie zoo heet begeert, bracht h e m zélf tot 
souverein bewustzijn v a n dezen heerscherswil. 

Neen, Napoleon kunt ge psychologisch niet naderen 
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met moraal en ethisch pathos. W i e duwt er de aardas 
op zij? W i e onzer verlangt een zonnebaan te ver
leggen? W i e houdt den tuimelgang der vallende meteo
ren tegen? In Napoleon vierden de wilde cosmische 
scheppingskrachten der natuur een demonisch geboorte
feest. Op dit menschenschepsel zouden de meest ontem
bare, de meest matelooze eerzuchtdroomen inge
dreven en de allergrilligste levensheerschzucht be
proefd worden. De Caesar-waanzin z o u dit ontzagge
lijke brein omlichten i n koortsige glanzingen. Hij , 
de avonturier, van de laagte uit, zou tegen den hemel 
aangeschopt worden als imperator en wereldheerscher. 
Hij zou koningen, geboren vorsten, i n eerbied en 
vrees voor zich zien staan als gestraften voor een 
rechter, uit wiens m o n d ze bevend h u n lots-bestem-
m i n g zullen te aanhooren hebben. 

V a n heel, heel jong al is hij oud, schuw, peinzer, 
vechter, held, dwingeland, bevelvoerder. M a a r ook 
c i j f e r a a r . . . . en droomer. Deze dubbele macht v a n 
wiskunstig denker, rekenaar, getal-formuleerder, 
en van verbeeldingswezen, vergroot angstiglijk zijn ge-
heele wezen. Alles in h e m lijkt getal, berekening, m a 
noeuvre, . . . . en al deze wiskundige scherpte, steile 
nuchterheid, en heel die realiteitszin is i n dienst v a n . . . . 
een werelddroom. Ziehier al de primaire psychologische 
verklaring v a n zijn dubbel-bestaan. E e n vlijmscherp 
verstand, een ondoorgrondelijke, vurige wil en een ont-
stellend-grootsche verbeelding, tezaam werkend i n 
één scheppend brein. H i e r is wortel, stam en tak v a n het 
ontembaar-energische arbeids-genie, dat hunkert naar 
verzadiging v a n zijn inspiraties en naar daad-werke
lijkheid v a n al zijn stoute visioenen. Zi jn brandende, 
toch koel-ontledende, toch heerlijk-beheerschte geest 
omvat de heele wereld, is vertrouwd met de zichtbare 
en onzichtbare dingen. Gij hebt er geen flauwe voor
stelling van, hoe ontzettend onwerkelijk deze werke-
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lijkheidsman van kanonnen en leger-aanvoerderij, v a n 
atlassen en vorsten-conferentie, v a n slagveld-tragiek, 
administratie en land-bestudeering, eigenlijk leeft i n 
zijn veldheeren-tent. Hij droomt al de tragedies en 
comedies der wereld dóór, gelijk de grooten als Shake-
speare die bedachten. 

De vlijmscherpte v a n zijn nuchtere waarneming 
misleidt officieren, generaals, maarschalken zoo goed 
als vorsten. D e praktijk v a n zijn concreet bedrijf houdt 
den droomer, den romantischen visioenen-uitlever v a n 
zijn wereldrijk-concepties, donker verborgen. M a a r 
juist die is Napoleon, de schepper van realiteiten 
met diepe, mysterieuse goudtonen en bloed-schijn, de 
kunstenaar die werelden bevolkt met schepselen v a n 
zijn wil en verbeelding. 

Tijd en toestand hebben dit sterke wezen tot een 
duizelingwekkende machtshoogte ópgestooten. M a a r 
deze waren slechts geleiders. W a n t alléén zulk een 
ontstellend koen en demonisch wrochter, met zooveel 
suggestieve betoovering, zooveel hoogere list, zooveel 
moed en wilsbeheersching, k o n gebeuren en uur zóó 
aan zich onderwerpen. De mateloosheid v a n zijn wereld
rijk-droom spande de wijdte v a n een hemel. Juist i n de 
ontembare drift zijner weergalooze daden, openbaart zich 
het meest mysterieuse v a n Napoleon's natuur, voor ons 
het klaarst en doorzichtigst, wijl zoo hartstochtelijk ver
want aan de koorts van den kunstenaars-werkwil. Ziehier 
een tweede verklaring v a n dit leven. Napoleon werkte 
zijn levensdroomen uit als een groot kunstenaar romans, 
tragedies, als een groot schilder zijn composities en voor
stellingen. A l s de scheppende kunstenaar eenmaal zijn 
droom, zijn visie heeft doorleefd, staat hij met een de
monische onbewogenheid tegenover de lotgevallen v a n 
zijn eigen schepselen. Met welk een duivelsch vermogen 
schept Sophocles niet den Moedigen en schrikkelijken 
ondergang van Oedipus? E n Shakespeare geeft tot de 
laatste stuiptrekking zijn Macbeth de maat zijner w a a n -
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zinnige angsten. Napoleon werkte met deze zelfde h e i 
lige, demonisch-geobjecti veerde bezetenheid en schep
pingsdrift. Zeker, hij zag menschen, soldaten, verminkte 
lijken en s l a g v e l d e n . . . . M a a r v a n zijn hoogere schep-
pingsnatuur uit kón h e m dat niet deren. Napoleon 
werkte met de gansche lévende menschheid als stof, ter 
bevrediging en volvoering v a n zijn onverzadigbaren, 
grootschen verbeeldingsdrang. Hij werkte als een beze
tene, die de middelen waarmee hij arbeidt overziet, en 
ze slechts onbewust meetelt als technisch materiaal. 
Daaruit juist is geboren zijn demonisch zich onge
naakbaar m a k e n voor lagere, bewuste invloeden en 
menschelijke overwegingen. Hij moest zijn concepties 
uitwerken. Rembrandt deed het met den toover der 
kleuren, Shakespeare met het goddelijke w o o r d . . . . 
hij zou het moeten doen met de menschen en de harts
tochten zélve, die tot een glorie v a n nog n i m m e r ge
ziene daden de wereld k w a m e n beschijnen. Voelt ge n u , 
het was de scheppingsdorst, de hoogere bezetenheid 
v a n den geweldigen kunstenaar, die eerst bevrediging 
voelt en rust i n de volbrenging, de uitstooting, bij N a p o 
leon: dè daad. Inwaartsch werken zijn visioenen en 
bestoken, als een goud vuur, zijn gedachten en ver
beeldingen. De wereld ziet slechts legermanoeuvres, 
stoute bewegingen en hoort slechts het kanonnen-ge-
bulder. E n i n den nacht onder de sterren, op het slag
veld, leeft Napoleon, i n geweldig gesmoorde ontroering 
zijn droomen die hij tot werkelijkheden ziet aangroeien. 

Eerst veel later werd ook hij aangeknaagd door een 
soort v a n beangstigende wroeging, toen hij bemerkte 
dat hij de wereld, zijn materie, niet meer technisch 
beheerschte. Maar, in zijn glorie-opgang,. . wat was h e m 
met zijn werelddroom en wereldrijk-visioen voor oogen, 
leugen, bedrog, list, diplomatie, slagveld en bajo
netten-moord ? Hij rende zélf midden i n het vuur, op 
de plaatsen waar het gevecht i n moordende en alles 
wegmaaiende hevigheid was losgebarsten, woedend, 
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duivelsch en genadeloos. W a t gaf hij dus o m eigen 
leven? W a t hij waagde, moest iedereen wagen. Hij 
z o u wel laten zien, hoe ontzaglijk en grandioos het 
einddoel bleek 1 Zi jn wi l werd een soort v a n natuur-wil . 
Zi jn hartstocht tot de grootsche daad, een soort v a n 
cosmische storm, die niemand aansprakelijk k o n stellen 
voor vernieling en levensvernietiging. W a s hij n u per
soonlijk zoo een wreed-monsterlijk mensch, dat hij 
het gekreun der gewonden niet telde, het gejammer 
niet hoorde ? Gelooft ge dat, dan hebt ge inderdaad den 
Mephisto v a n Lanfrey, den roover-avonturier, misda
diger van Taine, den waanzinnigen, verblinden egoïst 
en zelfgenieter, die alles aan de glorie v a n zijn Ik offert. 
— M a a r dat is tegelijkertijd niéts verstaan v a n de 
epische drift die dezen oorlogsvoerder als leider en 
schepper van een leger beheerschte, en waaraan hij 
zelve lijdelijk onderworpen was, als een kunstenaar aan 
zijn ingevingen. Alles werd onbelangrijk voor hèm, naast 
de volbrenging van zijn taak. W a t h e m dwarsboomde 
en zijn scheppingswil tergde móest uit den weg. 

In dit mateloos individualisme herkent ge de elementen 
v a n de misdaad. Zeker. M a a r daarmee heb ik de beves
tiging van mijn beschouwen, dat Napoleon niet m a g 
worden bezien als een wezen dat ook anders had k u n n e n 
doen dan hij deed. 

De demonische verkoeling van zijn menschelijk levens
gevoel, en het ongebreidelde uitleven van zijn heerschers-
instincten, geven h e m een ijzingwekkende kracht, 
die als aangewend middel abnormaal, afgrijselijk en 
gruwbaar voor onze gevoelens en onze menschbeschou-
wing, hem zelve toeleek de eenige te zijn, welke hij móest 
gebruiken. 

Voelt ge n u juist niet, i n dit, naar het donker-misda-
dige, dreigende noodlotsleven, den diep-tragischen gang 
en ontwikkeling ? Éérst de ontzaglijke avonturiersgeest, 
die, door de werkelijkheid geholpen, een romantischen 
verbeeldingsroes vermag te doorleven als geen enkel 

Napoleon 4 
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zijner groote tijdgenooten. Hij leeft verdeeld en i n het 
verdeelde toch als een eenheid. Hij is republikeinsch 
en fel-democratisch en tegelijkertijd despotisch alleen-
heerscher. Zi jn physische veel-ikkigheid, als bij ieder 
schepper, doet h e m iederen ziels-staat op {zich zelf 
zeer zuiver en ongekrenkt doorleven. V o o r vrijheid 
en onbelemmerde menschen-rechten streed hij al met 
Paoli, tegen Frankri jk. E n toch is de kern v a n zijn 
natuur gericht op overheersching, neerdrukking, en 
belemmering v a n anderer individueel uitgroeien, wijl 
hij zich bewust wordt, dat hij alleen de mensch-kudden 
zal kunnen leiden naar h u n geluk. 

Hier juist begint de verblinde, schitterende waan, 
door het onbewogen cosmische leven zélf als een v u u r -
wil binnen de wanden dezer hersens ingeschroefd. 

Ik ben er voor mij diep v a n overtuigd dat de psycho-
logisch-doordringende historie der toekomst dezen 
schrikkelijken, m a a r gigantischen en tegelijk goedaar-
digen en zielshartelijken m a n , al naar het kantelend 
inzicht wil , beul en held, zélf als een wreed en onpeilbaar 
smartelijk slachtoffer zal zien, v a n een scheppingsfatum 
der natuur, met dezelfde onbewuste rampzaligheid en 
tegelijk prachtige grootschheid innerlijk en uiterlijk 
gevormd, voorbereid en geschapen als de kraters die 
i n aardbevingen losbarstend, steden en menschen ver
nielen onder h u n vuurasch en vulkanische uitwerp
selen. M e n zal, eenmaal onwrikbaar i n h e m ziend, de 
openbaring van een door niets te stuiten cosmische 
levenswerking, zijn persoonlijke nagedachtenis niet 
meer vervloeken, o m al de onheilen die hij over de 
menschen bracht. E n als het k a n slechts de grootsch
heid v a n een mensch die vermocht te leven met de 
ontembaarheid v a n een natuurverschijnsel, i n h e m 
eerbiedigen en bewonderen. 

W i e vloekt een cycloon, een aardbeving, een storm
zee? Napoleon was tot de geringste plooi zijner daden 
voorbeschikt, en niets ter wereld z o u bij machte geweest 
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zijn er de kleinste wijziging i n te hebben k u n n e n a a n 
brengen. W a n t dan z o u alles o m en rond hem, v a n 
individu tot menschheid, ook anders hebben k u n n e n 
zijn. E n dat is de as van het noodzakelijk geschieden 
uit haar onwijzigbare baan willen wegzwikken. Ik be
sef volkomen, hoezeer i k m e t deze beschouwing het 
gansche vraagstuk der physische en psychische causali
teit binnen den k r i n g der historische feiten trek. — E n 
ik verklaar mij dan ook te allen tijde bereid, het wijs-
geerig-psychologische deel dezer karakter-ontleding 
afzonderlijk te willen verdedigen tot i n de uiterste c o n 
clusies. Juist, omdat ik hier, de causaliteit, heerschen-
de over stoffelijk en z.g. anorganisch natuur-bestaan, 
vergelijk met de causaliteit, even onwrikbaar en n o o d 
wendig heerschend over den menschelijken geest, de 
wilsvorming en zijn psyche, en dus schijnbaar speelsch 
v a n de stoffelijke naar de geestelijke oorzakelijkheidsleer 
ben overgestapt, voeg ik er dit bij. — Bij Napoleon's 
persoonlijkheid leek mij de toepassing der psychische 
causaliteits-leer juist zoo treffend als bij geen ander 
groot m a n . Juist wijl zoo klaar k a n worden aangetoond 
dat de indeterministen door h u n vrijmaking van den 
menschelijken wil , weer zoo angstiglijk-zot het „toe
v a l " i n het levensgebeuren binnensmokkelen. — A l 
gaat dit dan ook met een hoog beroep op K a n t ' s intel-
ligibele wilsleer, die hoofdzakelijk uitgedacht, uitgevon
den lijkt o m het Ik aansprakelijk te k u n n e n stellen 
voor zijn handelingen. M a a r Napoleon behoeft hier zelfs 
niet den grimmigen grijns van Schopenhauer te vreezen. 

Ik wil u nog enkele staaltjes geven v a n zijn veel-
ikkigheid en de tegenstrijdigheid, die zoo buitengewoon 
zuiver de mengeling van zijn betooverende grootheid 
en onmenschelijkheid soms, bevestigen en, getoetst 
aan deze grondontleding v a n zijn karakter en onwijzig-
baren aanleg, mede verklaren. 
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A R A K T E R - t e g e n s t r i j d i g h e d e n v a n N a 
poleon zou ik u nog laten beoordeelen; 
karakter-botsingen welke soms nog 
treffender een zoo groote persoonlijkheid 
i n zijn samengesteld wezen verklaren 
dan het overeenstemming v a n grond

eigenschappen k a n doen. V o o r scherpzienden en 
ziels-indringers soms zóó treffend, dat zij alle ge
schiedkundige uitpluizerijen v a n verhaal-feitjes en 
opzichtige gebeurtenissen overbodig m a k e n . 

Te A u x o n n e , — in zijn valen armoe-tijd v a n behoef
tig maar pijnlijk-trotsch luitenant je — woelde er een 
onrustige uitingsdrang door Napoleon's geest. Hij 
bepeinst alles i n vlagen van woeste verhevenheid of 
v a n wreed-koele en bijtende nuchterheid, al naar het 
gevalt i n zijn onstuimig brein. —• Hij b e p e i n s t . . . . de 
Liefde . . . . E e n k a n o n n e n - m a n die de pijlspitsjes v a n 
het knusse liefdegodje b e t a s t . . . . Hij schrijft: Dialogue 
sur Vamour. Zi jn slotsom is, alle vervoering en ontroering 
nekkend: , ,Je crois 1'amour nuisible a la société, a u 
bonheur individuel des hommes. E n f i n , je crois que 
1'amour fait plus de m a l que de b i e n . " — 

Spinoza had, op zoovele diepere gronden v a n fijne 
gewaarwordings-ontleding omtrent de schadelijkheid 
der liefde, dezelfde gevolgtrekking gemaakt. Ziehier 
A m o r bekneld tusschen een wijsgeer en een soldaat, 
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Is het te verwonderen dat 't gekrenkte god je later op 
wraak zint en Napoleon's hart tracht te bekittelen 
met zijn puntige spitsjes wanneer er slechts even gele
genheid voor is? W a n t A m o r schuwt slagveld noch 
lijken, meineed noch huwelijkstrouw. 

Ge meent allicht dat Napoleon met deze uitspraak 
en vernietigende slotsom voor minnenden, een z u u r 
liefde-mensch geweest is, die het menschelijke tortel
duiven-spel met speeksellooze tong voorbijging, als 
een kuische blauwkous, zeer verbolgen, de schaamte-
looze paring der redelooze dieren? — Geheimzinnige 
weerstreving v a n een onontkoombare werkelijkheid. 
Deze stroeve en bitse veroordeelaar der liefde, was 
zélf een hevig-hartstochtelijk m i n n a a r en een verruk
kelijke uitwerper v a n brandende minnetaal. — Ik 
neem slechts enkele zinnen uit zijn brief v a n : Ie 29 
Messidor, Marmisolo, 9 heures du soir, 17 Juillet 1796. 

„ J e reçois ta lettre, m o n adorable a m i e ; elle a rempli 
m o n coeur de j o i e . . . . Depuis que je t 'ai quittée, j ' a i 
toujours été triste. M o n bonheur est d'être près de toi. 
Sans cesse je repasse dans m a mémoire tes baisers, 
tes larmes, ton aimable jalousie; et les charmes de 
l ' incomparable Joséphine allument sans cesse une 
flamme vive et brûlante dans m o n coeur et dans mes 
s e n s " . . . . 

Of dit gedeelte er uit. 
, , A h ! je t'en prie, laisse-moi voir quelques uns de 

tes défauts; sois moins belle, moins gracieuse, moins 
tendre, moins bonne, surtout; surtout ne sois jamais 
jalouse, ne pleure jamais; tes larmes m ' o t e n t l a 
raison, brûlent m o n sang. Crois bien qu'i l n'est plus 
en m o n pouvoir d'avoir une seule pensée qui ne soit 
pas à toi, et une idée qui ne te soit pas soumise." 

„ Repose-toi bien. Rétablis vite ta santé. Viens me 
rejoindre; et, a u moins, qu'avant de mourir, nous puis
sions dire: Nous fûmes tant de jours heureux!! ! — 
Milles de baisers, et même à Fortuné en dépit de sa 
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méchanceté." (Pag. 5 Lettres de Napoléon a Josêphine.) 
Is het niet verbijsterend? Met brandend bloed ge

schreven, ieder woord, iedere zinsval, en zoo a a n 
allen kant doorgolfd v a n menschelijken hartstocht 
en zoo overal aangestoken v a n minnaarsvuur dat ge 
er de heete pijn v a n smachtend begeeren en verlangen 
i n ziet rondkruipen. Ge vraagt u af: zijn dat woorden 
v a n den m a n door wien de liefde als schadelijk voor 
ieder persoonlijk geluk en voor het maatschappelijk 
leven, koel werd afgewezen, omdat ze veel meer kwaad 
dan goed sticht i n ons bestaan? Z o o wreekte z ich vijf 
jaar later A m o r op den koelen smaler v a n zijn pijlen
gif. De oningewijden zullen veronderstellen, dat B o n a 
parte slechts i n een vlaag v a n verteedering zoo schreef. 
H o e zot! Z o o hoog bleef zijn m i n n e v u u r óp- en uitlaaien 
tegenover Josêphine of tegenover een andere aangebe
dene; gaf hij zijn taal, aangeblazen door een adem v a n 
zinnen-hitte, jaloesie en vervoerende vurigheid, even 
onstuimig i n zijn overgave als i n zijn afkeer. H o e gek 
klinkt tegenover de zielsvaart dezer minnebrieven, 
de beschouwing v a n E m e r s o n , — v a n hooggeestelijken 
kant half bedoeld als beschuldiging — dat Napoleon 
i n alles altijd geweest was een toonbeeld v a n bijna 
listige bedachtzaamheid, een toonbeeld ook v a n b u r 
gerlijk gezond verstand. Ik heet deze kenschetsing 
koelweg belachelijk, rauw belachelijk. O o k i n zijn 
gevoelsbrieven, i n zijn hart-uitstortingen is Napoleon 
geweest een geweldig ontroerd vervoerings-schepsel, 
een zich zelf verterend verbeeldings-mensch, die mate
loos zijn geluksdroom uitspant en alle begoochelingen 
en droeve schijngestalten ervan na-rent tot hij tegen 
zijn eigen schaduw opbotst. E n toch k o n hij v a n een 
koudmakende, koelbloedige bedachtzaamheid zijn, 
als hij de woeste levens-begeerlijkheid v a n zijn a v o n 
tuurlijk romantisch karakter voor een wijle bedwong, 
en er de felle fonkelingen v a n smoorde, allen o m nóg 
grootscher, nog stouthartiger gebeuren te lokken en 
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te verwerkelijken. Romantisch bleef hij zelfs i n zijn 
keizerlijke vertrekken, als hij, i n het grauwende sche
m e r u u r Joséphine en haar bijgeloovige hofdames, de 
beklemde harten bespookte met verhalen v a n griezel
geschiedenissen en met een soort scheppend treurspel
vermogen deze verzon, i n een dampkring v a n realiteit 
dompelde en uitwerkte met gebaren, stern-wisseling en 
gelaatsbewegingen v a n een tooneelspeler. 

Zi j , die het persoonlijke leven v a n Napoleon bestu
deerd hebben, k u n n e n weten welk een aanbiddelijke 
lief des-vleierij en teederheid er leefde i n het slotzinnetje 
v a n zijn brief aan J o s é p h i n e : . . . . „et même a Fortune 
en depit de sa méchanceté." 

Fortune was het troetelhondje van mevrouw B o n a 
parte. Napoleon verafschuwde dit schichtige, bijtende 
en keffende mormeltje, verwend als een ziek zuige-
lingetje. Zonder de geringste spot-beklemtoning neemt 
hij zelfs dit vertroeteld schoot-gunstelingetje op i n 
de overvloeiende genegenheid voor zijn geliefde. 

Is dat niet een aanbiddelijk-innigen fijn trekje i n dezen 
,,bloedvergieter ?" — Hij was lomp en barsch en o n b e m i n -
lijk tegenover vrouwen? Nooit waagde een m a n stout
moediger, diepzinniger en tegelijk vleiender scherts 
dan Napoleon, toen hij tot de vrouw v a n den sterren
kundige^Lalande zei : „Partager une nuit entre une 
jolie femme et u n beau ciel me parait être Ie bonheur 
sur la terre." 

Versta mij wel, hoogdravende en gelijkvloers-levende 
lezers, ik verafschuw iedere persoons-karakteristiek die 
de guitige voorvalletjes en het prikkelende woord tot 
grondslag van verhaal heeft. Z e is meestal waardeloos 
en geestelijk leeg. M a a r indien ge kwinkslag en pittig 
woord slechts als vercieringsmotief gebruikt en het 
uitwendige ook een uitwendige plaats geeft, dan k a n 
u de anecdote geen opdringerig deel der ziels-ontleding 
worden. 

Doe ook zoo met dit keizerlijke woord v a n Napoleon, 
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i n zwierige beminnelijkheid geworpen naar de gestalte 
eener schoone vrouw, als een zoetgeurende bloem v a n 
toespelingen-verwachtende minnaars-welsprekendheid. 

jLéon B l o y zou er allicht slechts een onpeilbare 
symbolische diepzinnigheid i n willen eerbiedigen, o m 
achter het waarneembaar-gebeurende en zinnen-vurige, 
den onzichtbaren drang v a n zulk een stout gezegde, 
voor ons te k u n n e n heffen tot de hoogte v a n een gods
dienstig embleem, geboren i n de schoonheids-ontroering 
welke nachtelijke oneindigheid en gracie v a n een vrouw
gedaante i n h e m wekten. E n zelfs met een huivering 
k a n dit gewaarworden ons ondergaan lijken, omdat 
de vrouw, de verleidster v a n het naar God-geschapene, 
hier i n haar aanbiddelijke verleidelijkheid, wordt 
betrokken i n cosmisch-almachtig gevoel voor 
het grenzeloos duister heelal met zijn verre trans-
lichten. M a a r zoo is alle zichtbaar geschieden te v e r i n 
nerlijken door de onverklaarbare werkingen v a n een 
onderbewust instinct tot een mysterie, waartegenover 
de grootste zielsspeurder machteloos en dwergelijk 
staat. 

E e n andere tegenstrijdigheid. 

Het is a l o m bekend dat Napoleon valsch speelde. 
Hij k o n niet tegen verliezen, anders, zielkundiger be
schouwd, niet tegen de vernedering van het niet-winnen. 
Ik besef dat ge onmiddellijk klaar staat met de 
veroordeeling, gelijk een ongeduldige donderslag 
nauw het vlietende vuur v a n den bliksemschicht 
afwacht. Dwingelandij, grove heerschzucht, w a a n z i n 
nige trots 1 Ik heet deze termen, schimpend woordgedoe, 
waarmee de diepste gronden v a n z u l k een spelwin-
drang verklaard noch geraakt worden. Alweer, en zeer 
nadrukkelijk, o m het anecdotisch bekend feitje, o m 
het uiterlijk geschiedkundig gebeuren is het ons n i m m e r 
te doen. De inwendige, de diepst innerlijke geschiedenis 
van de menschenziel Napoleon beroert en boeit ons 
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alleen, het zoeken naar den geestelijk-psychischen 
oorsprong v a n al zijn handelingen, gedachten en daden. 
Dit onderzoek is psychologisch en intuïtief het aller
moeilijkste en ingewikkeldste dat er te doen is. H e t 
wordt niet gedragen op de hooggolvende en uitbruisen-
de zinnen eener bovennatuurlijkheids-lyriek, waarin 
bombast en opgeschroefdheid met kletterend en k o l 
kend woordlawaai opschuimen tot een z.g. godsdienstig 
gevoels-ontroeren; dein-golvingen i n wier gebroken 
glanzen zich het goddelijke, absolute, onkenbare en 
eeuwige, begeeren te spiegelen ter beangstigende glorie 
hunner onmeetbaarheid en onvatbaarheid. Z u l k o n 
derzoek wordt ook niet opgevroolijkt door het ver
bluffende kaatsspel met menschelijke begrips- en ge-
voelsbepalingen v a n het bovenmenschelijke, met hoog-
en bontgetooide en wild-aangelichte woorden vol schrik-
kelijken waan van levenswijsheid, die zelfs de uiterste 
intellectueele spanning niet over de bevattings-grens 
van ons hoogst opgevoerd wereld-beschouwen en onze 
diepst-dichterlijke onbewustheid vermag heen te dringen. 
Omdat hiervoor dogmatisch-begrensde en geheel sub
jectieve gemoeds- en levens-gesteldheden worden 
geëischt, als v a n een uitsluitend katholiek voeler en 
denker gelijk Léon B l o y of van een slaaf der m i l i e u 
theorie gelijk Taine. E n meer nog omdat juist de geeste
lijke oorsprong v a n Napoleon's daden en gedachten 
er door wordt verward, ze uit h u n ziels-oorzakelijkheid 
losgescheurd lijken met wilde wondende r u k k e n en 
een krenken der fijnste en teederste psychische roer
selen v a n dat innerlijke en inwendige. E n of het n u 
gebeurt met ontroerde en ontroering schenkende hevig
heid, smeekend of gezwollen, soms schreeuwerig en 
duister, half in een wereldvloek en in een godsdienstige 
prophetie, als bij Léon Bloy, of het geschiedt, geheel 
tegengesteld, insnijdend en koel-intellectueel met 
bijna hardvochtige nuchterheid en onbewogene streng
heid, als bij Taine, beide manieren van ziels-ontleden 



58 IS. Q U E R I D O : N A P O L E O N 

en ziels-verklaren dompelen k l a m m e nevels o m de 
figuur die slechts psychologisch en dramatisch op te 
bouwen is uit de innerlijke noodwendigheid v a n al het 
wereldgebeuren, het onzichtbare geschieden waaraan 
al het historisch waarneembare gebeuren onderworpen 
wordt. 

Het k a n mij i n dit verband, geen zier schelen of 
m e n op zichzelf een valsch speler een verschrikkelijk 
schepsel vindt, noch op welke wijze de m o r a a l onzer 
samenleving h e m vonnist en radbraakt. H e t k a n me 
ook niet schelen of een begaafd geloovige met een 
bovenzinlijke zending Napoleon's triomfeerenden en 
weer vernederden ommegang rond de wereld bezwaart. 
Het valsch spelen als innerlijke mogelijkheid i n zulk 
een schepsel, de beweegredenen wil ik doorgronden, 
wijl deze het individu in zijn werkingen niet veroor-
deelen, m a a r verklaren. Napoleon's valsch spel, als een 
gebrek aan wilsbeheersching, gaat dwars i n tegen twee 
grondeigenschappen van zijn natuur. Het valschspelen 
berust meestal op lage hebzucht, op stoffelijk begeeren 
van voordeel. Lagere hebzucht n u was Napoleon v o l k o 
m e n vreemd en als veldheer lieten h e m de verlies- en 
winkansen, eenmaal door een onverbiddelijk lot te 
beslissen, het hoogste en koudste flegma behou
den. V o o r a l als hij het lot tegen zich voelde i n 
den krijg, bleef hij van een bewonderenswaardige 
rust en innerlijke waardigheid. Deze vergeestelijkte 
wilswerking v a n een geweldig krijgsman meent m e n 
stellig te zullen ontmoeten bij dingen v a n zoo oneindig 
minder beteekenis als schaak- of kaartspel. E n zie, 
het omgekeerde vindt plaats.^Davout zegt: , ,qu'aux 
échecs même, i l savait rentrer en possession de ses 
deux fous. Il n'aimait pas que l ' o n en fit l a remarque 
trop sérieusement; i l en riait le premier, mais i l était 
évidemment fâché qu'on y mit trop d'importance; 
et a u fait, ne jouant jamais d'argent, il y avait plus 
à en plaisanter qu'à se fâcher.'' 
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W e l afdoend, meenen we. Zelfs speelde hij vroeger 
valsch als het o m geld ging, m a a r de winst gaf hij n a 
het spel onmiddellijk weer. Alles dus o m grove en k i t -
teloorige bevrediging v a n brandende eerzucht? 

Ik geloof er niets van. 
Het begrip: valsch spel, verliest zijn psychologische 

waarde als het valsche geen bewust stoffelijk voordeel 
brengt. Ik voel de oplossing i n dit simpele mededeelende 
zinnetje v a n Davout: , , i l en riait Ie premier." Het 
was een door h e m zelf lachwekkend gevondene, toch 
smartelijke poging het lot op zijn beurt te willen ver
schalken en mores leeren. Het was de heerscher i n 
h e m die een spel speelde met het lot, en niet meer met 
het spel zélf. H i j , de m a n met het machtige inzicht, 
het diepste besef en de geweldigste visie op der dingen 
verloop, k o n de bot-tegenwerkende domheden v a n 
het onpersoonlijke lot en de lompe groepeeringen 
zijner gunsten niet verdragen, die met boertige onver
schilligheid en een vadsig gemak, de rijkste kansen 
en de sterkste machtsmiddelen zoo maar, een ieder 
i n handen gaven. W a a r o m , door een grillige en domme 
opeenhooping, b.v. alle troeven daar, terwijl hij hier 
ze noodig had? — Moet F o r t u n a zich i n een kaas op
sluiten, als ze de heele open waereld tot woon k a n 
kiezen? Het zonder strijd en hooger inzicht in handen 
krijgen der winkansen, tegelijk machtsmiddelen, moest 
een scheppenden en door alles heendringenden geest 
als Napoleon voor een bepaalden tijd ergeren. D a a r o m , 
met een fijnen illusie-lach o m den mooien m o n d , en 
een bestraffend heerschers-behagen i n het tartende 
hart, wil hij de kansen v a n het lot kantelen, i n h u n 
zelf zich zien verwarren en zet hij een tegengang v a n 
menschenmacht tegen fatummacht. Hij wint schijnbaar 
en lacht fijntjes, wijl hij de ontwrichtende logiek van 
dit spel met het spel zoo klaar beseft. E n zoo verklaar 
ik deze instinctmatige valschheid, i n vollen omvang 
als een psychische weerslag van een geboren heerscher 
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op de dommekracht van het dwarsboomende lot, o m 
althans i n schijn, zijn wonderbaarlijk gebrek aan schif
ting en onderscheiding voor enkele oogenblikken te 
niet te doen. 

Het is geen valsch spel, alleen weerzin van een heer-
schend intellect o m zich te onderwerpen aan de k l e m 
mende causaliteit, werkend zonder eerbied voor eenig 

distinctief. Ik heb, voor ik deze beschouwing gaf, lang 
over dit probleem nagedacht en het betast, omgekanteld 
en weer rechtgezet, met den fijnsten speurzin waar
over ik beschik, en voor mij zelf voel ik er de diepe 
zielswerkelijkheid van. Niemand gaf mij een verklaring 
of een geestelijke ontleding der daad. 

M e n bevestigde of verhaalde deze onteerende episode. 
M a a r de psychologische doorschouwing en iets reins in 
de voorstelling dezer feiten bleef ver. Ik begrijp zeer 
wel dat m e n ook mijn inzicht met spitsvondige en 
prikkelende spotternijtjes, muggen-zwermerig k a n 
omgonzen, en dat ironische snakerij, bruut en op den 
m a n af, succes zou hebben met deze paraphraseering.. 
,,ach, leuter n o u niet zoo Sherlock Holmesachtig speur-
p s y c h o l o g i s c h . . . . een valsch speler is een valsch 
speler, en of hij n u Napoleon heet of /Jan B i e r k a a i . . . . 
't blijft één pot nat. M a a k van de nuTgeen diepzinnig 
of raadselachtig cijferpoortje, onder welks boog alle 
mysteries het groote onbekende inglippen." 

Het zou me niet raken. Ik m i n de polemische 
dartelheid van een fijn en stekelig vernuft, als er althans 
gevoelsdiepte onder leeft. E n een schepsel met z u l k 
ondergrondsch begrijpen zal ook den ernst v a n 't geval 
beseffen. 

Z o o k a n ik mij de mogelijkheid zeer goed voorstel
len dat b.v. een levensgeschiedenis van Napoleon, 
geschreven door ^ C o n s t a n t . . . . premier valet de 
chambre de 1'empereur sur la vie p r i v é e , . . . . onein
dig meer leesliefhebbers zal lokken dan b. v. het 
boek van Léon B l o y , L'dme de Napoléon, waarvan 
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ik reeds in een vorig hoofdstuk melding maakte. 

De burgerlijke belangstelling en de burgerlijke 
geest is happig op tastbaarheden, op episodiek die 
niet al te hoog boven het tulen plooimutsje v a n de 
keukenmeid, of het neepje van de romantische werk
ster zweeft. Deze ondiepe dribbelaars op het pad der 
onthullende voorzienigheid hebben dan de volle 
macht der keurende critiek, al worden de feiten ook v a n 
een verwarrende ingewikkeldheid. Tegen het waar
nemingsvermogen en het intellect van een „premier 
valet de c h a m b r e " is een ieder opgewassen, en het 
is verrukkelijk de alledaagsche intimiteiten v a n een 
groot m a n i n loslippige kneuterigheid te hooren 
bekletskousen. D e kleine feitjes-geschiedenis, de 
vulgaire tentoonstellerij v a n menschelijkheidjes, de 
peuterige opsomming van uitwendig gebeuren, wint het 
dan vér van de zielsontleding en de innerlijke k a r a k 
ter-synthese. D e groote geestelijke speurder en ziener, 
zelf beheerscht door een ondoorgrondelijke begeerte 
tot de ziel van een geweldig wezen i n te dringen dat 
vaak onbegrepen en eenzaam te midden v a n het 
wereldsch gerucht bleef, legt het dan nederig af tegen 
de gezellige kakeltjes en praatjes v a n een palfrenier 
der wereldwijsheid. E r zijn memoires-lezers, die 
uitsluitend de standjes en de vinnige ruzietjes achterna 
loopen. A n d e r e n die slechts bekoord worden door 
de erotische kir-stemmen, en weer anderen wier 
onverwoestelijke en k l a m m e nieuwsgierigheid zich 
onverzadigbaar een/embonpoint doet eten aan ont
hullende feitjes. D e een is ziener, de ander histo
risch knaagdier. D e historische ziener is kunstenaar 
en dichter, en herschept u een werkelijkheid v a n 
vergankelijke dingen, en penceelt den dauw v a n het 
gebeuren weer over de realiteit v a n het verleden. 
Hij wasemt atmospheer o m ons heen opdat ge ademen 
kunt, breed en rustig, verslindend of hartstochtelijk. 
Ik breng, ter bevestiging v a n een voorkeur d e r d i c h -
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terlijke historie-vertolking bóven een droog-feitelijke, 
u het woord van een zeer onpartijdig schouwer, het 
woord van den grooten socialist, theoreticus en 
geleerde, / K a r l K a u t s k y . Dichterlijke beschrijvingen, 
verklaart nij, zijn v a n onschatbare waarde voor de 
kennis van de maatschappelijke toestanden onder 
welke ze zijn ontstaan. 

E n verder: „Dichterlijke scheppingen zijn voor 
de kennis van h u n tijd vaak van veel meer belang dan 
de getrouwste geschiedkundige beschrijvingen. W a n t 
de laatste vermelden alleen het persoonlijke, opval
lende, ongewone, dat uit een historisch oogpunt 
het vergankelijkst is. D e kunstenaars daarentegen 
geven ons een inzicht in het dagelijksch leven en 
werken der groote menigte, dat onafgebroken en 
blijvend inwerkt en op de maatschappij den meest 
duurzamen invloed uitoefent. Daarom b.v. hebben 
wij in de romans van \Balzac een der belangrijkste 
geschiedkundige bronnen over het maatschappelijk 
leven v a n F r a n k r i j k . " 

Ziehier het oordeel van een groot geleerde, door 
wien de ontzaggelijke waarde der romanscheppingen 
ook als geschiedkundige producten volkomen erkend 
en beseft wordt. D e uiterst gescherpte intellectuali
teit en de critische fijnzinnigheid van dezen beroemden 
theoreticus, is voldoende waarborg tegen mogelijke 
verwijten v a n zielkundige sentimentaliteit. 

Inderdaad, de hoogste, geestelijke ziening schenkt 
ons eerst de dichtersvisie op het wereld-gebeuren. 

file:///Balzac


D E T R A G I E K VAN NAPOLEON. 

L S wij de gedetermineerde levenswetten 
en dus een oorzakelijkheid voor al het 
bestaande aannemen, dan moeten wij 
ook de historische causaliteit erken
nen. Spreken wij v a n een geschied
kundige oorzakelijkheid, waaruit het 

onverbiddelijke v a n al 't gebeuren blijkt, dan is er, 
steil bezien, geen plaats voor een t e r m : tragiek. Juist 
het gevoelsbegrip: tragiek, heeft een geheel m e n -
schelijken oorsprong; is een woord van geheel m e n -
schelijken klank, en in zijn diepsten aard, vreemd 
aan de noodwendigheid van het gebeuren zelve. 

Bedeesd-geestige menschen zouden hier rustiglijk 
de opmerking tusschen k u n n e n schakelen, dat de 
oorzakelijkheid zelve in ons een oordeel over haar 
eigen wetten laaf geboren worden en groeien, en 
ons dus toestaat de dingen anders — b.v. tragisch — 
te bezien dan zij ze afwikkelt. De oorzakelijkheid 
zelve brengt dus in ons een geestelijk vermogen o m 
haar wetten en ineengrijpingen critisch en schiftend 
te bezien. 

T o c h zou dit een benauwend kring-redeneeren 
worden, waarbij het verstand i n een duizelingsdraai 
kans heeft zich zelf te verliezen. 

Iets dat niet anders k a n zijn dan het is, valt niet 
meer tragisch te noemen. Ik hoorde eens een kin-. 



6 4 
IS. Q U E R I D O : N A P O L E O N 

derloozen l a n d m a n hevig mopperen dat het lot h e m 
geen kroost had toebedeeld, terwijl hij er naar snakte. 
Zi jn handen hadden een menschenleven lang i n 't 
vruchtbare zaad v a n groenten, vruchten, gerst en 
tarwe gewoeld. E n zijn armen hadden d/ig aan dag 
de versch-omploegde aarde met zaden b e s t r o o i d . . . . 
E n hij had de goud-zomersche dagen zien blinken 
en bloeien van nieuwgeboren gewas; hij had de geuren 
van ontluiking en de geuren van verwelking gesno
ven op zijn hemel-wijde a k k e r s . . . . en nooit had 
het leven zijn vrouw de menschelijke vrucht gebracht. 
Het was een v r o o m en nederig m a n . . . . en toch 
kón hij niet berusten. — De vurige determinist zal even
m i n i n volle begrips-zuiverheid de oorzakelijkheids-
leer eerbiedigen als ze zijn individueel-opgebouwde 
gedachten omsmakt en zijn innerlijke verlangens en 
aandoeningen schendt. Iets is er i n ons — de hooge 
moralisten noemen 't een werking v a n het boven
zinlijke bewustzijn — dat zich onstuimiglijk verzet 
tegen levensvernietiging en ondergang, al mogen onder
gang en vernietiging slechts menschelijke opvattingen 
zijn van een cosmisch-noodwendig verloop der dingen, 
en dus al weer vreemd aan vertakkingen der levens
beginselen zelve. W a t komt, in zijn groei wordt, 
vergaat, verdwijnt ook weer. In onze jubelende m e n -
schelijkheid spreken wij symbolisch v a n bloei, i n 
onze tragische bezinning v a n verwelking en ont
binding. Het cosmische levensproces heeft zijn 
eeuwige onbewogenheid. Het is alles onverbiddelijk, 
noodzakelijk en onveranderbaar. W i j menschen 
echter, willen ons telkens weer met ónze persoonlijk
levend-gehouden begeerten en voorstellingen tusschen 
de causaliteit v a n het geschieden plaatsen, de afwik
keling v a n het ons persoonlijk-tragisch treffende 
tegenhouden, van het ons gelukkig-stemmende 
bespoedigen of bestendigen. K u n n e n we ons n u uit 
de saamschakeling v a n subjectief verlangen en objec-
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tief gebeuren zoo koel met onze waarneming heffen, 
dat we, o m zoo te zeggen, onze eigene ziel smoren, 
dan ervaren we ontgoochelend, dat de noodzakelijk
heid, i n haar onverbiddelijk en onbegrensd zich-zelf-
zijn, ons menschjes, mét onze menschelijke droomen 
en verlangens, verbeeldingen en illusies, van m i n u u t 
tot minuut, van uur tot uur, van dag tot dag, weg
dringt, achteruitstoot of meesleurt, uitschakelt of 
iets v a n ons afscheurt, op een wijze en precies 
zooveel als er noodig blijkt o m haar gebeuren te v o l 
brengen. W i j meenen, in lieflijken waan, dat de dingen 
op eenerlei manier deelnemen aan onze innerlijke 
realiteit van verlangens en geestelijk bestaan, terwijl 
juist andersom, wij slechts deelnemen aan den alge-
meenen, eeuwigen, ononderbroken gang van het nood
zakelijke en onafwendbare. 

D e groote en verbijsterende drang naar het boven
zinlijke leven heeft echter tegen deze noodwendig-
heidsleer v a n het gebeuren, het schuldigheidsbesef, 
het verantwoordelijkheids-beginsel, de zonde, de 
zaligheid geplaatst, heeft de individueel-vrije wil opge
worpen en zoo heftig-religieus als levens-principe 
doorgevoerd, dat zelfs de vurigste deterministen, 
in h u n eigen bestaan er telkens weer de verschijn
selen naar beoordeelen. E n dus ook als de niet-deter-
ministen spreken v a n smart, vreugde, blijdschap, 
ellende, terwijl het begrip hen toch zegt dat de dingen 
altijd, door de noodwendigheid zijn gemaakt, aller-
onverbiddelijkst tot wat ze moesten worden en geen 
enkel schepsel het allergeringste deel v a n zijn daden-
en gedachten-individualiteit, buiten deze n o o d - en 
oorzakelijke levenswerkingen vermag te wijzigen 
naar ,,beter" inzicht van anderen noch „zichzelf." 

Bij de beoordeeling v a n Napoleon's leven onder
gaan we deze verschrikkelijke en verlammende 
tegenstrijdigheid v a n het verzet i n ons tegen het onaf-

Napoleon 5 
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wendbaar gebeuren. E n we staan verplet voor 
zulk e e n . . . . tragiek, waar toch niets anders geschiedt 
d a n . . . . het noodzakelijke. 

W e overzien Napoleon's onaanzienlijk k o m e n . . . . 
zijn b l o e i . . . . de ongehoorde stijging v a n zijn loop
baan . . . . zijn v a l . . . . w e g g e t r a p t . . . . i n de eenzaam
heid v a n waereld en buiten menschen g e s t o o t e n . . . . 
d'adem bewaakt als was hij gevaarlijk misdadiger. 

W i j , droeve menschen, zijn zoo gewend door 
onze innerlijke voorbarigheid en geluks-gretigheid 
vooruit te beschikken over kantelingen en afwikke
lingen v a n lot en gebeuren, dat we de oorzakelijkheid 
hoonen die ónze verlangen-werkelijkheid voorbijsnelt, 
den rug toedraait of door midden scheurt. 

Onze menschelijkheid verzette zich tegen de ont-
eerende vernederingen h e m i n zijn ongeluk aangedaan... 
de oorzakelijkheid, die door hare totaal-werking 
op lot en leven der menschheid, alle gebeuren v a n 
een onbereikbaar hoog punt uit overziet, gaat ons 
klagen en schelden voorbij met de onbewogenheid 
van een sphinxen-gelaat, waarop het eeuwige levens-

v raadsel is versteend i n onoplosbaarheid. 

A l s de noodzakelijkheid haar gelaat eens ging 
v e r t o o n e n , . . . we zouden zelfs geen demonischen „gl im
l a c h " meer zien, die vreeselijk-zachte tarting, zacht 
gelachen naar a l de zoekers v a n bestaans-oplossingen. 

Het zal dus niet meer zonderling k l i n k e n als m e n 
verklaart diep meelij met den mensch Napoleon 
te hebben ondergaan. Dat sentiment k a n m e n alleen 
ondergaan als m e n zijn leven wezenlijk heeft ingeleefd, 
't Eischt losmaking v a n nationale gevoelens, maat
schappelijke inzichten, van beginselen die vervloeken. 
Het eischt een objectieve zielsindringing. E n achter 
dit bolwerk v a n karakter-wetenschap, zult ge toch 
hevig ontroeren, indien ge de tragische feiten, zuiver-
menschelijk doorleeft. D e n ijzeren heerscher zult 
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ge zien sidderen voor het onverbiddelijke, zien verzach
ten tot weemoedige door de tragiek van het gebeuren. 

Let wel, ik schrijf geen geschiedenis van Napoleon. 
Ik verlang slechts het innerlijke begrip van dit s a m e n 
gestelde karakter te gronden, anders niet. T o c h zal 
ik, o m het diep meegevoel met dezen „geweldenaar" 
te verklaren, een groep historische feiten onder een 
bepaald licht u moeten doen zien. 

Ik ben er ernstig van overtuigd dat bij de beoor
deeling der Napoleon-psyche de meeste rechters en 
richters zich laten meesleuren, door — overigens zeer 
begrijpelijke — aandoeningen v a n antipathie tegen 
de enorme figuur, den tooneelspeler-mensch, en 
zich, door dezen weerzin, afhouden van de objectieve 
kennis, welke zij v a n al zijn daden, woorden en h a n 
delingen, zich zelf k u n n e n verschaffen, al eischt 
de saam vatting der feiten een zeer behoedzame, ineen-
strengelenden synthetischen geest die, onafhankelijk 
v a n anderer indrukken, voor eigen karakter conclusiën 
stelt. M e n moet Napoleon objectief in zijn wezen 
bestudeeren, gelijk een dramaticus het doet, als hij 
zich, bij het scheppen v a n een groote geschiedkundige 
figuur, op zijn innigst en diepst vereend met zulk 
een schepsel. Hij stoort zich dan niet aan religie, 
maatschappij-leer, ethische beginselen. Hij bouwt 
de figuur op uit de volle en onbegrensde mensche-
lijkheid en daaromheen schept hij de realiteits-sfeer. 

A l s ge meent dat ik met objectief-psychologisch 
indringen i n zulk een figuur, wetenschappelijke n u c h 
terheid verlang, dan ontbreekt u het besef v a n mijn 
bedoelen, of, wat even zeer mooglijk is, ik drukte 
dit nog gebrekkig uit. 

Objectieve studie v a n een figuur beduidt geen 
liefdeloos beelden van z u l k een wezen. In deze studie 
bewees ik reeds al het verschriklijke v a n de Napo
leon-figuur te willen zien. Ik heb v a n zijn wezen-
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lijke en niet fantastisch-toebedeelde gebreken geen 
enkel vermoffeld noch geloochend. Z e slechts in een 
ander organisch verband gebracht met zijn innerlijk. 
Ik erken, dat was mij een ziele-zorg e n . . . . een 
psychologisch vagevuur. H e t gewijde brood was 
steen-oudbakken geworden. D e priesters toonden 
h u n kreupele been en lieten h e m ongezegend staan. 
De historici schreeuwden wild door e l k a n d e r . . . . 
de een plengde met w i j n . . . . de ander met azijn. 
T e n slotte wordt m e n zelf priester, geschiedkundige, 
m o r a l i s t . . . . en m e n objectiveert. E n zoo doen wij 
ook met de bezwaren, opgeworpen tegen het meelij-
gevoel voor een „beul" als Napoleon. 

Ik voorspel het een i e g e l i j k . . . . diepe ontroering zal 
u bevangen als gij de geschiedenis van zijn m e n -
schelijk lijden op Sint Helena met de ziel mééleeft 
en als ge i n vollen o m v a n g leert zien welke ontzet
tende smarten hij manmoedig en met een grandioze 
beheersching v e r d r o e g . . . . en hoe hij, juist door de 
wilsbeheersching, zich een sfeer v a n tragiek schiep 
onder de wereld-veroveraars, ongeëvenaard groot-
menschelijk. Of hij anderen n u ontzaglijk liet lijden 
door zijn alles-tartende eerzucht en „zwijnachtig-
heid," zijn ontuchtige driften, zijn zinlijk-woeste 
uitvallen, heeft met zijn eigen ondergang niets te 
maken. E n evenmin of hij zich vóór zijn val allerlei 
weelde en onmenschelijke eigengerechtigdheden k o n 
veroorloven. E n toch wordt zoo vaak zijn eigen t r a 
giek i n mindering gebracht van al het leed dat hij 
anderen veroorzaakte. E e n wreed en wondend begin
sel v a n een koppelaars-moraal. D u s zélf door zondige 
naturen uitgedacht. 

Ik hoorde eens i n gezelschap een zeer hoogstaand 
m a n , die den t y r a n i n Napoleon verachtte, met scherpen 
spot en accenten v a n onhoffelijke drift, een zeer lieve 
vrouw be-ironiseeren, omdat zij „meelij" had uit
gesproken voor Bonaparte's ondergang. Hij haalde 
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allerlei staaltjes v a n zijn krankzinnige macht
posities aan, vóór Napoleon's val en telkens sarcas
tisch besloot hi j : „wel 'n manneke o m meelij mee 
te hebben h è ? " In zijn naijverige verontwaardiging 
vergat hij, dat zóó het psychologisch probleem geheel 
valsch gesteld werd. E n toch was het geen oneerlijk
heid i n dezen m a n , dien ik als een hart v a n goud 
ken en als een groot psycholoog waardeer. E n even
m i n overgevoeligheid v a n de vrouw, die i n onbe
perkte gemoedszuiverheid zich gaf. De m a n kende n.1. 
het wezenlijke hevige lijden van Napoleon niet, en de 
weerzin tegen zijn gansche menschelijkheid belette h e m 
de opeengehoopte stof objectief en ziels-zuiver te door
werken. E n zoo gaat het met de meeste beoordeelaars. 

Ik erken, op het eerste aanhooren klinkt het n a ï e f . . . . 
meelij met. . . . Napoleon. M a a r rustig en diep 
beschouwd, is de uitdrukking volkomen v a n pas. 
M e n wordt v a n sentimenteel coquetteeren, v a n een 
klein en benepen soort menschelijkheid verdacht. 

E n toch, en toch, al spot ge met tergende adjec
tieven, al hoont en sart uw woord er tegen i n , toch 
is Napoleon's zesjarig leven te Sint Helena van een 
overweldigende tragiek, o m bij te schreien soms, en 
is loochening daarvan hardvochtiger daad dan de 
„beul" zelf vermag te doen in zijn particulier leven 
als mensch. 

Weerspannige en hardnekkige oordeels-eenzijdig
heid k a n slechts beletten het grootmenschelijke i n 
Napoleon te erkennen. 

Te strenge moraal k a n als een tuchthuis van be
ginselen worden, waarbinnen u w veroordeelde zich 

doodkniest of verhangt Wee, zoo 'n mensch 

op zijn eigen schaduw gaat gelijken. 
Ik hoor al het woedende relaas 1 
Meelij met h e m ? I H a d hij het met anderen ? — W a t 

gaf hij o m menschenlevens ? Geen zier. Heeft hij het 
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niet zelf uitgeroepen ? Hij oorloogde, zwelgde i n krijgs-
p a s s i e . . . . D o o d s l a a n d e r i j . . . . dat was h e m alles! 

Hij is de wreedaardige onmensch die naar Metter-
n i c h toeschreeuwde: „ W a t voelt gij v a n een solda
tenhart! Mijn leven is onder kanongebulder opge
raakt . . . . strijd is a l l e s . . . . het leven v a n een m i l -
lioen schepsels is me volmaakt onverschill ig." 

Met wilden hartstocht zou m e n hier 't woord schurk 
willen plaatsen, krankzinnige, grootgekke schurk, 
die het leven van duizenden offerde aan zijn goden-
tartende, diepzieke eerzuchtigheid. Alles drong hij 
uit de voegen. Z i c h zelf alleen zocht en zag hij. A l s 
„goed" katholiek gestorven, bleef hij bij zijn leven een 
godloochenaar, een materialist door en door. 

M e n k a n n u een toren v a n scheldwoorden op Napo
leon's harden kop laten neerstorten, m e n k a n dit 
demonisch-gevoellooze wezen omslingeren met b r a n 
dende v l o e k e n , . . . . de lezer vermag uit vorige pagina's 
te weten hoe ik hierover denk. Ik n o e m ze smake-
looze krachttermen, breedsprakerige m o r a a l - m a n i -
festen, opzichtig vaandelgezwaai v a n zwetsende 
pronkridders die met felle en luidruchtige beweeg'-
lijkheid de aandacht op eigen h u m a n i s m e gevestigd 
willen zien. 

Voor de psychologische doorgronding v a n dit 
leven blijven ze waardeloos materiaal. Z e verklaren 
veel meer het karakter v a n den uitschelder, dan 
van den uitgescholdene. E e n vloek-ritueel is het 
bij de Bourbons, m a a r heel anders weer bij den repu
blikein, schoon ook deze verdoemt. D e socialist raast, 
de anarchist raast, de nihilist raast. Z e bezien B o n a 
parte meest als den Egyptischen, menschoffers-
eischenden heidenen-god, die slechts i n bloedwalm 
k a n ademen. 

M a a r Napoleon 's wezen roeren zij niet. W a n t dan 
zouden ze het probleem minder effectvol ethisch en 
sociaal, doch zuiver psychologisch stellen. 
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Napoleon beschouwde i n zijn tijd het oorlogvoeren 
als iets grootsch, iets dat als een soort gericht de waereld 
overvalt. M e n is scheppend veldheer, geboren strateeg 
en vechter of m e n is 't niet. De scheppende veldheer 
k a n niet met ontroerde harten en beklemmende 
ethische beginselen krijgvoeren. D e aard v a n zijn werk 
eischt menschenlevens en bloedvergieten. Het is 
een bloedende, verschrikkelijke kunst, maar het is 
een onvermijdbaar en tegelijk grootsch gebeuren. 
Ik zei u , bij zulke psychologische ontleding v a n daden-
in-hun-oorsprong, houdt ge u w hart vast, zoudt ge 
willen krijschen van woede, of mij willen toeroepen: 
we lachen o m u w psychologische ontleding. W i l t gij 
den massa-moord onder een fraaien n a a m vangen? 

Ik zei u , mijn verklaring v a n deze ziel eischt zeer 
veel gedachten-stoutmoedigheid. Ik voorspelde u dat 
ge opbotsen zoudt tegen leeggeplunderde bloemkorven 
der moralisten, tegen de blinkende pantsers der dog
matici v a n allerlei slag, tegen de broze ideologie-
bloeiselen der h u m a n e maatschappij-hervormers. 

T o c h houd i k tegen uw onstuimigste uitvallen 
v o l : zijn krijgvoeren en zijn eischen v a n menschenoffers 
moet alleen psychologisch worden beoordeeld i n 
Napoleon, en dan verliest het de monsterachtigheid 
als menschelijke daad. K e n t ge de schoone zinne
beeldigheid v a n het oude verhaal waarin de£Egre-
goren, zoogenaamde wacht-engelen, verliefd worden 
op menschelijke vrouwen en bij deze daemonen voort
brachten die, i n jammerlijke mengeling v a n hemelsche 
en booze driften gebaard, ronddoolen over de wae
reld, daden v a n booze hartstochten volbrengend 
met de kracht v a n het goddelijke? Bezie zóó Napole-
on's aandrift als veroveraar. — Hij geloofde i n de 
grootschheid v a n den oorlog, w a a r i n alle vormen 
v a n moed, tucht, zelfvertrouwen, doorzettingskracht, 
overgave, zelfoffering, heldhaftigheid, tot uiting k w a 
m e n . Hij weende bij het zien van een koen soldaat! 
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V o e l n u dat de krijg h e m dus nog iets anders was 
dan bloedvergieting. Ik zelf, die het oorlogvoeren 
óm het oorlogvoeren veracht, die het gansche m i l i 
tarisme één krankzinnige en onzedelijke instelling 
vind, i n deze zotte maatschappij v a n anarchistische 
voortbrenging; i n deze maatschappij, waar alle echte 
en zuivere menschenliefde uit is weggezonken, en 
waarin de valsche, gezwollen, ziellooze phrasen 
v a n ongevoelde christelijkheid en z.g. humaniteit 
h u n smoezelige en flense triumphen b e h a l e n , . . . . 
ik zelf probeer de krijgsmansdrift i n een reus als 
Napoleon, die gaaf en eerlijk was i n het naar buiten 
brengen v a n zijn oorlogslust, zuiver te objectiveeren. 
Het geheele. maatschappelijke leven van n u is één 
klasse-oorlog, één vreeselijk slagveld, waar niet minder 
schennend en onmeedoogend de menschen tot ellendig 
gewondenen worden verminkt en getrapt dan in den 
concreeten oorlog. Napoleon was als ménsch volstrekt 
niet bloeddorstiger dan a l de chauvinistische en 
onafhankelijkheids-oorlogen-gedenkende helden, die 
h e m n u * m e t h u n scheldvloeken en opgeschroefde 
verontwaardiging bespuwen. 

Voor Napoleon was de krijg iets in-zich-zelf grootsch 
en geweldigs. W e l k e geloovige zal het goddelijk Bestuur 
v a n wreedaardigheid beschuldigen, als het een T i t a n i c -
ramp laat gebeuren, als het aardbevingen, overstroo
mingen, stormen en branden doet plaats vinden, 
waarin menschenoffers geëischt worden, op zoo 
ijselijke en afgrijselijke wijze den dood ingaand, dat 
zelfs een slagveld er naast, zijn verschrikkelijkheid 
verliest? Herinnert ge u de angsten der opvarenden 
van de Titanic, moeders, die zich uit de armen van 
h u n kinderen losscheurden; vrouwen die h u n echt-
genooten voor h u n oogen i n de zwarte zeediepte 
zagen wegzinken ? . . . . De lucht kermde den j a m m e r 
van al die menschenstemmen terug. E n toch bestond 
de Algoede die het zoo wilde en zoo beschikte. Het 
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was en werd onbegrepen en onverklaard gericht. 
Dit standpunt v a n het onvermijdbaar gericht 

moet m e n ook bij Napoleon's oorlogvoeren innemen. 
Hij voelde den grooten krijg als een noodlot der volkren, 
en het leven schonk h e m él de bedwelmende en sug-
gereerende krachten, o m voor de menschheid te ver
schijnen als haar verblindendste veroveraar v a n den 
nieuweren tijd. Caesar, Alexander, bleven voor onze 
droomen, historische schimmen. N u stond er een 
wezen op van vleesch en bloed, met bliksemende 
oogen, een godenwil en hij voerde de soldaten aan 
die zingende den dood inmarcheerden! 

O ! zoo het geweest zou zijn voor den bevrijdings-
strijd der menschheid, zooals de socialisten dit willen 
en vurig begeeren. 

D a a r staat hij n u , levend voor de oogen der m e n -
schen, koener dan Caesar, stouthartiger dan Alexander, 
daemonischer dan Frederik de Groote. Hij betoo-
verde en maakte tot bukkende bewonderaars van zijn 
genie m a n n e n als Goethe en Heine. Hij zou door een 
wereldoverheersching de menschheid rust en vrede 
brengen. Achter al het bloed licht een ideaal. 

M a a r het ideaal v a n een tyran. 
V o o r ons psychologisch hèt aanknoopingspunt. 
Zi jn onverschilligheid, als strijder, voor menschen-

offers, staat er ten nauwste mee in verband. Hij zou 
waereld-heerscher worden en de volkren vrede brengen 
en die bewaren. Naïeve en tegelijk daemonische w a a n ! 
Zóó, in dien waan, werd h e m de krijg een soort v a n 

bovennatuurlijk gericht. De offers móesten vallen, 
Bezie het niet dus als een individueele wreedheid 
v a n den ménsch Napoleon. Het beginsel, ik erken 
het, o m zooveel menschenlevens voor veroverings
oorlogen te durven opeischen, heeft een wreede wor
teling, maar het is het daemonische gevolg van een 
daemonisch-grootsche veroverings-gedachte, een schep
pingsdrift, ingeboren en onverwoestbaar. Bij zulk een 
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duizelende machtsontwikkeling geheel aan den krijg 
ontleend, moest de waan naar beheersching v a n 
een wereldrijk dit menschenbrein overmeesteren. 
Dat is het punt waarop Napoleon door de noodza
kelijkheid zélf tot slachtoffer wordt gemaakt, 
door de onverbiddelijkheid der causale levens
wetten meegesleurd, terwijl hij zelf denkt mee te 
sleuren. E e n stuwkracht, zelve gestuwd! Op dit punt 
v a n zijn roem walg i k v a n Napoleon's comediespel, 
zijn k r a n k vertoon en zijn maatschappelijke machts
verblinding. E n tegelijk zegt de dramaticus i n m i j : 
schenk h e m juist n u u w edelste aandacht en zuiverste 
gevoel, want bij de beoordeeling v a n zijn innerlijk 
wezen heeft hij deze het meest noodig. Napoleon 
geloofde met een bovenzinlijke zekerheid aan zijn 
roeping als waereld-heerscher. Allereerst zijn krijgs-
genie, zijn onoverwinbaarheid, zijn soberheid, zijn 
verheven ernst, zijn onbegrensde moed, zijn doods
verachting, zijn geniaal beheerschen, zijn koen over
zien v a n ontzaggelijke legers. Zelfs i n 't aanzicht 
v a n den dood blijft dat gevoel h e m doorbruisen. Hij 
alleen zal de volkren bezielen. K o n i n g e n verdringen 
zich i n zijn kabinet en wachten als gewone gene
raals en maarschalken, tot hij zal verschijnen. Zi jn 
ontzaggelijke heerschersnatuur heeft alle vorstelijk
heid getemd en gedwee doen worden. 

Zi jn taal, volstrekt niet fraai, dikwijls gebrekkig 
v a n stijl en zins-samenstelling, is brutaal, scherp, 
bijtend en hoonend. Hij ontziet niets en niemand. Zi jn 
bewegingen zijn overbewust v a n m a c h t ; hij minacht 
en vertrapt de bewondering die o m h e m heen perst 
als zooveel atmospheren druk. Hij veracht ze en 
eischt ze tegelijk. Hij beleedigt en spot en tart reuzen 
v a n kerels, m a n n e n v a n evenveel moed en koenheid 
als hij; hij krenkt v r o u w e n ; hij kwelt en m a a k t de 
parade v a n een parvenu. M e n begrijpt niet, dat niet 
één stoutmoedig schepsel h e m i n de nabijheid v a n 
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zijn leger heeft aangedurfd, 't Z o u heerlijk geweest 
zijn, juist z u l k een geweldenaar met gelijk geweld 
te nebben zien behandelen. M a a r diezelfde doldriftige 
hooner en spotter k a n verrukkelijk charmeeren en 
zijn nijdigste en onrustigste vijanden met één slag 
tot vurige vrienden en bewonderaars m a k e n . Gij 
zult iemand belegeren en ge wordt zelf belegerd. Zi jn 
blik, zijn gang, zijn woord, ze zijn loutere betoovering. 
Gij verzet u , . . ge wilt niet. Ge knabbelt op uw nuchterste 
woorden. Ge bespot zijn kleine beentjes, zijn v r o u 
welijke handjes, zijn aandikkend buikje, zijn gedron
gen gestalte. H e e l de kleine heerscher, met zijn 
al kalend hoofd, lijkt u een opgetooid burgerman, 
wreedelijk door 't lot begunstigd, befooid door F o r -
tuna. M a a r hooge rang en schittering v a n costuums, 
en gouden pronkkoetsen en heel dat flonkerend k e i 
zerlijk borduurwerk, brengen u niet v a n de wijs. E i , 
gij zelfbewuste en hoogzielige, gij nadert den b u r 
german. Z i j n gl imlach is al b e a n g s t i g e n d . . . . u w 
dapperheid zinkt reeds. Hij k i j k t . . . . Mijn h e m e l ! W a t 
stalen k r a c h t o o g e n . . . . Hij s p r e e k t . . . . Mijn god, wat 
een synthetisch v e r s t a n d . . . . Gij valt niet met u w 
gelaat ter aarde, omdat ge geen Oosterling zijt en geen 
bemorste broek wilt hebben. M a a r ge voelt sidderend: 
hier ontstraalt het genie zijn levensgeheim. 

In deze alles-bedwelmende machts-sfeer ademde 
N a p o l e o n . . . . hij zou de volkren richten. Ziehier 
den oorsprong voor zijn onverschilligheid waar het 
menschenlevens i n den krijg gold. H e t opperste i n d i 
vidualisme ontbolsterd uit een soort verward-verheven 
altruïsme. Vielen de menschen, ook God eischte 
zijn offers i n storm, brand, orkaan, overstrooming 
en aardbeving. Dat meedoogenloos-grootsche en 
cosmisch-onbewogene moest h e m richtsnoer zijn 
tegen eigen weekelijkheid. — Juist op deze grens grijpt 
h e m de tragiek met ontzettende kracht en vaart aan. 
Hij valt en tuimelt van zijn troon. — Zijn wezen-
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lijke val is veroorzaakt door zijn angstwekkend-
halstarrigen waan, die alleen zulk een wezen k o n over
meesteren. 

E n n u wil ik u doen zien dat er vreeselijke tragiek 
i n Napoleon's leven was. 

W i j allen zien Napoleon eerst i n zijn onbegrensde 
glorie, de krijgsgod v a n bijna gansch E u r o p a . Hij 
is almachtig. Zi jn w i l wordt een wezen v a n duizend 
l ichamen. Hij vermaagschapt zich, hij, de C o r s i -
caansche avonturier, met een vrouw v a n keizerlijken 
b l o e d e . . . . de trotsch-mooie Marie Louise. De glorie 
straalt als een brand achter h e m aan. Plots de oorlog 
met Rusland, met zijn overweldigend mengleger 
v a n allerhande natie-soldaten. Gij hoort de n a m e n 
Smolensk, Moscou, Borodino, Berezina en ze staan 
vóór u , de veldslag-ontzettingen. D e roode v l a m m e n 
v a n Moscou ruischten boven het hoofd v a n den ver
overaar, m a a r tegen groeiend vuur bleef ook hij m a c h 
teloos. T o c h w i l hij nog naar/_Kremlin zien, terwijl 
onder h e m de bodem staat te smelten i n het v l a m -
mengegloei, en de rook de gansche stad i n een stikwalm 
omwolkt. Eindelijk wijkt hij voor het gesmeek zijner 
oudste en koenste generaals, die niet willen dat hij 
i n het v u u r omkomt. D a n de terugtocht over de Bere
zina. D e aller-jammerlijkste en meest-tragische i n 
de geschiedenis der veldslagen. Zi jn veldheers-roem 
heeft den eersten hevigen k n a k . Hij blijft oorlog 
voeren. Z i j n eigen volk begint n u te morren, donker, 

dreigend Hij hoort nietl H e t gestap der brigades 

en 't gebulder v a n het geschut overstemt alles. H a l f 
militair E u r o p a leek een groot hospitaal. H e t beroemde 
groote leger was vernield door vuur, k o u , ellende. 
Napoleon wou het herstellen. H e t verraad v a n ^ o r e a u 
blokte het lot voor zijn voeten./Bernadotte deed mee. 
Napoleon ondervond den afval v a n alle half en heel 
veroverde rijken. E e n bondgenootschap tusschen de 
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door Bonaparte bevochten mogendheden ontstond 
en bedreigde geheel Frankri jk. T o c h w o u en bleef 
hij vechten tegen een overweldigende overmacht. 
Eindelijk zijn val , ook als gekroond vorst. D e ver
bonden mogendheden eischen dat hij afstand doet 
van den troon. H i e r boekt de geschiedenis het verraad 
vanj[Marmont, den maarschalk v a n Bonaparte. 

Napoleon voelde zich v a n alles verlaten! Zi jn 
getrouwen vielen h e m af, de geest van het oude regime 
begon weer rond te werken. Napoleon deed afstand 
v a n den Franschen troon. 

Op dit punt zijner geschiedenis begint Napoleon's 
lijden, en juist nü eisch i k uwe objectiviteit. Ik zal 
u achtereenvolgens, doch zeer kort, doen zien wat 
hij doorstaan heeft, inderdaad met ontzaglijke held
haftigheid. 

Hij teekende het afstandstractaat. Zi jn vrouw 
en k i n d trokken naar Weenen. Eenige dagen later 
n a m hij v a n zijn leger afscheid. Hij omarmt het vaandel 
voor het front der troepen en zegt dat dit o m a r 
m i n g van heel zijn leger, al zijn soldaten is. 

D e soldaten schreiden. 
Ontzettend moment, door zijn tragische trilling, 

een wereld v a n menschen verlammend i n stomme 
ontroering. E v e n voor dit feit zou de zelfvergiftiging 
v a n Napoleon hebben plaats gevonden. 

't Moet i n zijn ooren vreemd geklonken hebben, 
al wat het decreet h e m puntsgewijs voor de voeten 
wierp. Dat hij, Napoleon, de grondwet had geschon
den door onwettige belastingen te heffen; dat hij het 
Wetgevend L i c h a a m i n zijn rechten had beknot; 
dat hij de rechterlijke macht had vernietigd, enz. 
D a t en meer wierp h e m de Senaat voor de voeten. 
Achter dit decreet schemerde het valsche m o m van 
Tal leyrand, stondenfl)alberg,£Bournonville,/Jaicourt. 
Napoleon lachte smadelijk toen h e m heï^ decreet 
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werd gelezen. H e t laatste punt. F r a n k r i j k had hij 
met rampen overladen, door tegen de verbonden 
mogendheden te vechten inplaats v a n vrede te 
s l u i t e n . . . . de Senaat verklaart het Fransche volk 
niet meer gebonden aan een eed v a n trouw jegens 
den keizer; Napoleon en zijn nakomelingen mede 
vervallen v a n den troon. 

Het Wetgevend L i c h a a m h a d het decreet b e k r a c h 
tigd. M a a r Napoleon beheerschte nog zijn leger. O o k 
hier was de eerste opstandige tegen zijn keizerlijk
en veldheersgezag, | Ney, zijn koenste maarschalk. 
D e andere maarschalken weigerden mede Napoleon 
te gehoorzamen. D a t was zijn felste slag. T o e n trad 
hij af, te Fontainebleau. V a n alle vleiers, vereerders 
verlaten, gehoond en uitgescholden door toongevende 
couranten, bleef hij achter. A l wat hij tot het grootste 
aanzien had gebracht, ging tot de op Napoleon zege
vierende machten over. Zi jn glorie verzonk niet 
slechts, hij werd diep en diep vernederd, door al zijn 
vrienden enfTallende vereerders. De gedachte v a n L e v y 
krijgt hier reliëf. Napoleon leerde daar, te Fontaine
bleau zien, a l het verachtelijke, trouwelooze en 
weerzinwekkende i n den mensch. Napoleon, de m a n 
die vijftien jaar lang de hoogste glorie v a n Frankri jk 
belichaamde i n zijn geheele persoon, die het tot 
duizelingwekkenden wereldroem had gebracht; die 
de bewierooking van een geheele wereld h a d te besnui-
ven gekregen, de titan als veldheer, strateeg v a n 
ontzaggelijk genie, en die het Fransche vaandel tot 
de wolken had aangestooten, . . . . hij werd n u op 
tartende en laaghartige manier gekrenkt, beleedigd en 
bespot door dezelfde l u i die hij sarcastisch even 
er voor, h u n lof en hielenlikkerij verzocht te matigen. 
Z i j n maarschalken, met h u n schitterende borsten, 
h u n pluimen en cocardes, h u n statiedegens en vecht-
sabels, zijn maarschalken waren het die op brutaal-
uitdagenden toon Napoleon 's troons-af stand het 
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klemmendst eischten. Is dat geen tragiek, geen schrik
kelijk botsingsspel v a n het lot? Met een sarrende 
onbeschaamdheid bemodderden ze h u n strijd-afgod, 
loerende op een even gunstige en vette functie bij 
de Bourbons, als ze bij den gevallen Napoleon bezetten. 

Napoleon-zélf k o n zulk een laaghartig overloopen 
naar den vijand, zulk een ziels-verraad niet dragen. 
„ Z e hebben hart noch z i e l " , riep hij uit. „ H e t lot heeft 
mij niet zóó geslagen als deze daden v a n weer
zinwekkende zelfzucht en trouweloosheid mijner 
wapenbroeders." Hij had ze met eer, rijkdom en roem 
overladen; hij h a d ze als dappere soldaten bemind, 
zooals alleen Napoleon 't k o n . . . . N e e n . . . . hij 
kón dit schurken-verraad niet dragen. 

's Avonds, i n alle eenzaamheid n a m hij vergif i n . 
Hevige kramppijnen scheurden zijn l ichaam. Hij 
k o n het kermen niet smoren. Z i j n kamerdienaar 

{Constant snelde toe en zag den keizer k r i m p e n i n 
stuiptrekkingen. In zijn lijflijke ellende jammerde 
zijn stem n o g : / M a r m o n t heeft m e verraden en in 't 
hart geslagen. Ik hield zoo veel v a n hem/TJecthier's 
afval heeft m e den genadeslag toegebracht. — f o e t e r 
Y v o n , i n allerhaast geroepen, k o n nog een sterk 
tegengift bezorgen, dat h e m redde. 
( C o u l a i n c o u r t verhaalt: „Toen Napoleon wakker 

werd k w a m i k voor zijn bed staan. De bedienden 
verwijderden zich, we bleven alleen. Zi jn uitgema-
gerde wangen en zijn ontzielde blik waren vreeselijk 
o m aan te zien. Hij zocht met zijn doffe oogen de 
dingen, tastend en zwak-herinnerend o m zich heen. 
H e e l zijn doodsbleek gelaat drukte smart, vernie
tiging u i t . " 

Bij deze opleving klaagde hij ondanks zijn pijn 
weer: „ H e t lot wilde niet dat i k o m k w a m door ver
gif. O, denk niet, dat het verlies van mijn kroon 
mij zoo bedroeft. Mijn loopbaan was genoeg voor 
den roem v a n één m a n . . . . M a a r wat me het hart 
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v e r b r i j z e l d e . . . . het is de afzichtelijke trouweloosheid, 
de ondankbare laagheid mijner strijdkameraden. Z o o 
veel lafhartige en rauwe zelfzucht heeft me een walg 
v a n het leven gegeven. Ik kreeg afschuw v a n al het 
ademende. W a t ik i n de laatste twintig dagen voor 
smart en droefheid heb doorstaan, is voor 
niemand te beseffen." 

Is hier niet de tragiek, de ziels-tragiek v a n Napo
leon i n volle werking? E n voelt m e n niet méé met 
zulk een door verraad en afval voorbereiden onder
gang ? Ik sprak v a n ziels-tragiek. De lots-tragiek zou 
volgen. Op zijn reis v a n Fontainebleau naar het 
verbanningsoord E l b a , liep te Provence de opgehitste 
bevolking naar de plaats waar Napoleon v a n paar
den moest wisselen. V a n verre besmakte m e n 
zijn koets met groote keien, en een menigte dromde 
vlak voor zijn bleek gezicht en schold h e m uit voor 
lage tyran, monster, e l l e n d e l i n g ! . . . . T o e n de scheld
woorden-voorraad opraakte en het gepeupel zijn haat 
nog niet had gekoeld, begon m e n te dreigen met 
lynchen. 

^Graaf W a l b u r g verklaart, dat Napoleon moest 
worden v e r m o m d i n de kleeren v a n een postkoerier. 

Is zulk een tafreel niet v a n een ontroerende tragiek? 
W i e durft de gedachten peilen die toen i n Napoleon's 
brein zullen zijn opgejaagd? N o g moesten h e m 
de kreten: „ L e v e de k e i z e r ! " de ooren bekitteld 
hebben, toen even daarna het door de lucht gierde: 
„Leve de koning, den dood aan den vuilen C o r s i c a a n ! " 
Gisteren nog de beheerscher van een ontzaglijk volk, 

door een wereld v a n menschen toegejubeld 

vandaag postknecht, v e r m o m d voor zijn eigen koets 
uitloopend o m een smadelijken lynch-dood te ont
gaan. Misstaat hier het woord meelij met zulk een 
hoon en z u l k een val? Het dolgeworden gepeupel, 
dat zich de keel had rauwgekrijscht bij zijn waereld-
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overwinningen, wou h e m n u , bij A r g o n , i n flarden 
scheuren, of h e m aan de galg knoopen. In zijn stille 
oogen brandden tranen toen hij de golvende dreig-
menigte zoo zich zag dringen rond zijn koets o m 
h e m te vermoorden. 

Ik verhaal geen geschiedenis van Napoleon. D a a r o m 
ga ik zijn triumftocht, toen hij v a n E l b a was gevlucht 
naar Frankrijk, voorbij. O o k den slag bij Waterloo 
breng ik slechts i n herinnering. Achter al deze ellende 
ligt zijn rampzalig zesjarig verblijf te St. Helena. 

Napoleon 6 
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E St. H e l e n a werd Napoleon prooi, 
laaghartig gekwelde prooi v a n E n g e l -
schen haat en onridderlijken wrok. 
R o n d de piek v a n D i a n a , de steilste 
rotspunt v a n St. Helena, zou het leven 
v a n dezen keizer, op de meest sombere 

wijze beëindigen. 
Maar nog zes jaar z o u hij i n zijn vernederingen 

leven en hoe groot gedroeg hij zich i n zijn ongeluk 
en smart. 

Het ballingsoord zelf was één droeve verschrik
king. A l s vesting-eiland kón het aanzicht niet 
afschuwelijker. E e n geheel plantlooze rotsenkust, 
waar de zee eentonig of wild tegen opspoelde. D e 
bazaltpieken groeiden als versteende schepselen donker 
de lucht i n . 

Het is hevig ontroerend te zien hoe goed en rustig 
Napoleon zich schikte i n de strenge orders der E n -
gelschen. 

E n ook ervaart m e n de grootheid v a n zijn wezen, 
als ge leest hoe weinig klein-verbitterd of gegriefd 
hij is. E n hoe heerlijk-eenvoudig hij als mensch bleef! 

£Betsy Balcombe, verhaalt i n haar gedenkschriften, 
op welke wijze zij Napoleon op St. H e l e n a leerde 
kennen. „Niemand," — schrijft ze — ,,heb ik i n 
mijn leven liefdevoller met kinderen zien omgaan. 
Hij begreep h u n eenvoud en volgde met fijnen tact 
h u n ongekunstelde i n valletjes, o m zich met h u n 
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kleine genoegens te vermaken. Mij , was hij, als veer
tienjarig k i n d , gelijk een makkertje. Ik sarde 
honderd m a a l zijn uiterste geduld, en n i m m e r deed 
hij een beroep op zijn rang of leeftijd, o m mijn 
opdringerigheid af te weren." 

E n als m e n n u weet hoe zachtjes dit woord 
„opdringerig" voor Betsy's gedrag nog luidt. Hij 
verdroeg v a n dit vreemde, stout-koutende k i n d alles, 
letterlijk alles met onverstoorde goedigheid. 

Vreemd, niet waar, zooveel teederheid en i n n i g -
fijn geduld aan te treffen bij zulk een „beul" en 
ongenakelijk-hooghartigen geweldenaar. 

T o c h is er een oplossing misschien voor N a p o 
leon's overgroote kinderteederheid. Hij h a d een 
zoontje achtergelaten, den k o n i n g v a n R o m e . 

H i e r breekt een der smartelijkste dingen v a n den 
mensch Napoleon uit. V a n dit k i n d hield hij met 
een teed'ren hartstocht, 't W a s zijn oogenlicht. Hij 
kuste en koesterde het, wiegde het op zijn a r m e n ; 
het was h e m de heele wereld, het liefste dat zich op 
aarde rond h e m bewoog. A l s ge leest wat/.De Meneval 
vertelt v a n zijn liefde en geduld tegenover dit gekoes
terde koninkje. 

W a n n e e r het knaapje greep naar de gekleurde 
spelden die Napoleon, bij zijn veldslag-berekeningen 
en troepen-overzicht altijd op zijn plattegronden en 
kaarten gebruikte, en alles i n de war smakte, zoudt 
ge niet meen en, dat de tyran en opvliegende trotsch-
aard losstormde, en het k i n d i n een hoek smakte? 
H e t tegendeel is waar. Honderd keer liet hij de speelsche 
pootjes v a n het plagende koninkje al zijn spelden-
combinaties i n de war gooien en nooit volgde de 
kleinste snauw. 

Dat k i n d n u , werd h e m onthouden. E e n zijner 
droefheden, die hij met nimmer-morrende gelatenheid 
i n zijn eenzaamste peinzen doorleefde i n zijn ellendige 
kamer, een somber, verwaarloosd, vochtig krot, 
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een bouwvallige boerderij, waar het stonk naar mest, 
stalvuil, en waar vetgevreten ratten onbeschaamde 
wandeltochten langs zijn keizerlijke beenen m a a k 
t e n . / F r e m e a u x zegt niet te veel: ,,een woon voor 
beesten gebouwd," waarin de ellendige|ï?udson Lowe, 
den grootsten held zijner eeuw gevangen hield, bewaakt 
en beloerd bij iedere beweging. E n hoe de haat en 
de afschuw zelfs de feiten v a n simpel-waarneem
baren aard k u n n e n verwringen, leert u de wijze waarop 
de vooringenomen H e n r y ons Napoleon te St. H e l e n a 
schetst en hoe, i n geheel onpartijdige juistheid het 
Betsy Balcombe doet.£~Henry schrijft: „ I n Napoleon 
is niets indrukwekkends. Zi jn gestalte is klein, vet, 
ineengedrongen, zijn hoofd is tusschen de schouders 
ingezakt, zijn gezicht dik, met breede kin-plooien. 
Zi jn gelaat is kwaadaardig, barsch v a n uiterlijk, 
en zijn vetbuikigheid doet h e m op een Spaanschen 
smulpaap gelijken." 

Het k i n d v a n Les Briars, Betsy, beschrijft h e m 
echter later als „iemand v a n indrukwekkend en 
edel uiterlijk. Ik heb nog n i m m e r z u l k een eigen
aardig gelaat bekeken. E r zijn verscheidene por
tretten v a n Napoleon, die vrijwel gelijken; m a a r 
wat niemand heeft k u n n e n w e e r g e v e n . . . . 't waren 
zijn betooverenden gl imlach en den indringenden 
blik v a n zijn oogen. Zi jn gelaatstrekken bleven 
altijd zeer m o o i , ondanks de vreemde bleekte en 
zekere koelheid soms. Zi jn manieren waren zacht ." 

N u zijn de feiten omtrent de afsnijding v a n h e m 
en het leven v a n 't jonge koningtje zóó. D e Engelschen 
weigerden h e m ieder bericht omtrent zijn k i n d . Hij 
wou alles weten v a n zijn bestaan, zijn doen. M e n zweeg. 
Slechts voor zijn zeer intieme omgeving op St. Helena, 
tegenlde Montholon's sprak hij bij zeldzame gelegenheid 
even Neen brandend woord v a n zijn smachten naar 
dit k i n d . 

In zijn wegkwijnende veroudering op de mistige 
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St. Helena-rotsen waren zijn slapelooze nachten 
vooral van een helschen, martelenden duur én ein
deloosheid. Tot^Gourgaud, de eerzuchtige en h u m e u 
rige Gourgaud zegt hij : ,,Gij klaagt en j a m m e r t . . . . 
Bekijk mij e e n s . . . . bedenk mijn slapelooze nachten 
en daarin mijn ellende! Gelooft ge dat ook ik helsche 
uren doorleef, als i k bedenk wie ik was en wie ik 
n u ben, v a n alles afgescheurd!" 

E v e n voor zijn dood is hij van een grootsche zelf-
beheersching. Het uur k o m t waarop hij zijn 
testament wil m a k e n , alleen tezaam met Comte de 
Montholon. Hij wil rusten tusschen de Seine-oevers. 
E e n hartverscheurend oogenblik nadert, als hij zich, 
hijgende v a n benauwdheid en inspanning moet uit
spreken over het lot van zijn achterblijvend k i n d , 
dat te midden van zijns vaders lasterende vijanden 
opgroeit, en de Weensche hofatmospheer inademt; 
als hij het lot bepeinst van dit dierbare tienjarig 
knaapje, zijn bloed, zijn alles. Napoleon was getrouwd 
met M a r i a Louise, dochter v a n den Oostenrijkschen 
Keizer F r a n s . M a r i a Louise's persoonlijkheid k a n 
ik hier niet behandelen. T o c h moet haar gedrag 
tegenover den grooten m a n , met enkele woorden 
gekarakteriseerd. Het was monsterachtig, wreed
aardig en weerzinwekkend zelfzuchtig. Z e heeft 
de tragische grootheid van haar gemaal met een 
harte-kilheid beoordeeld, zooals m e n ze niet erger 
v a n een vijand verwachten mag. Dat zij, tijdens 
Napoleon's leven bijzit werd van f G r a a f Neipperb, 
't deert ons niet. Z e heeft nooit wezenlijk v a n Napo
leon gehouden. Bovendien, intiem-persoonlijke a a n 
gelegenheden k u n n e n ons niet ter beoordeeling 
verlokken. De daad, i n haar subtielsten oorsprong, 
ontgaat meestal den buitenstaander. M a a r voor 
iedereen en geheel controleerbaar feit is haar schan
delijke en openlijke verwaarloozing van Napoleon 
na zijn val. Eens toch was zij zijn vrouw, ving ze mee 



86 IS. Q U E R I D O : N A P O L E O N 

óp de schittering v a n zijn roem. Z e hadden een zoon. 
Z e wist dat het Napoleon's oogappel was. H a d zij 
n u Bonaparte niet moeten probeeren te naderen, 
of een enkel troostwoord toeroepen, ook al h a d ze 
h e m niet lief als echtgenoot? H a d zij die schriklijk-
sombere eentonigheid der St. Helena-gevangenschap 
niet met een énkel zoet of zacht woord v a n mee
levend herinneren moeten breken? Altijd hoorde 
hij i n de stille avonden de zee-branding tegen de 
rotskusten; nooit, nooit een ander geluid, een andere 
s t e m . . . . E n daar, i n het glanzende h o f l e v e n . . . . 
zijn vrouw kommerloos lachend, en g e n i e t e n d . . . . 
het stemmetje v a n zijn argeloos k i n d e r n e v e n . . . . 

Z e heeft n i m m e r het geringste levensteeken gegeven, 
noch één troostwoord gesproken. In zelfzuchtige 
genots-bedwelmingen laat zij zich bevleien door 
den baron, haar minnaar, en ze lastert mee op haar 
m a n mét de lasterende en hoonend-spottende vijanden. 

E n Napoleon, zonder één wrevelig woord, wachtte 
op, snakte naar dit levensteeken. M a a r de zee bleef 
druischen, eeuwig druischen, hetzelfde donkere ge
zang tegen de rotsen en bazaltblokken. E n i n zijn 
krot, riekend naar stallucht en schimmel, sprongen 
de vette ratten met hupsche sprongen over zijn beenen. 

Geen tragiek ? 
E n op het uur n u , kort voor zijn dood, stelt hij zijn 

testament. Het vreeselijk-bleeke en ingezonken gelaat 
start i n hevige droefheid. Hij mijmert en aarzelt 
vóór hij M o n t h o l o n verder dicteert. Eindelijk werkt 
de haperende stem zich los uit de hevige ontroering, 
overwint hij smaad, krenkings-gevoel en verbitterd 
n a - p e i n z e n . . . . verzoekt hij te schrijven: „ I k k a n 
mijn voortdurende tevredenheid betuigen over mijn 
dierbare echtgenoote, M a r i a Louise, en i n haar 
bescherming beveel ik mijn k i n d aan. V o o r haar 
zelve, voel ik tot op dit laatste uur niets dan teedre 
en innige gevoelens." 
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Ik heb dit gedeelte v a n zijn testament nooit met 
droge oogen k u n n e n lezen. Het is zoo ontzettend-
ingehouden smartelijk en zoo gróót-menschelijk v a n 
beheersching. E n op een ander plan van gewaar
worden, geeft het gelijksoortige ontroeringen als 
het groot-menschelijk geschreven testament v a n 
Beethoven, dat ook een geweldig brok levenstragiek 
saamvat i n zijn droefste vormen. 

N u k a n m e n nog zeggen, dat de teederheid v a n 
Napoleon alleen door de doodsuren was ingegeven, 
diepte en duur miste. M a a r lees dan hoe Napoleon 
zich tegenover de onbeteekenende en onwaardige 
vrouw Louise gedroeg, tijdens zijn glorie en erkend 
keizerschap v a n Frankrijk. Coulaincourt verklaart dat 
a l zijn aandacht en oplettendheid naar haar ging. 
/ j C h a m p a g n y verklaart, dat al zijn fijnste aandacht 
onafgebroken naar de keizerin ging. 

E r zijn nog vele getuigenissen meer te geven van 
zijn kieschheid, bewondering, liefde en ontzag, welke 
hij M a r i a Louise toonde. Zelfs Metternich getuigt 
gretig mede. E n 't allermeest, i n haar eerste huwe
lijks-correspondentie . . . . M a r i a Louise zelve, bekente
nissen v a n liefde, overgave en geluksvervoeringen, 
welke niet meer konden te niet gedaan worden door 
latere woorden: „eigenlijk heb i k voor Napoleon 
nooit wezenlijk teedere gevoelens gekoesterd." Dat 
waren de kille woorden van de beangste bijzit van 
generaal Neipperb, geheel i n strijd met haar eigen, 
ongedwongen gegeven getuigenissen van huwelijks
geluk aan haar vriendinnen. H e t is L e v y die dit 
feit in zijn boek over Napoleon voortreffelijk doet 
gevoelen. 

E n n u , Napoleon's eigen tragisch leven op St. 
Helena. 
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Allereerst dan de boosaardige kwellingen die hij 
te dulden en te verduren had v a n H u d s o n Lowe, 
den menschelijken waakhond van Napoleon. Over 
dezen m a n is veel geschreven, zelden iets wezenlijk
verdedigends. Ik wil me niet i n bizonderheden ver
diepen over den krassen k o m m a n d a n t v a n St. Helena, 
wat den oorsprong van zijn haat aan Napoleon betreft. 
Ik constateer slechts daden, en h u n verderfelijke 
krenking v a n Napoleon's rust. 

Z o o goed als M a r i a Louise zekere stoutzinnige 
verdedigers of goedpraters v a n haar daden vond, 
o. a. i n f F o u r n i e r , , ,Maria Louise et la chute de Napo
léon," en zelfs de krijgshaftig zwarte lappen voor 
de oogen dragende baron Neipperb, zoo goed kreeg 
op zijn beurt, ook H u d s o n Lowe zijn pleiters van ver
zachtende omstandigheden. Onder meer het boek 
v a n f S e a t o n „Napoleon's captivity i n relation to Sir 
Hudson L o w e . " O o k f E d m o n d M e y e r neemt het voor 
H u d s o n Lowe op, wat de noodzakelijkheid zijner 
waakzaamheid betrof. Bovendien behooren de rapporten 
v a n ^ B a l m u i n nog genoemd, den Russischen c o m 
missaris, aan zijn toenmalige regeering overlegd. 
E n dan nog dient gememoreerd wat\"Forsyth ter 
verdediging v a n H u d s o n Lowe, den kwelgeest v a n 
den onttroonden keizer, i n het midden heeft ge
bracht. . 

Seaton vooral is door ( P a u l F r e m e a u x aangepakt. 
Eerst F r e m e a u x door Seaton, H u d s o n Lowe's verde
diger, en toen, op onbarmhartige m a a r zeer gedocumen
teerde wijze, Seaton door Fremeaux, een der groot
ste, zoo niet de grootste kenner v a n alles wat betrek
k i n g heeft op Napoleon's leven te Sint Helena. Eerst 
toont geestig F r e m e a u x aan, dat de twéé verdedi
gers van H u d s o n Lowe slechts één persoon zijn, 
onder twee n a m e n werkend. 

Forsyth en Seaton zijn dezelfde. Het voortref
felijk en gevoelig, toch zeer zuiver geschreven werk 
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v a n F r e m e a u x lijkt mij het boeiendste hoek over 
St. Helena gepubliceerd en maakt den indruk v a n 
volkomen betrouwbaarheid en met groote zaak
kennis bearbeid te zijn. T o c h , alweer, het beste 
is, eigen indrukken, n a alle gegevens omtrent per
sonen en handelingen te hebben bestudeerd, aan 
eigen gevoel te toetsen. E n dan maakt H u d s o n Lowe 
een vreeselijken indruk. E e n dwarse, trotsche, domme 
tergnatuur, van al het geniale en spontaan-groote 
afkeerig uit afgunstigen w r o k ; wrok der middelma
tigheid tegen geestelijk-machtigen. 

H u d s o n Lowe heeft Napoleon duldeloos gesard, 
onbeschoft behandeld en grovelijk beleedigd. Hij 
heeft h e m in zijn val op smadelijk-plompe en h a r -
teloos-onhebbelijke wijze, ieder u u r van zijn vulgair 
cipierschap, aan dien val herinnerd. H u d s o n Lowe 
heeft al de tragische grootheid, — ook i n zijn ongeluk 
bleef Bonaparte een reus, — v a n Napoleon bezoedeld 
met zijn bureaucratische douanen-gestrengheid, en 
geen m i n u u t verzuimd, zijn kleine, bekrompen cipiers-
ziel te toonen, als hij m a a r den „generaal" k o n 
kwetsen en kleinhouden. Hij heeft van zijn laffe, 
m a a r veilige overmacht zich klaar bewust, een gesla
gene en gebondene afgemat en getergd met schan-
delijk-onkiesche en wee-opdringerige controle. Zooals 
een opzichter van een drukke week-markt i n een 
provinciestadje de baas speelt over boeren en buiten
lui, met zijn officieel petje op den lompen kop, zich 
bluffend-lekker voelt met zijn rijks-gezag, zoo, even 
bekrompen en opgeblazen en stom-aanmatigend, 
voelde zich de gouverneur v a n St. H e l e n a tegenover 
den gevangen Napoleon. Met een haveloos verstand 
tastte hij diens rang en grootheid aan, en de grievendste 
beleedigingen i n den omgang bedacht hij o m dit 
„generaaltje" klein te krijgen. In /"Automarchi 's 
dagboek verhaalt deze docter van Bonaparte, op welke 
wijze Napoleon verzoeken van zijn familie, o m h e m 
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i n zijn gevangenisschap te troosten, v a n de h a n d 
wees. „Nimmer zal i k er i n bewilligen dat mijn familie 
ziet op welk een weerzinwekkende en hatel i jk-min-
achtende wijze de Engelschen mij hier behandelen, 
aan welke beleedigingen en gemeenheden ik hier 
word blootgesteld. Ik wil niet dat iemand dat 
ziet. Het is al erg genoeg, dat ik het zélf moet dulden." 

A u t o m a r c h i verhaalt v a n de ontroering die den 
keizer beving bij deze w o o r d e n . . . . Ook deze dokter 
getuigt telkens en telkens weer v a n Napoleon's h u m e u r 
op St. Helena. „Napoleon," verhaalt hij, „luisterde 
naar ons, beantwoordde onze vragen, moedigde ons 
i n een onderhoud aan door zijn geestige, gevatte 
opmerkingen. Hij was vriendelijk, opgewekt, correct, 
zachtzinnig, hij was een zeer beminlijk en goed 
mensch, vol hartelijkheid, eenvoud en belangstel
ling. A l s hij iets verweet was het op den toon v a n 
een v r i e n d ; raad gaf, op dien v a n een vader. Op het 
moment v a n toorn, k o n hij een oogenblik verschrik
kelijk zijn; m a a r was deze voorbij, en meende hij 
iemand onnoodig driftig te hebben behandeld, dan 
deed hij alles o m 't weer goed te m a k e n . " 

Z o o schetst ons A u t o m a r c h i den rampzaligen m a n , 
die zelf voelde dat hij voor de waereld opgehouden 
had te leven. E n deze tragische held werd i n zijn 
ongeluk nog getergde prooi v a n het kleingiftige 
waakbeest H u d s o n Lowe. 4 

Dapper, o m een opgesloten leeuw, i n zijn k o o i met 
een lang stroo de ooren te kittelen en met een stok 
te dreigen. W i e voelt niet den starend-stalen blik 
van een gekrenkt koningsdier, als ge 't gewaagd 
hebt i n laf genoegen, h e m i n zijn traliekooi óp te 
jagen met uw malle parapluie? H e t kijken v a n zulk 
een heerschend schepsel, drong evenmin tot dezen 
bekrompen kustwachter door. 

In de meest persoonlijke levens-aangelegenheden 
van Napoleon wou hij schaamteloos doordringen. 
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Hij gunde h e m geen rust, geen beperkte vrijheid 
v a n wandelen en bewegen, zelfs zijn omgeving geen 
voldoende voedsel. Hij omgonsde h e m met zijn waak
zame oplettendheid, als een m u g , loerend op zoet 
menschenbloed, en die, n a iederen wilden slag v a n 
de hand i n 't duister 's nachts, een slapelooze kwelt, 
sart en afmartelt. Eens werd het zóó erg dat Napoleon 
h e m toegang weigerde tot zijn woon, en bezwoer 
dat hij slechts over zijn lijk den drempel zou over
treden. T o e n , een weinig beangst, druilde de kweller af. 

Napoleon's vereenzaamde leven op Sint H e l e n a 
is van een angstwekkende verlatenheid geweest. 
Iederen dag groeide dejdoods-schaduw voor zijn oogen. 
O o k het sterf-bewustzijn v a n Napoleon loochende 
H u d s o n Lowe, en zijn ziekte beschouwt hij arg
wanend als een soort tooneelspel v a n een arglistige. 

Geen brief mocht Napoleon ongeopend ontvangen 
noch verzenden. Alles moest eerst door H u d s o n Lowe 
gelezen en gekeurd worden. Achter iederen stap 
van den keizer volgde de stap v a n een bewaker. Zes 
soorten v a n signalen werkten op het eiland ten dienste 
van een gansche vloot, o m Napoleon te bewaken 
v a n uur tot u u r , . . . . Deze onteerende ziel deed het 
met wellust en wrok en verscherpte nog de meest k r e n 
kende voorschriften met een hatelijk genoegen. De 
meest gestrenge bevelen had deze m a n niet dan zonder 
zekere ingetogenheid en ontroering moeten volbren
gen, gelijk zijn voorganger. In tegenwoordigheid 
v a n ^ A d m i r a a l M o l c o l m riep Napoleon het h e m 
toe: , , U vult uwe dagen door allerlei kleinzielige, 
grievende en beleedigende dingen voor mij uit te 
denken. A l s gedeporteerde boeven, zoo bewaakt 
ge ons. Generaals, die enorme legers hebben a a n 
gevoerd, behandelt gij als k o r p o r a a l s . . . . E e n boek, 
mij opgedragen als keizer, hieldt gij achter, omdat 
ik er in als keizer werd toegesproken." T o e n steeg 
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de drift en verontwaardiging van Napoleon en hij 
viel uit, geweldig: 

„Mijnheer, bedenk wel, ik ben keizer, keizer Napo
leon . . . . het is een boosaardige beleediging mij 
„generaal" te noemen. Engeland zal niet meer bestaan 
als men nog v a n Keizer Napoleon zal spreken." 

Deze uitdagend-gloeiende woorden zijn wel i n 
hooghartigen trots door den regeerder en heerscher 
Napoleon gesproken. Het was een losbarsting n a 
grievende en vernederende gedragingen, lang en lang 
van den cipier Sir H u d s o n Lowe te hebben geduld. 
Misschien te fel, te zelfbewust, te hoog-brandend 
van individualistisch gevoel tot v l a m v a n toorn a a n -
geflakkerd, maar toch begrijpelijk en te verwachten. 
De waakhond gromde en ging voort met kwellen en 
sarren en sprak, de gansche roemrijke geschiedenis 
v a n Napoleon uitschakelend, v a n den barschen en 
lompen „generaal" Bonaparte. 

F r e m e a u x spreekt over H u d s o n Lowe met niet 
minder afschuw dan / K i e l l a n d , en vele anderen, die 
zoo goed als ik de "zware verantwoordelijke bewa-
kings-taak v a n dien gouverneur erkennen, doch 
welke met zooveel kiesche tact had moeten worden 
ten uitvoer gebracht. 

V l a k vóór de i n stilte weenende oogen v a n Napo
leon, heesch hij ieder uur, de zwarte zeilen v a n het 
schip dat neven den gevangene, den D o o d als passagier 
had opgenomen. 

E e n der vreeselijkste dingen voor Napoleon op 
St. Helena was de verveling. Heel de slaperige 
en ingezonken, moede en lustelooze omgeving v a n 
den keizer t e / X a n g w o o d werd er door aangevreten. 
Napoleon zélf kwelde ze het hevigst. A l l e getrouwen 
wilden, ziek van heimwee, ellende en verveling, h e m 
verlaten. £_Las C a s e s . . . . Mevrouw de Montholon, 
Graaf de Montholon, zijn allertrouwste z e l f s . . . . 
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JVÏevrouw B e r t r a n d . . . . O, die eindelooze, kwijnende 
dagen op het rotseneiland, dit kille, grauwe, s o m 
bere oord, ze groeiden aanéén tot onafzienbaar zich 
uitrekkend grauw, grauw van verveling, eentonig 
en droefgeestig en troosteloos als het eeuwige zee
geruisen. 

Napoleon zit i n zijn donker vertrek, ingezonken. 
De droefheid kwijnt i n zijn gedoofde o o g e n . . . . Hij 
hoort het z e e - r u i s c h e n . . . . Het wordt a v o n d ; s t i l t e . . . . 
angstige, drukkende uitgestorvenheid; het wordt 
nacht . . . . Slapeloos mijmeren, verlangen en smachten 
naar iets dat nooit w e e r k e e r t . . . . Het wordt weer 
m o r g e n . . . . dezelfde kwellingen, eentonigheid en 
bedrijfloosheid. Hij grijpt altijd weer naar dezelfde 
b o e k e n . . . . k o m t altijd weer terug op dezelfde gesprek
k e n . . . . ziet altijd weer dezelfde gelaten, oogen, trekken, 
onder één licht, en dezelfde naargeestige kamer. 
Nooit een nieuw gezicht, een nieuwe stem, een aflei
ding, wisseling van omgeving. 

E n zulk eentonigheids-gemartel voor een m a n 
als Napoleon, die i n de hoogste beweeglijkheid, wis
seling v a n gebeuren, vrijheid van handelen, eerst 
ademen en gezond k o n blijven. 

Zaagt ge ooit een visch op het droge lucht-
zuigen, die vreeselijke, krampachtige trilling i n de 
kieuwen, de benauwing i n het springende, plotse
linge stuiptrekkende bewegen? Z o o moet, i n deze 
opgeslotene, omknelde gevangenschap Napoleon zich 
gevoeld hebben. 

Zi jn vroege dood verloste h e m van dat duistere, 
kruipende, zich zacht £uitrengelende, dan weer 
inkronkelende monster: verveling, dat h e m de dagen, 
de avonden, de nachten tot een knagend-martelend 
verdriet maakte. 

„Alweer een overwinning op den tijd," riep hij 
wild uit, als hij n a een gesprek of een voorlezinkje, vroeg 
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hoe laat het was, en het bleek later te zijn dan hij 
vermoedde. 

W e k t ook zulk bestaan geen diep, smartelijk 
meegevoel ? 

Ondanks, of misschien wel door zijn peinzende 
droefgeestigheid, gaf hij prachtige gedachten over 
allerlei dingen; kostelijke bespotting van de ge
neeskunst, geheel i n den geest v a n Rousseau. M a a r 
zeer klare en schoone dingen beweerde hij over het 
treurspel. D e n treurspel-schrijver stelde hij oneindig veel 
hooger dan den grootsten en den meest nauwkeurigen 
geschiedkundige. Gene gaf de ziel, de andere slechts 
het uiterlijk gebeuren der dingen. E n dat gebeuren 
vaak nog verward en onjuist. O o k Napoleon's geestelijk 
leven op Sint Helena z o u een afzonderlijke studie 
en behandeling waard zijn. 



ZIJN BESTEMMING. 

L S m e n zich n u afvraagt: wat was en 
wat is Napoleon n u eigenlijk voor de 
menschheid, dan k a n m e n vrijelijk 
antwoorden: voor de menschheid was 
hij tijdens zijn leven een der grootste 
verschijnselen en verschijningen; is hij, 

n a zijn leven, niets meer. 
Dit zonderling-tegenstrijdige feit wordt verklaard 

door den aard v a n zijn genie en enorme gaven, die 
toch alleen uit een bestaans-negativiteit groeien konden. 
A l s ge den levenden bloei v a n een tarwe-bloem ziet, 
dan hebt gij vreugde i n haar schoon, m a a r ook weet 
ge de gezegende kracht van het zaad, waaruit ze is 
opgeschoten. O o k de giftbloem heeft een levens
bloei, die i n haar flonkering en gloed toch de kwaad
sappigheid v a n haar bloed niet verbergen k a n . Het 
oorlogs-genie, en het geestelijke genie staan i n zulk 
een bange verhouding tot elkaar. Het oorlogs-genie 
gekoppeld aan een machts-wellusteling, een heerscher, 
nog angstwekkender. 

A l Napoleon's levens-bewegingen waren gericht 
op stoffelijke glorie en op concrete geweldenarij, 
en daarmee al gebonden aan het vergankelijke en 
materieel-wegzinkende. Zi jn veldheers-genie m a g 
met een glans uit de hoogte omstraald zijn geweest, 
het miste den geestelijken ondergrond v a n de dingen 
die eeuwig blijven en altijd weerkeeren i n het bestaan. 
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Onder bepaalde voorwaarden k o n dit genie stralen 
voor den tijd waarin het z ich openbaarde, was het 
v a n levende waarde, daarna slechts werd het v a n 
historische beteekenis voor het nageslacht. Niet 
slechts zijn daadwerkelijke glorie, m a a r ook het 
innerlijk wezen eindigt bij en met den persoon zelf. 
Zi jn scheppende daad heeft geen d u u r ; ze vergaat met 
het gebeuren en de wisseling aller dingen, k o m t steeds 
verder en verder v a n ons af te staan. D i t is bij geestelijke 
grootheid en bij daden v a n scheppende werkers op 
geestelijk gebied, i n ruimsten z in bezien, nooit het geval. 
Ik zou willen schrijven: die worden ons steeds klaarder 
en onbenevelder i n hunne schoonheid door den 
tijd-afstand heen. 

Ik verzoek u even -een stap achterwaarts i n de 
geschiedenis te doen. V o o r wie onzer leeft nog het 
vechtgedoe v a n Alexander de Groote? V o o r wie al 
de andere handelingen v a n vechthelden, als h u n 
daden niet door een groot kunstenaar bezongen of 
i n beeld gebracht zijn ? Ge zult o p m e r k e n : dan léven 
toch h u n daden. Z o u 't? Of leeft alleen de geeste
lijke herscheppings-daad v a n den kunstenaar, die 
een doode en verwelkte stof met nieuw leven u i t z i j n 
hart bezielde? Over tienduizend j a a r . . . . 

N u lacht g e . . . . ik voel 't! 
E n toch allersnoepigste en gewiktste l e z e r s . . . . 

en toch zal het moment over tienduizend jaar er even 
onafwendbaar zijn, als m o r g e n . . . . uw „twaalf
uurtje." 

Over tienduizend jaar, — ik ga voort ongestoord, — 
zal de gansche Napoleon uitsluitend een historische 
herinnering z i j n . . . . Niets meer. 

N u nog bestaan onze rechtsinstellingen, onze 
militaire legers, onze scholen, onze klasse-verhou
dingen. 

D a n is er een geheel andere maatschappij, met 
een geheel andere techniek en door een gansch ander 



Z I J N B E S T E M M I N G 97 

levens-ideaal gestuwd. M e n zal de strategie v a n Napo
leon achterlijk noemen, hoe geniaal qók i n de lijst 
v a n zijn tijd, en o m den waan van een wereldrijk
verovering, onder auspiciën v a n één schepsel, lachen. 
Onafhankelijk v a n de dan bestaande maatschap
pelijke ontwikkeling zal m e n zeker zijn persoonlijk 
genie, in geestelijke vormen naar buiten tredend, 
erkennen en ontzaglijk noemen, en toch i n heel zijn 
individueele bestaan slechts een slachtofferschap 
zien van tijd, aanleg en gebeuren. V o o r het gees
telijke leven v a n het menschdom zal dit eens zoo 
groote genie waardeloos wezen. W a n t zelfs de inspiratie's 
die zijn daden k u n n e n wekken i n jonge zielen, 
als koenheid, wilsvastheid, daadkracht, discipline, 
zullen andere uitwerking hebben, omdat ze op geheel 
andere objecten betrokken, ook slechts door geheel 
andere prikkels i n actie worden gebracht. E e n tijd, 
w a a r i n het bloedvergieten als een afschuwelijke, lage 
en zieke daad, door de geheele menschheid zal worden 
gevoeld en beoordeeld, k a n ook nooit moed- en 
koenheid-inspiratie doen putten uit de moordlessen 
eener achterlijke strategie. 

Napoleon's n a a m zal historie, doodgewone historie 
geworden zijn, zoo goed als beschouwingen over 
zijn leven en werken, en eens zal het menschenge-
slacht zoo ver v a n h e m afstaan, als wij v a n bepaalde 
helden uit de oudheid. Zi jn menschelijke natuur, 
zijn verschijnen, zijn bloei en ondergang k u n n e n altijd 
door een groot beeldend kunstenaar naar voren gehaald, 
en ieder geslacht worden voorgehouden. M a a r deze 
grootheid zal altijd weer een door andere opgewekte 
zijn, en slechts als herinnering blijven leven. Hij liet 
niets achter! 

J u i s t , . . . met al zijn enorme gaven, is zijn genie voor 
den nazaat onvruchtbaar, stierf af mét zijn persoon. 

Beethoven, Rembrandt, Shakespeare, . . . . wat ze 

Napoleon 7 
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deden en dachten bleef en blijft. H u n daden waren 
geestelijke handelingen, leefden zelfstandig, buiten 
en onafhankelijk v a n de lijflijkheid des scheppers. 

Shakespeare, Rembrandt, Dante, ze gaan en leven 
mee met de menschheid, omdat ze v a n de eeuwige, 
wel vergankelijke, m a a r i n haar vergankelijkheid 
zich altijd herhalende levenskern uit, h u n werk heb
ben opgebouwd. D e menschelijke hartstochten, de 
edele aandriften, de vreeselijke, ze gaven die i n h u n 
geestelijken oorsprong doorschouwd, ze vergeestelijkten 
er de zinnelijke werkingen v a n en schiepen een reali
teit, door haar innerlijke kracht a a n het eeuwig-
keerende gebonden en dus onvernietigbaar als het 
bestaan zélf. Z e maakten zich los v a n den greep der 
tijdelijkheid, door zelf léven te worden. H u n werk 
k o n dus niet slinken, evenmin als het Bestaan ophouden. 

Natuurlijk k a n een deel v a n h u n arbeid, persoon, 
toestand, verouderen, m a a r de dingen, w a a r i n zij den 
eeuwig-onwijzigbaren aard en de diepste werkingen 
v a n liefde, begeerte, alle driften en verlangens der 
menschelijke natuur, i n de algemeenste en tegelijk 
eigenste vormen vastgrepen, deze dingen blijven, 
onverwoestbaar. H i e r openbaart zich de scheppende 
en onsterfelijke natuurmacht v a n een geestelijk
arbeidend genie, die i n zijn daad, — zijn werk — het 
leven voortleeft als i n het bestaande zelf, ^ g e c o m 
primeerd, saamgevat en onuitroeibaar. 

Het militair genie, hoe groot ook i n bepaalden 
tijd, is slechts een klein onderdeel v a n het uitsluitend 
geestelijk werkende genie. Z o o ook met Napoleon. 

Zi jn machtsglorie v e r b l i n d d e . . . . i n den grond 
iets geheel materieels. 

Napoleon was door het oorzakelijk gebeuren naar 
de plaats gedrongen, waar hij hoorde. Tijdgenoot v a n 
een Beethoven, n a m hij de aandacht der geheele 
wereld oneindig meer i n beslag. Omdat — het kl inkt 
vreemd — de soort v a n zijn genie v a n een zooveel 
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lagere orde was, en berustte op stoffelijke overheer-
sching en stoffelijke glorie. Niet persoonlijk lijkt 
hij kleiner genie dan Beethoven, m a a r de soort die 
hij vertegenwoordigde was 't. Het gevolg is, dat 
Beethoven voor de menschheid zal blijven leven en 
millioenen al heerlijker genot schenkt, terwijl de 
heugenis aan Bonaparte al meer zal verzwakken, 
en aan het wezenlijke geestesleven der tijden geen 
deel meer k a n nemen. Napoleon heeft ontzettende r a m 
pen en vreeselijke doodslaanderij uitgelokt. Ik heb 
aangetoond dat dit i n h e m geen individueele wreed
heid m a g genoemd worden. Hij was wat hij moest 
zijn: de meest overweldigende herleving van het 
geconcentreerde heerschersbewustzijn i n den nieuweren 
tijd, toegerust met een demonische grootheid v a n 
eigenschappen. D e noodzakelijkheid, welke voor 
zijn glorie h a d gezorgd, bracht h e m met even vreese
lijke onverbiddelijkheid zijn val . Eerst liet zij dezen 
armen, naakten mensch, i n duizelende vlucht losschie
ten tot de w o l k e n ; toen weer angstwekkend snel 
neertuimelen i n duistere diepte v a n rampen. 

A l s voorbeeld v a n daemonische persoonskracht lijkt 
Napoleon onder oorlogsvoerders ongeëvenaard, door 
zelfbewustheid, zelfvertrouwen en geconcentreerde 
wilsmacht. E n toch is hij een der meest tragische 
slachtoffers v a n het lot geweest. M e n bestudeere zijn 
leven en als wij de hoogere en fijnere onderschei
dingen bezitten, leeren wij allen veel v a n zulk een 
experiment: op welke wijze een mensch, als stout indi
vidu de menschelijke machtsgrenzen k a n voorbijsnellen. 
E n hoe, óver deze grenzen heen, de grootste en vrij
moedigste heerscher der waereld, achter een bajonet 
v a n een Engelsch soldaat gedwongen wordt aan 
te loopen als machtelooze gevangene; beknelder 
leeft dan een landlooper, die zich nog vrij in de ruimte 
zijn ongedierte v a n 't lijf k a n schurken. 
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Op den aard zijner eigene grootheid heeft Napo
leon ten slotte zelf een merkwaardig klaren kijk 
gehad. Met Bertrand zich onderhoudend, zegt hij: 
„Generaal, wat zijn wij anders ten slotte dan lood. Z o o 
is het einde v a n ónze soort groote m a n n e n . Evenals 
Caesar en Alexander, zoo word ik vergeten. Onze 
n a m e n worden alleen nog voor de schoolbanken opge
roepen, en geheel naar gril en ingeving v a n den onder
richter hekelt of prijst hij onze daden. A l s i k gestorven 
ben, is ook alles met mij verzonken. D e scheppingen 
v a n onze grootheid gronden z i c h . . . . op het geweld." 

Dat Napoleon eerst zóó de oogen konden klaren en 
hij zoo vermocht te spreken even voor zijn dood, is 
misschien wel zijn grootste tragiek geweest. 



AANHANGSEL. 

Vertaling der aanhalingen. 

Bladz : 16 

„De tegenstelling welke deze buitengewone man met den 
algemeenen geest van zijn tijd vormt behoeft niet gezocht te wor
den, ze treft al dadelijk den b l i k . . . . Napoleon gelijkt een man 
van een ander tijdperk. 

Bladz : 19. 

Zelfs Bourienne die op het tijdstip waarin hij zijne „Herinne
ringen" schreef, persoonlijke redenen had om Napoleon's zacht
aardigheid niet op te hemelen, beperkt zich niettemin met deze 
zinsnede te plaatsen op het oogenblik waarin de jonge Corsikaan 
verbitterd is door de spotternij zijner medeleerlingen. 

Bladz : 25 

„Talleyrand vertelde me dat hij geen tijd had om zich te ver

maken, om te gevoelen en te betreuren zooals andere mannen." 

Bladz : 26—27 

„Ik bezit hier geen andere middelen dan die van te werken. Ik 

kleedt me slechts iedere acht dagen ; sinds mijn ziekte slaap ik zeer 

weinig, het is ongeloofelijk. Ik ga om tien uur naar bed en sta 

om vier uur 's ochtends weer op. Ik gebruik slechts één maaltijd 

per dag, om drie u u r . . . . Dit is uitstekend voor de gezondheid." 

Bladz: 29 

Op één- of twee en twintigjarigen leeftijd moet Napoleon zeer 

verschild hebben van wat men in Parijs een beminnelijk jong 

mensch noemt en zijn vreugde was groot bij Mevrouw Colombier 

in den smaak te vallen. 
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Bladz: 29 

Te Valencia werd hij al dadelijk opgemerkt; hij beviel de vrou

wen door zijn nieuwe en trotsche denkbeelden, door zijn stout

moedige beweringen. De mannen vreesden zijn logika en de gesprekken, 

waarin de bewustheid van zijn persoonlijke kracht hen gemak

kelijk meesleepte. 

Bladz: 30 

De waarheden en gevoelens te bepalen welke noodig zijn de 

menschen in te prenten voor hun geluk. 

Bladz: 30 

„Volgens de wijze waarop hij dit onderwerp behandelde en 
ondanks de geestdrift die hij erin legde is het toch geoorloofd te 
besluiten dat hij niet de minste roeping had voor het vak van 
zedemeester." 

Bladz: 32 

Nimmer heeft een menschelijk wezen zooveel wreedheid, ver-
drukkingszucht, heftigheid, verspilzucht, lage ontucht, gierigheid 
in zich vereenigd als deze Napoleon. Nimmer had de natuur nog 
zulk een afschuwelijk wezen voortgebracht. 

Bladz: 32 

Diderot, zoon van een messenmaker, was een zeer onzedelijk 

mensch en heeft heel loszinnige werken doen verschijnen. 

Bladz: 32 

In 't algemeen was Rousseau in Frankrijk bekend als de laagste 

der menschen. 

Bladz: 33 

. . . . wil Frederik de Groote na-apen; hij tracht het hoofd te 
dragen als Frederik het deed; hij heeft snuiftabak in zijn vestzak 
als Frederik. Hij heeft dansen geleerd, omdat Lodewijk X I V ook 
danste. Zoodra hij tot het Consulaatschap geraakt was, ging hij 
jagen; nooit van zijn leven had hij nog gejaagd; hij werd jager 
om de koningen van Frankrijk na te bootsen. 

Men heeft beweerd dat deze groote staatsman, deze groote 

kapitein, die groote wijsgeer, een vijand was van losbandigheid, 



A A N H A N G S E L 103 

dat hij zelfs vrij was van de zwakheden welke men enkele groote 
mannen verwijten kan. Hij bezit twee smaken die men zelden 
in denzelfden man tegelijk aantreft: hij is ontuchtig met de vrouwen 
en bezit de ondeugd waarvan men valschelijk Socrates beschul
digde. Zijn aartskanselier/Cambacérès staat hem prachtig terzij 
in déze schandelijke neiging! Ik zou niet verwonderd zijn geweest 
als hij op zekeren dag, om Nero in alles na te volgen, een zijner 
pages en een zijner/mamelukken huwde. Hij was zonder eerbied 
voor de kuischheid én"verheelde zelfs geen bloedschande; hij heeft 
openlijk geleefd met zijn twee zusters, de dames Murat en Borg
hese; de eerste beroemde er zich jegens een ieder op. Men weet 
genoeg dat, toen Mevrouw Lodewijk Bonaparte, de dochter 
van Joséphine, zwanger van Napoleon was, hij zijn broeder dwong 
haar te huwen. Niet minder zeker is het dat diezelfde Napoleon 
de vader is van een ander kind waarvan deze dame achttien 
maanden geleden beviel. 

Bladz: 34—35 

In dezen grooten overblijver van de X V e eeuw verschijnen zij 
opnieuw. De werking van het zenuwstelsel is bij hem gelijk aan 
dat zijner Italiaansche voorouders; zelfs bij de/^Ialatesta's en de 

^Borgia's zijn er nimmer nog gevoeliger en impulsiever hersenen 
voorgekomen, in staat zulke electrische ladingen en ontladingen 
te weeg te brengen en waarin de inwendige beroering aanhou
dender en donderender was, ook plotselinger in bliksemsnelheid 
en onweerstaanbaarder in gebeuren. Geen enkel denkbeeld blijft 
bij hem gewaagd en zuiver; geen enkel ervan is een eenvoudige 
copie van het reëele of een simpel tafereel van het mogelijke; een 
elk ervan is een inwendige schok, die onmiddellijk en spontaan 
ernaar streeft zich in een daad om te zetten; een elk ervan schiet 
naar voren, snelt op zijn bestemming aan en zou ook zonder opont
houd er toe geraken, indien hij niet door geweld werd terugge
drongen en ingehouden. Soms is de uitbarsting zoo snel dat de 
onderdrukking ervan niet tijdig genoeg plaats heeft. 

Bladz: 35. 

Op zekeren dag in Egypte, toen hij eenige Fransche dames 

bij zich had te dineeren, liet hij een mooi wezen, wier echtgenoot 

hij naar Frankrijk teruggezonden had, naast zich plaats nemen. 

Plotseling en als door onachtzaamheid stort hij den inhoud eener 

karaf vol water over haar heen en onder voorwendsel de daar-
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door veroorzaakte wanorde in haar toilet te herstellen, neemt hij 
haar met zich mee in zijn appartement; langen tijd, te langen 
tijd blijft hij daar met haar, terwijl de gasten om de tafel aan het 
onderbroken diner gezeten, wachten en elkaar aankijken. 

Bladz: 35. 

Te Parijs, een anderen dag, omstreeks het tijdstip van het con
cordaat, zei hij tot den ƒ senator Volney: „Frankrijk wil een gods
dienst." Droogaf en vrijuit antwoordde Volney: „Frankrijk wil 
de Bourbons." Hij dient daarop Volney zulk een schop in den 
buik toe dat deze buiten kennis geraakt en bij een vriend gebracht, 
daar ziek te bed blijft liggen gedurende eenige dagen. 

Bladz: 36. 

Is het niet ellendig de wijsbegeerte der geschiedenis acht te 
zien slaan op de roddelarijen van twee blauwkousen; beide toch 
waren onmachtig ooit de brandende misrekeningen van hunne 
vrouwelijke ijdelheid te vergeven? 

Met gretige tanden den man te verscheuren die hen afwees is voor 
het zwakkere geslacht de banale en onvermijdelijke wraak der 
droombeelden, gelijk die van Mevrouw de Stael; zij toch werd 
koel teruggestooten toen zij ontvlamd was bij den waan weer 
de groote gunstelinge van voorheen te kunnen spelen, evenals 
het gevolg moet zijn geweest van het verblijf van Mevr. de 
Remusat bij den Keizer te Pont de Briques, waar deze dacht 
een machtigen invloed op hem te hebben verkregen. Als dit geen 
diepe teleurstelling is hoe zijn dan anders te verklaren de gruwe
lijkheden in de herinneringen ten beste gegeven en tegelijk de 
geestdrift of beter gezegd het/fetichisme waar Napoleon Mevr. 
de Remusat mee vervoerde na de lange avonden van samenzijn 
voorheen door hen geleefd ? 

Bladz : 36—37. 

Om deze zaak te bekrachtigen haalt men drie schrijvers aan. 
Toch is er wel een weinig wantrouwen veroorloofd wanneer men 
bemerkt dat deze drie schrijvers in werkelijkheid een en dezelfde 
verhaler zijn. 

Bodin toch zegt het feit te hebben van Besnard en Sainte Beuve 
beroept zich weer op Bodin. •—• 

Aldus berustte het verhaaltje van den beruchten schop uitslui
tend op de bevestiging van den negentigjarigen Besnard. 
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Naast deze wrakke veronderstellingen en bewijzen bestaat er 
een onweerlegbbaar feit, dat, minstens genomen bewijst dat Volney, 
die een beschaafden geest bezat, geen weerwraak wilde en iets anders 
dan dezen schop ontvangen had: hij behield namelijk zijn senators
zetel en wsldra werd hij geldelijk beloond en in den adelstand 
verheven; bij den val van het Keizerrijk was hij Senator, graaf 
en kommandeur van het Legioen van Eer. 

Bladz : 37. 

Ja, het is waarachtig de troon van Karei de Groote die zich 

na tien eeuwen weer opricht. 

Bladz : 37. 

Het Was Gode gevallig dezen held met alle groote hoedanig

heden te begiftigen. 

Bladz: 37. 

De aarde zweeg voor Alexander die haar wilde onderwerpen; 
voor Napoleon, de aarde, de zeeën die hij wil oversteken, het 
heelal dat hij van zijn naam vervult, verkondigen luide de groot
heid van zijn ziel! 

Bladz : 37—38. 

De man voor wien het heelal zwijgt is ook die, waaraan het heelal 

zich toevertrouwt. 

Bladz: 38. 

Welke god heeft ons deze genoegens verschaft? Het is deze 

buitengewone man die Frankrijk verjongd heeft. 

Bladz: 38. 

„Napoleon staat boven de menschelijke geschiedenis; hij 

behoort tot de heldentijden en is boven alle verheerlijking verheven. 

Bladz: 38. 

Niemand was gevoeliger, niemand standvastiger in zijn gene

genheden dan Napoleon. 

Bladz: 38. 

. . . . „dat hij gaarne tegenspraak duldde en zelfs dat hij vaak 

toegaf." 
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Bladz: 39. 
, , — vond hem zachtaardig van voorkomen, een eenvoud in 

zijne manieren die afstak bij de altijd tooneelmatige wijze van 
doen van Lucien." 

Bladz: 39 

, , — zijn blik verkreeg een oneindige zachtheid." 

Bladz: 52. 

„Ik geloof dat de liefde schadelijk is voor de maatschappij en 
het geluk der menschen. Ten slotte geloof ik dat de liefde meer 
kwaad dan goed doet." 

Bladz: 53. 

Ik ontvang je brief mijn aanbiddelijke vriendin; hij heeft mijn 
hart vervuld van vreugde. . . . Sinds ik je verliet was ik steeds 
bedroefd. Mijn geluk is bij jou te zijn. Onophoudelijk herhalen 
zich in mijne gedachten je kussen, je tranen, je liefelijke jaloersch-
heid; en de bekoorlijkheden der onvergelijkelijke Josephine ont
steken voortdurend een laaiende, gloeiende vlam in mijn hart 
en zinnen. 

Bladz: 53. 

A c h ! ik bid je, laat mij eenige van je gebreken zien; wees minder 

schoon, minder gracieus, minder teer, vooral minder goed. Wees 

vooral ook nimmer jaloersch, ween nooit; je tranen ontnemen 

mij het verstand, verschroeien mijn bloed. Wees ervan verzekerd 

dat het niet meer in mijn macht staat een enkele gedachte te hebben 

die niet voor jou is, — en een denkbeeld, jou niet toegewijd." 

Rust goed uit. Herstel spoedig je gezondheid. K o m bij me; 

en dat we tenminste, alvorens te sterven, kunnen zeggen: „Wij 

waren zooveel dagen gelukkig!" Duizend kussen en zelfs aan 

Fortune ondanks zijn kwaadaardigheid. 

Bladz: 58. 

„ . . . .dat hij zelfs in het schaakspel zijn beide raadsheeren weer 

wist te herwinnen. Hij hield er niet van dat men dit te ernstig 

opmerkte, hij lachte er zelf het eerst om, maar was toch kwaad 

als men er te veel belang aan hechtte; en feitelijk moest men er 

eigenlijk meer om spotten dan er kwaad om worden, want hij 

speelde nimmer om geld. 
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