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I 

Hij was een vermetel minnaar, een fel-be
hendig sluiper en een roover op fluweelen 
pootjes. Hij bleek de schrik voor katers, katten, 
muizen, ratten en vogels. Met gedruischloozen 
stap sprong hij alles wat hij hebben wou, dwars 
voor de schenen. Nooit zag ik zulk een prachtig 
dier, omgeven door een en al zwij gende ge
heimzinnigheid. Hij was stil, zeer stil, zeldzaam 
hardvochtig en stoïcijnsch in het pijn-verduren. 
Zijn cierlijke en elegante schoonheid werd 
slechts overtroffen door zijn arglistig vleien en 
zijn liefkoozende teederheidjes. Vier weken oud, 
gek-speelsch, verscheen hij het eerst bij ons 
thuis. 

Toén al was hij een heel bekoorlijk katten
kindeke, van een verbluffend-onnoozele roeke
loosheid. Toén al was hij de vertroetelde 
lieveling der dames, van het menschelijk en 
niet-menschelijk geslacht. Zoodra hij ons huis 
betrad verrichtte hij al dadelijk een reeks kluch-
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tig-bevallige sprongetjes, van een jolige oor
spronkelijkheid en dartele dwaasheid die deden 
schateren. Hij handelde heelemaal niet als een 
doodschuw poesje, nauwelijks uit het broeische 
nest, ontsteld en akelig-schichtig zich verstop
pend voor vreemde menschen, vreemde geluiden 
en vreemde stemmen. 

Onze langharige Bruno, een teeder vrouwtje 
dat reeds zes jaar hunkerend smachtte naar 
kroost, kwam bevallig katertje met moeder
innige zoethartigheid begroeten. Doch aristo
cratisch katertje beviel deze snuffelende hon
dengemeenzaamheid niet. Onder een soort van 
afgrijzen trok het onmiddellijk zijn kinder
katten-ruggetje krom, en bleef star staan, in 
potsierlijk-gebochelde strijdwoede. Katertje Don 
J uan verwachtte zekerlijk, dat Bruno, de sul, 
in angst zou afdeinzen voor zulk een dreigend 
rug-gebergte van tien centimeter hoog. 

Bruno, geroerd en overgelukkig, de heerlijk
schrandere oogen vol plotseling-ontwaakte 
moederzorg, zacht glanzend van teederheid, 
bleef verlegen tegenover zooveel heldhaftigen 
toorn en kwispelde nederig haar pluimstaart. 
Katertje, gekrenkt door zulk een ras-ontaarding 
en ook wijl zijn vechthouding hoogpootig was 
voorbij gezien, spitste de oortjes, zwol krullend 
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het steertje uit, liet de nog blauwe oogjes 
fonkelen, en blies. .. zoo waar. .. blies met 
opengesperd-rose bekje, terwijl de snorhaartjes 
trilden van giftigheid. 

Bruno glimlachte op hondenmanier om zoo
veel vermetele branie en likte, nóg liefkoozender 
van blik, wreed katertje plots omver. De par
mantige vechter draaide toen vanzelf bij en om. 
Speelsch trok katertje daarna de vreeselijke 
"klauwen" in de teenkussentjes terug. Doch met 
de fier-innerlijke zekerheid dat hij dit lompe 
hondgedierte toch eens eventjes doodelijk had 
doen schrikken. N u liet hij zich maar goedig 
koesteren en rein-likken alsof hij weer onder de 
warmende moedertepels hing. 

II 

Nog dienzelfden middag was moeder Bruno 
met oogen die smeekten om begrepen te worden, 
in haar eindeloos verlangen naar koekjes en 
naar kindertjes, katertje's liefste beschermster. 
Bevriend met den hond? Het mocht wat! De 
eeuwige maagd met de moederlijke hunkering 
was in vier uur tijd, katertje's slavin! 

Al den volgenden dag overklauterde klein 
katertje Bruno's gehalsbanden nek en zwaren 
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romp, alsof ze zijn speciaal speel-eigendom was 
en voor niets anders diende te bestaan dan voor 
zijn dolle invallen en dartele lusten. Hij beet 
en krabde. Nu j a, hij moest toch aan iets zij n 
roofdierinstinct doen gevoelen. Toevallig Bru
no's neus of oog? Deerde niet. Ze was toch maar 
een sentimenteele hond. Viel katertje niet op 
zijn eigen spitsstaartje aan als op een woelmuis? 
Dan beet hij zich niet minder fel, en dat deed 
óók pijn! Hij kon Bruno toch fluweelzacht 
terugkrieuwelen en lieve kopstoot jes tegen haar 
snoet afbonzen, dat ze zich nauw kon houden 
van het lachen. Daarom met kracht en onbe
kommerd voor de gevolgen haakte katertje zich 
haar vacht in, klom hij op haar kop, sloeg hij 
al klauterend, de fluweelen marteltuigj es in 
haar wangen en rolde van Bruno af als een kind 
van een duin! Katertje stoeide plaagziek met 
haar bungelende oorlappen, met dooreengewar
de haarpluimen, en soms speelde hij met de 
zesjarige dame zoo onbezonnen jeugddriftig, 
dat de hond, beteuterd en beschaamd onder zoo
veel zinlooze schelmerij, niet beter wist te doen, 
dan star naar den grond te kijken. Zoo open 
waren nog nimmer ouderdom, stramheid en 
vadsigheid eerbiedloos gehekeld. Alderlei lui
mig katertjes-kwaad liet Bruno zich wel ge-
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vallen. Ze onderwierp zich aan de meest 
onbeschaamde spelletjes die eigenlijk haar 
heele wezen vernederden en haar gezag omver
gooiden. Bruno was en bleef alleen oneindig 
goedhartig geduld! Onder grilligen inval duw
de katertje zijn rond, klein, aanbiddelijk-guitig 
en geestig kopje tusschen de witgeslobkousde 
pootjes, rolde zich dan tot een grijs bontwerk 
saam en duikelde in een vaartje, met zijn van 
stoeische lusten bezwijmeld snoetje, avontuur
lijk niet meer wetend wat hem overkwam, den 
open hijgbek van Bruno in. Heerlijk-hachelijk! 
In het muiltje van den hond flonkerden nog 
katertje's oogjes van razende schrikpret, al 
hinderde het Don J uan, dat hij niet heelemaal 
door Bruno's keel naar beneden kon duikelen. 

111 

De vogeltjes, een trompetseinen-zingend 
sijsje en een kanarie, zacht neuriënd als een 
mezza-voce-tenoortje, hingen in hun koperen 
flonker-kooitjes hoog aan den zolder, tot óp
starende verbazing van katertje Don J uan, oud 
vier-en-veertig dagen. Met inkrimpende, smaI
smeltende pupillen beloerde hij de gekooide 
zangertjes in het felle zonlicht. En als een 
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tijgertje, door de verkleinglazen van een verre
kijker bespied, sloop hij, gedruischloos, in 
pijnigende onrust om-en-om. Half-onnoozele 
nieuwsgierigheid werd ontwakend roofinstinct. 
Op scheeve richels, plinten en posten sprong 
hij, onbeholpen en dwars, om de fladderaars 
toch maar te kunnen naderen, terwijl zijn snoe
perig-rose bekje telkens even heel droef kermde. 

Wat moesten die gekke fluiters daar nu zoo 
hoog boven zijn kopje? Wat baldadige onzin! 
ZÓÓ klauteren? Maar hij was toch pas vier-en
veertig dagen. Enfin, wagen kon hij het altij d. 
Viel hij, nou, ... dan kwam hij zeker op zijn 
pootjes terecht. Dat wisten de katten al veel 
langer dan de menschen. Den ganschen dag, 
tusschen kinderspel met Bruno, met alle doode 
en levende dingen in huis, kwamen de kwel
onrust en de brandende nieuwsgierigheid naar 
de zangertjes in hem terug. W éér onderzoek 
en proefneming. Waar een springpunt te kie
zen? Die gele en groene dwarsfluiters hingen 
immers midden in de lucht? Wat een uitvin
ding. Bah... Hij glibberde armzalig van 
scheeve randen af. Hij klauterde als een vrees
loos clowntje. Soms zweefde hij zelfs hachelijk 
tusschen zolder en vloer. Plons, daar smakte 
hij ... gelukkig allerbehendigst omgedraaid in 
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den val ... dus neêr op zijn zachte pootjes ... 
N een, het was toch te hoog voor zijn vier-en
veertig dagen. 

Bruno keek dom-goedig en een beetje ja
loersch. Even kwam katertje liefkoozend vleien 
tegen haar wang, alsof hij zeggen wou: het 
zij n toch mannet j es, stel je maar gerust 1 

Nu keerde hij weer heelemaal terug naar de 
slaapgrage Bruno in haar mand. Hij haatte dat 
trage, ingeknuffelde van zijn moeder. Heftig, 
o ja, maar speelseh ... intusschen, beet hij haar 
weer in de oorlappen. Hij kronkelde zich saam 
en liet zich rollen als een stuurloos-geworpen 
bal en dan beklauterde hij haar nek met het 
verwaande bewustzijn, dat hij Bruno omspande. 
Telkens, allerbevalligst en kluchtig, deed hij 
aanvalsprongen op een losgebeten vlechtspriet 
van de mand, en kwam dan met zijn donzen 
achterdeeltje op den kouden neus van Bruno 
terecht. Soms speelde hij tijgertje met Bruno, 
in grootheidswaan. Van deze onderworpen 
metgezel mocht slechts schedel en geraamte 
overblijven. Hij dook angstiglijk op zijn buikje 
in, en sloop, sloop, met al de woestheid van 
zijn bedwongen roofdrift achter zich aan. 
Waar zou hij Bruno beginnen te verslindenr 
Hij lei overal zoo rond. Bruno, onwetend van 
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het hevige gevaar dat dreigde, snurkte akelig
vulgair als een landlooper in het gras. En met 
koppige volharding al zagender. Kom, dat 
werd te beleedigend voor sanguinisch katertje. 
Dan gaf hij zijn verslinderij maar op. Met zulk 
een weerloos zoogdier viel geen eer te behalen. 

Hij wrong zich nu midden tusschen borst en 
pooten van Bruno en ging doodbedaard mee 
helpen slapen, klein kluwtje in groot kluwen. 
Zoodra hij, na een uur ontwaakte, gloeiden zij n 
oogjes al van schelmsche en arglistige pretjes 
die hij zou verzinnen tégen Bruno, midlerwijl 
hij nog de zalig-koesterende warmte van de 
edel-onzelfzuchtige hondmoeder genoot. Een 
rappe besnuffeling van Bruno, in haar snurksolo 
gestoord, bracht ook den kwispelstaart in be
weging. Katertje was er, gaaf en wel. Ze kon 
weer slapen. 

Op den zes-en-veertigsten dag van katertje's 
leven zat ik in een luierstoel naast den papegaai 
in zijn kooi, dien morgen juist verhuisd hier
heen. De prachtige grijze roodstaart, een oer
wijze babbelaar, stond onbeweeglijk op zijn bo
venstok, onder den gekoepelden schommel. De 
looze waarnemer en humoristische nabootser 
deed niets dan strak kijken en luisteren. De 

12 



overgevoelige zaad-eter wachtte op bekende 
klanken. Heel zijn starre houding bleef één 
speurstille geheimzinnigheid van den vogel uit 
het oerwoud. Plots voelde ik naaldscherpe pun
tjes mijn kuiten inprikken. Ik roerde mij niet. 
Katertje Don Juan heesch zich stoutmoediglijk 
op, klauterde langs mijn beenen en borst naar 
mijn linkerschouder. Ik kreeg teedere. streel
drukjes van zijn flankjes en vleierige liefkoo
zingen van zijn kop tegen mijn wang. Dood
gewone omkooperij. Plots besefte ik: het is 
katertje om den papegaai te doen. Die had even 
ervóór al feestbazuinen beblazen, zoo schel en 
krijscherig dat Don J uan wegsprong van schrik 
en angst. Nu, gloeiend-nieuwsgierig, zat hij op 
mijn schouder. Bruno keek hem uit de mandná, 
bewoog alleen koddig-afgemeten, oogen en 
ooren. Katertje miauwde met een zoet kerm
stemmetje naar haar toe en vroeg: 

-Zeg moederhond ... jij ruikt toch het 
leven met je allemachtig-fijnen neus ... ruik 
nou eens voor mij wat dat eigenlij k is voor een 
gedierte .... ik kan er niet uit wijs worden! 
Kom, sullige moederhond, blaf nou eens met je 
ellendige blafstem ... Ik schrik niet meer ... 
blaffers zijn geen bijters ... Maar dát gedierte 
lekker wél. Toe moes ... dan fladdert hij óp 
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en zie ik hem fijn op den schouder van mIJn 
baas. 

Doch Bruno richtte slechts de smeeklieve 
kijkers links, rechts, (zij leek zoowaar een 
schoorsteenvegertje uit wiens beroet bakkesje 
alleen het oogenwit oplichtte) hield den kop 
roerloos op den mandrand. 

Katertje loerde vermetel. Roodstaart, losge
woeld uit zijn verstijfde waakzaamheid, begon 
iets dwaas dooreen te keuvelen, volzinnen
brokjes en kantelende woordjes. Toen,omeigen 
geheugengebrek lachte en floot hij als een oolij k 
straat joch. 

Op mijn schouder kromt katertje in elkaar 
van ontstelling ... Zoo kruidje-roer-me-niet
ach tig was hij toch niet uitgevallen. Maar zóó 
iets ... een snavel gedierte dat fluit en lacht als 
zijn baas, zijn bazin en de kinderen ... al te 
gek! En dat waagde te fladderen en te schateren 
zonder hém te kennen? Neen ... hij moest er 
bij ... al kwam de onderste tralie boven! 

Katertje klom nog hooger mijn schouder op, 
rekte de pootjes uit ... greep, tastte in de lucht. 
Helaas, de baas zat nog een kwart meter van 
de kooi ... Om hem tegen eigen roekeloosheid 
te beveiligen, in werkelijkheid omdat hij zelf 
bang was voor een onverwachten snavelstoot. 

14 



Lorre was op haar hoede! Maar helaas een 
dame en beeldig katertje beviel haar dadelijk. 
Bruno in de mand werd onrustiger bij het 
waagstuk van het joch. .. Straks maakte de 
papegaai hutspot van haar lieveling. Ze jankte 
even droef en teeder . 

Maar ook katertje scheen in de war. Het 
voelde zich bedremmeld tegenover dit wreed
loerende gedrocht achter de tralies; een mi
rakel-leelijk beest dat menschelijk zong en floot, 
en dan plots zat als van steen zoo strak, en aasde 
als een uil op een muis. 

Weer gingen de poesen poot j es de I uch t in ... 
Te kort? ... Katertje vermocht nog niet hoog
snugger afstanden te berekenen. Kon hij dan 
niet grijpen wat hij zag? Neen, katertje was 
niet in zijn sas. Hij verrichtte in opwinding en 
radeloosheid wonderen van evenwichtskunst op 
mijn schouder. Plots bleef katertje met ge
bocheld ruggeke en het staartje als een krom
gevrore,n zweepje in de hoogte gezwiept, stil
staan. Zijn oogjes twinkelden. Toen, arglistig 
rekte hij zich uit en kromp weer ineen als een 
handharmonicaatje dat neuriënd bespeeld wordt. 

Lorre loerde, ijzig, boosaardig, beangstigend
waakzaam. Onverhoeds een sprong, en katertje 
hing aan de kooitraliën. Roodstaart bliksemsnel 
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wendde het lij f en viel uit met woedende 
snavelstooten rink, rink, rink! 

Katertje viel neer, onder hartkloppingen van 
schrik. Drie minuten lang verscheen hij niet. 
Plots voelde ik. weer de fijne speldenprikjes in 
mijn kuit. Ik zag het ronde, heerlijk-naïeve, 
lieve kattenkopje van den stout en en onver
schrokken klauteraar al dichter naderen. Ik 
bestond niet voor katertje. Alleen mijn schou
der, zijn waarneemtoren. Hij wil, hij moet het 
snavelgedierte met zijn beschimmelde pooten, 
hoonen; een ongemanierd stuk fladderaar die 
alles aanpakt met zijn linker-kippenklauw. 

Snel had katertje zich opgeheschen. Geen 
liefkoozingen meer tegen mijn wang, van 
flankjes en vleiend kopje. Hij kende slechts 
zij n doel, in stille dolheid voorbereid onder den 
duisteren divan. Want nauw zat hij op mijn 
schouder, of hij sprong op de boventralies ... 
en bleef hangen ... 

Roodstaart, doodleuk, viel niet meer uit. Hij 
loerde alleen. Op het moment echter dat ka
tertje zijn aanbiddelijk snuitje vlak bij de 
deurtralies hief, keerde Roodstaart een beetje 
minachtelijk den kop ondersteboven en riep zoo 
spotziek-menschelijk en sarcastisch als ik den 
vogel nimmer hoorde: 
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- Dag poes.... poes.... mIauw .... 
mIauw .... Dag poes! 

IV 

In één jaar tijd groeide hij tot een reusach
tigen kater en bleek hij het schoonste beest uit 
de heele buurt. Al zeer jong openbaarde zich 
sterk zijn zwervers-aard. Zeven maanden nauw, 
was hij reeds een roekeloos avonturier met 
phosphorisch-fonkelende roof-oogen, die al de 
mysteriën van de zwoele zomernachten op zijn 
ruig tongetje proefde. Altijd onverwachts ver
dween hij en even plotseling dook hij weer op. 
Zijn heerlijke kop was bol-rond. Boven zijn 
rood- en groenachtig-gloeiende oogen, magi
sche lantaarntjes van wisselende glanzen, - dan 
spookachtig-groot en in lichtkringen wijd uit
groeiend onder het zien, dan weer in couleurige 
diepten tot pupil-ellipsjes wegkrimpend, -
spriet el den mephistophelesachtig de wenk
brauw-tastharen. Zijn mof-zachte vacht was 
van verrukkelijk grijs bont met zwarte stroo
minkjes en golfde tot een wonderlijk kruisara
besk op den rug tezaam. Zijn donzen borstje 
verblindde als een zwanenvlerk in zon. 

In volle pracht plotseling ging hij heen en 
Ka ter Don J nan. 2 



armzalig, gehavend, met gewonde pootjes, Jor
danig-gescheurden neus en diep in de sneeuw
borst een bloedende wonde, keerde hij weer. 
Ik wist het, hij was een vermetel vechter, die 
van den duivel durfde te droomen. Hij keerde 
weer, dood-stil en toch met een geweldigen 
triumph in de magische oogen. Hij keerde weer, 
als de verzwakte godin van Bubastis, gel ij keen 
nachtelijk phantastisch zondaar en hij duldde 
geen medelijden. Hij kwam terug van zijn he
roïeke liefde-tochten en liefde-avonturen, on
herkenbaar uitgemagerd en door tooverspreu
ken-miauwende medeminnaars in een kermen
den en schreienden liefde-roes diabolisch ver
minkt. Ook in zijn zwakte en uitmergeling 
bleef hij bekoorlijk. In zoet gevlei klonk soms 
zijn weeke stemmetje heel, heel zacht, alsof hij 
ergens opgesloten achter een kastmuur wee
klaagde. Weken bleef hij thuis om zijn ver
magerd karkasje te verzorgen. Hij poetste, 
likte, wreef, bebeet en raspte zich, 's morgens 
in de zon, met dichtgeperste oogen, in een on
begrij pelijk-verfij nd en extatisch genot zichzelf 
koesterend; 's winters bij het vuur, onder den 
hitte-gloed der vlammen. Vóór den haard wer
den zijn houdingen van een wonderlijk-loszin
nige elegantie. Zooals Sheherazade's handjes 
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met sprookjesachtige teederheid, zich onder het 
Oostersche vertellen zullen hebben bewogen, 
zoo gebaarde Kater Don Juan met zijn pootjes 
voor het vuur. Hij knorde, hij rekte zich tot een 
miniatuur-tijgertje, likkebaardend en in een 
wreed-wulpsch bewustzijn. Dan werden plots 
zijn oog-lantaarntjes van buiten af aangegloeid 
door den oran jen weerschij n van het vuur en 
zoo bleef hij uur en uur in een raadselachtig 
geheimzinnig peinzen verzonken, en sybari
tisch-bedwelmd glimlachen, om zijn verzwegen 
lief de-avonturen. 

Tot hij plotseling weer verdween. Eens 
poogde ik hem te volgen en ik ervoer, dat hij 
gelokt werd door een roodachtige poes, die in 
den schemer der aandonkerende avonden zon
derling vergroot op de veranda verscheen, als 
een schimachtig phantoomdier uit een legende. 
Don J uan, die vroeger om vele minnaressen 
vocht en uren lang in scabreuse tuintjes liefde
dialogen afkermde, leek nu door de oranje
kleurige poes geheel beheerscht. Hij zag alleen 
het duivelachtige 10krood van haar vacht en 
hoorde alleen het week-smachtende gekrieuw 
van haar liefdestemmet je. 

Soms zat hij doodstil en verlangeloos onder 
het lamplicht en droomde hij van zijn aloude 
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voorvaderen, de tooverbeesten die boven de 
Saïs-tempelen het nachtazuur der Aegyptische 
luchten hadden bestaard. Hij lag zelf als een 
sphinx, gerekt, de voorpooten vooruit, den 
schoonen kop in den zwaren nek geheven en de 
oogen saamgesloten tot een zoet geheim van 
verzwegen genietingen. Dan plots verscheen 
achter de veranda-ruit de rosse poes, gloeiden 
in de verte twee vuurfonkel-oogjes en vibreerde 
weeklagelijk een stemmetje van buiten. Onver
hoeds schoot Don J uan waaksch óp uit zijn 
loomen zwijmdroom, begon zijn staart wild, 
dik en spits te zwiepen. Na enkele minuten ver
dween hij en eenmaal weg bleef hij weg, dagen 
en nachten. Tot hij weer terugkeerde, af
geschooierd, mager en gewond, doch immer in 
de oogen den roes-naglans van een liefde-zalig
heid, die hij had doorleefd met zijn oranje
kleurige geliefde, op wie hij al zijn valsche 
kattentrouw had saamgewrokt. Hij genas zich 
weer likkend en poetsend van al zijn krabben 
en smadelijke kneuzingen. En alweer zat hij in 
de zon of onder het avondlicht, zwij gender dan 
ooit, alsof hij nimmer in den maneschijn had 
gevochten op leven en dood, alsof hij niet al de 
martelende, perverse kwellingen enleven-be
dreigende grillen van zij n geliefde had door-
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staan, uur aan uur, nacht aan nacht, tot hij 
eindelijk hongerig en uitgeput terugsloop naar 
zijn huis. 

Eens op een avond deed Don J uan een duize
lend-stouten sprong en verdween hij met een 
hartverscheurenden kermkreet over de veranda. 
Ik zag slechts vaag schemeren het duivelig rood 
van de poes bij een akkersloot achter mijn tuin
tjes. Ik miste 's avonds Don J uan's heerlijke, 
zwijgende gezelligheid, zijn spinnende zelf
koestering en zijn vleiende lieftalligheid. Ik 
miste zijn extatisch gelaat, waarop de ont
zachlijke minnaarstrots was vastgegroeid, en de 
geheimzinnige oogen vol galgenberouw. Hij 
bleef vier weken weg. Hij bleef nog langer 
weg. Ik voelde, dat mijn Don J uan niet meer 
terugkwam. 

Op een herfstmorgen, heel grauwen mistig, 
stapte van het land achter mijn huis een grove 
knaap aan. Over zijn schouder droeg hij onver
schillig een stok met schommelende katten
vellen. Ik volgde hem op den voet en keek in 
toenijpenden angst. Ik zocht onder de vachten 
naar een prachtig rugkruis en naar een verblin
dend-witte borst en naar de blanke slobkousjes 
om de pootjes. En ik zag onmiddellijk, dat het 
vel van Don J uan er tusschen hing. Ik had 

21 



dien groven knaap de ooren van het hoofd 
kunnen rukken. Hoe belachelijk zou ik mij 
hebben gemaakt! Hoe kon ik bewijzen, dat hij 
mijn roekeloozen Don Juan had doodgeknup
peld? Hoe kon ik bewijzen, dat dit heerlijke 
velletje de vacht was van mijn stouten kater? 
Onder een sneu lachje bood ik den tragen slun
gel met zijn muts-dikken kop een sommetje en 
kreeg het vel. 

Mijn prachtige god van Bubastis is nooit 
meer teruggekeerd, en hij leefde ook niet zon
der vacht. En hij kwam evenmin zij n vel bij 
mij opeischen, om fatsoenlijk weer voor de 
wereld te verschijnen. Ik spijkerde zijn huid 
troosteloos tegen den muur en ik mijmerde wat 
droefs over de vergankelijkheid aller dingen. 
Dat gevilde restje bleek nu alles wat van mijn 
Don J uan was overgebleven. 

Neergeknuppeld door een begeerigen botte
rik! Welk een vernedering en smaad voor zulk 
een doodsverachter, zulk een vermetel minnaar. 

Doch ik bezat de huid van den Don Juan 
onder de katten, van den schoonsten kater, die 
zoo nobel en heroïek alle geheimen van zIJn 
liefden wist te verzwijgen. 
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DE OUDE JONGERE 





I 

Fred Hoogaerdt was altijd een schuwe, bijna 
droef-stille jongen geweest, geheel onbewust van 
eigen romantische natuur. Zijn speelzieke en 
lawaaierige makkers beschimpten hem, onder 
grove gebaren en met een zwiep van krenkende 
woorden: gluiperd, stiekemerd, dwarskop .... 
Voor zijn bekrompen vader, die vooral tegen 
Fred altijd akelig-luid en dreigend sprak, bleef 
hij, god betere 't, een ondoorgrondelijk, zwaar
moedig en in zichzelf gekeerd karakter. N im
mer ervoer de, eigen wezen-begoochelende 
zakenman, hoe zij n zoontje beef de van teeder
heid voor een zachte stem, en hoe koortsig en 
smartelijk het kereltje hunkerde naar dingen, 
die voor den vader juist ganschelijk onbestaan
baar waren. 

Even veertien jaar, versch van de school
banken, moest Fred Hoogaerdt al bijspringen in 
de druk-beklante, schaduw-donkere drogisterij 
op den daverenden Haarlemmerdijk. Hij hielp 
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heel onoplettend in den winkel, wijl hij weinig 
zag van de menschen, niets van de stoffige straat 
en niets van de woelige stad. Telkens was er een 
misvatting, een vergrijp, en telkens kreeg hij 
een beminlijke por in de lendenen en kreet zijn 
vader beleedigend: 

- Sufferd. .. boerebaIk! . .. Als je laat 
komt kom je d'r ook hè? . .. Kijk uit je 
doppe! . . . Zoetwatermatroos ! ... 

Fred was bang voor kakelende of quasi-boer
tige klanten, voor hun hongerige stemmen, .... 
hongerig naar nieuws en achterklap. Hij hui
verde voor vreemd-gemengde geuren van de 
drogisterij. Hij werd duizelig en, eenmaal uit 
zijn gedroom en gesuf opgepord, overstelpt 
door de rumoerige volkswijk. Fred keek be
nauwd naar de daverende zomerstad, of ver
somberde onder kilte van de avondgrauwe 
winterstad. Wat wou hij eigenlijk? Dat besefte 
hij zelf ternauwernood. Hij voelde altijd, onder 
een groep vaste gedachten, iets onbestemds 
wegzwijmen in zijn bewustzijn. Hij wilde altijd 
wandelen of luierend liggen droomen buiten, 
heel ver, onder open of wazige luchten. Hij 
wou altijd buiten zijn, liefst in het boschland
schap, tusschen hooge boomen, mossige stam
men en :wuivend bladergroen. Hij wou altijd 
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ademen in oneindige ruimte van hemel, aarde 
en water. Den lossen grond wou hij ruiken, het 
land, de wei ... Hij hield zoo mal-veel van 
wilde bloemen en van vrije zang-vogels, maar 
zonder weekelijke of ziekelijke dweperij. Hij 
verlangde altijd en eeuwig als een kind, naar 
dorpsstilte, naar kleine hutjes aan een woud
zoom. Hij hunkerde naar hooge, heldere of 
zwaarbewolkte hemelen of naar het grenzen
looze azuur. Hij verlangde naar het eenzaam
teedere, groenachtige maanlicht buiten ... Wat 
wou hij toch van landelijke stilte, van zon
onderscheppende bladeren-gewelven en van het 
zoetgeurig grasr Dat wist hij niet. Zijn moeder, 
die altijd een stille, bleeke, zwijgzame huis
sloof geweest was en steeds maar beredderde, 
kon soms ook inééns als wezenloos rondstaren 
met heel droeve oogen. Zijn vader leefde tegen
over vreemden en klanten, in een rateling van 
oubollige woorden, opgewonden, harteloos-jo
viaal. Daarvoor moest hij bloeden ... 

Ja, Fred wist tóch wel waarom hij op het 
buitensche, als jochie al, zoo verzot was. Tus
schen ritselend gebladerte en boomen en in de 
natuur, hoefde hij met niemand te spreken. Hij 
wou op alle uren van morgen, dag en avond 
dwalen onder het windsuizen, op geel-gebloem-
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de wei en over de somber-zwijgende hei, in het 
goudzonnige duin of diep in het schemerachtige 
bosch, tusschen geweldige eiken en beuken, ... 
en dan geuren van planten en gewassen zacht
gretig inademen en libellen-vleugelen goud
blauw zien glinsteren in zon ... Hij onderging 
het wonder-stille, verborgene wrochten van de 
aarde als een peinzend landman. .. Hij ver
langde niets, niets; geen meisje, geen spel, geen 
sport, geen afleiding. Ze noemden hem alle
maal een akeligen, ernstigen, harkerigen cha
grijnerd, geplaagd van zwarte gal; voor zijn 
leeftijd, belachelijk-ernstig. Het deerde hem 
niet. Hij verlangde alleen boomengeruisch te 
hooren, uren, uren lang, en maar droomerig te 
luisteren en vogels hoog te zien zweven in de 
ijle luchtblauwte... Hij wou alleen maar 
goud-zon zien gloeien over water, en licht zien 
glanzen en glinsteren over hei, wei en zand
paadjes, en schaduwen zien dwalen en sluipen 
tusschen loof en langs schors. En altij d wanneer 
het ging donkeren buiten en krekels begonnen 
te sj irpen en kikkers in slooten te kwaken, over
viel hem een rilling en doorleefde hij een heer
lijke ontroering: avondrust van het land. Waar
om? Wist hij niet. Hij wist niets van zichzelf 
en zijn gewaarwordingen. En hij groef er niet 
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in. Hij kende geen weemoed, geen smartelijke 
rusteloosheid van niet-begrepen-worden. Hij 
aanbad de natuur, in alles. Den scherpen hars
geur van een druipenden tronk snoof hij even 
gretig als de zoete lucht van een roos. 

Eenmaal buiten, vooral in hooitijd en herfst, 
grabbelde hij omzichtig, schuw bijna, alsof hij 
vreesde zichzelf op iets dwaas te betrappen, ook 
heel aarzelend en kommerlijk, in een klein, 
smoezelig-bevlekt doosje pastel; drukte hij 
teedere kleurtjes neer of trok hij fijne, broze 
lijntjes op een klein lapje, een doekje of een 
ruw stuk carton. Schroomvallig, van eigen ge
pruts zich bewust, wou hij toch iéts weergeven; 
niét van wat hij zág, maar van wat hij zoo 
gelukzalig vóelde onder zijn natuur-droo
merijen. Met geen van de menschen uit zijn 
omgeving verstond hij te praten. Zij n lieve 
zachte moeder, met haar groote verdriet-oogen, 
zuchtte maar en zweeg. Broers en zusters lachten 
en bespotten zijn krijtjes-gekrabbel en verf-ge
smeer ... Fred kón ze niet toespreken. Dat was 
geen laatdunkendheid of schrijnende hoovaar
dij. Hij wist zichzelf toch een onbeteekenend 
knullet je. Hij keek heèlemaal niet neer op 
kwaadstokerijen en krenkende uitvallen van 
kennissen en winkelklanten. Maar menschen 
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konden hem tóch niet in dat onstilbare verlangen 
naar natuurschoon heviger aanwakkeren. Zij 
spraken te hard en te scherp, te nijpend-nuchter 
of te opgedirkt. Ze zinden allemaal op onuit
staanbare, lauwe pretjes die hij verachtte en ze 
hunkerden allemaal hartstochtelijk naar jool die 
hij niet begreep. Hij was heelemaal geen klam
me levensvleier en sentimenteelerd; geen treur
der en kniezer. . . maar voor de stad met haar 
wrang plezier voelde hij niets noch voor de 
grillige collega's met hun overrompelende en 
leege kletserij en. 

In de natuur, in al haar zwijgende geheim
zinnigheden, naderde hij het geheel-onpersoon
lijke en het alles-omvattende. Zijn binnenste 
werd er vol en verzadigd van een zuiver geluk. 
Hij kon uren lang turen naar een ouden molen 
of zitten wachten op den purper-glanzigen 
avondschemer, op het zonnezinken achter boo
menloof, achter duinranden of velden-verte. 
Dán de huiverende vreugde, in de nachtkoelte 
buiten te zijn ... alléén met de verre en stille 
wereld van onbekend leven ... met dat toover
achtige bladeren-gesuis, het vreemde takken
geritsel ... Het was eigenlijk niet te zeggen, 
omdat het de diepste ontroering bleef die hij 
doorleefde. Maar nû er altijd te zijn, in voor-
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zomer en voorwinter, in regen en kou, bij 
bloeiende koornbloem op akkers en bij najaars
storm op heuvelhellingen, en dan heel in je 
eentje zoo maar alles van je innerlijk uitdroo
men en je bestier kwijtraken... dát alleen 
begeerde hij! 

II 

Op zijn twintigste jaar had Fred nog geen 
vrienden en bleef hij onbekreund in zij n een
zaam verlangen naar de groene velden, de 
duinen, het bosch en naar al wat hij landschap 
noemde. Alleen zijn schreeuwenden vader weer
streefde hij in alles, zonder het te weten. Zoon 
deed de zaken zoo suffig en beuzelachtig en 
kwa-klapperig, dat vader den gek de straat op
stuurde om raapzaad! ... Zoo was hij geen pijp 
tabak meer waard. En de woedende drogist 
kreet zoon na: 

Waren alle nijderstongen gespleten 
En alle kwa-klappers-broeken bescheten 
Dan zou men ruiken en kennen 
Wat kwa-klappers en tongen bennen! 

Toen werd Fred klerk op het stadhuis. Een 
heel goede hand schreef F red en zij n werk deed 
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hij keurig, kalm en correct. Hij was alt ij d zoo 
beleefd en zoo netjes en nooit sprak hij meer 
een woord te veel. De superieuren waren heel 
tevreden over hem, maar hij bleek het niet over 
zichzelf. In zijn bureau-omgeving zag niemand 
den stormloop van zijn onstuimig gemoed. Van 
den ochtend tot den avond schrijven, schrijven 
en niets dan schrijven, doode, stijve letters, 
doode copieën van brieven of officieele stuk
ken, ... god, hij hield het niet uit! Hij hunker
de naar den violet-neveligen herfst-polder met 
zijn vochtige dampigheid. Maar ook naar het 
echt-argeloos-idyllische, in ander getij, naar de 
sprankelende lente-wei met haar goud en wit 
en rood gevlam van alderlei bloemkens tusschen 
het trilgras. Hij verlangde naar de eenzame, 
eindeloos-vale zomernamiddag-heide, met haar 
verzengingen en uit ge dorde erica-stengels. Hij 
verlangde naar verre, kronkelende, geel-bruine 
zandweggetjes, naar porseleinachtig-doorsche
nen licht-horizons. Hij verlangde naar de stilte 
van het eenzame avondlandschap ; naar de hooge 
hemelen met hun roode wolken en naar de 
schaduw-diepe en duister-groene dennenwou
den. Er kreunde een vreemd heimwee in hem, 
nooit zóó prangend en onvervulbaar van ver
langen, doorleefd ... Fred wilde zoo graag iets 
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weergeven van die stilte en van de mysterieuze 
natuur, die altijd hetzelfde bleef en toch tel
kens veranderde. VVant de zon blonk als papa
verrood of straalde als glans op gouden kever
dekschilden, zoo al eeuwen en eeuwen; en de 
wind suisde of loeide al zoo lang er bemoste 
boomen en zwiepende twij gen en donderend
golvende zeeën \varen. En het onweer ratelde 
al boven de hoofden der eerste bange menschen. 
En de bliksem flikkerde zijn zeis van affodil
len-blauw vuur, al van het scheppingsbegin, 
door de verduisterde hemel-gewelven. Alles van 
de losbarstende of teedere natuur was zoo oud, 
en toch weer ieder uur in oorsprong en drift, 
meuw en Jong ... 

Zoo mijmerde Fred schichtig, verbaasd over 
eigcn denk·-durf. 

Ook op het stadhuis werd hij door collega's 
bespot en in het ootje genomen, om zijn gekke 
natuurdweperij en stemmings-gevoeligheid. Be
grcep hij dan niets van den vooruitstrevenden 
tij d en van alle lotsverbeteringen r Was een 
knoestig-getakte eik dan meer belangstelling 
waard dan het gemoed van een mensch r F red 
treuzelde ... neen ... menschen hadden rechten. 
Hij huiverde voor hun rampspoed. .. Al de 
propagandisten voor hooger maatschappelijk 
Kater Don Juan. 3 
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bestaan, zouden het ver brengen; veel verder 
dan zijn persoontje. Maar hij begeerde voor 
zichzelf nu eenmaal geen welstand en geen ont
spanning en geen practische levenskennis. Hij 
was en bleef een stugge, rare dwarskop, een 
gekke knul, hunkerend naar de stilte. Hij wou 
maar weer in de eenzame natuur, waar hij juist 
zoo de volte van alles beleefde. Hij wou weer 
naar buiten, in de boschrijke streken wandelen 
of liggen droomen. Dan ademde hij de rust, de 
heilige rust van het landschap in ... en voelde 
hij een diepe, woordelooze dankbaarheid tegen
over dit soort van verhevenheid ... 

Een zon-gouden Mei-morgen, heel in de 
vroegte en overal het trillende blauw van den 
hemel, overal, overal waar hij heenkeek en 
tuurde, ... gaf hem zoo een overstelpende blij
heid en geluksschok, dat hij nauwelijks meer 
rustig voor zijn bureau kon blijven zitten. Maar 
vooral de atmospherisehe dampigheid, de over
trokken luchten, het sluierwazige van het 
glanzen-doorfilterende bosch, de schemer-floer
sige wei en het flonkerende water minde hij het 
meest. Voor hem bestond er niets schoon ers dan 
kleuren die zelf droom werden en zich half 
verteerden en uitwis eh ten in eigen lichtwerkin
gen. En ook mist en nevel en duisternis vond 
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hij in de natuur zoo iets mysterieus, zoo iets 
subliems, dat alle andere klare en tintelende en 
theatrale schilderpracht er naast verzonk. Ei
genlijk ieder uur, buiten, bleef er wonderlijke 
en verrassende genieting. Het was zoo een ro
mantische lokking, zoo een aantrekking, dat hij 
elk ander levensgenot, in innige overgave en 
vroomheid er voor wilde ontberen. Op zijn 
kamertje thuis probeerde hij - met de deur 
op slot - iets na te krabbelen, of aanzetten 
uit te werken met zijn pastelkrijtjes. Hij 
beefde, angstig voor ieder broos streekje en 
haaltje. Want het pastel ging zoo fluweelig, 
zoo vlot en gehoorzaamde aan den lichtsten 
vingerdruk, en hij kon het zoo zacht vergrui
zelen en er zoo tooverachtig mee schakeeren. 
Hij fantaseerde altijd op het geziene. Er ont
stond eigenlijk heel iets anders dan hij zelf ver
wachtte. Hoe zot, ... Fred had ook nooit iets 
geleerd van schilderen, en weinig van teekenen. 
Alleen op school. Van alle technische woorden 
als vaste of forsche toets, factuur-zus of zoo, 
licht-expansie, rhythmische geaardheid, mo
delé, voordracht enz. begreep hij geen snars ... 
En toch, wat hij in zijn eentje, schuwen ge
jaagd, maar dol-gelukkig deed, was geen loos 
inwrijfspelletje met kleurtjes; was geen toeval, 
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geen inspiratie van den doezelaar ... Het bleek 
eer, een dringend volgen van een gevoel in hem 
dat niet losliet; dat rust en onrust schonk tege
lijk ... Het was alsof hij zelf het schitterlicht 
en de verblindende avondzonne-glans werd die 
hij pastelleeren wilde. Hij leefde zich in alles 
van het landschap zóó in, dat hij niet meer 
scheen te bestaan. Ieder uur van morgen, dag 
en avond wisselden kleur, toon, stemming. Tus
schen de koornvelden met de goud-wiegelenäe 
halmen, kon hij wel eeuwig blijven toeven; 
ook daar spon in schemer het geheimzinnige, 
droeve wonder van heimwee zich over alles 
heen. Dan knaagde er een vreeselijk leed aan 
hem. Pijn, ... en toch een zoet en zalig iets. 
Hij vergat bij de vlinderachtige pastelkleurtjes 
van zij n doosje, . . . in dat zoemen van tinten 
rondom, alles: zijn vader, zijn moeder, de dro
gisterij, zijn kantoor, zijn geldverdienen ... 

III 

Eens waagde hij iets heel stoutmoedigs ; 
bleef hij van het Stadhuis weg. Het was een 
dag van verblindende zomer-helheid en de door
schijnende diep-blauwe hemel gloeide alzijds, 
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oneindig. Van verre kraaide schel-zangerig een 
haan, en er hing een geurige zoetheid van 
bloeiende bloemen in de ijle lucht. Het ver
langen naar het zonnige buiten, naar het land
schap was zoo prangend in hem dat hij moest, 
moést gaan. Hij vergat schier te eten, te drinken. 
Hij bleef maar droomen, loopen en liggen nabij 
de wei en in het bosch, en hij wachtte ontroerd 
tot de zon onderging. Insectengegons rondom 
klonk als half-gesmoorde zang van gesloten men
schenlippen. De heele aarde met al haar lich
tende zalen en de fonkelingen harer gloeden, 
was en bleef dien ganschen dag van hem. De 
vlinders wiekten electrisch vuur van hun vleu
gels af voor hem. Lijster en leeuwerik zongen 
voor hem achter het goud-doorzeefde loofgor
dijn van een diepe beukenlaan. De aarde zelve 
leefde in haar uiteenstralende glanzen en sche
merfloersen paradijselijk open ... De horizon 
zonk weg in lila-achtIg verschiet en het kon 
maar niet donkeren ... 

Toen plots sprong Fred op. God ... dat zou 
wat worden als hij thuis kwam. 
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IV 

Zijn vader had hem de deur uitgejaagd. 
- Droom dan maar dat je geld verdient ... 

en word wakker als je betalen moet! . .. Je 
h .. I k "hl sc lilt IS e , JO .••• 

Zoo, in sarrenden hoon, had hij zij n zoon aan 
eigen angsten en verwarringen overgelaten en 
liet hij Fred's kop in spinnewebben steken. 

Toen was Fred op een jachtig-gehuurd 
donker zolderhokje, verwoed een smartelijke 
worsteling met zijn lot begonnen. Nou moest 
hij zelf het vuurtje stoken. Had hij een beetje 
talent, een beetje kans te slagen? Hij wist er 
niets van. Kenners had hij nooit iets durven 
laten zien. Al dat zelfzuchtige en eigenwijze 
gepruts, dat streelend gewrij f en week gesmeer 
van hem! ... Ach, ze wisten niet eens dat hij 
in stilte onaf gebroken studeerde, schilderde en 
pastelleerde ... 

Toen, op een dag, had hij een pastelstukje 
klaar. Niet iets als gewoonlijk, dat zoo vreemd 
ontstond in een droomerig dringen van den 
geest. Het was een pastelletje, erg zoetjes en 
liefjes: een ondergaand zonnetje, een hooge 
hemel in brand boven een roerloos en eenzaam 
stil watertje, omzoomd van zacht-wieglende 
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varens en halmen. Op den achtergrond, -
daarin herkende hij weer zijn droom - in een 
donker-paarse toondiepte en nevel, verre, fan
tastische boomgroepen, op de kruinen blauw
achtig en goud-schemerend, geheimzinnig be
licht. 

Hij schuifelde een kunsthandel binnen en 
verkocht het voor vij f tientjes. F red zette oogen 
als lenzen. Alle loop had zijn weêr100p ... mij
merde hij ontsteld na. Neen ... hij durfde niet 
eens te danken van aandoening! 

Maar hij zwoegde voort, van heel vroeg tot 
heel laat, in koortsdrang, in wilde vurigheid. 
Het materiaal... dat was kopzorg,... het 
halfzachte pastel, het stugge, het weeke ... 
God, hij wist vaak geen raad. Het moest maar 
gaan als het ging ... alles door malkander, pot
looden en krij t! . .. Maar de kleurmengingen 
om diepte, licht, toon, trilling er in te krij gen .. . 
0, dat perzikachtige dons van de glanzen! .. . 
Hij zwoegde en zweette en iedere doezeling 
bleef een hachelijk experiment. Enfin, als hij 
maar zijn krotzoldertje kon betalen; eten was 
bij na niet noodig. Hij werkte, studeerde, altij d 
buiten, friseh, geweldig aangepakt door lucht 
en getij . Voor figuren en stadsgezichten voelde 
hij weinig. Voor menschenkoppen, voor por-
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tretten nog minder; voor stillevens het aller
minst. Maar álles voor het landschap-zonder
figuur, het stille landschap dat uit en in 
zichzelf ademde en niets anders gaf dan zij n 
verborgenheid in het lichtwijde stemmings-een
zame, in straling van kleuren of in intieme 
afgeslotenheid. Dat was zijn hartstocht en zijn 
verrukking. Vooral het intieme, het strij d
looze . . . Een sloot met eendenkroos kon hem 
zoo boeien dat hij zichzelf heelemaal vergat ... 

Schilderij en in de musea bekeek hij ook uren 
lang, als er in den stormigen winter buiten niet 
een gansehen dag te loopen was. Het verscheur
de, het tragische en gespannene van Van Gogh 
bracht hem geen geluk; ook geen droef geluk. 
In Van Gogh's landschappen spookten storm en 
waanzin. Hij deed hem huiveren in heiligen 
angst. Hij zag weer plots vóór zich de vreese
lijke "Cypressen" van Van Gogh, de rouw
takken en bladeren brandend en in kramp om
getrokken als krullende vlammen. Neen ... dan 
landschappen van Daubigny! Daubigny was 
Fred's afgod. Daubigny was een vrome natuur
ziener. Zoo als die het wazige geheim van het 
schemerend avonduur oploste!... Dat was 
spheer, hè. Door dezen schilder voelde hij wat 
de woorden "sp heer" en "atmospheer" in een 
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schilderij beteekenden. Nu, j a, hij knullet je ... 
maar zoo voelde hij toch óók het teedere, het 
laat-stille in de natuur. En als hij het zoo 
voelde, zoo droomde, zonder ooit Daubigny ge
zien te hebben, leefde het in hem dan ook niet 
echt zuiver, al was het al eens door een ander 
zoo gedroomd en gevoeld? ... Waren niet reeds 
alle uren en stemmingen uit de natuur weerge
geven en in droomen opgevangen? Daubigny 
bleef Fred's afgod. Hij genoot van zulk ele
gisch-onderschemeren van donkere tonen, en 
van dat ijle, fijne in de van gloed-gebluschte 
luchten; dat doffe goud, dat stille goud van een 
avondhemel ... Daubigny was hem alles. Nog 
meer dan Ruysdael. Die leek hem te grootsch, 
te breed en soms te somher-phantastisch en te 
woest. Hemel, wat dorst die Ruysdael een eik 
in zij n majesteit aan. En hoe schi1 derde hij de 
boomen gelijk geschonden schepselen, als reus
gedrochten in krampen verkneld en gespleten 
en gemarteld, door stormen en bliksems ge
teisterd en verschroeid ... En al zijn bruisende, 
fonkelende en lichtspattende watervallen, en al 
die stoute rotslijnen. Om van te duizelenl Toch 
hield Fred Hoogaerdt meer van het teedere, het 
vrome en omdampte landschap; van de rust. Bij 
een maannacht van Daubigny kon hij nauwelijks 
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blijven bevatten dat er iets materieels bestond. 
Fred was ook dol op Corot; op dat droomerige 
en toch zilverig-doorzichtige in de atmospheer. 
Als dié man luchten liet weerspiegelen in water
plassen of vlieten, beleefde Fred al kijkende, de 
eindeloosheid dubbel ... Verzot was hij ook op 
dien geheimzinnigen Rousseau, op dat duistere, 
getemperde gloeien van zijn oerachtige boom
landschappen, waarin ieder ding van de natuur 
als herboren werd, ... in wurgende stilte. Om
gewaaide boomen plots rezen in een paarsen 
nacht. . . om te rillen soms, als bij Ruysdael. 
En van Mauve met zijn glans-wiegelingen en 
het mistgrijze, stille licht in zijn winterland
schap-aquarellen, hield hij als van iets boven
aardsch. Maar een eigenlijk doorwrocht oordeel 
had hij niet. Want alles zag hij zélf toch weer 
heel anders. Hij zag alles in een sprook-stem
ming, een droom, net als Daubigny . . . en toch 
- durfde hij het stotterenr - toch nog verzon
kener en stiller, het landelijk-eenzame. Voor 
zijn oogen moest het opdoemen, het moest ver
anderen en met een wonderlijke verbeelding 
weer saamgroeien. Voor Hobbema, voor Van 
Goyen dien hij als een dichter der kim vereerde, 
voor de jongeren, Jaap en Willem Maris stond 
hij verstomd. Weissenbruch en Gabriël boeiden 
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hem hevig... Maar toch,... hij zag alles 
ánders ... 

v 

Zoo bleef hij zwerven buiten, met zijn kleine 
plankjes, geprepareerd papier, zijn lapjes en 
krijtjes, doodzuinig, onder de magistrale wijd
heid van den zonlicht-uitstuivenden hemel. En 
hij beleefde in eenzaamheid, zalige uren. Hij 
beefde van ontroering als hij een laten vogel 
naar zijn nest zag vliegen, even piepend in de 
landstilte, en zware kruinen zee-ach tig hoorde 
ruischen in de lucht. 

Ach, dat mismoedige gesnater, dat spotzieke, 
nuchtere, scherp gespitste van de menschen op 
kantoor ... wat had hij er aanl ... Nu ook niet 
meer dat eeuwige mechanische en doode schrij f
werk. Nu altijd in zijn droom en bij zijn 
liefde ... de natuurl Hij besefte nauwelijks dat 
er menschelijke wezens waren die boomen, wei, 
hei, duinen en zee niet met zoo een hevige en 
koesterende drift liefhadden, écht en onver
flauwbaar liefhadden als hij. 

Fred onderging wonderlijke dingen in de 
stilte van een bewasemd bosch je of onder de 
gouden vochtigheid van een zacht-naglanzende 
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avondlucht, tusschen deinend wilgenloover. Hij 
doorleefde heerlijkheden bij vogelengezang, of 
bij gloeiende zonnegoudhitte, zonder er een 
letter van te kunnen navertellen. Omdat het 
een woordlooze gelukstoestand en vreê, een 
innerlijke rust zelve was. Hij doorgrondde ook 
menschen-karakters, gebeurtenissen en toestan
den veel dieper in de eenzaamheid. God, god, ... 
hoe kon een mensch zoo verliefd zijn op een 
alleenen molen, op een verte-doorkijk van louter 
zonnevuur, op een afglooienden berm of zwaar
begroeide helling, op een loofbosch je, een wir
war van varens, halmen en struiken ... Hij rilde 
en beefde van blijdschap en hij durfde het 
niemand zeggen, hoe hevig al die dingen hem 
in verrukking brachten en hielden. Wanneer hij 
zoo met zij n hand in de heete aarde grabbelde, 
ontstond er een geluksgevoel in hem dat zijn 
ziel zwijmelend overmande ... allerdwaast ... 
Dan was het Fred alsof hij alles wérd wat hij 
zag. Met de ijl-blanke wolken dreef hij mee. 
Het geklikklak van golfjes tegen een geteerden 
boeg, bracht hem droomend en turend naar 
verste oorden van de wereld ... Met een zachten 
wind wendde hij weer terug. 'Vat wou hij 
toch? 
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VI 

Op een dag ontmoette hij een Moderne, een 
kennis, in j aren niet gezien, die van een kunst
kooper had gehoord dat Fred schilderde en 
vooral pastelleerde. Of hij eens mocht rondkoe
keloeren? Hij schilderde óók. 

De pijpensmakker ging mee naar Fred's 
hokkig ateliertje en keek rond met dolle ver
bazing in de oogen. Lieve Maria. . . alles op 
die doekjes en plankjes en gekleurde cartons, 
was dooie nabootsing van luchten, wolken, rui
schend geboomte... was niets; was gepruts 
naar het dood-dood-ouderwetsche landschap
systeem der Ouderen. Een verduisterd hutje, 
een goud luchtje, een vergezichtje; doorkijk
laant j es waar zonnestralen tusschen gebladerte 
speelden; heuvelen, dorpsweggetjes, ... om te 
gieren! Alsof dat de tragiek der schepping 
voorstelde ... 

De Moderne, zij n pij p bij na stukzuigend, 
kreet hoog: 

- Maar Fred ... je bent niet snik! 
Fred ontstelde. 
- Je bent een ouwe, grauwe koekebakker. 
- Ik? 
- Ja jîj. 
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- Hoezoo? .. . 
- Je bent ... gut-gut ... och kerel. .. je 

bent. .. ja ... je ... nee ... je kijkt zoo ont-
hutst. 

- Toé nou ... ga door. 
- Nee ... bedankt hoor. 
Fred drong hartstochtelijk aan: 
- Spreek toch door! 
- Och ja... je bent een goeierd, hoor 

Fred ... een dood goeie jongen ... maar nee ... 
dat ... dat ... dat zóó iets nog bestaat! ... Zoo 
iets neo-ach terlij ks! . . . 

- Wat? 
- Maar sta je dan heelemaal buiten het 

moderne . leven ... buiten óns? ... 
F red stamelde: 
- Hoezoo? ... Wat bedoel je met "ons"? .. 
Maar mijn grondsaplooze, afgetobde, ver-

dronkene ... heb je dan nooit iets van de Mo
dernen gezien ... van ons ... van de futuristen en 
van de cubisten en van de expressionisten? ... 
Nooit iets van Dada gehoord? ... Nooit iets 
gezien van de beeldstormers uit Duitschland, 
uit Italië, uit Frankrijk? ... Dada est un mi
crobe vier ge. .. Dada est contre Ie futur ... 
Dada est Ie mort! ... God ... God ... Fred, 
jonge ouwe ... zoo iets beschimmelds als jij 
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bent ... nee . . . het is niet te gelooven . . . niet 
te gelooven! ... Heb je nooit gelezen van Ca
mini ... überhaupt ... ziel van drek-en-zon ... 
geest van phosphor? ... Nooit van Kok ge-
hoord? ... Dà-domb ... doemenoemenoeme-
noemenoem? ... Nooit van het alphabet-con-

•. ? structlvlsme .... 
Fred bestaarde den Moderne ontzet en 

schaamde zich kilometers. 
- Maar ik weet eigenlijk niets van modern 

of niet-modern! ... 
Hoogaerdt stotterde verschrikt, bleu, en in 

zijn droeve, schoone lichte oogen lag een ont
roerende oprechtheid. 

De Moderne besefte ... hij blies groenen 
rook uit ... zijn pijp reutelde ... hier stond hij 
voor een onnoozele, geheel argelooze, verstopte 
protoplaste ziel. Bij Huelsenbeck, bij alle as
traal-dionysische meesters en schimp ers, bij Kurt 
Schwitters, bij alle grim, glim, gnim, bim, bom, 
bimbam, ... hij was radeloos! ... En hij begon 
met kuchend gewicht te praten, te theoretisee
ren, uit te pakken, op te scheppen, te vloeken, 
te razen op alles en op ieder, op oud, op nieuw
oud, op oYd-nieuw; op scholen, op figuren, op 
menschen, op de vulgaire natuur, de fnuikende 
natuur die maar larie was zonder transforma-
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tie, ... op meneer Breitner, op meneer Roland 
Holst-op-zijn-holstl ... 

Toen puilden de oogen van Fred. Hij stot
terde: 

- \Vàblief? ... De natuur niets? ... 
N " I' 1 G - ee grasspnet... ane.... een ge-

wóne "larie" natuurlijk ... Lees maar Mari
netti. .. hoewel óók al érg verouderd ... 
Natuur is ongeopenbaarde geest ... die pers je 
niet ploeterend uit tubes! ... Zoek eerst eens 
het kwadraat der spanningen ... Heb je dan 
nooit van de neo-plastici, van de Bollandistische 
ontleders, de abstractelingen gelezen? Nooit van 
de maximum-gedruischmakers gehoord? ... 
Nooit van hun werk iets gezien? ... Nooit 
gehoord ... zoemenoem ... boem ... doem! .. 
Maar achterlijk bIerschaap , onthaarde brand
netel. .. schaam je... schaam je!... De 
mensch heeft immers hersenen om niét te den
ken! . .. Zag je nooit iets van liggende en 
staande rechthoeken, d.w.z. van vrouwen-dy
namiek en vrouwen-statiek ... mannelijk-vrou
welijk? Nooit iets van het neo-Mondriaan
plasticisme ... Heb je überhaupt nooit begrepen 
wat statische frontaliteit is? ... Trap dien vod-
denrommel van j ou in elkaar ... het is larieboel, 
geloof me ... Wij gaan überhaupt terug naar 

48 



het nieuwe tijdperk van phosphor en salpeter ... 
naar kwadraten zonder hoeken! Jij bent een 
dooje ... je ziet de natuur nog als een liefelijk-
heid ... een paradijs van vlindertjes... Jij 
begaapt de natuur met je stomme tronie en 
kweelt ... als een puttertje ... De natuur .. . 
mugmensch je. . . is ontbinding, verrotting .. . 
ontbinding überhaupt! De natuur is drekfranje 
... Jij leeft niet ... jij bent een verslikte aspi-
ratie, een dichter met hik ... Jij bent poets-
pommade, slib, oud-roest! ... Jij met je eeuwige 
buitensche snert-weggetjes, met je bucolieke 
snert-heimwee, je oranje-glanzige zonne-effect
jes en al dat azuursel ... stinkende krochten 
van de smaak;... jij... met je gevlekt 
vee en je eeuwige roode daakjes en je 
kronkeltakboomen. .. jij met je nikkelen 
maan en je sentimenteelen nevel en je mist 
en je sneeuw!... Weg met al je nage
bootste bloemkorfjes-attributen! De taal moet 
als oertaal hersteld ... Wat jij geeft is beschim
melde rommel ... al je hottentotsch natuur
gedroom überhaupt... is rupsengekruip ... 
Dat valsch-elegische en geheimzinnige van de 
"ontluikende" natuur, het tooversprookje, heeft 
Vincent al lang stukgescheurd met zijn wreed 
tempermes ... Da domb ... da domb ... domb-
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dala ... Der wille zum Stil ... abah! ... Dacht 
jij ezel ... dacht jij dat je, overhoofd "sneeuw" 
kunt schilderen met verf . .. of het "zomer
kleed" kunt weergeven met vette of droge 
krijtjes? ... Dat moet je allemaal verontstoffe-
lijken en tot den geest terugbrengen ... Ken je 
Haussmann ... ken je Picabia? ... Je moet 
alles abstraheeren. . . Geen gevoel, geen eneu
chisme, geen sentiment ... alles bedrog, schijn
cultuur ... Destructieve constructie, evenwicht, 
strenge stijlvormen zonder vormen ... Alles is: 
ja-nee. .. nee-ja... dat is Dada!... Och 
halsje ... jij schildert waarachtig nog schaapjes 
met ruglichtvlekjes en kleurtrucjes . .. feti
chistische instincten überhaupt! ... Je schildert 
als die ouwe, goeie sok van een Mauve ... 

- Sok? 
- Zwijg kerel ... ga naar je kantoor terug 

en smak je tusschen de schrij nende bakkesen 
van de menschen die naar tandpasta rieken ... 
wring je tusschen de beschimmelde haat-tronies, 
de draadnagel-bewustzijn-Iachtronies, de rubbe
ren spotsnuiten ... en hoor het treindaverende 
en donderende leven om je heen, hard, sterk, 
krachtig, vreeselijk, krakend.... roffelend, 
zwaar van val en van rhythme ... Maar alsje
blieft geen slaappoeder-romantiek, geen subjec-

5° 



tivisme, geen natuur-idylletjes meer à la Dau
bigny of Rousseaul De wereld is al heelemaal 
met verf volgesmeerd. Er blij ft geen onge
schilderd landschap meer over, goeie grutl ... 
't druiptl Waar blijven wij neo-Dadaïsten en 
neo-Vitalisten en Modernen? ... En het is alles 
zoo voos, zoo vies, al die kleurbeelding ... al die 
strandjes met badstoeltjes, al dat impressionis
tische, vunze ge flodder, al dat vervelende 
zeetjes-geschilder en al die snotter-lyriek, die 
laantjes hier, koetjes daar, kalfjes, schaapjes, 
paardjes, weitjes overal ... 

- Maar, maar, ... stotterde Fred, ... ik 
weet niet eens goed... wat subjectief is ... 
en .... ik schilder nooit paardjes.... nooit 
koetjes, schaapjes ... 

N apoleonistisch-barsch snauwde de Moderne: 
- Je liegt ... je doet niks andersl ... Leer 

van ons, bezetenen en vagebondisten, dat de 
natuur overal is, verstrakt-objectieve niet-na
tuur ... dat je zelf bent zoo goed relatief-posi
tief als absoluut-negatief.... Wij abstracte 
kunstenaars, trialogisten, verachten je vleesche
lijke verf, je physieke materieele verf, je 
zinnelijke kleurenl ... We moeten de vorm-
plastiek opheffen .... heelemaal .... begrijp 
je? ... We negeeren de drie-eenheid: ruimte, 
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tijd, oorzaak ... in het stato-dynamische uni
versum . . . We gaan verder dan futurisme, 
cubisme ... vallen niet terug naar het oude ... 
naar de menschen van gummi! ... Wij nemen 
geen stelling tusschen min en plus ... 

Fred zat als begoocheld op zijn stoel. Hij 
wou alleen het geheimzinnige karakter van de 
landschappen doorgronden,... van de land
schappen zonder stoffage ... en den tragisch en, 
stillen toon ervan vatten. Maar de onverbidde
lijke, inquisitorische Moderne ratelde hooghar
tig, schril-snijdend door: 

- Geloof me Fred ... je hebt geen snars 
talent ... Jij kunt geen ruimte overspannen ... 
jij kent überhaupt de manifestaties van het 
evenwicht niet! ... Je zeurt en kloddert maar 
wat ... je kneust al je kleurtjes bij en op me
kaar. .. Je leeft toch voor de vernietiging, 
omdat je het natuurlijke bent, terwijl wij het 
niet-natu_urlijke zijn! ... Och, och, die gruwe
lijke zon komt er zonder jou ook wel ... en al 
dat licht, dat dolle overstelpende, alles-opvre
tende licht van de banale zomers... en dat 
bleeke, huilende en vulgair-sombere van de 
wolken. .. daar begrij p je toch geen snars 
van! ... Dat begrepen de Ouwen geen van allen, 
al schilderden ze nog zoo "mooi" het licht, het 
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gevalletje, de stemming ... En al dat idioot
naturalistische groen ... en al die impressionis
tische, vormgeving .. überhaupt beschimmeld! .. 
Stemming is niets, niets ... luminisme is niets, 
ouderwetsch, onwaar ... W ég met de visueele 
ziening! ... Het ding moet in de verbeelding 
vervallen. .. leert een onzer groote meesters ... 
Meetkundige grondvormen van het manlijk 
cubisme zijn iets, ... maar constructivisme is 
alles. Anti-naturalisme meneer ... en anti-im
preSSIOnISme meneer ... 

Fred ontstelde. 
- Me-néér? ... 
- Nou ja, Fréd dan ... Je moet geest heb-

ben, snijdend, ironisch, laatdunkend, hooghar
tig ... geest en abstractie-vermogen ... en heel 
veel verachting voor de traditie en voor het 
zichtbare en natuurlijke ... Ontdek het Individu 
en laat het dan weer stikken! Streel en walg 
van het streelen! . .. Prae-expressionisme ... 
Rembrandt was prae-dadaïst... Gevoel is 
niets ... dadomb ... spontaan gevoel is wal
geIij k . .. zweet van de ziel... bah! ... 
Jouw verfoeilijk en infaam geflikfooi met 
kleurtjes en je sentimenteel beverig gestreep is 
larie ... Je moet door het futurisme en cubisme 
heen naar ons toe, al schommel je als een pin-
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guïn er heen ... Het leven is a-moreel leert 
onze meester ... Maar ga maar eerst weer naar 
je muf super-realistisch kantoor terug, naar de 
parmantige gieren en jakhalzen van het fat
soen . .. Eenheid van eenheden leeren wij, 
überhaupt, ... muf bij muf, spinrag bij spin
rag ... en schrijf groote, stugge, sterke, nuchtere 
letters. .. rul-abstract... rul-reëel en eet ... 
en slurp uit de thee- en koffiepot ... Verrijk je 
darmstoffen ... en ga vrijen, kwalkunstig als 
de traditie wil ... en rook en lees de krant onder 
een scherpen hoek; en lach kleptomanisch de 
ondeugd weg ... maak je bestaan tot een bur
gerlijk vlooiensprookje, ... maar blijf van de 
pastorale kunst af! ... 

De moderne pijpensmakker spoog een vorm
plas-tiek op den grond en verdween. 

VII 

Fred Hoogaerdt was versteld achtergebleven, 
op zij n donkerend krotje, alleen. Voor het eerst 
van zijn leven ging hij toen "modernen", futu
risten, cubisten, expressionisten, constructivisten, 
neo-dadaïsten en neo-plastici, . .. daemonische 
kunstenaars zien. En hij besefte dat hij een kalm, 
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idioot en stumperig niemendalletje mocht wor
den gescholden. Want hij, stom vleesch, bloed
jonge kerel, voelde en begreep zoo goed als niets 
van al het nieuwe dat hij zag. Het lag niet in 
zijn aard, cynisch te spotten... Integendeel, 
Fred kreeg schaamte over eigen luchtledige 
onbenulligheid. Maar hoe moest hij die krij
tend-roode, vloekend-gele en brandend-blauwe 
flakkeringen van landschappen en schrikkelijke 
gedaanten verstaan?.. W aar moest hij 
lucht happen in die mathematisch-gecon
strueerde blokdoozen-atmospheer?... Hoe 
moest hij, ondiepzinnige en natuur-gevoelige; 
kl uch tig-zinnelooze, anti -podiek -hup pelaar, 
zich door den wirwar en het bliksemen 
van kleuren, door halve en driekwarts 
lichamen, vrouwparen met hoofden als nijp
tangen, vliegwentel-gezichts-motoren of door 
verfmoppen als gele bijen doodgedrukt op 
het doek, hoe moest hij zich door lavendel
water-geuren en schellen cinema-gloed heen
slaan? ... En toch voorvoelde hij, beunhaas, 
onder de hyper-modernen de geheimzinnige 
knapheid van hun geesten; verbluften hem die 
omverwerp ers, die trompet-loeiers, die hun op
stands-klaroenen hel hieven in de ruimte. Fred 
had altijd in verheerlijking naar den dichter der 
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stilte, Daubigny gekeken en naar Mauve, in het 
oude museum, en het moderne in de Modernen 
was hij met een rilling voorbij gegaan, met een 
rilling van niet-begrij pen en van ontzettend, 
nietig en hulpeloos-inferieur zich voelen aan al 
deze daverende macht hunner uitingen. Hij ver
schrompelde geheel onder de snij dende, hatende 
verbeelding, de tartende cerebrale woede en 
bezetenheid der schimp-jongeren. Toch onder
ging hij het ironische, het onwrikkelij ke, saam
gedrongene van hun arbeid, het schrij nend
symbolieke, wreed-nuchtere en grillig-strijd
lustige onder de moderne landschap-schilders .. 
Ontzachlijk-somber, tragisch en nog veel op
gezweepter en zenuw-angstiger dan van Van 
Gogh, vond hij de landschap-visioenen van 
Böckstiegel en Kohlhoff, ... de verschrikkings
tragiek van Pechstein en de Milletachtige fi
guur-vergeestelijking van Zille. Maar wanneer 
hij een uur later naar Rembrandt keek, dan 
sidderde in hem toch heel iets anders; iets zoo 
gelukzaligs, dat hij nauwelijks durfde ademen .. 
En wanneer hij keek naar al de Ouden, alleen 
al naar een J an Vermeer van Delft, die zoo 
verrukkelijk schilderde alles wat je zién kon en 
wat je toch nooit zóó gezien had, ... dan kwam 
de rust in hem, diepe rust en levensvrede ... 
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Toch voelde hij ontzag voor de vecht-jongeren, 
velen zelfs ouder dan hij, die al dat vroegere 
neerstootten, weg-gierden, bespottelijk maakten 
of bruisend geeselden. En zijn kennis, de Mo
derne dook weer op in zij n herinnering en hij 
hoorde weer Jan Bulk óf kervend-sarcastisch, 
de stem lacherig-hoog, óf dan weer heel laag: 

- Wees kort ... jammer niet als een vuur-
pad ... überhaupt ... schokkend-kort, ... geen 
gevoels-kleverighedens ... Een kramp slaat je 
geest .. je geest .. vliegmachine-schroef-wind, 
gedruiseh, benzinestank ... Man? ... Vrouw? 
... Bestaat geen verschil überhaupt ... alles 
één, alles a-plastisch... overhoofdl... 0, 
verbluf. . .. vuistslagen.... opzettelijkheid 
alles. . .. Niets pathetisch.... Striem met 
rietjes . .. f el spel... blij f koel... Nooit 
psychologie, vooral niet ... alles koel-ironisch 
. .. dadomb... dadombl... Abstraheer ... 
ook de abstractie... dadomb 1 . .. Geen be
d welming ... Alles ij lend, sneller ij lend . .. niet 
tot de oer-elementen terug ... raffinement ... 
chantage van de natuurl ... de Tijd zit de Tijd 
achterna! ... Geen zwaml 

Neen ... Fred duizelde ervan. Hij voelde 
het, heel diep: hij was en bleef een oude 
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jongere, heel oud, stokoud, ondanks zijn jeugd. 
Want wat de Ouden beminden, gaf ook hém 
rust en vrede. In die spheer, in overdaad van 
vage mijmeringen en gedachten die hij zoo 
heerlijk hoorde zingen, soms heel droef en dan 
weer heel dringend, hartstochtelijk en geluk
zalig, zou hij blijven. Al begreep hij dat de 
hakers naar het moderne aroom, het geheel
ándere op eigen wij s vreugde genot schonk. 

Fred liep weer naar zijn schaduwig krotje 
en hij bekeek al zij n armzalige probeersels uit 
gevoels-contrasten geboren. Niets, niets .... 
ellendige vodden! ... Dat voelde hij nu ook. 

Maar rumoerig en eergierig-hekelend de na
tuur beschimpen. .. de bloesemende boomen, 
de wei met haar Meizoetjes en madeliefjes, de 
schapenhei met haar grootschen einder, het 
goddelijke brandende licht... het licht dat 
gloeide, het licht dat tooverde ... dat magische 
licht dat ver hing, geheimzinnig, over den 
woudneveligen morgen en over scheemring die 
stil verfloerste in den avond ... neen, dat leek 
hem levensmoordenarij en krijschende geweld
dadigheid. 

Hij had zijn vader toegesproken en zich met 
hem verzoend. 
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Weer kreeg Fred een plaats op kantoor, al 
verdiende hij slechts karigjes, ondanks zijn 
mooi handschrift. Maar het schrijnende heim
wee, diep binnenin, de woelende gelukshunke
ring naar buiten, naar landschap schoon, naar 
de natuur-zooals-ze-was, in een donker-wazig 
woud, onder een matelooze polderlucht, bij 
zinkende zon, rozegoud-violet; bij nevel, grijs
stil herfst-avondachtig, ... bleven in hem bran
den en smachten, altijd door. Het was zijn 
eenige, onaanrandbare levensvreugde, ... in den 
greep van den geest der Eenzaamheid. Tegen 
menschen botste hij op, al zweeg hij en al hield 
hij van hen. Tusschen menschen, . .. gepraat, 
laster, hartstocht, nijd, afleiding, jool, ... maar 
niets dat dien eeuwigen honger naar het schoone 
in hem bevredigde. Aan Fred, den jeugdige, 
ging het zwatelend rumoer en dreig geweld der 
modernen voorbij. Hij rilde van het geklater en 
gedaver en van hun malle quasi-Mephisto-spel. 

Zoo keerden wéér zijn vroege morgens, zijn 
laat-middagen en avonden ná kantoor-arbeid. 
Zoo verzonk hij weer in de natuur, in dat on
persoonlijke dat hij aanbad, altijd weer, eeuwig 
weer, onverzadigbaar ... Zoo keerde weer dat 
stille, heilige, alleene, vooral in den schemer ... 
hij, eenzame, stil, droef en toch innig-gelukkig 
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met de ruischende of droomerige boomen; hij 
met de aarde, den hemel., de ruimte saaml 
Vooral op de hei ... Nu eerst begreep hij Van 
Go gh, toen deze in den geur van terpentij n al 
iets mystieks vond ... 0, ze waren mystiek, alle 
geuren van de aarde: de natuur was innig en 
goddelijk en nog eens goddelijk en ze maakte 
hem behoefteloos tegenover alle andere men
schen ... 

Zoetjes-aan weer, heel schuw, greep Fred 
naar zijn krijtjes en zijn verf en zocht hij, tastte 
hij naar dat onweergeefbare, dat innerlijke van 
de natuur, dat te zien was en niet te zien ... 
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PURIEM 





1. 

Jeugdherinneringen zijn mysteriën als zekere 
bloemen: ze openen en sluiten zich plots en 
onnaspeurbaar .... 

Ik ga veertig j aar terug in mij n leven en ik 
zie een bleek, droomerig jodenjongetje heimelijk 
hunkeren naar den flonkerenden dag van Pu
riem. Het is ook een dolgezellig, feestelijk ge
beuren thuis; al van 's morgens vroeg tot laat in 
den rumoerigen, donkeren nacht. Puriem, ... 
overal carnavalspret, spot, zang, roes en spel van 
uitgelaten menschen. Maar het legendarische 
verhaal uit verre tijden, van Mordechay en Ha
man, lokte den tengeren knaap het meest .... 
Want alles ervan onderging hij toén als een on
vergankelijke werkelijkheid. Nimmer zou dit 
knaapje, klank. en rhythme vergeten van den 
eersten volzin uit Esther's Rol .... "Het ge
schiedde in de dagen van Ahasverus, den Ahas
verus die regeerde van Indië tot Aethiopië, over 
honderd-zevenentwintig Wingewesten" .... 
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Verhalen over het verre, geheimzinnige Ver
leden brachten dezen knaap altijd een lange, 
zalige zielehuivering. Ook toén zag hij, onder 
een tooveráchtige mengeling van heiligen lam
pengloed en menorah-schemer, de onbuigzaam
trotsche gestalte van Mordechay, den Jood met 
het streng-plechtige gezicht, en het wreed-fas
cineerende, gele gelaat van Haman, den Ama
lekiet. En ook toén al overrompelde hem, zoet 
en duizelend, een onverklaarbaar liefde-gevoel 
voor de tooverachtige, glanzend-zwartgelokte 
Esther. Hij zag deze J oodsche heldin Hadassah 
in een nachtelijken droom en tegenover haar, 
ontzachlijk, hooggezeteld en hoogopgericht, 
onder een azuur van stralend goud, eindeloos 
uitgestard, den almachtigen Grootkoning Ahas
verus, den Xerxes der ongewij de geschiedenis. 

De knaap voelde misschien al onbewust, 
dat hij ééns dit Oud-Hebreeuwsche, Medisch
Perzische en Babylonische leven van zijn volk, 
in het exielische tij d perk, zou naderen met diep
ontroerde ziel en kabbalistische verbeelding. 
Maar toen bleef alles nog verholen, onbewuste 
droom voor hem en hij weet no g heel goed, dat 
zijn bewogenheid zich op tweeërlei manier 
in zijn binnenste openbaarde: in matelooze 
vreugde en in even mateloos verdriet .... 
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11. 

Op den dertienden Adar (3428) zouden de 
J oden, op bevel van Haman worden uitgeroeid. 
Maar door een goddelijke beschikking verkeerde 
deze ellende voor Israël in stormachtige blij heid 
en verlossing. Dit was het tweeledige aspect van 
het Puriem-verhaal, dat de geschiedenis gaf in 
spannend-dramatische opeenvolging van gebeu
ren. Het feest dat volgde op den dag van het 
lot, veertien Adar (Puriem), dat ruchtige feest, 
(J oodsch carnaval), duikt in zijn herinneringen 
op .... Het knaapje was onbekwaam, legende 
van historie te onderscheiden en volgde de Rol 
Esther, naar gewijde gegevens. Hij zelf, als 
J oodsch kind, staarde tranenloos, maar toch in 
ontzetting naar de bange dingen die hij aan
schouwde en hij hoorde den zoelen zang der 
woorden: zie rondom u, Jeruzalem, tegen het 
Oosten en zie de troost, die u van God komt .... 
Hij huiverde voor de verdelgdrift van den 
wreeden Amalekiet Haman en hij zag deze dae
monische gedaante dreigend ópdoemen uit het 
donkere Oosten, als een vreeselijk onheil voor 
zijn volk. En hij werd zich den schuimenden 
haat bewust, alzijds, tegen Israël, zijn stamge
nooten. De tengere knaap, droomrig, vroeg 
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zichzelf telkens af: waar kwam zijn klaaglijk 
volk toch vandaan en waar hijzelf? Wat was 
hij: een Oosterling, een Westerling, een Euro
peaan, een Aziaat? .... Er sloeg schrik in hem, 
als hij hoorde van gruwelijke Pogroms, van ver
vertrapping, uitroeiing zijner geloofsgenooten. 
Maar al deze zorgelijke kommer en bangheid 
werden gedoofd in het jubelend feestrumoer 
van de zonnige "Puriem" . Wat voor koddig-op
gesmukte menschen zag het knaapje dien dag 
al niet om zich heenwemelen? ... 

In het ouderlijke huis dampte geur van zoete, 
heete chocolade, geschonken uit den machtigen 
ketel, en 's avonds begon het krioelende feest
der-mombakkesen. 's Avonds, in vroeg-Maart
sche, vaak wintersche duisternis en onder spoke
rige schaduwen van avondlampen, verschenen 
gemaskerde, grillige figuren, brutaal-vreemde, 
monsterlijk-getooide mannen en vrouwen die de 
gonzende intimiteit van de huiskamer indron
gen, en hoewel zij geheel onbekend bleven, álles 
schier van de gedragingen der menschen, ver
momd bezocht, schenen te weten. Dit schiep 
dol-komische situaties. Want de gemaskerden 
spraken huisgenooten, vrienden en bekenden van 
dezen toe, veroorloofden zich allerlei onbe
scheiden zinspelingen en loosden onbeschaamd-

66 



scherpe grapjes, terwijl zij zelven achter hun 
veilig grijnzen onaanrandbaar, in dwarreling en 
gelach, kwamen en gingen. Maar wat was 
"Puriem" nog méér? Een hoog feest voor hulp
behoevenden. Men zou het kunnen noemen een 
feestdag van gulle geschenken voor lij ders en 
armen. De blijdschap van "Israël", over den 
ondergang van Haman, was overstelpend en 
uitte zich in liefdegiften. Vooral misdeelden 
moesten worden herdacht. Want zoo, als échte 
Weldadigheid, was het feest van Puriem ge
bleven, de eeuwen door, onder alle kinderen 
Israëls, ook als zij ademden onder pracht en 
praal .... De knaap groeide tot jongeman en 
al bleven rhythme en klank van de beginzinnen 
uit de Rol Esther eeuwig zijn ooren inzingen, 
het gelukte hem langzamerhand diepzinnige en 
allegorische beteekenis van heel het verhaal, 
dichterlijke mengeling van legende en historie, 
uit nevelen van mythe en phantasie los te wik
kelen en het wisselend gebeuren dier verre 
tijden te overschouwen als een voorspelde wer
kelijkheid, waarin Israël historisch gedijen 
moest. Rabbijn S. Ph. De Vries uit Haarlem zei 
het zoo mooi: "Haman is niet gestorven en 
Mordechay leeft nog" ! .... Al wat door de 
eeuwen heen zich opstapelde aan rassenhaat 
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tegen de Joden, aan anti-semitisme en bloedige 
Pogroms; al wat uitbarstte in smaad en hoon, 
belichaamde zich toen reeds in de duivelsche 
figuur Haman. Uit deze wonderlijke Hadassah
geschiedenis, teeder en tragisch, geeft nu de 
rijpere mensch vogelvluchtig weer, hoe ze ver
scheen in de religieuze verbeelding en phantasie 
van het toenmalige knaapje. 

III 

Eens, eeuwen her, leefden de Joden zonder 
toeverlaat, zonder Godshuis, in kommerlijke 
ballingschap en harte-benauwenis te Babylonië. 
Cyrus, de geweldige, veroverde het Rij k en de 
ondergang van Babylonië bracht breed-ademen
de vrij heid aan Hebreeuwsche meegevoerden. 
Zij hadden in knaging, heimwee en zielekwel
ling, verteederend gesmeekt en gesnakt naar 
J udaea, naar Jeruzalem, naar hun heiligen 
tempel, en zij keerden onder Zerubbabel in 
dringende drommen, blijmoedig terug naar de 
blauwende bergen en heete hemelen van Ca
naän. Meer dan zeventig j aren waren zij zwer
vende geweest in het land der ballingschap; het 
land, dat Jeremia in zij n stoute prophetieën 
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rampzaligen ondergang voorspelde en dat J esa ja 
had toegezongen met brandende smartwoorden 
van troost, ... troost! Vele Joden keerden terug 
naar het verwoeste J udaea, dat weeklaagde 
onder het levende licht, maar ook velen bleven 
in verspreide en ver-afgelegen wingewesten. 

Cyrus was een groot en edel koning, ingewijd 
in de geheime Leer en overschenen door den 
glans der hemelsche hallen. Na zijn dood 
heers eh ten Cambyses, Darius en later Ahasve
rus, uit het verheven Achaemeniden-geslacht. 
Ahasverus zat op den troon waarop ééns godde
lijke en alwijze Cyrus recht sprak. En ook 
Ahasverus heerschte over Perzen en Meden en 
Chaldeeuwen, als een zinnen-genietend Oos
tersch despoot, met grenzenlooze, grillige en 
wreede macht. Alle volkeren van de aarde 
schier waren aan hem onderworpen. Door een 
roeke1ooze wandaad, in grimmige dronkenschap 
begaan, op een overweelderig maaItijdenfeest, 
verstiet Ahasverus zij n gemalin V ash ti, ver
dwaasd en gekrenkt. Doch hij begeerde een 
nieuwe koningin aan zijn Hof en het bevel 
weerklonk over honderd-zevenentwintig provin
ciën van zijn onmetelijk Rijk, dat de schoonste 
en bevalligste meisjes zich naar Susa moesten 
begeven, om, onder keur en zorg van den 
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Oppervrouwenbewaker, vóór 's Konings heilig 
aangezicht te verschijnen. De mooiste maagden 
uit alle oorden trokken naar den Opper
harembewaker , in sidderende hoop, gekozen te 
worden als gemalin van den almach tigen Ge
bieder Ahasverus. Onder al deze jonkvrouwen, 
edele, en onedele, getooid in verblindende 
weelde, in purper en goud, bewoog zich één 
ongecierd, rank meisje, het gelaat verborgen 
onder zwaren sluier. Doch in haar gestalte en 
in haar gang vertoonde zij iets zóó wonderlijk
aantrekkelijks en iets zoo lichts, zoo iets vrij '8 

en bevalligs, en haar ingetogen gebaar was van 
zulk een kiesche gracie, zoo teeder en voornaam 
en stil-fier, dat de Opper-harembewaker Hegay 
onverhoeds haar sluier lichtte. Hij ontroerde 
zeer. Vuur en tegelijk glans lichtten in deze 
amandel-vormige oogen. Een schoon gelaat keek 
naar hem op, zacht glimlachend van aarzelend 
geluk. Hegay, al dadelijk, begreep dat dit 
glanzend-zwartlokkige meIsJe alle anderen 
verre overtrof. Zij heette Hadassah, (Esther). 
Zij was een J oodsche maagd uit J udaea, een 
nicht van Mordechay; Mordechay, haar veel 
ouderen neef uit een voornaam J oodsch ge
slacht, eens gevankelijk weggevoerd in balling
schap, door Nebukadnezar. Hij noemde zich 
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Hadassah's pleegvader. Een wonderlijke, rus
tige en diepe ziel, vol oorspronkelijke wijsheid, 
bezat Mordechay. 

Toen de galm van 's Konings almachtig bevel 
te Susan het éérst weerklonk en dit decreet de 
schoonste meisjes van alle gewesten opriep, om 
te verschijnen voor het goddelijk aangezicht van 
den Grootkoning ; om neer te knielen op vloe
ren van malachiet en marmer, ging er een ril
ling door heel Mordechay's vrome wezen. Want 
hij kende lieflijkheid, tooverij en bekoring van 
zijn nicht. Hij kende haar zoete kuischheid, 
haar maagdelijke en engelachtige teederheid. 
Mordechay besefte bewust nu, dat ook zij zou 
moeten verschijnen; zou moeten mededingen 
naar de gunst van Ahasverus. En even over
duizelde hem een schrikkelijke vrees. Zou zijn 
pleegkind, deze hooggeboren dochter uit J u
daea, ééns koningin kunnen worden, allerhoogste 
Heerscheres over Perzië, gemalin van een Hei
den, een spel van zinnelijke gunsten deel end op 
zijn legersteê? .. Brandend verzet gloeide door 
zijn borst. Mordechay minde zijn nicht als een 
vader. Maar zoo hemelsch was haar argelooze 
stem en zóó betooverend het goudglanzige vuur 
in haar zacht-donkere Ç>ogen, en zóó innig van 
eenvoud was heel haar wondere wezen, bijna 
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onbewust van eigen schoonheid, dat hij zich 
nauwelijks kon indenken, dat Esther, uit het 
volk der dienstbaarheid, tegen God een zonde 
ermee bedreef. En toch, een bang voorgevoel 
doorhuiverde Mordechay. Als Hadassah eens 
voor zijn volk tot heil kon zijn, in de toe
komst? ... En de vertwijfelde Mordechay liet 
geschieden (hij woonde te Susan) , dat ook 
Esther werd meegenomen naar het weeldehof 
van Ahasverus, al prentte hij haar de ziel In 

dat zij haar J oodschheid zou verzwij gen. 
Onder schroom en fijnheid van gebaren, in 

haar houding tóch fier gelijk een koningskind, 
bleef gansch haar jonkvrouwelijke wezen in 
lieve argeloosheid gevangen. 

En zoo begoochelde zij al dadelijk, door haar 
innemendheid, den Opperbewaker van het Se
rail en de vrouwen zelven, die met haar mede
dongen naar 's Konings gunst. 

Maanden en maanden zouden al de uitgeko
zenen tezaam worden getooid en gezalfd. Doch 
het was Hegay alsof hij aan Esther niets meer 
toevoegen kon. Uit haarzelve was zij alles, wat 
de anderen moesten verkrij gen, door schittering 
van goud- en zilverweefselen en glanzen van 
diadeems en bedwelmende geuren van reuk
werken. Zij had geen oliën van noode; zij was 
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doorschijnend-blank. en haar huid scheen zacht 
als fluweel van rozen. Haar stem klonk gelijk 
een gouden bel. 

Boven alle aanlokkelijke vrouwen werd zij 
verkoren door Ahasverus, die onder zijn gewel
digen machtsroes plots Esther vóór zich liet 
verschijnen, terwijl hij aanlag in heel zijn ma
telooze praal als Opperkoning. Haar natuur
lijke, ietwat schuchtere lieftalligheid verstomde 
hem geheel. Hij bekeek haar ovaal gezichtje 
met groote, schier ontstelde verwondering. Hij 
voelde voor dit vreemd-bekoorlijke meisje plots 
een zoo smachtende en gloeiende liefde, als hij 
nog nimmer had doorleefd. Zij lokte niet met 
geheimen wellustglans in de opene oogen, met 
verborgen, smeeklijke gebaren, als al de ande
ren. Zij stond niet te pronk., in verblindenden 
tooi. Zij stond er alléén, rank, verrukkelijk in 
haar jeugd, bedeesd en stil, angstig overgegeven 
aan den verbaasd-keurenden blik van den Groot
koning. 

Esther werd Ahasverus' gemalin, en zonder 
het te beseffen temperde zij toén al de woest
heid van zijn trillenden hartstocht. 

Mordechay, de Benjaminiet, haar wijze neef, 
bleef echter in de omgeving van Esther, op een 
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afstand haar nederig beschermen. Want hij 
vreesde toch onverhoedsch gevaar voor een 
dochter van halve slaven en bannelingen; voor 
een weeze uit het volk Gods, in wie, droomerig 
en teeder, de ziel van het Oosten trilde. Hij 
wilde niet alleen in gedachte, vlak bij zijn 
pleegdochter Hadassah zijn. 

Hegay, de Vrouwenbewaker en Hatach, haar 
knecht, waren hem innig verknocht, en zoo 
mocht hij steeds, schoon verholen, in Koningin 
Esther's nabij heid rondzwerven om haar te zien 
en haar soms even heimelijk toe te spreken. Hij 
was immers haar eenig overgebleven bloedver
want. Met vreemde verheugenis vernam Morde
chay verhalen over Ahasverus' nog steeds be
dwelmende liefde voor zijn Esther. En telkens 
smokkelde hij, met hulpe van Hegay, berichten 
haar handen in, waarin eigen lot en het lot van 
zijn overwonnen volk werd beschreven. 

Op een dag zat Mordechay in 's Konings 
paleispoort, in smartelijke gedachten onderge
dompeld om vage voorgevoelens van noodlottig 
gebeuren. Plots hoorde hij) in een vreemde taal 
die Mordechay, als man van verborgen studie 
echter verstond, twee kamerlingen van Ahas
verus, eerst mompelen, toen luider, moordaan
slagen beramen tegen het leven van den Ko-
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ning .... Hij vernam alle besluipings-geheimen 
van den aanslag .... 

Dadelijk bracht hij, door middel van Hegay, 
koningin Esther het moordplan der samen
zweerders tegen het leven van haar Gemaal 
over en deze, in rillenden afschuw, deelde het 
haar Heer onverhoopt mede. 

Ahasverus ontstelde hevig en liet onmiddel
lijk de oproerlingen grijpen. Toen, onder pijni
gingen, bleek dat alles wat Mordechay zijn 
pleegdochter Hadassah had doen hooren, waar
heid was geweest. Zoo redde de banneling 
Mordechay het leven van den Almachtigen 
Heerscher over Medo-Perzië en wingewesten, 
en het werd door den Opperschrijver geboekt 
in de koninklijke Kronyken. 

Stil en ongekend ging Mordechay, de hoog
edele Judaeër, zijns weegs, als gedragen op den 
adem van den levenden God Israëls. Op eenen 
dag verrees aan het Hof van Ahasverus een 
Amalekiet, genaamd Haman, in bliksemende 
glorie van Alleenheerscher's gunst. Ahasverus 
had hem in hoogste macht geheschen. Ahas
verus, de eeuwig-gejaagde, de grillige en wispel
turige Vorst, schonk dezen vreemdeling aan zijn 
verblindend Hof, onomspanbaar gezag. Ha
man, met zijn uitgeslepen geest, zijn wonderlijk-
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streel ende stem en zij n star-begoochelende 00-

gen, overheerschte den onbestendigen Groot
koning soms als een bovenaardsch schepsel. Al 
Ahasverus' uitzinnige wenschen voorkwam hij 
en eindeloos was Haman's verheerlijking van 
den Achaemenidischen Albeheerscher en Ver
overaar. Hij vermaakte den wulpsehen en bij
geloovigen Koning, met dolle verhalen, dolle 
streken en huiveringwekkende avonturen welke 
hij onder vreemde volkeren zou hebben beleefd. 
Haman speelde belangzuchtig om beurten, voor 
nar en hoveling, astrologisch magiër en geleer
de, voor staatsman, ziener en genezer. Toen, in 
zwijmelende willekeur, schonk Ahasverus Ha
man het ambt van Grootvizier. 

N u vermocht Haman álles. Geheel omhulsel, 
vol listige vleierij tegenover den Grootkoning, 
in lijfkronkelende slaafschheid onderworpen 
aan diens gezag en grillen, vertoonde hij echter 
tusschen Ahasverus' onderdanen een uitdagen
den en wreeden trots en een overborrelend 
grootheids-bewustzijn. De huiverende macht 
door den Algebieder hem geschonken, sloeg 
óver tot waanzinnige hoovaardij. Haman aan
zag zich reeds gekroond en getooid in het 
hemelsblauw en wit, de heilige kleuren der 
Achaemeniden-vorsten. Allen, ook de aanzien-
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lijkste leenheeren van het Rijk, zelfs de koene 
en krijgshaftige Groot-Perzen, moesten voor 
hem bukken en knielen. Het was op koninklijk 
bevel dat overal, waar Haman ging, waar hij 
zich keerde of wendde, in en buiten de Paleis
poort, langs wegen, in steden of dorpen, hem 
koninklijke eer moest worden bewezen. Zag het 
volk niet oorlogshoofden en staatsdienaren van 
hoogsten rang, voor den Grootvizier, onder 
vreeze, op het aangezicht vallen? .... Ook de 
Perzen en Meden bukten nu voor den gebieden
den gunsteling. 

Eens echter bemerkte de Amalekiet, dat een 
man in de Poort des Konings, roereI oas overeind 
bleef zitten, terwijl hij, de Grootvizier, schitte
rend en blinkend als een goudfazant, er met zijn 
gevolg door trok.... Haman verbleekte en 
kromp van toorn en snerpende gekrenktheid. 
Ruw, wraakgierig kreet hij .... wie die dwaas 
was en hij hoorde den naam: Mordechay, een 
aanzienlijke J udaeër, een banneling te Susan! 
Een Jood, een nietige slaaf van Ahasverusr .... 
brulde Haman. Durfde dié tegen Koningsbevel 
in te handelen? .... Toch bedwong Haman 
zijn gram. Maar nog heviger inwendig laaide 
zijn woede op, toen hij bedacht dat deze He-
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breeuwer, van Amalek dé gevloekte vijand was. 
Deze nietige wurm, deze slaaf en banneling 
weigerde hém dus koninklijke eer! .... 

Hij trok weer en weer door den Poorthof, 
rakelings langs Mordechay heen, en steeds zag 
hij de onbewegelijke, starre gestalte, rechtop, 
met het onvermurwbare gelaat voor-zich-uit
kijken, alsof hij, Haman, Grootminister, éérste 
over heel het Rijk, wien, bij koninklijk decreet 
af gekondigd, vorstelij ke eer moest worden be
wezen, niet bestond. Toen hij een morgen, met 
hevige verachting Mordechay naderde en in 
dreigwoede vroeg, waarom hij hém, Haman, 
niet koninklijke eer bewees, antwoordde de 
onverschrokken Jood uit Susan, in eerbiedige 
rust, dat de Allerhoogste hem dit strengelijk 
verbood; dat hij alleen mocht knielen voor 
den Eeuwige en nimmer voor een menschelijk 
schepsel. 

Haman, de dol-eergierige, de zoete fleemer 
tegenover Ahasverus, maar ook de valsch-boos
aardige, kon door één gebaar naar den scherp
rechter in zijn praalgevolg, het hoofd van 
Mordechay zich voor de voeten doen leggen. 
Maar in zijn wreed-wraakzuchtig binnenste 
sloeg een vlam over heel zijn toornig-trillende 
wezen uit. Met bovenmenschelijke macht be-
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dwong Haman zijn bruisende drift en smoorde 
hij innerlijk het woede-gehuil van zijn wrok
kende ziel. En de wreed-vermetele dacht: niet 
slechts dat ééne hoofd van dien hoogmoedigen 
gek, van dien strak-weerbarstigen Jood begeer 
ik, doch nu de hoofden en het bloed van ál de 
J oden in het Rijk van Medisch Perzië. 

Op een stillen avond dat zelfkwelIer Ahas
verus in verbitterde en wispelturige mijmerin
gen óf mat neergezonken lag óf in wilde 
buien losbarstte tegen lot en wereld, zelfs de 
wijze hofmagiërs en amuletten-verklaarders 
met bijtende spot- en smaadwoorden geeselde, 
trad Haman voor zijn aangezicht. Door enkele 
sluw-voorbereide gespreks-wendingen over My
thra en Apadsa, hief hij Ahasverus uit zijn 
melancholie en menschenhaat op. En hij ver
telde hem dat in zijn onmetelijk Rijk, waaraan 
Ahasverus als Veroveraar zulk een zonneluister 
schonk, tot zelfs in zijn Residentie Susan, een 
verachtelijk, tot-oproer-hitsend volk leefde: 
Palaestijnsche Joden, een staatsgevaarlijke mas-
sa .... 

Met vergiftigenden laster belaagde Haman 
de bannelingen uit Judaea; vervalschte hij de 
strekking van hun geloofsleer en wetten, en al 
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wat zij deden en dachten dompelde hij in een 
helsch licht. Hypnotisch bespiedde Haman de 
uitwerking op het gelaat van den Albeheer
scher. En toen hij bemerkte dat Ahasverus 
nieuwsgierig en ontdaan luisterde naar zijn 
halfzingende stem, zelfs overrompeld scheen 
door al het vreemd-nieuwe en de boosaardige 
leugentaal; .... dat dit volk hem innerlijk be
spotte, hém en zijn krijgsglorie; hém, den eeni
gen en eeuwigen Grootkoning ; dat zij de Perzen 
en Meden hoonden in hun eigen kring; dat ze 
den Goddelijken Ahasverus innerlijk vervloek
ten om zijn heidensche praal en dronkenschap; 
dat heel dit volk uit J udaea zich alleen om eigen 
wetten en voorschriften bekommerde en alleen 
zegen van éigen Almacht afsmeekte .... een 
last en plaag was voor al zijn onderdanen, .... 
toen plots sprong Ahasverus, die alles naïevelijk 
geloofde, wild van zijn aanlegbed en barstte hij 
in ontzetting los: 

- Roei uit .... uit. . . . heel het volk .... 
van kind tot grijsaard, .... naar alle wereld
streken! .... 

Haman beefde van heet-gramstorig geluk. 
En sluwer nog oversloop hij met geheim venijn 
en laster, den zwakken, grilligen Vorst, die niet 
vermoedde dat zijn beminde gemalin Esther, 
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tot dit verachte en verstooten ras behoorde. 
Haman verkreeg het vorstelijk-gezegelde 

edict, waarop afgekondigd stond dat op den 
dertienden Adar der twaalfde maand, alle J o
den in alle gewesten van Ahasverus' konink
rijk, ... kinderen zoowel als grijsaards, meisjes 
en vrouwen genadeloos zouden worden gedood. 
Het uitdelgings-decreet werd alom, in alle 
provinciën, door ijlboden afgekondigd en be
kend gemaakt. 

En tot laat in den nacht klonk en dronk 
Ahasverus met zijn Grootvizier, in zijn luister
rijk paleis onder spookachtig-vlammende luch
ters, verhit, op het welslagen van de algemeene 
uitmoording der Joden op éénen dag, in heel 
zijn Rijk, in alle gewesten .... 

Mordechay, toen hij de schrikkelijke ramp 
te Susan hoorde afkondigen, scheurde in rouw 
zijne kleeren en overwierp zich met grauwe 
asch. In zij n binnenste weenden smart en wan
hoop dooreen. Hij voelde erin, monsterlijke 
wraak van Haman den Jodenhater tegen zij n 
persoon, omdat hij zich niet op het aangezicht 
had neergeworpen voor den heerschzieken Aga
giet. Hij sidderde, Mordechay, nakomeling van 
Kater Don Jnan. 6 8 I 



Kis, niet voor zij n eigen lot, maar voor dat van 
zijn uitgebannen volk. 

Door het heele Rijk, in angstige beroering, 
klonk klaaggeschrei der J oden, en allen be
strooiden hun rouwgewaden met asch .... 

Mordechay en zijn volk vastten. Maar in zijn 
grooten rampspoed en wanhoop, behield hij toch 
zekere bezinning. Zoo dook hij óp voor Esther 
en verschrikte de Koningin heviglijk met het 
uitroeiingsbevel van haar volk. 

Mordechay beval zijn pleegdochter Hadassah 
nu te gaan naar haar Gemaal, - al stond zij 
reeds dertig dagen niet in zij ne gunst, - om 
den Gebieder redding af te smeeken voor de 
Perzische bannelingen. Zij moest al haar aarze
lingen en bezwijmende angsten overwinnen en 
zelfs levensgevaar trotseeren, door ongeroepen 
voor Ahasverus' binnenste Hof en vóór den 
troon van zijn koninkrijk, ongesluierd te ver
schijnen. 

Mordechay, bezield met edelste overtuigings
kracht, bracht Esther, ook onder het gewee
klaag der Joden, tot inzicht. Zij verkreeg van 
Mordechay de belofte, dat heel het volk met 
haar mee een vaste zou heiligen, twee achter
eenvolgende dagen lang. Dan zou zij haar Al-
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beheerscher tegemoet treden, al begeerde hij 
zijne gemalin voor deze vermetelheid met den 
dood te straffen. 

Even fronste Ahasverus op zijn troon, ijselijk 
toornig zijn brauwen, nu zijn Koningin on ge
roepen tot de vorstelijke vertrekken toetrad. Maar 
dadelijk weer overstelpte den Gebieder een zoete 
verteedering, toen hij Hadassah's oogen zag en 
daarin dat zacht-peinzende vuur; toen hij die 
bekoorlijke fijnheid van haar gelaat en den aan
biddelijken eenvoud bemerkte van al haar ge
baren. Snel reikte hij haar den gouden scepter, 
opdat zij ongestraft kon nadertreden. Met lichte 
vrees zelfs in zijn stem, vroeg hij haar wat 
Esther op zoo ongewone wijze tot zijn vertrek
ken bracht. En zij antwoordde zéér bedeesd, 
schier droef, of hare Albeheerscher, de Groote 
Koning, met Haman, zijn Grootvizier, bij haar 
heden zou willen komen maalt ij den. 

Even schokte een jaloersche schrik door 
Ahasverus' gedachten. Wat moest Haman zoo 
nabij zijn nog bijna maagdelijke vrouwr .... 
Maar toch, zij verlangde het en het zou ge
schieden. In haar nabij heid was Ahasverus, de 
Veroveraar, verteederd van geluk. Hij verloor 
tegenover Hadassah al zijn uitgelatenheid en 
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machtswellust, en onder het heffen van ZIJn 
wij nbocaal, vroeg hij diep gemeend: - Ko
ningin, zeg mij uw wenschen, al begeerde gij 
de helft van mijn Rijk! .... 

En weer klonk haar gouden, zachte stem, 
nederig, maar oneindig lieftallig,. . .. of hij 
ook den vólgenden dag den maaltijd bij haar 
zou willen gebruiken, in tegenwoordigheid van 
Haman. 

Ahasverus tastte in duistere vermoedens. Hij 
begreep de vreemde gedragingen van zijn zoete 
Esther niet, doch hij zou voldoen aan haar ver
langen. 

Ook Haman vertrok, in koortsige blijdschap, 
zooveel eer te hebben genoten; te hebben mo
gen aanzitten, alléén met den Albeheerscher 
der wereld en de schoone gemalin. Zoo hoog 
in gunst was nog nimmer eenig sterveling ge
stegen. Het leek verstandsverbijstering, een 
droom! .... Maar ónder zijn felle vreugde 
brandde smaad gevoel, .... dat Mordechay hem 
telkens weer en weer bracht, door roereloos, 
rechtovereind, in de Poort des Konings, met 
strak gelaat hem minachtelijk voorbij te zien. 
Die smaad vergalde zijn steigerend geluk, zijn 
mateloozen trots. Zijn besluit stond vast. Nu 
hij het uitdelgings-decreet van het geheele volk 
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bezat, nu zou hij afzonderlijk Mordechay den 
volgenden morgen aan een boomhooge galg 
doen hangen .... 

Dienzelfden nacht brandden Ahasverus' 
oogen als kolen heet in zij n gepijnigd hoofd. Hij 
werd gekweld en gemarteld door vreemde en 
huiveringwekkende angsten, gissingen en kom
mernissen. Waarom zou zijn heerlijke gemalin, 
die hij in één zoeten zwijmel minde, nu wéér 
dien vreemden, gelen Haman hebben uitge
noodigd, aan te zitten met hem en haar? Het 
was tóch maar een armzalige gunsteling, een 
schepsel van verbasterd ras, die nu de onmete
lijke eer genoot met eene zoo schoone Koningin, 
ongesluierd, te mogen maaltijden .... 

Zouden zijn gloeiende oogen ook Esther be
goocheld hebben? En waarom bleef haar zwij
gen één geheimenis, één raadselachtige stilte? .. 

Tegelijk woelde in hem de wroegings-ge
dachte aan het uitdelgings-besluit, dat hij in 
een dol drinkgelag, onder dwang en aanhitsing 
van Haman had genomen, om al de vreedzame 
Joden van zijn Rijk op éénen dag weerloos te 
laten vermoorden. En in dit uur van helle 
klaarte besefte de Perzische Vorst de vreese
lijke betoovering van dien Haman op heel zijn 
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wispelturig en grillig-onbestemd wezen: een 
invloed die hem ook de verrukkelijke Esther 
had doen veronachtzamen. 

Weer en weer wierp hij zich op zij n praalbed 
óm en óm, in prangende gejaagdheid, maar de 
slaap bleef hem ontwijken. Toen, gramstorig, 
riep Ahasverus zijn Opperkamerling, om hem 
voor te lezen uit de Kronyken. Door een voor
zienigheid Gods, viel de bladzijde open waarop 
met schuwen eenvoud stond vermeld, dat Mor
dechay den Grootkoning eens het leven had 
gered, toen hij het vreemdtalige gesprek van 
dorpelwachters in een kruispoort van 's Konings 
paleis te beluisteren kwam; daardoor hun wree
de samenzwering tegen Ahasverus ontdekte! 

Toen Ahasverus van zijn bed af vroeg, welke 
groote eer dien Mordechay te beurt was ge
vallen en welke belooning, antwoordde de 
Opperkamerling: 

- 0 Gebieder der wereld, .... Mordechay 
ging stil zijns weegs en begeerde geen be-
1 

. , 
oOlllng ..... 

Ahasverus rilde voor zulk een innerlijke 
zelfverloochening. .. In het Voorhof hoorde 
Ahasverus onrustig gestommel. Hij vroeg den 
Opperkamerling wie daar vertoefde en in 
angste en beven, den mond met de handen 
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afgedekt, fluisterde deze grenzenloos-eerbiedig: 
- 0 Eeuwige gebieder, .... uw Grootvizier, 

Haman! 
Een schrikkelijke hoondrift en verbolgenheid 

joeg plots door Ahasverus' hart, al begreep hij 
zelf niet goed, waarom juist tegen Haman. 
Met stentorische stem beval hij zijn Grootvizier 
te naderen vlak voor zijn praalbed. Toen sprong 
Ahasverus overeind en ging tartend voor Ha
man staan. De Grootkoning vergat heel zij n 
majesteitelijke waardigheid en al de hof-éti
quette en hij schreeuwde ruw: 

- Spreek,... Grootvizier, hoovaardige, ... 
wat zult gij mij raden? .... Spreek, jij vleiende 
magiër, jij ziener! .... Ik wil een koen man 
in mijn Rijk-der-Landen eeren ... een held! ... 
Haman aanzag de woeste opgewondenheid van 
den Vorst, doch verkeerde in den begoochelings
waan, dat Ahasverus hém eer en gunst wou 
bewijzen. In heel zijn verbijsterenden trots en 
bezetene eerzucht somde hij op wat zulk een 
man moest worden gedaan. Allereerst moest hij, 
in koningskleedij, met purperen mantel, neer
zitten op het witte paard waarop de Algebieder 
reed, op den vurigen N ysaeïschen hengst, den 
kop wiegelend bepluimd met diadeems der 
Achaemeniden .... 



De oogen dichtgeknepen, zoo, in bedwel
menden roes van half-stikkende verrukking, 
somde Haman op, al meer en meer eerbewij zen 
die zulk een man te beurt moesten vallen. Doch 
bovenal eischte de Grootvizier, dat zulk een 
mensch rondgeleid zou worden langs de Ko
ningstuinen, in de stad, door een der aanzien
lijkste satrapen, die naar alle zijden moest uit
roepen: zóó eert Ahasverus den man die hem 
het leven redde .... 

Toen, in een schriklij ken lach, barstte Ahas
verus los en greep hij eigenhandig Haman bij 
de borst. 

- Hoort toe, krij gers der Tienduizend, .... 
mijn Grootvizier, hij, de eerste van mijn 
Rijk, .. , . hij zal dezen man zulk een eer be
wijzen .... Het is Mordechay, die mij eens het 
leven redde, .... Mordechay, die altijd in mijn 
Praalpoort toeft, kruiselings gezeten .... Dien 
nu zult gij, éérste van den Staat, op mijn 
koningsschimmel rondleiden! .... 

En het gebeurde alzoo. 
Dien dag ging Haman terug naar zijn huis, als 

een ellendig-geschonden en vernietigd schepsel. 
Iedere verwrongen vezel van zijn wezen huilde 
om wraak, wraakl .... Hij sidderde en beefde 
en voor zijn oogen flakkerde een roode blind
heid. 
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Den dag daarop verscheen hij ten maaltij d 
bij Esther, die aanlag met Ahasverus, onder het 
zoetgeurige dampen van groote reukvazen. 
Toen de koning opnieuw vroeg wat zij begeer
de, begon Esther haar almachtig Heer bevend 
en stamelend te smeeken om genade voor haar 
verstrooid volk, dat voorbestemd was uitgeroeid 
te worden in zij n land. 

Haar zangerige stem klonk als de zweefklank 
van een harp. De hevige bewogenheid bracht 
een trilling in haar woord die de teederste ge
voelens bij Ahasverus roerde. In haar zacht
vurige oogen drongen tranen en het was alsof 
heel haar smachtende wezen in deze gebroken 
spiegeling van licht verging. Ahasverus voelde 
zich duizelen van geluk, dat zulk een aanbid
delijke vrouw hem zóó onderdanig gunsten af
smeekte. Maar de zin van haar woorden bleef 
hem duister, wijl hij niet wist dat Esther Jodin 
was. 

- Uw volk, .... vroeg hij, .... bij Mazda 
Ahura, .... uw stamgenooten uitroeien? .... 
Wie is de boosaardige onverlaat die dit in zijn 
hart heeft durven bestaan en waar is hij? .... 
kreet de Vorst, wild rondziende. 

Toen, in heel haar koninklijke rankheid en 
sidderende schoonheid, overgegeven aan de 
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geestdrift van het moment, verrees ook Esther 
van haar zetel en met een hartstochtelijk-ont
hullend gebaar, de fijne trillende hand geheven, 
wees zij naar grauw-geschrikten Haman. 

- Hier zit hij .... de booze Haman, 0 

Koning der Koningen, .... hier zit de moorde-
naar van mijn volk! .... Laat hij spreken zoo 
h" h k" IJ et an, .... 

Ahasverus ontstelde hevig en hij liep ver
twijfeld zijn paradijstuinen in. Nu begreep hij 
waarom Esther hem en Haman ten wij nmaaltij d 
had genoodigd. Zijn geliefde koningin was dus 
een Jodin en hijzelf had, misleid door dien 
duivelschen ophitser Haman, meegewerkt, in 
een woest-losbandig drinkgelag met den Aga
giet, om al de Joden in zij n Rij k uit te roeien; 
het ras te verdelgen waartoe ook zij n aange
bedene behoorde! 

's Konings uitspraken waren heilig en konden, 
als wetten des lands, niet meer worden her
roepen. Ahasverus' innerlijke wroeging begon 
hem te doormartelen .... Hij doorzag de lage 
listen van sluwen Haman nu geheel en in ver
bijsterenden argwaan rende hij terug naar Es
ther's vertrekken. Toen zag hij Haman, lijfge
wrongen liggen over het rustbed waarop Esther 
streng gezeten was onder de glanzenflikkering 

9° 



van haar gouden kroon. Een krankzinnige toorn 
overmeesterde Ahasverus. Terwijl de Agagiet 
niets anders deed dan Esther genade afsmeeken 
voor levensbehoud, dacht Ahasverus in blinde 
j alouzie, dat deze smeekeling de Koningin ge
weld wilde aandoen. In ijzingwekkende woede 
brulde Ahasverus een bevel uit. Onmiddellijk 
liet hij den schennenden wellusteling grij pen en 
onbekommerd aan de galg hangen, die Haman 
voor Mordechay, torenhoog, had laten ineen
timmeren. 

Val en dood van Haman waren verlossing 
voor Israël. 

Mordechay ontving den zegelring, die eerst 
om gunsteling's vinger had geflonkerd, uit de 
handen van Gebieder Ahasverus zelf. En weer 
viel Esther haar Gemaal te voet. 

Nu Haman gehangen was, smeekte zij om 
het lijfsbehoud van haar volk. Haar bezielde 
tooverij en haar tee de re macht groeiden voor 
de oogen van Ahasverus tot een sproke. 

Esther's aanblik, in levensvuur en geestdrift, 
in overgave en smart, verzadigde den Groot
koning niet. ZÓÓ extatisch-in-aandrift, had hij 
zijn gemalin nog nooit aanschouwd. En hij be
val, al kon hij de werking van eigen decreten 
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niet opheffen, dat Mordechay alle tegenmaat
regelen onder zijn onderdanen mocht toepassen, 
die hij voor verweer eischte .... Uitgeroeid 
zouden worden, uitgeroeid en geplunderd, ook 
van kind tot grijsaard, van meisje tot vrouw, 
al degenen die de Joden wilden uitroeien en 
uitplunderen op den dag van het bloedbad, den 
dertienden Adar. 

Mordechay verrees voor de schare, in glorie 
en eer, als eerste staatsdienaar van Ahasverus, 
doch in de verborgen diepte van zij n ziel bleef 
hij God's geringe dienaar. 

N u werden de daden van Esther en Morde
chay, schoon afwering van onheil, nood en 
gevaar, zélve tragische vergeldingswoede der 
Joden; een vergelding welke in de oogen van 
den droomrigen knaap, die de Puriem-Iegende 
in zoo bevende verrukking iederen Adar her
dacht, een heilige verzoening had moeten zijn. 

92 



WERKEN VAN IS. OUERIDO: 

Levensgang. 
Menschenwee. 
Zegepraal. 
Kunstenaarsleven. 

ROMAN'S. 

De Jordaan I: Amsterdamsch Epos. 
De Jordaan 11: Van Nes en Zeedijk. 
De Jordaan 111: Manus Peet. 
De Jordaan IV: Mooie Karel. 
De Oude Waere1d: Koningen. 
De Oude Waereld: Zonsopgang. 
De Oude Waereld: Morgenland. 
Misleide majesteit. 
Simson I: De Godgewijde. 
Simson 11: Ontreddering. 

STUDIE'S, ESSAY'S EN CRITIEKEN. 

Meditatie's over literatuur en leven. 
Over literatuur I. 
Literatuur en kunst. 
Arbeid. 
Van den akker. 
Geschreven portretten. 
Muziek, toonee1 en literatuur. 
Studiën I. 



Studiën II. 
Van verbeelding en werkelijkheid. 
Van verleden en heden. 
Letterkundig leven I. 
Letterkundig leven 11. 
Letterkundig leven 111. 
Studiën over tijdgenooten. (Frank van der Goes) 
Over literatuur. (Karakteristieken) 
Essay en critiek I: Groote figuren. 
Muziek. 
De jeugd van Beethoven. 

TOONEEL. 

Saul en David. Treurspel. 
Aron Laguna. Tooneelspel. 

NOVELLEN. 

Melvina en andere verhalen. 
Kater Don J uan. 

SPORT. 

Van het groene laken. 



DIT BOEK IS GEDRUKT IN HET JAAR MCMXXX 
BIJ DE BOEKDRUKKERIJ F. E. MAC DONALD 

TE NIJMEGEN EN GEZET UIT DE CASLON 
OLD FACE. DE BAND WERD ONTWORPEN 

DOOR EDZARD DE GROOT EN UITGE, 
VOERD DOOR DE N.V. STOKKINKS 

ELECTRISCHE BOEKBINDERIJ 
TE AMSTERDAM 




