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I

Hij was een vermetel minnaar, een fel-be-
hendig sluiper en een roover op fluweelen
pootjes. Hij bleek de schrik voor katers, katten,
muizen, ratten en vogels. Met gedruischloozen
stap sprong hij alles wat hij hebben wou, dwars
voor de schenen. Nooit zag ik zulk een prachtig
dier, omgeven door een en al zwijgende ge-
heimzinnigheid. Hij was stil, zeer stil, zeldzaam
hardvochtig en stoicijnsch in het pijn-verduren.
Zijn cierlijke en elegante schoonheid werd
slechts overtroffen door zijn arglistig vleien en
zijn liefkoozende teederheidjes. Vier weken oud,
gek-speelsch, verscheen hij het eerst bij ons
thuis,

Toén al was hij een heel bekoorlijk katten-
kindeke, van een verbluffend-onnoozele roeke-
loosheid. Toén al was hij de vertroetelde
lieveling der dames, van het menschelijk en
niet-menschelijk geslacht. Zoodra hij ons huis
betrad verrichtte hij al dadelijk een reekskluch-
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tig-bevallige sprongetjes, van een jolige oor-
spronkelijkheid en dartele dwaasheid die deden
schateren. Hij handelde heelemaal niet als een
doodschuw poesje, nauwelijks uit het broeische
nest, ontsteld en akelig-schichtig zich verstop-
pend voor vreemde menschen, vreemde geluiden
en vreemde stemmen.

Onze langharige Bruno, een teeder vrouwtje
dat reeds zes jaar hunkerend smachtte naar
kroost, kwam bevallig katertje met moeder-
innige zoethartigheid begroeten. Doch aristo-
cratisch katertje beviel deze snuffelende hon-
dengemeenzaamheid niet. Onder een soort van
afgrijzen trok het onmiddellijk zijn kinder-
katten-ruggetje krom, en bleef star staan, in
potsierlijk-gebochelde strijdwoede. Katertje Don
Juan verwachtte zekerlijk, dat Bruno, de sul,
in angst zou afdeinzen voor zulk een dreigend
rug-gebergte van tien centimeter hoog.

Bruno, geroerd en overgelukkig, de heerlijk-
schrandere oogen vol plotseling-ontwaakte
moederzorg, zacht glanzend van teederheid,
bleef verlegen tegenover zooveel heldhaftigen
toorn en kwispelde nederig haar pluimstaart.
Katertje, gekrenkt door zulk een ras-ontaarding
en ook wijl zijn vechthouding hoogpootig was
voorbij gezien, spitste de oortjes, zwol krullend
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het steertje uit, liet de nog blauwe oogjes
fonkelen, en blies... zoo waar... blies met
opengesperd-rose bekje, terwijl de snorhaartjes
trilden van giftigheid.

Bruno glimlachte op hondenmanier om zoo-
veel vermetele branie en likte, nég liefkoozender
van blik, wreed katertje plots omver. De par-
mantige vechter draaide toen vanzelf bij en om.
Speelsch trok katertje daarna de vreeselijke
,,klauwen” in de teenkussentjesterug. Doch met
de fier-innerlijke zekerheid dat hij dit lompe
hondgedierte toch eens eventjes doodelijk had
doen schrikken. Nu liet hij zich maar goedig
koesteren en rein-likken alsof hij weer onder de
warmende moedertepels hing.

II

Nog dienzelfden middag was moeder Bruno
met oogen die smeekten ombegrepen te worden,
in haar eindeloos verlangen naar koekjes en
naar kindertjes, katertje’s liefste beschermster.
Bevriend met den hond? Het mocht wat! De
eeuwige maagd met de moederlijke hunkering
was in vier uur tijd, katertje’s slavin!

Al den volgenden dag overklauterde klein
katertje Bruno’s gehalsbanden nek en zwaren

7



romp, alsof ze zijn speciaal speel-cigendom was
en voor niets anders diende te bestaan dan voor
zijn dolle invallen en dartele lusten. Hij beet
en krabde. Nu ja, hij moest toch aan iets zijn
roofdierinstinct doen gevoelen. Toevallig Bru-
no’s neus of oog? Deerde niet. Ze wastoch maar
een sentimenteele hond. Viel katertje niet op
zijn eigen spitsstaartje aan als op een woelmuis?
Dan beet hij zich niet minder fel, en dat deed
66k pijn! Hij kon Bruno toch fluweelzacht
terugkrieuwelen en lieve kopstootjes tegen haar
snoet afbonzen, dat ze zich nauw kon houden
van het lachen. Daarom met kracht en onbe-
kommerd voor de gevolgen haakte katertje zich
haar vacht in, klom hij op haar kop, sloeg hij
al klauterend, de fluweelen marteltuigjes in
haar wangen en rolde van Bruno af als een kind
van een duin! Katertje stoeide plaagziek met
haar bungelende oorlappen, met dooreengewar-
de haarpluimen, en soms speelde hij met de
zesjarige dame zoo onbezonnen jeugddriftig,
dat de hond, beteuterd en beschaamd onder zoo-
veel zinlooze schelmerij, niet beter wist te doen,
dan star naar den grond te kijken. Zoo open
waren nog nimmer ouderdom, stramheid en
vadsigheid eerbiedloos gehekeld. Alderlei lui-
mig katertjes-kwaad liet Bruno zich welge-
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vallen. Ze onderwierp zich aan de meest
onbeschaamde spelletjes die eigenlijk haar
heele wezen vernederden en haar gezag omver-
gooiden. Bruno was en bleef alleen oneindig
goedhartig geduld! Onder grilligen inval duw-
de katertje zijn rond, klein, aanbiddelijk-guitig
en geestig kopje tusschen de witgeslobkousde
pootjes, rolde zich dan tot een grijs bontwerk
saam en duikelde in een vaartje, met zijn van
stoeische lusten bezwijmeld snoetje, avontuur-
lijk niet meer wetend wat hem overkwam, den
open hijgbek van Bruno in. Heerlijk-hachelijk!
In het muiltje van den hond flonkerden nog
katertje’s oogjes van razende schrikpret, al
hinderde het Don Juan, dat hij niet heelemaal
door Bruno’s keel naar beneden kon duikelen.

I1I

De vogeltjes, een trompetseinen-zingend
sijsje en een kanarie, zacht neuriénd als een
mezza-voce-tenoortje, hingen in hun koperen
flonker-kooitjes hoog aan den zolder, tot p-
starende verbazing van katertje Don Juan, oud
vier-en-veertig dagen. Met inkrimpende, smal-
smeltende pupillen beloerde hij de gekooide
zangertjes in het felle zonlicht. En als een
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tijgertje, door de verkleinglazen van een verre-
kijker bespied, sloop hij, gedruischloos, in
pijnigende onrust om-en-om. Half-onnoozele
nieuwsgierigheid werd ontwakend roofinstinct.
Op scheeve richels, plinten en posten sprong
hij, onbeholpen en dwars, om de fladderaars
toch maar te kunnen naderen, terwijl zijn snoe-
perig-rose bekje telkenseven heel droef kermde.

Wat moesten die gekke fluiters daar nu zoo
hoog boven zijn kopjer Wat baldadige onzin!
Z66 klauteren! Maar hij was toch pas vier-en-
veertig dagen. Enfin, wagen kon hij het altijd.
Viel hij, nou, ... dan kwam hij zeker op zijn
pootjes terecht. Dat wisten de katten al veel
langer dan de menschen. Den ganschen dag,
tusschen kinderspel met Bruno, met alle doode
en levende dingen in huis, kwamen de kwel-
onrust en de brandende nieuwsgierigheid naar
de zangertjes in hem terug. Wéér onderzoek
en proefneming. Waar een springpunt te kie-
zen? Die gele en groene dwarsfluiters hingen
immers midden in de lucht? Wat een uitvin-
ding. Bah... Hj glibberde armzalig van
scheeve randen af. Hij klauterde als een vrees-
loos clowntje. Soms zweefde hij zelfs hachelijk
tusschen zolder en vloer. Plons, daar smakte

hij ... gelukkig allerbehendigst omgedraaid in
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den val ... dus neér op zijn zachte pootjes. ..
Neen, het was toch te hoog voor zijn vier-en-
veertig dagen.

Bruno keek dom-goedig en een beetje ja-
loersch. Even kwam katertje liefkoozend vleien
tegen haar wang, alsof hij zeggen wou: het
zijn toch mannetjes, stel je maar gerust!

Nu keerde hij weer heelemaal terug naar de
slaapgrage Bruno in haar mand. Hij haatte dat
trage, ingeknuffelde van zijn moeder. Heftig,
0 ja, maar speelsch . . . intusschen, beet hij haar
weer in de oorlappen. Hij kronkelde zich sadm
en liet zich rollen als een stuurloos-geworpen
bal en dan beklauterde hij haar nek met het
verwaande bewustzijn, dat hij Bruno omspande.
Telkens, allerbevalligst en kluchtig, deed hij
aanvalsprongen op een losgebeten vlechtspriet
van de mand, en kwam dan met zijn donzen
achterdeeltje op den kouden neus van Bruno
terecht. Soms speelde hij tijgertje met Bruno,
in grootheidswaan. Van deze onderworpen
metgezel mocht slechts schedel en geraamte
overblijven. Hij dook angstiglijk op zijn buikje
in, en sloop, sloop, met al de woestheid van
zljn bedwongen roofdrift achter zich aan.
Waar zou hij Bruno beginnen te verslinden?
Hijj lei overal zoo rond. Bruno, onwetend van
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het hevige gevaar dat dreigde, snurkte akelig-
vulgair als een landlooper in het gras. En met
koppige volharding al zagender. Kom, dat
werd te beleedigend voor sanguinisch katertje.
Dan gaf hij zijn verslinderij maar op. Met zulk
een weerloos zoogdier viel geen eer te behalen.

Hij wrong zich nu midden tusschen borst en
pooten van Bruno en ging doodbedaard mee
helpen slapen, klein kluwtje in groot kluwen.
Zoodra hij, na een uur ontwaakte, gloeiden zijn
oogjes al van schelmsche en arglistige pretjes
die hij zou verzinnen tégen Bruno, midlerwijl
hij nog de zalig-koesterende warmte van de
edel-onzelfzuchtige hondmoeder genoot. Een
rappe besnuffeling van Bruno,in haar snurksolo
gestoord, bracht ook den kwispelstaart in be-
weging. Katertje was er, gaaf en wel. Ze kon
weer slapen.

Op den zes-en-veertigsten dag van katertje’s
leven zat ik in een luierstoel naast den papegaai
in zijn kooi, dien morgen juist verhuisd hier-
heen. De prachtige grijze roodstaart, een oer-
wijze babbelaar, stond onbeweeglijk op zijn bo-
venstok, onder den gekoepelden schommel. De
looze waarnemer en humoristische nabootser
deed niets dan strak kijken en luisteren. De
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overgevoelige zaad-eter wachtte op bekende
klanken. Heel zijn starre houding bleef één
speurstille geheimzinnigheid van den vogel uit
het oerwoud. Plots voelde ik naaldscherpe pun-
tjes min kuiten inprikken. Ik roerde mij niet.
Katertje Don Juan heesch zich stoutmoediglijk
op, klauterde langs mijn beenen en borst naar
mijn linkerschouder. Ik kreeg teedere streel-
drukjes van zijn flankjes en vleierige liefkoo-
zingen van zijn kop tegen mijn wang. Dood-
gewone omkooperij. Plots besefte ik: het is
katertje om den papegaai te doen. Die had even
ervoor al feestbazuinen beblazen, zoo schel en
krijscherig dat Don Juan wegsprong van schrik
en angst. Nu, gloeiend-nieuwsgierig, zat hij op
mijn schouder. Bruno keek hem uit de mand n4,
bewoog alleen koddig-afgemeten, oogen en
ooren. Katertje miauwde met een zoet kerm-
stemmetje naar haar toe en vroeg:

—Zeg moederhond ... jij ruikt toch het
leven met je allemachtig-fijnen neus... ruik
nou eens voor mij wat dat eigenlijk is voor een
gedierte. ... ik kan er niet uit wijs worden!
Kom, sullige moederhond, blaf not eens met je
ellendige blafstem ... Ik schrik niet meer...
blaffers zijn geen bijters ... Maar ddt gedierte
lekker wél. Toe moes ... dan fladdert hij 6p
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en zie ik hem fijn op den schouder van mijn
baas.

Doch Bruno richtte slechts de smeeklieve
kijkers links, rechts, (zij leek zoowaar een
schoorsteenvegertje uit wiens beroet bakkesje
alleen het oogenwit oplichtte) hield den kop
roerloos op den mandrand.

Katertje loerde vermetel. Roodstaart, losge-
woeld uit zijn verstijfde waakzaamheid, begon
iets dwaas dooreen te keuvelen, volzinnen-
brokjes en kantelende woordjes. Toen, omeigen
geheugengebrek lachte en floot hijalseenoolijk
straatjoch.

Op mijn schouder kromt katertje in elkaar
van ontstelling ... Zoo kruidje-roer-me-niet-
achtig was hij toch niet uitgevallen. Maar z66
iets ... een snavelgedierte dat fluit en lacht als
zijn baas, zijn bazin en de kinderen... al te
gek! En dat waagde te fladderen en te schateren
zonder hém te kennen? Neen... hij moest er
bij ... al kwam de onderste tralie boven!

Katertje klom nog hooger mijn schouder op,
rekte de pootjes uit... greep, tastte in de lucht.
Helaas, de baas zat nog een kwart meter van
de kooi ... Om hem tegen eigen roekeloosheid
te beveiligen, in werkelijkheid omdat hij zelf
bang was voor een onverwachten snavelstoot.
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Lorre was op haar hoede! Maar helaas een
dame en beeldig katertje beviel haar dadelijk.
Bruno in de mand werd onrustiger bij het
waagstuk van het joch... Straks maakte de
papegaal hutspot van haar lieveling. Ze jankte
even droef en teeder.

Maar ook katertje scheen in de war. Het
voelde zich bedremmeld tegenover dit wreed-
loerende gedrocht achter de tralies; een mi-
rakel-leelijk beest dat menschelijk zong en floot,
en dan plots zat als van steen zoo strak, en aasde
als een uil op een muis.

Weer gingen de poesenpootjes de lucht in...
Te kort? . .. Katertje vermocht nog niet hoog-
snugger afstanden te berekenen. Kon hij dan
niet grijpen wat hij zag? Neen, katertje was
niet in zijn sas. Hij verrichtte in opwinding en
radeloosheid wonderen van evenwichtskunst op
mijn schouder. Plots bleef katertje met ge-
bocheld ruggeke en het staartje als een krom-
gevroren zweepje in de hoogte gezwiept, stil-
staan. Zijn oogjes twinkelden. Toen, arglistig
rekte hij zich uit en kromp weer ineen als een
handharmonicaatje dat neuriénd bespeeld wordt.

Lorre loerde, ijzig, boosaardig, beangstigend-
waakzaam. Onverhoeds een sprong, en katertje
hing aan de kooitralién. Roodstaart bliksemsnel
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wendde het lijf en viel uit met woedende
snavelstooten rink, rink, rink!

Katertje viel neer, onder hartkloppingen van
schrik. Drie minuten lang verscheen hij niet.
Plots voelde ik weer de fijne speldenprikjes in
mijn kuit. Ik zag het ronde, heerlijk-naieve,
lieve kattenkopje van den stouten en onver-
schrokken klauteraar al dichter naderen. lk
bestond niet voor katertje. Alleen mijn schou-
der, zijn waarneemtoren. Hij wil, hij moet het
snavelgedierte met zijn beschimmelde pooten,
hoonen; een ongemanierd stuk fladderaar die
alles aanpakt met zijn linker-kippenklauw.

Snel had katertje zich opgeheschen. Geen
liefkoozingen meer tegen mijn wang, van
flankjes en vleiend kopje. Hij kende slechts
zijn doel, in stille dolheid voorbereid onder den
duisteren divan. Want nauw zat hij op mijn
schouder, of hij sprong op de boventralies. ..
en bleef hangen...

Roodstaart, doodleuk, viel niet meer uit. Hijj
loerde alleen. Op het moment echter dat ka-
tertje zijn aanbiddelijk snuitje vlak bij de
deurtralies hief, keerde Roodstaart een beetje
minachtelijk den kop ondersteboven en riep zoo
spotziek-menschelijk en sarcastisch als ik den
vogel nimmer hoorde:
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— Dag poes.... poes.... miauw....
miauw . ... Dag poes!

IV

In één jaar tijd groeide hij tot een reusach-
tigen kater en bleek hij het schoonste beest uit
de heele buurt. Al zeer jong openbaarde zich
sterk zijn zwervers-aard. Zeven maanden nauw,
was hij reeds een roekeloos avonturier met
phosphorisch-fonkelende roof-oogen, die al de
mysteri€n van de zwoele zomernachten op zijn
ruig tongetje proefde. Altijd onverwachts ver-
dween hij en even plotseling dook hij weer op.
Zijn heerlijke kop was bol-rond. Boven zijn
rood- en groenachtig-gloeiende oogen, magi-
sche lantaarntjes van wisselende glanzen,— dan
spookachtig-groot en in lichtkringen wijd uit-
groeiend onder het zien, dan weer in couleurige
diepten tot pupil-ellipsjes wegkrimpend, —
sprietelden mephistophelesachtig de wenk-
brauw-tastharen. Zijn mof-zachte vacht was
van verrukkelijk grijs bont met zwarte stroo-
minkjes en golfde tot een wonderlijk kruisara-
besk op den rug tezadm. Zijn donzen borstje
verblindde als een zwanenvlerk in zon.

In volle pracht plotseling ging hij heen en

XKater Don Juan, 2 I 7



armzalig, gehavend, met gewonde pootjes, Jor-
danig-gescheurden neus en diep in de sneeuw-
borst een bloedende wonde, keerde hij weer.
Tk wist het, hij was een vermetel vechter, die
van den duivel durfde te droomen. Hij keerde
weer, dood-stil en toch met een geweldigen
triumph in de magische oogen. Hij keerde weer,
als de verzwakte godin van Bubastis, gelijk een
nachtelijk phantastisch zondaar en hij duldde
geen medelijden. Hij kwam terug van zijn he-
roiecke liefde-tochten en liefde-avonturen, on-
herkenbaar uitgemagerd en door tooverspreu-
ken-miauwende medeminnaars in een kermen-
den en schreienden liefde-roes diabolisch ver-
minkt. Ook in zijn zwakte en uitmergeling
bleef hij bekoorlijk. In zoet gevlei klonk soms
zijn weeke stemmetje heel, heel zacht, alsof hij
ergens opgesloten achter een kastmuur wee-
klaagde. Weken bleef hij thuis om zijn ver-
magerd karkasje te verzorgen. Hij poetste,
likte, wreef, bebeet en raspte zich, ’s morgens
in de zon, met dichtgeperste oogen, in een on-
begrijpelijk-verfijnd en extatisch genotzichzelf
koesterend; ’s winters bij het vuur, onder den
hitte-gloed der vlammen. V46r den haard wer-
den zijn houdingen van een wonderlijk-loszin-
nige elegantie. Zooals Sheherazade’s handjes
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met sprookjesachtige teederheid, zich onder het
Oostersche vertellen zullen hebben bewogen,
z66 gebaarde Kater Don Juan met zijn pootjes
voor het vuur. Hij knorde, hij rekte zich tot een
miniatuur-tijgertje, likkebaardend en in een
Wreed-wulpsch bewustzijn. Dan werden plots
zljn oog-lantaarntjes van buiten af aangegloeid
door den oranjen WCCI‘SChl_]n van het vuur en
zoo bleef hij uur en uur in een raadselachtig
geheimzinnig peinzen verzonken, en sybari-
tisch-bedwelmd glimlachen, om zijn verzwegen
liefde-avonturen.

Tot hij plotseling weer verdween. Eens
poogde ik hem te volgen en ik ervoer, dat hij
gelokt werd door een roodachtige poes, die in
den schemer der aandonkerende avonden zon-
derling vergroot op de veranda verscheen, als
een schimachtig phantoomdier uit een legende.
Don Juan, die vroeger om vele minnaressen
vocht en uren lang in scabreuse tuintjes liefde-
dialogen afkermde, leek nu door de oranje-
kleurige poes geheel beheerscht. Hij zag alleen
het duivelachtige lokrood van haar vacht en
hoorde alleen het week-smachtende gekrieuw
van haar liefdestemmetje.

Soms zat hij doodstil en verlangeloos onder
het lamplicht en droomde hij van zijn aloude
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voorvaderen, de tooverbeesten die boven de
Sais-tempelen het nachtazuur der Aegyptische
luchten hadden bestaard. Hij lag zelf als een
sphinx, gerekt, de voorpooten vooruit, den
schoonen kop in den zwaren nek geheven en de
oogen sadmgesloten tot een zoet geheim van
verzwegen genietingen. Dan plots verscheen
achter de veranda-ruit de rosse poes, gloeiden
in de verte twee vuurfonkel-oogjes en vibreerde
weeklagelijk een stemmetje van buiten. Onver-
hoeds schoot Don Juan waaksch ép uit zijn
loomen zwijmdroom, begon zijn staart wild,
dik en spits te zwicpen. Na enkele minuten ver-
dween hij en eenmaal weg bleef hij weg, dagen
en nachten. Tot hij weer terugkeerde, af-
geschooierd, mager en gewond, doch immer in
de oogen den roes-naglans van een liefde-zalig-~
heid, die hij had doorleefd met zijn oranje-
kleurige geliefde, op wie hij al zijn valsche
kattentrouw had saamgewrokt. Hij genas zich
weer likkend en poetsend van al zijn krabben
en smadelijke kneuzingen. En alweer zat hij in
de zon of onder het avondlicht, zwijgender dan
ooit, alsof hij nimmer in den maneschijn had
gevochten op leven en dood, alsof hij niet al de
martelende, perverse kwellingen en leven-be-
dreigende grillen van zijn geliefde had door-
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staan, uur aan uur, nacht aan nacht, tot hij
eindelijk hongerig en uitgeput terugsloop naar
zijn huis.

Eens op een avond deed Don Juan een duize-
lend-stouten sprong en verdween hij met een
hartverscheurenden kermkreet over de veranda.
Ik zag slechts vaag schemeren het duivelig rood
van de poes bij een akkersloot achter mijn tuin-
tjes. Ik miste ’s avonds Don Juan’s heerlijke,
zwijgende gezelligheid, zijn spinnende zelf-
koestering en zijn vleiende lieftalligheid. Ik
miste zijn extatisch gelaat, waarop de ont-
zachlijke minnaarstrots was vastgegroeid, en de
geheimzinnige oogen vol galgenberouw. Hijj
bleef vier weken weg. Hij bleef nog langer
weg. Ik voelde, dat mijn Don Juan niet meer
terugkwam.

Op een herfstmorgen, heel grauw en mistig,
stapte van het land achter mijn huis een grove
knaap aan. Over zijn schouder droeg hij onver-
schillig een stok met schommelende katten-
vellen. Ik volgde hem op den voet en keek in
toenijpenden angst. Ik zocht onder de vachten
naar een prachtig rugkruis en naar een verblin-
dend-witte borst en naar de blanke slobkousjes
om de pootjes. En ik zag onmiddellijk, dat het
vel van Don Juan er tusschen hing. Ik had
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dien groven knaap de ooren van het hoofd
kunnen rukken. Hoe belachelijk zou ik mij
hebben gemaakt! Hoe kon ik bewijzen, dat hij
mijn roekeloozen Don Juan had doodgeknup-
peld? Hoe kon ik bewijzen, dat dit heerlijke
velletje de vacht was van mijn stouten kater?
Onder een sneu lachje bood ik den tragen slun-
gel met zijn muts-dikken kop een sommetje en
kreeg het vel.

Mijn prachtige god van Bubastis is nooit
meer teruggekeerd, en hij leefde ook niet zon-
der vacht. En hij kwam evenmin zijn vel bjj
mij opeischen, om fatsoenlijk weer voor de
wereld te verschijnen. lk spijkerde zijn huid
troosteloos tegen den muur en ik mijmerde wat
droefs over de vergankelijkheid aller dingen.
Dat gevilde restje bleek nu alles wat van mijn
Don Juan was overgebleven.

Neergeknuppeld door een begeerigen botte-
rik! Welk een vernedering en smaad voor zulk
een doodsverachter, zulk een vermetel minnaar.

Doch ik bezat de huid van den Don Juan
onder de katten, van den schoonsten kater, die
zoo nobel en heroiek alle geheimen van zijn
liefden wist te verzwijgen.
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DE OUDE JONGERE






I

Fred Hoogaerdt was altijd een schuwe, bijna
droef-stille jongen geweest, geheel onbewust van
eigen romantische natuur. Zijn speelzieke en
lawaaierige makkers beschimpten hem, onder
grove gebaren en met een zwiep van krenkende
woorden: gluiperd, stickemerd, dwarskop. ...
Voor zijn bekrompen vader, die vooral tegen
Fred altijd akelig-luid en dreigend sprak, bleef
hij, god betere ’t, een ondoorgrondelijk, zwaar-
moedig en in zichzelf gekeerd karakter. Nim-
mer ervoer de, eigen wezen-begoochelende
zakenman, hoe zijn zoontje beefde van teeder-
heid voor een zachte stem, en hoe koortsig en
smartelijk het kereltje hunkerde naar dingen,
die voor den vader juist ganschelijk onbestaan-
baar waren.

Even veertien jaar, versch van de school-
banken, moest Fred Hoogaerdtal bijspringen in
de druk-beklante, schaduw-donkere drogisterij
op den daverenden Haarlemmerdijk. Hij hielp
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heel onoplettend in den winkel, wijl hij weinig
zag van de menschen, niets vandestoffige straat
en niets van de woelige stad. Telkens was er een
misvatting, een vergrijp, en telkens kreeg hij
een beminlijke por in de lendenen en kreet zijn
vader beleedigend:

— Sufferd... boerebalk!... Als je laat
komt kom je d’r ook hér ... Kijk uit je
doppe! . .. Zoetwatermatroos! . . .

Fred was bang voor kakelende of quasi-boer-
tige klanten, voor hun hongerige stemmen,....
hongerig naar nieuws en achterklap. Hij hui-
verde voor vreemd-gemengde geuren van de
drogisterij. Hij werd duizelig en, eenmaal uit
zijn gedroom en gesuf opgepord, overstelpt
door de rumoerige volkswijk. Fred keek be-
nauwd naar de daverende zomerstad, of ver-
somberde onder kilte van de avondgrauwe
winterstad. Wat wou hij eigenlijk? Dat besefte
hij zelf ternauwernood. Hij voelde altijd, onder
een groep vaste gedachten, iets onbestemds
wegzwijmen in zijn bewustzijn. Hij wilde altyd
wandelen of luierend liggen droomen buiten,
heel ver, onder open of wazige luchten. Hjj
wou altijd buiten zijn, liefst in het boschland-
schap, tusschen hooge boomen, mossige stam-
men en wuivend bladergroen. Hij wou altijd
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ademen in oneindige ruimte van hemel, aarde
en water. Den lossen grond wou hij ruiken, het
land, de wei... Hij hield zoo mal-veel van
wilde bloemen en van vrije zang-vogels, maar
zonder weekelijke of ziekelijke dweperij. Hij
verlangde altijd en eeuwig als een kind, naar
dorpsstilte, naar kleine hutjes aan een woud-
zoom. Hij hunkerde naar hooge, heldere of
zwaarbewolkte hemelen of naar het grenzen-
looze azuur. Hij verlangde naar het eenzaam-
teedere, groenachtige maanlicht buiten ... Wat
wou hij toch van landelijke stilte, van zon-
onderscheppende bladeren-gewelven en van het
zoetgeurig gras? Datwist hij niet. Zijn moeder,
die altijd een stille, bleeke, zwijgzame huis-
sloof geweest was en steeds maar beredderde,
kon soms ook inééns als wezenloos rondstaren
met heel droeve oogen. Zijnvader leefde tegen-
over vreemden en klanten, in een rateling van
oubollige woorden, opgewonden, harteloos-jo-
viaal. Daarvoor moest hij bloeden. . .

Ja, Fred wist téch wel waarom hij op het
buitensche, als jochie al, zoo verzot was. Tus-
schen ritselend gebladerte en boomen en in de
natuur, hoefde hij met niemand te spreken. Hjj
wou op alle uren van morgen, dag en avond
dwalen onder het windsuizen, op geel-gebloem-
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de wei en over de somber-zwijgende hei, in het
goudzonnige duin of diep in het schemerachtige
bosch, tusschen geweldige eiken en beuken, .

en dan geuren van planten en gewassen zacht-
gretig inademen en libellen-vleugelen goud-
blauw zien glinsteren in zon ... Hij onderging
het wonder-stille, verborgene wrochten van de
aarde als een peinzend landman... Hy ver-
langde niets, niets; geen meisje, geen spel, geen
sport, geen afleiding. Ze noemden hem alle-
maal een akeligen, ernstigen, harkerigen cha-
grijnerd, geplaagd van zwarte gal; voor zin
leeftijd, belachelijk-ernstig. Het deerde hem
niet. Hij verlangde alleen boomengeruisch te
hooren, uren, uren lang, en maar droomerig te
luisteren en vogels hoog te zien zweven in de
ijjle luchtblauwte... Hij wou alleen maar
goud-zon zien gloeien over water, en licht zien
glanzen en glinsteren over hei, wei en zand-
paadjes, en schaduwen zien dwalen en sluipen
tusschen loof en langs schors. En altijd wanneer
het ging donkeren buiten en krekels begonnen
te sjirpen en kikkers in slooten te kwaken, over-
viel hem een rilling en doorleefde hij een heer-
lijke ontroering: avondrust van het land. Waar-
om? Wist hij niet. Hij wist niets van zichzelf
en zijn gewaarwordingen. En hij groef er niet
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in. Hij kende geen weemoed, geen smartelijke
rusteloosheid van niet-begrepen-worden. Hijj
aanbad de natuur, in alles. Den scherpen hars-
geur van een druipenden tronk snoof hij even
gretig als de zoete lucht van een roos.
Eenmaal buiten, vooral in hooitijd en herfst,
grabbelde hij omzichtig, schuw bijna, alsof hij
vreesde zichzelf op iets dwaas te betrappen, ook
heel aarzelend en kommerlijk, in een klein,
smoezelig-bevlekt doosje pastel; drukte hij
teedere kleurtjes neer of trok hij fijne, broze
lijntjes op een klein lapje, een doekje of een
ruw stuk carton. Schroomvallig, van eigen ge-
pruts zich bewust, wou hij toch iéts weergeven;
niét van wat hij zdg, maar van wat hij zoo
gelukzalig véelde onder =zijn natuur-droo-
merijen. Met geen van de menschen uit zijn
omgeving verstond hij te praten. Zijn lieve
zachte moeder, met haar groote verdriet-oogen,
zuchtte maar en zweeg. Broers en zusters lachten
en bespotten zijn krijtjes-gekrabbel en verf-ge-
smeer . . . Fred kén ze niet toespreken. Dat was
geen laatdunkendheid of schrijnende hoovaar-
dij. Hij wist zichzelf toch een onbeteekenend
knulletje. Hij keek heelemaal niet neer op
kwaadstokerijen en krenkende uitvallen van
kennissen en winkelklanten. Maar menschen
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konden hem téch nietin datonstilbare verlangen
naar natuurschoon heviger aanwakkeren. Zij
spraken te hard en te scherp, te nijpend-nuchter
of te opgedirkt. Ze zinden allemaal op onuit-
staanbare, lauwe pretjes die hij verachtte en ze
hunkerden allemaal hartstochtelijk naar jool die
hij niet begreep. Hij was heelemaal geen klam-
me levensvleier en sentimenteelerd; geen treur-
der en kniezer. .. maar voor de stad met haar
wrang plezier voelde hij niets noch voor de
grillige collega’s met hun overrompelende en
leege kletserijen.

In de natuur, in al haar zwijgende geheim-
zinnigheden, naderde hij het geheel-onpersoon-
lijke en het alles-omvattende. Zijn binnenste
werd er vol en verzadigd van een zuiver geluk.
Hij kon uren lang turen naar een ouden molen
of zitten wachten op den purper-glanzigen
avondschemer, op het zonnezinken achter boo-
menloof, achter duinranden of velden-verte.
Dan de huiverende vreugde, in de nachtkoelte
buiten te zijn... alléén met de verre en stille
wereld van onbekend leven ... met dat toover-
achtige bladeren-gesuis, het vreemde takken-
geritsel . . . Het was eigenlijk niet te zeggen,
omdat het de diepste ontroering bleef die hij
doorleefde. Maar nt er altijd te zijn, in voor-
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zomer en voorwinter, in regen en kou, bij
bloeiende koornbloem op akkers en bij najaars-
storm op heuvelhellingen, en dan heel in je
eentje zoo maar alles van je innerlijk uitdroo-
men en je bestier kwijtraken... dat alleen
begeerde hij!

I1

Op zijn twintigste jaar had Fred nog geen
vrienden en bleef hij onbekreund in zijn een-
zaam verlangen naar de groene velden, de
duinen, het bosch en naar al wat hij landschap
noemde. Alleen zijn schreeuwenden vader weer-
streefde hij in alles, zonder het te weten. Zoon
deed de zaken zoo suffig en beuzelachtig en
kwa-klapperig, dat vader den gek de straat op-
stuurde om raapzaad! . .. Zoo was hij geen pijp
tabak meer waard. En de woedende drogist
kreet zoon na:

Waren alle nijderstongen gespleten

En alle kwa-klappers-broeken bescheten
Dan zou men ruiken en kennen

Wat kwa-klappers en tongen bennen!

Toen werd Fred klerk op het stadhuis. Een
heel goede hand schreef Fred en zijn werk deed
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hij keurig, kalm en correct. Hij was altijd zoo
beleefd en zoo netjes en nooit sprak hij meer
een woord te veel. De superieuren waren heel
tevreden over hem, maar hij bleek het niet over
zichzelf. In zijn bureau-omgeving zag niemand
den stormloop van zijn onstuimig gemoed. Van
den ochtend tot den avond schrijven, schrijven
en niets dan schrijven, doode, stijve letters,
doode copie€n van brieven of officieele stuk-
ken, ... god, hij hield het niet uit! Hij hunker-
de naar den violet-neveligen herfst-polder met
zijn vochtige dampigheid. Maar ook naar het
echt-argeloos-idyllische, in ander getij, naar de
sprankelende lente-wei met haar goud en wit
en rood gevlam van alderlei bloemkens tusschen
het trilgras. Hij verlangde naar de eenzame,
eindeloos-vale zomernamiddag-heide, met haar
verzengingen en uitgedorde erica-stengels. Hijj
verlangde naar verre, kronkelende, geel-bruine
zandweggetjes, naar porseleinachtig-doorsche-
nen licht-horizons. Hij verlangde naar de stilte
van het eenzame avondlandschap; naar de hooge
hemelen met hun roode wolken en naar de
schaduw-diepe en duister-groene dennenwou-
den. Er kreunde een vreemd heimwee in hem,
nooit z66 prangend en onvervulbaar van ver-
langen, doorleefd . .. Fred wilde zoo graag iets
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weergeven van die stilte en van de mysterieuze
natuur, die altijd hetzelfde bleef en toch tel-
kens veranderde. Want de zon blonk als papa-
verrood of straalde als glans op gouden kever-
dekschilden, zoo al eeuwen en eeuwen; en de
wind suisde of loeide al zoo lang er bemoste
boomen en zwiepende twijgen en donderend-
golvende zeeén waren. En het onweer ratelde
al boven de hoofden der eerste bange menschen.
En de bliksem flikkerde zijn zeis van affodil-
len-blauw vuur, al van het scheppingsbegin,
door de verduisterde hemel-gewelven. Alles van
de losbarstende of teedere natuur was zoo oud,
en toch weer ieder uur in oorsprong en drift,
nieuw en jong ...

Zoo mijmerde Fred schichtig, verbaasd over
eigen denk-durf.

Ook op het stadhuis werd hij door collega’s
bespot en in het ootje genomen, om zijn gekke
natuurdweperij en stemmings-gevoeligheid. Be-
greep hij dan niets van den vooruitstrevenden
tijd en van alle lotsverbeteringen? Was een
knoestig-getakte eik dan meer belangstelling
waard dan het gemoed van een mensch! Fred
treuzelde. .. neen... menschen hadden rechten.
Hij huiverde voor hun rampspoed... Al de
propagandisten voor hooger maatschappelijk
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bestaan, zouden het ver brengen; veel verder
dan zijn persoontje. Maar hij begeerde voor
zichzelf nu eenmaal geen welstand en geen ont-
spanning en geen practische levenskennis. Hij
was en bleef een stugge, rare dwarskop, een
gekke knul, hunkerend naar de stilte. Hij wou
maar weer in de eenzame natuur, waar hij juist
zoo de volte van alles beleefde. Hij wou weer
naar buiten, in de boschrijke streken wandelen
of liggen droomen. Dan ademde hij de rust, de
heilige rust van het landschap in... en voelde
hij een diepe, woordelooze dankbaarheid tegen-
over dit soort van verhevenheid. ..

Een zon-gouden Mei-morgen, heel in de
vroegte en overal het trillende blauw van den
hemel, overal, overal waar hij heenkeek en
tuurde, . . . gaf hem zoo een overstelpende blij-
heid en geluksschok, dat hij nauwelijks meer
rustig voor zijn bureau kon blijven zitten. Maar
vooral de atmospherische dampigheid, de over-
trokken luchten, het sluierwazige van het
glanzen-doorfilterende bosch, de schemer-floer-
sige wei en het flonkerende water minde hij het
meest. Voor hem bestond er niets schooners dan
kleuren die zelf droom werden en zich half
verteerden en uitwischten in eigen lichtwerkin-
gen. En ook mist en nevel en duisternis vond
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hij in de natuur zoo iets mysterieus, zoo iets
subliems, dat alle andere klare en tintelende en
theatrale schilderpracht er naast verzonk. Ei-
genlijk ieder uur, buiten, bleef er wonderlijke
en verrassende genieting. Het was zoo een ro-
mantische lokking, zoo een aantrekking, dat hij
elk ander levensgenot, in innige overgave en
vroomheid er voor wilde ontberen. Op zijn
kamertje thuis probeerde hij — met de deur
op slot — iets na te krabbelen, of aanzetten
uit te werken met =zijn pastelkrijtjes. Hij
beefde, angstig voor ieder broos streekje en
haaltje. Want het pastel ging zoo fluweelig,
zoo vlot en gehoorzaamde aan den lichtsten
vingerdruk, en hij kon het zoo zacht vergrui-
zelen en er zoo tooverachtig mee schakeeren.
Hij fantaseerde altijd op het geziene. Er ont-
stond eigenlijk heel iets anders dan hij zelf ver-
wachtte. Hoe zot, ... Fred had ook nooit iets
geleerd van schilderen, en weinig van teekenen.
Alleen op school. Van alle technische woorden
als vaste of forsche toets, factuur-zus of zoo,
licht-expansie, rhythmische geaardheid, mo-
delé, voordracht enz. begreep hij geen snars. . .
En toch, wat hij in zijn eentje, schuw en ge-
jaagd, maar dol-gelukkig deed, was geen loos
inwrijfspelletje met kleurtjes; was geen toeval,
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geen inspiratie van den doezelaar ... Het bleek
eer, een dringend volgen van een gevoel in hem
dat niet losliet; dat rust en onrust schonk tege-
lijk . .. Het was alsof hij zelf het schitterlicht
en de verblindende avondzonne-glans werd die
hij pastelleeren wilde. Hij leefde zich in alles
van het landschap z66 in, dat hij niet meer
scheen te bestaan. Ieder uur van morgen, dag
en avond wisselden kleur, toon, stemming. Tus-
schen de koornvelden met de goud-wiegelenae
halmen, kon hij wel eeuwig blijven toeven;
ook daar spon in schemer het geheimzinnige,
droeve wonder van heimwee zich over alles
heen. Dan knaagde er een vreeselijk leed aan

hem. Pijn, ... en toch een zoet en zalig iets.
Hijj vergat bij de vlinderachtige pastelkleurtjes
van zijn doosje, ... in dat zoemen van tinten

rondom, alles: zijn vader, zijn moeder, de dro-
gisterij, zijn kantoor, zijn geldverdienen. ..

III

Eens waagde hij iets heel stoutmoedigs;
bleef hij van het Stadhuis weg. Het was een
dag van verblindende zomer-helheid en de door-
schijnende diep-blauwe hemel gloeide alzijds,
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oneindig. Van verre kraaide schel-zangerig een
haan, en er hing een geurige zoetheid van
bloeiende bloemen in de ijle lucht. Het ver-
langen naar het zonnige buiten, naar het land-
schap was zoo prangend in hem dat hij moest,
moést gaan. Hij vergat schier te eten, te drinken.
Hij bleef maar droomen, loopen en liggen nabij
de wei en in het bosch, en hij wachtte ontroerd
tot de zon onderging. Insectengegons rondom
klonk als half-gesmoorde zang van gesloten men-
schenlippen. De heele aarde met al haar lich-
tende zalen en de fonkelingen harer gloeden,
was en bleef dien ganschen dag van hem. De
vlinders wiekten electrisch vuur van hun vleu-
gels af voor hem. Lijster en leeuwerik zongen
voor hem achter het goud-doorzeefde loofgor-
dijn van een diepe beukenlaan. De aarde zelve
leefde in haar uiteenstralende glanzen en sche-
merfloersen paradijselijk open... De horizon
zonk weg in lila-achtig verschiet en het kon
maar niet donkeren. ..

Toen plots sprong Fred op. God ... dat zou
wat worden als hij thuis kwam.,
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IV

Zijn vader had hem de deur uitgejaagd.

— Droom dan maar dat je geld verdient. ..
en word wakker als je betalen moet!... Je
schuit is lek, joh!...

Zoo, in sarrenden hoon, had hij zijn zoon aan
eigen angsten en verwarringen overgelaten en
liet hij Fred’s kop in spinnewebben steken.

Toen was Fred op een jachtig-gehuurd
donker zolderhokje, verwoed een smartelijke
worsteling met zijn lot begonnen. Nou moest
hij zelf het vuurtje stoken. Had hij een beetje
talent, een beetje kans te slagen? Hij wist er
niets van. Kenners had hij nooit iets durven
laten zien. Al dat zelfzuchtige en eigenwijze
gepruts, dat streelend gewrijf en week gesmeer
van hem! ... Ach, ze wisten niet eens dat hij
in stilte onafgebroken studeerde, schilderde en
pastelleerde . . .

Toen, op een dag, had hij een pastelstukje
klaar. Niet iets als gewoonlijk, dat zoo vreemd
ontstond in een droomerig dringen van den
geest. Het was een pastelletje, erg zoetjes en
liefjes: een ondergaand zonnetje, een hooge
hemel in brand boven een roerloos en eenzaam
stil watertje, omzoomd van zacht-wieglende
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varens en halmen. Op den achtergrond, —
daarin herkende hij weer zijn droom — in een
donker-paarse toondiepte en nevel, verre, fan-
tastische boomgroepen, op de kruinen blauw-
achtig en goud-schemerend, geheimzinnig be-
licht.

Hij schuifelde een kunsthandel binnen en
verkocht het voor vijf tientjes. Fred zette oogen
als lenzen. Alle loop had zijn weérloop . . . mij-
merde hij ontsteld na. Neen. .. hij durfde niet
eens te danken van aandoening!

Maar hij zwoegde voort, van heel vroeg tot
heel laat, in koortsdrang, in wilde vurigheid.
Het materiaal ... dat was kopzorg,... het
halfzachte pastel, het stugge, het weeke...
God, hij wist vaak geen raad. Het moest maar
gaan als het ging . . . alles door malkander, pot-
looden en krijt! ... Maar de kleurmengingen
om diepte, licht, toon, trilling er in te krijgen...
o, dat perzikachtige dons van de glanzen!...
Hij zwoegde en zweette en iedere doezeling
bleef een hachelijk experiment. Enfin, als hij
maar zijn krotzoldertje kon betalen; eten was
bijna niet noodig. Hij werkte, studeerde, altijd
buiten, frisch, geweldig aangepakt door lucht
en getij. Voor figuren en stadsgezichten voelde
hij weinig. Voor menschenkoppen, voor por-
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tretten nog minder; voor stillevens het aller-
minst. Maar alles voor het landschap-zonder-
figuur, het stille landschap dat uit en in
zichzelf ademde en niets anders gaf dan zijn
verborgenheid in het lichtwijde stemmings-een-
zame, in straling van kleuren of in intieme
afgeslotenheid. Dat was zijn hartstocht en zijn
verrukking. Vooral het intieme, het strijd-
looze . .. Een sloot met eendenkroos kon hem
zoo boeien dat hij zichzelf heelemaal vergat...

Schilderijen in de musea bekeek hij ook uren
lang, als er in den stormigen winter buiten niet
een ganschen dag te loopen was. Het verscheur-
de, het tragische en gespannene van Van Gogh
bracht hem geen geluk; ook geen droef geluk.
In Van Gogh’s landschappen spookten storm en
waanzin., Hij deed hem huiveren in heiligen
angst. Hij zag weer plots v66r zich de vreese-
lijke ,,Cypressen” van Van Gogh, de rouw-
takken en bladeren brandend en in kramp om-
getrokken als krullende vlammen. Neen... dan
landschappen van Daubigny! Daubigny was
Fred’s afgod. Daubigny was een vrome natuur-
ziener. Zooals die het wazige geheim van het
schemerend avonduur oploste! ... Dat was
spheer, heé. Door dezen schilder voelde hij wat
de woorden ,,spheer” en ,atmospheer” in een
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schilderij beteekenden. Nu, ja, hij knulletje . . .
maar zoo voelde hij toch 66k het teedere, het
laat-stille in de natuur. En als hij het zoo
voelde, zoo droomde, zonder ooit Daubigny ge-
zien te hebben, leefde het in hem dan ook niet
echt zuiver, al was het al eens door een ander
zoo gedroomd en gevoeld! ... Waren niet reeds
alle uren en stemmingen uit de natuur weerge-
geven en in droomen opgevangen! Daubigny
bleef Fred’s afgod. Hij genoot van zulk ele-
gisch-onderschemeren van donkere tonen, en
van dat jjle, fijne in de van gloed-gebluschte
luchten; dat doffe goud, dat stille goud van een
avondhemel . .. Daubigny was hem alles. Nog
meer dan Ruysdael. Die leek hem te grootsch,
te breed en soms te somber-phantastisch en te
woest. Hemel, wat dorst die Ruysdael een eik
in zijn majesteit aan. En hoe schilderde hij de
boomen gelijk geschonden schepselen, als reus-
gedrochten in krampen verkneld en gespleten
en gemarteld, door stormen en bliksems ge-
teisterd en verschroeid . . . En al zijn bruisende,
fonkelende en lichtspattende watervallen, en al
die stoute rotslijnen. Om van te duizelen! Toch
hield Fred Hoogaerdt meer van het teedere, het
vrome en omdampte landschap; van de rust. Bij
een maannacht van Daubigny kon hij nauwelijks
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blijven bevatten dat er iets materieels bestond.
Fred was ook dol op Corot; op dat droomerige
en toch zilverig-doorzichtige in de atmospheer.
Als dié man luchten liet weerspiegelen in water-
plassen of vlieten, beleefde Fred al kijkende, de
eindeloosheid dubbel ... Verzot was hij ook op
dien geheimzinnigen Rousseau, op dat duistere,
getemperde gloeien van zijn oerachtige boom-
landschappen, waarin ieder ding van de natuur
als herboren werd, . .. in wurgende stilte. Om-
gewaaide boomen plots rezen in een paarsen
nacht... om te rillen soms, als bij Ruysdael.
En van Mauve met zijn glans-wiegelingen en
het mistgrijze, stille licht in zijn winterland-
schap-aquarellen, hield hij als van iets boven-
aardsch. Maar een eigenlijk doorwrocht oordeel
had hij niet. Want alles zag hij z¢€lf toch weer
heel anders. Hij zag alles in een sprook-stem-
ming, een droom, net als Daubigny . .. en toch
— durfde hij het stotteren? — toch nog verzon-
kener en stiller, het landelijk-eenzame. Voor
zijn oogen moest het opdoemen, het moest ver-
anderen en met een wonderlijke verbeelding
weer saamgroeien. Voor Hobbema, voor Van
Goyen dien hij als een dichter der kim vereerde,
voor de jongeren, Jaap en Willem Maris stond
hij verstomd. Weissenbruch en Gabriél boeiden
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hem hevig... Maar toch,... hij zag alles
anders . . .

\%

Zoo bleef hij zwerven buiten, met zijn kleine
plankjes, geprepareerd papier, zyn lapjes en
krijtjes, doodzuinig, onder de magistrale wijd-
heid van den zonlicht-uitstuivenden hemel. En
hij beleefde in eenzaamheid, zalige uren. Hjj
beefde van ontroering als hij een laten vogel
naar zijn nest zag vliegen, even piepend in de
landstilte, en zware kruinen zee-achtig hoorde
ruischen in de lucht.

Ach, dat mismoedige gesnater, dat spotzieke,
nuchtere, scherpgespitste van de menschen op
kantoor . .. wat had hij er aan! ... Nu ook niet
meer dat eeuwige mechanische en doode schrijf-
werk. Nu altijd in zijn droom en bij zijn
liefde . .. de natuur! Hijj besefte nauwelijks dat
er menschelijke wezens waren die boomen, wei,
hei, duinen en zee niet met zoo een hevige en
koesterende drift liefhadden, écht en onver-
flauwbaar liefhadden als hij.

Fred onderging wonderlijke dingen in de
stilte van een bewasemd boschje of onder de
gouden vochtigheid van een zacht-naglanzende
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avondlucht, tusschen deinend wilgenloover. Hij
doorleefde heerlijkheden bij vogelengezang, of
bij gloeiende zonnegoudhitte, zonder er een
letter van te kunnen navertellen. Omdat het
een woordlooze gelukstoestand en vreé, een
innerlijke rust zelve was. Hij doorgrondde ook
menschen-karakters, gebeurtenissen en toestan-
denveel dieperinde eenzaamheid. God, god,...
hoe kon een mensch zoo verliefd zijn op een
alleenen molen, op een verte-doorkijk vanlouter
zonnevuur, op een afglooienden berm of zwaar-
begroeide helling, op een loofboschje, een wir-
war van varens, halmen en struiken... Hijj rilde
en beefde van blijdschap en hij durfde het
niemand zeggen, hoe hevig al die dingen hem
inverrukking brachten en hielden. Wanneer hijj
zoo met zijn hand in de heete aarde grabbelde,
ontstond er een geluksgevoel in hem dat zijn
ziel zwijmelend overmande . .. allerdwaast . ..
Dan was het Fred alsof hij alles wérd wat hij
zag. Met de ijl-blanke wolken dreef hij mee.
Het geklikklak van golfjes tegen een geteerden
boeg, bracht hem droomend en turend naar
verste oorden van de wereld... Met eenzachten
wind wendde hij weer terug. Wat wou hjj
toch? ...
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VI

Op een dag ontmoette hij een Moderne, een
kennis, in jaren niet gezien, die van een kunst-
kooper had gehoord dat Fred schilderde en
vooral pastelleerde. Of hij eens mocht rondkoe-
keloeren? Hij schilderde 66k.

De pijpensmakker ging mee naar Fred’s
hokkig ateliertje en keek rond met dolle ver-
bazing in de oogen. Lieve Maria... alles op
die doekjes en plankjes en gekleurde cartons,
was dooie nabootsing van luchten, wolken, rui-
schend geboomte ... was niets; was gepruts
naar het dood-dood-ouderwetsche landschap-
systeem der Ouderen. Een verduisterd hutje,
een goud luchtje, een vergezichtje; doorkijk-
laantjes waar zonnestralen tusschen gebladerte
speelden; heuvelen, dorpsweggetjes, ... om te
gieren! Alsof dat de tragiek der schepping
voorstelde . . .

De Moderne, zijn pijp bijna stukzuigend,
kreet hoog:

— Maar Fred ... je bent niet snik!

Fred ontstelde.

— Je bent een ouwe, grauwe koekebakker.

— Ik?

— Ja jij.
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— Hoezoo? . ..

— Je bent... gut-gut... och kerel... je
bent... ja... je... nee... je kijkt zoo ont-
hutst.

— Toé nou... ga door.

— Nee. .. bedankt hoor.

Fred drong hartstochtelijk aan:

— Spreek toch door!

— Och ja... je bent een goeierd, hoor
Fred. .. een doodgoeie jongen. .. maar nee...
dat ... dat... dat z46 iets nog bestaat! . .. Zoo
iets neo-achterlijks! ...

— Wat?

— Maar sta je dan heelemaal buiten het
moderne leven. .. buiten 6ns! ...

Fred stamelde:

— Hoezoo? ... Wat bedoel je met ,,ons”? ..

Maar mijn grondsaplooze, afgetobde, ver-
dronkene . .. heb je dan nooit iets van de Mo-
dernen gezien... vanons... van de futuristen en
van de cubisten en van de expressionisten? .
Nooit iets van Dada gehoord? ... Nooit iets
gezien van de beeldstormers uit Duitschland,
uit Itali€, vit Frankrijk? ... Dada est un mi-
crobe vierge... Dada est contre le futur...
Dada est le mort! ... God... God... Fred,
jonge ouwe... zoo lets beschimmelds als jij
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bent ... nee... het is niet te gelooven. .. niet
te gelooven! ... Heb je nooit gelezen van Ca-
mini. . . iiberhaupt . .. ziel van drek-en-zon. ..
geest van phosphor? ... Nooit van Kok ge-
hoord? ... Da-domb... doemenoemenoeme-
noemenoem? ... Nooit van het alphabet-con-
structivisme? . ..

Fred bestaarde den Moderne ontzet en
schaamde zich kilometers.

— Maar ik weet eigenlijk niets van modern
of niet-modern!. ..

Hoogaerdt stotterde verschrikt, bleu, en in
zijn droeve, schoone lichte oogen lag een ont-
roerende oprechtheid.

De Moderne besefte... hij blies groenen
rook uit . .. zijn pijp reutelde . . . hier stond hjj
voor een onnoozele, geheel argelooze, verstopte
protoplaste ziel. Bij Huelsenbeck, bij alle as-
traal-dionysische meesters enschimpers, bij Kurt
Schwitters, bij alle grim, glim, gnim, bim, bom,
bimbam, . . . hij was radeloos! . .. En hij begon
met kuchend gewicht te praten, te theoretisee-
ren, uit te pakken, op te scheppen, te vloeken,
te razen op alles en op ieder, op oud, op nieuw-
oud, op qud-nieuw; op scholen, op figuren, op
menschen, op de vulgaire natuur, de fnuikende
natuur die maar larie was zonder transforma-
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tie, . . . op menecer Breitner, op meneer Roland
Holst-op-zijn-holst! . . .

Toen puilden de oogen van Fred. Hij stot-
terde:

— Wablief? ... De natuur niets? .

— Nee grasspriet... lariel ... Geen ge-
wone ,larie” natuurlijk ... Lees maar Mari-
netti... hoewel 66k al érg verouderd...
Natuur is ongeopenbaarde geest . .. die pers je
niet plocterend uit tubes! ... Zoek cerst eens
het kwadraat der spanningen... Heb je dan
nooit van de neo-plasticiy van de Bollandistische
ontleders, de abstractelingen gelezen! Nooit van
de maximum-gedruischmakers gehoord? .. ..
Nooit van hun werk iets gezien? ... Nooit
gehoord . . . zoemenoem . .. boem ... doem!..
Maar achterlijk blerschaap, onthaarde brand-
netel . .. schaam je... schaam je!... De
mensch heeft immers hersenen om niét te den-
ken!... Zag je nooit iets van liggende en
staande rechthocken, d.w.z. van vrouwen-dy-
namiek en vrouwen-statiek . . . mannelijk-vrou-
welijk? Nooit iets van het neo-Mondriaan-
plasticisme ... Heb je tiberhaupt nooit begrepen
wat statische frontaliteit is? ... Trap dien vod-
denrommel van jou in elkaar... het is larieboel,
geloof me ... Wij gaan Uberhaupt terug naar
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het nieuwe tijdperk van phosphor en salpeter...
naar kwadraten zonder hoeken! Jij bent een
dooje . .. je ziet de natuur nog als een liefelijk-
heid ... een paradijs van vlindertjes... Jj
begaapt de natuur met je stomme tronie en
kweelt . .. als een puttertje... De natuur...
mugmenschje . .. is ontbinding, verrotting. ..
ontbinding tberhaupt! De natuur is drekfranje
...Jij leeft niet... jij bent een verslikte aspi-
ratie, een dichter met hik... Jij bent poets-
pommade, slib, oud-roest! ... Jij met je eeuwige
buitensche snert-weggetjes, met je bucolieke
snert-heimwee, je oranje-glanzige zonne-effect-
jes en al dat azuursel... stinkende krochten
van de smaak;... jij... met je gevlekt
vee en je eeuwige roode daakjes en je
kronkeltakboomen ... jij met je nikkelen
maan en je sentimenteelen nevel en je mist
en je sneeuw!... Weg met al je nage-
bootste bloemkorfjes-attributen! De taal moet
als oertaal hersteld . . . Wat jij geeft isbeschim-
melde rommel... al je hottentotsch natuur-
gedroom tberhaupt... is rupsengekruip...
Dat valsch-elegische en geheimzinnige van de
yontluikende” natuur, het tooversprookje, heeft
Vincent al lang stukgescheurd met zijn wreed
tempermes . . . Da domb... da domb... domb-
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dala .. .Der wille zum Stil . . . abah! ... Dacht
jij ezel... dacht jij dat je, overhoofd ,,sneeuw”
kunt schilderen met verf... of het ,zomer-
kleed” kunt weergeven met vette of droge
krijtjes? ... Dat moet je allemaal verontstoffe-
lijken en tot den geest terugbrengen... Ken je
Haussmann ... ken je Picabia? ... Je moet
alles abstraheeren ... Geen gevoel, geen encu-
chisme, geen sentiment . . . alles bedrog, schijn-
cultuur... Destructieve constructie, evenwicht,
strenge stijlvormen zonder vormen . . . Alles is:
ja-nee... nee-ja... dat is Dada!... Och
halsje . . . jij schildert waarachtig nog schaapjes
met ruglichtvlekjes en kleurtrucjes... feti-
chistische instincten Gberhaupt! ... Je schildert
als die ouwe, goeie sok van een Mauve. ..

— Sok?

— Zwijg kerel . .. ga naar je kantoor terug
en smak je tusschen de schrijnende bakkesen
van de menschen die naar tandpasta rieken. ..
wring je tusschen debeschimmelde haat-tronies,
de draadnagel-bewustzijn-lachtronies, de rubbe-
ren spotsnuiten . .. en hoor het treindaverende
en donderende leven om je heen, hard, sterk,
krachtig, vreeselijk, krakend.... roffelend,
zwaar van val en van rhythme ... Maar alsje-
blieft geen slaappoeder-romantiek, geen subjec-
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tivisme, geen natuur-idylletjes meer a la Dau-
bigny of Rousseau! De wereld is al heelemaal
met verf volgesmeerd. Er blijft geen onge-
schilderd landschap meer over, goeie grut!...
>t druipt! Waar blijven wij neo-Dadaisten en
neo-Vitalisten en Modernen? ... En het is alles
Z00 V00s, z0o vies, al die kleurbeelding. .. al die
strandjes met badstoeltjes, al dat impressionis-
tische, vunze geflodder, al dat vervelende
zeetjes-geschilder en al die snotter-lyriek, die
laantjes hier, koetjes daar, kalfjes, schaapjes,
paardjes, weitjes overal . ..

— Maar, maar,... stotterde Fred,... ik
weet niet eens goed ... wat subjectief is...
en.... ik schilder nooit paardjes.... nooit

koetjes, schaapjes. ..

Napoleonistisch-barsch snauwde de Moderne:

— Je liegt . .. je doet niks anders! ... Leer
van ons, bezetenen en vagebondisten, dat de
natuur overal is, verstrakt-objectieve niet-na-
tuur... dat je zelf bent zoo goed relatief-posi-
tief als absoluut-negatief.... Wij abstracte
kunstenaars, trialogisten, verachten je vleesche-
lijke verf, je physieke materieele verf, je
zinnelijke kleuren!... We moeten de vorm-
plastieck opheffen.... heelemaal. ... begrijp

je? ... We negeeren de drie-eenheid: ruimte,
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tijd, oorzaak ... in het stato-dynamische uni-

versum... We gaan verder dan futurisme,
cubisme . . . vallen niet terug naar het oude. ..
naar de menschen van gummi! ... Wij nemen

geen stelling tusschen min en plus. ..

Fred zat als begoocheld op zijn stoel. Hij
wou alleen het geheimzinnige karakter van de
landschappen doorgronden, ... van de land-
schappen zonder stoffage... en den tragischen,
stillen toon ervan vatten. Maar de onverbidde-
lijke, inquisitorische Moderne ratelde hooghar-
tig, schril-snijdend door:

— Geloof me Fred... je hebt geen snars
talent . . . Jij kunt geen ruimte overspannen. ..
jij kent Uberhaupt de manifestaties van het
evenwicht niet! ... Je zeurt en kloddert maar
wat . .. je kneust al je kleurtjes bij en op me-
kaar... Je leeft toch voor de vernietiging,
omdat je het natuurlijke bent, terwijl wij het
niet-natuurlijke zijn! ... Och, och, die gruwe-
lijke zon komt er zonder jou ook wel ... en al
dat licht, dat dolle overstelpende, alles-opvre-
tende licht van de banale zomers... en dat
bleeke, huilende en vulgair-sombere van de
wolken ... daar begrijp je toch geen snars
van!... Dat begrepen de Ouwen geenvan allen,
al schilderden ze nog zoo ,,mooi” het licht, het
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gevalletje, de stemming ... En al dat idioot-
naturalistische groen. .. en al die impressionis-
tische, vormgeving . . iberhaupt beschimmeld! ..
Stemming is niets, niets . .. luminisme is niets,
ouderwetsch, onwaar... Wég met de visueele
ziening! ... Het ding moet in de verbeelding
vervallen... leert een onzer groote meesters. ..
Meetkundige grondvormen van het manlijk
cubisme zijn iets,... maar constructivisme is
alles. Anti-naturalisme meneer ... en anti-im-
pressionisme meneer . . .

Fred ontstelde.

— Me-néér? ...

— Nou ja, Fréd dan... Je moet geest heb-
ben, snijdend, ironisch, laatdunkend hooghar-
tig ... geest en abstractlc-vermogen . en heel
veel verachtmg voor de traditie en voor het
zichtbare en natuurlijke... Ontdek het Individu
en laat het dan weer stikken! Streel en walg
van het streelen!... Prae-expressionisme .
Rembrandt was prae-dadaist... Gevoel is
niets. .. dadomb... spontaan gevoel is wal-
gelik... zweet van de ziel... bah!...
Jouw verfoeilijk en infaam geflikfooi met
kleurtjes en je sentimenteel beverig gestreep is
larie... Je moet door het futurisme en cubisme
heen naar ons toe, al schommel je als een pin-
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guin er heen... Het leven is a-moreel leert
onze meester . . . Maar ga maar eerst weer naar
je muf super-realistisch kantoor terug, naar de
parmantige gieren en jakhalzen van het fat-
soen... Eenheid van eenheden leeren wij,
uberhaupt, . . . muf bij muf, spinrag bij spin-
rag... en schrijf groote,stugge, sterke, nuchtere
letters . .. rul-abstract... rul-reéel en eet...
en slurp uit de thee- en koffiepot . .. Verrijk je
darmstoffen... en ga vrijen, kwalkunstig als
de traditie wil... en rook en lees de krant onder
een scherpen hoek; en lach kleptomanisch de
ondeugd weg ... maak je bestaan tot een bur-
gerlijk vlooiensprookje, ... maar blijf van de
pastorale kunst af!...

De moderne pijpensmakker spoog een vorm-
plas-tiek op den grond en verdween.

VII

Fred Hoogaerdt was versteld achtergebleven,
op zijn donkerend krotje, alleen. Voor het eerst
van zijn leven ging hij toen ,,modernen”, futu-
risten, cubisten, expressionisten, constructivisten,
neo-dadaisten en neo-plastici, ... daemonische
kunstenaars zien. En hij besefte dat hij een kalm,
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idioot en stumperig niemendalletje mocht wor-
den gescholden. Want hij, stom vleesch, bloed-
jonge kerel, voelde en begreep zoo goed alsniets
van al het nieuwe dat hij zag. Het lag niet in
zijn aard, cynisch te spotten... Integendeel,
Fred kreeg schaamte over eigen luchtledige
onbenulligheid. Maar hoe moest hij die krij-
tend-roode, vloekend-gele en brandend-blauwe
flakkeringen van landschappen en schrikkelijke
gedaanten verstaan? ... Waar moest hjj
lucht happen in die mathematisch-gecon-
strueerde blokdoozen-atmospheer? .... Hoe
moest hij, ondiepzinnige en natuur-gevoelige,
kluchtig-zinnelooze, anti-podiek-huppelaar,
zich door den wirwar en het bliksemen
van kleuren, door halve en drickwarts
lichamen, vrouwparen met hoofden als nijp-
tangen, vliegwentel-gezichts-motoren of door
verfmoppen als gele bijen doodgedrukt op
het doek, hoe moest hij zich door lavendel-
water-geuren en schellen cinema-gloed heen-
slaan? ... En toch voorvoelde hij, beunhaas,
onder de hyper-modernen de geheimzinnige
knapheid van hun geesten; verbluften hem die
omverwerpers, die trompet-loeiers, die hun op-
stands-klaroenen hel hieven in de ruimte, Fred
had altijd in verheerlijking naar den dichter der
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stilte, Daubigny gekeken en naar Mauve, in het
oude museum, en het moderne in de Modernen
was hij met een rilling voorbijgegaan, met een
rilling van niet-begrijpen en van ontzettend,
nietig en hulpeloos-inferieur zich voelen aan al
deze daverende macht hunner uitingen. Hij ver-
schrompelde geheel onder de snijdende, hatende
verbeelding, de tartende cerebrale woede en
bezetenheid der schimp-jongeren. Toch onder-
ging hij het ironische, het onwrikkelijke, saam-
gedrongene van hun arbeid, het schrijnend-
symbolieke, wreed-nuchtere en grillig-strijd-
lustige onder de moderne landschap-schilders..
Ontzachlijk-somber, tragisch en nog veel op-
gezweepter en zenuw-angstiger dan van Van
Gogh, vond hij de landschap-visioenen van
Bockstiegel en Kohlhoff, ... de verschrikkings-
tragiek van Pechstein en de Milletachtige fi-
guur-vergeestelijking van Zille. Maar wanneer
hij een uur later naar Rembrandt keek, dan
sidderde in hem toch heel iets anders; iets zoo
gelukzaligs, dat hij nauwelijks durfde ademen..
En wanneer hij keek naar al de Ouden, alleen
al naar een Jan Vermeer van Delft, die zoo
verrukkelijk schilderde alles wat je zién kon en
wat je toch nooit z66 gezien had, . . . dan kwam
de rust in hem, diepe rust en levensvrede. ..
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Toch voelde hij ontzag voor de vecht-jongeren,
velen zelfs ouder dan hij, die al dat vroegere
neerstootten, weg-gierden, bespottelijk maakten
of bruisend geeselden. En zijn kennis, de Mo-
derne dook weer op in zijn herinnering en hij
hoorde weer Jan Bulk 6f kervend-sarcastisch,
de stem lacherig-hoog, 6f dan weer heel laag:
— Wees kort . .. jammer niet als een vuur-
pad ... iiberhaupt. .. schokkend-kort,... geen
gevoels-kleverighedens . . . Een kramp slaat je
geest . . je geest. . vliegmachine-schroef-wind,
gedruisch, benzinestank . .. Man? ... Vrouw?
... Bestaat geen verschil tberhaupt... alles
één, alles a-plastisch... overhoofd!... O,
verbluf .... wvuistslagen.... opzettelijkheid
alles.... Niets pathetisch.... Striem met
rietjes... fel spel... blyf koel... Nooit
psychologie, vooral niet. .. alles koel-ironisch
dadomb ... dadomb!... Abstraheer...
ook de abstractie... dadomb!... Geen be-
dwelming... Alles ijlend, sneller ijlend... niet
tot de oer-elementen terug ... raffinement. ..
chantage van de natuur! ... de Tijd zit de Tijd
achternal ... Geen zwam!

Neen... Fred duizelde ervan. Hij voelde
het, heel diep: hij was en bleef een oude
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jongere, heel oud, stokoud, ondanks zijn jeugd.
Want wat de Ouden beminden, gaf ook hém
rust en vrede. In die spheer, in overdaad van
vage mijmeringen en gedachten die hij zoo
heerlijk hoorde zingen, soms heel droef en dan
weer heel dringend, hartstochtelijk en geluk-
zalig, zou hij blijven. Al begreep hij dat de
hakers naar het moderne aroom, het geheel-
andere op eigen wijs vreugdegenot schonk.
Fred liep weer naar zijn schaduwig krotje
en hij bekeek al zijn armzalige probeersels uit
gevoels-contrasten geboren. Niets, niets....
ellendige vodden! ... Dat voelde hij nu ook.
Maar rumoerig en eergierig-hekelend de na-
tuur beschimpen ... de bloesemende boomen,
de wei met haar Meizoetjes en madeliefjes, de
schapenhei met haar grootschen einder, het
goddelijke brandende licht... het licht dat
gloeide, het licht dat tooverde . . . dat magische
licht dat ver hing, geheimzinnig, over den
woudneveligen morgen en over scheemring die
stil verfloerste in den avond . .. neen, dat leek
hem levensmoordenarij en krijschende geweld-

dadigheid.

Hij had zijn vader toegesproken en zich met
hem verzoend.
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Weer kreeg Fred een plaats op kantoor, al
verdiende hij slechts karigjes, ondanks zijn
mooi handschrift. Maar het schrijnende heim-
wee, diep binnenin, de woelende gelukshunke-
ring naar buiten, naar landschapschoon, naar
de natuur-zooals-ze-was, in een donker-wazig
woud, onder een matelooze polderlucht, bij
zinkende zon, rozegoud-violet; bij nevel, grijs-
stil herfst-avondachtig, ... bleven in hem bran-
den en smachten, altijd door. Het was zijn
eenige, onaanrandbare levensvreugde, ... in den
greep van den geest der Eenzaamheid. Tegen
menschen botste hij op, al zweeg hij en al hield
hij van hen. Tusschen menschen, ... gepraat,
laster, hartstocht, nijd, afleiding, jool, ... maar
niets dat dien eeuwigen honger naar het schoone
in hem bevredigde. Aan Fred, den jeugdige,
ging het zwatelend rumoer en dreiggeweld der
modernen voorbij. Hij rilde van het geklater en
gedaver en van hun malle quasi-Mephisto-spel.

Zoo keerden wéér zijn vroege morgens, zijn
laat-middagen en avonden na kantoor-arbeid.
Zoo verzonk hij weer in de natuur, in dat on-
persoonlijke dat hij aanbad, altijd weer, ecuwig
weer, onverzadigbaar ... Zoo keerde weer dat
stille, heilige, alleene, vooral in den schemer...
hij, eenzame, stil, droef en toch innig-gelukkig
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met de ruischende of droomerige boomen; hij
met de aarde, den hemel, de ruimte saim!
Vooral op de hei... Nu eerst begreep hij Van
Gogh, toen deze in den geur van terpentijn al
iets mystieks vond . . .O, ze waren mystiek, alle
geuren van de aarde: de natuur was innig en
goddelijk en nog eens goddelijk en ze maakte
hem behoefteloos tegenover alle andere men-
schen. ..

Zoetjes-aan weer, heel schuw, greep Fred
naar zijn krijtjes en zijn verf en zocht hij, tastte
hij naar dat onweergeefbare, dat innerlijke van
de natuur, dat te zien was en niet te zien. ..

6o



PURIEM






Jeugdherinneringen zijn mysterién als zekere
bloemen: ze openen en sluiten zich plots en
onnaspeurbaar. . ..

Ik ga veertig jaar terug in mijn leven en ik
zie eenbleek, droomerig jodenjongetje heimelijk
hunkeren naar den flonkerenden dag van Pu-
riem. Het is ook een dolgezellig, feestelijk ge-
beuren thuis; al van ’s morgens vroeg tot laat in
den rumoerigen, donkeren nacht. Puriem, ...
overal carnavalspret, spot, zang, roes enspel van
uitgelaten menschen. Maar het legendarische
verhaal uit verre tijden, van Mordechay en Ha-
man, lokte den tengeren knaap het meest....
Want alles ervan onderging hij toén als een on-
vergankelijke werkelijkheid. Nimmer zou dit
knaapje, klank en rhythme vergeten van den
eersten volzin uit Esther’s Rol.... ,,Het ge-
schiedde in de dagen van Ahasverus, den Ahas-
verus die regeerde van Indi€ tot Aethiopié, over
honderd-zevenentwintig Wingewesten”. . ..
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Verhalen over het verre, geheimzinnige Ver-
leden brachten dezen knaap altijd een lange,
zalige zielehuivering. Ook toén zag hij, onder
een tooverachtige mengeling van heiligen lam-
pengloed en menorah-schemer, de onbuigzaam-
trotsche gestalte van Mordechay, den Jood met
het streng-plechtige gezicht, en het wreed-fas-
cineerende, gele gelaat van Haman, den Ama-
lekiet. En ook toén al overrompelde hem, zoet
en duizelend, een onverklaarbaar liefde-gevoel
voor de tooverachtige, glanzend-zwartgelokte
Esther. Hij zag deze Joodsche heldin Hadassah
in een nachtelijken droom en tegenover haar,
ontzachlijk, hooggezeteld en hoogopgericht,
onder een azuur van stralend goud, eindeloos
uitgestard, den almachtigen Grootkoning Ahas-
verus, den Xerxes der ongewijde geschiedenis.

De knaap voelde misschien al onbewust,
dat hij ééns dit Oud-Hebreeuwsche, Medisch-
Perzische en Babylonische leven van zijn volk,
in het exielische tijdperk, zou naderen met diep-
ontroerde ziel en kabbalistische verbeelding.
Maar toen bleef alles nog verholen, onbewuste
droom voor hem en hij weet nog heel goed, dat
zijn bewogenheid zich op tweeérlel manier
in zijn binnenste openbaarde: in matelooze
vreugde en in even mateloos verdriet. . ..
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II.

Op den dertienden Adar (3428) zouden de
Joden, op bevel van Haman worden uitgeroeid.
Maar door een goddelijke beschikking verkeerde
deze ellende voor Israél in stormachtige blijheid
en verlossing. Dit was het tweeledige aspect van
het Puriem-verhaal, dat de geschiedenis gaf in
spannend-dramatische opeenvolging van gebeu-
ren. Het feest dat volgde op den dag van het
lot, veertien Adar (Puriem), dat ruchtige feest,
(Joodsch carnaval), duikt in zijn herinneringen
op . ... Het knaapje was onbekwaam, legende
van historie te onderscheiden en volgde de Rol
Esther, naar gewijde gegevens. Hij zelf, als
Joodsch kind, staarde tranenloos, maar toch in
ontzetting naar de bange dingen die hij aan-
schouwde en hij hoorde den zoelen zang der
woorden: zie rondom u, Jeruzalem, tegen het
Oosten en zie de troost, die u van God komt....
Hij huiverde voor de verdelgdrift van den
wreeden Amalekiet Haman en hij zag deze dae-
monische gedaante dreigend 6pdoemen uit het
donkere Oosten, als een vreeselijk onheil voor
zijn volk. En hij werd zich den schuimenden
haat bewust, alzijds, tegen Israél, zijn stamge-
nooten. De tengere knaap, droomrig, vroeg
Kater Don Juan, § 65



zichzelf telkens af: waar kwam zijn klaaglijk
volk toch vandaan en waar hijzelf! Wat was
hij: een Oosterling, een Westerling, een Euro-
peaan, een Aziaat? .... Er sloeg schrik in hem,
als hij hoorde van gruwelijke Pogroms, van ver-
vertrapping, uitroeiing zijner geloofsgenooten.
Maar al deze zorgelijke kommer en bangheid
werden gedoofd in het jubelend feestrumoer
van de zonnige ,,Puriem”. Wat voor koddig-op-
gesmukte menschen zag het knaapje dien dag
al niet om zich heenwemelen? ...

In het ouderlijke huis dampte geur van zoete,
heete chocolade, geschonken uit den machtigen
ketel, en ’s avonds begon het krioelende feest-
der-mombakkesen. ’s Avonds, in vroeg-Maart-
sche, vaak wintersche duisternis en onder spoke-
rige schaduwen van avondlampen, verschenen
gemaskerde, grillige figuren, brutaal-vreemde,
monsterlijk-getooide mannen en vrouwen die de
gonzende intimiteit van de huiskamer indron-
gen, en hoewel zij geheel onbekend bleven, alles
schier van de gedragingen der menschen, ver-
momd bezocht, schenen te weten. Dit schiep
dol-komische situaties. Want de gemaskerden
spraken huisgenooten, vrienden en bekenden van
dezen toe, veroorloofden zich allerlei onbe-
scheiden zinspelingen en loosden onbeschaamd-
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scherpe grapjes, terwijl zij zelven achter hun
veilig grijnzen onaanrandbaar, in dwarreling en
gelach, kwamen en gingen. Maar wat was
,Puriem” nog méér? Een hoog feest voor hulp-
behoevenden. Men zou het kunnen noemen een
feestdag van gulle geschenken voor lijders en
armen. De blijdschap van ,,Israél”, over den
ondergang van Haman, was overstelpend en
uitte zich in liefdegiften. Vooral misdeelden
moesten worden herdacht. Want zoo, als échte
Weldadigheid, was het feest van Puriem ge-
bleven, de eeuwen door, onder alle kinderen
Israéls, ook als zij ademden onder pracht en
praal.... De knaap groeide tot jongeman en
al bleven rhythme en klank van de beginzinnen
uit de Rol Esther eeuwig zijn ooren inzingen,
het gelukte hem langzamerhand diepzinnige en
allegorische beteekenis van heel het verhaal,
dichterlijke mengeling van legende en historie,
uit nevelen van mythe en phantasie los te wik-
kelen en het wisselend gebeuren dier verre
tijden te overschouwen als een voorspelde wer-
kelijkheid, waarin Isra&l historisch gedijen
moest. Rabbijn S. Ph. De Vries uit Haarlem zei
het zoo mooi: ,,Haman is niet gestorven en
Mordechay leeft nog”!.... Al wat door de
eeuwen heen zich opstapelde aan rassenhaat
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tegen de Joden, aan anti-semitisme en bloedige
Pogroms; al wat uitbarstte in smaad en hoon,
belichaamde zich toen reeds in de duivelsche
figuur Haman. Uit deze wonderlijke Hadassah-
geschiedenis, teeder en tragisch, geeft nu de
rijpere mensch vogelvluchtig weer, hoe ze ver-
scheen in de religieuze verbeelding en phantasie
van het toenmalige knaapje.

II1

Eens, eeuwen her, leefden de Joden zonder
toeverlaat, zonder Godshuis, in kommerlijke
ballingschap en harte-benauwenis te Babylonié.
Cyrus, de geweldige, veroverde het Rijk en de
ondergang van Babylonié bracht breed-ademen-
de vrijheid aan Hebreeuwsche meegevoerden.
Z1j hadden in knaging, heimwee en zielekwel-
ling, verteederend gesmeekt en gesnakt naar
Judaea, naar Jeruzalem, naar hun heiligen
tempel, en zij keerden onder Zerubbabel in
dringende drommen, blijmoedig terug naar de
blauwende bergen en heete hemelen van Ca-
nain. Meer dan zeventig jaren waren zij zwer-
vende geweest in het land der ballingschap; het
land, dat Jeremia in zijn stoute prophetieén
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rampzaligen ondergang voorspelde en dat Jesaja
had toegezongen met brandende smartwoorden
van troost, ... troost! Vele Joden keerden terug
naar het verwoeste Judaea, dat weecklaagde
onder het levende licht, maar ook velen bleven
in verspreide en ver-afgelegen wingewesten.

Cyruswas een groot en edel koning, ingewijd
in de geheime Leer en overschenen door den
glans der hemelsche hallen. Na zijn dood
heerschten Cambyses, Darius en later Ahasve-
rus, uit het verheven Achaemeniden-geslacht.
Ahasverus zat op den troon waarop ééns godde-
lijke en alwijze Cyrus recht sprak. En ook
Ahasverus heerschte over Perzen en Meden en
Chaldeecuwen, als een zinnen-genietend Oos-
tersch despoot, met grenzenlooze, grillige en
wreede macht. Alle volkeren van de aarde
schier waren aan hem onderworpen. Door een
roekelooze wandaad, in grimmige dronkenschap
begaan, op een overweelderig maaltijdenfeest,
verstiet Ahasverus zijn gemalin Vashti, ver-
dwaasd en gekrenkt. Doch hij begeerde ecen
nieuwe koningin aan zijn Hof en het bevel
weerklonk over honderd-zevenentwintig provin-
cién van zijn onmetelijk Rijk, dat de schoonste
en bevalligste meisjes zich naar Susa moesten
begeven, om, onder keur en zorg van den
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Oppervrouwenbewaker, v66r ’s Konings heilig
aangezicht te verschijnen. De mooiste maagden
uit alle oorden trokken naar den Opper-
harembewaker, in sidderende hoop, gekozen te
worden als gemalin van den almachtigen Ge-
bieder Ahasverus. Onder al deze jonkvrouwen,
edele, en onedele, getooid in verblindende
weelde, in purper en goud, bewoog zich één
ongecierd, rank meisje, het gelaat verborgen
onder zwaren sluier. Doch in haar gestalte en
in haar gang vertoonde zij iets z66 wonderlijk-
aantrekkelijks en iets zoo lichts, zoo iets vrij’s
en bevalligs, en haar ingetogen gebaar was van
zulk een kiesche gracie, zoo teeder en voornaam
en stil-fier, dat de Opper-harembewaker Hegay
onverhoeds haar sluier lichtte. Hij ontroerde
zeer. Vuur en tegelijk glans lichtten in deze
amandel-vormige oogen. Eenschoon gelaatkeek
naar hem op, zacht glimlachend van aarzelend
geluk. Hegay, al dadelijk, begreep dat dit
glanzend-zwartlokkige meisje alle anderen
verre overtrof. Zij heette Hadassah, (Esther).
Zij was een Joodsche maagd uit Judaea, een
nicht van Mordechay; Mordechay, haar veel
ouderen neef uit een voornaam Joodsch ge-
slacht, eens gevankelijk weggevoerd in balling-
schap, door Nebukadnezar. Hij noemde zich
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Hadassah’s pleegvader. Een wonderlijke, rus-
tige en diepe ziel, vol oorspronkelijke wijsheid,
bezat Mordechay.

Toen de galm van ’s Konings almachtig bevel
te Susan het éérst weerklonk en dit decreet de
schoonste meisjes van alle gewesten opriep, om
te verschijnen voor het goddelijk aangezicht van
den Grootkoning; om neer te knielen op vloe-
ren van malachiet en marmer, ging er een ril-
ling door heel Mordechay’s vrome wezen. Want
hij kende lieflijkheid, tooverij en bekoring van
zijn nicht. Hij kende haar zoete kuischheid,
haar maagdelijke en engelachtige teederheid.
Mordechay besefte bewust nu, dat ook zij zou
moeten verschijnen; zou moeten mededingen
naar de gunst van Ahasverus. En even over-
duizelde hem een schrikkelijke vrees. Zou zijn
pleegkind, deze hooggeboren dochter uit Ju-
daea, éénskoningin kunnen worden, allerhoogste
Heerscheres over Perzi€, gemalin van een Hei-
den, een spel van zinnelijke gunsten deelend op
zijn legersteé! . . . Brandend verzet gloeide door
zijn borst. Mordechay minde zijn nicht als een
vader. Maar zoo hemelsch was haar argelooze
stem en z66 betooverend het goudglanzige vuur
in haar zacht-donkere oogen, en 266 innig van
eenvoud was heel haar wondere wezen, bijna

71



onbewust van eigen schoonheid, dat hij zich
nauwelijks kon indenken, dat Esther, uvit het
volk der dienstbaarheid, tegen God een zonde
ermee bedreef. En toch, een bang voorgevoel
doorhuiverde Mordechay. Als Hadassah eens
voor zijn volk tot heil kon zijn, in de toe-
komst? ... En de vertwijfelde Mordechay liet
geschieden (hij woonde te Susan), dat ook
Esther werd meegenomen naar het weeldehof
van Ahasverus, al prentte hij haar de ziel in
dat zij haar Joodschheid zou verzwijgen.

Onder schroom en fijnheid van gebaren, in
haar houding téch fier gelijk een koningskind,
bleef gansch haar jonkvrouwelijke wezen in
lieve argeloosheid gevangen.

En zoo begoochelde zij al dadelijk, door haar
innemendheid, den Opperbewaker van het Se-
rail en de vrouwen zelven, die met haar mede-
dongen naar ’s Konings gunst.

Maanden en maanden zouden al de uitgeko-
zenen tezaam worden getooid en gezalfd. Doch
het was Hegay alsof hij aan Esther niets meer
toevoegen kon. Uit haarzelve was zij alles, wat
de anderen moesten verkrijgen, door schittering
van goud- en zilverweefselen en glanzen van
diadeems en bedwelmende geuren van reuk-
werken. Zij had geen oli€n van noode; zij was
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doorschijnend-blank en haar huid scheen zacht
als fluweel van rozen. Haar stem klonk gelijk
een gouden bel.

Boven alle aanlokkelijke vrouwen werd zij
verkoren door Ahasverus, die onder zijn gewel-
digen machtsroes plots Esther vo6r zich liet
verschijnen, terwijl hij aanlag in heel zijn ma-
telooze praal als Opperkoning. Haar natuur-
lijke, ietwat schuchtere lieftalligheid verstomde
hem geheel. Hij bekeek haar ovaal gezichtje
met groote, schier ontstelde verwondering. Hij
voelde voor dit vreemd-bekoorlijke meisje plots
een zoo smachtende en gloeiende liefde, als hij
nog nimmer had doorleefd. Zij lokte niet met
geheimen wellustglans in de opene oogen, met
verborgen, smeeklijke gebaren, als al de ande-
ren. Zij stond niet te pronk, in verblindenden
tooi. Zij stond er alléén, rank, verrukkelijk in
haar jeugd, bedeesd en stil, angstig overgegeven
aan den verbaasd-keurenden blik van den Groot-
koning.

Esther werd Ahasverus’ gemalin, en zonder
het te beseffen temperde zij toén al de woest-
heid van zijn trillenden hartstocht.

Mordechay, de Benjaminiet, haar wijze neef,
bleef echter in de omgeving van Esther, op een
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afstand haar nederig beschermen. Want hijj
vreesde toch onverhoedsch gevaar voor een
dochter van halve slaven en bannelingen; voor
een weeze uit het volk Gods, in wie, droomerig
en teeder, de ziel van het Oosten trilde. Hijj
wilde niet alleen in gedachte, vlak bij zin
pleegdochter Hadassah zijn.

Hegay, de Vrouwenbewaker en Hatach, haar
knecht, waren hem innig verknocht, en zoo
mocht hij steeds, schoon verholen, in Koningin
Esther’s nabijheid rondzwerven om haar te zien
en haar soms even heimeljjk toe te spreken. Hijj
was immers haar eenig overgebleven bloedver-
want. Met vreemde verheugenis vernam Morde-
chay verhalen over Ahasverus’ nog steeds be-
dwelmende liefde voor zijn Esther. En telkens
smokkelde hij, met hulpe van Hegay, berichten
haar handen in, waarin eigen lot en het lot van
zijn overwonnen volk werd beschreven.

Op een dag zat Mordechay in ’s Konings
paleispoort, in smartelijke gedachten onderge-
dompeld om vage voorgevoelens van noodlottig
gebeuren. Plots hoorde hij, in een vreemde taal
die Mordechay, als man van verborgen studie
echter verstond, twee kamerlingen van Ahas-
verus, eerst mompelen, toen luider, moordaan-
slagen beramen tegen het leven van den Ko-
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ning.... Hij vernam alle besluipings-geheimen
van den aanslag....

Dadelijk bracht hij, door middel van Hegay,
koningin Esther het moordplan der samen-
zweerders tegen het leven van haar Gemaal
over en deze, in rillenden afschuw, deelde het
haar Heer onverhoopt mede.

Ahasverus ontstelde hevig en liet onmiddel-
lijk de oproerlingen grijpen. Toen, onder pijni-
gingen, bleek dat alles wat Mordechay zijn
pleegdochter Hadassah had doen hooren, waar-
heid was geweest. Zoo redde de banneling
Mordechay het leven van den Almachtigen
Heerscher over Medo-Perzié en wingewesten,
en het werd door den Opperschrijver geboekt
in de koninklijke Kronyken.

Stil en ongekend ging Mordechay, de hoog-
edele Judaeér, zijns weegs, als gedragen op den
adem van den levenden God Isragls. Op eenen
dag verrees aan het Hof van Ahasverus een
Amalekiet, genaamd Haman, in bliksemende
glorie van Alleenheerscher’s gunst. Ahasverus
had hem in hoogste macht geheschen. Ahas-
verus, de eeuwig-gejaagde, de grillige en wispel-
turige Vorst, schonk dezen vreemdeling aan zijn
verblindend Hof, onomspanbaar gezag. Ha-
man, met zijn uitgeslepen geest, zijn wonderlijk-
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streelende stem en zijn star-begoochelende oo-
gen, overheerschte den onbestendigen Groot-
koning soms als een bovenaardsch schepsel. Al
Ahasverus’ uitzinnige wenschen voorkwam hij
en eindeloos was Haman’s verheerlijking van
den Achaemenidischen Albeheerscher en Ver-
overaar. Hij vermaakte den wulpschen en bij-
geloovigen Koning, met dolle verhalen, dolle
streken en huiveringwekkende avonturen welke
hij onder vreemde volkeren zou hebben beleefd.
Haman speelde belangzuchtig om beurten, voor
nar en hoveling, astrologisch magiér en geleer-
de, voor staatsman, ziener en genezer. Toen, in
zwijmelende willekeur, schonk Ahasverus Ha-
man het ambt van Grootvizier.

Nu vermocht Haman 4lles. Geheel omhulsel,
vol listige vleierij tegenover den Grootkoning,
in lijfkronkelende slaafschheid onderworpen
aan diens gezag en grillen, vertoonde hij echter
tusschen Ahasverus’ onderdanen een uitdagen-
den en wreeden trots en een overborrelend
grootheids-bewustzijn. De huiverende macht
door den Algebieder hem geschonken, sloeg
over tot waanzinnige hoovaardij. Haman aan-
zag zich reeds gekroond en getooid in het
hemelsblauw en wit, de heilige kleuren der
Achaemeniden-vorsten. Allen, ook de aanzien-
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lijkste leenheeren van het Rijk, zelfs de koene
en krijgshaftige Groot-Perzen, moesten voor
hem bukken en knielen. Het was op koninklijk
bevel dat overal, waar Haman ging, waar hij
zich keerde of wendde, in en buiten de Paleis-
poort, langs wegen, in steden of dorpen, hem
koninklijke eer moest worden bewezen. Zag het
volk niet oorlogshoofden en staatsdienaren van
hoogsten rang, voor den Grootvizier, onder
vreeze, op het aangezicht vallen? . ... Ook de
Perzen en Meden bukten nu voor den gebieden-
den gunsteling.

Eens echter bemerkte de Amalekiet, dat een
man in de Poort des Konings, roereloos overeind
bleef zitten, terwijl hij, de Grootvizier, schitte-
rend en blinkend als een goudfazant, er metzijn
gevolg door trok.... Haman verbleekte en
kromp van toorn en snerpende gekrenktheid.
Ruw, wraakgierig kreet hij . ... wie die dwaas
was en hij hoorde den naam: Mordechay, een
aanzienlijke Judae€r, een banneling te Susan!
Een Jood, een nietige slaaf van Ahasverus? ....
brulde Haman. Durfde dié tegen Koningsbevel
in te handelen? .... Toch bedwong Haman
zijn gram. Maar nog heviger inwendig laaide
zijn woede op, toen hij bedacht dat deze He-
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breeuwer, van Amalek dé gevloekte vijand was.
Deze nietige wurm, deze slaaf en banneling

Hij trok weer en weer door den Poorthof,
rakelings langs Mordechay heen, en steeds zag
hij de onbewegelijke, starre gestalte, rechtop,
met het onvermurwbare gelaat voor-zich-uit-
kijken, alsof hij, Haman, Grootminister, éérste
over heel het Rijk, wien, bij koninklijk decreet
afgekondigd, vorstelijke eer moest worden be-
wezen, niet bestond. Toen hij een morgen, met
hevige verachting Mordechay naderde en in
dreigwoede vroeg, waarom hij hém, Haman,
niet koninklijke eer bewees, antwoordde de
onverschrokken Jood uit Susan, in eerbiedige
rust, dat de Allerhoogste hem dit strengelijk
verbood; dat hij alleen mocht knielen voor
den Eeuwige en nimmer voor een menschelijk
schepsel.

Haman, de dol-eergierige, de zoete fleemer
tegenover Ahasverus, maar ook de valsch-boos-
aardige, kon door één gebaar naar den scherp-
rechter in zijn praalgevolg, het hoofd van
Mordechay zich voor de voeten doen leggen.
Maar in zijn wreed-wraakzuchtig binnenste
sloeg een vlam over heel zijn toornig-trillende
wezen uit. Met bovenmenschelijke macht be-
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dwong Haman zijn bruisende drift en smoorde
hij innerlijk het woede-gehuil van zijn wrok-
kende ziel. En de wreed-vermetele dacht: niet
slechts dat ééne hoofd van dien hoogmoedigen
gek, van dien strak-weerbarstigen Jood begeer
ik, doch nu de hoofden en het bloed van 4l de
Joden in het Rijk van Medisch Perzié.

Op een stillen avond dat zelfkweller Ahas-
verus in verbitterde en wispelturige mijmerin-
gen Of mat neergezonken lag 6f in wilde
buien losbarstte tegen lot en wereld, zelfs de
wijze hofmagiérs en amuletten-verklaarders
met bijtende spot- en smaadwoorden geeselde,
trad Haman voor zijn aangezicht. Door enkele
sluw-voorbereide gespreks-wendingen over My-
thra en Apadsa, hief hij Ahasverus uit zijn
melancholie en menschenhaat op. En hij ver-
telde hem dat in zijn onmetelijk Rijk, waaraan
Ahasverus als Veroveraar zulk een zonneluister
schonk, tot zelfs in zijn Residentie Susan, een
verachtelijk, tot-oproer-hitsend volk leefde:
Palaestijnsche Joden, een staatsgevaarlijke mas-
sa. ...
Met vergiftigenden laster belaagde Haman
de bannelingen uit Judaea; vervalschte hij de
strekking van hun geloofsleer en wetten, en al
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wat zij deden en dachten dompelde hij in een
helsch licht. Hypnotisch bespiedde Haman de
vitwerking op het gelaat van den Albeheer-
scher. En toen hij bemerkte dat Ahasverus
nieuwsgierig en ontdaan luisterde naar zijn
halfzingende stem, zelfs overrompeld scheen
door al het vreemd-nieuwe en de boosaardige
leugentaal; . ... dat dit volk hem innerlijk be-
spotte, hém en zijn krijgsglorie; hém, den eeni-
gen en eeuwigen Grootkoning; datzij de Perzen
en Meden hoonden in hun eigen kring; dat ze
den Goddelijken Ahasverus innerlijk vervloek-
ten om zijn heidensche praal en dronkenschap;
dat heel ditvolk uit Judaea zich alleenomeigen
wetten en voorschriften bekommerde en alleen
zegen van éigen Almacht afsmeekte.... een
last en plaag was voor al zijn onderdanen, . ...
toen plots sprong Ahasverus, die alles nafevelijk
geloofde, wild van zijn aanlegbed en barstte hij
in ontzetting los:

— Roei vit. ... uit.... heel het volk....
van kind tot grijsaard,.... naar alle wereld-

Haman beefde van heet-gramstorig geluk.
En sluwer nog oversloop hij met geheim venijn
en laster, den zwakken, grilligen Vorst, die niet
vermoedde dat zijn beminde gemalin Esther,
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tot dit verachte en verstooten ras behoorde.

Haman verkreeg het vorstelijk-gezegelde
edict, waarop afgekondigd stond dat op den
dertienden Adar der twaalfde maand, alle Jo-
den in alle gewesten van Ahasverus’ konink-
rijk, . . . kinderen zoowel als grijsaards, meisjes
en vrouwen genadeloos zouden worden gedood.
Het uitdelgings-decreet werd alom, in alle
provincién, door ijlboden afgekondigd en be-
kend gemaakt.

En tot laat in den nacht klonk en dronk
Ahasverus met zijn Grootvizier, in zijn luister-
rijk paleis onder spookachtig-vlammende luch-
ters, verhit, op het welslagen van de algemeene
uitmoording der Joden op éénen dag, in heel
zijn Rijk, in alle gewesten....

Mordechay, toen hij de schrikkelijke ramp
te Susan hoorde afkondigen, scheurde in rouw
zijne kleeren en overwierp zich met grauwe
asch. In zijn binnenste weenden smart en wan-
hoop dooreen. Hij voelde erin, monsterlijke
wraak van Haman den Jodenhater tegen zijn
persoon, omdat hij zich niet op het aangezicht
had neergeworpen voor den heerschzieken Aga-
giet. Hij sidderde, Mordechay, nakomeling van
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Kis, niet voor zijn eigen lot, maar voor dat van
zijn uitgebannen volk.

Door het heele Rijk, in angstige beroering,
klonk klaaggeschrei der Joden, en allen be-
strooiden hun rouwgewaden met asch. ...

Mordechay en zijn volk vastten. Maar in zijn
grooten rampspoed en wanhoop, behield hij toch
zekere bezinning. Zoo dook hij 6p voor Esther
en verschrikte de Koningin heviglijk met het
uitroeiingsbevel van haar volk.

Mordechay beval zijn pleegdochter Hadassah
nu te gaan naar haar Gemaal, — al stond zij
reeds dertig dagen niet in zijne gunst, — om
den Gebieder redding af te smeeken voor de
Perzische bannelingen. Zij moest al haar aarze-
lingen en bezwijmende angsten overwinnen en
zelfs levensgevaar trotseeren, door ongeroepen
voor Ahasverus’ binnenste Hof en v6dér den
troon van zijn koninkrijk, ongesluierd te ver-
schijnen.

Mordechay, bezield met edelste overtuigings-
kracht, bracht Esther, ook onder het gewee-
klaag der Joden, tot inzicht. Zij verkreeg van
Mordechay de belofte, dat heel het volk met
haar mee een vaste zou heiligen, twee achter-
eenvolgende dagen lang. Dan zou zij haar Al-
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beheerscher tegemoet treden, al begeerde hij
zijne gemalin voor deze vermetelheid met den
dood te straffen.

Even fronste Ahasverus op zijn troon, ijselijk
toornig zijn brauwen, nu zijn Koningin onge-
roepen tot de vorstelijke vertrekken toetrad. Maar
dadelijk weer overstelpte den Gebieder een zoete
verteedering, toen hij Hadassah’s oogen zag en
daarin dat zacht-peinzende vuur; toen hij die
bekoorlijke fijnheid van haar gelaat en den aan-
biddelijken eenvoud bemerkte van al haar ge-
baren. Snel reikte hij haar den gouden scepter,
opdat zij ongestraft kon nadertreden. Met lichte
vrees zelfs in zijn stem, vroeg hij haar wat
Esther op zoo ongewone wijze tot zijn vertrek-
ken bracht. En zij antwoordde zéér bedeesd,
schier droef, of hare Albeheerscher, de Groote
Koning, met Haman, zijn Grootvizier, bij haar
heden zou willen komen maaltijden.

Even schokte een jaloersche schrik door
Ahasverus’ gedachten. Wat moest Haman zoo
nabij zijn nog bijna maagdelijke vrouw? ....
Maar toch, zij verlangde het en het zou ge-
schieden. In haar nabijheid was Ahasverus, de
Veroveraar, verteederd van geluk. Hij verloor
tegenover Hadassah al zijn uitgelatenheid en
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machtswellust, en onder het heffen van zijn
wijnbocaal, vroeg hij diep gemeend: — Ko-
ningin, zeg mij uw wenschen, al begeerde gjj

En weer klonk haar gouden, zachte stem,
nederig, maar oneindig lieftallig,.... of hijj
ook den vélgenden dag den maaltijd bij haar
zou willen gebruiken, in tegenwoordigheid van
Haman.

Ahasverus tastte in duistere vermoedens. Hij
begreep de vreemde gedragingen van zijn zoete
Esther niet, doch hij zou voldoen aan haar ver-
langen.

Ook Haman vertrok, in koortsige blijdschap,
zooveel eer te hebben genoten; te hebben mo-
gen aanzitten, alléén met den Albeheerscher
der wereld en de schoone gemalin. Zoo hoog
In gunst was nog nimmer eenig sterveling ge-
stegen. Het leek verstandsverbijstering, een
droom!.... Maar 6nder zijn felle vreugde
brandde smaadgevoel, . . .. dat Mordechay hem
telkens weer en weer bracht, door roereloos,
rechtovereind, in de Poort des Konings, met
strak gelaat hem minachtelijk voorbij te zien.
Die smaad vergalde zijn steigerend geluk, zijn
mateloozen trots. Zijn besluit stond vast. Nu
hij het uitdelgings-decreet van het geheele volk
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bezat, nu zou hij afzonderlijk Mordechay den
volgenden morgen aan een boomhooge galg
doen hangen....

Dienzelfden nacht brandden Ahasverus’
oogen als kolen heet inzijn gepijnigd hoofd. Hjj
werd gekweld en gemarteld door vreemde en
huiveringwekkende angsten, gissingen en kom-
mernissen. Waarom zou zijn heerlijke gemalin,
die hij in één zoeten zwijmel minde, nu wéér
dien vreemden, gelen Haman hebben uitge-
noodigd, aan te zitten met hem en haar? Het
was téch maar een armzalige gunsteling, een
schepsel van verbasterd ras, die nu de onmete-
lijke eer genoot met eene zoo schoone Koningin,
ongesluierd, te mogen maaltijden. ...

Zouden zijn gloeiende oogen ook Esther be-
goocheld hebben? En waarom bleef haar zwij-
gen één geheimenis, éénraadselachtige stilte? ..

Tegelijk woelde in hem de wroegings-ge-
dachte aan het uitdelgings-besluit, dat hij in
een dol drinkgelag, onder dwang en aanhitsing
van Haman had genomen, om al de vreedzame
Joden van zijn Rijk op éénen dag weerloos te
laten vermoorden. En in dit uur van helle
klaarte besefte de Perzische Vorst de vreese-
lijke betoovering van dien Haman op heel zijn
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wispelturig en grillig-onbestemd wezen: een
invloed die hem ook de verrukkelijke Esther
had doen veronachtzamen.

Weer en weer wierp hij zich op zijn praalbed
oém en 6m, in prangende gejaagdheid, maar de
slaap bleef hem ontwijken. Toen, gramstorig,
riep Ahasverus zijn Opperkamerling, om hem
voor te lezen vit de Kronyken. Door een voor-
zienigheid Gods, viel de bladzijde open waarop
met schuwen eenvoud stond vermeld, dat Mor-
dechay den Grootkoning eens het leven had
gered, toen hij het vreemdtalige gesprek van
dorpelwachters in een kruispoort van ’s Konings
paleis te beluisteren kwam; daardoor hun wree-
de samenzwering tegen Ahasverus ontdekte!

Toen Ahasverus van zijn bed af vroeg, welke
groote eer dien Mordechay te beurt was ge-
vallen en welke belooning, antwoordde de
Opperkamerling:

— O Gebieder der wereld, . ... Mordechay
ging stil zijns weegs en begeerde geen be-

Ahasverus rilde voor zulk een innerlijke
zelfverloochening... In het Voorhof hoorde
Ahasverus onrustig gestommel. Hij vroeg den
Opperkamerling wie daar vertoefde en in
angste en beven, den mond met de handen
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afgedekt, fluisterde deze grenzenloos-eerbiedig:

— O Eeuwige gebieder,.... uw Grootvizier,
Haman!

Een schrikkelijke hoondrift en verbolgenheid
joeg plots door Ahasverus’ hart, al begreep hij
zelf niet goed, waarom juist tegen Haman.
Met stentorische stem beval hij zijn Grootvizier
te naderen vlak voor zijn praalbed. Toen sprong
Ahasverus overeind en ging tartend voor Ha-
man staan. De Grootkoning vergat heel zijn
majesteitelijke waardigheid en al de hof-éti-
quette en hij schreeuwde ruw:

— Spreek,... Grootvizier, hoovaardige,...
wat zult gij mij raden? . ... Spreek, jij vleiende
magiér, jij ziener!.... Ik wil een koen man

in mijn Rijk-der-Landen eeren... een held!...
Haman aanzag de woeste opgewondenheid van
den Vorst, doch verkeerde in den begoochelings-
waan, dat Ahasverus hém eer en gunst wou
bewijzen. In heel zijn verbijsterenden trots en
bezetene eerzucht somde hij op wat zulk een
man moest worden gedaan. Allereerst moest hij,
in koningskleedij, met purperen mantel, neer-
zitten op het witte paard waarop de Algebieder
reed, op den vurigen Nysaeischen hengst, den
kop wiegelend bepluimd met diadeems der
Achaemeniden. ...
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De oogen dichtgeknepen, zoo, in bedwel-
menden roes van half-stikkende verrukking,
somde Haman op, al meer en meer eerbewijzen
die zulk een man te beurt moesten vallen. Doch
bovenal eischte de Grootvizier, dat zulk een
mensch rondgeleid zou worden langs de Ko-
ningstuinen, in de stad, door een der aanzien-
lijkste satrapen, die naar alle zijden moest uit-
roepen: z66 eert Ahasverus den man die hem
het leven redde. ...

Toen, in een schriklijken lach, barstte Ahas-
verus los en greep hij eigenhandig Haman bij
de borst.

— Hoort toe, krijgers der Tienduizend,....
mijn Grootvizier, hij, de eerste van mijn
Rijk, .., . hij zal dezen man zulk een eer be-
wijzen . . .. Het is Mordechay, die mij eens het
leven redde, . . . . Mordechay, die altijd in mijn
Praalpoort toeft, kruiselings gezeten . ... Dien
nu zult gij, é€rste van den Staat, op myn

En het gebeurde alzoo.

Dien dag ging Haman terug naar zijn huis, als
een ellendig-geschonden en vernietigd schepsel.
Iedere verwrongen vezel van zijn wezen huilde
om wraak, wraak!. ... Hij sidderde en beefde
en voor zijn oogen flakkerde een roode blind-

heid.
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Den dag daarop verscheen hij ten maaltijd
bij Esther, die aanlag met Ahasverus, onder het
zoetgeurige dampen van groote reukvazen.
Toen de koning opnieuw vroeg wat zij begeer-
de, begon Esther haar almachtig Heer bevend
en stamelend te smeeken om genade voor haar
verstrooid volk, dat voorbestemd was uitgeroeid
te worden in zijn land.

Haar zangerige stem klonk als de zweefklank
van een harp. De hevige bewogenheid bracht
een trilling in haar woord die de teederste ge-
voelens bij Ahasverus roerde. In haar zacht-
vurige oogen drongen tranen en het was alsof
heel haar smachtende wezen in deze gebroken
spiegeling van licht verging. Ahasverus voelde
zich duizelen van geluk, dat zulk een aanbid-
delijke vrouw hem 236 onderdanig gunsten af-
smeekte. Maar de zin van haar woorden bleef
hem duister, wijl hij niet wist dat Esther Jodin
was.

— Uw volk, . ... vroeg hij,.... bij Mazda
Ahura,. ... Gw stamgenooten uitroeien? . ...
Wie is de boosaardige onverlaat die dit in zijn
hart heeft durven bestaan en waar is hij? . ...
kreet de Vorst, wild rondziende.

Toen, in heel haar koninklijke rankheid en
sidderende schoonheid, overgegeven aan de
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geestdrift van het moment, verrees ook Esther
van haar zetel en met een hartstochtelijk-ont-
hullend gebaar, de fijne trillende hand geheven,
wees zij naar grauw-geschrikten Haman.

— Hier zit hij.... de booze Haman, o
Koning der Koningen, . ... hier zit de moorde-
naar van mijn volk!.... Laat hij spreken zoo

Ahasverus ontstelde hevig en hij liep ver-
twijfeld zijn paradijstuinen in. Nu begreep hij
waarom Esther hem en Haman ten wijnmaaltijd
had genoodigd. Zijn geliefde koningin was dus
een Jodin en hijzelf had, misleid door dien
duivelschen ophitser Haman, meegewerkt, in
een woest-losbandig drinkgelag met den Aga-
giet, om al de Joden in zijn Rijk uit te roeien;y
het ras te verdelgen waartoe ook zijn aange-
bedene behoorde!

’s Konings uitspraken waren heilig en konden,
als wetten des lands, niet meer worden her-
roepen. Ahasverus’ innerlijke wroeging begon
hem te doormartelen. ... Hij doorzag de lage
listen van sluwen Haman nu geheel en in ver-
bijsterenden argwaan rende hij terug naar Es-
ther’s vertrekken. Toen zag hij Haman, lijfge-
wrongen liggen over het rustbed waarop Esther
streng gezeten was onder de glanzenflikkering
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van haar gouden kroon. Een krankzinnige toorn
overmeesterde Ahasverus. Terwijl de Agagiet
niets anders deed dan Esther genade afsmeeken
voor levensbehoud, dacht Ahasverus in blinde
jalouzie, dat deze smeekeling de Koningin ge-
weld wilde aandoen. In ijzingwekkende woede
brulde Ahasverus een bevel uit. Onmiddellijk
liet hij den schennenden wellusteling grijpen en
onbekommerd aan de galg hangen, die Haman
voor Mordechay, torenhoog, had laten ineen-
timmeren.

Val en dood van Haman waren verlossing
voor Israél.

Mordechay ontving den zegelring, die eerst
om gunsteling’s vinger had geflonkerd, uit de
handen van Gebieder Ahasverus zelf. En weer
viel Esther haar Gemaal te voet.

Nu Haman gehangen was, smeekte zij om
het lijfsbehoud van haar volk. Haar bezielde
tooverij en haar teedere macht groeiden voor
de oogen van Ahasverus tot een sproke.

Esther’s aanblik, in levensvuur en geestdrift,
in overgave en smart, verzadigde den Groot-
koning niet. Z46 extatisch-in-aandrift, had hijj
zijn gemalin nog nooit aanschouwd. En hij be-
val, al kon hij de werking van eigen decreten
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niet opheffen, dat Mordechay alle tegenmaat-
regelen onder zijn onderdanen mocht toepassen,
die hij voor verweer eischte.... Uitgeroeid
zouden worden, uitgeroeid en geplunderd, ook
van kind tot grijsaard, van meisje tot vrouw,
al degenen die de Joden wilden uitroeien en
uitplunderen op den dag van het bloedbad, den
dertienden Adar.

Mordechay verrees voor de schare, in glorie
en eer, als eerste staatsdienaar van Ahasverus,
doch in de verborgen diepte van zijn ziel bleef
hij God’s geringe dienaar.

Nu werden de daden van Esther en Morde-
chay, schoon afwering van onheil, nood en
gevaar, zélve tragische vergeldingswoede der
Joden; een vergelding welke in de oogen van
den droomrigen knaap, die de Puriem-legende
in zoo bevende verrukking iederen Adar her-
dacht, een heilige verzoening had moeten zijn.
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