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VOOR HENRIET.

Van Moos, den slagersknecht. ..

Hij kwam van buiten, naar heel, heel groot lijkend Am-
sterdam, zooals provinciejongens komen naar hoofdsteden —
omdat voor hun, op de akkers in en om hun woonplaatsen,
geen koren golft. Armoede van provincie-luidjes, afsterving
van ouders, noopten hem tot zelfstandigheid, zetten hem
verschrikt-alleen neer in 't stadje, zonder broodgevend
arbeidsveld.

Toen z'n ouders stierven, kort na elkaar, vroeg oud en
moe van veel aftobbing voor brood, was Moos al een jongen
van negentien. Alle toekomst, die hem vroeger mooi scheen,
heel licht en ijl, om maar in weg te glijén, en niet ingedacht
als zelf door te worstelen leven, begon nu plots wreed voor
hem op te staan, als ijzig-koude middenweg met veel vechten
en schreeuwen tusschen naaktharde murenrijen, sprak hem
opschrikkend-barsch aan tot ontwaking, waar-ie z’'n jeugd
verdroomde in onrijpe fantasieén van kinderleven. Tot nu
toe had-ie geslenterd, rondgeloopen in 't stadje als na-gewezen
nietsdoener; de jaren vergleden, zonder ernstigen arbeid, in
opvolging van gedroom, in eindeloos zoeken naar aan-
doening.



Om hem heen was ruwe goedheid van ouders en broers,
vaak harde spot om onbegrepen afzondering — maar ook
blijde toegevendheid om nieuwe verzoening.

Maar altijd, altijd door was er het ellendig geploeter naar
brood, het sarrende gewroet om monden te stoppen die weer
leeg werden, het mokkend gepeins op middelen, om weer
nieuw te vullen, versomberend in hun leven elk straaltje
poézie, verpestend elken mooien adem, die zachtjes aan
kwam wuiven in de korte, lieve stilten.

Vroeg al stieten z’'n zachte kinderneigingen zich zeer op
’t harde gedenk van z'n ouders in moeilijke dagen; op wreede
afwering van oudere broers, die met de brute aanmatiging
van groote menschen, lachten om ’t weeke kind, dat, zelf
onwetend, snikkend vroeg naar teederheid.

Die verre afstand van wat hij zoo innig-graag dichtbij
zich voelde, dreef hem veel en lang naar buiten : op wonder-
mooie zomermorgens, met heel zacht windgeruisch in groen
van boomen, met verre warme weiden, in stil-blije over-
koepeling van blauw. Hij kon zoo rustig wandlen dan, zelfs
met versleten schoenen en half aangetrokken winterkleertjes;
en elke stap in 't zachte gras en in de veilige koestering
van zon was hem een groot geluk, dat niemand wist of
hoorde. Dat jubelde in hem op en neer, op en neer, uit z’'n
binnenste naar z’n hoofd, als trillingen van licht, die in zijn
liif een uitweg zochten. Rondom in de weifelende vroegte,
repten met schuchtere bekjes de slaaproezige vogels van
stille geheimpjes, zooals wel kind’ren schouderschokkend
schateren om heerlijke ondeugendheidjes. En alles, alles was
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het om hem heen zachtgroen, zachtblauw en goud, als een
heel stil uitgezongen weelde, waarin-ie teér z’n voorzichtige
voetstappen zette. ..

Of in de avonden, als schemering hem zachter streeling
bracht, en de dingen zoo innig-groot heel dicht bijeen te
droomen stonden in grijs-zwarte overpoeiering van weelde;
dan zong het weer heel droefjes-zoet tot in hem door; en
hij glimlachte soms om ’t vreemde neuriestemmetje, dat uit
de schemering kwam zingen in zijn zieltje, zoo blij en droef
gelijk, niet te verklaren...

Maar als hij thuis kwam, was er weer de felle schrijning
opnieuw van ’t altijd tobbende leven:

Z'n vader, ouwelijk mannetje met grijze baardjes, mokte
al over slechte tijden, die niet beter werden, de handel lag
in de goot — iedereen speelde koopman — as niks meer
ging, werde ze koopman, kwam iedere snotneus je in je
wiele rije — ginge de winkeliers over de kop: koopman;
hadde de slagers geen cente meer om ’'n levende koe te
koope, kochte ze je de dooie voor je ooge weg. Gister
had-ie drie kalvere gemist, waar jongeren 'm v&ér waren
— vandaag gedacht, 'n dooie koe te kenne gebruike, die
enkel gestikt was, verdomde °‘t de vuile boer 'm mee te geve,
wou 'm de deur uittrappe, toen-ie vroeg, of de knecht ’t
voor een dikke fooi thuis wou brenge. Met zijn vader had-ie
’t vleesch van ’n half paard in drie wandelingetjes thuis
gebracht onder de borstrok, en de boer had ’m de jas toe-
geknoopt, of-ie 't nog wist —.

Jongens — hou je maar stil... thuis zatte ze met z'n
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elleve te verrekke van de honger ... en van de allereerste
beuring hadde ze aareppele met olie gegete — de eerste
lekkernij van warrem ete in een halve week tijd — d’r was
'n ouwe Russin bij die altijd bedele kwam en prate — die
had toen meegegete...

Maar dan een van de broers, afleidend vader’s herinnering :
— Of de koe van vanmorrege vet was geweest? —

¢n Vinger dik lag d’r op — ’n pracht van 'n beest,»
klaagde vader.

«Dan zal-ie krijge, wat ’k 'm wensch, die kaffer.»

«Geeft ook niks,» zei vader; c¢vreet d’r van.»

«Nou, veel wensch ik ’'m niet,» verdedigde Izak, <maar
hij zal toch morrege ja bij z’'n koe legge.»

«En voor mijn kan-ie de kouwe koors krijge op z'n
verjaardag.»

Moos liet hen vloeken, luisterend en vergelijkend. Meestal
prikkelde de vuil-rake zegging van den een den ander tot
lachend meeverwenschen, maar altijd was het de onbewuste
bitterheid tegen 't neertrappende noodlot, die hen uitspugin-
gen van haat gaf over wie hun handel bemoeilijkte. Soms
kwam even zachte tempering van Moeder’s zij, maar ’t
zwakke stemmetje van 't half afgewerkte vrouwtje kon geen
brute hartstochtbraking stillen in de heftige gemoederen.
— Dan kwam brutale spot terug, en de vader genoot met
stille lachteugjes van de kwajongens-geslepenheid, waarmee
ze moeder overbluften. — ’t Vrouwtje, fysiek onmachtig, lei
zich neer, voelde dan de pijniging van elken lach, zat er
zwakjes-bleek bij te werken, zonder lust tot verwijt. Het was
haar in die oogenblikken dan, of ’t laatste sliertje wilskracht
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van haar weggleed in de sarrende schreeuwstemmen der
jonge kerels.

Moos dan, voelde wel vage neiging tot troosten, kroop
soms gauw op haar schoot — en er kwam dan even een
wisseling van liefkoozingen van zwakke tot zwakke. Maar
er was te weinig bewustzijn bij hem van Moeder's weemoed
om verleden, dan dat hij ’t stil opsnikkende verdriet zou
kunnen wegkussen met zijn kindermondje.

En later, als 't weer gebeurde — wist hij al vooruit den
spot van z'n broers om ’t aanstellerige van z'n doen, en
bedwong zich.

Maar ook dikwijls, in ’t alle zorg vragende werkleven,
stelde hem zijn moeder teleur als hij aankwam om teeder-
heid, stiet ze hem terug met handen vol poetslappen en 't
hoofd vol afmattende berekeningen, als-ie thuis gekomen
met muziek in z'n borst, haar dol om den hals wou pakken
en de bleeke wangen zoenen. Of als ze ’t toeliet, doorwer-
kend, alsof 't leven afhing van die geschuurde ijzeren pot,
waar ze gehurkt zat op de ruige roodsteenen vloer, tusschen
pannetjes en deksels en bespatte Kklitjes zand, verkilde ze
toch daadlijk z'n heerlijkjonge extaze, met dat bitter-rauwe
mokstemmetje van een die veel gekropen heeft —:

«Nou ja, ’t is ‘goed — kles maar, je laat me toch ook
verrekke as ’t er op ankomt...»

Dan bleef-ie v66r haar staan, 'n oogenblik, niet denkend
aan ’'n oorzaak voor al die wrokkende levensmoeheid, maar
voelde zich oneindig alleen, in dat gangetje, bij die harde
vrouw, die z'n moeder was, in die ellendige atmosfeer van
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warme zeeplucht, die benauwde tusschen de naakt-witte
muren met 't teeren randje van onder, en de potjes en
pannetjes op de ruige vloersteenen, die 'm pijn deden van
binnen, als ze schuurden onder z'n voeten...

En hijj liep achteruit, aldoor 't nog bekijkend, en de deur
uit naar buiten, in een hoekje tegen 'n boom bleef-ie staan
snikken... tot al ’t mooie van straks van zonnegoud en
hemelblauw en boomengroen nu viel van hem af en ver-
gleed in z'n zenuwachtige hokken... Er bleef nu niets meer
van al het moois dat in zijn kleine wereld was — niets van
't teere geheim op morgens en avonden buiten — er bleef
nu alleen maar ’t jongetje dat z’n moeder had weggeduwd
van haar hals en dat er te huilen stond bij den boom uit
medelijden met zich zelve...

Den heelen verderen dag zonderde hij zich af, wierp viug
zelf z’n kleeren uit en kroop huiverend in z’'n houten
ledikantje. En ’t heerlijkst vond hij ’t, dat niemand ’m maar
begreep, dat moeder niet wist, hoe-die gehuild had, en
gewoon goeiennacht zei, zonder zoen. Want nou bleef 't zoo
stil in hem doorschrijnen, die pijn, dat oneindig verlangen
naar iemand, waar-ie van houen mocht, krankzinnig van
houen mocht, en die-ie toch nooit zou vinden, in huis niet
en op school niet en nergens, nergens...

Zoo bleef alleen, in zulke dagen in zijn onbegrepen kinder-
ziel, maar heel groot en statig-rein, de blanke wijding van
natuurleven. — De wondere attractie van het mooie bracht
hem al verder en verder van 't kil-benauwde familie-
kringetje; de werkelijkheidsdingen vervaagden al meer en
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meer en werden hem hatelijk door de minachting van zijn
omgeving. Die werd hem onbewust al vreemder en vreemder
door haar kleine ziening van 't onbestemde dat hem bezig-
hield, en waar hij ook op later leeftijd, door weinig logisch
denken niet zag, hoe vele zorg of afstomping daardoor hem
alle liefde wegstal, waaraan zijn ziel behoefte had.

Toch, soms weer, als die behoefte heel, heel groot in hem
werd, pijnigde tot een diepe leegte in zijn binnenste, op-
drong naar z'n keel tot snikkens toe, deed hij telkens nieuwe
moeite tot toenadering, voelde hij de dikwijls geminachte
omgeving heel warm en innig naast zich, en vatte gretig
elke gelegenheid aan, die terug kon leiden tot nauwe
intimiteit. Dan voelde hij zich zoo zwak en klein, in 't
olielicht om de vierkante tafel, dat hij toejuichte al wat
gezegd werd; zelfs lachte hij om malgepraat van broers,
om guitige kwaadsprekerijen en deed er nerveus lachend in
mee. Verhalen van Vader, in half verstaanbare jargontaal,
over oneerlijke winstjes, die als gelukkige rijkdommen
gekomen waren in dagen van ellende, waren hem heerlijk
welkom; blije instemmingen van Moeder prikkelden hem
tot tranen toe en hij kreet het uit, als broers vulgaire gijn-
tjes uitgrinnikten over vrouwen. Hij boog zich voorover, hij
drong zich in hun wezen, en het was hem een streeling van
sympathie, een overjubeling van weelde, die vlamde om z'n
hoofd, hij warmde z'n koude huiverende zieltje aan ’t licht
van hun zeldzame intimiteit... Maar als 't voorbij was, en
hij weer buiten kwam, in de velden met teére verschieten
en zachte wisselingen van kleur, als z'n jonge borst de
frissche geur weer ademde van vijvers en van struiken, dan
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kwam een minachting voor zichzelf, een wansmakelijke
onvoldaanheid, wijl-ie genoten had van wat-ie anders ver
beneden zich wist, en zich zoo gretig gegeven had aan die
toch straks weer spotten zouden met heerlijk-zacht gedroom.
Dan keerde weer, altijd nieuw, de groote attractie van wat
daar buiten lag, in warme weiden en teerblauwe zomer-
luchten, niet begrensd door versomberende muurtjes en niet

dompig gehouden onder Kklein gepraat.

Maar ’t allerwarmst van intieme vreugde waren hem de
joodsche feestdagen.

Die waren hem als lang geziene lichtpunten in de jaren,
als blijde wachters die zongen aan de wegen en hem fluisterden
van menschenmooi. Want hij zag het blije dat aankwam
in de dagen, nog alles heerlijk-groot, in den alles ver-
mooienden schijn van zijn kinderlijke verbeelding.

De vooravonden in de Synagoge, als bij 't binnentreden
veel kaarslichtwijding zachtgeel te dansen rijde langs 't
glanzend verfbruin van de feestverzorgde banken’ — tapijten
frissche geuren plechtig dreven door 't wije avondlichte
Huis — en rond de Bimah hieven eindlijk rustig zich de
hoofden naar het licht, dat van den jontefglans nu de oogen
vochtig plekte — nasaal gezang — lieford'loos dreunend,
zwaar orgelde zijn blijden weemoed uit — zij waren hem als
vrome manenachten — die dreven langs zijn oogen blij
en broos. — Dan kwam een teere vreugdezang, als ver
gejuich van koperen trompetten in hem dansen, en in zijn
liff werd ’t wijd en goud en ruim van bitterheid om maanden
schreiend aangezienen leugen. Het was zoo groot en vredig-
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mooi nu weer — ze kwamen in de Schoel — ze dachten
niet aan handel. Hij zag dan <nog veel jaren> de mon-
den wenschen — de oogen lichtten en de handen drukten.
Zij lachten allen dan en voelden Jontef naad’ren, Jontef was
zoo mooi. De gazzan zette in — een galmendzwaar gezang
— wijd en bizonder — avondgebed van hoogtijdagen. In
stillen ootmoed naar het Oosten bogen zich de al-bekende
hoofden. — Wat kwam daar plots te lachen in zijn borst,
al op en neer — een jub’len van muziek — koop’ren sym-
balen die sloegen naar zijn keel ’t spattend geluk en naar
zijn oogen hieven ze blankwit licht: daar lag in droom-
bezongen ruimte van ’t verbeelden, Jeruzalem, Godsstad
van koepels zonbeschenen. En tusschen ’t wit der marmer-
huizen, schreden loom en schoon, de mannen en de vrouwen,
haren en oogen zwart en langwit de gewaden, en met
gebaren als van zware boomekruinen in den zachten wind.
De landern doemden voor zijn oogen, in verbeeldings
klaterend licht, apotheosen. Daar ginds had Israél eens
gewoond — Israél, ruim ademend door waarheid groot
natuurleven — Israél zonder duizend vormpjes — kleine
wetjes, gemaakt door boekendwergjes knap en kwijl’rig vroom,
suf en waanzinnig, Israél nog niet neergetrapt door eigen
en vreemde kleinheid tot droef insectenvolk, kruipers en
leug’naars, die d’eigen schoonheid gretig volgespogen.

Hij zag het alles nog zoo mooi en groot in ‘t licht van
zZn sobere kinderverbeelding, tot z'n ziekelijk idealisme
gezonder werd en vaster vorm aannam door raker ziening.
Want later, eerst later, voelde hij van die bedompte Synagoge
de schrijnende ontwijding, waar een God van licht werd aan-
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gebeden onder onfrissche broeiing van veel warme hoogzij-
hoeden, poezie nagebauweld door pruimende tabaksmonden ;
waar met bezweete gezichten, in afgepaste bankjes, werd
opgezien naar een gestucadoord plafond; waar arme joden,
rondtrekkende verschoppelingen vreemden waren en terug-
gehouden werden achter afgesloten hekjes en psalmen ver-
minkt werden uitgekreten tusschen vier bekalkte muren.

Tot Moos’ dertiende verjaring kwam, met plechtigheid
van Barmitswoh !) bleef hij op school. Hij was niet vlijtig.
Er was op school maar weinig, dat z'n dweepzieke belang-
stelling bezighield. Cijferkunst was hem een marteling; als
medeleerlingen zich beijverden in ’t uitwerken van peuter-
sommen, goedkeuringen kregen en pluimpjes voor kwartieren
lang wroeten in gniepige berekeningetjes, waren meestal al
z’n sommen fout en hij werd uitgelachen om z’n achterlijk-
heid, de onderwijzer schudde medelijdend 't hoofd. Dan
plaagde hem even de bitterheid van even te moeten terug
't hoofd schudden tegen den schoolmeester. Als ’t thuis
besproken werd, bespotten hem z'n broers: «Ogh! rekene!
as-ie dat nou nog niet kon, dan kon-ie wel op bril drie gaan
zitte, zij waren altijd de beste rekenaars geweest, wat Izak?
Hoe vond-ie nou zoo'n stumper?»

«Och,» zei Izak, «maak je toch zoo druk niet, hij is nou
eenmaal 'n schlemiel, waar zal hij nou niet achterin komme?»

Maar Vader ook schudde z'n hoofd, zuchtend bedroefd,
bitter: <Je mag je werachtigesgot wel schame hoor, da’s nog
nooit gebeurd, dat 'n jood niet het kenne rekene!> — Hij

1) Kerkelijke aanneming.
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gaf daar geen antwoorden op. Want hij wist al, dat tegen-
spreken uitlokking was van Kkleinen spot en scheldwoordjes,
waartegen z'n weinige logische denkensradheid niet bestand
was. Hij voelde alleen een grooter, mooier leven, maar
vreemd, heel vreemd, in zich opbruischen, een leven, dat
lachte met klein gewroet van afstompende cijferlegertjes, een
leven van regen en zon en van vlammen en onweer, van
donderen en juichen en saterlachen en snikken, dat zich
krijtend baan brak uit z’'n borst. Soms bleef hij plotsling
staan, om te weten, wat toch zoo hevig in hem worstelde
of schreide. Er waren kleine oorzaken voor, hij wist dat:
ruzietjes thuis — of op school zenuwachtig geslikte smaad
van smousscheldende kameraadjes, of oogenblikken van stil
uitgeschreide verlangens naar teederheid.

Maar hij begreep niet, dat anderen ’t niet voelden, die
worsteling van aandoeningen, de bitterheid tegen de blijdschap,
en de blijdschap tegen den weemoed, alsof die stemmingen
in menschendrommen belichaamd waren en vechtend opklom-
men tegen de wanden van z’'n maag.

Gebrekkig godsdienstonderwijs in de avonduren en op
Zondag- en Woensdagmiddag, was hem half ergerlijk door
kleinheid van vormelijke inpomping, half aangenaam door
de vergemakkelijking van gedroom en doorleving van
gelukkige uren met verre Joodsch-historische grootheid. Maar
telkens, door de wanorde van 't slecht ingerichte schooltje,
kwam weer de wreede opschrikking uit z’n genieten, door
ruzie van kinderen, die schreeuwden met schel-hooge vecht-
geluidjes, of de tot halve razernij gedreven woede van den
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schor-krijtenden grijzen Rebbe, die ronddraafde, met terug-
geschoven kalotje en in de hand verknepen rooien zakdoek,
van troepje tot troepje, hamerend en verwenschend tot in
de hel. Soms miste een stomp of stoot z’'n doel en duwde
Moos met pijnlijke verrassing wakker uit visién van ydillen-
leven. Hij zag dan om, en v6ér hem stond de Rebbe, met
rollende oogen, de gouden bril sidderend op den neus, de
bruine tanden klapperend in den zenuwachtig trekkenden
mond, die kwijlde langs de witte das over ’t vergroende
lustre jasje... Maar achter hem kreet weer luider en wilder
't brutale lawaai op door ’t holle kale zaaltje, waar de sjofele
vieze kinderen met de klompen aan de banken besprongen
en zich rumoerig wreekten op pas ontloopen kettingen van
morgen- en middagscholen. Dan rende de grijze Rebbe
terug en stompte, duwde, vloekte opnieuw, tot-ie bijna
huilend, z’n woede verbeet op z'n lippen, en zenuwachtig
schokkend, met moeé& oogen, zich voor de bende liet neer-
vallen in de wrakke leunstoel met groen verschoten trijp.
De oudste kinderen schrokken dan plots van den afgematten
grijsaard tegen de witte muur, en kregen stilte,

Zoo kwam het tot geen ernstig onderwijs en Moos’ der-
tiende verjaring naderde zonder dat hij veel meer wist dan
de verminkte, machinale vertaling van willekeurig gekozen
Thora-brokken, en van de gebeden, die in zanikenden cadans
door de heele klas werden afgedreund. Maar ’t voornaamste
was toch ook de afdeeling uit de vijf boeken Mozes, die hij
voor te lezen had op den Sabbathmorgen van zijn Barmits-
woh-dag. Maanden te voren studeerde hij met den Rebbe
de enkele bladzijden in uit het boekje op school, die maar
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een Kklein vierkant figuurtje zouden zijn in de perkamenten
wetsrol in de Synagoge. De Rebbe stelde afzonderlijke uren
vast, waarop-ie begon hem de beteekenis der joodsche
muziekteekentjes voor te dreunen. Het kinderstemmetje
hakkelde die na op de slecht uitgesproken woorden, zoodat
de galmende nasale geluiden hol aan- en terugzanikten tegen
de wanden van ’t leege lokaaltje. Tot eindelijk ’t leege .
Pentateuchbrokje, het zevende gedeelte van de week-afdeeling,
bijna onwillekeurig ingezet en afgebroken, hem een afgezaagd
liedje werd, opgezongen voér-ie naar bed ging en als-ie
opstond. Thuis zongen ze ’t mee, z'n broers, z’n moeder, zn
vader. En soms, trotsch op ’'n zoon, die 't pitlooze brokje
verhaal van geheugenmartelende stamboomnamen zoo ge-
makkelijk van buiten kende, lieten ze 't hem zingen thuis,
in de aan te nemen houding van den dichtbijen feestmorgen.
— Vader, bakkebaardjes krabbelend, grinnikte knipoogend
van genot, Moeder, verbaasd over 'n jongen met zoo’n stem
en zulleke hersens, bleef met open mond en beweeglooze
oogen zitten luisteren, naar wat ze nooit begrijpen zou, 't
zwartwollen mutsje boven ’t bleeke gezicht, waarlangs de
beide linten neerhingen, de rimpelhanden met mesje en half
afgeschilden aardappel, boven ’t mandje in de opgetrokken
schoot. En weer kwam dan over hem die roezige bedwel-
ming van het korte koningschapje, dat duren zou, van ’t
seinende Omein !) van den Rebbe tot 't meeschreeuwen van
de Kille ) aan ’t slot. En tot den dag zelven bleef hem die
kleine eerzucht bij, was er ook niet de weemoed van vroeger,

1) Amen.
2) Gemeente,
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herinnerde hij zich dien zelfs niet meer, maar vulde in een-
zaamheid z'n uren nu met gouen fantazietjes van dien éénen
morgen, of thuis met de verkleinende intimiteit van gure,
neertrekkende gesprekjes.

Andere wijding tot den dag, waarop-ie zelf verantwoor-
delijk heette voor z'n zonden, kwam van den Rebbe noch
van anderen. Hij kende zijn Parscho !) — dat was voldoende.
Den Vrijdag v66r den aanneemdag, in de Synagoge, waar
de laatste repetitie gehouden werd in de Wetsrol zelve,
waarin geen teekens of klinkers aangegeven waren,
mummelde de Rebbe iets, van dat-ie nu voortaan ernstig
moest zijn, zie je, dat-ie zelf nou voor z'n goed en z’n kwaad
geoordeeld zou worden, door ’'t Hooge Gerecht, door 't
Hooge Gerecht. Rebbe zag hem aan, vermoedend, dat zijn
onzin de kinderooren voorbij zou gaan. En zich opeens tot
hem buigend, gewichtig-vertrouwelijk :

«Wat is 't Hooge Gerecht ?»

<Da’s — da’s God,» verlegen zei Moos.

«Goed onthoue — goed onthoue — jij bent 'n flinke —
Barmitswejonge. »

En de zilveren versierselen afnemend van de fluweel-
ommantelde Wetsrol, gromde de ouwe rochelende stem nog
eenige malen boven 't beweeg uit van den peper en zoutbaard:

<Goed onthoue, goed onthoue, jij ben 'n flinke jonge —

jij ben ’n flinke Barmitswejonge.»

Het was maar een heel vluchtig gebeuren, vaak overzien
in zijn brein, tot 't feit minder gewichtig was dan ’t heerlijk

1) Afdeeling der Thora.
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verbeelden, eigenlijk maar een ontkleurde herhaling ervan leek.
Want het ging alles toe met de onfeest’lijke benauwdheid van
Synagoge-ceremonieén; ’t naderen en beklimmen van den
Biemah !) in ’t heel moeilijk gekochte nieuwe pakje, de
glimmende harde deukhoed en de krakende schoenen maak-
ten hem ’t wetend genieten onmogelijk, het deed hem alles
nerveus zijn, terwijl-ie uit zijn bank naar de verhevenheid
van den voorzanger en den Pedel drentelde in ’t tallies *®)
van zijn oudste broer, dat gewasschen was en onder 't
gewichtig gekijk van de knikkelende mannenhoeden.

De Rebbe galmde z'n omei-ein, toen-ie de Vddérbrooche
bad opgezegd, en voor de laatste maal zong-ie 't brokje
Bijbelhistorie door 't hooge Schoelgebouwtje. Hij schom-
melde met lijf en hoofd zooals de vele voorbeelden 'm geleerd
hadden, hij lei prachtigen theatralen klem op de volgorde
van de stamboomnaapjes, hij spitste de scherpe woorden met
een aangeleerde felheid, die de hoogzijhoeden weer bewon-
derend deé wiegelen, in de synagoge een rondomme
wisseling van levendige toejuichwenken van oogen en naast-
de wang geheven gebaarhanden. Tot aan 't eind de mannetjes,
opziend van de secure volging in hun boekjes, elk ’t laatste
halve zinnetje meeschreeuwden in hun dreuntoon en de Rebbe
hem ’n triomphantelijken kneep in z'n arm gaf. Nog even
zong-ie de na-Brooche op en de Kille zei tevreden «Omein»
— de dingen waren gebeurd. — Nou was-ie erkend Jehoedie,
ménsch, man, en verantwoordelijk voor z'n zonden. Hijj
wachtte even terzij van 't Biemah-tafeltje en de Rebbe zei

1) Biemah, ook wel Almemmer genoemd: de verhevenheid midden in de kerk,
waar de lezing geschiedt.
2) Bidkleed.
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den Michebeirach ) voor hem. Hij maakte er éen aan z'n
vader, éen aan z’'n moeder, éen aan de Rebbe, éen aan de
ouwe pruimende oom, éen aan 't kerkbestuur en de school-
commissie en liet toen de heele Kille zegenen en offerde
vier maal drie stuiver aan verschillende Joodsche instellingen,
wat z’n vader met hem afgesproken had, voor de kowet, 9
weet je, en hem den volgenden Zondag op eenige dure
guldens te staan kwam.

Toen wachtte hij nog, tot voor den volgenden opgeroe-
pene was gelezen en ging heen. Hij had ook secuur geleerd,
naar de Bimah te gaan langs den korsten weg, en terug
te gaan langs de langste. Allemaal van die dinge, die motte,
weet je. As je naar de Cefer Thora gaat, ben je zoo blij,
dat je precies zoo doet als je geleerd is en den kortsten
weg neemt. As je weer teruggaat ben je precies zoo bedroefd
daarover als andere behoorlijk onderlegde Joden en neemt
triestig een omweg. Toen-ie weer op zijn plaats was, na een
pijnlijke wandeling van nerveus zich bekeken voelen, vond-ie
zich plots in een onoverwinlijke machteloosheid in z’n bankje
staan. Hij betrapte er zich op, niet te weten, welke houding
nu aan te nemen, of-ie zitten zou of staan of rond blijven
kijken of staren op de bladzijde van z'n Gebedenboek. Hij
deed alle dingen om beurten, een, twee maal, keerde zich
toen om, in 't nauwe bankje, om op te zien naar de galerij
achter zich, waar de weinige vrouwen zaten. Hij zag er
enkelen die hem sentimenteel-lief toelachten en vond er 't

1) Michebeirach: lett. hij die zegende. — Ieder opgeroepene heeft 't recht
om voor een daartoe bepaalden prijs eenige zegeningen af te vragen voor de
personen, die hij daarmee vereeren wil en de Rabbijn voor hem opnoemt.

2) Kowet = eer.
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kleine bleeke gezichtje van z'n moeder, onder den poveren
zomerhoed, met dof-glinsterend git; 't badeautje weggestreken
naar de ooren, en ze lachte hem ook even heel kleintjes-
trots toe, maar 't gaf hem een rilling van geluk en warme
innigheid in de kille aanvoeling van den vreemden
ernst, die hem z'n evenwicht benomen had. En hij ver-
gat ineens alle van buitengeleerde gewichtigheid, al ’t
oogengekijk, al ’t licht van de kaarsen op de verlakte
Biemah achter zich, al de wijding van de Heilige Arke,
waarin de wetsrollen stonden, en zijn kinderoogen lachten
naar boven, z’'n kinderzieltje neeg naar z’'n moeder, en hij
wierp haar met zn hand een, twee, drie hartstochtelijke
kussen op van z'n lippen. Maar achter zich hoorde hij gesis,
nog eens en ndg eens, tot de heele Kille meesiste en z'n
moeder ineens ’t bleeke gezicht vertrok tot pijnlijke teleur-
stelling en met haar vinger heftig gebaarde tot zitten gaan.
Hij keerde zich weer om, verschrikt en zag de hoogzij-hoeden
in ernstig beklagen tegen elkaar aan 't schommelgolven;
de Rebbe zette schuine oogen en beet op z'n lippen en
tusschen z’'n lachende broers rechts, stond z'n vader, de
erbarmelijke cylinder achterover, maar de oogen wijder van
drift en met breeden mond duwde-ie 'm tegen:

«Kwajonge, kwajonge!»

Toen begreep hij pas: hij had verkeerd gedaan. Mocht-ie
z’n moeder kusjes opgooien, kusjes, in Schoel ? Kusjes? Op
zn Barmitswedag ? Hij was nou 'n man, dat had-ie moeten
weten te laten.

En weer, na ’nheelen tijd kwam die leegte in zijn binnenste,
als een niet te stillen honger, een ziekelijke verlatenheid,
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Hij boog zich voorover, dat ze z'n gezicht niet zien zouen,
en beet zich op de lippen om niet te huilen, probeerend de
prop te verslikken in z'n keel. Maar hij verbeeldde zich
opeens, dat er iemand was, die 'm beklaagde, hij wist niet
wie, maar iemand, iemand, en toen juist kwam zoo’n vervloekte
heete traan uit elk van z'n oogen en rolde over z'n wangen.
Hij kneep z'n vingers tot vuisten, hij wou nou niet huilen,
née, née, née, hij vertrapte ’t nou, ze zouen ’t niet zien.

Maar er kwamen er al meer en meer, allemaal van die
gloeiende droppels, en ’n paar rolden er op z'n Tefillo. —

Toen wierp-ie z’n Tallies af, duwde een jongetje op zij,
en vooroverbuigend, dat ze toch z'n oogen, z'n natte oogen
niet zien zouen, liep-ie snel de bank uit, strompel schuifelde
wegduikend naar ’t gesloten hek, waar de oppasser te
wachten stond.

«Mot je d’r door,» vroeg de man.

«Ja,» zei-ie met ’'n eersten snik.

Toen vloog-ie naar buiten, z'n zakdoek tegen z'n oogen,
bleef in ’t smalle zonbeschenen straatje staan, even hart-
stochtelijk uithuilen, haastig om gauw weer terug te kunnen
gaan. — Maar z'n vader was 'm gevolgd, 't gaf 'n heele
opschudding toen-ie opstond. Hij zag 'm aankomen, de kleine
stoeptreétjes af, in z'n glimmerend zwartje pakje, met de
plechtige witte das, op zij van de afgerafelde boord, de hoed
in den nek van geagiteerdheid, ’t bidkleed nog half om de
schouders. Hij nam 'm zwijgend bij den arm, trok 'm weer
't stoepje op naar binnen. Maar in ’t portaal bleef Moos
even staan. — <Laat U me dan tenminste eve uithuile,
'’k kan toch ommers zoo niet naar binne gaan.»
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«Gauw dan, gauw!> snauwde Vader, <bé-je bedonderd,
kwajonge, met je verdomde kunste, gauw, wasch je gezicht
af onder 't kraantje, en naar binne hocr, aap, je ben nou
geen kind meer, bedonderd!»

Na-snikkend nog liep-ie naar ’t koperen fonteintje in de
hoek, maakte z'n zakdoek nat, bette z'n oogen, aldoor, aldoor
verfrisschend de gloeiende oogleden, ’t brandende gezicht,
toen, al bettend, wrijvend, maakte-ie de deur los, stilletjes, dook
naar z'n plaats, hoogrood onder ’t belangstellend oogen-
gekijk, verborg zich onder 't Tallies, bezag de letterfiguurtjes,
die schemerden in z'n nog betraande oogen. En de heele
Schoel fluisterde nu, de heele Joodsche gemeente babbelde
dien dag over ’t schandaal van die rotslepel van 'n Bar-
mitswejonge, die eerst zoentjes had opgegooid, z66 van ’t
Cefer Thoure weg naar z’'n moeder boven, en toen nog op
de koop toe de Schoel was uitgeloope, omdat ze gesist
hadde, dat-ie zich 6m zou keere —.

Thuis werd er veel en lang over gesproken. Maar hij
verdedigde zich niet, want er kwam nu weer de blije een-
zaamheid, die lang was weggeweest, in de verkleinende
intimiteit van ’t saam naderen voelen van 't feestje. Z'n
verlangen naar teederheid kwam hem nu weer zoo bekend
voor, als een heel lief iets, waarmee-ie lang had rondge-
loopen, en hij bewaarde het onder al het gepeuter heel stil
in zich, en liet het maar weer heerlijk-fel in zich doorschrijnen
zonder anderen iets te zeggen.

In ’t met veel moeite opgepronkte kamertje kwam visite
feliciteeren: ouwe stukken tapijt en geleende stoelen sjofel
verfeestelijkten den grond en de wanden van de opgeruimde



24

huiskamer en al 't glaswerk werd zuinigjes uitgeschikt over
't helderwitte tafelkleed. Er was anisette en cognac en koffie
met koek, hoewel 't komkommertijd was. Allen bespraken
ze 't gevalletje in de Schoel en vonden 't zoo jammer
omdat-ie zich overigens zoo flink had gehouen.

De Rebbe bracht z'n cadeautje mee, een gebedenboekje
in rooien omslag met op 't gemeene papier een dooreen-
geloopen druk en vond ’'t noodig een toespraakje af te
scharrelen. Hij maakte ’t maar heel kort, want ook slécht
Hollandsch sprekende Rebbe’s berekenen nog toespraken
naar rijksdaalders, en Moos’ vader had graag warttoé gehad
om de kosten te dekken. Aan ’t eind tikte-ie Moos tegen
de wang en zocht z’'n oogen:

«Nou,» zei-ie lachend, «en heb je je vader al excuus
gevraagd voor vanmorrege ?» '

<Ja meneer,> loog Moos en geen van allen ontkende.

Z'n moeder duwde hem even later terug naar den Rebbe,
om te bedanken en hij deed het alles bijna onbewust, z’n
verbeelding werd er niet door gehinderd.

De president van 't Kerkbestuur, een warmpjes-inzittend
glad heertje, met gouden pince-nez en blonden puntbaard
kwam ook heel deftigjes en gewichtigjes aanstappen; weet
je, zoo niks trots, bij zulleke arreme mensche toch, en bracht
hem een leesboek mee. De heele familie en de halve Kille
van ’t plaatsje stond op, toen-ie binnenkwam, boog,
stamelde den groet naar den heer. Conservatief jodendom
kruipt téch wel voor vernikkeld modernisme van centen-
heertjes, die deftig bestuurdertje spelen, die niets voelen van

hun krijtende armoe, die niet naar hun omzien bij wijn-
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geslobber met modernerige joden — of christenheertjes, die
preuts voorbijgaan hun eindelooze bestaansbenauwenis, die
met een half vocubalarium vol Fransch en 'n heelen hoop
geld van pa koninkje spelen onder 't armzalige troepje
Jodenvolk, dat voor 't grootste deel z’n boterham op moet
rakelen uit ondersten modder van ontzag’lijke samenleving.

Hij gaf hem het boek met een toepasselijk woordje,
liegend brutaal z'n educatie-gehuichel naar de hurkende
leventjes. Dan tikte hij even 't incidentje aan in de kerk,
en vond wijsgeerig, dat ’t er wel uit zou gaan. Waarop de
heele visitie gretig riep van: «Ja zeker, meneer,» en toen
overging tot ’t in finesses bespreken, knikkelend en schuin-
oogend, van meneer’s redevoering. Z'n vader zat met heerlijke
gloei-oogjes de knieén te wrijven, stond op, drukte de meneer
de hand, bedankte. Moeder deed ’t bescheidener met ’n
nederig huisknikje en ’n onbeholpen: <«U wordt van mijn
ook bedankt,» dat door de heele kamer hoorbaar was.

Een oud heertje met grijze bakkebaardjes en ’n bril, dat
van huurrente leefde, gaf een geschenk namens de school-
commissie, de vijf boeken Mozes in vijf roodgebonden deeltjes
en vond 't maar veiliger te zeggen dat-ie zich aansloot bij
zn voorganger. Moos kreeg weer 'n waarschuwenden duw
van z’n moeder en riep: «dank U m’neer,» voordat 't
mannetje stotterend had uitgebauweld. De ouwe oom, die
pruimde en jenever dronk, besprak ’t in onverstaanbaar
jargon en bespaarde hem zoo de ergernis van de zooveelste
herhaling. Bezoeker na bezoeker kwam, alleen de arme
joodjes van 't provinciestadje, slagertjes, kooplui, ventertjes,
die bujten scharrelden bij de boeren, met hun eventjes
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opgedirkte vrouwen en schreeuwende kinderen. En allen
gingen ze, vormelijk nog, met een serieus besef van hartelijk-
heid, ’t rijtje langs van Vader en Moeder en de broers, al
wat mooi is, met hoofdknik toewenschend, roemend op
gehoord of niet gehoord Bijbelbrokje, besprekend de grootte,
de dikte, de Kkleur, 't gewicht van de Barmitswejongen,
anisette slurpend, koekschijfjes brokkelend, om dan weer op
te staan, nog eens te wenschen en weer heen te gaan.
't Meeste ging hem onbewust voorbij, raakte z'n wezen niet.
Maar nu en dan, heel eventjes, als een sympathieke tante, een
intieme vrouw hem de hand drukte, hem even goedig in de
oogen zag, kinderlijk tikte tegen z’'n wang, voelde hij een
blije streeling, een weldadige zachtheid over zich komen,
verbeeldde hij zich, dat deze of die 't geweest was die van
morgen hem beklaagde en had moeite z’n tranen terug te
houden. Maar dan bedacht hij snel weer de kille hardheid
van de anderen en verbeet z'n sentimentaliteit en lachte
vreemd mee, als van z'n kindertijd gesproken werd. Ja, ja,
ze hadden ’m nog gekend, toen-ie nog zoo'n joggie was
hoor’. ..

Den heelen dag deed hij verder onbewust mee met ’t
gemak'lijk aan te hooren gepraat ven de huisluidjes. Maar
s avonds toen hafdolo !)) gemaakt was, na Schoeltijd en
Vader met de broers in donker uitgingen, elk een anderen
weg om nog wat op te scharrelen, toen-ie met moeder alleen
bleef zitten in ’t kamertje, waar de vreugde van den dag
nu heel verstorven was, in de kille vooravond-leegte van

1) Hafdolo. Bij het einde van den Sabbath, ’t met kaarslicht en wijn, inroepen
van de zegening over de komende week.
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een nieuwe week vol broodzorg, toen begon ’t zoo in zijn
zieltje te kermen om een kus van haar mond, dat-ie opstond
van z'n stoel en schuchter naar ’r toeliep; hij lei z’'n arm

om haar schouder en greep haar hand: —

«Zeg moe.»
«Wat is er?» vroeg ze en zag hem vreemd aan. — Maar
toen-ie zoo dicht bij ’r stond, wou-ie 't even zeggen — de

droeve avond was nu plots zoo bang geworden en zij be-
moeide zich heel niet met hem nu.

¢Zeg moe, ben ik nou al ’'n man? Meen’ u dat nou?
Meen’ u dat nou? Is dat nou waar, hé? hé?»

Toen drukte-ie verrassend-wild, een kus, lang, heel lang
op haar mond, lei z'n hoofd tegen haar wang en begon
zachtjes te huilen. Zij begreep hem niet, onvatbaar voor ’t
besef van ’n ziekelijke weekheid in 'n jongen van dertien.
Maar toch, onbewust, en daarom zoo zuiver-rein in de altijd
weer mooi-teére aanvoeling van kinderzielen in kleine
moedertjes, wist ze, dat hem iets pijnde, dat hij hartstochtelijk
om haar vroeg. En ze nam met haar magere werkhandjes
zn groote hoofd tegen zich aan en kuste hem, een, twee,
drie maal, op z'n wangen, z’'n mond, z'n oogen, tot-ie zenuw-
achtig grinnikte van weelde. ..

— Maar wat te zeggen wist ze niet...

* *
*

Hij ging nu uit met Joopie, die was minder hatelijk dan
Izak. Zij gingen in alle weeren naar buiten, liepen de
boerenerven af, waar Joop precies de gevaarlijke honden
wist, vroegen of er wat was, werden hier en daar vriendelijk
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ontvangen, met koffie en 'n boterham, door ’n goeie boerin,
ergens anders van de deur geduwd met scheldwoorden en
verwenschingen. Daar was Joopie niet heel bang voor, hij
vervloekte de boeren op rijm. Er gingen dagen en weken
voorbij, dat ze weinig of niets thuisbrachten, omdat 't een
slechte stille tijd was. Dan gingen ze in de stad, deden ze-
kerder zaken, huurden een karretje en haalden vodden, been-
deren, afgedragen kleeren, ouwe metalen op, die meestal
denzelfden avond bij een groothandelaar werden afgeleverd.
En ’n tijdje bleven ze goeie vrienden. Maar enkele keeren,
’savonds thuis, begon Izak, als-ie wel wat verdiend had, den
spot te drijven met Moos, die Joopie's ongeluk aanbracht.
Dan lachten de anderen ook en Joopie deed mee. «Was 't
nou 'n wonder,» meende Izak, <dat-ie niks ophaalde, met
zoo'n stuk ongeluk naast 'm — zoo zou-ie in geen vijf jaar
’n cent thuis brenge!»

«Och,» lachte Joopie, ¢je mot enkel maar zien, hoe-die naast
je loopt, nét of-ie geregeld wat in z'n broek het gedaan, en
as-ie bij de boere komp, geen smoel los, man, je kan geen
woord uit ‘'m krijge, en dan, zeg, zeg, as die ’n boerenmeid
ziet, is-ie heelemaal bedonderd, doodsbenauwd voor rokke.»

«Weet-ie veel,> zei Izak, ’'n jonge van bij de
zestien, «toen ik zestien was,» en hij zag zelfs
niet even op naar Moeder, toen-ie Vader zag lachen,
ctoen ik zestien was, nou, 'k beloof je, toen wist ’k me
weetje al wel.»

«Hoor ’s,» zei moeder, <ogh, wat ’n snotneus.»

<Nou, ’'n jonge is 'n jonge,» zei vader in tevreden hoofd-
schudding ; <’k heb nog liever dat ze wat zegge kenne, daar
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pit in zit, as dat ze zoo héel stil benne.» — Moos kreeg
weer hoop op hulp van moeder, maar ze zei, wijsgeerig
meegaand onder den bril weg, met alteveel trots op zulleke
kranige monde van kerels om te blijven tegenspreken: <nou,
dat zal ik ook niet zegge, ze motte’r monde wél kenne
roere.>»

Hij had toen wel willen weigeren weer mee te gaan, maar
hij vond’t te laf, zoo gauw na elkaar de dingen weer neér
te leggen.

Alleen kwam, door die gesprekken, 't besef van sexueel
leven bij hem boven, zag hij van dien tijd af iets anders
in een meisje, dan hij er tot nog toe in illusie in gevonden
had. Want vroeger, als nichtjes of kennisjes thuis waren,
was hij heel schuchter, maar liefjes babbelend om ’'n onge-
wone vereering die hij voelde voor elke vrouw. En bij de
aanraking van zachte haren, bij de ruisching van ’n meisjes-
kleed, kwam iets téers over hem, iets heel moois en geurigs,
als een weelde van bloemen, die zachtjes het grovere leven
in hem overwuiven kwam, tot hij zich leelijk voelde bij
’t minst mooie meisje. Die meisjes hadden ook van die
weeke stemmetjes voor hem, en allemaal mooie bewe-
gingen en gebaren en 't haar krielde meestal zoo
lief, dat je d’r zoo lang naar keek, als maar even be-
hoorlijk leek. Dan gingen ’r zachte stemmetjes tegen je
wangen, kriebelden de zachte haren zijig tegen je gezicht,
tot je van dichtbij nog weten bleef, dat ze zoo anders waren
dan jezelf.

Maar na zulke gesprekken die-ie al beter begrijpen ging,
dacht hij telkens dat de meisjes leelijke dingen van hem
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vreesden en hij durfde niet meer zoo met ze babbelen als
vroeger.

Zij dachten elken man een loerende vijand naar haar mooi —
dat werd hem een marteling, die hij van zich wou trappen.
En later kwam ook wel die sprookjesbekoring terug, werd
hij weer de schuchtere kindjongen, en de meisjes vonden

hem ’n malle vent, 'n bangert, hij durfde niks.

De hevige botsing tusschen hem en Joopie kwam al heel
gauw aan, want de schrijnende spotternijen die nu thuis dag
aan dag z'n mooie leven telkens overrompelden en bevuilden,
waren weer oorzaak van afzonderingen heele avonden; van
dagen dat ze zwijgend naast elkaar voortliepen en ook van
morgens, dat Moos weigerde met hem mee te gaan. Zoodat
hij de ellendigste uren doorleefde, waar zijn wezen geen
aanrakingspunt vond van mooie dingen in ’t van alle schoon-
heid verstoken hongerleventje van Jodenproletariérs en hij
ook geen warme Kkleeren genoeg had om heele dagen te
zwerven op de nu koue winterwegen.

En ’n wanhopige spijtigheid deed hem ’'n tijdlang heen
en weer draven door 't huisje, met 'n woede om alles stuk
te slaan, enkel om die weeé leegte nu, niet in z'n binnenste
maar om zich heen, iets als een walgelijke verveling, en
hij beet zich op z'n lippen, in z'n vingers, hij sloeg in
donkere hoekjes met z'n vuisten tegen de muur, tot de
pijn hem even weer 't besef van gewoonheid gaf
en-ie zich 2zn voorhoofd wreef uit wanhopige wee-
heid :
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de heele dag bleef-ie in dat verrékte huis —
buiten ’n triestige lucht — 'n lucht om van te huilen, en
Joopie naar buiten, gezellige Joopie, en hij niet mee, omdat-ie
zoo stom was, omdat-ie ook altijd ruzie met 'm had, ver-
domme, verdomme. ...



Enkele weken later gingen Moos en Joopie samen ’s mid-
dags uit.

Buiten ’t stadje lagen de verre velden grijs besneeuwd in
de mistigheid van den winterachtermiddag en de harde,
dikke vochtluchten oversomberden de doffe vlakheid van de
wegen met een leége, botte triestigheid.

Donker plekten er tusschen de vervaagde kleuren van
huisjes en boomen, die traag en ouwelijk te mijmeren stonden
in de zonnelooze droefenis van zoo’n heelen langen winter-
dag, die nu ook maar gelaten wegdoken in de bitse over-
huiving van levenloos grijs, schuw eigen warmte zoekend
in de huiverende omademing van wijde, dunne mistluchten.

Joopie wou wel spreken over alle dingen, die Moos ge-
zellig zou gevonden hebben op 'n mooien dag, maar 't was
nu alles zoo schrikkelijk hard, zoo wanhopig-dood om hem
heen, dat hij geen lust had ’t laffe gesprekje vol te houden,
dat Joopie telkens zanikend weer ophaalde.

Hij kon nu ook niet zeggen, wat hem scheelde, 't was
enkel maar ’n lustelooze zatheid, die in hem was van een
moeilijk te doorleven middag zonder eenig sentiment: de weg
hard waar je je voeten zette, de iucht dikgrijs, waar je keek,
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de verte zonder horizon — dagen en weer dagen, dat je
niks anders zag dan grijs boven en grijs beneden, dagen
zonder ’n tipje blauw, ’'n straaltje zon, 'n spiertje groen.

Thuis, ’t leventje in een voortglijding van effene matheid,
alles stil en stroef, alles dompig en klein, zonder zwakste
trilling van hartstocht — een kruiping van leven. Er was
nu ook niets, dat hem bezig kon houden, niets in de paffe
omgeving van ’t heele provincieleven, dat hem interesseeren
kon en de opgedrongen aandoeningen gleden weer machteloos
weg in de slappe ijlheid, die zich wijder en wijder kringde
om zijn bestaan.

Zoo liepen ze zwijgend voort, tot ze aan 'n klein boeren-
erfje kwamen, dat er stond, in de monotone grijsheid van
koue mist, met z'n riet overdakte schuurtjes en hokjes, als
'n troepje slapende beesten. Er was ook maar weinig leven
op 't heele erf; alleen ’t saaie gewandel van enkele dof-gele
kippen, die loerend bepikten de harde sneeuw of ze op-
krabden met achteruit-geschraap van de pooten, en ’t doodsche
gesjilp van musschen in de naakte fijne boomtakken.

Toen ze de groene deur, onder 't overhangende rietdak,
openmaakten, kwam ’'n groote zwarte hond, uit z'n middag-
rust opgeschrikt, hol aanbassen; Moos was er 'n beetje
bang voor, maar Joopie kende ’t beest en streelde ’t over
de zachte haren, zoodat Moos ook moediger werd en zich
rustig besnuffelen liet.

«Goeie middag,» zei Joopie brutaal.

«Goeie middag,» zei de boer.

Moos knikte vreempjes, schuchter en stamelde ook: «Goeie
middag.»
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De boer zat in zijn vuile werkkleeren voor ’t raam, aan
de groene tafel achter in 't langwerpige vertrek, de klompen
voor zich uitgeschopt, bruin pijpstompje in 't brute, gladde
gezicht. In ’t midden rechts vlamde ’t haardvuur van kruis-
lings gestapeld hout, rood en gelig op naar de vuil-zwarte
waterketel, die uit de schoorsteen hing te wiegelen aan ’'n
blinkende ijzeren haak. Op de rand van de schoorsteen-
mantel stonden de eeuwige blauwe en roodbruine bordjes
boven ’t effen-nette geplooi van ook geblomd valletje. De
vloer roodbruin, gleed in lichten weerschijn weg naar de
schaduw van de tafel, waar in de hoek weer kastjes waren
met goedkoope bulletjes en zwakjes geblikker van vorken-
en lepelrekjes.

Links stonden de schuifdeuren open van de groote deel,
waar vredig gesnij was van etende koeien, die 't geurige
hooi maar uit verveling schuurden langs de tong. Ze stonden
er in twee lange reien, links en rechts, tusschen de paaltjes,
de logge lijven weg naar donkeren achtergrond, de hangende
koppen in rustig bekkengeschuif boven de ruige, rood-
steenen walletjes met hooi. Door ’t heele vertrek nog was
de warme adem te voelen, de zachte adem van de groote
beesten, log maar weggesnoven uit wijde neusgaten over ’t
heele erf, in de loome achtermiddagstilte. En in de hoek,
de hooge blauwe karnton met breede omranding van blank
geschuurd, 't draaiwerk door 't houten beschot naar de deel,
waar boven ’t zandcirkeltje de molen stond, in de ijzige
doodschheid van een stilstaanden klok.

«He-je wat voor de jonges?» vroeg Joopie.

’t Boertje trok aan z'n pijp.
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«N-nbu — zié¢ — ’k weet niet, ’k heb wel wat... maar
'’k weet niet, zie, of je dat wel koopen kan.»

«Laa’s hooren,» zei Joopie, en hij nam zich 'n stoel bij 't
vuur en wees er Moos een aan; maar Moos bleef tegen de
zijne staan leunen.

«Nou, zie je,» zei de boer, aldoor in den vervelenden,
hakkelenden zeurtoon, die galmend klankte door ’t heele
lange vertrek, «we stikken in de Kkatten, zie, en nou zei de
vrouw tegen me, van morgen, — zie, — zie, je most ’r maar 'n
paar wegdoen an de joden... want-zie... we weten wel dat
ze nou de dure tijd hebben...»

«Zijn ’t zwarte?> vroeg Joopie haastig en slikte een
vloek in.

«Nou, één zwarte... zie... maar daar is dan ook niet
z66'n wit plekkie an...»

«<Ma'k 'm ’s zien?»

<H’m... welzeker, daar hé-je 'm...»

Van de deel glipte over ’t drempeltje van de schuifdeuren
een groote zwarte kat. Het mooie, glanzende lijf was van
'n weelderige soepelheid; de staart hing neer inlange krom-
mingen, de fijne kop spitste in wijze snuffeling vooruit; de
groote, groene oogen lichtten in vadzige beschaduwing van
lange, zachte, donkere haren.

Joopie gaf Moos 'n duw en fluisterde in ’t jargon, dat ’t
een pracht van 'n beest was. Toen liep-ie snel op de deuren
toe, wierp ze dicht met ’n enkelen handigen duw, tot 't
beest ervan schrok en bij de tafel op 'n stoel sprong, waar
't ernstig-lief bleef zitten oogjes knippen.

De boer begon te lachen.
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«Ja, zie je, hoor, je hét ’m nog niet, handig joodje...
ha, ha, hals...

«Nou,» zei Joopie, teruglachend, <’k neem 'm z66 ook niet
mee, je mot 'm eerst van kant make, maar krijge doe
’k 'm wel, als '’k 'm nou koop wil jij 'm dan van kant
make ?»

Moos gaf hem ’'n angstigen duw.

«Wat is 'r toch?»

«N-neé niks,» zei Moos bang.

«Nou,» zei de boer, met trekjes aan z'n pijpstompje,
«zie-je, dat kan me niet schelen — zie, as jij 't niet kan.»

En Joopie, bang ’t zelf te moeten doen, maar begeerig
om ’t te zien:

«Och nee, dat kanne jullie beter, hé ?»

En ze werden 't eens over den prijs. Joopie, grinnekend
om de winst van minstens een daalder, die er zat aan 'n
enkel zwart vel, gaf Moos maar duwtjes van plezier tegen
z’n arm en knipoogjes van broederlijke gezelligheid. En
Moos gaf telkens duwtjes terug, duwtjes van vreemde ver-
rassing om die vreugde, waar-ie vreeselijke dingen voor zich
komen zag...

Toen liep de boer met de hond naar 'n andere kamer,
sloot dien daar op, kwam terug met 'n breeden plank.
Joopie bleef zitten, voorover, in secure afwachting van wat
nu gebeuren zou. En Moos bleef achter hem staan, sidderend,
bang ook, z'n kinderlijke vrees te laten zien, waar-ie wist,
dat ’t belachelijk mal was, zich zoo aan te stellen. Maar
stilletjes greep-ie Joopie’s jas vast, toen de brute kerel ’t
beest van de stoel joeg, en er achter aan kwam met opge-
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heven plank... Poes liep zachtjes voort; de fijne pootjes
betipten den gladden vloer met teére schaduwen in de roode
glimming der steenen. Toen sperde zich de mond van den
boer, verwijdden z’'n stomme oogen, en de plank Kketste
patsend neer op de fluweelen kop van ’t beestje... de
spitse bek stiet met angstig geblaas tegen den grond, de
oogen puilden uit, de pooten trokken, de staart sidderde, en
er bleef alleen ’n tipje bloed op den vloer naast ’t paf-
omvergerolde, glanzende lichaam.

«Wat mot je toch?» zei Joopie, «verdomme, je ben gek!>

«Niks,» zei Moos, hokkend. Maar hij had hem met beide
handen getrokken aan z'n kleeren, geknepen in z'n lijf, tot
Joopie de nagéls in 2z’'n vleesch voelde pijnen. Nou zat-ie
versuft te staren naar ’t plekje, waar 't dooie beest op de
viloer lag en telkens Kklitjes bloed uit 'n hoekje van de bek
neerdruppelden.

«Schaam je toch wat, verdomme,» zei Joopie.

«Ja,» zei Moos, maar hij liep naar buiten, en toen Joopie
naar ‘'m zien ging, stond-ie doodsbleek, rillend, te braken
tegen ’'n hek...

«Bé je niet goed ?»

«Nee.»

«Zal ’k 'n glas melk voor je vrage?»

«Nee,» zei-ie, maar dan, trappelend tegen den grond,
everrék, — verrék !»

«Verrek jij, wat wil je dan?»

«Niks, je ben ’n verrekkeling!»

«Waarom dan, Jezis, mocht ik dat beé-eé-ssie soms niet
dood late make? Had je 'm liever mee naar huis genome,
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om 'm Hollandsch te leere prate? Zeg, donder jij maar op,
hoor, mijn ’n strop, as je ooit weer met me meekomp.»

«Stil nou maar,» zei Moos zachter, en hij wreef zich z'n
voorhoofd, om niet te huilen, «ik zal niks meer zegge, maar
’k ben zoo beroerd, o God, laat me nou naar huis gaan, ik
zal wel nie meer met je meegaan.»

«Nou, verdomme, da’s ook maar goed ook, zeg... hé je
'n zakdoek bij je, de kaffer wil geen zakkie geve...»

‘«Ja, neem maar uit m'n broekzak.»

Joopie ging naar binnen, knoopte de kat in Moos’ rooien
zakdoek, betaalde de boer en zei goeiemiddag met 'n navloek.
Toen Joopie 't thuis vertelde, lachten ze allemaal, zoo'n gek
van ’n jonge die zich altijd aanstelde as ’n kind, onwijze
kerel van zeventien jaar, die bang was voor ’n dooie kat
waar 's wat aan te verdiene was... Aan tafel wees Joopie
hem op ’t rundvleesch, dat ze van de winst bij de aardap-
pelen aten en lachend rekende hij hem toe:

«Zeg Moos, kijk nou s eve -— da’s nou van de kop, en
da’s van de buik en da’s van de poote.»

Maar s’avonds gaf hij hem ’n kwartje mee van wat-ie
van de winst had achtergehouen...

Er kwamen nu ook later nog veel oogenblikken, waarin-ie
toch weer en diéper nog de droefenis van dien middag
voelde, dan toen-ie met Joopie bij 't haardvuur er naar zat
te kijken. Want hij zag de dingen altijd heller in herinnering,
de blije en de droeve dingen, dan bij ’t gebeuren zelve ervan.
En telkens kwam er dan een opkittelende woede bij hem
boven tegen Joopie, een aanvechting hem te trappen, te
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duwen in z'n gezicht, hem te ranselen door de kamer, om
de lachende oogjes, waarmee hij hem getreiterd had. Hijj
ging nu stellig niet meer met hem mee.

Vader, die ziekelijk werd, rheumatische pijnen had en asthma
van vroege afgetobdheid, maakte hem een stevige houten mars,
en kocht hem er verschillende licht verkoopbare dingen in.

Want de triestigheid van maanden was nu uit de lucht,
en er was al lichte blijdschap van komende Lente, en al
waren de morgens nog koud, in den rijperen dag kwam al
spelende tinteling van zon over de wereld,... en in de
middag werden de velden zachtjes warm, scheurde al’t
grijs van den hemel weg voor ’t doorbrekende blauw, dat
lachte, lachte, over de wijde verte, over de klaardere meertjes
en vijvers, over al de lang weggedoken dingen, die nu, eerst
preuts, nog bang voor 't licht, dan brutaler, al 6psprongen
uit de doode diepten, de schuchtere voorjaarsbloemen en 't
lang verstorven gras — het kwam alles nu met stille kinder-
zuchtjes zich oOprekken naar de klaarheid van Lentelucht
boven, het kwam alles er hongerend aansnakken naar 't
wondere licht, dat de nieuwe zon er als een toorts kwam
sprankelen over de heele wijde goddelijk-mooie wereld....

O hij voelde zich nu zoo blij, zoo jong, zoo krachtig,
’s morgens, heel vroeg nog, als de ouwe wekker ze met 'n
sprong deed opschrikken uit den slaap, en 't volle licht al
in ’t kamertje stond, dan wiesch hij zich, kamde z'n haren
en hij vond zich 'n knappe jongen zoo voor de spiegel, z40,
266, met de donzen morgenfrischheid van z'n al mannelijk
wordend gezicht, met de blonde glinstering van al komende

snor onder den even te grooten neus, met de lieve kinder-
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lijkheid van z'n mooien mond, de vreemde tinteling in z'n
groote grijze oogen. .. hij zette voor 't gebarsten spiegeltje
z’n borst vooruit, loerend, dat de anderen ’t niet zien zouen,
en vroeg zich af, zoo, terwijl niemand 't toch zag of denken
kon, ... of ze van 'm houen zouen, zoo, de meisjes, de mooie
zachte meisjes, of ze 'm knap zouen vinden, zoo... Enkele
malen had-ie 't gehoord van anderen, dat-ie 'n knappe jongen
was... en deed-ie of-ie 't niet hoorde, maar O hij vond ’t
zoo heerlijk, zoo goddelijk-heerlijk, als 't waar was — en
— als ze om 'm geven zouen... er kwam werkelijk 'n snor
'n snor — Jezisl> — -— Buiten was getjilp van vogels en
'n blauwe lucht met koestering van vroege morgenzon —
Jezis! — — Hij liep door ’t huis, door ’t heele huis, met
de wilde jubeling in z'n keel, die-ie uit wou zingen, aldoor
uitschreeuwen, tot 't klateren zou tegen de muren. ..

Dan nam-ie zijn mars op bij de leeren riem, en wierp 'm
met ’n brutalen ruk op z’n sterke schouders en hij liep de
deur uit met ’'n jonge kracht in z’'n gezonde mooie leden,
om groote wondere dingen te doen.

Want zoolang zijn mars nog vol was, zoolang-ie nog bjj
niemand geweest was, waren alle dingen nog mooi in de
heele wereld, vergat-ie thuis z’'n vader en z'n moeder en de
anderen, wist-ie nu alleen z'n eigen jeugd, de zachte, wuivende
morgenwind in z'n wakkere gezicht, de blije zonnekitteling
tegen ’t hooge welvende blauw, de bedauwde glinsterverte
van de wijde velden, ’t joelende vog’len gepiep in ’t wiegende
boomengroen ...

En de eerste dagen verkocht hij, kwam zelfs met ’n half-
leege mars weer thuis. O, het maakte hem gelukkig als
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jolige boerenmeisjes ven hem kochten, omdat ze hem 'n
knap joodje vonden, als ze dicht bij hem kwamen, wat ruw
wel en niet met de teere vrouwelijkheid van sommige andere
meisjes, maar toch wel met 'n blije tinteling van mooi, jong
leven, lachend tegen z'n oogen, tegen z'n zuiveren kleinen
mond, tegen 't prikkelende glinsterende dons van z’n
lippen.

En hij kon wel niet handig praten, kende niet de koopmans-
handigheidjes van scharrelende ventertjes, maar die enkele
keeren kochten ze toch, kochten ze alleen om de attractie van z’n
bleuheid, kochten ze om z'n uitgerafelde, heldere das, om
z’n glimmende, afgetrapte schoenen, om heel de bekorende
kitteling van z’n jongensadem ...

Maar na enkele weken ging ’t al slechter en slechter, de
dingen waren zooveel goedkooper in stad, en er waren er
z66veel . ..

Hij ging ’s morgens dan heen, bleef heele dagen weg,z'n
honger stillend met enkele brokken gekocht brood, en
'savonds keerde hij vermoeid naar huis en liet de volle
mars dan hier of daar maar staan, bij vriendelijke boeren.

Dat trapte hem dan neer bij de nitmergelende vermoeidheid
en 't was alles nog wel mooi nu om hem heen, de verre
avondluchten van ’n zachte, lieve teederheid, 't groen in
mijmerende besproeiing van schemerstofjes, de slooten in
laatste blikkering van rood verstervend licht.

Maar het bracht hem nu juist weer den heiligen ernst van
weemoed aan... de droeve muziek, die altijd ’savonds in
hem aan kwam zingen, en die hem zoo lief was vanaf de
eerste tijden al, dat hij wist te leven... die hij kende als
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'n heel goed vriendje, waarmee-ie heel, heel lang al innig-
groot had omgegaan.

Thuis begrepen ze niet, waarom-ie nou weer niks verkocht.
Ze aten toch allemaal, waarom hij nou juist niet. Dan bleef
hij stil zitten en mokte maar even tegen, om niet 't aller-
mooiste week te geven van zijn wezen, en hij hield z'n
handen voor z'n oogen en zei:

«Verdomme, ga jullie dan zellef verkoope!»

En z'n vader, die zich graag beklagen liet nu, met 'n
aanstellerig zwak martelaarsstemmetje: «Laat 1k dan de
boer opgaan, hé? hé? niet?»

Maar hij at maar z'n beetje avondeten, dat hem altijd
nog smaakte, omdat 't gewarmd werd en ging vroeg naar bed...

En probeerde de volgende dagen weer te verkoopen — en
kwam weer thuis met te weinig of niets...

Tot hij maar ophield, omdat ze allemaal zeien, dat-ie toch
nergens voor deugde... je zou zien, zoo een kwam op de

schans terecht, man, op de schans...



Hij moest nu enkel maar blijven helpen, als zoo'n los
knechie, de kar duwen, als er wat gekocht of afgeleverd
werd, en boodschappen doen waar niet te veel haast en niet
te veel verstand bij noodig was.

En in de Donderdagnachten, in z'n vaders plaats, 't vee
van de kooplui met Joopie en Izak naar de veemarkt drijven
in de naaste stad.

Dat was 'n opstaan ’s avonds om elf uren, iedere week,
'n stok grijpen met z'n drieén en de grillige beesten, dartele
schapen en lammeren of log sjokkende koeien en dikwijls
lastige varkens, slaand en vloekend en jagend voort-
drijven over den eindeloos-langen donkeren weg, drie, vier
kruipende uren achtereen, tot hun armen en beenen verlamd
van uitputting, tot hun keelen leeg waren van 't schreeuwend
gevloek in de stille nachten, met enkel 't huppelend gekletter
van de pooten der beesten over den weg, soms prettig-hard
na 'n dag van droogte, maar dikwijls ook week met modder-
plassen, waarin hun slechte schoenen tergend vastzogen.

En al hadden ze, Joopie en Izak, de heele week hem
sarrend gespot, 't leven vergald tot voor ze dien avond
waren gaan slapen, er was in die nachten altijd weer de
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blije verzoening, onmerkbaar gauw, door geen hunner ook
aangeroerd, omdat ze ieder voelden de noodzakelijke vriend-
schap van die ellendigste uren, die ze hun wekelijksche
hellenacht vonden. Ze riepen elkaar dan telkens toe in de
stilte, van tusschen de donkere dwarreling der bultende
beestenkoppen uit, iets gezochts, iets onnoodigs en ieder
wist, ook de brutale Joopie, ook de stevige Izak, dat’t maar
flauwe kul was, zie, dat ze ’t maar deden om te hooren, of
ze d’r alle drie nog wel waren, Joopie v66r en Izak achter
en Moos in 't midden.

Maar als ze ’s morgens elkaar terugzagen in 't helle dag-
licht, was de meeste zachtheid van hun vriendschap al ge-
weken. Ze bleven nu scharrelen, den heelen dag, op de vuile,
plassende, stinkende veemarkt, Joopie en Izak 't meest zoekend
tusschen de paaltjes in naar de verdienste voor 't wegbrengen
van ’'n stuk vee, dat verkocht werd, soms ook trachtend
zelf iets te koopen, wat nooit lukte, omdat ze geen geld
hadden, want de boeren waren hard; de meesten wisten 't
wel, dat ze al menige strop gelegd hadden, die jongens.

Moos, te moe, bleef maar rusten dan, zonder moeite te
doen, iets te verdienen, den heelen dag in star-doove bekijking
van ’t sjaggerende boeren- en jodenvolk, met 't dreunend
geloei, ’t kinderlijk geblaat, ’t vadsige geknor van de
wemelende, modderende beesten.

En ’s avonds gingen ze samen met 'n bootje naar huis,
hun heele lichaam vervuild van modder en mest; ze keerden
terug met stille, gloeiende hoofden en moeé lijven.

Maar thuis, elke week, tot in de slechtste tijden, thuis
wachtte de sjabbestafel, ’t heldere witte tafellaken onder de
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prettige lampbeschijning en damp van geurige soep over de
glimmende borden, de twee lepels, de ijzeren vorken, de
messen met gebarsten beenen heften, alles glom het
van hartstochtelijk geschuur; en ze waschten zich gauw,
hongerig eerst, dan wee van etensgeur; ze rij-den zich
om de tafel in rust, waar vader, hoestend, kuchend, op.
Brooche maakte met rozijnewijn en galle !), Moeder op-
schepte, moe van veel Donderdag en Vrijdagwerk, ook moe
nog van 't werk van andere dagen, maar toch met 'n tikje
lieve bezorgdheid voor de jonges.

Voor Moos waren het de mooiste avonden van zijn leven.

Het was vreemd voor de anderen, dat ze hem niet lang en
hevig huilen zagen bij zijns vaders dood. Want het leek niets
anders dan iets heel interessants.

Er was zoo weinig droefenis, dat hij zich wel afvroeg, hoe
toch anderen zoo heel treurig zijn konden, als hun vaders
of moeders stierven. Het was niet meer dan een storing van
zijn droomleven, een wegroeping uit de nevelende mijmering
van zijn bizonder bestaan.

Dagen van te voren wisten allen, dat ’t mannetje sterven
zou. En toen hij zijn moeder huilen zag bij ’t bed, wist hij
dat 't was om den naderenden dood; maar hij voelde minder
neiging tot troosten dan vroeger, als de broers haar soms
sarden. Er kwam nu niets weeks, niets liefs bij hem boven

1) Galle = gevlochten sjabbeswaterbrood, dat bij de inwijding wordt gebruikt.
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om die schreiende vrouw, en hij betrapte er zich op dat hij
zich dwingen moest tot diepen ernst, om toch niet de ver-
denking van starre gevoelloosheid op zich te laden.

Hij zag ook de broers heel ernstige gezichten zetten,
tragische wenken en gebaren aan elkaar geven, maar het
scheen hem telkens of ze maar comedie speelden, en heel
niet bedroefd waren; of ze 't maar deden, omdat ze ’t op
hun beurt ook iets interessants vonden in hun leven.

En terwijlie ’t ouwelijke mannetje in bed zag liggen
achter de weggeschoven bruinroodgebloemde gordijnen, een
slaapmuts op ’t bezweete hoofd, dat alleen maar zichtbaar
was op 't ingedeukte kussen boven de gele roodstreepte
wollen dekens uit, drong zich de voorstelling aan hem op
hoe toch zijn leven zijn zou als z’n vader dood was. En
telkens trachtte hij dat denkbeeld weer af te weren, terug
te duwen als naar een leegte, van waar 't was weggekomen.
Want hij meende; dat ’t iets kwaads was, iets waaraan ’t
zondig was toe te geven, maar telkens zag-ie weer: dat

mannetje — dodd... — nou — nou... en wat dan... en
dan... begraven... en dan... een schoppie zand erover —
en nog ’'n schoppie — en ndg een — en dan weer naar
huis... néu en wat dan nog... dan zeien ze dat-ie geen

vader meer had, néu en dan had-ie geen vader meer —
wat zou er veranderen — z'n leven bleef hetzelfde... En
zelfs eenige dagen v66r den sterfdag was hij al aan’t denk-
beeld gewend, dat z’'n vader dood was... en dat er nou
weer iets nieuws gebeuren ging ...

Het was hem niet vreemd meer, ’t allerlaatste moment,
toen de Joodsche buren, die Joopie er bij had geroepen om
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chymes !) te zeggen, naar hem toe kwamen in ’t kamer-
hoekje en hem met vormelijk medelijen zeien: <jongetje,
hoor ’s — ’t is afgeloope hoor, je vader is d'r nebbiesch
geweest.”

Hij zag toen op, in de lawaaierige drukte van 't bedompte
achterkamertje, waar nog lucht van medicijnen hing in de
klamme benauwdheid van zooveel menschen, en wist niet
hoe zich te houden nu. Z'n broers, z’n moeder zaten te
snikken. Enkele jodenvrouwtjes, met breede gebaren wel en
theatraal geroep, maar met meegevoel toch, huilden ook ;
de mannen met dikke baarden, in vuile werkkleeren, hadden
betraade oogen. En hij sloop dichtbij, tusschen de warme
menschenlijven door naar ’t bed en zag 't mannetje liggen,
enkel 't hoofd maar zichtbaar, afschuwelijk geelbleek, de
neus uitgebogen tot over den bovenlip, de oogen in glazige
staring naar ’t tipje van de groene bedkwast.

Toen keerde hij zich om, van afschuw z’n handen voor
zZn oogen — en tusschen al het klagend geschrei van z'n
moeder, z'n broers, de jodenvrouwtjes, voelde hij zich week
worden even, niet om den dooien man, maar om de anderen,
en hij wierp zich met trillende lippen tegen 'n buurvrouwtje,
dat hem meenam naar een hoek van de kamer en hem
water gaf. En Joopie, Izak, moeder, zagen hem om beurten
aan, blij dat hij toch ook bedroefd was en dan begon hij
telkens weer harder hokkend te snikken, omdat ze hem
schreiend aanzagen en niets zeiden. Het was nu alleen de
aanblik van hun gezamenlijke droefenis, die hem zoo zenuw-

1) Chymes — letterl. namen, de joodsche geloofsbelijdenis, dic bij ieder
sterfbed gezegd wordt, zoo mogelijk met drie meerderjarige personen.
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achtig schreien deed, en de innige beklaging van de mee-
treurende jodenvreuwtjes. 'n Oogenblik besefte hij iets te
doen nu, wat hij nog nooit wist gedaan te hebben — zich
bloot te geven aan z'n omgeving in z'n droefenis. Maar dat
vond hij dan opeens heel mooi — en het deed hem nog
harder snikken, tot het een zenuwachtige uitbarsting werd
van tranen, die stroomden neer over z'n gloeiende gezicht.
En allen dachten ze, dat-ie nog 't meest bedroefd was —

nou — geen wonder — de jongste ook — en 'n jonge —
fantaseerden ze er bij — ’n jonge, die véel van z’'n vader
gehoue had — merakel veel.

Maar ’snachts op z'n bed overdacht hij ’t alles, nu kalm
en hij huilde niet meer, hij begreep niet, waarom-ie s avonds
in de kamer daar, zoo hevig gehuild had; omdat vader
dood was... nou, nou, vader was dood, wist-ie dan
niet? liet 't 'm dan heelemaal koud? In verbeelding
riep-ie ’t zich toe, en weér, harder, wist-ie ’t dan niet?
voelde-ie 'r dan nou niks meer van — maar God! hoorde-ie
dan — z'n vader was dood — dodéd — weg — z'n vader!

Er kwam nu geen weekheid meer, den heelen nacht, geen
weekheid en geen traan. Het bleef alles leeg in hem, leeg
en koud, al had-ie graag gehuild — hij vond ’t zoo heerlijk
werkelijk te huilen, eerlijk bedroefd te zijn, in de vreemde
attractie die smart voor hem had, als iets groot-ernstigs waar
wijze goeie menschen eerbied voor hadden — iets als wel
te voelen was in zwarte winternachten, met storm en regen
om je heen en boven ’t hoofd een lucht vol fronsende
floersen van scheurend donkergrijs.

Maar er was nu niets meer — hij vond 't alleen maar
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interessant, dat hij ’t beleefde, 't sterven van ’'n vader, 't
meeleven van de dingen thuis, 't reinigen van 't lijk, waar-ie
niet bij mocht zijn — 't aankleeden, ’t kisten, dat nog komen
moest — en overmorgen — de begrafenis — de begrafenis
met rijtuigen — god! wat was ’t vreeselijk, dat-ie 't...
prettig vond, in zoo’n rijtuig te zullen zitten, was-ie nou
niet slecht, bij zich zelf te denken: <Zie nou 't eenmaal
zoover is, vin ik ’t toch wel leuk, in een van die rijtuigen
te zitten... tot aan de begraafplaats toe en dan weerom
naar huis? Was dat nou niet slecht? Zouen Izak en Joopie
dat ook denken nou?... nee, hij was ’n fielt, 'n gemeene
fielt, om zoo te liggen denken als je vader dood was —
je eigen vader...

En hij peinsde erover, tot ’t peinzen zeuren werd, een
oningedacht herhalen en weer herhalen, tot-ie 't nog eens
gapend in verbeelding overfluisterde, totie z'n dekens nu
lekker warm begon te voelen, als iets veiligs, lekkers, zoo

gezellig — hé... met die rooie, donkere gordijnen voor je
bedstee.., hé... en zich inrolde... en in slaap viel...
* *

*

In ’t voorkamertje, op schragen, stond de kist, onder groot
zwart kleed en ernaast brandde het oliepitje een vreemd
lichtplekje in de klaarheid van den dag. Er om heen, met
zacht gepraat, over ’t nijvere leven van ’t mannetje, zaten
enkele van de genoodigde dragers, in sjofele zwarte sabbath-
kleeren, met hoogzijhoeden en witte dassen.

Het waren allemaal maar poovere luidjes, arme ventertjes,
slagertjes, koopluidjes, die er ook geweest waren op Moos’

4
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Barmitswohfeest. Want het bestuur van de vereeniging
waarvan ze lid waren en die de kosten droeg van de be-
grafenis, verzorgde de dingen in stijl, was wel zoo handig
geen rijke kooplui te kiezen voor ’t dragen van een doodarm
lijkje. Als je jaren zulke dingen hebt gedaan, weet je hoe
't hoort. Een stevige winkelier, een nette huiseigenaar of
andere lui die bijvoorbeeld van hun rente leven, kun je dan
niet aan gaan zeggen, dat ze voor drager moeten spelen in
zoo’'n familie. Je kiest dan Kkleur bij kleur. Achter zaten
Moeder en de jongens. Van een deel van ’t sjiwwe-geld })
waren nieuwe hoeden gekocht, rouwbanden rond de bollen
gemaakt en ze hadden schoone boorden om en ieder een
nieuwe witte das.

Moeder zat te snikken met verschreide oogen, in 'n hoek
van ’t kamertje voor 't raam van de binnenplaats. 't Ouwe
rieten hoogrugde leunstoeltje kraakte bij iederen snik, waar
ze, in zwart, gebogen neerkromde in 't schemerende hoekje,
de oogen bettend met een schoone bonte schort, al weer
en driftiger met droge puntjes blauw.

Enkele jodenvrouwtjes waren weer gekomen, in overdreven
troostzin, onwelkom in werkelijke droefenis. Zoo weggeloopen
van 't huiswerk, met vuile schorten voor en slordige bandeau’s
op, ’r vertroostingen zeggend met huilerig gemompel, door-
schuifelden ze de kamer met ’r vreemde, heftige getreur.

Joopie en Izak, klaar, enkel afwachtend ’t sein om in te
stappen, stonden elkaar verwijten te doen over ’t huilen

waarmee ze Moeder al meer overstuur maakten. Moos alleen

1) Sjiwwe == letterl. zeven ; de zeven treurdagen 't sjiwwe-geld is de uitkeering
der vereeniging voor de schade der dagen.
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stond in nerveuse afwachting. Er was iets nieuws in hem

iets niet te verklaren, wijl 't nog nooit doorvoeld was. De

vele levendige aandoening die om hem was, had hem nu.
weer zijn evenwicht benomen, deed de uren verglippen,

zonder doorleving van eigen emotie. Er was nu niets smar-

telijks in hem, geen droefenis om vaders dood, waar hij nog

geen leegte voelde om de missing van diens leven en 't

geklaag der anderen liet hem nu weer koud, zoodat hij niets

te doen wist en zenuwachtig stond tot ze saam in ’t rijtuig

stapten.

De kist was in de wagen geschoven. Voorzichtig hadden
de zes mannen ze opgenomen, langzaam schuifelend voort-
gesjord door 't gangetje naar buiten. Daar stonden veel
luidjes in nieuwsgierige wachting te drentelen, meest Joden
die enkele stappen volgen zouden achter den doode, ook
buren en kinderen die de rijtuigen telden.

Voor Moos was al dat zwart, de neerhangende tressen van
de lijkwagenbekleeding, ’t zwarte tuig van de paarden, die
stonden met rouwkleede koppen gebogen — afstootend van
stemming. Er was niets moois in van ernstig levenswee, er
schreide geen smart uit dat viertal wagens, met 't gekrab
van de paardenhoeven in den grond als voor andere rijtuigen,
met de wachtende boerenkoetsiers, die ongeduldig waren en
graag gauw afmaakten. En toen hij instapte, achter Joopie
en Izak, onder ’t weegeklaag van moeder achter, toen hij
uit de gang over ’t stoepje z'n enkele stappen deed naar ’t
overhellenderijtuig, voelde hij zich bekeken door alle omstaande
luidjes, en vond het weer leuk, dat ze zoo naar hem zagen
omdat-ie nou z'n vader begraven ging. — Misschien, dacht-ie,
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waren er wel bij, die ook wel’s mee wouen rijen, 'n half
uur lang, en dan hard weerom. Maar dan sloot de koetsier
de deur van 't rijtuig en zat-ie tegenover Joopie en Izak,
begon de treurige schommeling van den wagen, stap voor
stap, over de slechte bestrating van ’t stadje. In de derde
wagen zat hun ouwe oom, vaders oudste broer, met de Rebbe
en de President van de Begrafenisvereeniging. En de achterste
leeg nog, was bestemd voor de zes dragers, die buiten 't
stadje in zouen stappen. Traag zeurde het stoetje voort in
vormelijke kalmte, de jéodsche lijkbezorger in 't wije mantel-
zwart voor de bekleede koppen der paarden; alles van een
kleurverstikkende triestigheid, dan de twee rijtjes waggel-
drentelende dragers, de drie effenzwarte volgkoetsen in
levenlooze kruiping. Dat drensde tot buiten ’t stadje, waar
ze even stilhielden voor ’t inlaten van de dragers. Dan sjokte
het weer voort, den heelen langen monotonen zandweg met
twee rijtjes boomen voor de sjofele huisjes waaruit de poovere
werkvrouwtjes kijken kwamen naar de jodenbegrafenis. Tot
eindelijk ’t kerkhofje zichtbaar werd, in een kromming van
den weg, met 't schemerende houten hekje er om heen en
de staande blauwe en witte zerken. Schokkend hield z’'n
wagen stil, broos-plechtig bewegend stapten ze uit, volgden
saam de bekleede baar, die de dragers daadlijk op hadden
genomen.

Den heelen weg hadden ze weinig gesproken. Ze hadden
zwijgend zitten staren naar ’t voorbijslierende wegje in een
nerveuse vermoeidheid. Nu kwam ook de ouwe oom bij hen,
met een lucht van tabak en jenever, met kleine oogjes in

't blauwig rooie gezicht, in pepergrijze omkringing van kort-
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geknipten baard. Die zweeg, als ze huilden, en kwam met
moeilijk bijeengescharrelde vertroostinkjes, als ze kalm waren.
De Rebbe deed deftig, volgde de baar met zwaren ernst,
alsof hij de verantwoording droeg van alle plechtigheid, en
hem was alle droefenis en niet aan die kwajongens — ook
alsof-ie al z'n emotie en hevige vertroosting bewaarde tot
de grafspiets, die straks boven de langwerpige kuil op 't
kijwer !) zou afgezeurd worden. Dan volgde serieus-zakelijk
de President, die Commissionair was in suiker en wat 'n be-
stellingen miste dien morgen.

Telkens stonden ze stil, zetten de zweetende dragers
de burry neer, en murmelend 't gebed, dat alleen de
Rebbe kende, brachten ze de rooie zakdoeken naar
't voorhoofd onder de neergeschoven cylinder-rand en
veegden, veegden tot ze eindelijk tusschen de gravenrijen
doorsjokten naar de plek waar de baar met zachten bons
van ingehouden vermoeienis in 't versche mulle zand werd
neergezet.

Kalmpjes-mooi lag de zon over ’t doodenakkertje.

Er was daar stil gefluister van voorbije menschenlevens,
er was daar heel geen droefenis van schreiend wereldgewroet,
er was de zachte rust van afgewerkte lijven. De vlinders
wiekten er kleurig-blij over ’t hooge warrigwilde gras, de
bijen zoemden hun stilgoeden zang langs de weerverweende
en de nieuwmarmeren zerken. Er was een tevreden gezang
van alle mooie rustige dingen daar, als moeé& zuchtjes van
nu neergestrekte menschenleden. Het maakte hem nu ook

1) Kijwer owaus, begraafplaats, letterl.: graf der vaderen.
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niet droef, hij was heel graag alleen een tijd gebleven daar,
in de streelende fluistering van 't zonnige morgenleven. ..
het zong hem door tot in zijn rustelievende zieltje... het
lei hem teer en zachtjes neer.

Het was om zoo je armen naar te strekken in wijde
vlijing van je moeé&, moeé¢ wezen. Het was om lang te liggen
op de zachte zoden -— en zwijgend op te kijken naar de
stille, lieve zon.

En de vlindertjes te volgen met je wije oogen in ’t luchte,
ranke wiekengedwarrel — en de zingende zoemende bijen
te laten suizen over je bonzende, loome hoofd.

Maar ze schaarden zich nu om de groeve, waar breede
planken over lagen, voor ’t neerlaten van de kist. En de
Rebbe snoot z'n neus met 'n groote witte zakdoek — op
school droeg-ie 'n rooie — stopte dien toen weg in de
achterzak van z’'n lange jas, hemde, kuchte, begon z’'n lijk-
rede. En er kwam weer een mal joodsch spreukje, een qasi-
geestig tekstje, dat-ie mallootig uitwerkte met onmogelijke,
wanhopig-ver gezochte vergelijkingen. Hij roemde den ijver
van den gestorvene, vermaande de jongens tot zoo grooten
vlijt als die van hun braven vader — dat zou de beste
vereering zijn van zijn leven. Toen snotterden ze allen. Maar
de Rebbe wist alweer, dat er geen fooi zou komen en
maakte gauw af. Moos huilde ook even toen-ie de
anderen aanzag, en enkelen wist, die 't goed met hem
meenden. Maar van den Rebbe voelde hij niets want het
was nu voor 't eerst dat hij een wanhoop voelde om het
leven, een wanhoop om wat hij daar voor zich zag, leven
van zestig jaren zweetend gewroet naar droge boterhammen —
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leven nu weggestopt onder den grond met zwarte jas en
veel plechtigheld van dassenwit — leven nu uitgeschrapt
met een lijmerig kwijltoespraakje en ’n aansporen tot navol-
ging. Een groote minachting morrelde in hem op voor dat
heele zoodje, ook voor de arme luidjes, waar-ie nu de on-
billijkheid niet van voelde, maar 't had wel mooier kunnen
zijn, dan zoo, dan hier.

Was 't licht niet beter geweest — als ze samen hun
vader hadden opgenomen eu schreiend gedragen tot achter
het huis. — En dan met hun drieén een kuil gegraven in
de schaduw van den boom — om hem zachtjes neer te leggen,
zonder een enkele woordenverharding en weer met hun
drieén naar binnen waren gegaan?

Om dan maar te denken alleen met enkel wat teederheid

in hun innigste wezen — nou heb je gewerkt voor ons
vieren — daar — daar — lig nou zachtjes neer — rust
nou uit van je moe¢ gewerk -— we zullen niet langer loopen

op je graf, we zullen altijd zachtjes om je heen gaan.

En je stoel zullen we thuis leeg laten staan in een hoekje,
Dan zullen we denken, daar heeft-ie gezeten, daar in 't hoekje,
als-ie thuis kwam en moe was, als-ie 'n boterham voor ons
opgescharreld had — of geen boterham.

Toen kwamen stil-heete tranen in z'n oogen - een vredige
droefenis bloeide er rond in zijn lijf.

En nu voelde hij even een leegte naast zich, om een
weggegleden leventje, dat hem op enkele tijden wel lief

was geweest.

Dan daalde de kist op de touwen in ’t graf en ze wierpen
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allen huilend schopjes zand erover, tot de graver en de
voorlooper de rest verwerkten en de oneffenheden gelijk
streken. In ’t huisje achter op 't kerkhof gingen ze binnen
en de drie jongens zeien Kaddiesch !). Het was de eerste
maal en zij zeien het huilgebroken op. Het was een simpele
droefenis, een te vroege ouwelijke ernst, de drie jongens in
schuchtere hakkeling van ’t luid opgelezen gebed, wat de
arme dragertjes opnieuw weer de neuzen deed snuiten.

Zij drukten hen nu allen de hand en gingen terug naar
huis, waar de sjiwwe inging.

Dat waren nu zeven dagen, uitgezonderd den tusschen-
vallenden sabbath, dat ze met hun vieren neergehurkt zaten
van ‘s morgens, tot ze ’s avonds gingen slapen. Er kwamen
iederen dag nu menschen op sjiwwebezoek en ze zeien
ieder hun vertroosting op bij ’t binnentreden en bij 't heen-
gaan, de Hebreeuwsche volzin, die op een bordje van carton
was opgehangen aan een der muren ?) De meesten brachten
cadeautjes mee, sommigen koek, taartjes, anderen vleesch.
Er waren er onder die den onuitstaanbaren toon hadden van
burenbeklaging, alsof hun poes gestorven was. Die waren
Moos een walgelijke ergernis en hij bleef zwijgend omlaag
zitten staren met den benepen wil, ze uit de kamer terug
te duwen.

Maar enkelen drukten hem met warmte de handen en
het roerde hem tot een blijde innigheid — de Joden waren
dan goed.

1) Kaddiesch, gebed voor afgestorvenen — eigenlijk niet anders dan de ver-
heerlijking van het Opperwezen.
2) God vertrooste U, met de andere treurenden van Zion en Jeruzalem.
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Een jaar later stierf hun moeder.

In dien tijd was Joopie heengegaan naar 't Noorden en
had er een betrekking en Izak was getrouwd.

Moos had nu rondgeslenterd door ’t stadje, nu hier, dan
daar, at nog aan tafel mee; maar hij wist dat 't wel uit zou
zijn, als Moeder nu dood ging.

En na de sjiwwe zocht Izak voor hem een betrekking in
een Joodsch weekblaadje en schreef naar Amsterdam. Toen
kwam antwoord, dat-ie komen kon, ze hadden graag een
buitenjongen en na enkele dagen ging-ie...

O, er waren veel herinneringen achtergebleven in 't kleine
zonnige stadje, in 't poovere huisje was veel mooisen zachts
nu, dat hem lief was bij 't heengaan. Hij zag nu heel de
verglijding van die jaren, waarin zooveel beweeg geweest
was van zijn Kkleurige, wisselende droomleven, waarin de
dagen en de nachten ieder hun aandoening hadden, van
droeven weemoed en van jubelende blijdschap. Waarin hij
de lichtpunten groette van zijn vreugde en ’t rouwende
zwart van zijn kinderlijke droefenis... Waarin hij zich spelen
zag met naieve onwetendheid en de eerste wreedheid weer
voelde van opschrikkende levenstuwing. En al de liefde-
honger van zijn arme zieltje, dat er zoolang had rond-
gemijmerd in de blauwe openheid.

Maar die er weg waren, werden hem nu liever dan ooit . ..
Hij zag nu van zijn vaders leven enkel al het moois, waar
zijn herinneringen hem enkele dingen toonde, die wel rustig
goed waren in 't kleine lage werkersleventje.

En zijn moeders leven werd hem plots één lange om-
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arming van teederheid, toen hij de kussen herdacht, die ze
hem dien avond gaf van zijn Barmitswohdag. Hij voelde
zich slecht en leelijk, omdat-ie nooit had willen werken, en
hij was dikwijls zoo grof geweest... Maar hij wou er niks
van zeggen — aan niemand, aan niemand, aan Izak nieten
niet aan Joopie — née — née. — Hij zou 't allemaal in
zich bewaren en uitschreien in de donkere stilten, om zich
niet uit te laten lachen door hun harde breede monden.

Maar in zijn binnenste was nu dat droef gestriem van
zwarte regenvlagen met pijnlijk windgetier langs schrale
wanden van zijn maag — maar dat geen tranen opdrong
naar zijn oogen.

Het was iets, dat hem neertrok met geweld van spieren-
spanning tot gebogenheid, tot bukkend loopen langs de straten,
waar alle dingen beter waren dan de dingen van zijn leven,
waar alle menschenlevens nijver werkten zonder beterwetend
mal gedroom.

Want hij dacht dit nu een straf voor 't zondig droomen-

leven achter zich...

Izak gaf hem reisgeld en een pakje afgedragen kleeren,
die-ie nog wel een poosje gebruiken kon. En toen hij in
de trein zat, het stadje langzaam voor hem te vervagen
kwam, de huizen, de boomen, toen bonsde een hevige schrik
in hem neer, toen was het, of een groote weelde plots van

hem weggenomen werd — o géd — alles wat mooi was' —
ook de leelijkste dingen — ook de slechtste menschen die
hij kende, alles was er mooi geweest daar, alles... en

wie nam het hem nou af... wie — z'n mooie jeugd namen
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ze hem af... en z'n moeder... z'n vader... z'n broers...
Joopie en Izak... en de school... de lieve school en de
gezellige kinderen... en de goeie Rebbe... en allemaal —
o hij hield van ze... zooveel... zoo dol-dolveel... wat was
het daar alles blij geweest...

Toen wierp hij z'n hoofd met een bons tegen de harde
banken van de coupé en... huilde... huilde lang en heet-

driftig . . .



Het was een klein vies winkeltje in de Jodenbuurt. Voor
smalle raampjes lagen de brokken vleesch en vet op geel-
vervlakte marmerblaadjes, prijsbriefjes concurreerden op in-
gestoken houtjes naar de roezende straat. In den winkel
hingen de voeten vleesch, de kransen vet met haken aan de
dwarsboomen, stond het logge, ronde blok op z'n drie lompe
pooten, was een geglibber van vet en vleesch op de lange
houten toonbank, met ook marmerblad en de bascuultjes. Er
was een hokje gemaakt, dat ze kantoortje noemden, waar
een kasbordje was en een stoel in stond.

Daar kwam hij.

Er was een baas, een vrouw, een kindje.

Hij kreeg er twee gulden vijftig per week en z'n kost.
Maar in de Zandstraat, bij een weduwe, die beneé een snoep-
keldertje had, sliep hij voor een gulden vijftig per week,
naast een bakkersknecht, die evenveel betaalde.

Het was zoo geaccordeerd — de kost en twee gulden
vijftig per week, maar slapen buitenshuis.

Het leek hem lang niet weinig, wekelijks een heelen
gulden voor zich zelf te kunnen houden, en dan nog
niemand dankbaar te moeten zijn. Het beurde hem wel wat
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op in de triestige vreemdheid van de nieuwe omgeving, nu
voor zichzelf te kunnen zorgen en mee te leven als gewoon
arbeidend wezen. En hij had allen moed, den eersten dag,
toen de baas op hem toekwam en zonder aanhef zei: <As
je geld wil geleend hebbe, zeg, voor witte jassies, dan ka-je
dat wel krijge, dan ka-je alle week wat af late houe.»

Dat was mooi van ’'m — hij had 't aardig getroffen —
godomme ’'n goeie baas.

«As u 't wil doen>» zei-ie met ingehouen blijdschap.

«’s Goed» zei de baas, «vraag maar aan de juffrouw of ze
goed voor je koope wil.»

<As u 't misschien vrage wil, baas.»

«Nee, doe jij 't maar.»

«GGoed, baas.»

Je kon toch niet zoo gauw over iemand oordeele — dacht-ie.
s’ Morgens, toen ie den baas voor ’t eerst zag, vond-ie ’'m’n
ploertig gezicht hebbe — zoo’n dikke kwabbes, vetklep, zou
Joopie zegge, en van die kleine gemeene oogies in z'n
glimmende smoel — nee, hoor, hij had gedacht, dat ie 'n
smiek voor had — en hij gaf 'm ook haast geen hand —
en hij knikte maar enkel zoo evé met z'n hoofd — ’sjonge
wat kon je je vergisse op de mensche — nee hij was goed
angeland hoor — om zoo maar ineens te vrage — of ie
geld geleend wou hebbe? — neé — ’t viel 'm mee.

Bij de juffrouw in de kamer, achter den winkel, ging-ie
toen en vroeg het. Schuchter klopte hij aan.

«Ja — klop jij Mien?»

«Nee, juffrouw, ik ben 't>...

<O, Moos — is ’t niet Moos — ja ommers?»
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<Ja, mevrouw.»

«Ho god — zeg maar juffrouw hoor,» lachte ze, «we
benne ’t zoo deftig niet gewoon.»

Hij lachte ook even, zn pet in z'n hand. Hij had nu zoo
lang een vuil wit jasje van den baas in bruikleen, dat hem
wijig hing om de schouders en zijn handen gingen schuil in
de mouwen, zoodat ie telkens rekte, om ze te voorschijn te
halen. Z'n hoofd had-ie nu heelemaal kaal laten knippen,
zoodat z'n ooren wat droomerig uitstonden, en z'n neus wat
groot leek. Maar zijn lieve mond, klein en zuiver, zijn groote
grijze oogen, lieten hem het kinderlijk mooi dat in zijn wezen
was en hij stond er even gebogen tegen de deur in een
heel hem beheerschende schuchterheid.

De kamer was altijd in schemer achter de breede vleesch-
bouten die van de ijzeren roeden neerhingen voor deramen
en hij zag niet veel meer van haar dan de vrouwen-silhouet,
waarin het hoofd in een wije omwinding van haren-blond
blankte tegen de donkering van den leunstoel. Maar zoo, in
de halfbelichting der ruiten zag hij haar een knappe vrouw
en 'r lieve stem zacht klankte naar hem heen in 't weeke
vertrekduister.

«Weet u waar 'k voor hier kom ?»

«Nog niet.»

«Nou, u, u man, meneer het gevraagd of u misschien goed
voor me koope wou — goed voor witte jassies — ik zou't
u maar vrages.

«O0 — nou — dat wi'k wel hoor — maar je kan anders
geloof 'k, tegenwoordig wel goedkooper gemaakte jassies
kcope.»
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«Nou, dat weet u czellef 't beste, maar 'k heb nogal 'n
lastige maat,» zei-ie en bekeek zich.

<Ja» spotte ze, «je ben nog al breed, dat zie ’k an de
mouwe van dat jassie.»

Ze lachten bei en kleurend bezag-ie z'n schouders die weg-
krompen in de slordige omhanging van ’t witte goed.

«Nou,» zei-ie, «<maar zoo breed as u man ook is.»

«Ja, hé? dan ka je ook nog aardig wat groeie, maar ik
zal wel voor je koope hoor.»

«As 't u blief juffrouw,» lachte-die, terugschuifelend achter-
uit naar de gangdeur, <as u 't doen wil.»

«Vast hoor,» nikte ze 'm toe, ¢«dag man.»

«Dag juffrouw,» groette hij, glimlachend van ’r daadlijke
vriendelijkheid, <’k zal maar ’s gauw aan ’t werk gaan.»

«’s Goed hoor,» zei ze en boog zich over 't boek.

Met ’'n teeren jubel in zich liep hij den winkel in.

Hij deed niet veel den eersten dag, enkele boodschappen
naar klanten in de buurt, die de baas hem dikwijls uitlei en
wat kleine dingen in den winkel.

’s Middags viel hem stroef de eerste vernedering van in
de keuken te moeten eten bij Anne, grove meid uit de
Jonkerstraat, met popperig beponnyde hoofd en dik-vleezige
lippen onder kleinen mopronden neus en groene oogen. Hij
bad eerst 'n poos gezwegen — met tegenzin slikkend de
brokken brood en een nurksch verwijtin zich tegen den baas
en de juffrouw na hun vriendelijkheid van vanmorgen. — Zij
had toen-ie aankwam versche koffie voor 'm gezet — had
'n goeien indruk van 'm gekregen — dat had-ie aan 'r
kijken opgemerkt — hij dacht 't nu onbillijk 'm hier neer
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te zetten bij de meid, weggeduwd naar 't achterhuis om z'n
maal te nemen en weer aan 't werk te gaan, nadat ze 'm
behandeld hadden als gelijke. Maar dan bedacht-ie daadllijk
nu dit gewoon te moeten vinden, 't hoorde zeker zoo — hij
was nu slagersknecht — hoe 't die ging wist-ie niet. Hijj
hodrde zeker in de keuken. En in de nieuwe onderwerping
geslagen, liet-ie zn gedachten stil zijn, vond tegen de meid
dan maar iets te moeten zeggen. Voor de rechtbank, half
geschuurd, at ze staande haar brood, te groote brokken
duwend in den mond, die onder den glimmenden neusbol,
dikvleezig vooruitmummelde bene€ den denkloozen kijk der
oogen. Uit 't te nauw geworden, zwart-fluweelen lijf, gevlakt
en gruizig ontglansd, staken de lang magere, blauwbleeke
armen, éen geknuist in de zij, éen dragend de koffiekop die
tipte telkens scheutjes bruin tusschen de lippen, werktuigelijk,
al onder de leeflooze staring der groene oogen.

<’t Zal hier wel 'n drukke zaak zijn hé?»

<’k Sou ’t denke man,» plots schoot ze op zij naar hem uit.

<'n Boel te doen, ja?» herhaalde hij.

«Sodemieters veel hoor,» blafte ze, als in ruzie, en weer,
daad’lijk keerde zich het hoofd, zag ze voor zich.

«Wat ?» zei-ie, meenend verkeerd te hooren.

«Wat ?¢ keerde ze zich even langer en als met meer aan-
dacht om: «wat is nou wat? Sou je denke, asdat je in 'n
slagerssaak met je poote ofer mekaar kan legge? nou hoor,
'n verrekte hoop te doen — en ze schenke je ’t niet.»

«Nee dat zal wel,» vond-ie maar haastig te moeten af-
maken, overrompeld van ’r vreemde grofheid.

«Je komt van buite hé?»
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«Jas, zei ie kort.

«Sekers ook slager geweest, he ?»

<Jar.

»Ook in soo’'n drukke saak? dan sel je ’t gedonder al
wel kenne».

<Jawel», zei ie met tegenzin en liep, klaar, haastig naar
voren. Den eersten avond sliep hij in den winkel, omdat
er nog geen kamertje gevonden was. De juffrouw maakte
hem een bed op de canapé uit de kamer en de baas zei:
<k zal er nooit geen gebrek aan hebbe, omein, en as je je
verveelt, zal Anne wel ’n beetje bij je komme».

«Je wordt bedankt», zei z’n vrouw — <hoor je, je wordt
bedankt voor de boodschap; ga jij nou maar heen. ’tZal
zonder jou wel goedkommes.

«Loop jij naar de bliksem», zei ie nijdig.

«’s Goed», zei ze en zweeg. Met 'n «nogh!» liep hij min-
achtend voéor haar uit de kamer in. Tusschen de vleesch-
bouten in bleef hij liggen, glimlachend om ’t naief gedachte
gekibbel — hihi — ’tzou 'n dubbele kuspartij geve — wel
leuk as je eerst gekibbeld had om dan weer goed te worre
— ze hielden wel veel van elkaar, dat zag ie wél, de ruzie
was maar aanstellerij.

Het zou wel goed met 'm afloopen hier — hij was bij
lieve lui gekomen — als 't werk goed ging — was ie
gauw thuis.

Rustig geloovend sliep hij in — laat, bij 't eerste vroege
lichtstrepen van den dag, die te grijzen kwam langs de
gordijnkieren den winkel in.



Drentelend en scharrelend, met zeurig geschommel van
hun manden, met luchtig opgewaai van hun witte jasjes,
schuifelden de slagersknechten de Breestraat over.

Brutaal sloegen hun heeschgrove stemmen tegen de voor-
jaar-bezonde huizengevels, schetterdanste hun lach door ’t
gewoel van het ventende volk. Moos, schuchter nog, maar
met wat moeite doen al om vrienden te zoeken, liep
van den een naar den ander, al trachtend ze bij elkaar te
houden, waar ze slenterend en sloffend dooreenliepen te
schreeuwen, vooruithollend nu, achteraanluierend dan weer
en uitwijkend naar beide trottoirs. Zij troffen elkaar dikwijls
’s morgens en samen gingen ze dan verder, naar ’t abattoir
eenigen, anderen meeloopend ver voorbij de straat waar ze
hun boodschappen moesten. En het werd een schaterlachen
om bruut moppengepronk, een gegnuif met vulgaire grin-
nikjes om de gefantaseerde of historische vuilheden die
ze uren te vertellen wisten. Hij wist dit wel beneden zich,
en telkens had hij zich afgezonderd, maar er was een drang
naar hun vriendschap, nu hij eenmaal middenin hen was en
langzaam begon hij hun geplaag te dulden — hij verloor

dan die uren het weten van zijn grootere leven, waar de
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algeheele negatie zijn verbeelding den tijd benam tot bloe-
mige wisseling. Het werd na dagen al, soms uren lang, een
star bekijken van het alomme vuil, zonder hevig verzet; hij
wist die tijden dan geen dingen meer daarbuiten, als het tot
arme vervuiling verwordene leven, in onmerkbare afsluiting
van 't lichtere mooi, hem omkringen kwam. Nu en dan
kwamen zijn weiden en zijn boomengroen met ’t groot-
steedsche sloppenleven in botsing, was er een saterlachend
gespot om hem heen, dat hevig pijnde de wegschuilende
kinderfantasie. Ze waren hem nog zoo vreemd, die even-
oude jongens Om hem, die zoo anders waren dan hij, en
hem nu wat wijzer wilden maken. Hij was nog maar
een boertje — ze zouen 'm wel anders leeren worden.

Brampie Mok, naast hem, redeneerde druk met verklarende
handgebaartjes: «Och man, hoor tée — schei uit — as je
van die dinge niet hoore wil — éerstes bé-je geen jonge —
twéedes, mot je geen slagersknéch weze — dérdes, mot je
bij jou baas heelemaal nie gaan — gekke man — stel je
nou eris eve voor, as 'n jonge voor die éene avet in de
twee, drie weke vrij is — vrdag mijn, waar mot je naadar
tée! — nou ja», vergoelijkte-die — <«wadde ze allemaal
vertelle, zie je, is nou nog welleris zoo'n heel klein pietsie
leugetje bij — maar sallemanders man — je mot nerreges
zoo gauw de neus voor optrekke, je weet niet wat je zellef
gebeure ken.» —

«Och !> afwerend hoofdschudde Levie Fruit, <allemaal
sjkorum 1), ja, hij is d'r vies van, ogh! weet je wat is dat

1) Leugens.
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nou?» en dan puncteerde hij de woorden, omlaag z'n twee
vingertoppen : <hij wil graag alles hdarfijn wéte — daarom
houdt-ie zik zoo van de domme — ja, maak mijn wat wijs,
die Sammie van der Hils is 6ok van buite, mar, ’n fijn
lidje — ik geléof — hij wordt alle veertien dage erreges de
deur uitgegooi». —

Jaapie Blitz had aan d’ overkant een sinaasappelmannetje
staan treiteren — had eerst alle vruchten door z'n vuile
handen laten glijen — toen een cent geboden voor vijf
appelen en de pet van ’t ouwe kereltje in de kar gegooid.
Baantje-glijend kwam-ie nu de stoep afslieren, bonkte
aan Levie met de leege mand tegen z'n schouder, tot die
'm 'n royalen duw in z’'n zij gaf en allen lachten. Jaapie had
twee Kkleine oogjes, twee enkel rooie veegjes, van dunne
brauwtjes en oogharen omgroeid onder z'n schuine petje, dat
de zwakke sloppenoogjes tegen de scherpe voorjaarslucht te
beschaduwen diende. Z'n puistige gezicht was geel van
waterangstige onfrischheid, alleen ’t snorretje boven z'n breed-
open mondspleet was met aandacht verzorgd — pedant
kleefden de fijne puntjes omhoog, door minutenlange draaiing
tot vieze fierheid uitgekruld.

«Kom is hier dondersteene», vroeg-ie belangstellend, <waar
hebbe jullie et over?»

«Ga jij nou maar heen», gebaarde Levie Fruit, <hé-je
weer nebbiesch die arreme man motte terrege — we be-
spreke errenstige zake — hé-jij geen verstand van».

<«In emmes», drong Jaapie, «<waar hé-je 'n et over, ’k ben
toch 6ok 'n jonge, die ’'n beetje ondervinding het van z'n
leve, wat méen je wat ik heb gevraag an die ouwe — ’k
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heb gevraag asdie mee wil na ’t konkoer in Luik — die
ouwe het 'n reuzetenor, 'k heb gevraag asdie voor geleende
krach meewil met Onderlinge Oefenings.

<«Geleende krach?» gnuifde Brampie, «¢jij mag wel ’n
beetje geleende krach — zal ik sterreve daar mankeert 't
je wel ans.

<«Ga zoo an niet!> suste Jaapie, toen-ie ze allen zag lachen
om Brampie’s gijn — <«je ben 6ok niet heelemaal frisch meer
zou 'k zegge, 'k wil je nou niet kleure make, anders zou 'k
wat anders vertelles.

Dan nieschte Brampie aan Jaapie in z'n gezicht: ¢ Attiesch! —
«<we hadde — we hadde — ’t attiesch! juis — over de —
attiesch ! over de zedelijkheid ! met Moos !»

<O zeker over z'n baas, over de zedelijkheid van z'n baas,»
zei Jaapie en stompte nieschende Brampie van 'm weg: »bé-ij
bedonderd — ké-jij je fesoen niet houe — kom — lazer op!»

<Daar zeg je zoowat» sloot Levie Fruit triomphantelijk
aan, <hij is goed angeland — die Moos — addenommegot —
hij had niet beter kenne treffe. Z'n baas ken ’'m de eerste
lesse in ’t boemele geve. Zeg Moos, doe je welleris bood-
schappe voor je baas naar z’'n vriendinnetjes ?»

«Nee hoor> zei Moos, <ik heb niks bizonders gezien.»

«Nou ’k dach soms — was niks geen merakel gewees —
maar hij zal wel wachte tot as-ie je wat beter vertrouwe
ken, je ben nou nog te gevaarlijk voor ’m.

«Hoezoo ?»

«Hoezoo? man schei uit,» hoofdschuddend van — «<ik
weet er alles en alles vans, redeneerde Levie wvoort:
<zeg Brampie wat meen jij, hoelang as-die ’t voor z’'n gas-
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sene met 'n mintenee gehoue het, ja an éen stuk doér van-
zellef, en wat ’n gazzer van ’n meid was 't — ’n oud stukkie
modder — ze had mijn nog met geen vinger magge anrake,
allemaal poeier en kleeres.

»Rade?> lolde Brampie, »veertien dage'!> Vijf paar
wangen builden van de gijnigheid op en lieten de bruine
tandenrijtjes zien.

«Zeve jaar!» verbluffend lichtte Levie in.

«En is-ie toén gaan trouwe?» vroeg Moos.

«Jazékers», zei Levie, »dat zie je toch — daarom tochs,
vond ie, ook naar de anderen rondzeggend in dofferen wijs-
heidstoon, — «daarom téch ’n schanddal van ’n vuile be-
driegerij voor zoo’n vrouw — ze was 'n mooie meid gewees
hoor je, die vrouw van ’'m — zeg Moos — daar keé-je 't
nog welleris mee probeere, verdomd ’n knap stuk werrek,
die juffrouw van je, hoors.

¢Och !> zei Jaapie, c«leg niet te dondere — ja, mot je nét
bij die jonge mee ankomme -— ogh! ja hij durft met ’r
beginne, het-ie geen léf voor, wat jij Moosie ?»

«Nethuurlijk niet», gaf Brampie Mok toe, <ja, hij het léf,
daar het ie ook geen gezich voor. Moos, doe je mond is
opé — 'k zal sterreve — ’t gras zit 'm nog tussche de kieze,
komt zbéo achter de boerewage vandaan — ja, in die negerije
daar wete ze van 't léve niks af |»

«Och !> berispte Eli Cohen, vanachter hen met z'n sterke
knuisten zich plaats brekend tusschen hen in — «make jullie
die jonge niet zoo overstuur; d’r is ’'n tijd gewees, dadde
jullie zellef over niks hebbe kenne meeprate — heb nou

dan ook zoo’n praats niet — wat wordt die jonge met dat
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getreiter nou wijzer — Zeg, Moos, jij probeert ’t maar wél,
hoor — ’k beloof je, je heb kans bij T — geef de man dan
tenminste moed, daar het-ie 10lem wat an!»

«Schep niet zoo op! Zeg jonges, zalle we 'n conjaccie neme?»
vroeg Jaapie, <hier in de middelaan hebbe ze fijne cats!»

<’k Neem liever ’n fijne nekijwe,» bestiaal grinnikend,
haalde Levie ndog eens op, met vooruitgespitste snuit.

<Hé» — zei Brampie, wat verveel jij me — op de vroege
morrege — hé-je al koffie gedronke vandaag?»

Maar Levie, nog lang niet zat van z'n heerlijk apropos:
enou dat kan me wel voor de koffie hebbe ook, wat zeg
jij nou Moos — zeg 60k eris wat — zou jij daar je koffie
nou niet voor late staan.»

«Stik> — driftte Moos . . . ik spreek toch niet tege je
— la mijn nou maar gaan!»
na — <och man 't mankeert je hier — maar één ding zal
'’k je zegge — as je Vrijdagavet nou eris niet met ons
mee uitgaat — of ’k zal hier de dood in rooke — komme
we met ons alle de heele nach ketelmezieck make op je
kamer en we verpeste je je heele nach — nou mot je n’ et
zellef maar wete.»

«Nou» -— spotte Jaapie Blitz — ¢schei dan nou maar uit, as-
<ie ’t nou nebbiesch niet an z'n oore ken hebbe — laat m’
«dan nou maar gaan voor vanmorrege.» En dan met 'n
vies geimiteerd peulenmondje, begon-ie hoogmeisjesachtig
preuts te gillen. <Hou U wel van doperretjes met jonge
worteltjes? en houdt U niet van die vieze dinge — en zoudt
U me wel evetjes effetjes wille zegge hoe laat of 't is?»



Om zijn hevige minachting schoten allen in lach. Wach-
tend dichtbijeen, schreeuwden ze voort, rookend en spuwend
voor de afsluitketting bij de Muiderpoort, tot de minuten-
lange kolentrein piepend en ratelend en schokkend voorbij
was gegleden. Dan sprongen ze over de nog gespannen
ketting heen, probeerend elkaar met duwen in den rug te
doen vallen, wat hen deed vloeken met schorgekrijt tegen
't gewatel van den heenrommelenden trein in en de weer
aanzettende karren en paarden die Overreden.

Ze sjorden nu voort met gebonk en geslinger van hun
manden, dartelend in hun vervuilde jeugd over de zonbe-
schenen breeden weg. Voor ’t abattoir was het een blijde
ruimte van zonnig buitenleven, kroop het blinkende zin-
gende vaartje weg door 't jonge beboterbloemde gras, lijnde
de groene verte naar ragfijn teeder blauw van zuivere hori-
zon — daar achter was de zee. Het rood van de huisjes en
het takkengewaaier stonden te stoeien tegen de zonbe-
krielde lucht met vredig morgengespeel; het was een ver-
rassende juiching van wuivende jonge dingen — als plechtig
voorjaarsgelui. Plots sprong iets in hem op — aantikkend
licht hoogzangerig uit de stilte van zijn weggescholen
leven, jubelend naar zijn keel uit de doode diepte van
dagenlange verstorvenheid — een kind sprong daar ijlings
wakker uit de ongeweten sluimering en sloeg handenklappend
aan 't kraaien om wonderblije herkenning.

<'t Is daarom mooi weer» — zei Jaapie.

«Ja zeker» zei hij en zweeg daad'lijk, maar het geluk was
in zijn hoofd.

«Gane jullie mee of niet,» haastte Brampie Mok, <legge jullie
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niet te dondere — as me baas da komp, krijg 'k me portie
da ’k nog niet wég ben met me niére!»

«Nou ga met je niérel»

«Geén niére !>

«En jij 'n dubbel stels> zei Jaapie raakjes.

Lachend gingen ze naar de gebouwen, de groote plaats
over, waar Levie een wachter «Geworregé!> toeriep, en
ieder zocht z'n hokje op.

Met in zijn weeé hoofd de lachende verminking van zijn stil-
nieuwen jubel, slenterde hij de slachtplaats op. Het voorplein
over kwamen zij in de straatjes der runderslachterijen, rechts en
links de open hokkenrissen, met binnen elk paar deuren een
beest in phase van slachtarbeid. Voor de hokken, op de bloed-
beklitte klinkerstoepjes, schuifelden en drentelden handelbabbe-
lend en klappend, gijnlachend en schreeuwend naar d’overzij met
handen om monden gekokerd, de slagers en koopluiin witte
en gele jassen, met stokken in vetglibberende handen en
tusschen glimbolle wangen knuswolkende sigaren. Knechten
met bloote koppen en armen, de bovenlijven robust klimmend
uit de verflarde broeken en bloedbespatte klompen, duwden in
haastdriftig bewegen de bazen opzij, grijpend naar bakken lang-
werpig voor 't leggen der beestenkoppen of openklappend de
deksels der vuilnisbakken die wachtten op de stoepjes naast de
afhaakte tipkarren. Snijers met Blootstroopte armen gewichtig
rondstapten in langgele jassen — de gescheede galven in
plaatsvragen vooruit, haastgedrongen door de wachtende slagers,
die riepen twee- driemaal en weer om den sjouget. !) Beesten,

1) Van gemeentewege aangestelde ritueele slachter.
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al weggehaald van de stallen of marktpaaltjes, stonden gebon-
den aan ringen in den muur, klagend beloeiend ’t driftige
moordwerk, en met koppen gebogen beknipperden goelijk de
kleindiepe oogen de snelle bereiding der weikameraden, de
lenden en ruggen verzetloos betast en geknepen en vergelijkend
geschat door de handelende vleeschmenschen. Daarbinnen,
in de doorloopende lichtgedempte gebouwen, gebeurde het
rapratelende werk: het binnenhalen en aanringen, het
neersmijten en koppenschikken, het snijden en uitpersen, het
stroopen en oprijten en uitplonzen en hijschen, tot weer
nieuwe lijven rengelend en stommelend en schriksnuivend
neerbonsden naar 't nog ongereinigde vloerenglad, als ’t
vorige offer al dampend uithing — een zwaarbreede neer-
hang van schuimblank vleesch van de wijdgespannen rek-
king der inhaakte, rondknottige pootstompen tegen de ope-
ning der achterdeuren. Het was een geschuur van aan te
zetten messen, een grijpen van pooten en koppen, een han-
dig touwengerek, een bespringen der neergeslagen lichamen
en rondklompen in breedgulpend bloed — en wen de kop-
looze dingen met losringde pooten dra lagen ontveld tot de
spanning der ruggen, dan reten de mespunten, beneé de
zoekende hijgbezweete hoofden — en groeven de naakt-
harige menschenarmen in de trillende ingewanden der roo-
kende lijvendiepten —- tilden de wijdgrijpende handen de
zware trossen stilgezette levensklokken en plonsden ze, doel-
loos nu, neer in de wachtende vuilnisbakken.

Moos liep naar een der achterste hokjes, waar de vorige
dag geslacht was, en-ie de longen en lever moest weg-
halen voor z'n baas. Daarachter werkte Levie, en Brampie
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Mok stond bij hen te luieren, zwetsend van den een naar
den ander, tot hij hen ophield en ze hem wegsnauwden.
Moos was blij, daad’lijk klaar te zijn; pas den vorigen dag
was hij bijna ziek geweest van ’t slachten enkele uren lang
en een heelen middag rond moeten loopen op de slacht-
plaats. De weeig-zoete lucht van 't bloed, benauwend en
doorgeurend tot in den smaak, het zien rondplassen en
wroeten der handen, gaf hem een ziekelijkweeke beroering,
een ontzaglijk nijpende benauwenis, die hem al af dee keeren
om ergens achter de gebouwen op den weg even te happen
naar genezende frischheid. Hij had wel beesten zien slachten
vroeger — een enkele maal bij slagers of boeren, maar hier
het dagenlange gemoord, de saambrenging van zooveel
schreier1 wee benam hem zijn wil en smakte hem neer in
onzegbaar- weeke ontroering.

Bij de varkens, de kalveren, de schapen en de paarden
had hij kwartieren lang gestaan, met in zijn lijf een heel
weeé rondwoelende reuteling, een heele verwording van zijn
wil om weg te gaan van den moord, waar-ie onmachtig tot
helpen naar te staren stond.

Bij de varkens had hij gezien — de menschenhanden
grissen bij troepen de angstige beesten en de gepinde hamers
dofstomp verbonzen hun gillende doodsschreeuwen, tot de
messen in de keelen woelden en kettingen de twijfeldoode
lijven haastig neerrengelden in de dampverwolkte heetwater-
bakken.

Geween van schapen en lammeren had-ie gehoord —
zachte kinderdieren, die broos bewogen — ’t kreunverster-
vend Opgekerm had smartelijk in hem rondgeschreid. Stil,
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achteraf, in een der laatste gebouwen, had-ie 'n paard zien
dooden. Afgemartelde verschoppelingen waren 't, de ver-
minkte ploeterlijven zwaar gedragen door de verwrakte
pooten, die van lappen omwonden uiteengesjokt en ontlijnd
klotsschoven over de keien. Stom en geslagen hingen de
koppen naar de staldeur genegen, stonden de groote lichamen
beweegloos achterwaarts gebonkt in de felpijnende zon,
waar de vergrofde menschenhanden hen neer hadden ge-
duwd, en de staarten starmoe zwiepten naar de vliegen, die
de dorre huid nog frischtreiterend bepriemden. Verweer-
loos zag-ie de eerste bruin ’t koordje volgen, dat hem voort-
trok naar de staldeur, waar-ie geslagen zou worden. De
blauwgrauwe oogen hadden een waas als doodsdauw in
den naaktruigen kop en de pooten klepsloften met losse
hoeven rustverlangend achter den beul. Dan werd de bruin
aan de staldeur gebonden en laag geblinddoekt, zoodat 't
voorhoofd bloot bleef. En met naakte armen uit zijn blauwe
kiel was de kerel nagekomen, dragend den langen gepinden
hamer, die de bruin niet in z’n knuisten wist, maar bevend
scheen te ruiken. Boven den doek mikten de polsen weifel-
draaiend en niet beroerend — maar plots weken ze verder
en aanzettender terug... en die het touw had vastgebonden
sprong In doodsangst weg — de verleefde bruin stond in
krankzinnig schrikmartelgesteiger te beuken de vuurspattende
keien, schraaptuimelend en weer staand — en de kerel
vloekte — hij had misgeslagen. Met hun drieén besprongen
ze het Om zich rameiende beest, dat achter zijn blinddoek
den laatsten schrikmartel uit stond te lijden — de pin was
naast het wit in zijn voorhoofd gedrongen. Na minuten
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geweld was het getrappel tot sidderen verstild en de hooger
aan staldeur gebonden kop stond er bevend te snuiven,
tot de tweede slag, voorzichtiger mikkend berekend, aan-
flitste boven den doek en het reuzige lichaam in één
klaterspartelenden val neer deé tuimelen naar de keien.
Een tweede wachtende kerel besprong met z'n mes het
stuiptrekkend neergebonkte lijf en onthalsde het wild en grof
nu 't verzet was gebroken.

Verweekt was hij heengegaan — onmachtig tot haat,
waar de snikking van zooveel saamgekropen wee hem in
weening verwrong. In elke stal zag hij de diefstal van de
weide — zaten de pratende menschen bij de stervende bees-
ten en staken en sneden met zingende keelen en gleden er-
uit in het gestolene leven.

Hoog boven den schreienden moord, ver-wijd schitterde
een weelde van lentebeloften in de fijne blauwe en turkoise
luchten. Wild en hartstochtelijk had dit nieuwe in hem
doorgesnikt — in nog ongetemperde heftigheid van zijn
eenzame leven. Er was nog geen geweest tegen wie hij
dit alles geklaagd had, tegen wie hij al zijn blijdschap om
het mooi, al zijn droefenis om aangetroffen wee gezegd
had; geen die hem zachjes had aangehoord, om de toppen
te snoeien van zijn al te groote vreugde, om de ziekelijke
uitersten van zijn wee te verzachten en hem de weldadige be-
rusting te geven van milder en wijzer dingenziening.

De hartstocht van zijn vreugde en de hartstocht van zijn
droefenis die hadden hem maar vrij te vermeesteren en vast
te schroeven in afmattende aandoening, zonder zwakste be-
teugeling van logisch denkvermogen.



78

Zoo waggelde hij door de tijden heen — in jubelende
joelende klaterende blijdschap, in smorenden, snikkenden
weemoed, in angstige ledigheid, in zoeken naar emotie, als
er uren waren zonder sentiment,

Levie, v66r hem, had een kalf uit de stallen gehaald en
rende met 't jonge huppelende beest naar binnen. Moos
zag het loeren met wijs-wijde oogen — het loeide met
zachte neurie-geluidjes en zwakke ademstootjes uit de fris-
sche neusgaten en dra lag ’t te spartelen in den ring, ver-
rast door de tuimeling ; trokken de pooten met heftig geruk
aan de touwen, schuurde de kop door de roode glibbering
der steenen, zoodat Levie die telkens terug moest leggen in
den bak. De sjouget, met langsnagelen van z’'n vingers,
onderzocht z'n mes en terwijl Levie, schikkend bij de
horens den kop van ’t beest, de hals blootlei, gleed er het
blikkerend-breede staal met een sissende strieming doorheen,
gulpte het uitgelaten bloed met spattende golven in de
bijgeschoven bak, wrong zich krampend het lijf over den vloer,
bollend en weer indeukend, tot het prachtige leven in rappe
volheid weggleed uit de bijna gesplitste hals. Zwijgend
wischte de sjouget z'n mes af, gleed er weer langs, kalm,
zakelijk, borg ’t in de scheede, ging heen, terwijl Levie be-
drukkend met z'n kniezwaarte het in- en uitbollende lijf, ’t
beest hielp uitbloeden. En even lag het, met wanhoops-
sprongen en rukken, met het zwaarkreunende, scherpzagende
gezucht van slachtbeesten die sterven gaan, toen Moos hem
al ’t puntige mes zag nemen en aanzetten op ’t staal aan
z’n scheede. Hij zweeg — en zag toe. Hij beloerde enkel
zn doen — als een die zich wreken gaat, die nu al zn
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haat zou uit gaan spugen tegen tijdenlang onaangeroerde
vijandschap — en hij trilde op zijn beenen, toen Levie de
scheede terug liet schommelen tegen de vuil-witte sloof.
Toen zag hij hem bukken over ’t nog rochelende, bewe-
gende beest, zag hem de korte horenstompjes vatten en te-
rugschuiven over den bak. Hij greep zich nu vast aan de
openstaande deuren achter zich — en in de wereld wist hij
niets anders nu dan dit kleine hokje met 't kalf en Levie
Fruit. Een opkruip van bonkige klitten kwam naar z'n
keel geklommen, verdringend in hun saampersing de woor-
den die hij schreeuwden wilde: — dat ’t kalf nog 1ééfde —
dat-ie nog niet mocht, Levie, dat ie wachten moest — tot
't d66d was — héélemaal dood — kalm weggestorven...
't was mooi genoeg zoo — hij kon wel eve wachte — ver-
dommeling die ie was — kwajonge — om zoo vroeg te
beginne . . . hij deé ’t wel . .. zie je wel zie je wel . . .
De punt van ’t mes was nu heel dicht bij ’t keelgedein van
de laatste adembhalingen, de vingers betastten ’t huidbegin bij
de wijde halssnede . .. Toen wist hij plots niet meer — een bons-
schok van daad’lijk, — zonder tusschenruimte van denken —
nu doen — wrikte in zijn hoofd — en zijn handen lieten
de deur los — zijn lijf schoot vooruit, en met een enkelen
heftigen schreeuw die zich loswrong uit z’'n volle keel —
wist hij niet meer wat gebeurde — maar zijn handen duw-
den Levie heen over ’t beest en toen zijn oogen keken
met ’t weer even egaler meedenken van zijn hoofd, zag-ie
hem achterovergeworpen in den bloedwaterbak, het mes in
een hoek, en de schrikoogen met even woede-bliksemende
pupillen in den opgezetten spierenrekkenden kop. Hijgend
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van heerlijkluchte bekoeling stond hij een oogenblik te
kijken in verblufte staring naar Levie’s gespartel, nu pas
wetend den giftigen drang van zijn doen - en even voelde
hij een spijt nu wel -- een plotse schuld om zijn weinige
nadenken en hij merkte zich naar hem overbuigen: «Kom
hier — za'k je de'r uithellepe> — zei ie zacht.

«Sbédemieter op !> — moeilijk rekte zich Levie. <Pas op,
blijf van me — hoor je — ’k steek je an 'n mes! Pas op
hoor ! Bij God !»

Van v66r kwamen in werkhaast weggeschrokken en-
kele makkers toeloopen — «Niks, niks» — angstig zei
Moos. — «Niks?», in verstikkende spijt zei Levie, wijl
ze hem zoo onbeholpen vonden liggen — «niks? wach ik
kom daar bij je — zal ik je niks leere!»

Opspringend met z'n bevuilde lijf, schoot hij op hem
toe, smeet hem met een krachtigen drift dan tegen den
grond, waar Moos — in nerveuse verrassing, zich daadlijk
niet te weeren wist, en spugend van woede schopte hij hem
tegen zijn hoofd en zijn schouders en beenen. Met hun
drieén sleurden ze hem weg en Brampie Mok hielp hem
opstaan, droogde z'n hoofd met z'n rooien zakdoek, veegde
't vuil van z'n gezicht met 't schoonste tipje van z'n schort.

¢Ga je afwassche!> drong Brampie — «ga ginder je af-
wassche — ’n schandaal is 't — kinderewerrek !»

«Niks> — hokte Moos — «<niks is ’t, la me gaan.»

«Nou neem me niet kwalijk», onderzocht Brampie — «¢’n
aardige kink het ie je gegeve — je hoef bloedt maar niet —
ga je afwassche — hoe is dat zoo angekomme — van

strakkies nog ?»
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sNee — Van strakkies — hoe meen je?»

«Nee? Waarover dan? — heé-je dan noodig zoo'n hijbel
te make, wat is 'r gebéurd met je tweeé?»

Brampie, terwijl Moos, bijna schreiénd vertelde, stond
luisterend, draaiend, schouderophalend, met minachtende

mondkneepjes, z'n snor te bespelen — wist niet goed,
wat te zeggen — die verschwartzte Moos most-ie altijd
onrecht geve. — «Kom is hier>» — zei-ie —» éen ding zal
ik je zegge — hoe 't is — is 't — jou gaat 't niet an —
derstens niet — &erstens hé-je nie noodig je d'r mee te be-
moeie — en dan — tweéedes — versta goéd — tweedes —

hé-je ’m heelemaal nié noodig daarvoor an z'n lijf te komme —
wat is daat? — en dan, doorredeneerend, hoog toeterend
met de helle zekerheid van z'n algeheele overtuiging, met
druk beweeg van z'n Kkleine vieze pootjes en interressant
hoofdgeknikkel : «zie-je — mot 'k je eerlijk zegge — dérdes
versta nou — dérdes — derdées — hé je n’m toch in iedéer
geval nog nie noodig in ze werrek achterover te gooie in
een bak met bloedwater — hoor toe — ogh, messjoggaas —
daar wérdt me woedend van — ik bezweer je bij me moeders
gezond — 1k had je n’et nét zoo gedaan. — Jij ben 'n
groote nar!> begon ie nu plots ernstig te raden, <jij
ben 'n heele groote ijzere Hein — maakt zich de sappel

voor 'n kalf — was ’t nog niet dood? och me sjoof — ja
’t is daar een ménsch — ogh! nou wi-jij 't hebbe, zooas 't
hoort hé ? — ga je gang maar met je grappies man — zie

jli 't maar te krijge zooas jij 't graag hebbe wil — ogh!

wat 'n reuzenarrischkat! gaan eris effe de slachplaats rond

en kijk eris of d'r nog welleris erreges anders ook ’n pietsie
6
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buite de regel gegane wordt — of — buite — buite zooas
't hoort — ogh! van jou kan 'k geen hoogte krijge — dat
gaat bove me herses — 'k kan 'n boel begrijpe — 'n heele-
boel — of ’k zal niet levet hier vandaan komme — maar
van jou niet — daar kan ik niet inkomme — kom ’s hier —
mot ’k effe water voor je hale? wach dan effe hier.»

En na z'n vermoeienden ernsttoespraak, liep hij heen,
kwam even later terug met ’n natte witte doek, die ie
om Moos’ bloedende hoofdwond bond — en saim wandelden
ze terug naar stad.

— «Wat is jou gebeurd?»> vroeg ze toen-ie binnenkwam,
Ze stond in den winkel, met eéne blanke beringde hand op
't marmer van de toonbank, een hooge wije schort met
luchtig geglij omhing ’'r mooie slanke lijf; ’t donkere
hoofd — met volle zijige wangen, een even geestig gebogen
neus, levendig rondblikkerende oogen, veel zacht glinsterend-
zwart opgestoken haar — stond genegen naar ’t rumoerig
beweeg van de schreeuwende Breestraat. Naast haar wiegde
r tweede hand kleine Roos in lachend geschommel door
den winkel.

«Mijn juffrouw ? wat mijn gebeurd is? niks hoor.»

«Niks ?> lachvroeg ze — «waarom hé-je dan ’n doek
om je hoofd ?»

<O nou,» zei-ie hoofdnikkend onverschillig <eve gestoote.>

«Gestoote ? waar ?»

»Och nou — op straat.»
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— «Waar op straat ?» tegen een 'n lantaarnpaal opgeloope
of tegen 'n groentekar ?»

«Och nou — ik geloof u ben niet nieuwsgierig, maar u
weet graag alles niet?»

— «As je 't niet zegge wil. Zéker heb je ruzie gehad,
wedde? bepaald ruzie gehad.»

«Misschien wel> — zei ie, naar achter loopend.

— «<Zie je wel — as ’k 't niet dacht — nou kom ’s eve
hier,» zong ze.

«Waarom dacht U dat nou» — zei ie, geprikkeld, om ’r
velen aandacht — <heb u me dan al zoo vaak zien ruzie-
make ?»

«Och nee daarom niet — maar jonges make nou graag
herrie — dol op vechte — as d’r maar wat te knokke is

hé? toe maar hoor jonge — knok jij maar.»

Lachend om ’r mallen spottoon, maar zonder lust haar
van de vechtpartij te vertellen, al hinderde hem haar indeelen
bij 't straatvolk, liep ie even toe op ’t kind en kuste.

<’k Ben kwaad op jes — zei Roos — «mot je maar niet
van die gekke lappe om je hoofd doen.»

— «<Geef mij maar liever antwoord, zoener!> — drong
ze nieuwsgierig naar z'n vechtpartij — met wie he-je ge-
vochte ?»

— ¢Met de burgemeester — hij woil me geen slagerszaak
geve.»

— >»Nar! zeker met jonges op straat hé? hebbe ze je
voor boer gescholde ?»

— <«Boer! Boer!> — lachte Roos en met hun drieén

stonden zij te lachen in den stillen winkel.
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— »La me is eve je hoofd zien» — zei ze — «¢as jullie
d’r 'n doek om doen — dan mot ’t nog al wat weze — doe
eris af dat ding en kom ’s eve hier.»

Ze kwam naar hem toe, knoopte de stijve doek los, die
zich bij de wond had vast gezet en hield op, met den wat
preutschen angst voor pijn-zien van 'n beetje verwende vrouw:
«Toe zeg — trek jij 'm maar verder dr af — ik zou je
danke — dat zit vast daar, maak los — Roos, vraag an
Anne — of neé, kom jij maar evé mee naar achtere.»

«Och nee,» weerde-ic met geweld ’'r bezorgdheid af,»
<hé¢ god, doe u mij nou ’n lol en maak u d’r asjesblief
niet zoo'n drukte van hé — god ja — ik ben daar ziek !»

— Jawel jawél — zong ze, en even lachend weer — in
de blijdschap iets te doen hebben, nam ze hem bij de
schouders, duwde ze hem voort en de gang door naar de
keuken — ’t kind, meelachend, holde achter mamma’s rokken
als derde mee in 't voortsjokkende stoetje.

«Anne 'n patient — de kraan los!» riep ze de meid toe.
Anne zette een kniezerig gezicht van — ze het niks anders te
doen, mot 'k weer ophoue van me werrek.

— »Hé-je gefochte?»> verdomme wat 'n kraan van 'n kérel
seg! se hebbe sekers heibel gehad over de meide !¢ — aan-
halerig-kwaad informeerde ze.

— «Zeg juffies — kalmeerde de juffrouw — <zou uedele
een klein weinigie wille bedare ?»

— «Nou joa — laat-ie na sen age late kékel> — zei ze,
’r minderheid voelend beneé hun beiden.

— «<Is ’t waar,» lach-fluisterde ze hem toe: <hebbe jullie
gevochte over de meissies ja? je mag ’'t wel zegge hoor —
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ik geloof dat Anne jaloérsch d’r van is — dat je om hadr
niet gevochte het.»

— ¢’k Zal 't u wellis vertellee — zei-ie, smaar om de
meissies vecht 'k niet — daar geef 'k te weinig om.»

— We zalle zien wat je doet> — zei ze easje maar zoo'n
praats niet heb — want die zitte d’r juist ’t eerst bij — die
zoo'n groote mond hebbe — Anne geef je eve de spons
van de waschtafel ?»

— Nijdig liep Anne naar binnen, reikte de spons.

— <Mag 'k me zellef hellepe ?> vroeg-ie — <laat u me
maar liever zellef begaan — ’k zal me wel redde — 't is
anders zoo’n drukte.»

— «Ga je gang» zei ze, kinderachtig geraakt — »god,

mot je zellef wete hoor . . .»

— «Och nee! — verontschuldigde-ie zich, <maar over
die Anne — ’t is zoo’n rare — u moet d’r niet kwaad
om weze.»

«Heelemaal niet,» zei ze <hier heb je spons en daar
héje neteldoek en ga nou je gang maar, kom Roos!s —
riep ze 't kind en ging heen.

Spijtig zag-ie haar na — wat ware die vrouwe gauw
kwaad — verdomd — dat ze nou ook nooit de moeite name
om je te begrijpe. Driftig van nijd schuurde-ie met z'n
schoenen over den vloer; maar dan daad’lijk berouwde ’t
hem weer, dat-ie r kwaad had laten heengaan — ze had’m
toch lief geholpen — straks zou ie ’r wel opnieuw bedanken
gaan . ..



Zob was zijn werktijd — op Maandag — tot ’t bedtijd
was — de andere dagen waren evenlang; alleen ’sZater-
dags — als er niet noodige dingen te doen waren: ’s mor-
gens even, ’smiddags even, en ’savonds even komen
hooren — was-ie vrij en op den Zondag vanaf zes, zeven
uur ’s middags kon-ie rékenen.

Hij hielp nu koeien slachten, kalveren slachten, vroeg en
bediende klanten, duwde karren en droeg manden met vleesch
van ’t abbattoir naar de Breestraat, van de Breestraat naar
’t abbattoir.

Zijn baas — was goéd, twee drie dagen — scheen hem
goed een heele week. Het leek hem alles mooi: een goeie
baas, een vriendelijke juffrouw ... en dan was er nog
dat kindje — Kklein, lief kindje, waar mee te spelen was
als de baas er niet bij stond, en dat na enkele dagen hem
om den hals pakte en kuste.

Ze kon zoo heerlijk met haar kleine oogjes lachen in zijn
oogen, hem kussen op z'n groven mond; het was een
weelde van bloemen en zon — daar was opeens een wonder-
mooie wereld besloten in dien kinderkus.

Het vulde hem de uren aan na twee drie weken, het
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werd nu een joelend lichtplekje in zijn bestaan; het scheen
hem, dat hij daar altijd zou kunnen blijven, ook al was 't
andere al leelijk en slecht.

Het was hem in zijn leven nooit gebeurd nog: een
lachend kind met lange blonde haren, dat kraaiend om
hem spelemeide; dat hem haar dure geheimpjes ging
zeggen met heel innig-zacht aanstellerig-vertrouwelijke
fuisteringetjes — dat hem télkens en weer en al z'n knieén
beklom en aaide en besmoesde met zoo zuiver-kinderhjk
woordjes gespeel.

Dan kwamen haar kleine vingertjes op zijn lippen liggen,
zag ze hem aan met 'r wijdblauwe Kkijkers, en 't blanke
donskopje was er als een blank bloemenhoofdje voor zijn
oogen: «Za-je nou niks zegge? neé — neé — je mot er niks
van zegge,» fluistersmoesde ze dan wel, ¢maar ik hou wel
van je — jaaa! jaaa! — ik hou wel heel veels van je — hihi !
en hooris — en pappa die — die heeft ndg welleris een
knecht gehad — jaad! gerust — vraag ’t maar zellef an
Anné — néuou — en die was niks aardigs hoor — en die
wou nooit met me vrijertje spele — nooit — noddodoit!”

Of ze drukte hem met het dwergwijsvingertje op zijn
grooten neus, weér en weér — >neé hou je neus nou stil,
dan za’k 'm zbo plat drukke, hé? jaha! hihi — kijk u is
mamma — toe kijk u nou is — heé u wil nou eris nooit
kijke — kijk u nou is, ziet u wel? nou is z'n neus heelemaal
plaaat — heerlijk hé ? mot je zoo voor de spiegel staan gaan
met je platte neus !»

Dan nam hij haar hoofdje wel zachtjes tegen zich aan, tot de
gouige haarbundeltjes krielden tegen zijn wangen en Kuste,
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kuste stiekem, op de zijig-poezele koontjes, en weer en nog
eens, lang; toch schuchter, angstig — ze moesten ’t niet
zien — de anderen — dat ie zoo van ’r houe ging, van die
pop, van die kleine heerlijke meid — ze hoefden ’t niet te
weten, dat was zoo of-ie zich in wou dringen — en weer
kuste ie op de lipjes, 't mondje, en vroeg stilletjes terug:
<hé Roos? ja! hou je dan van me?> Ze knikte met rustige,
klare oogjes -— ernstigjes: <jad — gerust — vraag ’t maar
zellef an mamma eeéécht! . . .» Tot-ie zich wiegen liet maar
op iets heel teérgelukkigs — een broosrijke bloemenadem.

Maar dan was het soms plots een bijkomen van den
baas — en hij durfde dan niet, deed ruw tegen haar,
probeerde haar voorzichtig af te weren: hij had nou geen
tijd. En het pijnde hem, als-ie zag dat ze schreiend wegliep —
ze vond hem gemeen doen noi — nou weer ineens zoo
kwaad tegen r — ze had 'm toch ommers niks gedaan —
heé pappa — hoe vin u dat nou? hé? die nare Moos.»

— ¢Moos mot werreke — ga naar je moeder — vooruit,
daar hebbe we hier geen tijd voor hoor I»

Huilend liep ze dan naar binnen . . .

En hij voelde wel, daar was iets hards in dien man, dat
hem dikwijls pijnen zou.



Al heel gauw zag hij, dat van zijn loon niets was over
te houen. Zijn kleeren sleten en rotten weg in ’t ruwe vuile
werk, zijn schoenen vraten de beregende modderstraten,
waar hij heele dagen in rondplaste. )

En wekelijks hield de baas hem nu een kwartje af zoodat
er nog drie voor hem restten.

«Hoeveel mot je nog betale?> schreeuwde hij op Vrijdag-
middag door den winkel.

«Nog twee gulde baas.»

«Twee gulde? Is 't niet meer? — Laa s zien» en hij
zag in quasi-berekening omhoog, nikte even als met ’n
plots gevonden zekerheid voor zich uit en zei: <o, ja ja'tis
ook zoo — verléje week heb je ook af late houe, niet?»

«Ja baas, verleje week ook, alleen maar die eéne keer
niet toen ik te kort ben gekomme an me briefie.»

<Ja, juis — je heb gelijk, twee gulde nog.»

Maar de baas wist nergens van, noteerde niets, zag
niets na.

Het was hem de eerste keeren een teleurstelling geweest,
als hij, na uren en uren te hebben geloopen, in Klet-

terenden regen en striemenden wind, thuis was gekomen,
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en 't geld van een zak vol nota’s ontvangen, afdroeg
met ’t secure lijstje. Hij stond er telkens bij, zag den baas
met vluchtige oogjes glijden langs ’t moeilijk bekrabbelde
papiertje, hoorde hem ’t eindgetal fluisteren, zag hem
’t geld natellen even, en dan uit zijn groote bloedige hand
’t schuiven in de winkellade:

<t Is goed, hoor!> — Want hij dacht: — nou — de
eerste maand zal-ie me toch niet gappe — zoo secuur heb ik
't nou niet noodig na te kijke.

Daar had-ie nou de heele dag voor geloope, pijnlijk bedacht
Moos, en zoo prachtig opgetrokke allemaal en zoovaak nage-
teld — nou zag-ie 't niet eens éve na — beroerd.

Maar volgende dagen dan, onverwacht, kwam de baas op
hem toe: »

«Zég — kom is hier hoe heet je — het Van de Kar
betaald ?»

«Ja baas.» Hij schrok ervan, zoo plots duwde hij het
hem toe <kijk u maar op me lijssie.»

Maar de baas was er te lui voor: <'m 'm — o ja — nou
weeét ik 't ook wel — ja — ja — 't is ook z00.»

Of, als Moos, wat vaak gebeurde, geld vond in den
winkel, dat de baas in slordigheid vergat op te rapen van
den grond of weg te nemen van de toonbank :

«Kijk is baas — ’'n kwartje, daar op de grond!»

— Wat? Ja — dat weeét ik.

— Weét u dat?

— Ja ja — wat zanik je nou — geef hier!

En met open mond van verbazing gaf hij 't hem over.

— Wat was 't mal, dat de baaszoo deé...hoé kon hij nou
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wete, dat er 'n kwartje op de grond had gelége — dan zou
die 't toch wel oprape? — kon toch niet — waarom zei-die
dan — dat weet ik? god, wat 'n rare vent, dat weét ik —
dat weét ik, dat zei-die altijld — laatst toen-ie ’s eénmaal
teveel geld had meégegeve voor 'n boodschap, en-ie terug-
kwam met ’'n gulde over:

— «Baas.» zei-ie lachend — «u het me daar maar énkel
'n gulden te veél meegegéve.»

— «Dat wéét ik — zés gulde niet?» ried de baas.

— «Neé — neé -— wat maak unou — vijf maar — maar’t
kostte toch ommers maar vier ?»

«Ja ja — vijf — ja ’tis ook zoo» — zei-ie zonder schaamte.

<t Was net — oft-ie nou voér wou late komme dat-ie

met 'n bedoeling zodveel had meégegeve> — dacht Moos —
god wat vréemd not — hij — hij zou 'm toch wel ver-
trouwe? nou jézis dat geloofde-ie nou toch wél anders zou
die toch ook wel secuurder z'n lijssies en z’'n briefies gaan

nazien wat? maar waarom zei-ie dan ook niet dankje Moos,

as-ie wat vond, of wat terugbracht? of — of — neé —
hij wou ’t niet gelodve, was 't soms toch — toch — dat ie
z66 dacht, de baas — as ’k em nou niet laat voorkomme,

dat ik alles weet, dan gaat-ie 't de volgende keer zelf houe
en nou durft-ie niet zie... was 't z06 misschien? god! mis-
schien wal, maar ’t zou zoo beroerd weze, as-tie 'm 260
weinig vertrouwde . . . hij zou 't wel ’s zien . ..

Hij zag het in langen tijd niet. Hij bleef er een poos
aan twijfelen, of de baas hem al of niet vertrouwde.

En ieder kortste momentje van schijnbare intimiteit tusschen
henbeiden gaf hem het blije besef van toch algeheele ver-
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trouwelijkheid. De baas besprak dan lachend de voordeeltjes die
door goochemen afzet verkregen waren en liet hém deelen in
de pret. Maar hij sprak zoo zelden met hem, dat hij lachte
om de gijntjes, die met kleine oogjes en glibberend-grinniken
de glimlachjes gezegd werden. Want telkens dacht hij dan —
dat 't toch en toch ’'n aardige kerel was — die baas —
'n verdomd aardige kerel, dat-ie nou die dinge allemaal aan

'm vertelle ging — dat zou ’n ander niet doen, wat? en
leéne — leene — neé hoor 'n goeie vent hoor, 'n baas om
te zoeke — ’n tref — en hij lachte hem toe, 0ok al grinnikend

van gezelligheid.

»Verdomme, ja baas dat heb u ’m gelapt.»

«Ja of neé?» — zegepraalde de baas.

En hij moest dan nog eens lachen en weér zeggen hoé-ie
’t nou vond, hoé-ie ze nou te graze had gendme, ze dachte
allemaal zoo bliksems godchem te weze, hi-hi-hi — maar hij
had ze toch maar fijn belazerd die vuilikke — die gatuwdieve,
of di¢ gauwdieve — of weér andere gauwdieve, neé liet-ie
nou zellef zegge — ware ze niet allemaal dieve hier in de
buurt? eén ding ~ as je maar goéd oplet asjebliéf, as de
lui hier in de winkel benne, want ze benne nerréges te goed
voor, wat ze jatte kunne, dat lite ze niet.»

— «Neé baas dat geloof 'k ook wel, ik weét ’t natuurlijk
zoo niet, maar geloove doe 'k et wel.»

— <¢As je maar asjebliéf goed uit je odge kijk, hoor je!> —
dreigde-ie wat grof-baziger al.

— «Ja, baas, netuurlijk, not.»

«Tot zellefs de kopere gewichies neme ze mee, azze ze

maar de kans schodn zien.»
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— «Ja, baas — is ’t waar? binne 't zulke gauwdieve hé?>

— <«Werachtig hoor!»

— <«Merakel hé?»

— «As je maar uit je ooge kijk, as je dat maar weét,
d’r is hier niét zoo merakel veel te doén, maar je mot enkel
altijd je ooge gebruike — en toézien.»

— «Ja baas, dat is dan wel noodig —>»

— «Ja, ze hebbe me al wel z66 de cente hier uit de 14
genome — ja — zou je niet wille gelodove hé?»

— «God jawel baas.»

«Nou as je dan maar d’r op passe wil.»

— «Nou,» lachte-ie dan nerveus terug: »>ze zalle ’t
werachtig bij mijn niet lappe hoor ... vast niet»

De eerste keeren, dat ze zulke gesprekken voerden, voelde
hij nog, daarna, plots, even al de kleinheid, waartoe hij
zich ingedrongen, al de laagheid, waartoe hij zich alleen om
maar even met de baas te kunnen praten, had neergebogen.
Maar later bleef ook dat uit, volgde de eéne kleinheid de
andere, verdrong het eindelooze gewerk de enkele mooiere
opleving van berouw, over dat toegeven aan z'n zwakheid,;
besefte hij niet meer, als in 't eerst, dat hij 't toch eigenlijk
zelf zoo niet meende, dat 't toch ploerterig was van de baas,
om z'n leveranciers en z'n klante te bedondere, omdat-ie
bang was, dat ze hém anders te pakke zoue néme, omdat-ie
dacht, dat iedereen ’n dief was, iedereen...

Dit voelde hij alleen maar in de eerste tijden. Zooals hij
thuis gelachen had om de tafel bij zeldzame intimiteit van
broers, die vuilheden vertelden, zoo warmde hij zich nu aan
de veel lagere vertrouwelijkheid van den baas, wijl die in
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dagen anders niet met hem sprak dan ’t allernoodigste over
't werk.

Want hij geloofde nog aan wat goeds in iedereen, 60k
in den baas; hij durfde hem zoo gauw niet veroordeelen, hij
was hem zoo raadselachtig, zoo onverklaarbaar in zijn eeuwige
onrust van doen; in zijn vertrouwelijkheid ni, zijn loerende
wantrouwen dan, in zijn patserige bitsheid tegenover de
juffrouw soms, dan weer aanhaligheid, die hem zoo eerlijk
scheen ; hij kon hem niet leeren kennen, omdat hij de eerste
dagen altijd weer het geloof in zich voelde, het mooie ijzeren
gelooven in menschenmooi, dat hem altijd was bijgebleven
als iets zachts — als iets van God, Godzelf, die hij zich zoo
wondermooi dacht, hoog, hoog, boven de zon, maar overal,
overal ook, o0k hier, ook in hemzelf, in zijn binnenste, daar
was-ie ook soms God ... daar wist hij hem, een zachtwijde,

ruime schoonheid....



Langzaam werden de dagen wreed.

Het werd nu een einde- en eindeloos geduw, gesleép,
geslof door de stad, in regen en zon, van den kriekenden
morgen tot den laten nacht. Het werd een onmerkbare ver-
glijding van zijn eigen leven in het hamerende gejaag, ge-
zwiep, gegrijns van geoorloofde annexatie, een algeheele
negeering van zijn eigen bestaan, een gulzige naasting van
zijn lijf, een betaalde vervreting van zijn geluk in de schreeu-
wende drijving van het alles vertrappende zaakjes-belang.

En als hij soms, een enkelen keer, iets in zich op voelde
kittelen, een vlammende woede, om alles stuk te slaan, de
baas te grijpen in z'n nék zbo z6o — fijntjes — fijntjes —
en hem te trappen, te schoppen te spugen in z'n gezicht, te
ranselen tegen den grond — verrékkeling — die 'm geen
stukje brood gunde — neé, neé, hij wist ’t nou, 't was
allemaal voor hém — hij gunde 'm nog geen vijf minute
voor z'n éte — neé, neé, verrekkeling — die 'm maar
sappele liet, sappele ’smorges sappele ’'s middags sappele
saves — sappele ’snachs soms, en dan Vrijdagavet met
'n gulde oOver in z'n zak naar huis liet gaan: — hier, hier
is geld — je géld — waar-ie wel zoo twee kwartjes van
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weg kon legge enkel voor z'n schoene!... as-ie ‘'m dan

wel z66 dbé6éd wou trappe. ..
Dan kwam plots een verlammende schrik over hem — god !

jezis! — neé neé — hou je kalm, toe! — asje weég mot,
dan, dan is 'r niks meer — dan kan je wat anders gaan
zoeke — stommeling, hou je bedaard nou! hij was altijd

zoo’'n nar geweest, ja thuis ook altijd, daarom kon-ie ook
met niemand terécht, neé — hij moest zich stil houe — hoor . .
hoor, toe nou, toe . .,

Dan kwam die droeve blijdschap over hem, omdat hij
nou zooveél verstandiger was geworden, zie je wel — ja
ja — hij werd wel goochem, nou verbeel je — as-ie daar
’s mot kreeg en de deur uit moest — wat dan nar | niet ? —
wat dan? nou — nou — hij zou zich kalm houe hoor —
't was nou eénmaal zoo, 't was altijd zoo geweest, nietwaar ?
Een baas en ’'n knecht — zoo most je redeneére — jaja —
een baas en 'n knecht die benne niet gelijk —is ’t niet z60 —
nou — want 'n knecht die mot wérreke en die mot zich
stil houe — goochem weéze en 'n baas — die — die mot
€ — é — é — é— ’'n baas die mot é — e baas wéze... en
as-ie briefies loope ging, en de baas gaf 'm de heele boel
maar z60 meé, zonder de boel op te schrijve, nou dan
most-ie toch zorrege dat 't geld in orde kwam — wat?
al had-ie nou ndg zooveel noodig — 'n pet of 'n broek, of
'n paar schoene of kouse — of ondergoed, of 'n wit jassie
of wat anders, nou nou, wat zou dat — d’r ware zooveél
slagersknechte, die toch weinig meer verdiende, as hij —
en ze kwamme d’r toch allemaal, of niet ? dan zou hij d’r

o0k wel komme, nou . . .



97

Dan dwong hij zich weer tot devoter rust en zacht ver-
vredigde hij den opstand in zijn denken.

% *
*

Ze bood hem dikwijls aan, de juffrouw, hem te helpen
met half afgedragen of verslingerde kleeren van den baas.
Dan zei ze het zonde te vinden, ze daar te laten liggen of
te verkoopen, want zij zag wel zijn lijfelijke ellende elken
dag. Maar met fijn-vrouwelijke kieschheid vermeed ze er
over te spreken en probeerde hem zoo te helpen.

Maar telkens als zij het vroeg, was het of er iets teeders
was, dat hij wel tot zich trekken wou, maar met geweld
van volharding af ging weren; was het, in de wee€ moeheid
van zijn lijf, in de dagenlange versimpeling van zijn ver-
beelding, of er iets overweelderig-zachts kwam aanwaaien van
haar stem, dat hij terug wou stuwen, om zich niet bloot te
geven; of zij hem kuste en trapte tegelijk.

Het pijnde hem tot een even fel flitsende marteling, als
zij hem wel naderde met zachtheid in haar soepele weeke
stemgeluid — hij wéu niet, née — hij wéu niet — waarom
zou-ie zich door haar late hellepe... was ze niet zijn vrouw?
as er wat te hellepe was, dan moest hij 't doen... dan
moest-ie 'm maar wat meer geve... wat gaf dat allemaal,
misschien wel aanstellerij van d'r... misschien... misschien
hij kon ’t niet zéker zegge... want toch leek ze 'n goeie
vrouw, dat méest wel, als je zoo'n man had, zoo’'n man, die
je zoo treiterde de héele dag, die nachten uitging en je
alleen thuis liet met je kindje — om dan bij andere te gaan;
als je zoo’n beestmensch naast je had — die geen oogeblik

7
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met je prate wou — en as je dan nog bijna nooit iets hards zei,

dan moest je wel goed zijn, joa — ja — ze meende’t wel —

ze wou 'm misschien wel werkelijk hellepe... maar hij kén

't toch niet doen — o god! nee — hij ’r trappe — en zij

’m hellepe — dat ging toch niet, dat wou-ie riet — née, née. ..
En hij ontliep haar, als ze aankwam...



Tegen den toonbank aan, véor hem, leunde zij in den
winkel en probeerde ’t weer :

<«Zeg Moos.»

«Ja juffrouw.»

«Nou mot je me toch is vertelle, waarom je nooit wat van
me an wil neme.»

«Och — dat weet ik niet.»

«Nou — dat weet je weél.»
«Nou — wat geeft dat ook.»
«Wat?»

<t Geeft ommers niks, of u me daar nou ’n half afgedrage
broek geeft.» '

«Nou, da's flauw — wat wou je dan?»

«Ajakkes, niks juffrouw.»

«God, nou be-je alweer kwaad? mot je 't maar zegge,
hoor.»

«Nee — gerus niet — gerus niet — maar héor unou’s —
zou u 't dan anneme as u mijn was.»

«Nee, daar he je misschien wel gelijk mee — maar wat
wou je dan.»

«Och niks — ik heb toch niks an u gevraagd?»
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«Nee, da’s waar, zeg — maar je heb toch lang geen
weelde — da weet 'k toch wel.»

«Och.»

«Hé — kom is hier — nou mot je niet zoo flauwe weze —

wat geeft dat nou, al dat gekléts... zal ik is voor je om
opslag vrage?» wist ze te overdrijven.

«Ha ha! saterlachte hij haar tegen.

Toen zijn spot begrijpend, lachte ze ook even, en intiempjes
vroeg ze:

«Waarom lach je zoo, he? zeg?»

«Nou, daarom — vraag u ’t maar ’s.»

«Nou, wat dan nog, hé, nou?»

>Nou, zal ook 'n boel geve.»

<O, nou dan zal '’k maar niks meer zegge, as je al zbo-
veel weet.»

«Och — ik kan me wel vergisse, zie — maar u moet er
niet kwaad om zijn...»

«Zeg ik dat 'k er kwaad om ben?... maar as je dan
zboveel ziet, dan ben je toch zoo dom niet... waarom be-je
altijd zoo stil ?»

«Ik? — zoo stil ?»

«Ja zeker, je kan toch wel aardig prate — nee gerust
zeg — 'k dacht al die tijd dat je halfsuf was...

«Hi, hi, hi — meén u ’t?»

<Ja zeker — maar je doet ook altijd zoo, zoo geheimzinnig —
zoo eventjes an de babbel — floep, en dan weer weg —
te veel ijver is ook niet goed.»

«God ogod, hou u op asjeblief, dan dacht u zeker, dat
dat ijverigheid van me was, hé? — nou — omda 'k zoo’n
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plezier in .me werrek heb zeker — née — dat is 't 'm
niet hoor.»

«Nou, wat is 't dan?»

«<Heel gewoon — as je zooveel te doen heb, dan he je
geen lust in prate — behalve nog de tijd — maar de lust,
da’s 't voornaamste.»

«Och, kom zeg — je heb ’t erreg, vent — pas maar op,
je gaat hier nog dood van ’t werreke — haha, nou he,
nog lang niet hé? wat?>»

«Nee hoor — dat niet — heb u bloeme binne?»

¢Ja — hoe vin-je ze?»

«Manjefiek. — raje, wie die meegebracht hét?»

«Meegebracht? nou?»

«De baas!» spotlachte-die.

«Da’s geméen,» zei ze, 'r lach verkrimpend.

«Waarom ? Kon dat niet? Ik dacht zoo, de man zal ’t uit
lievigheid gedaan hebbe voor z’n vrouw — nou, is 't niet?»

«Schurk!> lachte ze — <nou, maar zonder gekheid, vin je
ze niet mooi, heb ik gekocht.»

<'n Goeie keus heb u toch altijd gehad,» wou-ie weer plagen.

»>Wat zeg jij daarvan hé? nee, maar ken jij die middenste
bloeme.>»

<Dat noeme ze nageltakkies — die oranjekellekies hé? en
van die lange stengeltjes d'r in en oogies van binne.»

«Ja, ja, nageltakkies.»

«Maar die viooltjes die binne mooi — die rooie tulpe —
jezis wat 'n kleur hé?»

«Hou je van bloeme zeg?», lachte ze Op naar z'n in kleur-
verrukking even verkleinend-tintelende oogen.
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«Ja zeker, van bloeme en van gehak rondbrenge.»

«Nee, nou niet zoo flauw hoor, ik hou d’r ook zoo van.»

¢Maar waar hou u nou meer van, eerlijk, van bloeme op
tafel of van bloeme op de hoed?»

«Naarling! van allebeil nou neemt-ie mij 'n beetje op de
schop — pas Op hoor, ben ik dan zoo'n chiekert?»

«Nou dat kan 'k zoo niet zegge juf...»

«Juf! juf! waarom zeg je toch juf? wat is nou jufl»

«Mag ik niet? ’k wil wel juffrouw zegge, nou maar da’s

zoo eeuwig lang.»

«Nou, niet noodig hoor — ik vin ’t juist zoo leuk — juf,
juf - god wat leuk hé?» kinderachtigklein coquetteerde ze.

<O, 't is barl»

«Nee, weet je wak mnou zoo leuk vin — eerst hé-je me
mevrouw genoemd, weet je wel?»

«O god jal» riep-ie — «mevrouw, ja de eerste morrege!»

¢J& — nou, eerst mevrouw — toe juffrouw — nou juf —

wat zal d’r nou vollege?>»

«Jk weet 't niet, hoor,» zei-ie schuchter «nou afijn...
komt van zellef wel... eigenlijk, wat staan we daar nou
zoo kinderachtig te redeneere he?»

«Nou, dat zou ook wat...»

«Groote mensche magge 6ok welleris kinderachtig zijn,»
begon-ie zich wat bedremmeld te voelen.

«O god — dan wou jij zeker zegge, dat je 'n groot
mensch was, hé? — ha ha!»

«Hi hi — ja, natuurlijk — wat dan?>»

«Och man — je ben nog maar 'n broekie!»

«Nou not, u heb ’n aardige spotbui.»
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«Ja, kan zoo ’s gebelire — zeg, nou mot je zoo’n groote rooie
tulp in 't knoopsgat van je jassie steke — en dan de straat op.»

«Christes, hd ha! u maak me dol! — verbeel je, in dat
vuile bloedjassie, ik steek d’r nog liever een op zoo’n jassie
van de gemeentereiniging.»

«H6 hé hd — god, je laat me doodlache — man — waar
haal je 't vandaan — ha ha — van de gemeentereiniging —
waarom?»> bleef ze coquetteeren.

<«Nou, dat vin ’k lang zoo wvuil niet as 'n slagersbloed-
jassie — bah! — stel je voor — met bloeme d’r op! zoo’n
rooie tulp — of zoo'n viooltje, bevoorbeld — komt wel aardig
mooi bij mekaar, vin u ook niet — ’n slager met bloeme!»

«Ja,» zei ze even dralend, met 'n scherpen blik langs hem
heen — «zie, dat kan 'k nou niet heete liege — zég, hé-je
‘'n hékel aan 't slagersvak? je mag ’t gerust zegge hoor —
flauwegeid —»

«'n Hekel? Och, wat zal ik nou zegge — ik wou alleen,
dat morrege ’t abetwaar was afgebrand.»

«<H6 h6 — wat sla je weer door — zeg, kijk daar is —
’t vuur vliegt uit z’n ooge — och jonge, wat géeft dat nou,
j€ mot alles niet zoo fél bekijke, mallert.

«Kan mijn dat schéle — ik wou dat morrege de heele
boel verrekt was.»

«Ha haha — bedaar toch... née hoor ’s vent, gertst, wat
geeft dat nou, of je je zoo kwaad maakt om alles, motte
d’r geen slagers weze dan? En je ben nog wel zoo dol met
roschbief! Nou, heb ik je?»

Hij glimlachte, omdat ze hem tot kalmte dwong met de
muziek van haar wat aanhalige stem.
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«Nou ja... da's wel waar... maar hoor u dan 's... ben
u wel 's op de slachtplaats geweest?... nee, nou gerust, ik
zal me niet zoo opwinde,» zei-ie, toen ze om z'n heftigheid
hoofdschuddend bleef lachen.

«Nou wil '’k met je prate — zie je — ja vent, we zalle
je wel klein krijge.»

«Poéh! nou! — wat 'n verbeelding.»

«Nee, malligheid hoor —- maar je moet altijd van twee
kante redenéere... of '’k daar wel ’s geweest ben, jawel.»

«Nou, en hoe vOn u ’t?s

«Nou — verschrikkelijk natuurlijk. .. ’k zou 't nodit weer
wille zien —>

«Maar waarom mag ik ’t dan niet verschrikkelijk vinde, nou?»

«Nou — om de waarheid te zegge — jij ben 'n man.

<O, ja — da’s waar — dan wor je altijd uitgelache —
jii ben 'n man — ’n man die mot flink zijn — flink — is
't niet? — of jullie geloove ’t niet, as wij erreges wat voor
voele — of jullie gaan 't bespotte — de vrouw die magge
alléen maar zenuwgillertjes hebbe — maar as de manne dan
toch niet gauw water hale, dan vinne ze ze toch wel
hard.» '

<Ja, da’s waar, da’s 6ok weer waar — hoér ’s von jij ’t
er dan ook zoo vreeselijk ?»

«Welneé — ik von 't er wel leuk», ontweek-ie.

«Nou-ou, nou mot jij ook niet gaan spotte.»

<Och, as ’k nou te veel zeg, lach u me straks toch uit. . .»

«Nee, gerust niet — dacht je da'’k zoo kinderachtig was.»

«Dat niet — maar u heb ook allemaal heel andere mensche
om u heen, da’k ’t niks geen wonder zou vinde. —>»
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<Ja, da’s ook waar — jij heb wel 'n goeie kijk op de
dinge, zég —>» zei ze wat ernstiger nu.

¢«Och, malligheid — wemotte maar niet zoo redeneeres.

<En ik vin ’t eigelijk toch dubbel mooi, as 'n man odk
'n beetje gevoel heeft —

«Nou — dat heb 'k nog niet vaak gehéord van ’'n
Vrouw»

«Kan wel — maar as 'k goed nadenk, zie, dan is ’t toch
heusch wel waar, dan héje wel héelemaal gelijk — maar
je moet je d’r niet te veel an Overgeve> — '

«Waaran ?»>vroeg-ie, bang zoo vertrouwelijk te worden ineens.

«Nou — an je gevoél meen ik, an je drift ook.»

<«Waarom dan niet.»
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