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Het zal ongeveer in 1957 zijn geweest dat ik als hevig ge- 

interesseerde middelbare scholier wekelijks luisterde naar 
een literair radioprogramma, waarschijnlijk van de a v r o .  

Eén van die uitzendingen maakte zo'n indruk op me, dat 

ik me die nu nog herinner, evenals dat ouderwetse hoge 
radiotoestel in zijn notenhouten kast met het gifgroene 

kattenoog en twee grote bakelieten draaiknoppen. Het 

programma heette waarschijnlijk ‘Problematiek per Post', 

en het ging o.a. over de dichter Isaac da Costa. De spreker 
was een zekere Dr. J. Meijer, van wie ik nog nooit had ge

hoord. Vooral zijn indringende, bijna schelle stemgeluid 

bleef me bij. Ik ging me wat meer verdiepen in de figuur 

Da Costa en vond in de Stadsbibliotheek van Haarlem de 

dissertatie van Jaap Meijer van 1941, Isaac da Costa's weg 

naar het Christendom; Bijdrage tot de geschiedenis der Jood- 

sche problematiek in Nederland, waarvan Jan Romein de 
promotor was geweest -  het laatste 'joodse' proefschrift 

dat tijdens de Duitse bezetting werd verdedigd.

Eén of twee jaar later, als eerste-jaars student Nederlands 
in Amsterdam, moest ik een scriptie historische letterkun

de schrijven voor Garmt Stuiveling en besloot mijn inmid

dels opgedane kennis over vooral het joodse aspect van 

Da Costa te gebruiken. Ik had nog steeds geen idee wat 
voor iemand die Jaap Meijer was, en evenmin was er iets 

tot me doorgedrongen over de (achteraf onterecht geble

ken) beschuldigingen van mensen als J.B. Charles (Prof. 

Nagel) en W.F. Hermans aan het adres van Stuiveling
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over kwalijke praktijken in de oorlogsuitgave van de Schets 

der Nederlandse Letterkunde. Of Stuiveling mijn scriptie als 

pesterij heeft opgevat ben ik nooit te weten gekomen; ik 

was me van niets bewust.

Weer een aantal jaren later, in 1965, kwam ik als assistent 

van Leo Fuks op de Bibliotheca Rosenthaliana in de 

Amsterdamse Universiteitsbibliotheek werken. Vanaf dat 
moment werd me duidelijk hoe belangrijk het werk van 

Meijer was voor de geschiedenis van de joden in Neder
land. In 1967 verscheen De zoon van een gazzen, voor een 

belangrijk deel gebaseerd op het Jacob Israël de Haan- 
archief in de Rosenthaliana, en tegelijkertijd werd het 

me duidelijk dat het in het wereldje van beoefenaars van 

joodse studies in Nederland niet altijd koek en ei was. 

Fuks bleek op zeer gespannen voet te staan met Meijer, 

en omgekeerd weigerde Meijer een stap over de drempel 

van de studiezaal van de Bibliotheca Rosenthaliana te 
doen, zolang Fuks daar conservator was. Aan mij de mooie 

taak om Jaap Meijer toch aan het De Haan-materiaal te 

helpen. De oplossing was dat de archiefstukken tijdelijk 

werden gedeponeerd in de Haarlemse Stadsbibliotheek, 

de plek waar ik voor het eerst met een boek van Meijer 

kennismaakte. Aan de vele tientallen werken van Meijer, 
die al in de Rosenthaliana aanwezig waren, werd in de 

loop der jaren een groot aantal toegevoegd, die ik moest 

catalogiseren en systematisch indelen en dus geboeid 

ging lezen en voor mijzelf aanschafte, zoals het intrige-
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rende Soo wort men van dromen wacker over de pseudo- 

messias Sabbatai Tswi, Waar wij ballingen zijn, waarin Da 

Costa weer terugkeert, en het geruchtmakende Hoge hoe

den, lage standaarden. Vanaf 1967 trad ook het alter ego van 
Jaap Meijer, de dichter Saul van Messel voor het voetlicht, 

de vaak bibliofiele bundels werden elders in de U.B. geca

talogiseerd en konden niet door iedereen worden gewaar

deerd. Mij spraken de meeste gedichten bijzonder aan 

en ik begon meteen de Saul van Messel-bundels privé te 

verzamelen, zodat ik ze nu vrijwel compleet bezit. De eerste 

afleveringen van de in eigen beheer uitgegeven literaire 

en alternatieve reeks Diasporade verschenen en Leo Fuks 

ging met pensioen en verhuisde naar de mediene.

Naar ik later begreep had Jaap Meijer op dat moment 

gewacht; hij begon mij in zorgvuldig geformuleerde en 

uiterst formele brieven, die altijd begonnen met 'Zeer 
geachte heer Offenberg', om inlichtingen te verzoeken en 

boeken te leen te vragen, die per post naar Heemstede 

werden gestuurd, altijd gevolgd door het ceremoniëel van 

het onmiddellijk in aparte enveloppe geretouneerde ge

tekende reçu. De volgende fase begon in 1979. Voor de 
zevende aflevering van Diasporade werkte Meijer aan de 

figuur J.J. Cremer. Het ging in het bijzonder over diens 

relatie tot de z.g. 'Brieven' van een Amsterdamschen Jood, 
Vrijwilliger in het Fransche leger voor Sebastopo\, de Levi 

Zadok-brieven, die vanaf 1855 door Jan Schenkman (de 

auteur van 'Zie ginds komt de stoomboot uit Spanje weer
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Debuut van de dichter Saul van Messel (alias Jaap Meijer), 

Rijswijk: De Oude Degel (1967).

zeer zeker en zeker zeer
saul van messel joodse gedichten



aan') met groot succes werden gepubliceerd. Van deze 
onverkwikkelijke serie, verpakt in een beroerd taaltje, zoals 

Jaap Meijer de brieven karakteriseert, bezit de Rosentha- 

liana de belangrijkste collectie. Aangezien die boekjes 
niet konden worden uitgeleend besloot Meijer over zijn 

besluit om nooit meer de Rosenthaliana te betreden heen 

te stappen en kondigde een bezoek aan. En daarna ging 
alles razend snel.

Klokslag half tien stond hij voor de deur, met hoed, regen

jas en wandelstok, die hij weigerde af te geven -  hij was 

toch niet zo oud dat hij zijn spullen niet zelf aan de kap

stok kon hangen. En vanaf dat moment beheerste hij de 
studiezaal en vermaakte zich opperbest. In razend tempo 

ploegde hij de verschillende fiches-catalogi door en liet mij 

en mijn collega's een stroom van handschriften, boeken, 

brochures en prenten aanslepen. Hij begon een praatje 

met iedere bezoeker die hem interessant toescheen en 
werkte intussen een van te voren op papier gezet plan de 

campagne af.

Blijkbaar beviel hem mijn strikt analytische benadering 

van het gedrukte boek, waar Leo Fuks eigenlijk niets van 

had moeten hebben, want binnen de kortste keren no
digde hij me uit met hem samen te gaan werken aan een 

aantal bibliografische projecten. En er begon een intense 

correspondentie op gang te komen. Ik heb al die brieven 

en briefkaarten nog eens tevoorschijn gehaald; tussen
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1980 en 1984 zijn het er meer dan honderd, die nu niet 

meer begonnen met 'Zeer geachte heer', maar met 'Beste 

Adri' of 'Adri shalom rav lecha' (bij die laatste formule te

kende hij eens aan, dat hij het Hebreeuws van links naar 
rechts schreef, evenals wijlen I.L  Seeligmann, en in een 

later stadium, dat hij van die aanhef maar een clicheetje 

moest laten maken -  zich kennelijk realiserend, hoe vaak 

hij me schreef). Zo stel ik nu bijvoorbeeld vast, dat ik in 
die vijf jaar tenminste eens per week post van hem ont

ving, en om maar een willekeurig voorbeeld te noemen in 

juni 1982 een brief of briefkaart kreeg op de 10e, 11e, 13e, 

17e, 18e, 22ste, en 29ste, soms drie afzonderlijke kaarten, 

gepost op dezelfde dag. Al gauw werd ik ook uitgenodigd 

om overdag bij hem thuis te komen werken, waarbij hij 

zich niets aantrok van m'n tegenwerping, dat ik overdag 

op de Rosenthaliana hoorde te zijn. Zo begaf ik me gemid

deld één keer per maand naar de Herman Heijermanslaan 

in Heemstede, gewapend met een aantal raadgevingen 

van kennissen, die de mores van de familie beter kenden 
dan ik, zoals: neem nooit een bosje bloemen mee voor 

Liesje, zijn echtgenote, want Jaap verdraagt die afgesne

den stelen niet, en begin nooit een gesprek over De Kinde

ren Meijer, dan word je pardoes het huis uitgesmeten.

Bij het binnenkomen werd mijn eerste indruk bepaald door 

de boekenkasten langs vrijwel alle muren van de beide 

woonkamers. Langs de achterwanden de 'moderne' twin- 

tigste-eeuwse werken, vaak in dubbele rijen systematisch 

op de planken gezet, met twee duidelijke hoofdaccenten
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-  Nederlands-joodse en Duits-joodse geschiedenis. Streng 
daarvan gescheiden was de Neerlandistiek, vooral de 

Tachtigers, die een verdieping hoger in het huis hun plaats 

hadden. Maar in de voorkamer, in een ruime nis, stonden 

de circa vijfhonderd 'oude drukken' -  de folio's in de erker 
onder het raam en daarvóór een grote dekenkist met de 

‘geheime collectie', die éénmaal voor me werd geopend. 
In die nis, en omgeven door eeuwen joodse boekgeschie

denis, stond ook het betrekkelijk kleine houten bureautje 

waaraan veel van zijn talrijke boeken en artikelen geschre

ven zijn, om later door Liesje ergens boven in het huis 

te worden uitgetypt. Vanuit die nis kon Jaap Meijer de 
Herman Heijermanslaan goed observeren en ongewens

te bezoekers vóór zijn, door zich niet thuis te houden.

Na de koffie gingen we aan het werk, allereerst, eind 1979, 

met een catalogus en een in de U.B. te organiseren ten

toonstelling over illegale en clandestiene joodse publica

ties uit de Tweede Wereldoorlog. Na een uur of twee in

gespannen brainstormen, langs de boekenkasten rennen 

en aantekeningen maken schoof Jaap dan bruusk zijn stoel 

achteruit en riep luid: ‘w a t  hebben we hard gewerkt! l i e s je ,  

we gaan eten', waarop Liesje vliegensvlug een uitstekende 

lunch op tafel zette. Nadat ik me één maal had laten ont

vallen dat ik ossenworst wel lekker vond, stond steevast in 

de briefkaart waarin een volgend bezoek aan Heemstede 
werd verlangd, dat slager Leo Marcus inmiddels was in

geschakeld voor de ossenworst, die dan ook met een ruime 

hoeveelheid augurkjes op tafel stond. In die jaren werden
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mijn vrouw Janny en ik ook een aantal keren uitgenodigd 

om 's avonds te komen eten, en vooral een bijzondere 

wijn te komen proeven, en het viel op hoe prima Liesje 

kon koken — ondanks het feit, dat ik ooit bij Ischa (wiens 

naam in huize Meijer absoluut taboe was) had gelezen, 

dat zijn moeder absoluut niet kon koken. Na afloop kwam 

er dan weer een kaartje met vele vragen en opmerkingen 

en als P.S. Hoe vonden jullie de wijn?

Op die manier werd zowel in Heemstede als in de Rosen- 

thaliana hard gewerkt aan een groot aantal projecten, 

begeleid door talloze telefoontjes en brieven. Hoewel het 

me soms bijna te veel werd was ik me er tegelijkertijd van 

bewust dat Jaap Meijer intensief bezig was iets door 

te geven, dat niet verloren mag gaan. De al genoemde ca

talogus en tentoonstelling over joodse publicaties, ver

schenen onder de Duitse bezetting/had als titel 'Al teho- 

mot -  Op de rand van de afgrond', en was bedoeld als een 

bijdrage aan de 5-mei-herdenking van 1980. Het motto 

was de sjalsjelet, de keten der traditie. Jaap Meijers kern

achtige en principiële voorwoord is indrukwekkend. Een 
jaar later, op 6 maart 1981 schreef hij me:

‘Heb je gemerkt dat ik Holocaust niet kan uitspreken. 

Liesje constateerde dat al veel eerder.'

Dat zinnetje is me bijgebleven. Of als aforisme, onder een 

brief gekrabbeld: 'Vergeten /  ik kan het maar niet ont

houden ....'

In datzelfde jaar begon het werk aan de biografie van
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Meijer Marcus Roest (1821-1889), de eerste conservator 

van de Bibliotheca Rosenthaliana, waar Jaap Meijer enorm 
veel energie in stak, niet in het minst omdat hij er naar 

eigen mening definitief in afrekende met Leo Fuks. Mij 

bracht hij daarmee af en toe in een pijnlijke situatie, maar 

tegelijkertijd was ik hierdoor gedwongen me intens te 
verdiepen in de oergeschiedenis van de Rosenthaliana. 

In 1981 verscheen de eerste aflevering van de in eigen 

beheer uitgegeven reeks Balans der ballingschap over de 

oudste fase van de historiografie der joden in Nederland, 

en weer werd er enorm veel bronnenmateriaal uit de 

Rosenthaliana tot spreken gebracht. Het volgende jaar 

was dat van Meijers zeventigste verjaardag. Lea Dasberg 

speelde het klaar, in nauwe samenwerking met Jonathan 

Cohen, een fraaie feestbundel uit te geven, waarin ik 

M eijers bibliografie van joodse geschriften verzorgde. 

Overigens niet zonder overleg met de jubilaris, die af en 
toe probeerde censuur uit te oefenen -  in zijn ogen min

der geslaagde artikelen wilde hij er eigenlijk niet in heb

ben. Ik heb daar nooit aan toegegeven, hoewel ik hem er 

soms van verdenk, dat een aantal met J.M. gesigneerde 
artikelen, die volgens Jaap van Jozeph M elkm an/M ich- 

man waren, op die manier zijn weggewerkt. Een interes

sant probleem was, of ik ook de joodse poëzie van zijn 
alter ego Saul van Messel moest opnemen. Dat dit pro

bleempje hem boeide, blijkt uit een briefje van 26 augus

tus 1982:

'Voor Drenthe/Maandblad  schreef ik voor het eerst poë
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zie die regelrecht uit de 'historie'-bronnen welt (welde). 

Teneinde voor jou als bibliograaf een reëel grensgeval 
(met toelichting) te creëren.'

Overigens besloot ik een jaar later, voor zijn eenenzeven- 

tigste verjaardag een speciale bibliografie van al zijn dicht

bundels te maken. Die werd in één exemplaar, met de hand 

in verschillende kleuren inkt geschreven en door mijn toen

malige collega Corretje Moed-van Walraven fraai ingebon

den, op 18 november 1983 aangeboden. Dat unicum be

vindt zich als het goed is nu in de Jaap Meijer-collectie 

van het huidige Stadsarchief aan de Vijzelstraat, al komt 
het niet voor in de catalogus van Jonathan Cohen, omdat 

het een post-1900 uitgaafje is, en bovendien een "hand

schrift". Nog in 1982 verscheen ook de studie over H.J. 

Koenen, de auteur van de Geschiedenis der Joden in Neder

land van 1843, als vervolg op Balans I en werd een begin 

gemaakt met een groots opgezet onderzoek naar de fa

meuze Amsterdams-joodse 'liberale' gemeente Adath 

Jeshurun in de Franse tijd, naar de eerste rabbijn van die 

gemeente Isaac Graanboom en naar de begraafplaats 

van Adath Jeshurun in Overveen. Van dat onderzoek heb 

ik veel geleerd over de emincipatie-periode rond 1800, 

waar ik nooit veel aandacht aan had besteed. Een van 
mijn merkwaardigste herinneringen uit die tijd betreft 

een bezoek met Jaap Meijer aan de begraafplaats en zijn 

emotionele verhouding tot de doden. En alsof dat nog niet 

voldoende was voor een jaar, werkten we ook nog aan 

een speciale Spinoza-uitgave van de zestiende jaargang
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van Studia Rosenthaliana; de Engelse editie van het bron

nenboek van A.M. Vaz Dias en W.G. van der Tak, Spinoza 

Mercator & Autodidactus. Dat leidde bijna tot ons eerste 
conflict. Voor Jaap Meijer lag de Studia zeer gevoelig, om

dat Leo Fuks hoofdredacteur was, en omdat deze altijd 

geweigerd had, iets van Meijer in 'zijn' tijdschrift te publi

ceren. Op 25 juli '82 schreef Jaap me:

T ijd e n s onze telefonade over het Spinoza-nummer van 

S[tudia] R[osenthaliana] vergat ik nog je te attenderen 

op onze afspraak inzake het noemen van mijn naam als 

initiatiefnemer. Ik sta daar op! Coram publico!'

Maar ik wist hem er uiteindelijk van te overtuigen, dat de 
eigenlijke initiatiefnemer Guido van Suchtelen was ge

weest, de toenmalige secretaris van de vereniging ‘Het 

Spinozahuis’. Morrend gaf hij toe, en Van Suchtelen be

dankte hem gelukkig netjes voor de levensbeschrijving 

van Vaz Dias in het nawoord bij de uitgave. De jaren 1983 

en 1984 stonden vooral in het teken van zijn onderzoek 

naar het leven van Opperrabbijn J.H. Dünner (1833-1911). 

Een typerend zinnetje uit een briefje van maart '83:

'Ik dünnerde gister op het A[lgemeen] R[ijks] A[rchief]. 

Het archiefonderzoek in Mofrica is in volle gang...'. 

Voortdurend liet hij me weten, hoe hard hij werkte: 'Ik 

werk op volle toeren. Ik sappel of mijn leven er van af 
hangt’, 'Vanmorgen waren wij om 4.30 present; eerste 

koffie' of: Arbeid verslindt me -  dwz ons!' (en besloot zijn 

telefoontjes en kaarten steevast met een goede raad aan 

mij: werk niet te hard!)
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Al in een vroeg stadium van onze samenwerking bedacht 
Jaap Meijer een nieuw soort traditie: bij ieder uitstapje 

dat hij maakte (maar dat waren er niet zo veel) stuurde 

hij me een ansichtkaart met een gedichtje. Bij mijn weten 

zijn die nooit gepubliceerd, en de kwaliteit was ook, voor
zichtig gezegd, wisselend. Toch zijn er een paar treffende 

regels bij.

Zo zond hij me in 1982 een gezellige vakantiekaart met in 

de vier hoeken een zwembad, koeien, schapen en paar

den u it ... of all p laces... Westerbork:

Houthakkers
W at mij zou moeten vellen 

houdt me staande

Heel wat minder is een kaart uit Duitsland op 1 februari -84

Mit vierzeilig gedicht 

aus bad münstereifel 

erfüll' ich mein pflicht 

abergern: ohne zweifel

Dat dat geen kunst was met een grote K, wist hij zelf ook 

wel. Zo kreeg ik, nadat hij in november 1982 een dag in de 

Rosenthaliana had doorgebracht met het zeldzame in 

Meppel gedurende één jaar verschenen weekblad De Is

raëliet uit 1853-54 de volgende dag als toegift dit rijmpje 

toegestuurd:
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Ik geniet 

van de Israëliet 

nooit schreef ik 
slechter lied

Ook geen grootse dichtkunst is een kaart uit Heiligerlee 
van 24 mei 1983:

Graaf Adolf z.l. is gebleven 
in Vriesland in de s la g - 

dit heb ik neergeschreven 

in ommelander dreven

Het aardige was dat achter Graaf Adolf de Hebreeuwse 

afkorting zayin-lamed was toegevoegd, de afkorting van 

de traditionele joodse formule bij de naam van een over

ledene, zichrono levracha -  zijn aandenken zij tot zegen.

Een van de eerste kaarten, van september 1980, graaft 

wat dieper, in een paar Duitse regels (Jaap Meijer schreef 

Duitse teksten consequent zonder hoofdletters) geeft hij 
de kern weer van de steeds bij hem terugkerende tegen

stelling De Onzen en De Anderen:

leopold zunz und heinrich heine 

die jüdische geschichte ist immer e in e ... 
aber leizer rosenthal und die lorelei 

bleiben auf ewig: zwei
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Begin 1985 was het plotseling voorbij. Toen ik hem een 

keer opbelde, kreeg ik van Liesje te horen, dat 'de baas' 
boos was en me niet meer wilde zien of spreken. Tot op 

de dag van vandaag is het me een raadsel wat er gebeurd 
kon zijn. Maar eerlijk gezegd kwam het me niet zo slecht 

uit. Hoewel deze naar mijn mening onverdiende behande
ling (die me overigens al door menigeen was voorspeld) 

me tamelijk griefde en het ook wel degelijk pijn deed, 

besefte ik tegelijkertijd, dat ik nu toch eindelijk weer mijn 

eigen werk kon gaan doen en ik ben haastig teruggekeerd 

uit de zeventiende- tot twintigste-eeuwse Nederlands- 

joodse geschiedenis naar de mediterrane laat-middel- 
eeuwse joodse geschiedenis. In de daaropvolgende vijf 

jaren moesten er twee boeken over Hebreeuwse incuna

belen geschreven worden. Maar ik ben Jaap Meijers nieu

we publicaties natuurlijk wel blijven volgen, zelfs tot na 
zijn overlijden in juli 1993.
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