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DE VERDEDIGING VAN HET WESTEN

EEN VERANTWOORDING

W
at geschreven werd in het tijdperk tussen de twee 
wereldoorlogen, cn wat eigenlijk voor een zeer belang
rijk gedeelte zich bezig houdt met de geestestoestand 
bij het naderen van de tweede wereldoorlog, roept 
bijna automatisch de vraag op, of het nog enige waarde heeft voor 

de generatie die thans, na de tweede wereldoorlog, nadenkt over 
de situatie en probeert er iets van te maken. Men zou kunnen zeg
gen dat wat enige zin had tussen wereldoorlog één en twee, wel 
niet geheel zinloos zal zijn tussen wereldoorlog twee cn drie. Maar 
dat zou alleen iets betekenen als men cynisme en galgenhumor een 
grotere waarde toekende dan er in de hier verzamelde opstellen 
aan wordt gegeven.
Natuurlijk, te midden van de maankalveren die zich idealisten 
noemen, en te midden van de hypocrltcn die hetzelfde doen, is 
cynisme niet alleen geoorloofd, het is onvermijdelijk en het is wen
selijk. En zolang de rhctorick daar optreedt waar zakelijkheid en 
soberheid zo dringend nodig zijn, is het uitlachcn van edele cn 
welsprekende ezels nog altijd geoorloofd en is het behandelen van 
de dingen die aan de orde zijn, met humor, ook met galgenhumor, 
altijd nog beter dan het uitblijven van iedere poging om de ban 
van de verheven stompzinnigheid te breken.
Maar dat is alles een kwestie van de tweede rang, ofschoon de 
mensen zonder rang, dat wil zeggen, de mensen die het tijdperk 
tussen de twee wereldoorlogen beheerst hebben, en hun opvolgers 
die thans overal op de voorgrond staan, altijd van die tweede
rangs kwesties de hoofdzaak hebben gemaakt cn nooit verhevener 
zijn (cn ze kunnen ijzingwekkend verheven zijn) dan wanneer ze 
het over de „juiste toon” hebben.
Dit echter is reeds een oordeel, cn meer dan dat, het houdt ook al 
in: de overtuiging dat de wereld van thans nog best iets zou kun
nen leren uit wat er in de periode tussen de wereldoorlogen ge
poogd cn gezegd is door de progressief gezinde realisten — cn dat 
de wereld van thans evenmin van plan is er enige notitie van te 
nemen als de wereld van toen.

Blijft dan over de vraag: als dat zo is, waarom dan nog een poging
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gedaan om inzichten te verkondigen die bestemd zijn geen enkele 
uitwerking te hebben? Het antwoord kan niet anders dan emo
tioneel zijn: men doet het omdat men het niet kan laten, evenmin 
als men kan laten te waarschuwen of althans te gillen als men een 
mens een gevaarlijke omgeving ziet naderen.
Wat niet wil zeggen dat het voornemen om ergens op een rustig 
plekje te gaan zitten en de dwazen aan hun dwaasheid over te 
laten, niet voortdurend sterker zou worden. Medelijden hebben 
met de mensen, dat is allemaal goed en wel, maar misschien is de 
opperste vorm van medelijden nog het zwijgen.
Evenwel, die opperste vorm nog niet bereikt hebbend, blijft de vraag 
bestaan naar de betekenis van de hier verzamelde bemoeizucht. En 
aangezien het herdrukte bemoeizucht is, moet de vraag dan ook nog 
gesteld worden: aangenomen dat het zin had in die periode die ach
ter ons ligt te proberen enige invloed uit te oefenen op de houding 
die toen aangenomen moest worden ten opzichte van de tijds
problemen, heeft dat voor nu dan nog enige waarde? Vast staat im
mers dat er veel te veel gedrukt wordt en zeer zeker meer dan veel 
te veel herdrukt, en de „verzamelde werken”-zotheid, daar waar 
bloemlezingen al ruimschoots voldoende zouden zijn, behoort tot de 
eigenschappen van het tijdperk. Wel is, wat hier bijeengebracht is, 
slechts een bloemlezing, maar het zou een zeer overbodige kunnen 
zijn.
Die overbodigheid in technische zin — over de overbodigheid 
in essentiële zin kom ik nog te spreken — zou zeker aanwezig zijn 
als deze opstellen zich met politlek-cconomische kwesties bezig 
hielden. Immers die heb ik samenvattend in een paar boeken be
handeld, die wellicht verbetering en aanvulling vragen, aangeno
men dat Ik er enig heil in zou zien mijn correspondentie met de 
bierkaai voort te zetten, doch die zeker niet behoeven te worden 
herhaald door het herdrukken van wat gelijktijdig aan opstellen, 
kronieken of actuele beschouwingen werd gepubliceerd.
Maar de onderwerpen die hier aan de orde zijn, werden wel ter
loops in sommige van die boeken in het geding gebracht, omdat nu 
eenmaal politiek zonder filosofische en cultuurhistorische beschou
wingen geen politiek is doch een twce-dimensionale behandeling van 
een vier-dimensionale zaak, maar er kon in dat verband toch niet 
de aandacht aan besteed worden die er aan gegeven wordt in deze 
opstellen die zich met cultuur-historische en dergelijke onderwerpen 
bezig houden. Dat in deze opstellen dan telkens weer politiek aan
wezig is, ligt voor de hand, want cultuur-kwesties zonder politiek 
zijn even vlak behandeld als politieke kwesties zonder cultuur.
Zo is dus „technisch” de geoorloofdheid van deze schrifturen wel
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te verantwoorden, maar of die verzameling een verdere rechtvaar
diging heeft dat is nu juist de vraag.
Het bevestigend beantwoorden van die vraag ligt reeds opgesloten 
in de titel die aan deze verzamelde opstellen is gegeven: „De Ver
dediging van het Westen”. En daarin zou dan ook moeten liggen 
de overtuiging dat ze ook thans nog hun betekenis hebben.
Ja, de verdediging van het Westen is nog altijd aan de orde, en ze 
is zelfs thans méér aan de orde dan in de periode waarin deze essays 
werden geschreven.

Dat die verdediging, in deze beschouwingen, de politiek in engere 
betekenis terzijde laat, dat maakt het misschien niet overbodig er 
op te wijzen dat de verdediging van het Westen, noch in deze 
opstellen, noch in mijn politieke werk, ooit iets te maken heeft 
gehad met het uitoefenen van politieke of economische of zelfs 
culturele heerschappij door de Westerlingen over het Oosten, of 
het Zuiden of wat er verder aan gebieden op aarde aanwezig is. 
Integendeel, bij de verdediging van het Westen behoort juist die 
politieke meerderjarigheid en die technisch-economische rijpheid, die 
door de aanraking met de Westerse methoden in het Oosten en 
elders is ontstaan, en waardoor het Westen gedwongen wordt een 
heerschappij op te geven die voor zijn eigen ontwikkeling noodlot
tig zou zijn geworden, zoals nu eenmaal iedere dictatuur er toe leidt 
dat de dictators vergroven en ontaarden, en de bronnen waaraan ze 
hun kracht ontleenden, vergiftigen en verstoppen.
Er is overigens geen enkele reden om de politieke verovering van 
de wereld door de West-Europcse volken aan een ander dan histo
risch oordeel te onderwerpen. En dan was het, in zijn tijd, niet erger 
dan wat Atjtila, Djcngis of Timocr, met minder blijvende gevolgen, 
maar niet met meer beminnelijke methoden, hebben beproefd. Elet 
blinde historische proces tot bewustheid brengen, en het bewust be
ëindigen, dat is juist wat het Westen van de andere en vroegere 
historische formaties onderscheidt.
De zaak zo stellen zoals moralisten in Oost en West dat plegen te 
doen en de misdaden van het Westerse materialisme tegenover de 
verhevenheid van de Oosterse Geest, ons tekort aan geest of ziel 
tegenover het spirituele en rcligicusc leven daarginds stellen, dat is 
zo oppervlakkig dat het overbodig moest zijn op dit soort kwasi- 
diepzinnigheden nog in te gaan. Maar het is niettemin nodig, juist 
omdat de verdediging van het Westen, de verdediging is tegen de 
geestesgesteldheid waaruit dergclijke redeneringen voortspruiten. 
De werkelijkheid is immers deze, dat er slechts één maatschappij
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is waarin het materiële een grotere rol speelt dan in het "Westen, 
en dat is de Oosterse. In het Oosten is de overgrote massa zozeer 
de slaaf van de zelden gevulde maag, zozeer door hongersnoden, 
overstromingen, droogten, gebrek aan dak en kleding, door ziek
ten, vuil, gedierte en ongedierte, moord, roof, onderdrukking, 
rechteloosheid enz. enz. overheerst, dat het geestelijk leven er 
moeilijk Iets anders kan zijn dan een vlucht uit de werkelijkheid. 
En hoe weinig al het gepraat over dat geestelijk leven, dat ver 
boven ons platte zoeken naar comfort zou staan, om het lijf heeft, 
wordt immers bewezen door de toestanden in al de landen waar 
het kapitalisme den Oostersen mens de kans gaf iets van de lagere 
resultaten der Westerse civilisatie tot de zijne te maken: er is vrij
wel niemand die aan die goedkope verleidingen weerstand heeft 
kunnen bieden. En men heeft alleen recht zicht te verzetten tegen 
de opvatting dat badkuipen, vitamine-kuren, jazz en Hollywood 
een beschaving zijn, als men zich ook verzet tegen de opvatting 
dat heilige baden, hongerkuren, bezweringen en tempelsteden iets 
beters zijn. Met dit verschil dan, dat het ene zich alleen maar 
aanbiedt als laag bij de gronds en het andere als het hoog ver
hevene.
Dat het Westen overwoekerd wordt met vulgariteiten valt niet 
te ontkennen, en het is een ernstig gevaar. Maar de gedachte dat 
redding zou kunnen worden verkregen door deze vulgariteiten te 
vervangen door de „hogere” vulgariteiten uit het Oosten, of door 
de op eigen bodem gekweekte producten van oorspronkelijk Oos
terse „Geest”, is zo mogclijk nog gevaarlijker.
Doch het zou alleen maar tot vergroting van het aantal dwalin
gen en gevaren leiden, als we het onderwerp dat hier aan de orde 
wordt gesteld wilden gaan behandelen als een conflict tussen Wes
terse en Oosterse geest of ziel, waarbij dan het Oosten, al naar de 
smaak van den beschouwer, de boeman of de heilige zou zijn.

In werkelijkheid hebben wc te maken met een conflict dat zich in 
het Westers denken afspeelt, en dat eigenlijk een opstand is van 
alles wat in den Westersen mens, zo goed als in ieder ander mens, 
aan primitieve krachten aanwezig is. De Westerse mens heeft, net 
als ieder ander, de moeilijke strijd om het bestaan moeten voeren 
en hij heeft, net als ieder ander, in die strijd dat primitieve denken 
opgebouwd, dat hem tot enige werktuigen en enige „verklaringen” 
van het zijnde heeft gebracht, welke verklaringen men, als ze een 
zekere hoogte hebben bereikt, religie, filosofie en wetenschap pleegt 
te noemen. Bij dat alles heeft de Westerse mens in ruime mate de
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steun van andere beschavingen nodig gehad. Hij heeft zijn gods
dienst niet zonder hulp van Voor-Azischc godsdiensten, zijn filo
sofie niet zonder hulp van de Middellandse-zcc beschavingen, met 
name van die der Grieken, zijn wetenschap en zijn werktuigen 
evenmin als zijn organisatorische en militaire kennis, niet zonder 
hulp van Grieken en Romeinen, Arabieren en Turken, Mongolen 
en Chinezen, om van de oudere culturen maar met te spreken, tot 
stand gebracht.
Maar eenmaal in het bezit van een zekere hoeveelheid werktuigen 
en verklaringen, heeft hij zijn technisch en zijn wetenschappelijk 
apparaat in voortdurende wisselwerking ontwikkeld, en hij heeft 
in dat opzicht méér bereikt dan alle beschavingen vóór hem en alle 
eeuwen vóór hem hadden gewrocht. Hier ligt de bijzonderheid van 
de Westerse mens en van de Westerse beschaving, en de bevrijding 
uit de worgende greep van de natuur die daardoor tot stand kon 
komen, heeft zich ook aan zijn hele denken en voelen meegedeeld, 
zij het dan ook dat dit denken nog slechts heel weinig, en dat ge
voelsleven nog bijna geen enkel spoor vertoont van die bevrijding 
die op technisch-wetenschappelijk gebied tot stand is gekomen. 
Terwijl andere culturen het op zijn hoogst tot een zeker „denken 
met de handen” brachten, wist de Westerse cultuur een „denken 
met instrumenten” tor stand te brengen, dat veel meer controle, 
nauwkeurigheid, (en, door die nauwkeurige controle van vele kan
ten, critisch vermogen en „objectieve waarheid”) kon bevatten dan 
wat er voordien aan speculaties, fantasieën en intuïties of aan de 
grove schattingen van een empirisme zonder precisle-werktuigen 
mogelijk was.
Aan dat nieuwe, instrumentale, denken, moest het oude, schattende 
en fantaserende denken, zoals het in de religies en in tic filosofie 
aanwezig was, zich noodgedwongen aanpassen, wat dan steeds 
met heel weinig gratie geschiedde, want dat oudere denken had 
de gevoelens en tradities met zich en het probeerde steeds weer die 
vulgaire parvenu, dat nieuwere denken, te overdonderen, terug te 
dringen, tot onderwerping te brengen, en als dit dan tenslotte toch 
weer ónmogelijk bleek te zijn, in godsnaam maar in de zaak op te 
nemen, en zo tot erkenning van de respectabiliteit te brengen en 
tot meerdere glorie van religie en filosofie te gebruiken. Dat is, 
voor wat de religies betreft, in vrij grote kring bekend, maar voor 
de filosofie is bijna steeds de tegengestelde mening gangbaar, men 
ziet haar als een progressieve en bevrijdende kracht, terwijl ze 
vrijwel voortdurend het tegendeel is geweest. Maar de geschiedenis 
der filosofie, van die gezichtshoek uit, moet nog geschreven wror- 
den, waarbij dan tevens zou blijken dat gedurende een heel tijd-
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perk nog geen andere mogelijkheid om tot samenvattend en critisch 
denken te komen, bestond, dan die welke door de filosofie werd 
gegeven. Doch dit valt buiten het bestek van deze inleiding, die 
slechts ten doel heeft er op te wijzen dat het verzet tegen het eigen
lijk nieuwe en kenmerkende van de Westerse cultuur altijd aan
wezig is geweest en dat niet alleen de tradities van het instinct- 
leven en van de maatschappij zoals ze gegroeid is, zich tegen de 
nieuwe elementen verzetten, maar dat alle cultuur-tradities, zoals 
die in religie, filosofie, literatuur en kunst aanwezig zijn, dit even
eens doen.
Dit alles moet natuurlijk relatief en in beweging worden gezien, 
en dan ligt het voor de hand dat een religie, die bepaalde conces
sies aan het nieuwe heeft gedaan, toch weer progressief is ten op
zichte van meer behoudende religies, en dat ditzelfde ook geldt 
voor menige filosofie en voor alle andere cultuur-uitingen. Zo is 
er dan toch een langzame en moeilijke gang naar vernieuwing in 
de Westerse cultuur te bespeuren, maar ook een voortdurend po
gen om al het verkregene weer ongedaan te maken.

De verdediging van het Westen is dus de verdediging van dit 
vernieuwingsstreven tegen alles wat, in het Westen zelf, behoudend 
of reactionnair is.
Het is duidelijk dat deze krachten zeer aanzienlijk zijn. Immers 
er bleek steeds meer dat de vernieuwing op een bepaald historisch 
moment niet meer mogclijk was als ze beperkt bleef tot kleine groe
pen in de maatschappij. Een bevrijding van alle remmende facto
ren kon slechts slagen, als de eigendoms-tradities, de hele wijze van 
leven en van maatschappelijk verkeer zoals die in het dagelijks 
leven, in het gezin, in de sexuele opvattingen, kortom in al de 
dingen die „altijd zo geweest” waren, bestonden of in ieder geval tot 
gewoonte en tweede natuur geworden waren, niet langer gehand
haafd werden. Om het nieuwe denken tot gewoonte, en dus ook 
tot tweede natuur, te maken, moet de wereld grondig veranderen. 
En dan wordt de angst voor verandering, samen met de belangen 
van allen die het in de bestaande wereld beter hebben dan eigenlijk 
in overeenstemming is met hun capaciteiten, tot een gemeenschap
pelijk verzet tegen de vernieuwingspogingen.
Om de zaak nog moeilijker en in ieder geval gecompliceerder te 
maken, is het geenszins zo dat maatschappelijke vernieuwing, in 
politieke of economische of algemeen sociale zin, zonder meer 
direct samenvalt met geestelijke vernieuwing. Er moet, om in de 
maatschappij belangrijke veranderingen aan te brengen, een grote
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hoeveelheid emotie worden geconcentreerd en vrijgelaten, er moe
ten revoluties worden ontketend, en revoluties zijn zeer eenzijdige 
processen, die vrijwel steeds van de partij der vernieuwing een 
fanatieke, dogmatische, tegen iedere twijfel en critiek gekante 
houding vragen. De nieuw verworven positie wordt niet slechts 
geconsolideerd, ze wordt verabsoluteerd, en wee degene die het 
waagt verder te denken kan wat volgens de nieuwe heersers toelaat
baar is. Niet alleen reactionnairen moeten het ontgelden, maar ook 
extremisten, en meer dan die allen, de sceptici, die door allen wor
den verafschuwd.
De Franse revolutie, om een voorbeeld te nemen, heeft het denken 
in de geest van Voltaire, van Diderot, van Lamcttrie, van Turgot, 
Condorcet en Lavoisier, in het geheel niet direct bevorderd. Ze 
heeft de beperkte razernij van Rousscau en Robespierre als uiterste 
grens van het toelaatbare gesteld. En ze heeft, terwijl ze belang
rijke en heilzame maatschappelijke ordeningen tot stand bracht, 
en in haar Bonapartistische nadagen consolideerde, juist onder 
Bonaparte al de imposante domheden van kerk en staat en leger, in 
het denken en in de opvoeding pogen vast te leggen.
En alsof dat nog niet genoeg was, heeft de Franse revolutie door 
haar aantasten van het oude, een reactie opgeroepen die, (juist om
dat ze terecht de nadruk legde op het historisch gegroeide, maar 
omdat ze het „gegroeide” gebruikte om iedere verdere groei te be
letten), door haar verheerlijking van het verleden en door haar 
vijandigheid tegen het nieuwe, het progressieve historische denken 
cn vooral het handelen in die geest, vrijwel onmogelijk heeft ge
maakt. Slechts enkelen, zoals St. Simon en Marx zijn er in ge
slaagd die kloof in hun denken te overbruggen, en tegelijkertijd 
modern en historisch te zijn, doch hun invloed was zeer beperkt. 
Saint-Simon werd belachelijk gemaakt door zijn epigonen en werd 
overvleugeld door de dogmaticus van het positivisme, zijn leerling, 
Comte, die er in slaagde het positivisme meer te schaden dan alle 
vijanden ervan bij elkaar, zoals later in de eeuw Spencer er in zou 
slagen opnieuw de eenzijdigheid cn de verblindheid van het posi
tivisme, naast z’n armoede aan geest, te demonstreren, cn daardoor 
het vernieuwende element in de wetenschappelijke arbeid en me
thode van Darwin aan het oog te onttrekken.
Marx van zijn kant, verknoeide het beste deel van zijn leven met 
filosofische bespiegelingen over de ontwikkeling ener economie die 
zich intussen zo ging ontwikkelen dat wel de maatschappij-leer 
van Marx, doch niet de filosofie van Flegel-Marx er enige kijk op 
had kunnen geven. Die maatschappij-leer vond Marx echter min
der belangrijk dan de FIcgcliaanse abstracties, en dus bleef hij zelf



het uitwerking hebben van zijn eigen vernieuwingen in de weg 
staan. Waarbij dan nog kwam dat de wetenschappelijke wereld hem 
bleef negéren, en dat eerst na de Russische revolutie het marxisme 
tot een leer werd die niet langer uit de hoogte behandeld kon wor
den. Overigens heeft juist de Russische revolutie, die het marxisme 
tot staats-godsdienst maakte, de vernieuwende werking ervan sterk 
belemmerd en er een officiële domperij van gemaakt.

Die Russische revolutie heeft trouwens eerst de horden opgezweept 
en ze vrij spel gegeven in hun tomeloze vernielzucht, ze daarna 
afgeranseld en gekneveld en tot slavernij gebracht en ze dwang
arbeid laten verrichten voor een ideaal en een nieuwe profiteurs- 
en beheerders-groep. Ze is sedert lang niets anders meer dan een 
mythe die door deze groep gebruikt wordt om de massa in de 
buitenrussische landen ten bate van de machtsposities der Rus
sische heersers te gebruiken, en ze is een typisch voorbeeld van die 
aanval op het Westen die thans aan de orde is.
Immers de Russische revolutie heeft aan het Westen al haar ideeën 
te danken, ze is het resultaat van de verwestering van Rusland 
zoals die sedert Iwan de Verschrikkelijke, Peter de Grote en Ca- 
tharina plaats vond in tcchnisch-economische en wetenschappelijke 
zin. Bakoenin is niet denkbaar zonder Hegel en Lcnln noch Stalin 
zonder Marx, maar niettemin, terwijl de organisatie van de maat
schappij, zoals men die in Rusland heeft tot stand gebracht, zonder 
Westerse opvattingen over organisatie, zonder Westerse techniek en 
exactheid, nooit gedacht had kunnen worden, moet dit alles thans 
dienen om het Westen te veroveren en te onderwerpen aan een 
systeem dat het einde zou betekenen van die vrijheid van denken, 
die critische geest, (die alles heeft doen ontstaan waarvan het tegen
woordige Rusland leeft), die critische houding, die de essentie van 
het Westen is.
Rusland komt naar voren met een critiek op de toestanden In het 
Westen die in grote trekken juist is. Geen critiek op de toestanden 
in Rusland (en ook die critieken zijn, als ze maar scherp genoeg 
zijn, gewoonlijk volkomen onaanvechtbaar) kan Iets veranderen 
aan het feit dat het bij ons een jammerlijke toestand is, welke door 
geen denkend en door geen rechtvaardig mens verdedigd kan wor
den. Maar als die toestanden zouden plaats maken voor Russische, 
dan zouden ze niet slechts, behalve dan voor de nieuwe profi
teurs, erger zijn dan de bestaande, maar ze zouden bovendien niet 
langer de mogelijkheid van verandering, vernieuwing, bevrijding, 
bevatten, wat ze nu nog altijd doen. Het verwezenlijken van een
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aantal juiste beginselen, die bovendien nog „hoger” zijn dan de 
thans geldende, zou tot de verstijvingsdood voeren.
Het afwijzen van het Stalinisme, ofschoon het zich als vernieuwend 
aanmeldt, en het tot op zekere hoogte ook is, moet dus in onze 
periode als een even absolute voorwaardc voor het voortbestaan van 
het Westen worden beschouwd, als het afwijzen van het fascisme- 
nazisme dat in de periode was, die we zo juist afgesloten hebben, 
en waarin wc slechts op het nippertje de dans ontsprongen zijn.

Er is, als we die periode thans als geheel overzien, weinig dat ons 
reden tot fierheid of tot gerustheid kan geven omtrent de wijze 
waarop de wereld op het nazisme heeft gereageerd. Het laten ont
staan en het tot geweldige macht laten groeien van het nazisme 
getuigt niet slechts van een kortzichtigheid, die op zichzelf bewijst 
hoe weinig de maatschappelijke processen in het Westen nog be
wust geregeld worden en hoe zeer wij allen, ondanks onze weten
schap en onze techniek, nog slaven van het toeval en van emo
tionele voorkeuren, angsten, traagheden en sleur zijn gebleven, en 
hoe weinig een politiek die op enige kennis en wil tot vormgeving 
berust, nog als maatschappelijke factor te betekenen heeft (nog 
altijd is het enige land waar bewust politiek wordt gemaakt: Rus
land). Die groei van het nazisme getuigde ook dat de aanval op 
het Westen, die van het nazisme uitging, in hoge mate de sympathie 
had van grote groepen in het Westen.
Omdat het nazisme zich richtte tegen de critische krachten in de 
Westerse cultuur, omdat het de mythe en het bloed verheerlijkte 
en de rede hoonde, de intellectuelen wilde uitroeien of tot gehoor
zame technische knechten maken, omdat het dat individualisme 
dat het hoogste, en voor het obscurantisme gevaarlijkste, resultaat 
van de Westerse wereld is, van de aardbodem wilde wegvagen, 
daarom had het de sympathie van alle duistcrlingen. Eerst toen het 
duidelijk werd dat het niet bereid was een cartel der duistcrlingen 
te vormen, doch dat het naar het monopolie der duisternis streefde, 
en toen dus de andere duistcrlingen het niet alleen als een gevaar
lijke concurrent maar zelfs als een onbarmhartige vervolger van 
reactionnaire en conservatieve geestverwanten moesten zien, eerst 
toen begon ook de Westerse reactie, die aanvankelijk gehoopt had 
met behulp van het nazisme de Westerse vrijzinnigheid te kunnen 
onderwerpen, in het anti-Nazi-front plaats te nemen.

Maar dat wil dan ook zeggen dat het anti-nazi-front voor een
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groot gedeelte bestond uit groepen die slechts door de al te grote 
gulzigheid der nazis verhinderd worden aan een gematigd nazisme 
hun medewerking te verlenen, en dat dus, nu het directe nazi-ge- 
vaar verdwenen is, al die groepen weer gereed staan, en voor een 
groot gedeelte al weer actief bezig zijn, de strijd tegen de "Westerse 
geest voort te zetten.
De monopolie-begeerten van het nazisme, waardoor alleen Duits
land, en in Duitsland alleen de kern van de Nazi-partij, prijs en 
premie zou kunnen verwerven, hebben nationalisten, die medezeg
genschap voor hun eigen natie begeerden, plutocraten, die geen 
kans zagen binnen de Nazi-plutocratie een plaats te krijgen, mili
taristen, die zelf wilden bevelen en niet door een nazi-korporaal 
gecommandeerd worden, kerken die gaarne de overheid wilden 
gehoorzamen, of een concordaat wilden sluiten, maar dan ook ver
wachtten hun eigen werkgelegenheid door die overheid te zien 
aangewezen, hun concordaat geëerbiedigd te zien, vijanden der 
verlichting die voor hun eigen stokpaardjes, theorietjes, filosofietjes, 
sympathie verwacht hadden, en die merkten dat hun liefhebberijen 
bij de algemene gelijkschakeling zouden moeten verdwijnen — de 
monopolie-begeerten van het nazisme hebben al die kwart- en half- 
en bijna-nazis, in de illegaliteit gedrongen en zo een partij van het 
„verzet” gesmeed, die slechts een monsterverbond was, waarvan de 
verbondenen, als d^druk van buiten ophield, weer vijanden zouden 
moeten worden. Het pleit niet voor de illegaliteit dat ze deze een
voudige feiten in het algemeen uit het oog heeft verloren, en een 
illusionisme en een fraseologie heeft ontwikkeld, die haar weer
loos en waardeloos moesten maken, zodra de gemeenschappelijke 
vijand verdwenen was en de opbouw van het Westen moest be
ginnen.
Natuurlijk was samenwerking in die dagen nodig, en bij samen
werking, zeker als het een samenwerking is waarbij alle levens 
altijd op het spel staan, behoort onderlinge goede trouw, weder
zijdse offervaardigheid en waardering voor alle flinke werkers. 
Maar er behoort ook denkklaarheid, onderscheidingsvermogen en 
geestelijke zindelijkheid bij. En als men „gesprekken” wil voeren 
(waar alles vóór is) dan moeten ze in die geest gevoerd worden, 
zodat men precies weet wat men aan elkaar heeft, en een nieuw 
samengaan ook werkelijk een samengaan en niet een samendwalen 
in de gevoels-mist is. En ook als men samengaat, wat heel best 
mogelijk is, ook al is men het alleen eens over al die zakelijke aan
gelegenheden die nu eenmaal geregeld moeten worden, willen wij 
eten en gekleed gaan en wonen, dan moet men toch heel nauw
keurig weten waar de overeenstemming eindigt.



Het moet dus herhaald worden; na de bevrijding, na de nederlaag 
van het nazisme, zijn de anti-Westerse krachten voor een zeer 
belangrijk gedeelte intact gebleven, en vele ervan die stil waren 
geworden zolang de nazistok achter de deur stond, zijn nu weer 
uiterst roerig.
De erkenning dat het de duisterlingen zijn geweest die de bodem 
hebben voorbereid voor het nazi-offensief, dat dus de actie tegen 
de typisch Westerse krachten van inzicht en critiek (en het toe
passen van de resultaten van inzicht en critiek op de maatschap
pelijke ordening) altijd weer tot noodlottige cn gevaarlijke gevol
gen moet leiden, die erkenning Is nog allerminst uitgesproken of 
aanvaard. Integendeel, na de oorlog hoort men even luid als daar
voor, dat het eigenlijk de critische geesten zijn geweest die de oor
zaak zijn van alle ellende, de nazi-cllcnde inbegrepen.
Zij, de critici, hebben de moraal aan een critiek onderworpen, en 
daardoor alle moraal en alle „normen” aangetast. Zij zijn tekort 
geschoten in eerbied voor de traditie en ze hebben dus de stemming 
geschapen van het nergens eerbied voor hebben. Zij hebben de on
tevredenheid met het bestaande aangewakkerd, en zij zijn dus de 
bevorderaars van het negativisme.
En dus worden we weer uitgenodigd de eeuwige waarden te erken
nen en te eerbiedigen, dat wil zeggen eerbied te hebben voor de tal
loze, weinig geslaagde bedenksels van dat zielige mensen-gebroed, 
dat ternauwernood begonnen is, hier in het Westen, een heel klein 
beetje inzicht te verwerven.
De verdediging van het Westen, is de poging om die weg naar het 
inzicht vrij te houden, cn haar niet te laten versperren door eeuwige 
waarheden, die niets anders zijn dan de uitingen van de zelfge
noegzaamheid der godsdienstleraren, der filosofen en der weten
schapsmensen. Of we nu te maken hebben met heilige waarheden, 
of met wereldlijke, en of ze zich godsdiensten noemen of filoso- 
fiën, of wetenschappelijke systemen, of ze met openbaringen of met 
synthesen werken, zodra ze de pretentie hebben iets méér te zijn 
dan een voorlopige samenvatting, die een ongevére waarheid, zoals 
die thans zichtbaar kan zijn, met alle voorbehoud van dwalingen, 
in alle nederigheid presenteert, zegt het Westen, althans het beste 
cn her enige levende cn toekomst-bevattende van het Westen, tegen 
al die pretenties: Neen. En het zegt ook: Ja, wij gaan verder. En 
in dat samenhangende antwoord van „neen—ja” ligt de kern van 
het westerse streven.

In de jaren die achter ons liggen, cn daarmee zijn in hoofdzaak 
bedoeld de jaren van het opkomend nazi-fascisme cn van de nadc-
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rende tweede wereld-oorlog, was het offensief tegen het Westen in 
volle gang. Voor zover dat offensief van de eigenlijke nazis uitging 
had het, intellectueel gesproken, niet erg veel om het lijf. Het was 
gemakkelijk genoeg de theoretici van het nazisme en die van het 
fascisme te weerleggen.
De heer Hitler was ongetwijfeld een man die bepaalde dingen goed 
aanvoclde en die wist hoe men met Duitse massa’s en met Duitse 
intellcctuclen-met-gevoel moest omgaan, en „Mein Kampf” blijft 
een merkwaardig bock, maar het is een ongevaarlijk boek voor men
sen met enige eruditie: het wordt bijna een vermakelijk boek, met 
zijn combinatie van razernij cn Houston Stcwart Chamberlain ge
leerdheden. Het maakt nog cens duidelijk dat de Hitlers als ze hun 
grote strijd met den Boze, met de Jood dus, voeren, in werkelijk
heid bezig zijn aan hun strijd met het Westen, want de Jood is voor 
deze lieden de verpersoonlijking van alles wat niet de gebruikelijke 
gevoelens en opvattingen heeft, wat niet doordrongen is van de 
eerbied voor hun tradities, wat los en beweeglijk, zoekend en cri- 
tisch, wat, om de uitdrukking van Nietzsche te gebruiken, de „anti- 
ezel” is. Maar hoe interessant dat ook moge zijn, en hoe belangrijk 
ook, omdat het anti-semitisme na het verdwijnen van Hitler is over
gebleven en zelfs sterker is geworden, en altijd nog in wezen dat 
zelfde karakter heeft: de afkeer van dc anti-ezel, en dus de afkeer 
van het Westen (dat voor zover het iets eigens heeft, het juist heeft 
in dc versterking van het anti-ezcl-principc in de geschiedenis) — 
hoe leerrijk het boek van Hitler ook moge zijn, het is geen gevaar 
zolang de strijd op intellectueel terrein aan de orde is.
Neen, Adolf Hitler of Alfred Roscnbcrg, behoorden niet tot dc in
tellectuele gevaren die een werkelijke bedreiging van het Westen 
uitmaakten, ook niet als hun opvattingen door een handiger en 
soepeler journalist als Goebbels werden verkondigd. Want er bleven 
altijd zoveel groteske elementen in dc nazi-theorie zitten, dat het 
sein „onveilig” bijna automatisch aan allen met een redelijke ken
nis en een middelmatig critisch vermogen werd gegeven.
Gevaarlijk werden deze lieden slechts als de tegenstand reeds half 
gebroken was doordat men zich, mèt Hitler en Rosenberg en Goeb
bels, op de bodem van het irrationele plaatste. Dan kon tenslotte 
iedere mythe aanvaard worden, ook die van de roeping der Nor- 
dische volken, die van de uitverkorenheid van Duitsland, die van 
de superioriteit van het militaire, van een militair georganiseerde 
maatschappij cn van een élite die niets anders was dan een, dc hele 
maatschappij beheersend en beherend, officierscorps. Dan was er 
plaats voor die overmatige eerbied voor het nationale en voor de 
hoon die over alles wat internationaal en cosmopolitisch was werd
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uitgestort. Dan kon het verheerlijken van bloed en bodem samen
gaan met al die anti-individualistische, anti-libcrale en anti-demo- 
cratischc kreten waarvan de lucht vol was. .. cn voor een belang
rijk gedeelte nog altijd vol is.
Nogmaals, dat een groot gedeelte der irrationalisten, der mythen
makers, der collectiviteits-verheerlijkers, tenslotte tegen het Nazis
me is opgetrokken, dat maakt het feit niet ongedaan dat het nazisme 
nooit enige kans zou hebben gehad als er niet sedert tientallen jaren 
een doorloopende campagne was geweest tegen die geestelijke vrij
heid op alle gebied, die tenslotte de enige waarborg is voor een 
wereld waarin noch het nazisme, noch andere verwante despo
tische filosofieën en maatschappelijke stelsels, een kans hebben.

Het was dus nodig de strijd tegen het irrationalisme aan de orde te 
stellen, en die strijd niet halverwege te staken, laat staan de een of 
andere aanval op het irrationalisme te doen uitlopen op een diepe 
kniebuiging voor de oudere irrationalistische leren, die dan als 
„heilige” leren boven en buiten iedere critiek werden geplaatst. 
Zo moest dus niet alleen een vitalistische mythe als die van Bergson 
worden afgewezen, cn met die mythe ook al die andere geestver
wante verschijnselen op filosofisch gebied, maar het was ook nodig 
de bestrijders van het irrationalisme nauwkeurig te bekijken. 
Vandaar dat uitingen als die van Huizinga, die het irrationalisme 
scheen af te wijzen, maar die, nader bekeken, alleen de jongere 
irrationalismen bestreed cn de eerbied voor het oude gcloofs-irra- 
tionalisme als de enige oplossing naar voren bracht, even aanvecht
baar waren als iedere andere onjuiste of halfslachtige houding. Het 
was geen behoefte een „afwijkende” opvatting aan te vallen, geen 
sectarisme dat ieder verschil van nuance als iets onduldbaars be
schouwt, het was het inzicht dat er bij alle schijnbare overeenstem
ming toch een diep verschil in wezen cn in bedoeling aanwezig was. 
Zo stond het ook bij de afwijzing van de, dialectiek. Niet dat die 
dialectiek niet soms bruikbaar cn helpend zou zijn, als men haar 
slechts in speciale gevallen met zeer grote voorzichtigheid gebruik
te. Maar niet alleen maakte men van haar een soort toversleutel die 
op alles paste, een spreuk die alle deuren deed openspringen, neen 
ze werd een nieuw geloof dat even ver afstond van de werkelijke 
Westerse gezindheid als alle andere geloven, en ze kreeg het dogma
tische, zelfverzekerde en fanatische van een volledig geloof. Het 
was dus nodig ook op dit geloof toe te passen, wat, naar mijn me
ning, de speciale Westerse bijdrage in de religieuze kwesties is. En 
dat is niet het vervangen van het ene geloof door het andere, maar

Verdediging van het Westen 2
17



de critische houding ten aanzien van al die gevoelens, overtuigin
gen, hartstochten, die men onder het begrip „geloof” samenbrengt.

Misschien is het hier de plaats om iets te antwoorden op een van 
de redeneringen die in de laatste periode naar voren gebracht wor
den, meestal om de betrekkelijk geringe betekenis en de schamel
heid van wat men dan het rationalisme noemt, en wat ik liever de 
critische levenshouding zou willen noemen, te bewijzen.
Men zegt dan dat die critici als richting misschien hun verdienste 
hebben, maar dat ze nooit meer dan een richting (en als men zeer 
welwillend is, voegt men er aan toe; een soms noodzakelijke en 
nuttige richting) kunnen zijn, in de Westerse beschaving die in 
wezen een Christelijke beschaving is.
Nu is het aan geen twijfel onderhevig dat het Christendom, en dan 
het Rooms-Katholieke Christendom, de grote kracht geweest is, 
bij de vorming van Europa en van de Westerse cultuur. Maar men 
vergeet al direct dat dit Christendom een sterk rationalistisch ka
rakter had, aanvankelijk in zijn strijd tegen het ondergaande Helle
nisme, met zijn mengsel van magie, Oosters mysticisme en volkse 
natuur-geloven, waartegen het een betrekkelijk rationeel gesloten 
systeem stelde. Men vergeet nog meer, dat de strijd tegen de Ger
maanse natuurgodsdiensten, de specifiek Europese vorm was waar
in dit Christendom zich bij ons vertoonde. Men vergeet ook, dat 
de rijpheid van die Christelijke cultuur zich juist in de Middel
eeuwen openbaart in dat voor zijn tijd uiterst rationele en critische 
gebouw van de scholastiek, dat dan in het Thomisme, die indruk
wekkende synthese van geloof en wetenschap, het maximum be
reikte van wat in die richting mogelijk is.
Het is dus geoorloofd het Westerse Christendom te zien als het 
uitgangspunt van die critische beweging, die zich op den duur eman
cipeerde en critisch tegenover het Christendom kwam te staan, en 
die nu, zowel door de achtergebleven Christendommen (Katho
liek, Protestant en wat er verder in die geest bestaat) als door de 
wereldlijke religies, waarvan het nazisme er slechts één was, maar 
waartoe ook het bolsjewisme behoort, en eveneens het proletarisch 
marxisme, als de vijand bij uitnemendheid wordt beschouwd. 
Heeft men deze opvatting dan ziet men zichzelf inderdaad als uit 
de Christelijke cultuur voortgekomen, en er toe behorend, zoals 
men tot een familie behoort, waarin iedere jongere generatie de 
vrijheid neemt eigen wegen te gaan. Er kan in zulke gevallen een 
goede verstandhouding zijn, als die niet door patriarchale heers
zucht, door pogingen om tradities dwingend opteleggen, wordt be-
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dorven cn in vijandigheid omslaat. Er kan dus waardering en eer
bied zijn voor het verleden, en respect voor de traditie, mits van 
beide kanten die traditie gezien wordt als die van de voortdurende 
vernieuwing. Indien echter een bepaald onderdeel van die traditie 
als onaantastbaar wordt beschouwd, cn een bovenhistorische cn 
bovenwereldse waarde krijgt, dan kan de critisch en historisch den
kende mens, die reeds zoveel bovenhistorische cn bovenwereldse 
waarden heeft zien veranderen, ónmogelijk aan de eis voldoen om 
aan het Christendom andere maatstaven aan te leggen dan aan een 
van de vele grote wereldgodsdiensten.

En juist thans, nu de Westerse cultuur meer en meer tot een wereld
cultuur gaat uitgroeien, nu onder Westerse invloeden de eenheid van 
de wereld tot stand gaat komen, is het verabsoluteren van het 
Christendom een storend element, dat ons belet met de mensen die 
uit de traditie van Kong Foe-tsze of van Boeddha zijn voortgeko
men, met degenen die In de Koran of de Oepanishads hun uitgangs
punt hebben gehad, tot een overeenstemming en een samengaan te 
geraken.
Dit is des te noodlottiger omdat het vaststaat dat er tussen de 
grote wereldgodsdiensten, de grote onafhankelijke mystici, de grote 
denkers cn filosofische scholen cn de grote dichters en kunstenaars, 
een overeenstemming bestaat omtrent de wijze waarop de mensen 
met elkaar dienen om te gaan, wil er sprake zijn van een houdbare 
samenleving. Want ofschoon de moraal voortdurend in beweging 
is en veranderingen ondergaat, en het geen zin heeft te ontkennen 
dat er kastc-moraal, stands-moraal, klassc-moraal is, naast moraal 
van stammen cn staten cn van historische tijdperken, zijn er toch 
een aantal „gulden regels” wier interpretatie verandert, maar wier 
kern, voor zover we naar achteren of naar voren kunnen zien, haar 
waarde blijft houden.
Er is continuïteit in het menselijk denken cn er is continuïteit in 
de mensclijkc moraal. En zoals de ene ons belette de absurditeiten 
in b.v. het nazi-denken te aanvaarden, zo belet de andere ons de 
monstruositeiten in de nazi-moraal te verontschuldigen.
Maar de gedachte dat men zich alleen tegen de nazi-moraal (of de 
stalinistische moraal, of die van de Inquisitie of van de Heksen
processen) kan verzetten als men zich op de bodem van het Chris
tendom stelt, is alleen maar belachelijk en tevens beledigend voor 
de aanhangers van andere geloven. En de opvatting dat men zich 
In ieder geval op de bodem van een boven-wercldsc idee, van een 
religie moet stellen, is al even onjuist en even beledigend voor de
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aanhangers van een aards moralisme zoals dat van Confucius, of 
dat van de Stoa, waaraan het jonge Christendom zoveel ontleende. 
Verdediging van het Westen is dus niet alleen een verdediging van 
de grote moraal, het is ook een verzet tegen alle pogingen die grote 
moraal te monopoliseren, hetzij voor het Christendom, hetzij voor 
het Westen. Want nogmaals, de bijzonderheid van het Westen ligt 
niet op het gebied van de moraal, evenmin als ze ligt op het gebied 
van de religie. Die bijzonderheid ligt op het gebied van het critische 
denken, dat tegelijkertijd een scheppend denken is, een denken dat 
zich met behulp van instrumenten weet te behoeden voor oncon
troleerbare woord-constructies en speculaties, een denken dat zich
zelf kan controleren, en dat de wereld kan veranderen.

Was het dus nodig verzet aan te tekenen tegen het religieuze irra
tionalisme in engere zin, er moest ook afgerekend worden met een 
verschijnsel dat in de periode van de opkomst van het nazisipe 
sterk naar voren kwam, maar dat thans allerminst verdwenen is.
Ik bedoel de verheerlijking van het collectivisme en van de col
lectieven, ten koste van het individualisme en het individu. Er kon 
natuurlijk geen sprake van zijn de betekenis van het collectieve te 
ontkennen, en te vervallen in een vóór-sociologisch individualisme 
of in een on-sociologische theorie van grote mannen, genieën of 
Uebcrmenschcn. De maatschappelijke bepaaldheid van individu en 
genie wordt hier geen ogenblik in twijfel getrokken; en waar dat 
wel gebeurt zou ik tot de eersten behoren die het opnemen voor 
„de duivel en de statistiek” die, naar de bekende dwaze uitspraak 
van Nietzschc, de massa mogen halen, voor zover deze niet als koor 
of materiaal voor de grote mannen optreedt.
Dit alles was echter in de periode waarin ik schreef niet aan de 
orde, en het is nog steeds niet aan de orde, althans niet in de grote 
maatschappelijke worsteling die zich voor onze ogen afspeelt. Daar 
ging de strijd juist tegen die groepen die een recht op eigen mening, 
een afwijkend standpunt, een critische houding, niet alleen geoor
loofd, maar maatschappelijk noodzakelijk en onmisbaar achten, 
ook al zijn de cöllectieven tot een fanatiek geloof in de juistheid 
van hun eigen handelwijze gekomen.
Dat dit geloof dan ook nog een geloof is in de onfeilbaarheid van 
een Fuehrer en diens partij, in de onfeilbaarheid van de bolsjewis
tische partij en haar „leiding”, of in de onfeilbaarheid van andere 
kerken en pausen of synoden, dat kan alleen maar de eerbied voor 
de collectieve wijsheden die een verbod van afwijkende meningen 
in hun leer hebben opgenomen, nog verminderen, want de feilbaar-
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heid van alle mensenwerk is voor de vrije geesten niet aan twijfel 
onderhevig. Ze passen het op zichzelf en hun eigen theorieën toe, 
maar ze willen het dan ook toegepast zien op de anderen. En om
dat ze weten dat de heerschappij van bepaalde collectivismen on
verenigbaar is met het recht op en de mogelijkheid van afwijkende 
meningen en critiek, verzetten zij zich met alle kracht tegen een 
dergelijke heerschappij. Ook wanneer degenen die streven naar die 
heerschappij ons de zaligheid op aarde of in de hemel beloven.

Over die zaligheid op aarde liep de discussie echter. En terwijl de 
nationaal-socialistischc recepten althans in het Westen in brede 
kringen weinig in de smaak vielen, bleek er voor de economische 
idealen van wat zich als socialisme en communisme aandiende een 
bijna critiekloze eerbied te bestaan onder de grote werkende massa. 
Er moest nu duidelijk gezegd worden, dat een socialisme (of com
munisme) dat alleen maar „orde” op economisch gebied zou schep
pen, en dat aan die economische orde het geestelijk leven opof- 
ferde of ondergeschikt maakte, en de differentiatie en individuele 
vrijheden bijkomstig vond, door alle vrije geesten behoorde te wor
den afgewezen. Of, om het anders te zeggen, „socialisme” diende 
scherp afgegrensd te worden van het een of ander collectivistisch 
despotisme, van de een of andere economische ordening die voor 
de menselijke vrijheid geen plaats het.
Vandaar de debatten die In deze opstellen rondom het begrip so
cialisme gevoerd worden. Wie er kennis van neemt, zal zien dat 
lang voor er hier in Nederland sprake was van een „personalis
tisch” socialisme, alle waardevollc elementen van dit personalisme 
in deze beschouwingen werden aangegeven. Dat tegelijkertijd ook 
het Frans-Zwitsers personalisme werd geïntroduceerd is een bij
komstigheid, omdat onze eigen opvattingen los daarvan ontstaan 
waren, en voor een groot gedeelte uit de ervaringen van de Rus
sische revolutie waren afgeleid, terwijl ze bovendien beïnvloed 
waren door de werkelijkheid van het Engelse socialisme en door de 
Engelse en de Amerikaanse sociologie en filosofie.
Juist daardoor was het mogelijk ook de aandacht te vestigen op de 
zwakke en zwammerigc kanten van een personalisme dat opgaat 
in moralistische rhetoriek, en dat de maatschappelijke realiteiten 
met zedepreken te lijf wil gaan.
Wat men ook van deze beschouwingen mag zeggen, ze gaan de 
centrale kwestie van de macht nooit uit de weg, doch ze plaatsen 
die in het middelpunt, waar de macht thuis behoort; niet alleen 
voor de verheerlijkers van de macht, maar ook voor allen, die als
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wij, de macht alleen als een middel zien dat, gevaarlijk als het is, 
onmisbaar is voor wie het ernstig meent met de mens en met de 
cultuur.
Vandaar dan ook dat in de beschouwingen over de intellectuelen 
de machtskwestie duidelijk gesteld werd, wat door sommigen, die 
over de intellectuelen en over de élites zeer ingewikkelde en inge
nieuze bespiegelingen ten beste gaven, als een hinderlijke „grofheid” 
werd aangevoeld.

Ze hebben gelijk, en niet alleen in deze kwestie.
Neen, de „grofheid” is kenmerkend voor al deze opstellen.
Ze zal ongetwijfeld voor een belangrijk deel uit de aard van den 
auteur voortkomen, die blijkbaar die geestelijke verfijning en die 
eruditie mist, welke in Nederland algemeen zijn, wat dan ook 
maakt dat het Nederlandse essay, de Nederlandse sociologische 
en politieke en filosofische beschouwingen op een zo hoog peil 
staan, dat men in het buitenland nog altijd niet zo ver is onze 
grote prestaties op al die gebieden ook maar enigszins te kunnen 
bevatten, laat staan te waarderen. Ik ben, wat dat betreft, net zo 
dom en zo grof als die buitenlanders, en terwijl ik niet wil beweren 
dat daarginds zo veel bijzonders geproduceerd wordt, ben ik van 
mening dat men in Nederland een heel eind opgeschoten zou zijn, 
als men cens eindelijk Inzag dat, wat men voor grofheid aanziet, 
niets anders is dan het weggooien van alle overbodigheden en het 
naar voren halen van de kwintessens der dingen die nu eenmaal 
aan de orde zijn.
Ja, en die dingen zijn ook nogal aan de grove kant.
Dat is dan de voornaamste reden voor de wijze waarop hier de 
problemen zijn gesteld.
Het Westen verkeert namelijk in gevaar. En dat gevaar is actueel 
en groot. De verdediging van het Westen is werkelijk niet een inte
ressant probleem dat zich leent voor redeneringen waarbij de eerste 
prijs moet worden toegekend aan wie het ingewikkeldst betoog kan 
houden en er nog juist een paar dingen kan bijslepen waaraan nie
mand anders gedacht had, omdat ze er ook niets mee te maken 
hebben.

De mogelijkheden, die ongetwijfeld aanwezig waren in de periode 
vlak vóór de tweede wereldoorlog, mogelijkheden waarover ik 
schreef in mijn opstel over Toynbee’s „Study of History” (een 
boek dat ik onder de aandacht van de intelligente Nederlanders
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bracht, lang voor de „vaklieden” er op hun suffe en schoolse manier 
over begonnen te praten) die mogelijkheden zijn niet in vervulling 
gegaan. Het „nieuwe” Westen, de USA, is in de oorlog reeds be
langrijk, daarna volkomen, ten achter gebleven bij zijn historische 
kans. Het is hier niet de plaats om aan te geven wat de oorzaken 
hiervan zijn. Het feit is er, zoals het feit er is dat ook het „oude” 
Westen in zijn weerstand tegen het nazisme een nog slechter figuur 
sloeg dan verwacht mocht worden. En dat falen van „nieuw” en 
„oud”, maakt de kans groter en groter, dat de geschiedenis ook 
ditmaal weer een verloop zal hebben, meer overeenkomend met de 
oude gang der dingen, dan met het nieuwe dat juist in het Westen 
begonnen werd.
Die oude gang der historie zou zijn, dat het „proletariaat” van 
buiten de muren, in dit geval de Russische Staat, samen met het 
interne proletariaat, (de communisten en andere radicalen), de be
schaving omver wierp, om zijn „kerk”, het proletarische despo
tische socialisme, te doen zegevieren. De nieuwe mogelijkheid, ont
staan door de wereldomvattende invloed van de Westerse tech
niek en van een deel der technische beschaving, zou juist bestaan 
in het oplossen der maatschappelijke problemen binnen het kader 
van het Westen, dank zij de productiviteit van de Westerse tech
niek, de rationele aanpak van maatschappelijke kwesties door 
het Westers denken, en het tot bewustheid brengen van wat aan 
de orde is. Elet nieuwe zou ook zijn: het verwesteren van de rest 
van de wereld, door de gelijktijdige manifestatie van een kracht 
waartegen geen aanvaller opgewassen zou zijn, en een bereidheid 
tot het opnemen van de buitenstaanders als volkomen gelijke part
ners in de welvaart van de Westerse wereld.
Maar tot dat nieuwe is het Westen alleen in staat als het zich be
vrijdt van de heerschappij die de vóór-Westerse primitieve krach
ten en leren nog altijd in het Westen uitoefenen; als het dus geheel 
zichzelf zou kunnen zijn. Het feit dat de na-oorlogsc wereld in zo 
sterke mate een vastklampen aan het oude laat zien, is dus angst
wekkend genoeg.
En daarom moet de oude strijd voortgezet worden, en zijn de din
gen die in de jaren vóór 1940 actueel waren, helaas niet verouderd, 
maar nog altijd aan de orde van de dag.
Het is mogelijk dat het reeds te laat is, en dat ons lot al bezegeld 
is. Maar dat staat nog niet vast. Al de overwinningen van het 
nazisme namen niet weg dat het vlak voor zijn val stond. Al de 
overwinningen van het irrationalisme in het naoorlogse tijdperk, 
kunnen blijken „laatste stuiptrekkingen” geweest te zijn.
En zolang er dus nog mogelijkheden zijn, moet de verdediging van
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het Westen voortgezet worden. Dat de beste verdediging juist in 
dit geval de aanval op de anti-Westerse elementen in onze cultuur 
is, ligt voor de hand.
Zo vraag ik dus noch verontschuldiging voor het herdrukken van 
oude opstellen, noch voor de manier waarop de verdediging van 
het Westen hier wordt gevoerd:

„En laat gerust de schoone zielen ijzen,
Ik houd van platte, populaire wijzen 
Maar met de puntjes duidelijk op de i.”

November 1946. J. DE KADT.



DE TOEKOMST DER WESTERSE BESCHAVING

BEDREIGING OF ONDERGANG?

De mogelijkheid van de ondergang der Westerse beschaving is reeds 
herhaaldelijk het thema geweest van beschouwingen die in dit tijd
schrift J) gepubliceerd werden, en juist omdat het zo oneindig moei
lijk is tot een definitieve uitspraak over deze allesbeheersende 
kwestie te komen, zullen we nog dikwijls een van de vele kanten 
van dit onderwerp moeten belichten zoals trouwens al onze be
schouwingen over de actuele politiek in laatste instantie pogingen 
zijn om deze grote vraag: „ondergang of voortzetting, en zo ja 
welke voortzetting”, zij het dan ook slechts ten dele, te beant
woorden.
Voor ditmaal willen wij de aandacht vragen voor een boek dat 
vrijwel onopgemerkt is gebleven en dat niettemin de vergelijking 
met de beroemde of populaire beschouwingen over onze toekomst, 
van Spengler of van Ortega y Gasset, van Huizinga of van Lo- 
throp Stoddard, geenszins behoeft te vrezen, voor Arturo Labrio- 
la’s „Avondschemering der beschaving. — Het Westen en de ge
kleurde volken”2), een bock, dat niet slechts hoog verheven is 
boven het kwasi-wetenschappelijk eugenese-gedoe van een Stod
dard, of boven het humanismc-voor-dc-betere-standcn van Hui- 
zinga, maar dat ook de gezochte constructies van een Spengler 
mist, zowel als diens verheerlijking van geïdealiseerde Pruisen, en 
dat tenslotte op een veel grotere kennis van de maatschappelijke en 
politieke realiteiten berust dan we bij Ortega plegen te vinden.

Hoe komt het dan, zo zal men vragen, dat een dergelijk boek niet 
de aandacht trekt? Dat het diep pessimistisch is, kan geen af- 
doendc reden zijn, want ook Spengler was dit, en hoeveel opzien 
hebben zijn geschriften niet gebaard, hoezeer is hij niet zelfs ge
durende enige jaren in de mode geweest? Maar men moet niet ver
geten dat Spengler’s boek, ofschoon het de ondergang van het 
avondland aankondigde, tegelijkertijd een verheerlijking van de 
beschaving en van de mens, de faustischc mens, van het Westen 
was, een verheerlijking van de verpruistc Duitsers bovenal — van de
1) „De Nieuwe Kern '.
2) Arturo Labriola: „Le crépuscule de ia civilisation. L Oceident et les Peu- 
ples de couleur’’ (G. Mignolet et Storz, Paris).



Jonkers en de officieren zeer in het bizonder — en dat het z’n 
populariteit niet dankt aan de verkondiging van een, trouwens 
nog verre, ondergang, doch aan de lofzangen op de krachtpatsers. 
Zo hebben ook Stoddard en Madison Grant e.d. niet daaraan dat 
ze de ondergang van het blanke ras verkondigen, doch aan hun 
ophemeling van dat ras hun populariteit te danken. Het geval 
Huizinga is zozeer verbonden met het verlangen naar een geeste
lijke autoriteit bij de in de penarie zittende beter-gesitueerden — 
we leven thans in Nederland onder het régime Colijn-Huizinga, 
steunend op het Roq^nse stemvee — dat het niet nodig is er nog 
meer woorden aan te' verspillen — Ortega tenslotte, de minst po
pulaire van allen, dankt z’n opgang vermoedelijk toch ook aan een 
paar misverstanden; aan de ene kant Is z’n élitebegrip zonder enige 
verplichting, zodat al de parasitaire intellectuelen en artisten zich 
tot zijn élite kunnen rekenen en neerzien op de horden, niet besef
fend dat ze zelf bok een horde zijn; aan de andere kant bevredigt 
hij de graag scherpzinnig doende, op Ingewikkeldheden beluste, 
fijnproevers, die hem onmiddellijk van alle maatschappelijke reali
teit ontdaan hebben, en niets van hem overhouden dan een hoe
veelheid moeilijk te ontwarren geredeneer, wat men dan gemeenlijk 
„dialectiek” pleegt te noemen.
Op dergelijke wijze komen boeken in het middelpunt der belang
stelling, door hun ondeugden en soms zelfs ondanks hun deugden 
(Spengler, Ortega).
Zo zou ook Arturo Labriola kans op succes gehad hebben, want 
z’n boek heeft een paar nare en maniakale trekken waarop we 
aanstonds willen wijzen: het plaatst de Italiaanse beschaving hoog 
boven die van alle andere volken en gebieden, en het is fel anti- 
Germaans, waarbij dan als de Germanen bij uitstek, de Angelsak- 
sers, de Engelsen en Amerikanen beschouwd worden — het is 
razend anti-Engels. Dat zou tot populariteit in Italië hebben kun
nen leiden, indien niet het Italië dat Labriola bedoelt, dat van de 
Romeinen, van de grote tijden der Katholieke Kerk, van de Re
naissance, van de grote geleerden en denkers was, en allerminst het 
Italië der fascisten, zeker niet in z’n tegenwoordige germaniserende 
fase.
Labriola heeft dus geen staat, geen volk, geen partij, geen beweging, 
groep of kliek, zelfs geen reclame-makende uitgever om z’n boek 
te propageren en dus zal er wel niet veel notitie van z’n belangrijk 
geschrift genomen worden.

Toch is de schrijver geen onbekende. Gedurende een hele periode 
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had z’n naam in de kringen der socialisten en intellectuelen die zich 
voor maatschappelijke vraagstukken interesseren, een zekere ver
maardheid, ook buiten de Italiaanse grenzen. Professor in de eco
nomie aan de Universiteit van Napels, was hij daarnaast een mili
tant socialist, die in het begin van deze eeuw de Italiaanse arbei
dersbeweging in revolutionnaire richting poogde te leiden. Anders 
dan z’n oudere naamgenoot Antonio Labriola, die tot de ortho
doxe marxisten behoorde, was Arturo van de aanvang af van 
mening, dat het marxisme vernieuwd, aangevuld en critisch be
schouwd moest worden, en zo werd hij een van de bekwaamste 
adepten van de zogenaamde „Nieuwe School”, een groep theore
tici wier onbetwiste leider Georgcs Sorel was. Arturo Labriola’s 
boek over Marx als econoom en socialist, nog altijd een van de 
beste studies op dit gebied, wordt In de Franse vertaling vooraf
gegaan door een uitvoerige inleiding van Sorel, waarin vooral de 
aandacht gevestigd wordt op het feit dat de marxistische economie 
reeds bij het leven van Marx, door de economie op wiskundige 
grondslag van Gossen en later van Jcvons, Walras, Parcto c.s. wier 
opvattingen ook Labriola deelde, was achterhaald, zodat ze in vele 
opzichten overbodig en verouderd was geworden.
Met Sorel en de „nieuwe school” zag Labriola gedurende een ze
kere tijd alle heil in het revolutionnaire syndicalisme. En anders 
dan Sorel, die zich nimmer met de propaganda en de organisatie 
bezighield, was Labriola in die periode de voornaamste leider van 
de onstuimige, tegen de verstarde parlementaire tradities gerichte, 
syndicalistische beweging in Italië. Zo groot is de aanvankelijke 
invloed dier beweging dat ook in de oude socialistische partij een 
drang naar radicalisme ontstaat en een linkervleugel opkomt, wier 
leider Benito Mussolini is!
Doch na enige jaren ziet Labriola dat de syndicalistische beweging 
tot een vakorganisatie geworden is, die in wezen weinig verschilt 
van de reformistische groeperingen. Hij begint ook te beseffen dat 
de proletarische massa-actie niet die betekenis heeft die hij er aan
vankelijk in meende te zien; ie omdat die actie zich in werkelijkheid 
afspeelt binnen het raam van de bestaande maatschappij en binnen 
het staatsverband en dus met de grote nationale en internationale 
economische en politieke gebeurtenissen op en neer gaat, inplaats 
van ze te beïnvloeden of te sturen; 2c omdat het proletariaat in 
het geheel niet die voortreffelijke eigenschappen bezit die de 
„nieuwe school” het toegedicht had. Hij wendt zich dan meer en 
meer af van het syndicalisme, van het marxisme en van het prole
tarische socialisme, zonder aanvankelijk tot een scherp omlijnde 
nieuwe opvatting te komen. Vlak voor de overwinning der Ita-
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liaanse fascisten zien wij hem als minister van Arbeid in het laatste 
„burgerlijke” ministerie, nadat hij te vergeefs getracht had, de 
socialisten te bewegen tot de regering toe te treden en zo een anti
fascistisch blok te vormen.
Nadien leeft hij buiten Italië en werkt mede aan de kranten en 
tijdschriften der gematigde socialisten in Duitschland, in Frankrijk 
en in België, zonder echter tot een der richtingen van het tradi
tionele socialisme te behoren. „Aan gene zijde van kapitalisme en 
socialisme” heet het boek dat hij in 1932 publiceert en waarin hij 
probeert aan te tonen dat kapitalisme en socialisme onverbrekelijk 
samenhangen en in hun totaal slechts een faze van de ontwikkelings
gang ener beschaving zijn. Men moet proberen kapitalisme en 
socialisme in een groter verband te zien. In „De Staat en de Cri
sis” van 1934, bestudeert hij de ondergang van het liberale inter
nationalisme en de opkomst van de nationalistische staats-econo- 
mie, zoals die in fascisme en bolsjewisme tot uiting komt. Maar 
terwijl deze boeken nog uitsluitend problemen behandelen die be
trekking hebben op onze eigen blanke of Westerse beschaving, gaat 
hij er in het werk dat we hier bespreken, toe over onze Westerse 
beschaving zelf als probleem te stellen en haar toekomst te onder
zoeken.
Vermoedelijk is dit boek het hoogtepunt van zijn denkers-loop- 
baan. Kort na de publicatie ervan, brak het Abessijns conflict uit, 
en terwijl hij aanvankelijk nog zijn anti-fascistische publicaties 
voortzette en de politiek van Mussolini bestreed (o.a. als mede
werker van de Brusselse „Peuple”) was de actie die de Volken
bondsstaten, onder leiding van Engeland, tegen Italië ondernamen, 
te veel voor zijn gevoelens als'Italiaans- en anti-Engels gevoels
mens. Dat Engeland, de koloniale mogendheid bij uitstek, het arme 
Italië wilde uithongeren en zich als beschermer der internationale 
moraal en als verdediger van gekleurde volken opwierp was meer 
dan hij verdragen kon, en zonder zich met ’t Italiaanse fascisme te 
vereenzelvigen, zonder naar Italië terug te keren, verkondigde 
hij z’n solidariteit met het Italiaanse volk in de strijd tegen de 
gehate Angelsaksers. Dat hij daardoor tot bondgenoot van fas
cisme en via de Germaanse vrienden van Mussolini, van Germa
nen en racistische Teutonen werd (het voor ons liggende boek is 
slechts een graad minder anti-Duits dan anti-Engels) zal hem onge
twijfeld zeer onaangenaam geweest zijn, en zijn tegenwoordige 
geestesgesteldheid moet wel haast die van een wanhopige zijn, zo
als dat steeds het geval moet zijn met allen die niet alleen anti
fascistisch (d.w.z. anti-Italiaans, Duits, Russisch en Japans) doch 
tevens ook anti-Angelsaksisch zijn.
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En ofschoon de studie over de ondergang der Westerse beschaving 
geschreven werd vóór Labriola alle verbindingen met de Westerse 
democratie verbrak, ook toen reeds moet hij beseft hebben dat er 
geen andere keuze is dan die tussen het Angelsaksisch-Frans en het 
totalitaire blok, d.w.z. dat er voor Labriola geen enkele keuze 
was.
Men moet hier rekening mee houden, wil men de ondergangsstem
ming van zijn boek op de juiste waarde schatten. Doch dat betekent 
niet dat wc nu maar mogen uitroepen: geschrijf van een wanho
pige, wetenschappelijk aangeklede ondergangsstemming. Die stem
ming is er, doch er zijn ook argumenten, feiten, op de historische 
ervaringen gefundeerde redeneringen. En na de man en zijn „stem
ming” aangegeven te hebben, moeten wc, met alle daardoor gewet
tigde voorzichtigheid, zijn theorie gaan beschouwen.

Dat we in een crisis-toestand verkeren, aldus Labriola, is een alge
meen aanvaarde opvatting. Doch is er een uitweg, is herstel, renais
sance mogelijk, of is de ondergang onafwendbaar? Is de cultuur 
onverbrekelijk verbonden met een superieur (blank) ras, zoals Stod- 
dard en Spcngler menen, of is de opvatting van Comtc en Cournot 
juist dat de hele mensheid de weg van alle leven heeft te gaan en 
dus tot ondergang gedoemd is. Hoe dan ook, we moeten beginnen 
met te begrijpen dat de beschaving geen „eenheid” is, met de cul
tuur der blanken als opperste resultaat. Er is geen „pelgrimstocht 
der mensheid”, geen, vaak onderbroken, vaak tcrugspiralcnde, maar 
uitelndelijk toch omhooggaandc beschaving. Er zijn beschavingen, 
die hun eigen levensduur en hun eigen mogelijkheden hebben, die 
mogelijkheden uitputten en ondergaan. Zo was de beschaving der 
Polynesiërs reeds vóór de komst van de blanken aan het afsterven. 
De stoutmoedige zeevaarders, wier tochten zich tot het Paaseiland 
en vcrmocdclijk tot Peru en Japan uitgestrekt hadden, waren ener- 
gielozc, voortvcgctcrcnde, melancholieke mensen geworden, die 
leefden zonder nood, doch ook zonder grote verlangens en begeer
ten. Een ander bekend voorbeeld is de Chinese beschaving, die, na 
haar hoogtepunt bereikt te hebben, nog eeuwen lang in dezelfde 
staat bleef voortlcven. Maar meestal worden beschavingen door een 
schok die van buiten komt, vernietigd, hetzij in hun ouderdom 
(Inca’s), hetzij in het aanvangsstadium (Negers) of op een ander 
moment.
Het nieuwe van de tegenwoordige toestand is echter dat er geen 
talrijke naast elkaar levende, elkaar bevechtende en verdringende 
beschavingen meer zijn. In de 17e, 18e en 19e eeuw hebben de
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blanken alle beschavingen in Afrika, Azië, Amerika en Australië 
grondig vernietigd, zodat er thans nog maar één beschaving over 
is, de blanke, Westerse, die men naar de meest typische dragers 
ervan, de Angelsaksische zou kunnen noemen. Het type heeft suc
ces gehad, en andere rassen en volken, voor zover ze niet onder
gegaan zijn, hebben het overgenomen — Russen, Japanners, Chine
zen, Turken, Hindoes, alles is verwesterd of bezig te verwesteren. 
Er is nog slechts één beschaving. Als die ondergaat is er niets meer 
om haar te vervangen. En ze Is bezig onder te gaan — het einde is 
onvermijdelijk.
Maar wat is een beschaving? Die vraag kan alleen beantwoord 
worden als men in de maatschappij-wetenschappen even relativis
tisch leert denken als in de natuurwetenschappen en afstand doet 
van de opvatting dat er slechts èèn geschiedenis is. Tot dit ge
zochte „monisme” is men gekomen omdat men overal economie, 
moraal, politiek, religie, cultuur, ontmoet. Zo kan men altijd alles 
met deze factoren samenstellen en verklaren. Vandaar de popu
lariteit van het historisch materialisme, want er is overal economie, 
omdat er overal leven is. Het leven verklaren door de economie, 
is het leven verklaren door het leven. Het kan echter ook beteke
nen, dat we een beschaving verklaren door de motieven die haar 
beheersen, en dan is het historisch materialisme alleen bruikbaar 
in het „kapitalisme” d.w.z. in de Westerse beschaving die in het 
midden van de 16e eeuw geboren werd en die in 1914 onderging. 
Een beschaving die economistisch is, kan men economisch verkla
ren, tenminste tot op zekere hoogte, want alle andere factoren 
werken eveneens. Men kan alleen zeggen dat er een overheersing 
van bepaalde motieven is, en die is voor iedere beschaving anders, 
zodat er uiteindelijk een steeds andere dosage van factoren is. In de 
Europese middeleeuwen was b.v. religie-theologie-kerk het hoofd
motief. Zo zijn er o.m. magische, religieuse, filosofische, ethische, 
politieke en economische beschavingen en maatschappijen. In de 
Europese wereld van de 16c tot de 20e eeuw is religie, ethiek etc. 
aanwezig, maar alles is economistisch gekleurd.
Doch al is er economie in de Arabische maatschappij van de grote 
veroveringen, die zich van Java tot de Congo uitstrekken, die 
veroveringen zijn niet „economisch” te verklaren.
Evenmin verklaart het „ras” iets. De rassen zijn verschillend, maar 
er is geen ongelijkheid in begaafdheid. Er Is slechts ongelijkheid 
in milieu, d.w.z. in het totaal van kansen, die een bepaald ras door 
klimaat, bodem, natuurlijke en menselijke omgeving geboden wor
den. Welk een onzin om b.v. de Noordelijke rassen voor bijzonder 
begaafd, ja voor het enige beschaving verwekkende ras te willen
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doen doorgaan zoals dat van Gobineau tot en met Rosenberg ge
schiedt, roept Labriola uit. Deze Germanen die ± 400 v. C. met de 
beschaving der Grieken en Romeinen In aanraking komen en die 
400 n. C. dus 8 eeuwen later, nog barbaren zijn gebleven, hebben 
werkelijk niets bijzonders, vooral niet als we bedenken dat ze in 
Scandinavië, waar ze geen contact met de Middellandsezee-bescha- 
vingen hadden, weer 4 eeuwen later, omstreeks 800, nog altijd 
barbaren waren. Een geschiedschrijver van ± 400 of 800 n.C. zou, 
als hij rassentheorieën verkondigd had, over de aangeboren onbe
gaafdheid en onbeschaafbaarheid der Germanen kunnen spreken, 
zoals thans allerlei rassen-theoretici b.v. Negers iedere begaafdheid 
ontzeggen, ofschoon de jonge, zich uit eigen kracht ontwikkelende 
Neger-beschavingen die zich omstreeks 1600 begonnen te vertonen 
veel meer beloften bevatten, dan de jonge Germaanse beschavingen, 
beloften die niet in vervulling gingen omdat Afrika vanaf dat tijd
stip door de Noorderlingen werd verwoest en uitgemoord en ge
plunderd.
Hoe verklaart het „ras”, dat de Arabieren uit de tijd der grote 
veroveringen, anders zijn danMe Arabieren van vóór en na die tijd. 
En zo kan men alle lotgevallen der vólken nagaan en ontdekken 
dat het „ras” niets verklaart.
Er zijn „rcligieuse” beschavingen geweest, zoals die der Inca’s, die 
buitengewoon „geslaagd” zijn, die wel degelijk een „ontwikkelings
gang” laten zien en die ook maatschappelijk tot een volkomen be
heersing van hun milieu kwamen.
De Chinese beschaving, om een ander voorbeeld te nemen, was 
„ethisch” en „democratisch”, en, door haar gezins-verband sociaal, 
het midden houdend tussen collectivisme en individualisme.
Zo kennen wc ook „militaire” beschavingen, zoals die van de Mon
golen, de Arabieren, de Fascisten en de Nazis.
Men moet al die beschavingen pogen te begrijpen door uit te gaan 
van hun eigen organisch principe. Er is geen theorie die alle be
schavingen kan verklaren, van uit één principe. Dat is de fout, 
zowel van Marx als van Spengler. Niet alleen zijn de beschavings- 
typen niet tot elkaar herleidbaar, maar ook heeft ieder type z’n 
eigen ontwikkelingsgang, en de ontwikkelingsschema’s van Speng
ler, waarmee de gelijksoortige loop van alle beschavingen bewezen 
moeten worden — die deze overigens van Vico gestolen heeft — 
zijn gezocht en leiden ons op een dwaalspoor.

Voor ons is nu vanzelfsprekend onze eigen, Westerse beschaving, 
die van het „economisme” zoals Labriola haar noemt, van belang.
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Die beschaving heeft drie dominerende eigenschappen: ie ze her
leidt alles tot materiële winst, ze ze is agressief. 3e ze is weten
schappelijk, proefondervindelijk ordenend. Het zij nogmaals her
haald dat men deze strekkingen in alle beschavingen vindt, omdat 
ze menselijk zijn, maar in de Westerse beschaving domineren ze. 
Onze wetenschap b.v. kon eerst ontstaan in een beschaving die de 
beheersing van het aardse het allervoornaamste achtte. Andere be
schavingen die niet die mateloze begeerte naar beheersing van het 
aardse kenden, doch zich tevreden stelden met een beperkte be
heersing, zoals Chinezen en Indiërs, zijn geestelijk niet minder be
gaafd dan wij, doch zij kennen slechts een wetenschap die onder
geschikt is aan de ethiek, of de filosofie, niet een wetenschap om de 
wetenschap en de techniek. Ook de Europese middeleeuwen waren 
vol van grote en scherpzinnige geesten, maar hun wetenschap was 
er terwille van de religie; ons type van wetenschap, ontstaan in de 
economistische stads-republieken van Italië, heeft zich met het 
economisme over de gehele aarde verbreid, doch werkelijk bloeien 
kan ze slechts zolang, en daar waar, de permanentie van het aardse 
het allesoverheersende motief is. De Boeddhist die geen permanen
tie, doch uitdoving der begeerten wil, zal een ander type van weten
schap kennen, en hij zal „de wetenschap” anders, en lager, waar
deren.
Onze permanentie-drang doet ons denken dat de Westerse be
schaving eeuwig is. Slechts enkelen, zoals Vico en Spengler, zien 
scherper. Het socialisme echter Is de meest typische uiting van de 
permanentie-idee. Het meent erfgenaam van het kapitalisme te 
zullen zijn en het is juist het toppunt van economie- en techniek- 
verheerlijking. Iedere beschaving heeft z’n eigen vormen van kapi
talisme en van daaraan onverbrekelijk verbonden socialisme. Onze 
beschaving ziet, zodra ze zich krachtig begint te ontplooien (in de 
Cromwell-revolutie) tegelijkertijd z’n socialisme (Lillburne en Bel
lers) opkomen. Als de economie tot wetenschap gaat worden (Gos- 
sen, Jevons) wordt ook het socialisme „van utopie tot wetenschap” 
(Marx, Engels). In de periode van iSSo-’^o heeft het socialisme 
z’n hoogtepunt bereikt (sociale wetgeving, verzekeringen, erken
ning recht op arbeid). Na 1890 begint de nedergang van het kapi
talisme; er komt georganiseerd kapitalisme, staatskapitalisme, en 
dat is het begin van het einde ener beschaving. Toen begon ook de 
neergang van het socialisme, dat nu óf een oude-mannenhuis óf een 
soort fascisme is: reformisme of communisme.
Het economisme sterft. De fascisten geven een voorbeeld van ver
achting der economie. In het economisme echter bestond het pro
bleem van de verdediging der dode en der levende economische
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krachten. De kapitalisten bekommerden zich alleen om de dode 
krachten; de historische functie der socialisten was, in die periode, 
voor de levende krachten te zorgen. Thans echter zorgt de Staat 
voor alle twee, en het socialisme heeft geen functie meer; in het 
corporatisme sterven èn kapitalisten, èn socialisme.
We zijn de faze van Etatismc en Caesarismc binnengetreden — en 
hier eindigt het economisme. Het gaat onder, en het socialisme is 
geen erfgenaam, doch een deelgenoot die eveneens ondergaat.

Zijn er dan erfgenamen? Uit de primitieven kan telkens weer een 
beschaving ontstaan, in de zin die wij aan het woord „beschaving” 
geven. Labriola zou onderscheid willen maken tussen „zichtbare”, 
d.w.z. technisch-instrumentalistische en „onzichtbare” d.w.z. de 
morele beschaving. De primitieven hebben een onzichtbare bescha
ving. Het is niet waar, zoals Lévy-Bruhl en z’n aanhangers bewe
ren, dat de primitieve mentaliteit anders is dan de onze. Wie die 
these aanvaardt moet bedenken dat 90 pCt. van onze blanke volks
genoten óók primitief zijn. De primitieven, dat zijn b.v. de Ger
manen die zoveel eeuwen barbaren bleven ondanks hun contact 
met de beschaving en die tenslotte toch Bach, Haydn, Gocthe en 
Kant voortbrachten. Als er nog primitieven waren, was er kans 
op een nieuwe beschaving, na de ondergang der Westerse. Maar 
de primitieven zijn uitgeroeid, gedegenereerd (door de vernicti- 
gings-politick der blanken) of ze zijn in de ban der Westerse be
schaving geraakt. Na ons, die alles geruïneerd hebben, komt het 
Niet.
Spcngler die de ondergang van het Westen aankondigde, meende 
nog dat elders, in Rusland of het Verre Oosten, een nieuwe be
schaving kon ontstaan. Maar een dcrgclijke dwaling is een gevolg 
van de opvatting dat alle beschavingen een gelijk verloop hebben, 
wat dus uiteindelijk op een eenheid in de beschaving neerkomt. 
Spcngler „Europcïseen” alles. Hij zegt b.v. dat het einde ener be
schaving aangekondigd wordt door de onvruchtbaarheid der hu
welijken. Dat is Europees, maar niet Chinees of Indisch. Trouwens 
ook de supernatalitcit kan beschavingen vernietigen. Wij zullen op 
onze eigen manier sterven, d.w.z. na alles verwoest te hebben waar
uit onze opvolgers konden geboren worden. Het succes, de expan
sie van onze beschaving, is roofbouw geweest. Nog pogen wij ons 
staande te houden als staatskapitalismc, als oorlogskapitalisme (is 
fascisme) als racisme, nog treden nieuwe volken in de geschiede
nis, wier verwestcring hieruit blijkt, dat ze de vormen onzer ster
vende beschaving overnemen (b.v. Rusland: bolsjewisme is staats-
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kapitalisme neigend naar fascisme) en dit alles kan nog lang duren. 
Maar het is niet iets nieuws, het is de doodsstrijd van het oude.

Ziehier de opvatting van Labriola. Er moet direct aan toegevoegd 
worden dat dit schema in geen enkel opzicht een idee geeft van de 
rijkdom van z’n boek. Immers wat wij als een geraamte geven, 
wordt in het boek met tal van voorbeelden uit de geschiedenis der 
beschaving geïllustreerd. En zo ontstaat een altijd belangwekkend 
en boeiend essay van geschied-filosofische aard.
Hoofdstukken als die over „de beschavingen van het Absolute”, 
de harmonische beschavingen der Maya’s en Inca’s, over de ont
wikkelingsgang van het veroverende Azië naar een verinnerlijkt 
Azië, dat bf met de Hindoes de vergankelijkheid wil te boven ko
men óf, met de Chinezen, een evenwicht vindt; hoofdstukken over 
de ondergang der Polynesische beschaving en over de verbrijzeling 
van Afrika door de blanken; vergelijkingen tussen de verschillende 
soorten van logica, zoals wc die in de Westerse, de Chinese en de 
Hindoe-beschaving kennen, vergelijkingen tussen Vico en Speng- 
ler; polemieken met Lévy-Bruhl en Gobineau — ziehier een reeks 
van opzichzelf belangwekkende en belangrijke beschouwingen die 
Labriola ons brengt en die niet tot hun recht komen in een schema, 
dat alleen maar naar voren wil brengen wat ons momenteel het 
meest bezig houdt: gaat de blanke beschaving onder, en zo ja, wat 
komt daarna.
Wat wij dus thans hebben te onderzoeken is, heeft Labriola werke
lijk zijn stellingen bewezen. Of om het duidelijker te formuleren: 
ie Zijn er slechts „beschavingen” en is er niet, een daarboven uit
gaande, in een reeks van beschavingen verlopende „gang der mens
heid”? ze Als er alleen maar beschavingen zijn, die zich uit hun 
eigen beginsel ontwikkelen, staat het dan vast dat de Westerse 
beschaving bezig is, onder te gaan? 3e Als de Westerse beschaving 
reddeloos verloren is, zijn er dan werkelijk geen opvolgers?

Het lijkt mij het beste, eerst op de eerste en de laatste vraag in te 
gaan, om, na zo de begrenzingen van het probleem te hebben aan
gegeven, de middelste te beantwoorden.
Het is waar dat wij, in de korte historische periode van ongeveer 
6000 jaar die wij enigszins kennen, de opkomst en ondergang van 
een aantal, vrijwel los van elkaar staande beschavingen hebben 
kunnen waarnemen. Maar dat bewijst toch alleen dat ieder dezer 
beschavingen slechts tot een beperkte expansie in de ruimte in
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staat was, cn daardoor slechts een beperkt, of geen contact met 
andere beschavingen had. Als een beschaving volkomen geïsoleerd 
is gebleven cn dan ondergaat, dan bewijst dit slechts dat die be
schaving met haar eigen hulpmiddelen haar eigen problemen niet 
kon oplossen; het wijst op de bevruchtende werking van contact 
tussen beschavingen, het laat zien dat een „zuivere” beschaving 
die onvermengd met andere zich heeft kunnen ontwikkelen, al 
evenmin als „zuivere” rassen, tot de hoogste dingen in staat is. 
Het bewijst dat beschavingen kunnen ondergaan, niet dat ze moe
ten ondergaan.
De meeste beschavingen zijn niet „gestorven”, ze zijn „gedood”, ze 
zijn door een macht van bulten, met geweld vernietigd. Dat plaatst 
ons dus voor de vraag wat er met een beschaving moet gebeuren, 
die al hare vijanden vernietigd heeft, een beschaving bovendien, 
die niet beperkt is gebleven tot een bepaald gebied, doch die een 
universele expansie heeft bereikt. Zou dat met de Westerse be
schaving het geval zijn — Labriola beweert het; wc zijn het er niet 
mee eens zoals we nog zullen uiteenzetten — dan was daarmee een 
toestand geschapen die geen precedent heeft in de geschiedenis. En 
het zou ongeoorloofd zijn een dergelijk, nieuw, verschijnsel volgens 
„historische wetten”, gewonnen door het gadeslaan van andere 
verschijnselen, te willen beoordelen. Als beschavingen zoals La
briola zegt, door hun „milieu” in sterke mate bepaald worden, 
dan moet een geheel ongewoon milieu zoals dat door de werking 
der Westerse beschaving ontstaan, geheel ongewone consequenties 
hebben. De eerste consequentie is dat een dergelijke beschaving 
alleen van binnen uit door ziekten van het eigen organisme kan 
sterven. Maar of die ziekten dodelijk zijn, of ze thans reeds aan
wezig zijn, dat is een vraag opzichzelf.
Bovendien komt het probleem „beschavingen of mensheids-ontwik- 
keling” door de gang der Westerse beschaving in een geheel nieuw 
licht te staan. Zou het b.v. niet mogelijk zijn dat de probleemstel
ling willekeurig is en dat we, na eerst een periode van opzichzelf 
staande beschavingen gekend te hebben, thans een periode van een 
allesomvattende beschaving zouden binnengaan, waarbij het niet 
uitgesloten is, dat die mcnsheidsbeschaving later weer cens uiteen 
zou vallen in groepsbcschavingcn.
De Westerse beschaving is niet, zoals sommigen menen, de opper
ste bloem der ontwikkeling, in die zin dat alle voorafgaande ge
schiedenis gediend heeft om die Westerse heerlijkheid tot stand te 
brengen — ze is niet het resultaat of de „synthese” van al het 
voorafgaande, maar wel is ze zich in grote mate van het vooraf
gaande bewust en wel heeft ze zich veel van het voorafgaande en
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veel van de beschavingen in wier midden ze opgroeide en met wie 
ze in contact kwam, toegeëigend. Dat wil niet zeggen dat er een 
„gang der mensheid” zou zijn, als men dat in de theologische of 
teleologische zin bedoelt, of als een soort ontplooiing der Idee. 
Wie een dergelijke „gang” aanwijst, maakt een willekeurige con
structie. Maar dat sluit de mogelijkheid van een dergelijke „gang” 
in de naaste toekomst niet uit*).

Voor heden verschil ik ten zeerste van mening met Labriola, waar 
hij meent dat er slechts één beschaving zou zijn overgebleven: de 
Westerse.
Zeer zeker hebben de Westerlingen ontzettend veel vernield en 
vernietigd. Maar ze zijn niet in staat geweest de voornaamste grote 
oude beschavingen te doen verdwijnen. De Chinees-Japanse be
schavingen, die van Indië, de Perzische en Arabische en de Rus
sische beschavingen, zij allen bestaan op heden nog naast de Wes
terse. Het is niet waar, dat zij „verwesterd” zijn. De waarheid is 
dat ze elementen der Westerse beschaving in zich hebben opgeno
men en dat ze die, vaak nog slechts ten dele en ten koste van ont
zettende inspanning en leed, verwerkt hebben. Maar als resultaat 
hiervan is iets eigens ontstaan of aan het ontstaan. Of dit „iets 
eigens” als het volgroeid zal zijn „hoger” of „lager” zal staan dan 
de Westerse beschaving, blijve hier buiten beschouwing.
Maar men moet werkelijk in een ondergangspsychose verkeren om 
niet te zien dat Russen en Japanners, Chinezen en Hindoes, Perzen 
en Arabieren en niet te vergeten de groeiende Negervolken en 
groepen, volkomen bereid en in staat zijn, om, vroeger of later, 
als onze erfgenamen op te treden en elkaar de hegemonie te be
twisten.
Het is de vraag of de ondergang der Europces-Amerikaanse be
schaving een geluk dan wel een ramp voor de rest van de mens
heid zou zijn. Maar het is geen vraag of die ondergang tevens ook 
het einde der beschaving of der beschavingen zou betekenen. Niets 
wettigt een dergelijkc veronderstelling. Labriola is er slechts toe 
gekomen omdat hij z’n afkeer van de Angelsaksers een monumen
taal karakter wilde geven: „die Engelse, Amerikaanse en Duitse 
schoeljes hebben zo huisgehouden in de wereld, dat zij niet alleen 
zichzelven, maar ook de rest van de wereld In hun val zullen mee
slepen — geen gras zal meer groeien waar deze super-Hunnen zijn
*) Het probleem is met deze opmerkingen allerminst uitgeput. Ik hoop het 
nader te behandelen naar aanleiding van Arnold J. Toynbee’s: „Study of 
History”.

36



voorbij gegaan!”. Als haat-uitstorting is zoiets niet onverdienstc- 
lijk. Doch ieder spoor van bewijs ontbreekt.

£r zijn dus nog steeds beschavingen die naast elkaar leven, elkaar 
beïnvloeden en doordringen en die toch tot op heden nog steeds 
allen een bijzonder karakter behouden hebben. Staat het nu vast 
dat één dier beschavingen, de Westerse die op het ogenblik nog de 
sterkste politiek-economische macht op aarde is, bezig is onder te 
gaan?
Dat ze bedreigd wordt, staat vast. Ieder weet wat de Japanners 
zich ten doel gesteld hebben. Dat hier een doodsvijand van het 
Westen in actie is, begint men langzamerhand ook in deze gebieden 
te begrijpen.
Veel minder aandacht schenkt men aan den anderen vijand die aan 
onze poorten staat, aan de Russen, die men gewoonlijk ook voor 
Westerlingen houdt, vergetend dat eigenlijk ten Oosten van de 
Elbe, zoal niet ten Oosten van de Rijn, de Westerse beschaving 
ophoudt, en dat de volken die Noord-Duitsland bewonen altijd 
nog maar oppervlakkig verwesterd waren, al zijn ze op den duur 
zo aan Europa vastgehecht dat men ze tot het Westen moet 
rekenen.
Doch behalve door Japanners en Russen van buiten af — de an
dere groepen zijn nog slechts machten in wording, geen actuele 
machten — wordt onze beschaving van binnen uit bedreigd door 
fascisme en racisme, (op het ogenblik bondgenoten van Japan), 
door het communisme (bondgenoten van Rusland), of om deze drie 
uiteenlopende gevaren onder één noemer te brengen, door horden
bewegingen. Ze wordt ook bedreigd door het gebrek aan energie 
der groepen die geroepen waren de leiding te nemen, en der staten 
die de kern van het Westen vormen. De gevaren zijn groot, maar 
het pleit is nog geenszins beslecht.
Als wc de dccadentic-verschijnselen die Labriola opsomt, nagaan, 
dan zien wc dat ze in de ergste mate optreden in de gebieden die 
aan de rand der Westerse beschaving liggen (Italië, Duitsland) of 
buiten die beschaving (Rusland) doch dat ze slechts van geringe 
betekenis zijn in die landen, die volgens Labriola de essentie van 
het Westen zijn (Engcland-Amerika), Fascisme en bolsjewisme heb
ben nergens minder om het lijf dan in Engeland. Het Franse fas
cisme betekent evenmin iets, al menen mensen die reactie of con
servatisme niet van fascisme weten te onderscheiden, dat er een 
Frans fascisme zou zijn. Zo is ook het Franse bolsjewisme voor het 
overgrote deel slechts een verkeerd begrepen (en verkeerd geleide)
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anti-Duitse volksbeweging, en voor de rest een mengsel van syndi
calistische hervormingsbeweging en lompenproletarische verwilde
ring. Alleen dit laatste element is typisch bolsjewistisch of fascis
tisch. En door een goede politiek van socialisten en burgerlijk radi
calen zou dit element gemakkelijk afgesneden kunnen worden, en 
teruggebracht tot de geringe betekenis, die het zogenaamde „com
munisme” voor 1933 in Frankrijk had.
Zo is ook in Amerika, met z’n grote massa’s, nog niet geassimi
leerde elementen wel een mogelijkheid voor horde-overheersing 
aanwezig maar aangezien de kern der bevolking nog niet aange
tast is, en de gerechtvaardigde ontevredenheden zeer best in nor
male richting geleid kunnen worden, is er geen onontkoombaar 
gevaar. Evenmin als b.v. in Zweden, Noorwegen of Denemarken. 
Gevaar is slechts daar waar een deel der bevolking met Duitsland 
of Italië heult (Nederland, de Vlamingen in België of de emigran
ten in Zuid-Amerika). Gevaar is vooral aanwezig als het fascisme 
of bolsjewisme of de militaire beschaving van Japan, de wereld 
onder druk blijven houden.
Vandaar dat de verplettering van de fascistisch-bolsjewistisch-mili- 
taire machten de voornaamste waarborg is voor de beveiliging en 
de kans van gezond worden en nieuwe ontwikkeling onzer be
schaving.
Het fascisme-bolsjewisme verpletteren, de oorlog uitbannen door 
vorming van een geweldige vrcdcs-macht, het koloniseren, in de 
zin van bewust verwesteren van Duitsland, Italië, Rusland, het 
Oosten — internationale organisatie van productie en consumptie, 
ziedaar wat in de eerste plaats nodig is.
Is organisatie van de productie, van het economische leven, het
zelfde als „alles onderwerpen aan de economie” zoals Labriola 
beweert? Is techniek onverenigbaar met morele beschaving, zoals 
hij aanneemt? Dat alles zijn beweringen. Of ze juist zijn, zou 
slechts bewezen kunnen worden door de organisatie van het mate
riële leven te beproeven, op een schaal die tot nu toe onbereikt 
bleef — en zó, dat de storende elementen van binnen (horden
heerschappij) en van buiten (militaire bedreiging) niet meer kun
nen werken.
De vraag is, of de Westerse beschaving nog kracht genoeg heeft 
om dit geweldige werk te verrichten. De bewering van Labriola 
dat het niet zo is blijft een bewering. Een onderzoek naar de moge
lijkheden van renaissance en regeneratie in de Westerse wereld is 
een studie op zich zelf die hier niet ondernomen kan worden.
We moeten dus eindigen met deze conclusie:
Er is niet bewezen dat de ondergang van deze beschaving zeker 
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is. Zeker is alleen dat ze bedreigd wordt. Wellicht vindt ze nog 
de kracht die bedreiging af te wenden. Zo niet, dan zal „de be
schaving” niet ondergaan, maar dan zullen andere beschavingen 
de plaats innemen, die het Westen nu gedurende ongeveer 3 eeuwen 
heeft ingenomen.
Het lot der mensheid hangt niet af van het lot der Westerse be
schaving.
Waarmee niet gezegd wil zijn dat het lot dier Westerse beschaving 
ons onverschillig mag of kan of moet laten.
Maar wij zullen de problemen beter moeten onderzoeken en dieper 
moeten doordenken dan Labriola gedaan heeft.
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DE INTELLECTUELEN EN DE WESTERSE 
BESCHAVING2)

IETS OVER DE GRENZEN DER REDENEERKUNST

„Het Evangelie van Thomas”, zo noemden sommige tijdgenoten 
van Renan diens Leven van Jezus, daarmee te kennen gevend dat 
ze dit boek, dat toen door den gemiddelden intellectueel als een 
ongodistisch pamflet beschouwd werd, in wezen een Christelijk en 
religieus boek achtten, een evangelie, zij het dan ook van den 
altijd twijfelenden apostel. En ze hadden tot op grote hoogte ge
lijk, want Renan was in de grond van de zaak een religieus man, 
levend van uit de Christelijke traditie, een Christen dus, ofschoon 
geen officieel Christen meer.
Kan men, op soortgelijke wijze doorredenerend, en daarbij als van
zelfsprekend aannemend, dat een Renan van onze tijd een opvat
ting van het Christendom moet hebben die Renan en zijn vrienden 
bleek om de neus zou hebben doen worden, ook Menno ter Braaks 
boek Van oude en nieuwe Christenen nog als een Christelijk ge
schrift beschouwen, als het evangelie van een super-Thomas, en 
kan men Ter Braak waarlijk nog zien als een der nieuwe, der laat
ste, Christenen?
Is het antwoord op deze vraag werkelijk van belang? Doet het er 
iets toe of beredeneerd kan worden dat wij allen, hier in deze hoek 
van de wereld, op de een of andere manier een klap van de Chris
telijke molen te pakken hebben, of we ons nu al Rooms of Protes
tant, religieus of atheïst, socialist of fascist of hoe dan ook noemen? 
Natuurlijk, het is altijd aardiger de dingen bij de juiste dan bij de 
verkeerde naam te noemen, het is minder slordig en rommelig, het 
kan wellicht de een of andere verwarring voorkomen, het is dus 
wetenschappelijker en practischer woorden, begrippen en feiten 
scherp te scheiden en te onderscheiden; en indien het waar zou 
zijn dat Ter Braak met het woord „Christenen” aan het knoeien 
was gegaan, indien het waar was dat hij dit woord gebruikte om 
er richtingen en mensen mee aan te duiden die volgens de regelen 
van een nauwkeurige begripsbepaling niet meer zo genoemd mogen 
worden, dan zou dat, vooral voor Iemand als Ter Braak, die zo 
veel en zo nadrukkelijk gefulmineerd heeft tegen het geknoei met 
woorden, lang niet netjes zijn. En het zou dan de moeite waard
1) Naar aanleiding van: Menno ter Braak, Van oude en nieuwe Christenen. 
1937.
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zijn, een niet onvermakelijke sport, om aan te tonen dat de kam
pioen der zindelijkheid in denken en spreken een boek heeft ge
schreven dat een doorlopende zondeval is.
Maar dit alles behoort tot de vermakelijkheden, tot de spelletjes 
waarmee intellectuelen van een bepaald soort, intellectuelen na
melijk die niets anders willen zijn dan jongleurs met begrippen en 
woorden, zich kunnen amuseren. Voor werkelijke intellectuelen, 
dat wil zeggen voor mensen die woorden en begrippen gebruiken 
en hanteren met het doel om in de maatschappij en in de weten
schap orde op zaken te stellen, zou een boek, dat geen andere in
bond heeft dan gemanipulcer met de term „Christenen”, op zijn 
best als afschrikwekkend voorbeeld van de geestelijke en zakelijke 
leegheid, die onder de luxe-intellectuclen bestaat, van betekenis 
zijn. En het debat over een dergelijk boek zou ook al niet veel 
meer om het lijf hebben dan, laat ons zeggen, de ontmaskering van 
een aansteller.

Maar zo staan de dingen niet. Menno ter Braak is nu eenmaal onze 
knapste en intelligentste essayist en hij schrijft geen zinledige boe
ken, omdat hij, ondanks afkomst, opvoeding en ondanks het milieu 
waarin hij leeft, een bijna onuitroeibaar instinct voor het zakelijke 
en voor het directe contact met levende en handelende mensen 
blijkt te hebben, zodat, ondanks alles, en door bijna onbegaanbare 
wouden van woord-gewas heen, toch altijd een verbinding met de 
realiteiten tot stand komt. En wat meer zegt, die verbinding blijkt 
dan van zodanige aard te zijn, dat ook normale en nuchtere men
sen er iets aan hebben voor hun inzicht en hun handelen, ja, dat 
ze er soms een nieuwe kijk op de dingen door krijgen, en beseffen 
dat deze typische en tegelijkertijd buitengewone ideoloog die Ter 
Braak is, in sommige opzichten minder ideologisch is dan zelfs de 
paar normale mensen die men in deze wereld kan aantreffen. 
Hieruit blijkt wel, dat wat mensen van ons slag in Ter Braak waar
deren, heel iets anders is dan wat hem tot een geëerbiedigd man in 
het Nederlandse schrijvers- en intellectuelenwereldje heeft gemaakt. 
Zijn reputatie daar berust op het feit, dat hij nog ingewikkelder 
en draaieriger kan redeneren dan al de andere producenten van 
rare en gekronkelde zinnen. Als die zielepoten menen dat ze hun 
topprestatie geleverd hebben, dan komt Ter Braak en bewijst dat 
ze nog maar aan het begin staan, en draait en draait tot ze allemaal 
duizelig worden en vol eerbied stamelen: hij is de grootste van ons 
allen. Deze vaardigheid verschaft hem in Holland de eretitel van 
een „scherp dialecticus”, want onder de intellectuelen van bijna alle
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landen is „dialectiek” de kunst om alles zo ingewikkeld mogelijk te 
zeggen, zodat het ding waar het om gaat in een doolhof van woor
den komt te liggen. Wie na uren lang kruip-door-sluip-door te 
hebben gespeeld eindelijk bij het bedoelde voorwerp is aangeko
men, heeft blijkbaar een knappe intellectuele prestatie verricht; en 
wie rechtstreeks op het voorwerp afgaat en de papieren doolhof- 
gangetjes met vuist of voet of schouder doorboort, is een bruut, 
die niet in het gezelschap der intellectuelen thuis hoort.
De spelregels eerbiedigend zorgt men voor de onafgebroken pro
ductie van boeken, polemieken, debatten en beschouwingen, en dit 
alles bij elkaar vormt dan weer het „geestelijk” of „intellectueel” 
leven van onze landen, althans van onze wereldjes der intellec
tuelen en kunstenaars. En nog iets is hiervoor nodig, iets dat eigen
lijk de hoofdzaak is. Men moet vooral niet proberen uit dat krin
getje van schrijvende, lezende en pratende mensen te komen, en 
op de een of andere manier laten merken dat men met zijn schrij
ven nog iets anders bedoelt dan stof te leveren voor méér geschrijf, 
gelees en gepraat. Men mag desnoods tot de uiterste grenzen van 
het kringetje gaan en, zoals Ter Braak dat doet, den draak steken 
met het kringetje en de bezigheden die daar in zwang zijn. Maar 
men mag nooit de grenzen overschrijden en de machtsvorming en 
het gebruik van de macht aan de orde stellen. Dat is vulgair, want 
dan eist men de overgang van tijdverdrijf naar ernst, van luxe- 
bestaan naar levensstrijd. Dan laat men zien dat er door de wereld 
der intellectuelen een grenslijn loopt, die de luxe-intellectuelen 
scheidt van de levcns-intellcctuelcn, een grenslijn die ook nog door 
den beste der luxe-intellectuelen, Menno Ter Braak, angstvallig 
geëerbiedigd wordt.
Het is nog wat anders om, zoals Ter Braak, de „honneteté”, het 
„fatsoen”, het „karakter” boven al de aangeleerde intellectuele 
kunstjes te plaatsen, als men over deze dingen praat; dan wel in- 
tellectuelen-eerlijkheid en -fatsoen en -karakter In het leven tot toe
passing te brengen. Het is wat anders over de „menselijke waar
digheid” te schrijven dan mee te werken aan het totstandkomen van 
een wereld, die redelijke kansen geeft voor een waardig menselijk 
leven.
Ik weet wel dat deze manier om zó, op den man af, de waarde 
van een boek, van een redeneer-systeem en van een schrijver te 
bepalen, grof en onfatsoenlijk is en dat ze iemand direct buiten de 
kring der luxe-intellectuelen sluit, maar ze is de enig-juiste en ef
fectieve om met zo weinig mogelijk „dialectische” praatjes plaats 
en waarde te bepalen van oude en nieuwe Christenen, van Joden, 
heidenen en wat men verder tegenkomt.
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„Ze blaffen wel, maar bijten zonder tanden 
En met een blaadje lof zijn ze tevreden”.

Zo karakteriseerde Greshoff onze litteraire grootheden, doch deze 
karakteristiek geldt slechts ten dele voor Ter Braak. Hij is niet 
tevreden met een blaadje lof, en zelfs niet met alle lof die zijn 
wereldje hem zou willen en kunnen geven. Neen, hij is ontevreden 
en hij zal wel altoos ontevreden blijven. Maar wat hem van de 
echte ontevredenheid scheidt, dat is, dat hij wel blaft, maar bijt 
zonder tanden, niet omdat hij geen tanden heeft, hij heeft ze wel 
degelijk en hij laat ze telkens en telkens weer zien, maar omdat hij 
niet wil dóórbijten. Want doorbijten betekent zichzelf voorgoed 
buiten de coterie der luxe-intcllcctuelcn plaatsen, het betekent ver
antwoordelijkheden aanvaarden, het betekent belast, beladen, ge
bonden zijn, van het lichte naar het zware leven overgaan, nog 
slechts een enkele keer en heel kort de gelegenheid te hebben tot 
die spelletjes, waarmee de luxe-intellectuclen zich, bijna zo vaak en 
zo veel ze willen, kunnen vermaken. Ter Braak heeft verstand ge
noeg om dit alles te begrijpen, hij heeft instinct genoeg om te voe
len wat het betekent, en . . . hij heeft er géén trek in. Ik denk er 
niet aan hem dit te verwijten, ik kan me zoiets heel goed indenken. 
Het is alleen nodig het te constateren om alle misverstanden te 
voorkomen en om de achtergrond en ondergrond van een boek als 
Van oude en nieuwe Christenen aan te geven.

Men zal dan begrijpen waarom het weinig zin heeft te gaan onder
zoeken of het omhulsel van dit boek wel verantwoord is. Wie 
spreken wil over fascisme, over de crisis der Westerse cultuur, over 
de gevaren van vulgarisatie en demagogie die ons bedreigen, wie 
spreken wil over ons, over onze angsten en onze zwakten, over de 
realiteiten van nu en morgen, en dat gaat doen via de Christus- 
mythe, Augustinus en de uitwerking ener (hypothetische) Christe
lijke gclijkhcidsleer op Marx en Hitlcr, loopt niet alleen het gevaar 
dat hij het heden en alles wat onze eigenaardigheden uitmaakt te 
kort zal doen, tcrwille van een historisme van het slechtste soort — 
een volkomen ideologisch historisme namelijk — hij loopt nog veel 
meer gevaar dat hij ons als resultaat van een onderzoek dat zoveel 
tijdperken en zoveel ideeën onder één noemer wil brengen, niets 
anders zal kunnen noemen dan een paar klanken die niet cens meer 
„handwoorden” zijn — om de terminologie van een vroegeren en 
beteren Ter Braak te gebruiken — doch alleen nog maar zweef- 
woorden, kameleon-woorden. Dan ontmoeten wij Christenen die
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geen Christenen zijn, intellectuelen die geen recht op die naam 
hebben, gelijkheden die aan elkaar gelijk gesteld worden ofschoon 
ze klaarblijkelijk verschillende soorten van ressentiment zijn, enzo
voorts, enzovoorts — en Ter Braak weet dit alles evengoed als de 
critici die hem verwijten dat hij een loopje neemt met de historie 
en met de woorden.
Het is niet aan te nemen dat iemand die nauwkeurig weet wat de 
tegenwoordige stand van het onderzoek naar het oer-Christendom 
en naar de Jezus-figuur ons recht geeft te betwijfelen en te ver
moeden, niet zou weten dat de invloed van Augustinus op het 
Christendom in het geheel niet beslissend is geweest, doch slechts 
als één van de vele krachten kan worden beschouwd, wier totaal 
we onder de verzamelnaam „laat-Romeins-Christendom” of beter 
nog „laat-West-Romeins-officieel-Christendom” samenvatten. Het 
is niet aan te nemen dat Ter Braak niet weet dat Augustinus zélf 
niets anders is dan een bundel invloeden, waarbij het de vraag is 
of typisch Romeinse en typisch Hellenistische invloeden niet even 
sterk zijn als typisch „Christelijke”, waarbij „Christelijke” al reeds 
een bijna onontwarbaar kluwen is.
En als we nu als' voorlopig uitgangspunt het Christendom nemen 
zoals het in Augustinus’ tijd was, wat is daar dan na een eeuw, Iaat 
staan na enige eeuwen, nog van over? Op zijn best zien we vele 
Christendommen elkander opvolgen, beïnvloeden, doorkruisen en 
bestrijden, en zien we in die Christendommen vele interpretaties 
van Augustinus, wat echter den jongsten exegeet, Menno ter Braak, 
nog geenszins het recht geeft te doen alsof er een onveranderlijke, 
steeds doorwerkende Augustijnse kracht zou zijn, terwijl hij tege
lijkertijd de véél grotere betekenis van de Jezus-poëzie (voor de 
Christenen toch de centrale Christus-waarheid) en zelfs van dc 
Maria-poëzie verwaarloost, om maar niet eens te spreken van al 
die geweldige persoonlijkheden die het Christendom na Augustinus 
heeft voortgebracht, van Benedictus, den man der kloosters (die 
voor het Westen van oneindig meer betekenis zouden zijn dan de 
hele Augustinus), over Thomas van Aquino tot Ignatius van Loyola 
of Luther en Calvijn.
Nogmaals, ik wil niet veronderstellen dat Ter Braak, die dit alles 
beter weet dan ik, maar eens heeft willen proberen of men in Ne
derland alles kan beweren zonder op de vinger getikt te worden, of 
men werkelijk over onze vorming door de Christendommen kan 
spreken zonder over het „Derde Rijk” van Joachim van Fiore, 
zonder over de talloze onofficiële, ketterse Christenen, die ons toch 
ook beïnvloed hebben, te struikelen. Ideën-geschiedenissen zijn 
altijd zonderling als ze door ideologen geschreven worden, maar
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deze zonderlinge ideeën-gcschiedenis waarin Augustinus, de man der 
uitverkiezing, der ongclijkheidsgcdachtc bij uitnemendheid, op
treedt als kampioen der Christelijke gelijkheid, is werkelijk alleen 
nog maar als staaltje van onversaagd redenecr-springcn-over-hin- 
dernissen te waarderen, door mensen die liefde voor intellectuele 
sport met gevoel voor humor weten te verbinden.
Werkelijk, vergeleken bij deze redeneerderij is Spengler een fijn 
genuanceerd realist, en zelfs de Byzantijnse vernuftclingcn, die 
tienduizend engelen op de punt van een naald Heten dansen, zou
den het niet gewaagd hebben een cultuurgeschiedenis te schrijven, 
berustend op de ontwikkeling, niet van „de Idee”, maar van één 
idee, die der Christelijke gelijkheid merk Augustinus, die bovendien 
nog kennelijk onjuist is, aangezien de gelijkheidsidee noch Christe
lijk, noch uitsluitend Europees, noch Augustijns is. En men vraagt 
zich af: met welke bedoeling zet Ter Braak een dergelijke rede
nering op, in een boek dat kennelijk bedoeld is om een aantal van 
onze tijdgenoten een inzicht te geven in onze wereld en in de levens
houding die op heden verkieselijk zou zijn.

Immers als wij Christenen zijn, in de zin die Ter Braak er aan 
geeft, dan is binnen de grenzen van dit Christendom vrijwel alles 
mogclijk, wat aan gelijkheid en ongelijkheid, vrijheid en dwang, 
waardigheid en rotheid te bedenken valt. De geschiedenis is er om 
te bewijzen hoe goed de Christelijke gelijkheid kan samengaan met 
de ongelijkheden en hiërarchiën van kerken en kloosters, staten en 
partijen, werkplaatsen en lustoorden. En het zou, dunkt me, wel zo 
gemakkelijk zijn om aan te tonen dat niet de groei naar gelijkheid 
(of vrijheid, of broederschap) kenmerkend is voor de Westerse be
schaving, doch de groei naar ordening, en dat alleen binnen de 
grenzen dier ordeningen (kapitalistische, bolsjewistische, fascisti
sche, socialistische of een nog in staat van vorming zijnde „nieuwe 
bedéling”) vrijheid, gelijkheid en wat dies meer zij, aanwezig is. In 
ieder geval leidt de „Christelijke” formule van Ter Braak alleen 
maar tot de grootst mogelijke vaagheid, een vaagheid die het on
mogelijk maakt oplossingen aan te geven, richtingen te wijzen, 
conclusies te trekken.
Maar wordt niet juist daarom de Christelijke nacht, waarin alle 
katten grauw zien en dus gelijk zijn, over dit boek van onze tijd, 
uitgespannen? In ieder geval staat het vast dat Ter Braak weigert 
conclusies te trekken, richtingen aan te geven. Hij weigert met een 
beroep op Gide, die beweert dat boeken met conclusies aanvankelijk 
gaarne door het publiek geconsumeerd worden, maar na een jaar
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of twintig onder het gewicht van hun eigen conclusies bezwijken. 
Maar met alle respect voor Gide, de boeken zonder conclusie, 
d.w.z. de boeken die tot niets verplichten, vallen nog altijd het 
meest in de smaak bij een publiek van luxe-intellectuelen — en, 
met alle respect voor Ter Braak, een bock dat het twintig jaar uit
houdt Is dit niet; als het na vijf jaar nog discutabel is, dan is het 
al heel mooi; wat geen kleinigheid is te midden van boeken die 
nooit discutabel waren, of die na een paar maanden krantengeraas 
al gestorven zijn. Als Ter Braak van mening is dat een behoorlijk 
boek een „open einde” dient te hebben, dan ben ik dat van harte 
met hem eens, omdat ik niet geloof aan conclusies die anders dan 
voorlopig zijn, aan richtingen die anders dan ongeveer zijn, aan 
oplossingen die anders dan tijdclijk zijn; maar zonder streven naar 
de best mogclijkc benadering, komt men niet tot een „open einde”, 
doch tot een ondoordringbare en daarom „gesloten” chaos, die 
misschien zelfs een „einde” is. Men verkrijgt de „openheid” niet 
door de angst voor het besluit, noch de lange adem of zelfs maar 
de twintig jaar, door de opzettelijke ontvluchting van het tijde
lijke.
De bekoring maar ook de zwakte van Ter Braaks boek ligt, voor 
mij althans, in het mengsel van „onbekommerdheid” en „angst en 
beven” dat hij ons aanbiedt.
Die onbekommerdheid ligt geheel en al op het gebied van „de 
geest”, van de redenering; er is in ons land en ook daar buiten 
ternauwernood iemand die zo vrij en vrolijk durft te denken als 
Ter Braak, en al is zijn denken er ook een met onnodige omwegen 
en met een te grote gehechtheid aan woorden, hij neemt alle hin
dernissen op wegen en omwegen met een verbazingwekkend gemak, 
en van woordschots op woordschots springend weet hij de overkant 
van brede en gevaarlijke rivieren te bereiken. Maar die onbekom
merdheid verdwijnt zodra hij in aanraking met het sociale leven, 
met de „politiek” komt. Er over praten, er over denken, accoord. 
Doch meedoen, ingrijpen, handen vuil maken, verantwoordelijkhe
den dragen, risico’s lopen — geen sprake van. Hij probeert te be
redeneren dat hij te schrander is om zich er aan te wagen. Maar 
dat is het niet; niemand is schranderder dan de werkelijkheid. Niet 
intelligentie, maar „angst en beven” belet hem van gepraat naar 
machtsvorming over te gaan.

Nu zou het natuurlijk moeilijk zijn, zelfs voor een „dialecticus” of 
voor iemand die, als Ter Braak, overal „paradoxen” ziet — nou ja, 
ze zijn natuurlijk alom aanwezig, maar ze bijten niet — aan te
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tonen dat de intellectuelen zich buiten de realiteit moeten houden, 
indien men uitging van het feit dat ze een geweldige maatschappe
lijke macht zijn door hun werkzaamheid, en slechts machteloos door 
gebrek aan maatschappelijk inzicht en aan wil tot sociale machts
vorming. Hoe redeneert men zo’n voor de hand liggend feit weg? 
Wel, men bewijst dat er nagenoeg geen intellectuelen zijn, door al
leen scheppende persoonlijkheden, d.w.z. de intellectuele elite, „in
tellectueel” te noemen. De rest van de intellectuelen wordt tot de 
„middenstand”, en die middenstand beheerst de maatschappij, met 
haar door Christelijk ressentiment gevoede drang naar gelijkheid, 
— de intellectuelen, de eigenlijke intellectuelen, de élites, zijn ont
troond.
Juist is In deze opvatting alleen het inzicht in de groeiende bete
kenis van de „middenstand”. We gaan inderdaad naar een midden- 
standswereld, dat is het alles overheersende feit van onze tijd, en 
de triomfen van het fascisme, de nederlagen van het oude arbeiders- 
socialisme, de ontwikkeling van het bolsjewisme, zijn, evenals de 
gang van zaken in West-Europa en Noord-Amcrika, niets anders 
dan even zoveel kanten van dit geweldige proces, dat nog ternau
wernood door iemand in zijn gecompliceerdhc d en in zijn groot
heid begrepen wordt. Maar is dat proces er een van de groeiende 
gelijkheid?
Dat is een misverstand, dat slechts ontstaan kan door een onjuiste 
interpretatie van enige economische verschijnselen. Een maat
schappij die streeft naar een „living wage”, een „menswaardig 
minimum-inkomen”, als onderste grens van het materiële leven, een 
maatschappij die dus èn het lompenprolctariaa: èn het proletariaat 
wil wegwerken, een maatschappij die, ten dele gedwongen door de 
techniek nodig voor het verkrijgen van een living-wage, ten dele om 
morele redenen, de grote bezitters en de parasieten wil wegwer- 
ken, zo’n maatschappij verwezenlijkt de idealen van de midden
stand, maar ze is juist daarom géén gelijkheids-wcreld. Immers de 
middenstand heeft zich altijd èn van de „klassen” èn van de andere 
„echte” standen — de middenstand is geen „stand” doch een ver
zameling van „groepen”, en men zou een nieuwe naam voor haar 
moeten bedenken om begripsverwarring te voorkomen — onder
scheiden door haar verzet tegen gelijkheid; en haar fascistisch ver
zet tegen de proletarische gelijkmakerij is onder de leuze der hiërar
chie, der corporatieve structuur van de maatschappij gegaan. De 
triomf van het fascisme bewijst hoe sterk het verzet tegen de „ge
lijkheid” in de maatschappij leeft. Dat het fascisme niettemin op 
de allcrstompzinnigste vormen van kazernisme uitloopt is een feit 
dat hier niet nader uitgelegd kan worden. Maar men maakt zichzelf
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ieder inzicht in het fascisme en iedere mogelijkheid om het goed 
te bestrijden onmogelijk, als men het als een gelijkheidsdroom be
schouwt.
Niet het verlangen naar gelijkheid, maar het verlangen naar on
gelijkheid, binnen het raam van de middenstand — maar de mid
denstand is een economisch-technische en geen culturele begrenzing 
— is kenmerkend voor onze tijd.

In die middenstand leven en werken de intellectuelen — een enkele 
onbetekenende uitzondering kunnen we rustig verwaarlozen — en 
ze zijn een gevolg van die wil tot ongelijkheid, die ze door hun 
aanwezigheid nog versterken. Een macht, die de middenstand en 
daardoor de maatschappij beheerst, zijn ze niet. Ze zijn het ook 
nooit geweest. Ze zijn werktuig voor andere belangen dan de 
eigene, en dat waren ze ook in de 19e eeuw, die men thans wil 
laten doorgaan voor het tijdperk van de heerschappij der intel
lectuelen. Ter Braak maakt die gewone fout niet. Integendeel, hij 
zegt: „Dat zij zich wijs gemaakt hebben, dat zij in de eeuw van het 
liberalisme de leiding namen, bewijst alleen, hoeveel belang zij er 
bij hadden aan zulk een leidende positie te gelooven. Vast staat 
hier hoogstens, dat de fictie van een leiding door intellectueelen al
leen mogelijk was in een samenleving, die de nutteloosheid der 
intellectuelen tot op zekere hoogte duldde en dus op haar beurt een 
zeker belang bij die nutteloosheid blijkt te hebben gehad. Een soort
gelijk belang hadden de middeleeuwen bij het kloosterwezen. Van 
den kloosterling verwachtte men nut voor het „hooger leven” en 
daarom gunde men hem zijn afzondering, ook als die naar aardsche 
maatstaven gemeten nutteloos was; van den intellectueel verwacht
te men nut voor den vooruitgang (den hemel, het „hooger leven” 
bij uitstek van de negentiende eeuw!) en daarom gunde men hem 
zijn afzondering in seminaria en laboratoria, die naar aardsche 
maatstaven gemeten in veel opzichten eveneens nutteloos was. De 
parallel gaat tot in onderdeden op; want zooals het kloosterwezen 
steeds meer in plaats van een als nuttig erkende functie een roman
tisch en zelfs schadelijk gezwel is geworden, zoo zijn de seminaria 
en laboratoria, de kweekplaatsen van een aanvankelijk nuttig spe
cialisme, ontaard tot huizen van geestelijke ontucht met disserta
ties en experimenten”. Om deze passage, die zo uitmuntend laat 
uitkomen waarin Ter Braak boven zijn mede-ideologen uitsteekt, 
en tevens waar zijn fouten liggen, goed te begrijpen, is het gewenst 
nog ven iets te citéren wat er aan-voorafgaat: „De intellectueel, 
zooals wij hem kennen, heeft alleen „zin”, wanneer hij zich be-
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roepen kan op een hiërarchie, krachtens welke hij het recht heeft 
zich boven de „massa” te verheffen. Dat recht is onchristelijk, 
maar als het wegvalt, dan valt daarmee de intellectueel; wat over
blijft, is een „technicus des geestes”, die bij de monteurs kan wor
den ondergebracht. Met andere woorden: als de intellectueel het 
recht verliest nutteloos te zijn, stort de intellectueelcn-hiërarchie 
in elkaar”.
Juist is in deze beschouwingen het accent dat gelegd wordt op de 
„nutteloosheid” van den intellectueel, voor zover hieronder ver
staan wordt dat hij zich bezig moet kunnen houden met dingen 
wier nut door de massa niet kan worden ingezien en wier nut niet 
in cijfers van een „arbeidswaardeleer” is uit te drukken. Dat deze 
nutteloosheid en het recht om zich deswegen boven de massa te 
verheffen „onchristelijk” zou zijn, wil ik gaarne op gezag van Ter 
Braak aannemen, maar het interesseert me niet. Immers Christelijk 
of niet Christelijk, het recht zich boven de massa te verheffen is 
niet aan te tasten, aangezien iedere „monteur” op het ogenblik 
waarop hij, te midden van de massa der ondeskundigen (waartoe 
ik b.v. behoor) een hoogspanningsnet in orde maakt (waarin ik 
alleen maar kortsluitingen tot stand kan brengen) of een motor in 
elkaar zet (tienmaal zo snel en tienmaal zo goed als ik het zou 
kunnen), zich torenhoog boven de „massa” (en boven mij) ver
heft.
Maar dat recht berust dan toch op het „nut” en niet op de „nut
teloosheid” zal men zeggen. Accoord, maar dat bewijst dan toch al, 
dat er een hiërarchie van het „nut” mogelijk is, en niet alleen een 
van de „nutteloosheid”.

En hoe staat het nu met die „nutteloosheid”? Ze is niets anders 
dan een „nut” dat anderen ontgaat. Voor mij is de dichter, de 
schilder, de componist niet nutteloos, doch hij is integendeel een 
levensbelang. En het recht op „nutteloosheid” is dus niets anders 
dan een recht op het leven, voor bepaalde groepen.
De dominee, de volksredenaar, de Tour-dc-France-renner, de 
schaakmeester en de bokser, enz. enz. (en duizendmaal enzovoorts), 
zijn voor mij nutteloos, maar voor andere maatschappelijke groe
pen geenszins. En ze slagen er in, hun nut door zo sterke groepen 
te doen aanvaarden, dat ze zich in de maatschappij staande kun
nen houden. Voor de intellectuelen, hoe eng en hoe ruim men dit 
begrip ook opvat, geldt hetzelfde: óf ze slagen er in zulke sterke 
groepen van hun nut, belangrijkheid, onmisbaarheid, te overtuigen, 
dat ze zich in de wereld handhaven, of ze gaan onder. Anders

Verdediging van het Westen 4
49



gezegd, ze gaan alleen onder, als ze zich te voornaam voelen om 
naar „supporters” te zoeken. Precies zoals de voetballers, om in 
de maatschappij te kunnen bestaan, supporters nodig hebben, die 
óf in het geheel geen voetballers zijn, doch alleen maar voetbal
liefhebbers, óf slechtere voetballers, — precies zo hebben de intel
lectuelen de steun nodig van half-intellectuelen en van de liefheb
bers van intellectuele prestaties om een maatschappelijke macht te 
kunnen zijn. En zijn ze dat, dan zijn ze, door het bijzondere karak
ter van hun werk, gemakkelijk de maatschappelijke macht. • 
Bovendien zal dat wat Ter Braak de „nutteloosheid” der intellec
tuelen „naar aardsche maatstaven gemeten” noemt, graag aan
vaard worden, als men er maar in slaagt de nuttigheid van het 
groepswerk voor het aardse leven te bewijzen. En het is volkomen 
verkeerd gezien, als men meent dat dit in de middeleeuwen anders 
was. De barbaren die de „nutteloze”, schrijvende, denkende, bid
dende, intellectuele „kloosterlingen” aanvaardden, deden dat niet 
omdat ze het nut inzagen dat die kloosterlingen voor het „hoger 
leven” konden hebben, ze deden het, omdat die kloosters centra 
waren voor de landbouw, voor de veeteelt, voor het handwerk, 
omdat die kloosters woeste gronden ontgonnen, moerassen droog
legden, dijken opwierpen, moestuinen aanlegden, omdat de kloos
terlingen lieten zien dat er zoiets als „penscr avec les mains” — 
om met Denis de Rougemont te spreken — mogelijk was, en door 
dit denken met de handen, eerbied voor het denken in het alge
meen, voor het geloof en het hoger leven, bij de barbaren wisten 
te doen ontstaan. Vandaar dat de verovering van het Westen voor 
het Christendom heel goed mogelijk was geweest zonder Augusti- 
nus, maar onmogelijk zonder Bcnedictus en de Benedictijnen, of 
juister gezegd, vandaar dat de Augustijnse leer, indien ze niet hare 
belichaming had gevonden in de monniksorden en de kerkorgani
saties, een bibliotheck-vulling zou zijn geweest en geen wereld
macht. Augustinus zelf heeft de betekenis van de prac-Bencdic- 
tijnse kloosters trouwens onmiddcllijk begrepen, en dat onderscheidt 
hem van Ter Braak, die de verbinding van leer met leven, van 
intellectuelen met de maatschappij wil tegengaan, bestrijdt, ver
afschuwt.
Omdat de kloosters van zo’n overheersende betekenis waren voor 
het aardse leven, daarom kregen de kloosterlingen de macht, de 
invloed, de rijkdom, de rust en de luxe, die nodig zijn voor het 
„hoger leven”, en daarom konden de kloosterlingen zich de weelde 
veroorloven dingen te doen, die voor de massa, ook voor de massa 
der kloosterlingen „nutteloos” schenen, doch die voor de élite der 
kloosterlingen de zin des levens uitmaakten. En alleen als de in-
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tellectuelen van onze tijd beseffen dat zonder „klooster”, dat wil 
zeggen zonder organisaties die zich bezig houden met het aardse 
werk, geen maatschappelijk prestige mogelijk is, en zonder dat 
prestige geen levensruimte voor de intellectuelen-éhte en de dingen 
die zij het belangrijkste vinden, alleen dan zal het mogelijk zijn de 
barbaren te beschaven, te temmen, tot „nieuwe Christenen” (in de 
zin die ik aan het woord geef, niet in de zin van Ter Braak) te 
maken, dat wil zeggen tot mensen die de intellectuele waarden 
eerbiedigen en wier maatschappij naar die waarden geordend 
wordt.

Het verzet tegen de noodzakelijke verbinding van het „nuttige” en 
het „nutteloze” is het kenmerkende van Ter Braak en van de 
luxe-intellectuclcn. Dat het „nutteloze” altijd betaald zal moeten 
worden met een geweldige hoeveelheid „nut”, daartegen verzetten 
zich de parasitaire instincten van de coterie waartoe hij behoort. 
Hij wil (natuurlijk in de „filosofie” en niet in het „leven”) niets 
weten van het „eerst leven en dan filosoferen”; hij wil het „nutte
loze” of niets. In zover behoort hij misschien tot de „nieuwe” en 
„laatste” Christenen, want hij heeft met die Christenen de drang 
naar het absolute gemeen. En wel praat hij zeer verstandig en rede
lijk over het „compromis”, dat steeds weer nodig is, maar ieder 
compromis dat op de dagorde staat, dat mogclijk is, voor de hand 
ligt, verwerpt hij, om toch maar niet gedwongen te worden het 
rijk van het absolute te verlaten.
De drang naar het absolute treedt wel overduidelijk aan den dag 
in het boek van Ter Braak. Was hij een vulgair en dom gelovige, 
die drang zou hem in minder dan geen tijd naar een klooster, een 
geloof, een Christendom gevoerd hebben. Omdat hij zo intelligent 
is, uit zich die drang in een stukredeneren van ieder „absolute” 
dat hij ontmoet, maar de scherven bevredigen hem natuurlijk nog 
minder en dus rijdt hij verder, als een Don Quichote op zoek naar 
een nieuw absolute. Typisch zijn in dit verband de bladzijden over 
de „socialistische gelijkheid”, waarin hij begint met het stukrede
neren van „gelijkheid” en „vrijheid”, die alleen „in de hemel” 
mogelijk zijn, maar inplaats van tevreden te zijn met de erkenning 
dat vrijheid en gelijkheid nooit iets anders dan interpretaties en 
relaties zijn, en dat wij dus moeten volstaan met die vrijheid en 
die gelijkheid die op het ogenblik en in de naaste toekomst de 
grootste mogelijkheden geven voor de menselijke waardigheid, 
heeft hij slechts verachting voor een dergelijke opvatting, omdat 
hij, zonder zich daarvan bewust te zijn, geen genoegen kan nemen
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met vergankelijke maatstaven. Hij hongert en dorst naar het abso
lute en in dat opzicht is hij, schoon een „nieuwe” toch een echte 
„Christen”.

Maar het „Christen”-zijn merkt men slechts op de beslissende mo
menten, het „nieuw”-zijn merkt men voortdurend en daarom is dit 
boek zo leesbaar en zo stimulerend, iets waaraan in een beschou
wing als deze zelfs niet bij benadering recht kan worden gedaan, 
want hier komt alleen naar voren, wat ik als ontoereikend en ge
vaarlijk aan het boek zie. Laat ik dus volstaan met één, willekeurig 
gegrepen voorbeeld van wat ik de nieuwe denkstijl in Ter Braak 
noem, een tussenzinnetje: „men kweekt de kuddedieren in den stijl 
van Baldur von Schrirach en Montessori”. Wie fatsoenlijk is, doch 
van het oude type, verzet zich tegen Baldur, doch aanvaardt Mon
tessori of iets van dien aard (b.v. Kees Boeke!) als de verlossende 
tegenstelling. Alleen wie inziet dat de Montessori’s óók afschuwe
lijk zijn, Is iemand waarmee te praten valt. Welnu, Ter Braak ziet 
zulke dingen zo vanzelfsprekend, in het klein en in het groot, hij 
heeft de ogen altijd zo goed open, dat zijn boeken een voortdu
rende belemmering zijn voor onze neigingen tot gemakzucht en 
conformisme. En wie alleen van boeken houdt waarmee hij het al 
eens is, die hij slapend leest, en die zijn goede slaap nog bevorde
ren, doet beter hem niet te lezen. Wie echter de kunst verstaat 
dankbaar te zijn voor boeken waarmee hij het niet eens is, waar
mee hij het des te feller oneens is, omdat hij het er op zoveel pun
ten mee eens is, die zal Ter Braak dankbaar zijn voor dit boek.
Ik herhaal echter dat de gehele „Christcnen”-redenering van dit 
boek mij voorkomt een mislukking te zijn. Ter Braak bewijst niet 
dat het hier in het Westen overal Christendom is, doch alleen dat 
hier overal moralisme is, en dat men morele categoriën steeds in 
Christelijke taal kan overbrengen. Maar men kan ze ook in de taal 
van Koeng Foetse en Laotse overbrengen, in die van Boeddha en in 
die der Brahmanen. En hoe gemakkelijk kunnen b.v. niet Bolsje
wisme en Fascisme overgebracht worden in de terminologie van 
de Islam.
Wat dit boek dus zegt over het Christelijk gelijkheidsstreven van 
het socialisme is juist, maar het bewijst evenmin iets nieuws als 
een vertaling van Marx in het Chinees iets nieuws omtrent Marx 
bewijst.
Of, aangenomen dat Ter Braak de oorspronkelijke tekst geeft, ge
looft hij dan werkelijk dat een Chinees, die een goede Chinese ver
taling van Das Kapital gelezen heeft, veel nieuws ontdekt als hij 
later dat boek in het Duits gaat lezen?
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Hetzelfde geldt voor het fascisme. En het spijt me dat Ter Braak, 
die toch eigenlijk te goed is voor „vertaalwerk”, zijn tijd heeft 
besteed om onze wereld in het Christelijke te vertalen, hoe leesbaar 
vooral het hoofdstuk over het fascisme ook in deze vertaling is 
geworden. (Maar nogmaals, zou een vertaling van het fascisme in 
de oud-testamentische, in de Joodse terminologie en wereldbeschou
wing niet evenzeer mogelijk, en zelfs nog pikanter zijn?)
De poging om het fascisme te verklaren uit rancune en uit rancune 
alleen; het ressentiment als grondslag en uitgangspunt te nemen 
voor een onderzoek dat ons nader tot de werkelijkheid en de wer
king van het fascisme zou kunnen brengen, dat verbaast ons, wan
neer het uitgaat van iemand als Ter Braak, die zo kostelijk den 
draak weet te steken met de „Individualpsychologie” van Alfrcd 
Adlcr, met alle pogingen trouwens om „handwoorden” als „min
derwaardigheidsgevoel” of „ressentiment” als verklaringen te be
schouwen. Met „ressentiment” kan men inderdaad de gehele ge
schiedenis verklaren, zoals men het met „vooruitgang” kan doen, 
met „techniek” of met „ratten en luizen”, — ze komen namelijk 
allemaal in de geschiedenis voor.
Doch hoe interessant ook de geschiedenis van „de emancipatie van 
het ressentiment” zou zijn, die Ter Braak zou kunnen schrijven, hoe 
interessant ook de reeds geschreven studies over Technics and Civi- 
lisation (b.v. die van Mumford) of zelfs over Rats, Lice and His- 
tory (men kent het bock van Zinsser), ze behoren alle tot de voor
bereiding van een werkelijke geschiedenis, van een werkelijke ver
klaring die al die dcel-verklaringen omvat. Ter Braak moge nu zeg
gen dat hij zijn geschiedenis der emancipatie van het ressentiment 
niet schrijven zal, „omdat het mij niet te doen is om de doseering, 
maar om het beginsel: de gelijkheid in ongelijkheid, het recht als 
modus van de macht”, — hij ziet het verkeerd, want het „beginsel” 
is een gemeenplaats en de „doseering” is alles. De dosering van al 
die doseringen van ressentiment, vooruitgang, techniek, economie 
enz. enz., dat is het belangrijke; en zonder die kan men niet over 
fascisme, socialisme, Christendom schrijven zonder voortdurend 
„de merken door elkaar te halen”, zoals de volksmond het noemt.

Het getuigt voor Ter Braak dat hij desondanks toch bijna tot een 
juiste conclusie gekomen zou zijn, als hij de moed had gehad zich te 
laten gaan en als hij niet juist voor het einde bedacht had, dat die 
moed op een „afscheid”, niet van „domineesland”, maar van zijn 
coterie zou zijn uitgelopen.
Want bijna loopt zijn boek uit in een verdediging van de demo-

53



cratie, zij het dan vanzelfsprekend een democratie die zichzelf niet 
heilig verklaart, een democratie van het labiele evenwicht, van het 
opportunisme, een democratie die ons gebruiksvoorwerp is, en niet 
een democratie die ons gebruikt, opslokt. Een democratie zonder 
fanatisme en zonder illusies, die sterke mannen weet voort te bren
gen en die in staat is de strijd tegen de Cyclopen die ons bedreigen, 
met kans op succes te voeren.
Maar op het ogenblik dat die vorming van een dergelijkc macht 
tegen het barbarendom aan de orde gesteld wordt, heeft de schrij
ver er genoeg van, krabbelt hij terug, waarschuwend dat hij geen 
„apotheose van een democratischen sterken man” bedoelt, doch 
alleen maar een „open einde”.
Zo „open” is dat einde gelukkig nog, dat het één taak aangeeft, 
namelijk „de beheersching van het ressentiment, door het als res
sentiment te denken en het als ressentiment te behandelen”, wat, 
meen ik, toch niet veel anders is dan de wil tot een leven zonder 
illusies; tenminste als men hierbij niet alleen de nadruk legt op het 
„zonder illusies”, zoals de sceptici doen, maar ook op „de wil tot 
een leven”, zoals de levens-intellectuelen behoren te doen.
Dat op deze grondslag een nieuwe élite mogelijk zou zijn, zoals 
Ter Braak suggereert, lijkt me niet geheel juist. Niet de grondslag, 
doch slechts één van de elementen in de vorming ener nieuwe élite 
hebben we hier.
Doch dat is niet de hoofdzaak. De hoofdzaak is dat Ter Braak niet 
aan de vorming van zo’n élite wil mcewerken. Dat is niet aan de 
orde, meent hij. Aan de orde is, zo zegt hij, zijn boek eindigend, het 
„groote circusnummer” der „hansworsten” van het ressentiment”, 
anders gezegd: „de oorlog, de europeesche burgeroorlog, de ultima 
ratio van hun ressentiment, de triomf van het christelijk Niets; 
het absurde bacchanaal van den Cycloop, waaraan wij niet willen 
gelooven, omdat wij de christelijke hoop nog hebben toegelaten in 
onze gevoelswereld. Maar de schaduw van deze gelijkheid valt over 
dit boek en over dit einde”.
Dergelijke apocalyptische slotwoorden mogen op anderen indruk 
maken, op mij niet. Wie de oorlog niet als een der mogelijkheden 
en bijna zekerheden in zijn levenshouding en „opportunisme” voor 
heden en morgen weet op te nemen, is inderdaad een „Christen” 
voor zover „Christen-zijn” betekent het gebrek aan intellectuele 
moed, die dan vervangen wordt door illusies van „hoop”.
De menselijke waardigheid eist dat wc ook met de oorlog rekenen 
en met wat daarna komt. De mensclijke waardigheid eist dat we 
een taak ondernemen die vóór de oorlog, in de oorlog en na de
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oorlog gericht is op de beheersing van het enige dat wij mensen 
beheersen kunnen: het maatschappelijk leven.
Als erfgenamen, niet van het Christendom, maar van de Westerse 
beschaving, die groter is dan het Christendom, weten wij, bewuste 
en illusieloze Westerlingen, dat de verdere ontwikkeling democra
tisch zal zijn, of niet zal zijn. Wc weten ook dat ze alleen dan 
democratisch kan zijn, indien zich in die democratie een élite ont
wikkelt. Aan de vorming van de democratische élite moet begonnen 
worden in die enigszins democratische landen waarin wij leven. 
Als „Christen” voelt Ter Braak dat hij de plicht heeft aan dat werk 
mee te doen; als lid van een cóterietje heeft hij geen trek in onaan
gename bezigheden. Hij heeft geprobeerd zich uit deze „paradox” 
weg te redeneren.
Dat is mislukt. Nog meer zal de poging mislukken zich uit die 
paradox weg te leven.
De juiste redenering en het juiste leven wijzen over Christenen en 
cóterietjes heen naar behoorlijke Westerse mensen, die werken aan 
de vorming van een democratische élite, en die, voor zover ze 
intellectuelen zijn, het in hun hand hebben om te zorgen dat deze 
élite werkelijk een élite wordt. Oude en nieuwe Christenen zullen 
daar ongetwijfeld bij zijn, voor zover zij van goeden wille zijn, 
want in die élite is men niet bevreesd voor wat inconsequenties en 
wat paradoxen. Daarentegen zullen nieuwe Christenen of nieuwe 
mensen van welk slag dan ook, die niet van goeden wille zijn, on
danks al hun schranderheid, in hun coterie opgesloten blijven en 
aan deze paradox ten onder gaan.

1937-
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DE GANG DER GESCHIEDENIS

ARNOLD J. TOYNBEE’S ONDERZOEK EN ZIJN 
BETEKENIS VOOR DE HUIDIGE CRISIS

I

Er is een groeiende belangstelling voor de geschiedenis, of, om 
juist te zijn, voor die kanten der geschiedenis die op de een of 
andere wijze verband schijnen te houden met de politieke, de cul
turele en de economische moeilijkheden die ons aller deel zijn en 
die nog wel geruime tijd ons deel zullen blijven. Zeker, in zulke 
omstandigheden zoeken tallozen naar reddingen en wegen die met 
de historie slechts die formele verbinding hebben, die alle maat
schappelijke krachten er nu eenmaal mee hebben, doch die ove
rigens eerder als onhistorisch, en naar gelang van smaak boven- of 
beneden-historisch gekenmerkt zouden moeten worden, en die vaak 
bewust anti-historisch zijn. Doch naast de velen die in onze tijd 
uiterst gevoelig zijn geworden voor allerlei mythen, voor brute 
machtswoorden en machtsdaden, of voor de een of andere vorm 
van de vlucht uit de wereld en in verfijnde of vergroofde hocus- 
pocus, zijn er gelukkig toch ook niet zo heel weinigen bij wie de 
overtuiging is ontstaan, of is versterkt, dat in de irrationalistische 
orkanen die over de aarde jagen, juist meer dan ooit het streven 
naar inzicht geboden is. Erkennend dat dit inzicht steeds tekort 
schiet, dat alle verklaringen onvolledig blijven, is juist daarom een 
maximum inspanning nodig, mag geen enkele poging om tot be
grip te komen van de situatie waarin we ons bevinden onbeproefd 
worden gelaten, omdat de uiterste inspanning juist wellicht nog 
voldoende zal zijn om de een of andere oplossing te vinden, die niet 
al te zeer beneden het minimum zal blijven dat voor behoud en 
groei der maatschappij nodig is.
Zó zoekend, is de kans vrij groot dat men op een of ander moment 
raad komt vragen bij de historie. Niet direct, want het prestige 
der historie is niet -bijzonder groot, in een tijd die haar hart ver
pand heeft aan de techniek en die, als ze over „wetenschappelijk” 
spreekt, daarmee bijna vanzelfsprekend de natuurwetenschappen 
bedoelt. Maar van die natuurwetenschappen een antwoord te ver
wachten op vragen die de maatschappij betreffen, dat is een gees
teshouding die op den duur niet te handhaven is, en dus komt de 
wending naar die gebieden die tussen de „zuivere” wetenschap en 
het maatschappelijk gebeuren liggen. Van daar uit dringt men dan
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door naar de maatschappij: individuele psychologie wordt met 
meer of minder talent tot uitgangspunt gemaakt voor sociale psy
chologie; theoretische economie probeert practische economie te 
worden, verbindt zich met andere orgamsatie-wetenschappcn en 
tracht, de nadruk leggend op het economische, de maatschappij te 
organiseren. Daarbij bemerkt men dan weer direct dat de maat
schappij nog iets anders en iets meer is dan een economische orga
nisatie, men ervaart de realiteit van het culturele leven, men luis
tert naar wat de denkers over cultuur, naar wat kunstenaars, dich
ters, schrijvers, cultuurfilosofen verkondigen. En bijna altijd keert 
men onbevredigd van dit luisteren of dit onderhoud terug, omdat 
men moest bemerken dat deze cultuurmensen slechts zelden maat
schappelijke mensen zijn en evenzeer in één bepaalde sfeer gevan
gen zitten als de lieden der zuivere wetenschap of der zuivere 
practijk.
Zou dan de maatschappij-wetenschap bij uitstek, de sociologie, het 
nagestreefdc inzicht kunnen geven? Voorzover die sociologie wer
kelijk die naam verdient, voor zover ze dus geen formalisme is, dat 
er enkel naar streeft de verschijnselen te catalogiseren, is men hier 
inderdaad op vastere bodem en bemerkt men dat die sociologen, 
die hun wetenschap beschouwen als een voorbereiding tot het han
delen, evenals de, ook schaarse, politici die hun handelen als toe
gepaste sociologie zien, in staat zijn om de vraagstukken die aan 
de orde zijn, met inzicht, met ernst en met vastberadenheid te be
handelen. Maar toch mist men ook dan nog vaak, èn bij den socio
loog, èn bij den politicus, het inzicht in de historische plaats van 
hun sociologische synthese of van hun politieke actie; men bemerkt 
het gevaar van verabsoluteren van inzichten die slechts tijdelijke en 
betrekkelijke waarde hebben. En men zoekt dan weer naar een 
historicus, maar een van een zelden voorkomend type, een voor 
wie de historie werkelijk het geheel van menselijk voelen en den
ken en handelen omvat. Men wil luisteren naar een geschiedfilo- 
soof, die zich van de filosofen onderscheidt, doordat hij de opeen
volging van maatschappelijke realiteiten tracht te begrijpen en dus 
niet het gebeuren in gedachtcn-constructies tracht te wringen; en 
die zich van sociologen en politici onderscheidt, doordat hij zich 
niet beperkt tot één of meer verschijnselen, tot één of meer perio
den, doch die al het voorafgaande onderzoekt om te kunnen ant
woorden op de vraag; hoe is onze positie en wat zijn onze moge
lijkheden?
Zo komt dan de geschicdfilosoof of de maatschappij-filosoof tot 
een betekenis die boven die van z’n vakgeleerdheid uitgaat. Naar 
zijn uitspraken wordt geluisterd door allen die zich tot de „ont-
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wikkelden” rekenen, door allen wie het maatschappelijk-cultureel 
leven na aan het hart ligt. En langs de bekende wegen van vereen
voudiging en propaganda, dringen zijn opvattingen tot diep in de 
massa door en worden zo tot maatschappelijke krachten.
Het grote voorbeeld van den geschiedfilosoof-socioloog wiens in
vloed van wereldhistorische betekenis is geweest, is natuurlijk 
Marx, al zullen velen behoefte gevoelen om er steeds op te wijzen 
dat achter Marx een ander gcschiedfilosoof: Hcgcl, staat. Doch al 
heeft dan ook niemand na Marx een invloed uitgeoefend die met 
de zijne te vergelijken valt, erkend moet toch worden, dat b.v. de 
betekenis van een socioloog als Max Weber voor het moderne gees
telijk leven zeer groot is geweest. En na de oorlog hebben we het 
merkwaardig verschijnsel gezien van een geschiedfilosofie, die bre
de kringen pakte en beangstigde en verwarde, die van Oswald 
Spengler. Dat Spengler tot degenen behoort die de wegen gebaand 
hebben waarlangs de Nazi-horden konden oprukken, is bekend 
genoeg, zoals ook de betekenis van een andere school van geschied- 
filosofen (die van Gobineau—H. St. Chamberlain) voor de vor
ming van de „wereldbeschouwing” der Nazi’s bekend is. Overigens 
is de aard van die wereldbeschouwing openhartig genoeg aange
geven door de vooraanstaande „filosoof” der beweging, wiens 
hoofdwerk immers „De mythe van de 20ste eeuw” heet. Men kan 
in twijfel trekken of de hartstochtelijke gevoelsuitstortingen van 
Rosenbcrg veel met de 20ste eeuw te maken hebben en zelfs of ze de 
mythe van onze tijd zijn — een mythe zijn ze in elk geval, en al 
degenen die weigeren deze mythe te aanvaarden, hebben de ver
plichting tegenover deze en andere mythen, een inzicht te stellen, 
dat werkelijk van de twintigste eeuw is.
Een Inzicht en geen mythe, want het erge is niet dat een inzicht, 
zonder dat wij er ons van bewust zijn, allerlei irrationele elementen 
bevat — alleen een volmaakte kennis aller dingen zou dat kunnen 
voorkomen — noch dat een inzicht op den duur aanvaard wordt 
door velen voor wie het geen inzicht doch een mythe is — ook dat 
is in een maatschappij als de onze en met een mensenslag zoals het 
thans is, vrijwel onvermijdelijk —; het erge is dat men opzettelijk, 
van de aanvang af, niet naar inzicht, doch naar mythe streeft. En 
het belangrijke is, dat het naoorlogse Europa óók het streven naar 
inzicht kent, een streven dat natuurlijk uit vele richtingen kan 
komen, maar dat, meen ik, de meeste kans heeft van werkelijke 
waarde te zijn, als het van den gcschiedfilosoof uitgaat.
De belangstelling voor zulke pogingen groeit gelukkig; en het is 
niet nodig dit uitvoerig te bewijzen, daar wij immers in ons land, 
naast het grote interesse voor het werk van Ortega y Gasset, en
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de aandacht voor de geschiedfilosofie van Jan Romein (Het on
voltooid verleden), het overweldigende succes gezien hebben van 
Huizinga’s „In de schaduwen van morgen”.
Wat ons hier interesseert, is niet de waarde van Huizmga’s boek, 
doch het verlangen dat blijkbaar aanwezig was naar boeken van 
dat genre, waarvan men een, op kennis der historische realiteit ge
fundeerd, inzicht verwacht.
Het moet dus mogelijk zijn, dat een groot historicus, die in staat 
is het geheel der geschiedenis te overzien, die tegelijkertijd realis
tisch, socioloog en wijsgerig beschouwer is, een filosofie der ge
schiedenis zou kunnen geven, die méér is dan een knap stuk vak
werk, die ons laat zien wat de gang der geschiedenis is, om ons zo 
een inzicht te geven in onze situatie en onze taak.
Of het monumentale werk van Arnold J. Toynbee, dat zich een
voudigweg als „A Study of History” aandient, aan deze eisen 
voldoet, willen we hieronder nagaan, doch niet zonder voor
af te hebben uitgesproken, dat deze grootse poging tot culturele 
bezinning, zelfs als ze niet mocht voldoen aan de buitensporige 
eisen die we, gezien de toestand waarin we ons bevinden, gedwon
gen zijn te stellen, toch in ieder geval haar waarde zal blijken te 
hebben, als stimulans, als pioniersarbeid, als bewijs van wat moge
lijk is, indien men niet streeft naar het scheppen, doch naar het 
doorgronden van mythen, niet streeft naar vertroebeling, doch 
naar klaarheid.

II

De eigenschappen die nodig zijn voor het ondernemen van een ge
weldige taak zoals die hierboven bedoeld werd, vindt men in de 
persoon van Arnold Joseph Toynbee op bijna volledige wijze ver
enigd.
De naam van den schrijver wekt herinneringen op aan Arnold 
Toynbee, den econoom, historicus en socialen hervormer, die in 
z’n korte leven (1852—1883) naam maakte door z’n lezingen en 
opstellen, verenigd in de bekende bundel „Industrial Revolution 
in England”, doch die, meer nog dan door zijn geschriften, indruk 
maakte door zijn persoonlijkheid en z’n streven naar sociale recht
vaardigheid. Z’n bewonderaars hebben z’n naam verbonden aan 
instellingen voor volksontwikkeling, die niet alleen in Engeland, 
maar b.v. ook in ons land een zekere betekenis hebben gehad. 
Uit deze Toynbcc-familie, behorend tot wat de Engclsen noemen 
de hogere middenstand, gekenmerkt door een sterk soicaal ge
voel en een grote eruditie, komt ook de in 1889 geboren Arnold
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Joseph 1), wiens officiële titel „Directer of Studies in the Royal 
Institute of International Affairs” al direct laat zien dat deze his
toricus waarlijk niet alleen een man van het verleden is, doch in 
even sterke mate de internationale aangelegenheden van onze dagen 
bestudeert.
Zij die op de hoogte willen blijven van de wereldpolitiek, kennen 
de publicatie die onder de titel „A Survey of International Af
fairs”, sedert 1920 een overzicht geeft van de krachten die in onze 
wereld werken, een publicatie die onder leiding van Toynbee staat 
en waarvan de belangrijkste gedeelten ook door hem persoonlijk 
geschreven zijn. De bedoeling van deze publicaties is niet alleen om 
alle belangstellenden diepgaande kennis te verschaffen omtrent de 
internationale toestanden, maar ook om de Britse politici en regeer
ders, èn feiten èn een diep gefundeerd oordeel van onafhankelijke 
persoonlijkheden te geven. Geen goedpraten van de officiële Britse 
politiek, doch een critische beschouwing dier politiek van uit een 
hoger, internationaal, standpunt, vindt men in deze overzichten die 
uitgaan van een lichaam dat er telkens weer de nadruk op legt dat 
het géén regeringsinstelling is, doch een onafhankelijk organisme. 
Doch al is Toynbee dan een onafhankelijk beschouwer der wereld
politiek, dat wil niet zeggen dat hij niet zou weten hoe de politiek 
gemaakt wordt en hoe het er in de kringen der regeerders uitziet. 
Van 1912 tot 1915 was hij in Engelse regeringsdienst werkzaam 
en van 19ij tot 1919 was hij aan het Departement van Buiten
landse Zaken verbonden, aan de afdeling „Internationale Poli
tiek”. In 1918 maakte hij deel uit van de Britse Delegatie in Pa
rijs, als lid van de sectie voor het Midden-Oosten, en in die dagen 
kwam hij, als kenner van het Turkse vraagstuk, herhaaldelijk in 
botsing met de Britse regeerders. Men mag aannemen dat hij daar
om de regeringsdienst verliet, om van 1919 tot 1924 als Hoog
leraar in de Byzantijnse en Nicuw-Griekse taal, literatuur en ge
schiedenis, en later als professor in de Internationale Geschiedenis 
aan de Londense Universiteit te doceren. Sedert 1925 is hij, zoals 
reeds gezegd, wetenschappelijk leider van het Instituut voor Inter
nationale Aangelegenheden. Publicaties over „Nationality and 
War”, „The New Europc” (een herdruk van artikelen verschenen 
in het toen radicaal-liberale Londense weekblad „The Nation”), 
verschenen in 1915, „The Western Question in Greece and Turkey” 
in 1922, „Greek Historical Thought”, en „Greek Civillzation and 
Character” in 1924. „The World after the Peace Conference” in

!) Joseph, wellicht naar Joseph Toynbee, die in z’n tijd (1815-1866) een be
roemd oorarts was.
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1925. Samen met K. P. Kirkwood schreef hij in „The Nations of 
the Modern World”-serie een boek over Turkije, dat in 1926 ver
scheen, terwijl een reis naar China hem het materiaal verschafte 
voor het in 1931 verschenen „A Journey to China”.
In 1934 zijn dan (bij de Oxford University Press en Humphrcy 
Milford, Londen) de eerste drie delen van het grote werk ver
schenen, dat het resultaat is van al de ervaring, al de kennis en 
al de overdenkingen van een man die, in de kracht van zijn leven, 
een zeldzame vereniging is van Engelse werkelijkheidszin, inter
nationale ruimheid, klassieke en moderne eruditie, sociale gezind
heid en voornaamheid van gevoel en van inzicht.
Hier is werkelijk, om dat veel misbruikte woord nog eens naar 
voren te halen, een poging tot synthese, en een poging di? een rede
lijke kans van slagen heeft, omdat Toynbce de gave der analyse, 
de nodige critische zin, bezit, omdat hij niet alleen een man van 
de studeerkamer, doch ook een man van practijk en ervaring is, 
omdat hij heden cn verleden kent, omdat noch de nuchterheid, 
noch het poëtische schouwen hem vreemd zijn.
Nog slechts drie delen zijn verschenen 1) van een werk dat volgens 
de opzet dertien delen zal omvatten, en toch kunnen wij reeds zeg
gen dat, ook als het Toynbee niet gegeven mocht zijn deze grote 
studie te voltooien, reeds voldoende duidelijk is geworden van zijn 
bedoelingen, van zijn kijk op de historische ontwikkeling, om zijn 
werk van het allergrootste belang te doen zijn, voor allen die in 
onze tijden naar inzicht en naar een leidraad voor het handelen 
verlangen.

III

Een werk in dertien delen dat in drie afdelingen (I t/m III); IV 
t/m VIII; IX t/m XIII) zal verschijnen, en waarvan de eerste 
afdeling ongeveer 1500 blz. telt, zou nog ternauwernood te be
oordelen zijn, indien we niet wisten hoe de auteur zich de bouw 
van het gehele werk denkt, en indien niet het eerste deel een alge
mene inleiding gaf, die ons omtrent de bedoelingen van den schrij
ver inlicht.
Reeds de titels der delen wijzen in een bepaalde richting, geven 
een bedoeling, een geestesgesteldheid aan. Op deel I Inleiding, vol
gen dan II De geboorten van beschavingen; cn III De groei van 
beschavingen.
De tweede afdeling omvat; IV De instortingen van beschavingen;
t) Intussen verschenen na het schrijven van deze beschouwingen, nog drie 
delen, benevens een samenvatting dier zes delen in één deel.
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V De ontbindingen van beschavingen; VI Universele Staten; VII 
Universele Kerken en VIII Heroïsche Tijdperken.
De derde afdeling tenslotte is als volgt geconcipieerd: IX Contac
ten tussen beschavingen in de ruimte; X Contacten tussen bescha
vingen in de tijd; XI Rhythmen in de geschiedenissen van bescha
vingen; XII De vooruitzichten van de Westerse beschaving; en 
als laatste deel XIII De inspiraties van historici.
Het is uit deze opsomming reeds duidelijk dat Toynbee met zekere 
„eenheden” werkt, die hij „beschavingen” noemt, en het ligt voor 
de hand hierin een overeenkomst te zien met Spengler, wiens 
„culturen” eveneens de grondeenheden voor diens geschiedfiloso
fie vormen. Maar terwijl de eenheden van Spengler een mystiek en 
absoluut karakter hebben, niet meer ontleedbaar zijn en eeuwig 
van elkaar vervreemd blijven, in hun eigen landschappen groeien, 
bloeien en vergaan, alsof het even zovele bomen waren, die nooit 
iets van elkaar kunnen weten en geen enkele gemeenschap met 
elkaar kunnen hebben, terwijl dus de geschiedbeschouwing van 
Spengler, die zichzelf „organisch” noemt, in werkelijkheid op z’n 
best „plantaardig” is, niet eens aan het dierlijke organisme, laat 
staan aan het menselijke toekomt, en dus ternauwernood een bij
drage kan geven tot inzicht in het raadsel van de maatschappij of 
de maatschappijen, behoeft men bij den Britsen geschiedfilosoof 
zulke „Überschwenglichkeiten” niet te vrezen. Voor Toynbee zijn 
de beschavingen of de maatschappijen, zoals we zullen zien, werk
eenheden, die ons niet door de metaphysica, doch door de concrete 
historische ontwikkeling gegeven zijn.
Hij begint z’n „Inleiding” met een hoofdstuk over „de betrekke
lijkheid der historische gedachte”, een hoofdstuk dat als motto de 
bekende uitspraak van Xenophanes draagt, over de Ethiopiërs die 
zich hun góden met stompe neuzen en bruine huid en de Thraciërs 
die ze met blauwe ogen en blanke huid voorstellen. Zo worden 
ook de geschiedbeschouwingen altijd beheerst door de heersende 
strekkingen van tijd en plaats.
Bij ons in het Westen hebben we, tot voor kort, geleefd onder het 
industrieel systeem der economie en het democratisch-parlementair 
systeem der politiek van nationale staten. De verdeling van arbeid, 
het specialistendom hebben een tijdlang oppermachtig geheerst en 
we beleefden een soort van industrialisatie der historische gedach
te, we brachten alleen materiaal-verzamelingen tot stand en ke
ken neer op mensen die samenvattingen durfden geven.
In zekere zin zijn we de slaven van ons materiaal geworden, we 
schrijven het meest over de onderwerpen waaromtrent het meeste 
materiaal bestaat en vervallen in de waan dat datgene waarover
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het meest geschreven wordt, ook het belangrijkst is. Zo wordt b.v. 
over het Egypte der Ptolomaeën veel meer gepubliceerd dan over 
het rijk der Seleuciden met z’n vermenging van Syrische en Hel
leense beschaving, bakermat van Mithraïsme, Christendom, Mani- 
chcïsme en Islam, dat oneindig veel belangrijker is. Maar in Egypte 
zijn, dank zij het klimaat, veel meer papyrus-documentcn bewaard 
gebleven en dus schrijven we bij voorkeur over Egypte.
Er is echter nog een andere grote tekortkoming. We hebben de 
gewoonte aangenomen over levende dingen te schrijven alsof ze 
levenloos waren cn we beschouwen dat als het summum van zake
lijkheid en wetenschappelijkheid. Dat is een reactie op romanti
sche en rethorische geschicdschrljverij, maar in onze angst voor 
pathetische misleidingen, vervallen we in onpathetische drogrede
nen, des te meer, omdat, zoals Turgot reeds lang -vóór Bcrgson 
heeft opgemerkt, ons intellect speciaal voor actie op de buiten
wereld en niet in de eerste plaats voor inzicht gemaakt schijnt. 
Bovendien, hoe zien wij de dingen? We hebben een kijk die be
paald is door een nationalisme, dat een overblijfsel is van stam- 
gecst, cn een Christendom dat universeel is, zodat als resultaat een 
„nationale geest” is ontstaan, die ons de hele wereld laat beschou
wen als een vergroting van de nationale eenheid waarin wij leven. 
Zo construeert men wereldgeschiedenissen als een doorlopend en 
samenhangend geheel, dat noodzakelijkerwijze moest leiden tot het 
ontstaan cn de heerschappij der Westerse wereld.
De vraag is nu; is een universeel standpunt in de geschiedbeschou
wing mogelijk?
Is b.v. Engeland of Groot-Britannië een uitgangspunt en een ge
heel? Neen, het hangt altijd en overal samen met de rest van de 
wereld en speciaal met de Westerse beschaving. Noch het parle
mentarisme, noch b.v. de „industriële revolutie” zijn specifiek 
Engels.
We moeten dus in grotere eenheden, in maatschappijen of bescha
vingen denken.
Dat lijkt ons vaak alleen mogelijk voor het verleden, doch niet 
meer voor het heden en de toekomst, omdat onze, Westerse, bescha
ving wereldomvattend schijnt te zijn. Doch dat is een schijn. Wel 
hebben we, op heden, politieke aanraking met de gehele wereld, 
terwijl dat ook economisch het geval is, doch cultureel bestaat dat 
contact niet. Enige eeuwen geleden was onze economische en poli
tieke invloedssfeer véél kleiner, onze culturele sfeer was ongeveer 
gelijk, zegt Toynbee — een stelling die niet onaangevochten kan 
blijven cn waarop we nog terugkomen. De oudste kern van onze 
beschaving is het „Frankenland” rondom de as Romc-Parijs-Lon-
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den; en nog heten wij, Westerlingen, in de wereld van de Islam 
„Franken”.
Onze Westerse beschaving dan, is in samenhang met de Westelijk- 
Christelijke Kerk ontstaan. Die Kerk zelf ontstond, als Kerk, 
in een andere beschaving, in de Helleense, als schepping van het 
interne proletariaat dier beschaving. Maar aan de rand dier be
schaving leefden de Barbaren, die Toynbee het externe proletariaat 
dier beschaving noemt. Binnenlands en buitenlands proletariaat, 
slaven die tot Christenen geworden waren en barbaren die bin
nenvallen en onder de invloed der Christelijke Kerk komen, heb
ben de Helleense beschaving ten val gebracht en een andere moge
lijk gemaakt. Een beschaving, zo zegt Toynbee, de eigen opvatting 
onderscheidend van die van Spengler, komt uit een andere bescha
ving voort, als een kind uit ouders. Zoals een kind biologisch, 
sociaal, cultureel, veel van z’n ouders erft en overneemt, en toch 
een afzonderlijk individu is, zo is ook een nieuwe beschaving in 
tal van opzichten een product van de vroegere en toch een nieuw 
individu.
Wij hebben dus beschavingen of maatschappijen, wier onderdelen 
de staten en andere politieke gemeenschappen zijn. Geen enkele 
maatschappij omvat de gehele mensheid in de tijd, en (tot dusver) 
in de ruimte.
Men mag dit alles als „hypothesen” beschouwen, doch zonder hypo
thesen is geen wetenschap mogelijk, zouden wij stikken in het 
materiaal. Later zal wel blijken of deze hypothesen bruikbaar of 
schadelijk zijn.

IV

De ondergang van beschavingen en het ontstaan van nieuwe die 
verwant zijn aan de vorige, hebben wij voldoende kunnen bestu
deren om deze ontwikkelingsgang te kunnen schetsen.
In een beschaving ontstaat, na een tijd van beroeringen, een „Uni
versele Staat” die de gehele beschaving omvat en zich ook nog 
buiten die beschaving uitbreidt. Die Universele Staat is reeds een 
ziekteverschijnsel, dat nog ernstiger en duidelijker wordt, doordat 
in die Universele Staat een „Intern Proletariaat” gaat groeien. Dit 
Intern Proletariaat schept een Universele Kerk. Samen met het 
Externe Proletariaat (de Barbaren) vernietigt het Intern Proleta
riaat de Universele Staat. De nieuwe meesters nemen, via de 
Universele Kerk, de cultuur van de vroegere beschaving over, doch 
veranderen en vernieuwen deze. De universele kerk is dus de
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eigenlijke bakermat van de nieuwe cultuur. De universele staat is 
het resultaat van de heerschappij ener minderheid. De betekenis die 
Toynbee hecht aan het culturele element in de maatschappijen, aan 
de Universele Kerken, maakt het duidelijk waarom hij in laatste 
instantie liever spreekt over „beschavingen” dan over maatschap
pijen. Tussen een vroegere beschaving en de nieuwe, is gewoonlijk 
een periode van „opvolgerstaten” (b.v. de rijken der Gothen, Van
dalen, Franken) die het verband met het vroegere bewijzen. Wat 
hier nog alles erg schematisch en apodictisch klinkt, zal in de loop 
van Toynbee’s betoog levender en gecompliceerder worden.
We hebben tot dusver nog slechts met twee beschavingen, de 
Westers-Christelijke en de Helleense (Grieks-Romcinsc), in Toyn
bee’s inleiding kennisgemaakt, maar hij komt dan tot een opsom
ming van al de beschavingen, vergane en nog bestaande, waarvan 
wij kennisdragen.
We ontmoeten dus nu de Orthodox-Christelijke beschaving, ook 
verwant met de Helleense, doch uitgegaan van een andere basis 
(Constantinopel-Caesara, door Anatolië) en die in twee delen on
derscheiden moet worden, het oudere: Byzantium-Balkan-Klein- 
Azië, en het nieuwere: Rusland.
Dan is er de Iranisch-Islamitischc beschaving, wier Universele 
staat het Kalifaat der Abbasiden was en wier Universele kerk de 
Islam is. Ook deze is in tweeën gevallen door het schisma van Sun- 
niten en Sjiiten, zodat we de eigenlijke Arabische Islam en de Ir et
nische maatschappij hebben. Doch deze twee maatschappijen heb
ben weer hun oorsprong in een oudere beschaving: de Syrische. 
De omvang van de eigenlijke Syrische maatschappij valt samen met 
het rijk der Perzen in de tijd van Cyrus. Alcxandcr verovert dat 
rijk, dat daarna uiteen valt, ten dele door de Romeinen veroverd 
wordt, ten dele in onafhankelijke staten blijft voortbestaan, totdat 
tenslotte de Arabieren, na de verzwakking van Rome, het oude 
Syrische rijk herstellen. De Islam is in deze maatschappij geboren, 
en zij behoort tot deze maatschappij. Ook het Christendom is er 
geboren, maar zijn rol als Universele Kerk heeft het in andere 
maatschappijen gespeeld, al is dan ook de kiem van de scheppende 
kracht van het Christendom, niet van Helleense, doch van Syrische 
oorsprong. Doch grote Instellingen als universele kerken zijn nooit 
van „zuiver ras” in geestelijke zin, evenmin als een fysieke ge
meenschap, een staat, ooit van een zuiver fysiek ras is.
Doch laat ons de opsomming voortzetten: We kennen de Indische 
maatschappij, die ouder is dan de Hindoe-beschaving, die thans in 
Brits-Indië overheerst. Zo kennen we ook in China de oudste, 
Chinese maatschappij, die later tot Ver-Oosterse beschaving wordt,
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waarin we twee delen moeten onderscheiden, de eigenlijk Ver- 
Oosterse en de Japans-Koreaanse. De Indische maatschappij is 
mischien verwant aan de Sumerische, die naar verschillende rich
tingen uitstraalde en wier godsdienst door de Babylonische maat
schappij werd overgenomen, terwijl ook de Hittitische maatschap
pij aan de Sumerische verwant is. Tot de vergane beschavingen 
behoren de Mimische, die met de latere Helleense verwant is, ter- 
wcl verder de beschavingen van de Maya's, die van Yucatec en 
Mexico in Midden-Amerika met elkaar verbonden zijn. Tenslotte 
kennen wij nog twee beschavingen die, voor zover wij weten, vol
komen autonoom zijn: de ylWei-beschaving in Zuid-Amerika en 
de oudste aller beschavingen, de Egyptische.
We kennen dus 2 beschavingen zonder relaties (Egypte, Andes), 
4 omtrent wier voorgangers we niets weten (Chinees, Minoïsch, 
Sumerisch en Maya), 4 die verbonden zijn met vroegere beschavin
gen, zonder dat we dit volkomen zeker kunnen vaststellen (In
disch, Hittitisch, Syrisch, Helleens), j die door een vreemde kerk 
met een oudere beschaving verbonden zijn (Westerse, Orthodoxe 
buiten Rusland, Orthodoxe in Rusland, Verre Oosterse in China, 
Verre Oosterse in Japan-Korea), 3 die door een eigen kerk met 
een oudere verbonden zijn (Iranisch, Arabisch, Hindoe) en een 
3-tal die zo met een buur-maatschappij verbonden zijn (Babylon 
met Sumerië, Yucatec en Mexico met de Maya-beschaving) dat 
het de vraag is of wc ze als afzonderlijke beschavingen mogen 
beschouwen. In het totaal zijn er dus in de loop der wereldgeschie
denis 21 beschavingen geweest, waarvan er nog 8 (Westerse, 2 
Orthodoxe, 2 Islam, 2 Verre Oosten, Hindoe) in leven zijn.

V

We hebben een min of meer uitgebreide kennis van de menselijke 
ontwikkeling gedurende ongeveer zesduizend jaar, in welke tijd 
vermoedelijk 21 beschavingen ontstaan en een 13-tal weer ver
gaan zijn.
Vóór we nu uit deze kennis al te stoute conclusies trekken, in de 
geest van Spengler, is het goed ons te herinneren dat de ouderdom 
van de aarde, volgens de tegenwoordige opvattingen, zo ongeveer 
2000 milliocn jaar is, en dat er een 300 millioen jaar „leven” op 
aarde is. De mens echter is vermoedelijk niet ouder dan 300.000 
jaar, en de beschavingen ongeveer 6000. Aan de andere kant meent 
men, dat die aarde nog wel 500 tot 1000 millioen jaar voor mense
lijke wezens bewoonbaar zal blijven, en het is dus zeer wel moge-
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/ijk dat (als cr in 6000 jaar 21 beschavingen ontstonden) in een 
periode die vele tientallen duizenden malen 6000 jaren zal om
vatten, nog ontelbare beschavingen zullen opkomen en ondergaan. 
Alle opmerkingen over de onveranderlijkheid van de menselijke 
natuur, zijn te bezien in het licht van de 6000 jaar waaromtrent we 
iets weten, van de honderdduizenden mensheidsjaren waarover we 
niets weten, van de milliocncn jaren die wellicht nog zullen ko
men. We kennen geen enkele beschaving die ouder is dan 3 „ge
neraties”, d.w.z. we kennen de beschaving die cr aan voorafging 
(voor ons b.v. de Helleense) en de beschaving die daar weer aan 
voorafging (misschien de Minoïsche) en daar houdt onze kennis 
op. Zelfs als we de theorie der „diffusionisten” (Elliot Smith, 
Ferry) zouden aanvaarden, die alle beschavingen in Egypte doen 
ontspringen — doch Toynbee is een verklaard tegenstander van 
deze theorie — dan nog zouden we slechts 4 cultuur-generaties 
kennen, terwijl er nog duizenden mogelijk zijn. We kunnen dus 
alle beschavingen als vrijwel gelijktijdig beschouwen, in het licht 
van de mogelijkheden der mensheid. We kunnen ze zien als po
gingen om een geweldige berg te beklimmen, pogingen waarbij 
sommige klimmers in afgronden zijn gestort, anderen uitgeput en 
verstijfd tegen de rotswand liggen uitgestrekt, weer anderen de 
tocht voortzetten, niemand nog verder is dan het allereerste begin. 
Zal een van de thans klimmenden de top bereiken? We weten het 
niet, maar er is evenmin reden om het aan te nemen, als om het 
onmogelijk te verklaren. Evenmin als het onmogelijk is dat over 
een paar minuten — een paar eeuwen — of een paar seconden, 
een nieuwe bergbestijgcr zich zal opmaken voor de tocht en al de 
anderen zal Inhalen en voorbijsnellen.
In die zin is het mogelijk en nodig in „beschavingen” te denken. 
Wij zijn dat ontwend, spreken over de eenheid der beschaving, 
omdat we nog slechts één beschaving als volwaardig erkennen: 
de Westerse. Gibbon en Voltaire, Volney en Turgot waren nog 
vrij van die Westerse verwatenheid, en De Gobineau, van wiens 
rassentheorie Toynbee, zoals ons direct zal blijken, een onverzoen
lijk tegenstander is, had tenminste nog begrip voor het bijzondere 
van de tien beschavingen, die hij wist te onderscheiden. In de mid
deleeuwen zag men hier In West-Europa één der drie wijzen die 
Jezus aanbaden, als een neger. In de )8de eeuw was de neger al
leen maar slaaf, doch men had nog eerbied voor China en zijn 
beschaving. Thans heeft men zelfs geen eerbied meer voor Hellas, 
men heeft alle begrip voor beschavingen verloren. Niettemin, ze 
zijn er nog: we zien hoe uit het Verre Oosten, uit Japan en China, 
hoe uit Rusland en Indië, uit de wereld van de Islam, oude of
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nieuwe krachten opkomen en het is dus nodig, weer te leren in be
schavingen te denken.
De vraag is slechts: zijn beschavingen vergelijkbaar? Alle levens
verschijnselen en zeker alle maatschappelijke verschijnselen kun
nen statistisch en grafisch weergegeven worden, dat weten zelfs 
de zakenlieden. En wat men in het zakenleven, in de economie 
onderzoekt, dat zijn uitingen van beschavingen. Wat de historicus 
kan doen dat is: het onderzoeken en vergelijken van uitingen der 
beschavingen, zowel de cultuur als de techniek, de economie als 
de politiek, de instellingen als de gewoonten — dat alles tezamen 
vormt de beschaving.

VI

Beschavingen ontstaan uit primitieve maatschappijen, die in het 
verleden met duizenden de aarde overdekt moeten hebben en 
waarvan er zelfs nu nog een 650-tal aanwezig zijn. Ook primitieve 
maatschappijen hebben instellingen en arbeidsverdeling en ze heb
ben dus het recht’ op de naam „maatschappij”. Ze onderscheiden 
zich van „beschavingen” doordat de nabootsing, die overal de 
kleur van het maatschappelijk leven bepaalt, bij de primitieven 
geheel gericht is op de „ouden”. Zo blijft de maatschappij statisch, 
de gewoonte heerst en blijft heersen totdat na korter of langer tijd 
het maatschappijtje ten onder gaat. Alleen als de nabootsing uit
gaat naar „scheppende persoonlijkheden” wordt, om met Bagehot 
te spreken, de korst der gewoonte gebroken, komt er verandering, 
worden de opvattingen beheerst door de pioniers, Is alles naar de 
toekomst gericht, dynamisch. Primitieve maatschappijen zijn sta
tisch, en toch moeten ze eens dynamisch geweest zijn, want ook 
zij hebben hun scheppende tijdperken gehad, waarin ze zich van 
ondermensen tot mensen ontwikkeld hebben, hun technieken en 
Inzichten hebben gevormd. Alleen, na die aanvankelijke inspan
ning, zijn hun krachten uitgeput en ze zijn niet meer in staat ge
weest de weg van „primitief” naar „beschaafd” af te leggen. We 
zullen zien welke samenloop van omstandigheden nodig is, opdat 
de „mutatie” van primitief naar beschaafd slaagt.
Geen enkele maatschappij, geen enkele beschaving, Is doorlopend 
dynamisch. Scheppende minderheden zijn dynamisch, heersende 
minderheden zijn weer statisch, het zich tegen die heersende min
derheden verzettende proletariaat is dan weer dynamisch; het 
rhythme der ontwikkeling gaat, zoals de Chinese denkers reeds 
wisten, van Yin (statisch) naar Yang (dynamisch), dat dan weer 
statisch wordt, om weer dynamisch te worden, doch dit rhythme is
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geen dialectisch proces, dat onafgebroken doorgaat, het is ook geen 
proces dat door één factor (b.v. de economische) bepaald wordt, 
het is een mogelijkheid die alleen aanwezig is in de zeer zeldzame 
gevallen dat een aantal factoren samenwerken. Lucht en petro- 
leumgas kunnen geen machine doen lopen, doch gemengd en in een 
verbrandingskamcr van bepaalde stevigheid etc. etc. maken ze 
explosies, die een machine voorwaarts drijven, terwijl de lucht 
buiten en de benzine in het reservoir onveranderd blijven. Maar 
wat in een machine betrekkelijk eenvoudig is, zal in de maatschap
pij veel gecompliceerder zijn, en termen als Yin en Yang, rust en 
beweging, samentrekking en expansie, of de organische en critische 
perioden van St. Simon (of de dialectische ontwikkeling van Hegel 
en Marx voegen wij er aan toe) verklaren opzichzelf niets. We 
moeten nagaan tvclkc factoren aanwezig moeten zijn om een be
schaving te doen ontstaan.

VII

Tegenwoordig zijn twee opvattingen in omloop over beslissende 
invloeden voor het ontstaan en de ontwikkeling van beschavingen, 
die afgewezen moeten worden, voor men tot juiste inzichten kan 
komen: de rassentheorie en de theorie van de natuuromgeving. 
De rassentheorie gaat uit van de, niet bewezen, stelling dat licha
melijke eigenschappen en psychische eigenschappen parallel lopen. 
Dit opzichzelf zou al voldoende moeten zijn om de rassentheo
rieën tot niet meer dan een onderwerp voor studie te maken.
Onze moderne rassenopvattingen zijn een typisch voorbeeld van 
de invloed onzer maatschappelijke posities op onze historische in
zichten — ze zijn een gevolg van de Westerse expansie. De blan
ken hebben overal de gekleurde volken onderworpen, ze hebben 
overal misbruik gemaakt van hun macht, ze leven in voortdu
rende vrees dat de rollen omgekeerd zullen worden. Bij de kolo
nisten, vooral de Engelse, is het moderne rasscngevoel ontstaan, 
als een voortzetting van de oud-testamcntische traditie van een 
„uitverkoren volk”, waarbij echter opgemerkt moet worden dat 
het Oude Testament en de Joden de verschillen niet leggen in 
„bloed” of „kleur”, doch In het geloof, in de houding tegenover 
God. Het kenteken van de Joden, de besnijding, is kunstmatig, 
maatschappelijk, het heeft met „ras” niets te maken. Zo verdeel
den ook de Westerse Middeleeuwen de mensen niet naar rassen, 
maar In Christenen en Heidenen. En de tegenwoordige Fransen 
verdelen de mensen in „beschaafde” en „onbeschaafde”, terwijl de 
Moslims „gelovigen” en „ongelovigen” kennen.
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Wat echter bij de kolonisten nog een mengsel van gevoelreligie en 
practijk was, werd bij De Gobineau en z’n opvolgers een „weten
schap” die begaafde en minder begaafde en zelfs volkomen min
derwaardige rassen onderscheidde, en waaruit de leer van de supe
rieure Noordse, blanke, blauwogige, blondharige mens ontstond. 
Dat de kleur overigens niets anders bewijst dan de afkeer van 
het ongewone, is duidelijk. Eigenlijk moest de Noordse mens den 
Albino vereren, die een nog volmaakter gebleekt type is. Voor 
Negers, Arabieren, Japanners etc. zijn wij, West-Europeanen, een 
soort Albino’s. Te midden van de Negers werd Livingstone wee 
van z’n eigen witte huid, voelde hij zich als een misvormde. Met 
trots noemen de Arabieren zich het „donkere volk”, en kijken neer 
op het „rossige volk”, zoals de Indianen verachtelijk spreken van 
„bleekgezichten” en de Japanners van de „roodharige, vis-ogige 
duivels”. De Japanners vinden vooral lichaamsbeharing zeer vies, 
verdelen de mensen in „gladden” en „behaarden”, vinden dat de 
behaarden het dichtst bij de apen staan en dat de Noordse mens 
een gebleekte proto-Australiër of proto-Negroïd is.
Indien men echter nagaat hoe het met de begaafdheid van de 
verschillende rassen zit, dan merkt men dat de blanke Polynesiërs 
hebben meegewerkt aan het ontstaan van één beschaving, de bruine 
rassen hebben aan twee, de gele aan 3, de roodhuiden aan 4, de 
noordse rassen ook aan 4, het alpine ras aan 9 en de middelandse- 
zee rassen aan 10 beschavingen mccgewerkt. De Negers alleen heb
ben geen enkele beschaving voortgebracht of er aan meegewerkt. 
Betekent dat nu dat ze minder begaafd zijn dan de andere rassen? 
In het licht van de historie betekent het alleen dat ze een onderdeel 
van een seconde achter zijn, direct nadat het startschot voor een 
Marathon-loop gevallen is. Wie kan, als hij een filmopname van 
het begin van zo’n wedloop ziet, vóórspellen wie het eerst zal aan
komen? Vast staat wel dat de Negers alles zelf hebben moeten doen 
en moeten vinden en dat zij primitieve maatschappijen geschapen 
hebben die in niets onderdoen voor de primitieve maatschappijen 
der Noordse rassen. Hun overgang naar de beschaving is door In
vloeden van buiten verhinderd. Maar wie kan vaststellen dat ze in 
de toekomst niet aan het maken van beschavingen zullen meewer
ken? Ondanks alles doen ze het reeds, in Amerika en Afrika.
Men moet niet vergeten dat deSchotseHooglanders In 1745 nog Bar
baren waren en dat in 1933 een Schotse Hooglander (MacDonald) 
Premier van Groot-Brittannië werd. Men moet ook niet vergeten, 
als men de lof van het blanke ras wil zingen, dat er blanke bar
baren zijn, die alle pogingen tot beschaving hebben weerstaan, in 
N.W.-Afrika en in de Sahara, in Koerdistan, op de grens van Af-
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ghanistan en Indië, in Albanië, in Japan en niet te vergeten in de 
Kaukasus, waar het prachtigste blanke type voorkomt, dat z’n naam 
aan het hele „ras” gegeven heeft, en dat geen enkele bijdrage tot 
de beschaving geleverd heeft. Al deze barbaren vertonen geen ras
verschil met de makers van de Helleense of de Westerse beschaving 
— wel echter een beschavingsvcrschil. En al deze barbaren zijn 
van het „zuiverste” ras.
Het zuiverste Alpineras vindt men b.v. in Frankrijk in de Ceven- 
ncn, in Piëmont in Italië cn in Slowakije. Elet is duidelijk dat een 
Franse boer van de Cevcnncn, een Alpine Cevenol dus, geen enkel 
gemeenschapsgevoel heeft met een Alpine Piëmontees, of een Al
pine Slovaak, maar wel met een Noordse Fransman van Pas-de- 
Calais (die thuis misschien nog Vlaams spreekt) met wie hij taal, 
staat, bcschavingstrap gemeen heeft. Als wc de beschavingen on
derzoeken, zien we dat er 10 zijn die door één ras tot stand gebracht 
zijn, wanneer men tenminste alle roodhuiden, alle gelen, etc. als één 
ras beschouwt; 9 zijn door 2 rassen, en 2 door 3 rassen gemaakt. 
Waarbij er tenslotte op gewezen moet worden dat ook de „rassen” 
ontstaan zijn, dat zij geen oorzaak zijn, doch een gevolg.
Men moet dus de rassentheorie verwerpen.

VIII

De theorie van de „omgeving” is moreel minder verwerpelijk dan 
de rassentheorie, maar ook /.ij is intellectueel onhoudbaar. Uit 
rivierdalen cn steppen, platcau’s cn eilanden kan men het ontstaan 
of niet-ontstaan van beschavingen niet verklaren.
Neem b.v. de steppen: zowel de Eurarischc als de Afrasische step
pen hebben nomaden-maatschappijcn met veeteelt voortgebracht. 
Maar in de prairieën van Noord-Amerika, in de Flano’s van Vene
zuela, in de Pampas van Argentinië, in de grasvlakten van Qucens- 
land cn N.Z. Wales, zijn géén oorspronkelijke nomaden-maatschap- 
pijen ontstaan, ofschoon ze er mogelijk waren, zoals later bleek, 
toen cow-boys, gaucho’s, cattlemcn er nomaden-maatschappijtjes 
schiepen. Dat er geen paarden waren zegt weinig, want alleen de 
Eurasische steppe heeft oorspronkelijk paarden; in de Afrasische 
steppen waren reeds nomaden, toen later de paarden (b.v. de Ara
bische) werden ingevoerd.
Men heeft de theorie van de rivierdalen: in het dal van de Nijl cn 
van de Euphraat-Tigris is een beschaving ontstaan. Maar voor de 
Indus gaat die theorie niet op, daar is de beschaving door kolonis
ten ingevoerd, aan de Ganges is er in ’t geheel geen ontstaan, bij
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de Hoangho ontstaat ze aan de bovenloop in een heuvelland dat 
nog geen rivierdal toelaat, aan de Jangtsekiang wordt ze gebracht, 
aan de Missisippi, Rio Grande, Colorado, Murray, Darling, Niger, 
Congo etc. etc. ontstaat niets. We kennen een plateau-beschaving 
in de Andes, maar het Afrikaanse hoogland bij de Congo, dat van 
hetzelfde type is, zag nooit een beschaving.
In de Middcllandschc Zee ontstond een archipelbeschaving rondom 
Kreta, maar de Japanse archipel ontwikkelde geen typische zee- 
beschaving als de Minoïsche. En de Malcise of de Cubaanse archi
pel die van hetzelfde type zijn? Aan de bovenloop van de Hoangho 
ontstond in het woeste heuvelland een beschaving, maar aan de 
bovenloop van de Donau die gelijksoortig is, ontstaat niets. We 
kennen beschavingen die in het tropisch oerwoud ontstonden; de 
Maya-beschaving, maar de Amazone-woudcn, de Afrikaanse wou
den, Cambodja etc. zagen niets.
De Russische beschaving is er een van rivieren en wouden in een 
koud klimaat, dat veel overeenkomst heeft met Canada. Doch 
Canada brengt geen beschaving voort. En ofschoon West-Europa 
en Noord-Oost-Amerika fysiek veel overeenkomst vertonen, 
schiep het ene gebied wel, het andere geen beschaving.
Nu kan men zeggen dat de „omgeving” ook gevormd wordt door 
andere beschavingen. Maar hoe komt het dat de Mexicaanse cul
tuur geen invloed uitoefende op de Noord-Amcrikaanse vlakten, 
en waarom gaat de invloed der Maya-cultuur wèl naar het Noor
den (Mexico), doch niet naar het Zuiden (Guatemala)? Hoe komt 
het dat de Sumcrischc cultuur invloed uitoefent op Anatolië en 
daar de beschaving der Hittiten doet ontstaan, terwijl het dichter- 
bijgelegen Iran géén Sumcrische invloeden ondergaat?
Slechts één ding leert ons de vergelijking der beschavingen: in alle 
omgevingen kunnen beschavingen ontstaan, maar de omgeving 
geeft slechts mogelijkheden, géén noodzakelijkheden; de mens moet 
het doen.
De omgeving daagt de mens uit, en de mens geeft een antwoord op 
deze uitdaging, uit deze werking van uitdaging en aanvaarding 
ontstaan beschavingen — of ze komen niet tot stand: er zijn be
schavingen die in de kiem sterven, er zijn beschavingen die ont
staan en dan gestuit worden, slechts heel enkele worstelen zich door 
alle hindernissen heen.

IX

De beschaving als worsteling, uitdaging die aanvaard, beproeving 
die doorstaan wordt, dat is een van de grondopvattingen van Toyn-
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bee, een opvatting die de grote dichters, de makers van het boek 
Job, Goethe in z’n Faust, hebben aanvaard voor het individu, doch 
die ook voor de maatschappij geldt. De opvatting kan niet meer 
dan een gemeenplaats zijn over „het nut der tegenspoeden”, doch 
evenals ze in de handen van grote dichters de diepste ontroering 
en bezinning kan geven, zo kan ze ook in de handen van een 
historicus die haar concreet en levend weet te maken, inderdaad 
een nieuwe kijk op de historische ontwikkeling geven.
Hoe ziet Toynbee b.v. het ontstaan der Egyptische beschaving? 
Niet als het betrekken van een bij uitstek gunstig gelegen, vrucht
baar rivierdal, dat de mensen als „een geschenk van de Nijl” aan
geboden werd. Integendeel, vóór het ontstaan der Egyptische be
schaving was het Nijldal een jungle met bijna ondoordringbare 
moerassen, vol wilde beesten, niet door mensen bewoond. Noord- 
Afrika en de Noord-Sahara waren vochtige savannah’s, bewoond 
door jagervolken. Na de Ijstijd droogt dit gebied uit. En nu ont
staan allerlei mogelijkheden: de jagers trekken het wild achterna 
naar het Noorden of Zuiden; ze blijven in het gebied als jagers, 
onder de miserabelste omstandigheden; ze worden nomaden met 
kudden vee; en tenslotte, ze dringen de rivierdalen binnen, aan
vaarden de strijd met de jungle en worden uitcindelijk landbouwers. 
Deze opvatting, dat zwervers, ten dele jagers, ten dele nomaden, 
van de hoogvlakten naar de oevers van de rivier gedrongen zijn, 
iedere stap met geweldige offers betalend, is geen constructie, doch 
ze wordt door autoriteiten als Eduard Meyer, V. G. Childc, New- 
berry, H. G. Lyons gedeeld.
Naast de voorouders van de grondvesters der Egyptische bescha
ving, woonden stammen van het type der Dinka’s en Shilluks, die 
Zuidwaarts trokken, de tropische zóne bereikten, en die tot op 
heden primitieve zwervers zijn gebleven. Zij ontweken de uitda
ging, terwijl de stammen van hetzelfde ras en hetzelfde type die 
haar aanvaardden, een beschaving maakten. Egypte is niet „een 
geschenk van de Nijl”, zoals Hcrodotus zegt, doch „een geschenk 
van den mens”, aldus Toynbee.
Op dezelfde wijze onderzoekt hij het ontstaan van andere be
schavingen en hij laat zien hoe ze geen van allen te danken zijn aan 
gunstige omstandigheden, doch integendeel aan een ongunstige om
geving, hetzij van natuurlijke, hetzij van menselijke aard: aan on
gunstige omstandigheden die overwonnen werden.
Daar waar de uitdaging niet aanvaard werd, bleef de wildernis, 
zoals men thans nog zien kan aan de bovcn-Nijl in de Bahr-al- 
Jabal streek, of aan de Euphraat beneden Amarah.
Daar waar de mcnsclijke inspanning verslapte, keerde het oerwoud
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terug, zoals in Centraal-Amerika op het terrein der Maya-bescha- 
ving, of op Ceylon waar gedurende 15 eeuwen een beschaving van 
waterreservoirs en irrigatie bestond, of in de Arabische oase-gebie- 
den als Petra en Palmyra. Nu Ibn Saoed, met behulp van de Wes
terse techniek, poogt deze gebieden weer te doen herleven, kan 
men eerst goed beseffen hoe geweldig de inspanning moet zijn ge
weest van de mensen die daar In de oudheid bloeiende beschavin
gen schiepen.
Zo kan men In Nieuw-Engeland dorpen zien die door de eerste 
kolonisten zijn gesticht, doch thans weer verlaten en door de na
tuur heroverd. Maar de worsteling nodig om het dorpje te stich
ten, staalde de mannen, die daarna het „Westen” veroverden. Ook 
de Romeinen, stichters van een wereldrijk, begonnen met het vrucht
baar maken van de Campagna, een gebied dat zo moeilijk te be
dwingen was dat het, toen het door verwaarlozing weer tot een 
verlaten vlakte geworden was, van de tijden van Livius tot ± 1920 
als een woestenij heeft gelegen. In de strijd tegen de Campagna 
verwierven de Romeinen hun beschaving.
De Romeinen begrepen dit in de tijd van hun opgang, ze plaatsten 
hun troepen nooit in een aangename omgeving, doch steeds aan 
de bedreigde grenzen. Niet Capua, dat in een heerlijke omgeving 
lag, is heerseresse over Italië geworden, doch Rome. Ook in het 
rijk van Cyrus bleven de eigenlijke Perzen op hun rotsplateau of 
in garnizoenen. Het Perzische plateau was dan ook niet zo gemak
kelijk te veroveren als het Perzische rijk, en het verzette zich tegen 
de Romeinen, werd later de kern van het rijk der Sassanldcn, 
speelde een grote rol in het rijk der Kaliefen en werd tenslotte tot 
het tegenwoordige Iran. Daar waar de natuur alles schenkt, zoals 
in Nyasaland, blijven de mensen voortvegeteren. Primitieve vol
ken blijven wat ze zijn, tot ze in aanraking komen met een uit
daging, dan stichten ze een beschaving — of sterven.
Men kan, de redenering voortzettend en de feiten onderzoekend, 
tot geen andere conclusie komen dan dat barre landen een stimulans 
zijn voor de beschaving, en dat, van landen die in eikaars buurt 
liggen, de minst aangename en vruchtbare het ’t verst brengen. 
Niet het vruchtbare Beotië, maar het magere Attica werd „het 
Hellas van Hellas”, Athene werd door de onvruchtbaarheid van 
Attica tot handel en zeevaart gedwongen. Zo werd ook Chalci- 
dice dat, in natuurlijk opzicht veel op Beotië leek, doch gebrek aan 
land had, terwijl Beotië land in overvloed had, tot het stichten 
van koloniën gedwongen, waarbij het Macedonië en Latium be
schaafde, terwijl Beotië het domste gebied van Griekenland werd. 
Zo zien we, om nog een enkel voorbeeld te nemen uit de talrijke
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die Toynbce geeft, in Palestina, hoe de oorspronkelijke bewoners 
van het land, door Filistijnen en Hebrcërs, verdreven worden naar 
een klein stukje barre rotskust tussen de Libanon en de zee. De 
Filistijnen, afstammelingen van de Minoïsche zeevaarders, nemen 
de vruchtbaarste vlakten in bezit, worden landbouwers zonder enige 
betekenis voor de beschaving. De oorspronkelijke bewoners leren 
van de Filistijnen de zeevaart, doch zij ontwikkelen deze, worden 
tot Pheniciërs, grotere zeevaarders dan de Minoïsche zeelieden en 
als zodanig van de grootste betekenis voor de cultuur. De Hebreën, 
die het onvruchtbare heuvelland van Juda en Ephraïm bezetten 
(en niet die Hebreën die op de vruchtbare weiden van Transjor- 
danië bleven) hebben de wereld het monotheïsme gegeven en zij 
zijn van de drie Palestijnse volken het belangrijkst geworden voor 
de wereldcultuur.

X

Beproevingen van allerlei aard werken stimulerend op de bescha- 
vingsmogelijkheden. De moeilijkheden verbonden aan het ontginnen 
van nieuwe bodem, zijn een zodanige stimulans dat we als alge
mene regel zien: een nieuwe beschaving ontstaat in een nieuw ge
bied of in een minder belangrijk gedeelte van het oude gebied. Zo 
vinden we de Helleense beschaving, die met de Minoïsche verbon
den is, juist het minst op Kreta en op de Cycladen, de kern der 
Minoïsche beschaving, doch in de rest van de Griekse gebieden. 
Zo ontstaat de Hindoc-bcschaving niet in het Indus-gcbied doch 
In Zuid-Indië, de Verre-Oosterse beschavingen (verbonden met de 
Chinese die het Hoangho- en later het Jangtsckiang-gebied be
heerste) ontstaan niet in die gebieden doch in Zuid-China (Kanton) 
en in Japan.
Wel de sterkste stimulans van dit type is de overzeese kolonisatie, 
ook en vooral omdat door de scheepsvcrbandcn waarin koloni
satie plaats vindt, het oude stamverband gebroken wordt, gemak
kelijk stam- en rasvermenging plaats vindt en inplaats van het 
„bloed”, de gekozen leiders als de voornaamste band tussen de 
kolonisten gelden. Dat Carthago zoveel belangrijker werd dan 
Tyrus, Syracusc van veel meer betekenis dan Corinthe, dat de 
onbetekenende Etrusken uit de Levant, als kolonisten in Italië de 
beschaving in Latium (Rome) brachten, zijn evenzoveel bewijzen 
hiervoor, als het feit dat het Griekse epos ontstond bij de kolonis
ten van Jonië, het Teutoonse in Engeland (Beowulf), het Scandi- 
naafse op Ijsland. Dat de Griekse stadsstaat bij de kolonisten van 
Jonië, Dorië en Aeolië ontstond, uit een nabootsing van de schecps-
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gemeenschap, en eerst later in het moederland ingevoerd werd, is 
een ander belangrijk voorbeeld.
Een andere stimulans is het stoten op sterke militaire tegenstan
ders die het opkomende volk een ernstige nederlaag toebrengen 
waardoor het bijna vernietigd wordt. Zo’n nederlaag dwingt tot 
reorganisatie van de ganse maatschappij, tot vernieuwing op bijna 
alle gebieden. In de geschiedenis van de Romeinen (nederlaag tegen 
de Galliërs, Hannibal-oorlog) in die der Osmanen (nederlaag tegen 
Timocr) van Pruisen (Jena) en in tal van andere gevallen vindt 
men deze stimulerende werking, waarvan het klassieke voorbeeld 
de reactie van Hellas op de Perzische bedreiging is, die tot de bloei 
van Hellas, maar vooral van Attica dat het meest geleden had, 
tweemaal verwoest werd, leidt.
Maar niet alleen de plotselinge nederlaag, ook en meer nog het 
leven onder voortdurende druk, werkt stimulerend. De betekenis 
van bedreigde grensgebieden („marken”) voor de beschaving is 
overweldigend groot. Bijna altijd komt de beschaving uit de mar
ken van een maatschappij en niet uit het veilige binnenland, zoals 
Toynbee met een overvloed van voorbeelden aantoont. Reeds in 
Egypte zien we hoe Opper-Egypte als mark tegen de Nubische 
barbaren en de Delta als mark tegen N.W. Afrika en Z.W. Azië, 
de twee kernen vormen voor de twee rijken die 20 a 30 onafhan
kelijke staten in zich verenigen, terwijl later het éne rijk Ramses 
als hoofdstad krijgt, van waaruit de verdediging van Egypte tegen 
de Hittitische volksverhuizing geleid wordt.
Zo ziet Toynbee de verovering van China door de Mandsjoes als 
een Chinese burgeroorlog, waarin de reeds gesignifieerde Mandsjoes 
van uit hun gebied, dat de Noordelijke mark van China is, de rest 
van het rijk aan zich onderwerpen. Zo ligt het zwaartepunt van 
Rusland eerst aan de boven-Dnjcpr en de opper-Wolga tegen de 
Finse druk, dan aan de beneden-Dnjepr tegen de Mongoolse druk. 
Als in de 17e eeuw de druk uit het Westen (Polen, Zweden) hevig- 
wordt, komt het zwaartepunt daar te liggen (St. Petersburg), ter
wijl in 1918 als de druk nog groter wordt, Moscou als bedreigde 
mark het centrum der revolutie en de nieuwe hoofdstad wordt. De 
betekenis van de door Karei de Grote gestichte marken, van Oos
tenrijk als mark tegen de Ottomanen, is bekend genoeg. Maar ook 
Parijs is als mark tegen de Noormannen — evenals Londen — 
van overheersende betekenis geworden. Verdwijnt de druk, dan 
zien we het verval van de mark intreden, indien intussen geen 
andere druk is ontstaan of een geheel nieuwe situatie geschapen. 
Spanje en Oostenrijk na het verdwijnen van de Moorse en de Turkse 
druk, zijn voorbeelden van dit verval.
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In het algemeen is het verkeren in een uitzonderingspositie als deze 
ongunstig is, steeds een aansporing om zich „schrap te zetten”, 
verachte minderheden, non-conformisten, slaven, leden van ver
achte kasten, ontwikkelen veelal in de beroepen of posities die ze 
nog mogen of kunnen bezetten, zoveel energie dat ze weer tot een 
macht worden, terwijl ze ook dezelfde beperkingen vertonen. De 
Katholieke Levantijncn die in Turkije in een Ghetto moesten leven, 
de Svoboda-protcstantcn in Rusland, de Hollanders op Decima, 
vertonen dezelfde karaktertrekken als de Joden uit de Ghetto’s, 
en ook dezelfde eenzijdige ontwikkeling en begaafdheid. Waar de 
Joden als partners beschouwd werden, zoals in het oude Turkije, 
ontwikkelen ze een materiële macht en een cultureel zelfbewust
zijn. „Joodse ethos is noch aan ras noch aan religie verbonden, 
doch is een psychische variante die afhankelijk is van het gedrag 
der niet-Joden.” Hetzelfde ziet men b.v. bij de Quakers in Enge
land, die vroeger, in een uitzonderingspositie geplaatst, zich af
zijdig hielden van het openbare leven en zich concentreerden op 
handel, industrie, culturele bezigheden, doch die later, toen de uit
zonderingsbepalingen wegvielen, hun afzondering meer en meer 
opgaven.
Wc zien hier reeds dat een stimulans zeer gemakkelijk tot eenzij
digheid, tot overspanning van bepaalde trekken, tot pathologische 
eigenschappen kan leiden. Het meest bekende verschijnsel op dit 
gebied dat veelvuldig in marken aangetroffen wordt, is het mili- 
tairisme. De wet van uitdaging en aanvaarding, van aanval en 
verweer, gaat dan ook niet absoluut op. Een grotere druk geeft 
niet altijd een grotere energie, men kan er ook onder bezwijken. 
De wet gaat alleen op voor gemiddelden.

XI

Er zijn tal van voorbeelden van natuurlijke omstandigheden die te 
zwaar waren voor de mensen. Zo was b.v. het Noord-Europese 
woud te zwaar voor de primitieve mens, die daarom in de duinran
den ging leven of de bevroren toendra’s opging (Lappen). Zo kwa
men ook de Indianen niet klaar met de Mississippi-wouden of de 
Galliërs met de Lombardische wouden, maar de Europese kolo
nisten in Amerika en de Romeinen in Lombardije wisten deze hin
dernissen te nemen. Zo is het ook waarschijnlijk dat de verove
ring van de Egyptische jungle eerst mogelijk werd toen de uitdro
ging van Noord-Afrika reeds geruime tijd bezig was. Enige eeuwen 
voordien zou het voor de primitieve stammen onmogelijk geweest
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zijn, enige eeuwen later zouden de omwoners te gedegenereerd of 
te zeer aan hun nieuwe omgeving aangepast zijn geweest om nog 
een poging tot verovering van het Nijldal te wagen. Hindernissen 
zijn dus nooit absoluut, doch alleen historisch, te zien.
Een voorbeeld van een mislukt verweer tegen een druk door men
sen op mensen uitgeoefend, levert de geschiedenis der Kelten. Zij 
beantwoordden de aanval door de Helleense beschaving op hen 
gedaan, overstroomden Italië, bezetten Rome, vielen Griekenland 
en Klcin-Azië binnen, veroverden Frankrijk, Engeland, Spanje, 
doch werden door de Romeinen uit Italië, door de Antigoniden 
uit Griekenland, door de Iberiërs uit Spanje teruggedreven, en in 
Klein-Azië (Galatië) omsingeld. Toen poogden ze nog cens, als 
bondgenoten van Hannibal, Rome te vernietigen, doch toen deze 
poging mislukt was, was hun lot bezegeld. Caesar verovert Gallië 
en Brittannië, hun laatste gebieden. Terwijl de Kelten deze strijd 
om tot een eigen maatschappij te komen, voeren, beginnen ze, on
danks hun technische achterlijkheid, reeds een eigen beschaving 
te ontwikkelen. Doch voor die beschaving tot stand gekomen is, 
worden ze onderworpen en gehelleniseerd. Ziehier een beschaving 
die in de kiem gesmoord is door een te sterke druk der menselijke 
omgeving.
De Scandinaafse beschaving gaat van Noorwegen naar Ijsland in 
stijgende lijn, doch Groenland blijkt te zwaar te zijn voor de 
Vikings, en ofschoon ze Amerika ontdekken, zijn ze reeds te uit
geput om hiervan nog gebruik te maken. Op de plaats waar de 
Noormannen faalden, komen 6 eeuwen later de Engelsen en stich
ten Massachusetts, dat een leidende staat in de Unie geworden is. 
Maine echter, dat ten Noorden hiervan ligt, is nooit van veel be
tekenis geworden, het was te onherbergzaam. Het veel gunstigere 
gebied ten Zuiden van Massachusetts, „Dixie”, is wel van belang 
geworden, doch het heeft nooit de leidende rol van Massachusetts 
gespeeld. Er is dus een „gulden middenweg”, niet het onherberg
zame, niet het paradijsachtige, maar het moeilijke gebied heeft de 
grootste kansen. Zo Is b.v. ook Pruisen een gemiddelde tussen het 
mooie land (Rijnland) en hët barre land (Polen-Rusland). De 
Schotten, die uit arme districten naar Ierland uitweken, werden 
daar Ulstcrlieden die streden en zich vermengden met de Ieren, 
en in Ulster een veel hoger beschavings- en welvaartspeil bereikten 
dan de gewone Schotten. Van Ulster gingen later veel landver
huizers naar Amerika, waar ze Appalachia probeerden te kolo
niseren. De worsteling met het gebergte en met de Indianen was 
echter te zwaar. De Appalachians zijn barbaren geworden, met 
ontelbare familieveten. Ze hebben hun contact met de zee ver-
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loren, werden analfabeten, die niet alleen ver beneden de Ulster- 
lieden, doch ook beneden de andere Schotten terugvielen — dege
neratie doordat de worsteling te zwaar was. De gulden midden
weg was hier Ulster; niet Schotland en niet Appalachia.
Zo kan de verwoesting door de oorlog leiden tot grotere bloei 
(Athene na Perzische oorlogen, het herstel en de vernieuwing op 
een hoger peil van Noord-Frankrijk na 1918) maar ook tot vernie
tiging van de boerenstand, ophouden van de hogere vorm van land
bouw (verwoesting van Z.-Italië door FFannibal).
Daar waar een worsteling ontstaat tussen een gevestigde beschaving 
en een zich vormende beschaving, is de kans natuurlijk zeer groot 
dat de druk te sterk is voor de volken die van barbaarsheid naar 
beschaving overgaan, zoals we reeds bij de Kelten zagen. Een zelf
de lot heeft de, zich in Ierland vormende, hoogst merkwaardige 
Christelijke beschaving ondergaan in haar strijd tegen het Wes
terse Christendom. Dit Ierse- of Ver-Westcrse-Christendom was 
geestelijk reeds tegen Rome opgewassen, maar het bezweek onder 
het geweld der Engelse koningen, die met Noorse hulptroepen Ier
land veroverden. Ook het Orthodoxe Christendom van Klein- 
Azië en de Balkan, kon zich niet handhaven tegenover de Islam, 
terwijl de Nestoriancn er bijna in slaagden een Ver-Oostelijk- 
Christendom te scheppen in het gebied van de Oxus-Jaxartes, doch 
tenslotte moesten ze zich aan de Arabieren onderwerpen, omdat 
ze ook van uit het Oosten bedreigd werden door de Turgesjen. Uit 
vrees voor deze barbaren aanvaardden zij het oppergezag der tole
rante Arabieren, doch hun kansen op een eigen beschaving waren 
daarmee vernietigd. Een andere grootse poging tot het scheppen 
van een eigen, FFeidense, beschaving, door de Scandinaviërs, heeft 
aanvankelijk een kans op succes als de Noormannen opdringen, in 
een linie die van Amerika tot Rusland in de breedte gaat en tot de 
lijn Londen-Parijs-Constantinopel in de diepte, doch meer nog dan 
het gewapend verzet is het hier de penetratie der hogere Christc- 
lijk-FFelleense beschaving die te sterk bleek te zijn; de Noormannen 
werden handelaars en Christenen en in 1000 gaat zelfs Ijsland tot 
het Christendom over. De zich vormende cultuur der Vikings had 
veel overeenkomst met die der Achaeërs, maar ze faalde omdat de 
Westerse beschaving verhoudingsgewijs sterker was dan de Mi- 
noïsche.
Alleen als er een gulden middenweg, een gemiddelde tussen het 
ontbreken van tegenstand en een te grote tegenstand aanwezig is, 
hebben we de juiste stimulans voor de groei van beschavingen. 
Dan „groeit” de beschaving. Maar hoe?
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XII

Er is geen sprake van dat een beschaving, die eenmaal ontstaan is, 
vanzelf verder groeit. We kennen tal van gevallen van bescha
vingen die na de geboorte tot stilstand gebracht zijn, onvolgroeide 
beschavingen, in tegenstelling tot de 11 volgroeide, waarmee we 
reeds kennis maakten.
De onvolgroeide beschavingen komen tot stilstand, hetzij in strijd 
met de natuur (Polynesiërs, Eskimo’s, Nomaden), hetzij in strijd 
met de menselijke omgeving (Spartanen, Osmanli).
Al deze gestuite beschavingen hebben dit met elkaar gemeen dat 
ze een „tour de force” geprobeerd hebben, waarbij ze vastgelopen 
zijn.
De Polynesiërs konden juist de Oceaan oversteken, maar nooit met 
de zekerheid die een regelmatig verkeer mogelijk maakte. Een 
ontzettende inspanning was nodig voor iedere tocht, zodat ze ten
slotte, toen ze paradijsachtige eilanden ontdekten, daar bleven zit
ten, hun zeevaartkunde verloren en verstarden. De Eskimo’s zijn 
naar het Noorden getrokken, omdat ze zo jacht konden maken, 
zowel op land- als op zeedieren. Ze hebben een zekere beschaving 
ontwikkeld. Kajak, harpoen, hondenslee, sneeuwschoen, winter
huis, sneeuwhuis, getuigen van hun oorspronkelijke geest. Maar de 
tyrannie van het klimaat belette een verdere ontwikkeling.
De Nomaden zijn die groepen die zich met behulp van de veeteelt 
op de steppen wagen en de landbouw hebben losgelaten. Aanvan
kelijk ziet dat er uit als een voorsprong op de vastzittende mens, 
maar ze worden slaven van de steppe waarin ze de eeuwige cirkel
gang van zomerweiden naar winterweiden blijven herhalen. Slechts 
in twee gevallen komen ze uit de steppe: als het klimaat opdro
ging van de steppen veroorzaakt en hen dwingt landbouwstreken 
binnen te vallen; als de landbouwgebieden aan de grens der step
pen door verwarring een vacuum vormen, waarin zij binnengezo
gen worden. De aanvallen der Nomaden zijn hevig en dramatisch; 
maar er zijn ook tegenaanvallen, die minder dramatisch, doch 
dodelijk, zijn: het langzaam vooruitschuiven van de grenzen der 
landbouw; daardoor zijn de nomaden tussen Rusland en China 
doodgedrukt; in de Afrasische steppe geschiedt het door de mo
derne techniek — nergens heeft de nomadenbeschaving zich kun
nen handhaven of ontwikkelen.
Een mislukking van geheel andere aard is die der Osmanen, die 
een poging doen om de Orthodox-Christelijke en andere niet- 
Mohammedaanse groepen in het Turkse rijk te beheersen door 
„menselijke waakhonden”. Oorspronkelijk nomaden, veehouders,
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pogen de Turken hun rijk als een grote kudde te beheren en ze 
kweken daartoe, uit slaven, de Janissarcn, die niet alleen soldaten, 
maar ook bestuurders moeten leveren. De slavenhuishouding van 
de Padisjah telt op het hoogtepunt Sé.ooo mensen. De ondergang 
van dit systeem begint, als men de aanvankelijke strenge selectie 
niet meer handhaaft. Inplaats van steeds verse slaven, mogen de 
kinderen van Janissarcn tot „waakhond” worden opgeleid; later 
neemt men Mohammedanen uit het rijk zelf. De troep wordt groter 
maar slechter: een wanordelijke luie bende zonder militaire waar
de, gevaarlijk voor de sultans, die uiteindelijk gedwongen worden 
de Janissarcn af te maken. De poging om als Turkse minderheid 
de Mohammedaans-Christelijke meerderheid (de slaventroep met 
vrouwen en kinderen telt tenslotte :t 200.000 mensen; de feodale 
Turkse adel 400.000; de totale bevolking 30 millioen; de verhou
ding is dus 1 : 50, als men adel en Janissarcn samcntelt, ze is 1 : 150 
als men alleen de Janissarcn rekent) te overheersen, een poging die 
een nog grotere tour de force werd, omdat de Sultan ook de Turkse 
adel geen macht wilde geven en dus vrijwel geheel op z’n Janissarcn 
aangewezen was, deze poging dus, is mislukt. Het Turkse rijk is 
zeer lang een ontzettend sterke militaire mogendheid geweest, maar 
een eigen beschaving heeft het nooit kunnen scheppen.
Een soortgelijk geval was Sparta, dat in Hellas lag, maar niet van 
Hellas was, omdat het systeem van de mythische l.ycurgus, de 
cultuur, de intellectuele opvoeding verwaarloosde, waarmee Sparta 
zijn eerstgeboorterecht als Helleense staat verkocht. De Spartanen 
veroverden Messenië, een volk van ongeveer gelijke kracht. Om dit 
volk er onder te houden, moest de hele Spartaanse maatschappij 
gemilitariseerd worden; het hele leven komt in dienst van de 
onderdrukkingsstaat. Het gevolg was dat de Spartanen, toen ze 
Athene verslagen hadden en wereldpolitiek moesten gaan voeren, 
niet in staat waren tot civiele bestuurskunst; ze waren slechts sol
daten, buiten hun milieu snel gecorrumpeerd. Hierbij komt de 
grote mannensterfte in de oorlogen, het gebrek aan aanvulling etc. 
Op den duur verschrompelt Sparta, is het nog slechts een archaïsme 
in Griekenland, terwijl het gedurende z’n gehele bestaan niets heeft 
bijgedragen tot de Helleense cultuur.
Al deze gevallen zijn gevallen van aanpassing aan één bepaalde 
toestand, aan één bepaald milieu, waardoor geweld wordt aange
daan aan de voornaamste eigenschap van de menselijke geest: het 
bijna alzijdig aanpassingsvermogen. Een volkomen aanpassing aan 
een beperkte omgeving maakt aanpassingen aan andere omgevingen 
onmogelijk: Eskimo’s, Nomaden, Osmanen, Spartanen houden op 
„mensen” te zijn — ze zijn versteend. Ze hebben een statisch even-
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wichtsideaal. Er is een overeenkomst tussen deze gestolde bescha
vingen, de insectenmaatschappijen en de meeste utopieën (Plato’s 
Republiek vertoont dezelfde angst voor „gevaarlijke ideeën” als de 
Spartanen en Osmanen, of als de Stalinisten, Nazi’s, Fascistën en 
Japanners). De mensen van de gestolde beschavingen zijn verstard 
in automatismen. Er is dus wel degelijk een probleem van de 
voortgezette groei der beschavingen.

XIII

Voor Toynbce is het oude Prometheus-vcrhaal een van de hoogste 
uitingen van dichterlijk inzicht in de gang der beschaving. Zeus is 
een „dic-hard barbarian” maar met voldoende inzicht om te be
grijpen dat hij Promethcus niet missen kan, omdat deze het bewe
gend beginsel is. Ontbreekt dit dan komt de verstarring. Inspan
ning leidt altijd tot onvoorziene gevolgen, iedere overwinning van 
een tegenstand stelt weer bloot aan nieuwe tegenstanders, die op
nieuw moeten worden overwonnen. Ieder succes roept een grotere 
worsteling op, er is geen blijvend evenwicht, geen volmaakt even
wicht, behalve de dood. Zo gaat de ontwikkeling verder. In het 
psychische bestaat geen „richting” en geen „doel”. Naderhand kan 
men altijd met teleologische of deterministische uitleggerij komen, 
maar in werkelijkheid zijn er alleen „mogelijkheden”, die al dan 
niet tot werkelijkheid zijn geworden en zullen worden.
Wat zijn nu de criteria voor de groei van een beschaving? In het 
algemeen beweert men dat geografische uitbreiding van een be
schaving een aanwijzing is voor haar beheersing van de menselijke 
omgeving. Maar is ze evenredig met groei in wijsheid en inzicht? 
Geografische expansie is veeleer evenredig met sociale vertraging 
en verzwakking. Ook gesmoorde en gestolde beschavingen (Poly
nesiërs; Ottomancn en Scandinaviërs) hebben een aanzienlijke uit
breiding gehad zonder ooit volgroeid te zijn. De Italiaanse renais
sance van de 14e en 15e eeuw is schitterend, ofschoon haar gebied 
beperkt is; ze breidt zich uit naar Engeland, waar ze in de zée en 
17e eeuw al veel minder groots is; in de 17e en 18e eeuw laat 
Frankrijk en in de 18e en 19e eeuw Duitsland met z’n „Aufklarung” 
een afgesleten beeld van de grote renaissance zien.
De kracht van de Helleense beschaving was het grootst in de Per
zische oorlogen, d.w.z. toen de uitbreiding van de Helleense be
schaving tijdelijk tot staan was gebracht. De ontbinding komt in 
de tijd van Alexander de Grote en Rome, de tijd van de grootste 
geografische expansie. Ook de Syrische beschaving heeft haar
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hoogtepunt (dc Joodse profeten) in een tijd van bedrangenis. Haar 
grootste geografische uitbreiding is het Perzische rijk, dat geen 
geestelijk hoogtepunt vormt. Doch als later de druk van Hellas en 
Rome begint, ontstaan dc Psalmen, het Nieuwe Testament, nieuwe 
hoogtepunten.
Er zijn echter ook gevallen van uitbreiding zonder dat ontbinding 
optreedt; b.v. de eerste Helleense koloniale expansie, of de expansie 
der Wcst-Europese beschaving naar het Oosten (Pruisen, Honga
rije) of die van de Orthodoxe beschaving naar de Kaukasus. 
Geografische expansie wordt vergemakkelijkt door de ontbinding 
van een beschaving. Als deze zich ontbindt in economische, tech
nische, politieke, culturele elementen, kan één of meer dezer ele
menten door een andere beschaving worden overgenomen, zonder 
dat de overnemer het gevoel heeft de andere beschaving over te 
nemen. Hij neemt een geweer uit Engeland, maar niet de Consti
tutie, of een geweer en de constitutie, maar niet dc diepere maat
schappelijke gewoonten die zorgen dat de constitutie en de gewe
ren geen ongelukken veroorzaken. Zolang een beschaving nog in 
kracht is, treedt ze op als een geheel, is ze harmonisch.
Als kenmerken van ontbinding kan men zien het streven naar het 
kolossale: de Pyramiden zijn dc eerste ondcrgangsvcrschijnselen der 
Egyptische beschaving. Men vergelijke dc Griekse kunst met de 
Hellenistische of de Romeinse. Ondergang is gekenmerkt door het 
besteden van geweldige hoeveelheden vitale energie voor het mate
riële, als een soort minderwaardigheidscomplex ontstaan door het 
gevoel van een geestelijk tekort.

XIV

Is de opvatting dan juist, dat een toenemende beheersing der fysieke 
omgeving, een groei der techniek, het kenmerk is van sociale voor
uitgang. De Westerse opvatting is zo: wc zijn van het stenen tijd
perk tot het machinetijdperk geklommen.
Toynbce heeft vele bezwaren tegen deze opvatting. Ze is in de 
eerste plaats een te typisch product van onze eigen beschaving en 
onze eigen tijd. Bovendien kennen we uit het verleden voorname
lijk instrumenten, geen psychische toestanden die nu eenmaal niet 
bewaard kunnen blijven. Instellingen en gevoelens uit praehisto- 
rische tijden zijn belangrijker dan de techniek, maar ze zijn niet 
tastbaar, en we richten ons dus in de geschiedschrijving naar het 
voorhanden materiaal. Dat de technische opvatting gemakkelijk 
leidt tot de opvatting van groei in één onafgebroken lijn en van
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de beschaving als één samenhangend proces, is een ander bezwaar. 
Bovendien, is werkelijk de Mayabeschaving, die alleen stenen werk
tuigen kende, de laagste, en de onze de hoogste. Ook volgens onze 
opvattingen staat de Maya-bcschaving hoger dan de bronsbescha- 
ving in Peru. Men mag nooit vergeten dat in de techniek de eerste 
stap het moeilijkst is; boog en pijl zijn een grotere intellectuele 
triomf dan de „Dikke Bertha”. Het vuur, het wiel, het temmen 
van dieren, het kweken van planten, het verwerven van een gear
ticuleerde stem, zijn technische prestaties die nog nooit overtrof
fen zijn.
Alle gestolde en gesmoorde beschavingen hebben een hoge techniek 
ontwikkeld; de Polynesiërs als zeevaarders, de Eskimo’s als vissers, 
de Nomaden als paardentemmers, de Spartanen als soldaten, zijn 
technische hoogtepunten. De palaeolithische techniek was grof, 
maar we vinden prachtige tekeningen uit die periode; de neoli- 
thische techniek staat hoger, maar de kunst ontbreekt. De Minoïsche 
beschaving die niet verder kwam dan het brons, doch die uiterst 
verfijnd was, werd verslagen door Dorische barbaren, die In het 
bezit van ijzeren wapens waren — welke ze zélf niet bedacht, doch 
aan de Hittiten ontleend hadden — doch die barbaren bleven. 
Verbeteringen in de militaire techniek vinden b.v. meestal plaats 
in tijden van verwarring en culturele stilstand, maar hetzelfde 
geldt ook voor de vredeskunst bij uitnemendheid; de landbouw. 
De eerste grote landbouwverandering, de aanbouw van export- 
vruchtcn in Athene, had goede uitwerkingen, maar de tweede was 
de plantagc-landbouw, die de slavernij van een huiselijke tot een 
maatschappelijke toestand uitbreidde, de vrije boeren vernietigde 
en de ondergang van het Romeinse rijk veroorzaakte. Zo heeft de 
Industriële revolutie ons een grote-stads-proletariaat gegeven dat, 
naar de mening van Toynbcc, een parasitair karakter heeft en 
afbreuk doet aan de maatschappelijke kracht.
De grootste verandering in de beschaving vindt plaats in het mid
den van het palaeolithisch tijdperk; de ondermens (Neanderthal) 
maakt plaats voor de Homo Sapicns — technisch is er echter geen 
enkele wijziging of vooruitgang. De diepe culturele val die op de 
ondergang van de Helleense beschaving volgde, is onbetwistbaar — 
toch worden de ijzertechnick, het Latijnse alfabet en de Griekse 
meetkunde overgenomen.
De technische vooruitgang vertoont op den duur een toenemende 
vereenvoudiging; van paard naar stoomtrein is een ingewikkelder 
toestand, maar van trein naar auto is weer eenvoudiger; van koe
rier naar draadtclegraaf is ingewikkelder, maar van daar naar 
draadloos is weer eenvoudiger; het Chinees schrift is ontzettend
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ingewikkeld, het oudere Egyptisch-Sumcrisch was eenvoudiger, 
het Latijnse schrift is nog eenvoudiger; een zelfde beeld geeft de 
taalontwikkeling: vergelijk klassiek Sanskriet met Engels. In de 
natuurwetenschappen zien wc een vereenvoudiging van Ptolo- 
maeus naar Copernicus en Einstein, die Tijd, Ruimte, Zwaarte
kracht, Straling en Magnetisme in één systeem brengt. Eigenlijk 
is het geen vereenvoudiging, maar een verfijning, vergeestelijking. 
Het is het gevoel dat Laotse, Elia en Socrates hadden: alles is 
Geest en God is in het zwijgen.
De groei van een beschaving gaat, van oppervlakkige uiterlijke 
aanraking, naar het centrum en het innerlijke van een maat
schappij. B.v. de gevechten tegen de Noormannen leiden tot het 
feodale stelsel, en uit de spanningen van het feodale stelsel komt 
een nieuwe verhouding van Staat tot individu. In Hellas leidt de 
druk der Perzen (en Carthagers) tot het Atheense Maritimisme en 
tot de tyrannic in Syracusc; de oorlogen van Rome met het bui
tenland leiden tot burgeroorlogen en slavenopstanden.
De Westerse beschaving werd het laatst bedreigd (van buiten af) 
door de Turken in 1683, nadien heeft ze anderen bedreigd. Het 
Bolsjewisme is geen bedreiging doch een teken van de verweste- 
ring van Rusland, en Gandhi is, tegen wil en dank, leider van de 
verwestering van Indiër de industrie gaat ondanks zijn spinrad 
verder, en partijen en congressen doen hun intrede in de Hindoc- 
beschaving. Zo krijgen we, veel meer dan een strijd tussen twee 
beschavingen, een strijd binnen onze eigen beschaving. Het bolsje
wisme, het fascisme, het koloniale probleem, zijn uitingen van een 
strijd in onze beschaving zélf.
De strijd tussen de mens en z’n fysieke omgeving in de industrie 
(brengen van grondstoffen naar fabriekscentra) wordt tot een strijd 
tussen mens en mens (concurrentie, strijd om de markt, strijd tus
sen grondstofbezitters en industriëlen, tussen kapitaal en arbeid, 
consumenten en producenten).
We hebben het transport zo verbeterd, dat we de afstand vernie
tigd hebben, maar nu zitten we met verkeersproblemen. Zo zijn 
ook de Democratie en Industrialisme tot „verkeersproblemen” on
zer beschaving geworden. Kunnen wc orde brengen of krijgen we 
catastrofen?
De gang der Egyptische beschaving laat ons zien hoe de aanval 
op de Nijl-junglc discipline nodig maakte. Uit die discipline ont
stond een maatschappelijke orde en deze maakte de Pyramiden mo- 
gclijk — tegelijkertijd tekenen van hoge discipline en van slavernij 
en willekeur: hoogtepunten en tekenen van verstarring, aankon
digingen van de ondergang. De overwinnaars van de jungle, zijn
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zelf grotendeels overwonnen door een minderheid. Die minderheid 
dacht niet meer aan verbetering van het lot der massa, ze gaat 
heersen Inplaats van leiden. De boeren worden tot agrarisch prole
tariaat, de heersers verliezen initiatief en originaliteit: de maat
schappij verstijft.
Groei is een serie van worstelingen die van uiterlijk naar innerlijk 
gaan. De beschaving wordt tot eigen omgeving, eigen uitdager, 
eigen veld van actie — zelfbezinning en zelfbestemming zijn het 
einde.

XV

Wat is de relatie tussen de groei van een beschaving en de indivi
duen, tussen maatschappij en individu in ’t algemeen? Is het indi
vidu de grondvorm, of is de maatschappij het? Zijn maatschappijen 
organismen met een eigen leven en ontwikkeling, zoals Spencer en 
Spengler beweren?
Dit is niet vol te houden zonder verwarring te stichten. Natuurlijk 
is een absoluut individu onmogelijk; reeds de Grieken stelden het 
voor als een Cycloop, d.w.z. als een monster. De mensenmaatschap
pij is een relatie tussen menselijke wezens die tevens sociale dieren 
zijn. Die relatie is onmogelijk zonder instellingen, sociale mecha
nismen. Maatschappijen zijn instellingen van de hoogste orde — zij 
omvatten, zonder door andere omvat te worden. Men moet zowel 
de mens als de maatschappij als „krachtvelden” zien. Ieder veld 
omvat door zijn relaties eigenlijk het heelal, maar practisch heeft 
Ieder veld een beperkte werking.
Een maatschappij is een verbinding tussen individuen wier velden 
van actie samenvallen, zodat een gemeenschappelijk veld ontstaat. 
Dit gemeenschappelijk veld is de maatschappij: een veld van actie, 
doch geen bron van actie. De bron, is het Individu. De maat
schappij speelt geen actieve rol, doch wordt veroorzaakt. Mense
lijke individuen en niet menselijke maatschappijen „maken” de 
mensen-geschiedenis, zegt Toynbee, die er op wijst, dat zulke uit
eenlopende persoonlijkheden als Waker Bagehot, Eduard Meycr, 
Albert Schweitzer, Smuts en Bergson deze mening delen.
Iedere grote persoonlijkheid is een nieuw „soort”, niet biologisch 
in de gewone zin (met een extra oog), maar geestelijk. Er is geen 
onbewuste factor in de geschiedenis, er zijn geen onderaardse ge- 
dachten-stromingen, er zijn massa’s mensen die door andere men
sen bewogen worden en het zijn altijd weer bijzondere persoon
lijkheden die de vicieuze cirkel doorbreken, aldus Bergson in z’n 
„Les deux sources de la morale etc.”. „Persoonlijkheid is een nieuwe
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factor in het heelal — nog slechts duizenden jaren oud, terwijl de 
natuur met millioenen jaren werkt,” zegt Smuts.
„Persoonlijkheid” staat tot „gewone mens” als „beschaving” tot 
„primitieve maatschappij”, zo formuleert Toynbee, die gelooft dat 
de groei van ondermens naar mens óók een strijd van individuen 
tegen hun ondermenselijke omgeving geweest is, en dat de strijd 
van horde naar primitieve maatschappij er ook weer een van per
soonlijkheden tegen hun hordc-menselijke omgeving zal zijn ge
weest.
De scheppende persoonlijkheid werkt op z’n medemensen in, want 
leven is actie; en een persoonlijkheid kan zich dus slechts uiten in 
daden, bedreven in zijn veld van actie, maar daar dit veld in de 
maatschappij ligt, komt hij in botsing met de maatschappij. Slaagt 
de nieuwe persoonlijkheid (een „mutatie”) er niet in z’n wil door 
te zetten, dan gaat hij ten onder. Slaagt hij, dan moet de maat
schappij zich aanpassen. Er is dus altijd een sociaal conflict, dat 
slechts vermeden zou kunnen worden als alle individuen tegelijker
tijd dezelfde mutatie, dezelfde geniale inval hadden. Maar dat ge
beurt niet. Op z’n best hebben enkele individuen, ongeveer gelijk
tijdig, ongeveer dezelfde „inval”, zoals we bij uitvindingen, weten
schappelijke ontdekkingen, godsdienstvormingen enz. zien. Steeds 
Is het een minderheid die zich bewust wordt van nieuwe dingen, 
mensen die zich voor iets kunnen geven en voor verre en grootse 
doeleinden kunnen leven, zoals Wells het zegt.
Ook bij ons staat de massa op een laag peil, op het peil van de 
„gele pers”, cn ze heeft de ontwikkeling van Industrie en Demo
cratie niet kunnen bijhouden — vandaar onze crisis. Dit behoeft 
ons niet tot wanhoop te brengen, want ook het Engelse parlemen
tarisme heeft van 1688 tot 1832 tot de heerschappij van een oligar
chie geleid en toch is tenslotte het kiesrecht door de massa verwor
ven, de oligarchie werd gebroken; zo zal ook de heerschappij van 
de „gele pers”, van de demagogie, gebroken worden.
In iedere beschaving, zelfs in haar bloeitijd, verkeert de overgrote 
massa in dezelfde statische toestand als de leden van de primi
tieve maatschappij; slechts de scheppende minderheid is anders. 
„De boer is ook heden nog een heiden en een wilde met een dun 
laagje beschaving,” zegt Frazcr.
Om van primitief naar beschaafd te komen, zijn twee dingen no
dig; bijzondere mannen cn een massa die zich wil aanpassen. Dit 
laatste is het moeilijks! te bereiken; het kan gebeuren door opvoe
ding (dresseren, drillen) of door mystiek. Opvoeding is het ge
wone, in verband met de „nabootsing” als elementaire eigenschap. 
Een middelmatig leraar kan de gedachten van grote mannen aan
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z’n leerlingen meedelen, en zo zelfs bij een bijzonder begaafde leer
ling een geest doen ontstaan, die noch de leraar, noch de man wiens 
gedachten hij vertolkte, ooit had. Nabootsing is als het maken van 
vuur door het wrijven van droog hout — zo krijgt de massa op
vattingen die ze uit zichzelf nooit gekregen zou hebben. Maar 
nabootsing kan dus ook gevaarlijk zijn en tot ondergang leiden.

XVI

De inwerking van persoonlijkheden op hun omgeving is eerst dan 
mogelijk, als de persoonlijkheid zich eerst tijdelijk uit de omgeving 
heeft teruggetrokken om, hetzij In de eenzaamheid, hetzij in een 
andere omgeving, zichzelf te vormen, om dan als een gerijpt en 
vernieuwd mens terug te keren in z’n vroegere omgeving. Deze 
beweging van „withdrawal-and-rcturn”, van zich terugtrekken 
en wederkeren, van „reculer pour mieux sauter” vinden we overal. 
Alle godsdienststichters, profeten, kerkbouwers, hervormers, stich
ters van rijken, maar ook grote denkers, historici etc. etc. maken 
een dergelijke periode door, die in de mythologie en de poëzie uit
gebeeld wordt als het motief van het zaad dat sterft om weer op 
te komen, als het motief van de vondeling, die na een hard lot 
een koninkrijk verovert (Oedipus, Perseus, Romolus, Cyrus, Mozes, 
Zeus in de geestelijke betekenis), of van de held die vernederd 
wordt en werken moet volbrengen (Herakles, Jason). Ook in het 
Evangelie wordt het leven van Jezus zo beschreven (koninklijke 
afkomst, stal, timmermansomgeving enz.), terwijl de wederkomst 
des Heren de diepste betekenis van „withdrawal and return” weer
geeft.
Maar ook de geschiedenis, de werkelijkheid, is vol van dit motief. 
Men denke aan Paulus die eerst z’n Damascus moest beleven, 
daarna enige jaren in Arabië leefde, om terugkerend het Paulinisch 
Christendom te verkondigen, of aan Benedictus die z’n omgeving 
ontvluchtte en als kluizenaar leefde, vóór hij terugkeerdc als kloos- 
terstichter. En dezelfde gang vindt men b.v. bij Gregorius de Grote, 
Ignatius Loyola, Boeddha, David, Solon, Philopoemen, Caesar, 
Leo de Syriër, Mohammed, Peter de Grote, Lenin etc., wier bio
grafieën Toynbee vergelijkt. Iets dergelijks vindt men bij vele grote 
historici die als practici begonnen, wier carrière gebroken werd en 
die, na vergeefs getracht te hebben hun tijdgenoten direct te be
ïnvloeden, door hun geschriften een veel grotere invloed gaan uit
oefenen op tijdgenoot en nageslacht. Voorbeelden zijn o.m. Thucy- 
dides, Xenophon, Josephus, Macchiavelli, Polybius, Ibn Chaldoen,
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doch ook kleinere historici als Ollivicr en Clarcndon. En ook bij 
andere grote figuren als Confucius, Dantc, Kant vindt men dit 
motief, dat men b.v. ook bij Marx en Freud, bij Bolland en Nictz- 
schc, bij Balzac en Multatuli zou kunnen aanwijzen, al bespreekt 
Toynbce deze figuren niet.
Deze afscheiding van de wereld, om sterker te kunnen terugkeren, 
is niet alleen bij individuen aanwezig maar ook bij groepen. Men 
vindt haar als natuurlijk verschijnsel bij de jongens in hun puber
teitsjaren, een verschijnsel waarmee reeds de primitieve maatschap
pij rekening houdt, terwijl b.v. ook de Engelse „public schools” 
hun succes te danken hebben aan de mogelijkheden die ze in dit 
opzicht geven.
Minderheden die in een uitzonderingspositie verkeren, vertonen 
hetzelfde verschijnsel van zich afzonderen en later versterkt terug 
te keren. Een bekend voorbeeld is dat van de Engelse Noncomfor- 
misten, die zich in de periode van 1663 —1673 uit het openbare 
leven terugtrekken in het zakenleven en die ± 1828 terugkeren 
als de makers van de industriële revolutie, die de Reform Bill van 
de Engelse heersende klasse weten af te dwingen. Soms is er geen 
terugkeer in letterlijke zin, zoals b.v. bij de Joden in de Diaspora, 
die niet als groep terugkeren, maar wel als cultuur-fcrmcnt. An
dere vormen zijn de kloosterorden, het celibaat — zich terugtrek
ken van het wereldse leven om daardoor de wereld des te beter te 
kunnen beïnvloeden.
Ook staten geven vaak voorbeelden van „withdrawal and return”. 
In de „malthusiaan.se” crisis van het Hellenisme, speelt Athene ge
durende twee eeuwen na de invoering van de democratie geen rol, 
het is een vreedzame teruggetrokken staat, die als het ware de 
democratie in stilte verwerkt en ontwikkelt, om dan aan de spits 
van Griekenland te treden in de Perzische crisis, en in de strijd te 
blijven tot aan de verovering door Macedonië, waarna het nog de 
culturele strijd blijft voortzetten.
Pogingen om zich terug te trekken vinden we ook in het latere 
Griekenland, waar Achaeïsehe en Aetolische bonden proberen fe
deraties van stadsstaten te vormen, sterk genoeg om zich door de 
omringende reuzen te doen respecteren. Maar deze poging mislukt, 
er is geen „return”.
Een merkwaardig voorbeeld is Italië aan de vooravond van de 
Renaissance. De toestand is vergelijkbaar met de Malthusiaansc- 
(overbevolkings-) crisis van het Hellenisme. Het verschil is, dat de 
stadsstaat toen in Hellas bestond en bleef bestaan. In het Westen 
ontstonden stadsstaten in een feodale wereld (Italië, Vlaanderen, 
Zwitserland, Zwabische bond, Rijnbond, Hansa). Er waren nu twee
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mogelijkheden: i. de stadsstaten komen tot eenheid en worden mo
gendheden éven groot als de feodale; 2. de feodale staten vallen 
uiteen in talrijke stadsstaten. Alleen in deze omstandigheden kon
den de stadsstaten zich handhaven. Het komen tot eenheid mislukt 
door de onderlinge oorlogen der Italiaanse steden (Venetië-Genua), 
zodat de feodalcn de kans krijgen de Italiaanse methoden op admi
nistratief, economisch en militair gebied te leren en daarmee in 
eigen land de stadsbonden te vernietigen (Bourgondiërs in Vlaan
deren; de Duitse vorsten in Zwaben en Rijnland; Polen, Lithauen 
en Scandinavië tegen de Hansa) om vervolgens in Italië te inter
veniëren. Non-intcrventie, withdrawal, was het eerste doel der 
Italianen. Omdat dit mislukte, kon de return niet tot stand komen, 
en kon Italië niet de plaats in Europa innemen die het door zijn 
betekenis op cultureel en economisch gebied behoorde te hebben. 
Italië, het beschaafdste land van het toenmalige Europa, moest het 
onderspit delven tegen de barbaren. Er kwam slechts een gedeelte
lijke „withdrawal” tot stand, maar deze was voldoende om de 
bloei en de „return” der Renaissance te geven.

XVII

Ofschoon scheppende individuen de oorsprong zijn en scheppende 
minderheden eerst daarna komen, moeten we toch voortdurend met 
groepen werken, omdat de individuen vaak niet bekend zijn (wie 
vond de Griekse stadsstaat uit; wie gaf de stoot tot vernieuwing in 
Italië of in Engeland?) en we moeten dus nagaan hoe de werking 
van „withdrawal and return” zich door minderheden in de ge
schiedenis openbaart. In de eerste plaats moet de minderheid zich 
afscheiden, wat gedwongen kan gebeuren (Noncomformistcn in 
Engeland) of bewust (Geuzen in Holland) of alleen in de vorm 
van afzijdigheid (Athene).
Er komt dan een faze van betrekkelijke isolatie en scheppend werk. 
Deze faze kan men in twee perioden verdelen; een scheppende faze 
van poëzie en romantiek, van gevoels- en verstandsfermcntatic, en 
een constructieve faze, van proza, feiten, systemen en gezond ver
stand. Het onderscheid tussen de twee perioden wordt in Italië 
aangegeven door de namen Dante en Boccaccio, In Engeland door 
Milton en Dryden.
De eerste faze in Athene is die van Solon tot de Pcloponesische 
oorlog, de tweede van het eind dier oorlog tot aan het Diadochen- 
tijdperk In Italië ziet men het eerste tijdperk als dat van de Tos- 
caanse, het tweede als dat van de Venetiaanse school.
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Voor Engeland is de scheppende faze die van Elizabeth tot de 
Restauratie, terwijl de constructieve faze van de „Glorious Rcvo- 
lution” via Gibbon’s „Declinc and Fall”, de stoommachine, de 
Reform Bil!, Darwin’s „Origin of the Species”, tot aan de instel
ling van de Dominion Status in 1867 loopt.
Deze constructieve faze dient als voorbereiding tot de derde faze, 
waarin de minderheid weer in verbinding treedt met de algemeen
heid. Slaagt de minderheid er niet in de meerderheid mee te slepen, 
dan is er mislukking en ondergang. Slaagt ze er wèl in, dan neemt 
de nabootsing der meerderheid soms de vorm van een revolutie aan; 
altijd is er spanning en conflict. Soms worden de profeten, voor
lopers en minderheden gedood; soms slaagt men slechts door mid
del van een tussenpersoon of een tusscn-oplossing (Mozcs-Jozua; 
Jezus-Paulus; Italiaanse Rcnaissance-Fransc eneyelopaedisten; En
gels parlemcntarisme-Franse democratie). Altijd is men genood
zaakt tot interpretatie, propaganda, vulgariseren en systematiseren. 
De geest leeft, de letter is dood — maar duidelijk en stevig. De 
Britse parlementaire instellingen zijn de bron van alle andere, maar 
buiten het Britse rijk heeft men de U.S.A., Frankrijk of België na
gebootst, want daar zijn geschreven grondwetten. De Engelse is 
ongeschreven omdat ze oorspronkelijk is en leeft; maar omdat men 
iets stevigs moet hebben, neemt men de Franse of Amerikaanse 
Constituties tot voorbeeld en krijgt zo copieën van copieën (grond
wet van Weimar).
Gelukt de bekering der meerderheid echter, dan krijgen we in het 
derde stadium: vrede, kalmte, welbehagen. Dit is het tijdperk van 
harmonie, eenheid der gemeenschap, optimisme, tevredenheid ver
bonden met hoop. Het soeiale systeem is tot rijpheid gekomen, nu 
kunnen wc de balans opmaken: ideaal en realiteit vallen samen. 
De rest is proloog of epiloog. Terwille van deze perioden van har
monie lezen we het boek der historie.
In de Westerse Middeleeuwen is de tijd van Dominicus, Franciscus 
van Assisië, Frederik II en de Heilige Bodewijk zo’n periode van 
harmonie . . . maar reeds op dat moment wordt de Christenheid 
aangevallen door Frederik II, en verdedigd door de Paus en de 
Italiaanse steden. En in die steden groeit reeds de nieuwe cultuur 
die het middeleeuwse Christendom zou vernietigen. De ogenblikken 
van harmonie moeten vluchtig zijn, want de heiligen kunnen de 
massa niet heilig maken, alleen zichzelf en een minderheid. Alleen 
een maatschappij van heiligen zou in blijvende harmonie kunnen 
zijn. Doch in werkelijkheid is er nabootsing en dril van de massa 
en dus ontstaat een kortsluiting. Plet doel is niet bereikt. Men moet 
verder. Dit is het werkelijke proces der evolutie, zoals b.v. ook
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J. B. S. Haldane het ziet. Tegenover één ontwikkelde vorm staan 
dozijnen gedegenereerde. Men ziet die niet, omdat de gedegenereer
den verdwijnen, terwijl de geslaagden talrijke variaties geven. Zo 
nu en dan is er een voorwaarts gaan en daardoor krijgen we de 
indruk van vooruitgang. Maar als we een bepaald peil van evolutie 
nemen, zien wc één of twee opgaande lijnen en dozijnen neergaan
de. Dit geldt ook voor beschavingen. Als ze stil blijven staan, gaan 
ze dood, want de nabootsing is oppervlakkig en komt neer op een 
verlaging der minderheid, niet op een verhoging der meerderheid. 
Het „Verweile doch! Du bist so schön” is een overgave aan Me- 
phisto.

XVIII

Als wc het beeld van de „gang der mensheid” nemen, dan is 
„withdrawal” het oplichten van een been, terwijl het andere op de 
grond blijft; „return” is het voorwaarts neerzetten van het opge
heven been, „nabootsing” het bijtrekken van het achtergebleven 
been. Evenwicht, het naast elkaar zijn der benen — wie zo blijft 
staan, komt niet verder. De maatschappij is echter geen gewoon 
lichaam. Om verder te gaan, moet een nieuw been, een nieuwe min
derheid, gevormd worden. De oude minderheid van de vorige 
vooruitgang, is zelden in staat bij de volgende als zodanig op te 
treden.
Vaak begint een nieuwe beweging, terwijl de oude nog niet vol
tooid is. Het feodalisme is nog bezig zich in tal van landen te ont
wikkelen, als in Noord-Italië en Vlaanderen reeds een industriële- 
handels-maatschappij ontstaat. Hetzelfde zien we in de 17e en 18e 
eeuw. In Engeland ontwikkelen zich industrialismc en democratie, 
in andere landen industrialismc en despotisme, alle twee afgeleid 
van de Italiaanse ontwikkeling. Die „gelijktijdigheid” maakt het 
moeilijk een naam te vinden voor een periode. Moeten we haar 
noemen naar de oude minderheid die bezig is met een „return”, 
of naar de nieuwe die reeds met een „withdrawal” begonnen is. 
Moeten wc de tegenwoordige periode de „Engelse” noemen naar 
de democratisch-industriële minderheid die met „haar return” be
zig is, of „bolsjewistisch-fascistisch” naar de autoritaire minderhe
den die thans aan een „withdrawal” bezig zijn. Slaagt de return 
van de „democraten” dan krijgen we een harmonische periode, 
mislukt ze, dan krijgen we een bolsjewo-fascistische overheersing 
en het begin van een autoritair-collectivistische periode. Zou de 
„return” slagen, dan is de democratische harmonie toch vermoede
lijk slechts tijdelijk, en in die harmonische beschaving zal zich dan
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wel weer een nieuwe minderheid ontwikkelen. Voor een probleem 
is opgelost, heeft het weer andere doen ontstaan.
De geschiedenis der mensheid heeft een lange golf van statisch ka
rakter gekend in de primitieve periode, nu leven we in de lange 
golf der beschaving, welke golf dynamisch is. Maar in die lange 
dynamische golf zijn weer kortere golven van statische en dyna
mische aard in de beschavingen zelf. Dat is het rythme der ge
schiedenis.
Groei ontstaat dus als antwoord op een uitdaging. Doch daar vele 
soorten van antwoorden mogelijk zijn, daar vele vormen van druk 
en beproeving bestaan, zijn er ook vele soorten van groei, waardoor 
differentiatie ontstaat, zowel tussen de verschillende beschavingen, 
als in iedere beschaving zelf.
Daardoor ontstaat een andere kijk op de dingen, een andere vaar
digheid, een ander ethos, zowel voor iedere beschaving, als voor 
delen van beschavingen. In de kunst zien we de stijl ontstaan. De 
Helleense stijl scheidt zich af van de Minoïsche en verdwijnt In het 
Orthodox-Christendom. Of de Chinese stijl maakt plaats voor de 
Ver-Oostcrse die een Indo-Helleense inspiratie heeft. Spengler heeft 
gelijk als hij dit ,,stijl”-bcgrip uitbreidt tot de gehele cultuur, we
tenschappen, politiek, economie, filosofie. Maar Spengler ziet de 
culturen als constanten, terwijl ze wordende dingen zijn, die elkaar 
beï nvloedcn. Het feit dat men beschavingen kan vergelijken — en 
Spengler doet niets anders dan dit — bewijst dat ze exemplaren 
van één soort zijn, terwijl Spengler ze behandelt alsof ze ieder van 
een apart soort waren, een soort dat dan tevens uit één exemplaar 
zou bestaan, wat in strijd is met alle ervaringen omtrent groei en 
evolutie.
Wel is het juist dat een beschaving een bepaalde habitus verwerft. 
De Helleense is overwegend aesthetiseh, de Indische religieus, de 
Westerse technisch. Reeds de Galliërs vonden landbouwwerktuigen 
uit; en Gallië, randgebied der Helleense, werd de kern der Wes
terse beschaving. Reeds tijdens de Kruistochten vond Anna Com- 
mena, de Byzantijnse, dat de Westerlingen „technische barbaren” 
waren, Roger Bacon in de 13e eeuw is reeds een „mechanicus”. 
Maar men moet deze dingen niet te absoluut nemen. De Wester
lingen uit de tijd van Koning-Stadhouder Willem III, vonden 
Peter de Grote, met zijn technische belangstelling, een barbaar.
Er is differentiatie, maar geen wezenlijk onderscheid. We moeten 
de beschavingen zien als pogingen van een en hetzelfde mensen
soort, dat reagerend op de meest uiteenlopende omstandigheden, 
niet alleen naar behoud, maar ook naar vervolmaking streeft. Uit 
het onbekende komt dat streven op, en naar het onbekende gaat
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het, en Toynbee meent dat dit het eenvoudigst en verhevenst is 
uitgedrukt in het Koranwoord waarmee hij z’n derde deel sluit: 
„Alles komt van God en gaat tot God”.

XIX

Wat van Max Weber gezegd is, geldt evenzeer voor Toynbee: geen 
overzicht van z’n werk kan een juist denkbeeld geven van het be
langrijkste element ervan; het onschematische, het aan de levende 
werkelijkheid ontleende, het subtiele en psychologische van onder
zoekingen, die, als ze in hoofdtrekken worden weergegeven, on
middellijk hun starre en dogmatische kanten laten zien. Toynbee 
geeft geen „methode” en zij die zijn inzichten methodisch gaan 
toepassen, zullen bijna onvermijdelijk in het caricaturale vervallen. 
Inplaats van een methode geeft hij aanwijzingen voor het concen
treren der opmerkzaamheid op bepaalde verschijnselen. Die aan
wijzingen zullen, naarmate z’n werk de voltooiing nadert, nog 
talrijker worden. Eerst het laatste deel van z’n werk belooft een 
vergelijkende analyse en waardering der geschiedenis-theorieën te 
geven, en daarmee ook de compleetste uitdrukking van Toynbee’s 
eigen „theorie”. Eerst het voorlaatste deel zal ons uitvoerig inlich
ten over de vooruitzichten der Westerse beschaving, de zaak die 
ons in deze jaren onophoudelijk bezig houdt, die voor ons een 
kwestie van leven en dood geworden is.
Is dus een definitief oordeel over Toynbee’s werk thans onmogelijk, 
de aandacht moest er op gevestigd worden om twee redenen.
In de eerste plaats zou het jammer, maar ook schande zijn, indien 
men hier in Nederland Toynbee verwaarloosde, z’n werk niet ging 
lezen en het niet als een element in onze pogingen om tot inzicht te 
komen, leerde zien en leerde gebruiken. Het zal nooit de popula
riteit krijgen van die simplistische schema’s die alles tot één oor
sprong herleiden en die, de geschiedenis uit één of uit een klein 
aantal factoren verklarend, in werkelijkheid slechts uitdrukking 
geven aan de eenzijdige belangstelling van de opstellers en de ge
bruikers dier schema’s. Het is dus een kwestie van algemene be
schaving en van een beschaafde kijk op de geschiedenis of men 
belangstelling voor Toynbee aan den dag zal leggen.
Maar naast de algemene belangstelling voor de toekomst onzer 
beschaving, naast het filosoferen en speculeren, het onderzoeken 
en het uitspreken van vermoedens en mogelijkheden, zoals tenslotte 
alleen iemand die in ’t geheel niet geïnteresseerd is bij onze bescha
ving en die haar toch volkomen zou kennen, begrijpen, aanvoelen
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— een onmogelijk iemand dus — het zou kunnen doen, staat de 
directe belangstelling in onze toekomst, zoals die aanwezig is bij 
allen die in onze beschaving leven en die niet te oppervlakkig zijn 
om iets van de ernst der tijden te beseffen. Voor ons is natuurlijk 
geen „objectieve” waardering in deze zaak mogelijk. Maar wel 
kunnen we ons inspannen om te bereiken dat ons inzicht zoveel 
mogelijk „inzicht” en zo weinig mogelijk vooroordeel en angst is. 
Wel kunnen wij pogen de nationale en Europese bekrompenheden 
tot een minimum terug te brengen, om, denkend in beschavingen, 
in continenten en in tijdperken, tot een zo wijs en zo energiek 
mogelijk handelen te komen op de plaats en in de tijd waar wij 
ons nu eenmaal bevinden. Als wij dat pogen, dan kan Toynbee ons 
helpen om de juiste vragen te stellen die voor onze toekomst van 
belang zijn, om vele schijnproblemen te ontgaan, om werkelijk be
langrijke kwesties van tumultueuze bijzaken te onderscheiden en 
om hier en daar een oplossing te vinden, of een aanwijzing voor de 
mogelijkheden die er zijn, voor de richting waarin wij onze actie 
zouden kunnen sturen.
Toynbee kan dit doen omdat hij de geschiedenis als een complex 
van mogelijkheden ziet, en niet als een van te voren gedetermi
neerd geheel. Wie een deterministische geschiedopvatting heeft, kan 
alleen tot handelen komen als hij zichzelf wijs maakt dat de gang 
der geschiedenis overeenkomt met zijn hartewensen, dat God of de 
Ontwikkeling het zó hebben ingericht dat de gelovigen (Islam, Cal
vinisme) of de uitverkorenen (het Noordse ras, de proletarische 
klasse) gedragen door de stroom van het gebeuren, in de veilige 
haven zullen landen. Al kan een dergelijk geloof gepaard gaan met 
een grote mate van scherpzinnigheid bij de leidende minderheden 
der gelovigen (Mohammed, Calvijn, Cromwcll, Marx, Een in), van 
een eigenlijk inzicht kan toch niet worden gesproken, op z’n best 
van een vruchtbare inconsekwentie. En bij de massa’s, die door deze 
minderheden beïnvloed worden, vinden wc alleen fanatisme, dom
mekracht, die soms tot successen kan leiden als die kracht zich in 
de richting van mogelijkheden beweegt, maar die op den duur toch 
altijd wordt tot een „tour de force”, die uitloopt op verstarring of 
op een catastrofe.
Eerst als men, met Toynbee, beseft dat de geschiedenis noch abso
lute wetmatigheid noch absolute vrijheid kent, doch slechts moge
lijkheden en grotere of kleinere waarschijnlijkheden (die wellicht 
statistisch aangegeven zouden kunnen worden, als niet onze ken
nis der historie en dus ook onze historische statistiek nog in de 
kinderschoenen stonden) komt de baan vrij voor een werkelijk on
derzoek en een werkelijk inzicht. En eerst als men met Toynbee
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het accent legt op de mens en zijn overwegende invloed op het 
gebeuren, als men beseft welke rol minderheden en persoonlijk
heden spelen, komt de baan vrij voor een bewust beïnvloeden der 
ontwikkeling en voor een handelen dat met inzicht verbonden is.

XX

Welke vragen voelt men, na het lezen van Toynbee, bij zich op
komen in verband met de toekomst der Westerse beschaving? De 
opvatting van Spengler, van een onvermijdelijk, een trouwens reeds 
begonnen, ondergang van het Avondland, zal men als te dogma
tisch, als een onbewezen en onbewijsbare schematische constructie 
terzijde stellen. Dat beschavingen ondergegaan zijn, is een feit, 
maar er Is geen enkel bewijs voor het moeten ondergaan van een 
bepaalde beschaving, zolang de aarde voor mensen bewoonbaar 
blijft. Er is niet zoiets als een gemiddelde levensduur van een be
schaving, er Is slechts de vraag of ze de problemen waarvoor ze 
gesteld wordt, kan oplossen, dan wel of de „uitdagingen”, de moei
lijkheden, onoverkomelijk blijken te zijn. En dit is weer een kwes
tie van energie en geestelijke lenigheid. Alles wat Toynbee zegt 
over ondergang van beschavingen of over het overgaan van de ene 
beschaving In de andere, is trouwens slechts gebaseerd op de be
trekkelijk korte ervaring van 6000 jaar, waarvan nog een groot 
gedeelte bijna in duisternis gehuld is, een ander gedeelte door zware 
schaduwen overdekt of slechts flauw verlicht is, en slechts een 
paar honderd jaar beter bekend zijn. Men zal dus goed doen de 
opvattingen van Toynbee als hypothesen te beschouwen en ze geen 
absolute geldigheid toe te kennen.
Is het juist dat de culturele sfeer van onze beschaving ongeveer 
dezelfde gebleven is als enige eeuwen geleden, zoals Toynbee aan 
het begin van z’n boek zegt? Nemen we twee eeuwen, dus ± 1730, 
toen in Groot-Brittannië zelf, de Schotse Hooglanders nog tot de 
„blanke barbaren” behoorden, zoals Toynbee elders opmerkt. Op 
de continenten van Noord- en Zuid-Amerika was toen nauwelijks 
een smal strookje onder Westerse Invloed, terwijl die continenten 
thans (het geldt op heden vooral voor de U.S.A. en Canada, maar 
Mexico laat zien dat ook verdere mogelijkheden aanwezig zijn, 
Argentinië en Brazilië volgen in de verte) een van de sterkste 
krachten der Westerse beschaving vormen. Zuid-Afrika en Austra
lië zijn een ander voorbeeld van de uitbreiding onzer cultuursfeer. 
Maar er is meer. Toynbee zelf spreekt over de verwestering van 
Rusland door de Bolsjewiki, van Indië door Gandhi, men zou er
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die van China aan toe kunnen voegen. En we hebben hier niet 
alleen te maken met het overnemen van techniek, van organisatie, 
van economie en politiek en wetenschap, we hebben hier ook het 
overnemen van de essentiële cultuur-elementen onzer beschaving, 
de elementen die wij van het Syrisch-Helleense Christendom heb
ben ontvangen en die in de loop van onze geschiedenis omgevormd 
zijn tot een nieuwe cultuur, die Toynbee „democratie” noemt, doch 
die m.i. juister als „liberalisme” kan worden aangeduid. Natuur
lijk is de invloed van dit „liberalisme” slechts beperkt tot de min
derheden in die vreemde beschavingen en het is vrijwel zeker dat 
men overal iets eigens van die Westerse cultuur zal maken. Dat 
neemt niet weg dat Indië en China tot op heden duidelijk laten 
zien, hoezeer zij bezig zijn, niet alleen de uiterlijkheden, doch ook 
de innerlijkheden van onze beschaving te verwerken. Japan, dat 
de uiterlijkheden met verbazingwekkende snelheid overnam, ver
zet zich krampachtig tegen de innerlijkheden, zonder iets zelfstan
digs er tegen te kunnen vormen. Dat Japanse verzet is op den duur 
hopeloos, al kan men natuurlijk niet vaststellen welk tijdsbestek 
het breken van de tegenstand, die het feodale militairismc biedt, 
zal eisen.
In Rusland heeft het geestelijk verzet tegen de verwestering, die 
men technisch cn uiterlijk aanvaardt, de vorm van „Bolsjewisme” 
aangenomen, d.w.z. een poging die zo duidelijk het kenmerk van 
een „tour de force” heeft — met al de afschuwelijke gevolgen van 
dien — dat de kans van slagen vrijwel uitgesloten is. Wel is het 
Russische „liberalisme” (dat z’n typische uitdrukking vond in de 
door intellectuelen geleide massabeweging der boeren, die zich 
„sociaal-revolutionnair” noemde, en dat men verder in alle bur
gerlijke cn socialistische partijen, tot zelfs diep in de bolsjewis
tische aantrof) door ccn nieuwe generatie der Bolsjewiki onder lei
ding van Stalin (vertegenwoordigers van het ongecultiveerde Rus
land) uitgeroeid, maar toch heeft het bolsjewisme geen andere cul
tuur dan de liberale, waarvan het de consekwentics vreest. Het 
Orthodoxe Christendom leeft in Rusland alleen nog als totalitaire 
geest, niet als cultuur, wel als fanatieke overgave aan het een of 
ander doel. Een dergelijke toestand is niet houdbaar en daarom zal 
het krampachtig verzet tegen de Westerse cultuur tot een catastrofe 
leiden, waarna Rusland die cultuur zal moeten aanvaarden, al zal 
ze die een hartstochtelijkcr karakter geven.
Het andere grote verzet tegen de Europese cultuur vertoont zich 
in Europa zelf als fascisme cn nazisme — een bewuste afwijzing 
van de „demo-liberale” cultuur. Ook hier hebben we een typische 
tour-dc-forcc, aangezien het fascisme z’n gebieden in voortdurende
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oorlogstoestand houdt. Het is het laatste krampachtige verzet van 
het militairistische nationalisme tegen het totstandkomen van de 
Universele Staat, die in wezen pacifistisch is. Voor de toekomst 
van het fascisme is Italië van geen belang; alleen Duitsland kan 
een geweldige militaire en nationale staat scheppen en zo de Wes
terse cultuur vernietigen, maar alleen als het er in slaagt Engeland 
en Amerika te vernietigen.
Hier nu constateren we dat de Westerse beschaving, voor zover 
het haar oude centrum (Frankrijk-Engeland) betreft, een vermin
dering van vitaliteit demonstreert*), zodat van deze staten de vor
ming van de Universele Westerse staat niet zal uitgaan. Reeds de 
eerste poging om een Universele Staat op de grondslag der Wes
terse cultuur („demo-liberalisme”) op te bouwen, ging van Amerika 
(U.S.A.-Wilson) uit. Amerika is het Rome der Westerse bescha
ving, het heeft een overvloed van energie en het is daarom zo goed 
als zeker dat het de fascisten verslaan en de Westerse Universele 
Staat stichten zal.
Doch die Staat zal een Staten-Bond zijn, die open is voor Staten, 
welke tot een andere dan de Westerse cultuur behoren en die dus 
de mogelijkheid heeft een wereldstaat te worden waarin de cul
turen naast elkaar kunnen leven.
We moeten hier aanknopen aan de opmerkingen van Toynbee over 
„vergeestelijking” en „vereenvoudiging”, opmerkingen die bewij
zen dat Toynbee zelf de mogelijkheid van één beschaving die de 
gehele aarde omvat, niet uitgesloten acht. De strijd tussen bescha
vingen zou dan tot een strijd in de alomvattende beschaving wor
den.
Zie ik het juist, dan zou de Westerse beschaving reeds de mogelijk
heid hebben die allesomvattende beschaving te worden. Indien zij 
er in slaagt het fascisme te breken, dan is er nog slechts één ernstige 
tegenstander van de „verwestering”, n.1. Rusland, en Rusland is 
reeds te zeer verwesterd om op den duur de tegenwoordige tour de 
force van een cultureel vacuum te kunnen volhouden. China en 
Indië zijn vrijwillig aan het verwesteren. Zij zullen, zoals trouwens 
ook Rusland, wel bijdragen tot de differentiatie binnen onze cul
tuur, en ook ongetwijfeld tot de conflicten in onze cultuur, doch 
ze zijn bereid tot het binnentreden van de Westerse beschaving en 
hare tot Wereldstaat uitgroeiende Universele staat. Dat deze ont
wikkeling niet door Japan tegengehouden kan worden, spreekt 
vanzelf.
Men kan gebieden als Rusland, China, Indië en ook Afrika (be- 
*) Dit werd geschreven vóór de „vrede van München”, die een overduidelijke 
demonstratie van de verzwakte vitaliteit der Frans-Engelse gebieden was.
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halve de blanke kolonisten) ook zien als het externe proletariaat 
onzer beschaving, doch men heeft dan tevens een nieuw verschijn
sel, n.1. dat de fascistische staten van het Westen zichzelf beschou
wen als proletarisch t.o.v. de Frans-Angelsaksischc-Scandinaafse 
kern en massa onzer beschaving. Het fascisme is echter geenszins in 
staat het externe proletariaat (Rusland-China-Indië) tegen onze be
schaving te mobiliseren. Integendeel, de fascisten worden door dat 
extern proletariaat als veel grotere vijanden beschouwd dan de 
typisch Westerse landen. Ze hebben tevens door hun tour de force 
bereikt dat het interne proletariaat der Westerse kernlanden, zich 
één voelt met de heersende groepen. Dit geeft onze beschaving 
een zo grote stevigheid, dat de aanvallen der achtergebleven en dus 
relatief barbaarse, fascistische beschaving, op de onze, geen grote 
en zelfs geen kleine kans van slagen hebben. Onze beschaving, die 
in haar vormingsperiode de aanval der Noormannen afsloeg en 
deze Noormannen in zich opnam, zal nu de aanvallen der fascisten 
(die zich afstammelingen dier blonde Vikings wanen), met veel meer 
kans op succs, in nederlagen doen verkeren en de nieuwe Viking- 
staat (Duitsland) voorgoed tot een deel der Westerse beschaving 
maken.
We gaan dus naar een Universele staat (die tevens een Wereldstaat 
zal worden) van onze Westerse beschaving, die een Wereldbescha
ving gaat worden. Maar daarmee zijn de problemen allerminst op- 
gclost. Ze zullen zich dan in onze beschaving zélf openbaren. Op
nieuw zal het vraagstuk van het interne proletariaat der kernlan
den naar voren komen, en de nieuwe landen, van Rusland tot 
China en Indië, van Turkije of de Balkan tot en met Afrika zullen 
als een extern proletariaat tegenover de West-Europese en Noord- 
Amerikaansc kernlanden staan. Alleen een Universele Kerk, die 
vrij is van rassenwaan en van Noordse vooroordelen, zal in staat 
zijn de problemen van China en Indië en niet te vergeten het Ne- 
gervraagstuk op te lossen en tevens ook het interne proletariaat 
der oude gebieden te bevredigen.
Maar ook als dat gelukt, blijft het grote vraagstuk van de ver
houding van de grote massa tot de scheppende minderheid. Een 
vreedzame oplossing van dit vraagstuk brengt het gevaar met zich 
mee van algemecne vervlakking. Een gewelddadige oplossing leidt 
tot heerschappij van een minderheid over een intern proletariaat, 
een heerschappij die niet alleen een voortdurende geweldenarij laat 
voortbestaan, doch die op den duur ook de minderheid statisch 
laat worden, de volkskracht doet verdwijnen, de vitaliteit der 
beschaving vernietigt.
De enige oplossing ligt in een Universele Kerk die, van de minder-
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heid uitgaande, door de meerderheid wordt aanvaard en die beide 
groepen een taak in de beschaving geeft die, overeenkomend met 
hun aard, voor beide bevredigend is.
Dit komt dus hierop neer, dat de gang der beschaving, de gang der 
geschiedenis, ons bewust geworden is, en dat wij bewust haar ver
dere gang willen gaan regelen. Het zich bewust worden van hun 
taak en positie, door de scheppende minderheden, is (of juister, zou 
zijn) een nieuw element in de wereldgeschiedenis. Dat een nieuwe 
Universele Kerk, noch wat haar vorm, noch wat haar inhoud be
treft, enige overeenkomst zou vertonen met de kerken der vroe
gere beschavingen, ligt voor de hand, doch een beschouwing over 
haar vcrmocdclijk karakter zou een onderwerp op zichzelf zijn. 
Haar vorming ligt trouwens nog in een verre toekomst, een toe
komst die eerst mogclijk wordt indien de Universele Staat tot stand 
gekomen Is. En de krachten die aan de vorming van die Staat 
werken, zijn tevens de krachten die de beschaving van die Staat 
en haar „kerk” zullen bepalen.
De uitdaging die direct tot ons gericht wordt, is bescheidener, of
schoon groots genoeg. De aanvallen op de Westerse beschaving 
dwingen ons tot verdediging van die beschaving, maar tot een 
zodanige verdediging, dat ze het uitgangspunt van een nieuwe aan
val, een nieuw élan gaat worden, een élan groot genoeg om de 
vijanden te vernietigen en een Universele Staat te stichten.
Of deze inzichten tevens de inzichten van Toynbce zijn, is me niet 
bekend. Ze zijn in ieder geval één van de mogelijkheden die uit 
zijn onderzoek naar de gang der geschiedenis volgen. Het is een 
bewijs voor de waarde van zijn onderzoek dat het zulke mogelijk
heden laat zien. Het laat ook andere zien, veel somberder, die uit
lopen op de ondergang van onze beschaving. Het is niet mogelijk 
hier al die mogelijkheden te onderzoeken. De hoofdzaak is immers 
dat wij er ons van bewust zijn, voor een „challenge”, een taak te 
staan, die ontzettend zwaar is, die al onze krachtsinspanning 
vraagt, alleen daardoor mogelijk kan worden, en tevens daardoor 
onze krachten versterkt en vernieuwt, zoals zij de beschaving, die 
op deze wijze verdedigd wordt, tegelijkertijd vernieuwen zal. Ver
dediging en vernieuwing der Westerse beschaving, ziehier de taak 
die, in de gang der geschiedenis, thans aan de orde is. Dat die 
vernieuwing kan leiden tot een geheel nieuwe beschaving die, uit 
de onze geboren, zoveel eigens zal hebben dat het onjuist zou zijn 
haar nog Westers te noemen, is zeer wel mogelijk. Alleen bekrom
pen Westerlingen zullen dat een schrikbeeld vinden. Doch voor de 
scheppende minderheden, hier en elders, is juist de gedachte dat 
wij, onze eigen beschaving verdedigend, bezig zijn haar te boven te
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komen, en dat wij, voortgaand over bekende wegen, toch in het 
onbekende zullen uitkomen, een aansporing te meer om alle krach
ten aan een verdediging te geven, die, als ze alleen op behoud ge
richt was, slechts een geringe bekoring voor ons zou hebben.
Dat de angst voor het nieuwe, de behoefte aan het geslotene en 
het statische, een geweldige kracht is, bewijzen ons bolsjewisme en 
fascisme. Die kracht echter, is tevens een kracht die de gang der 
geschiedenis wil doen beëindigen en naar de ondergang, naar de 
verstarring van alle beschaving leidt. Dat de krachten van het 
nieuwe, het dynamische en het openc, de scheppende krachten, 
thans reeds uitgeput zouden zijn, nu de beschaving ternauwernood 
begonnen is, nu we nog aan de aanvang van de gang der geschie
denis staan, is niet aan te nemen. Integendeel, het onderzoek van 
Toynbcc leert ons, dat de beschavingen die voor de geweldigste 
problemen staan, méér kans hebben overwinnend en versterkt uit 
de worsteling met de moeilijkheden te voorschijn te komen, dan 
de beschavingen die geen hindernissen meer ontmoeten. Daarom 
is de kans groot dat de Westerse beschaving niet zal ondergaan 
vóór zij haar Universele Staat gevormd heeft en vóór zij, door 
haar Universele Kerk, het uitgangspunt is geworden voor een 
nieuwe beschaving, wier omtrekken en wier wezen ons nog onbe
kend zijn.
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DE DEFTIGHEID IN HET GEDRANG

OVER WEZEN EN WAARDE DER HUIZING A’S

„Dikke Dinges was verscheiden,
In zn Heer en lit-jumeau.
De professor kwam en zcide:
„Tjongc-jonge” - en liet het zoo”.

(W. van Icpendaal).

Naar aanleiding van; /. Huizinga, Nederland’s Geestesmerk, 1935 
en: ]. Huizinga, In de schaduwen van morgen, 1935.

„Toen in 1924 Lenin gestorven was, en de barbaarsdie vertooning 
van zijn lijk begon, waren aanstonds velen in Europa, die volstrekt 
niet overhelden tot het communisme, bereid, dezen man, die, wat 
ook de waarde van zijn ideaal en de kracht van zijn wil mogen 
zijn geweest, mee schuldig stond aan een der vreeselijkste gruwelen 
der geschiedenis, op te nemen in het pantheon der groote heiden
statenvormers. Het is, kan men zeggen, reeds een spraakgebruik 
geworden, Lenin in één adem met Napoleon te noemen”.
Het zal wel niet mogelijk zijn in de beide geschriften waarmee 
prof. J. Huizinga zich als scheidsrechter der publieke zaak heeft 
aangediend — de brochure Nederland’s Geestesmerk eerst, het 
boekje In de schaduwen van morgen daarna — een zin te vinden 
die zó typerend is voor den denker en den politicus, die thans, als 
een nieuwe Claudius Civilis, door de nazaten der Bataven en Kan- 
ninefaten als de „leider” wordt gehuldigd, de leider in de strijd 
tegen „het geestelijk lijden van onzen tijd”, de leider In de strijd 
tegen de „barbarie”. Men vindt het zinnetje in de paragraaf „Crisis 
der cultuur” die in de brochure Nederland’5 Geestesmerk voorkomt 
en die een korte samenvatting is van wat daarna in het reeds be
roemde geschrift In de schaduwen van morgen zou worden uitge
werkt. Huizinga heeft het, vóór hij tot het geciteerde komt, over 
het „verval der moraal” gehad, en hij maakt de opmerking „over 
de gansche wereld schijnt een soort stompzinnige sympathie voor 
de misdaad te heerschen”. Zo’n opmerking is natuurlijk sympathiek 
en men vergeeft het den schrijver graag als hij „bedenkelijk” de 
wenkbrauwen fronst, omdat onze dagbladen over „gentlemen
inbrekers” en over boevenstreken „bijna sympathiek van driest
heid” zouden spreken, wat hij als iets moderns blijkt te beschou-
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wen, alsof niet ten allen tijde de misdaad, als ze met een zeker talent 
verricht werd, vergoelijkt werd door allen die méér oog hadden 
voor het talent dan voor de misdaad.
Hoe kan een Nederlander het epos Van den Vos Reinaerde ver
geten, dat getuigt van een niet „stompzinnige”, maar scherpzinnige 
sympathie voor de misdaad, een uiterst gevaarlijke sympathie voor 
anti-maatschappelijke daden, die alleen dan positief wordt, als men 
het vóór alles ziet als een veroordeling van de maatschappij der No
bels, der Ysengrims en der overige stomme, laffe en wrede dieren. 
Vinden we niet soortgelijke gevoelens in de Uilenspiegel-vcrhalen, 
in bijna alle middeleeuwse kluchten, en wordt ons niet uit het oude 
Sparta verhaald dat de handige diefstal of roof, eer geprezen dan 
gelaakt werd? Men kan al deze dingen nader onderzoeken en men 
zal, als dit goed geschiedt, zeker niet tot een toejuichen der mis
dadigheid komen, maar wel tot een afwijzen van die oppervlakkige 
cultuur-historische en cultuur-filosofische praatjes die met een 
„diagnose van het geestelijk lijden van onzen tijd” (ondertitel van 
Huizinga’s boek) niets te maken hebben.
Dat Huizinga verheerlijking der misdadigheid afwijst, dat is niet 
meer dan een staaltje van zijn plicht en niet meer dan een elemen
tair blijk van fatsoen, en het is allerzonderlingst, dat nagenoeg het 
hele land zich opmaakt om in de handen te klappen als zulke van
zelfsprekendheden uitgesproken worden. De zaak is maar; wat is 
misdadig en wat zijn de oorzaken van die misdadigheid? Er zijn 
dingen die Huizinga voor een toejuichen der misdadigheid aanzict 
en die in werkelijkheid een — vaak verkeerd gericht — protest 
tegen maatschappelijke onrechtvaardigheid en misdadigheid zijn. 
Nog altijd richt de volkswoede zich tegen den kerel die een oud 
mensje van haar spaarduitjes berooft (helaas, als die kerel een ban
kier is, of een staat die met moratorium en devaluatie werkt, dan 
gaat dat boven het bevattingsvermogen van de „volkswoede”), 
maar als een boemelend millionairszoontje van zijn portefeuille be
roofd wordt en In een malle situatie gebracht wordt door een paar 
gewiekste „dames” en „heren”, dan betekent het in het geheel niet 
een toejuichen van de misdaad der onderwereldlingcn, maar wel 
een gezonde afkeer van lanterfantende rijkelui’s zoontjes, als men 
zich met het geval amuseert. En zolang zoiets een „gevoel” blijft 
en niet een politiek systeem wordt, getuigt zo’n geval in het geheel 
niet van een morele inzinking onzer tijden. Maar men moet weten 
te onderscheiden en men moet de grenzen van de werkingssfeer van 
dergelijke en andere gevoelens kennen. Alleen wie dat kan, heeft het 
recht tot oordelen en tot voorlichting van het publiek.
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En hoe staat het In dit opzicht met Huizinga? Laten wij het citaat 
bekijken waarmee ik dit opstel opende.
Men kan, met Huizinga, van mening zijn dat de vertoning van 
Lenins lijk barbaars was — en is — en men zal mij wel willen ge
loven als ik zeg dat ik het erger dan barbaars, dat ik het walgelijk 
en minderwaardig vind. Maar ik aarzel om zelfs op dit punt naast 
iemand als Huizinga te gaan staan, die aan alle, nog walgelijker 
vertoningen, van „geliefde Vorstenhuizen” en andere in zijn wereld 
aan de macht zijnde instituten braaf meedoet, die de tafelredenaar 
van bankiers en industrie-ridders Is en die het niet wagen zal van 
een „barbaarsche vertooning” te praten als een machtige kerk, die 
ook met lijken pleegt te sollen, zulke dingen uithaalt. In zo’n geval 
spreken de Huizinga’s van „geloof” en „mystiek” en ze vertellen 
ons dat we „eerbied” moeten hebben .. .
Het grote bezwaar van den Lcidsen professor blijkt te zijn dat men 
Lenin, ofschoon schuldig „aan een der vreeselijkste gruwelen der 
geschiedenis”, als een groot man beschouwt, een held-statenvormer, 
wiens naam reeds „in één adem met Napoleon” genoemd wordt. 
Ik moet erkennen héél lang en héél hartelijk gelachen te hebben om 
de verontwaardiging van onzen moralist-historicus. Immers zo on
geveer als Huizinga thans over Lenin spreekt, spraken in Napo
leons tijden reactionnaire emigranten, Franse royalisten, Duitse 
vorstjes, Hollandse renteniers, Engelse grondbezitters, enz. enz. 
over, wat zij noemden, „het monster Bonaparte”, over zijn moor
den, zijn roofzucht, zijn wreedheid, zijn geweldenarij. Thans echter 
behoort Napoleon tot de grote mannen: slechts weinigen trekken 
die grootheid in twijfel, en wat mij betreft, ik stel er prijs op niet 
tot die weinigen te behoren. Ik behoor tot de bewonderaars van 
Napoleon, zij het dan ook tot de critisch-gczinde bewonderaars, 
dat wil zeggen tot de bewonderaars die weten dat Napoleon „gru
welen”, misdaden, verraad en roof op zijn geweten heeft. En als ik 
er bezwaar tegen heb dat Lenin in één adem met Napoleon ge
noemd wordt, dan is dat niet, omdat Lenin wat zijn persoonlijke 
integriteit betreft mijlen ver boven Napoleon staat, en evenmin 
omdat hij vrijer van „gruwelen” Is dan Peter de Grote, Karei de 
Grote, Caesar of Alexander — om een paar „hclden-statenvormers” 
te noemen — want dat Is niet Lenins verdienste doch een gevolg 
van de positie waarin hij geplaatst was. Mijn bezwaar tegen dat 
noemen in één adem spruit voort uit het inzicht dat Lenin véél 
groter was dan een der „helden-statenvormers” uit het verleden, 
omdat hij de eerste staatsman in de geschiedenis is, die niet half- 
bandiet, half-politicus was, maar geheel en al politicus, bewust 
bouwer van een maatschappelijke orde, door niets anders gedreven
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dan door het streven naar de rechtvaardigheid en het heil, niet 
door enige lagere begeerte of drang.
Natuurlijk staat Lcnin niet boven de critiek, natuurlijk was hij niet 
feilloos, integendeel, ik meen dat een hcilig-verklaren van Lcnin 
méér dan gevaarlijk is, en in mijn boek over Rusland heb ik me met 
alle kracht tegen de leninistische legende gericht, maar ik aarzel 
niet het uit te spreken; als Huizinga werkelijk méér eerbied had 
voor al die zedelijke deugden, die hij in zijn geschriften bezingt, 
dan voor de knoeiende zakenlieden, bekrompen vorstenhuizers en 
onbenullige politiekers in wier midden hij pleegt te verkeren, dan 
moest hij met heel erg veel eerbied over Lenin spreken en dan moest 
hij hem — in heel veel opzichten — ten voorbeeld stellen aan onze 
beuzelende, knoeiende, hun genot najagende tijdgenoten. Wie over 
Lenin spreekt, gelijk Huizinga dat doet, bewijst daarmee slechts 
dat hij juist in het beoordelen van de eigen tijd alle oordeel des 
ondcrschcids mist.

Maar, zo zal men zeggen, dat oordeel van Huizinga over Lcnin 
wordt toch volkomen bepaald door het onoverkomelijke morele 
bezwaar tegen „een der vrecsclijkste gruwelen der geschiedenis” 
waaraan Lenin „mee schuldig stond”, —- ontkent gij dan dat er 
gruwelen zijn die alle verdiensten te niet doen? Ik ontken dat al
lerminst, en ik heb dus naarstig gezocht naar wat dan toch wel die 
vreselijke gruweldaad kon zijn, erger dan alles wat bijvoorbeeld 
Napoleon (die o.a. ook als aanhanger van Robespierrc „mee schul
dig stond” aan de terreur tijdens de Franse revolutie) op zijn ge
weten heeft, maar ik kon niets ontdekken waardoor de Russische 
revolutie — tot aan Lcnins dood — gruwelijker zou zijn dan dc 
Napoleontische oorlogen, de Franse revolutie of andere gebeurte
nissen die tot dusver het staten-vormen hebben begeleid. En ik 
moest nu wel aannemen dat een voetnoot, die betrekking heeft op 
dc geciteerde passage over Lenin, de oplossing van het geheim be
vat. Die voetnoot luidt; „Een artikel in Vlthistration verheerlijkt 
op gevoelvollen toon de vorstenmoordenaars van Serajevo”.
Is dan wellicht, zo heb ik me verbijsterd afgevraagd, die ontzet
tende misdaad van Lcnin, die misdaad die hem uit het „pantheon 
der groote helden-statenvormers” stoot, het terechtstellen van dc 
Tsarenfamilie? Ik moet wel aannemen dat Huizinga dit bedoelt. 
Het is waar. Napoleon heeft den hertog van Enghien laten neer
schieten en Peter de Grote vermoordde zijn zoon, zonder daardoor 
uit het „pantheon” verwijderd te worden, maar blijkbaar is het 
véél gruwelijker dat de bloedige Nicolaas II, die in Januari 1905 
duizenden brave Petersburgse arbeiders liet neerknallen en wiens
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regering ook verder van hetzelfde allooi was, en dat het hyste
rische vrouwspersoon dat — zoals uit de correspondentie blijkt —■ 
den Tsaar tot terreurdaden ophitste, dat deze lieden en hun kin
deren, in de verwarring van de burgeroorlog werden neergeschoten, 
niet op bevel van Lenin, maar dan toch zonder dat hij het ooit 
afgekeurd heeft. Ik geef toe dat het neerschieten van weerloze 
gevangenen — zelfs al zijn het zulke individuen als Nicolaas en 
zijn vrouw — afkeurenswaardig Is, ik voeg er aan toe, dat het 
neerschieten van de onschuldige Tsaren-kinderen nog heel veel 
erger is — maar men moet toch wel een geboren vorstenknecht en 
likker der machtigen zijn, als men zo’n daad, waartegenover hon
derden even erge en ergere van de kant van den Tsaar en zijn 
Koltsjaks, Denikins en dergelijken staan, zo belangrijk vindt, dat 
men daarom Lenin van de helden naar de misdadigers meent te 
mogen schuiven, zoals Huizinga zich veroorlooft.
De twijfel aan Huizinga’s grootheid begint, als men, zoals in ons 
citaat, eens eindelijk de kans heeft hem op heterdaad te betrappen, 
als hij van idealistisch, vaag, niets kostend, nobel gepraat In de 
ruimte, overgaat naar iets concreets, waaruit zijn positie in de strijd 
der geesten en der machten van onze tijd blijkt.

Er is nu eenmaal een „geval Huizinga” en dus moet men stelling 
nemen. Vóórdien kon men volstaan met te zeggen dat het werk van 
den historicus en cultuur-filosoof Huizinga werd overschat, maar 
dat dit vergeeflijk was, aangezien Huizinga nagenoeg de enige 
Nederlandse geschiedschrijver is, wiens werken belangwekkend en 
tegelijkertijd leesbaar zijn. Mensch en Menigte in Amerika is wel 
aanvechtbaar en op een aantal belangrijke punten in nevelen ge
huld, het geeft soms poëzie, daar waar het scherpzinnigheid moest 
g ven, maar met dat al is het een studie van formaat en het behoort 
nog altijd tot het beste uit de litteratuur over Amerika. Voor zulk 
werk behoeft men zich als Nederlander niet te schamen tegenover 
het buitenland. Dat geldt ook voor Herfsttij der Middeleeuwen, 
eenzijdig, gemaniëreerd, een boek waartegen men het bezwaar kan 
maken dat Huizinga later in De Gids tegen veel van wat de gees
teswetenschappen in onze tijd kenmerkt, terecht, heeft geopperd, 
namelijk dat aan het aesthetische clement het intellectuele werd 
opgeofferd. Herfsttij is vaak een aesthetisch-ethischc constructie In
plaats van een onderzoek naar de historische werkelijkheid, en 
toch is het een werk dat respect afdwingt, dat de gedachte op
roept aan zeer groten als Jacob Burckhardt, en dat Huizinga in ons 
land — zó arm aan geschiedschrijvers van enige waarde, dat het 
moeilijk is nog andere namen te noemen dan Bakhuizen van den
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Brink, Fruin en Buskcn Huct — natuurlijk in het voorste gelid 
moest plaatsen. Van Huizinga’s verder werk ken ik alleen de op
stellen in De Gids waarin men, verspreid, de belangrijkste van de 
opmerkingen en gedachten kan vinden, die thans bijeengebracht 
zijn in het boek In de schaduwen van morgen. Bijeengebracht, niet 
tot een nieuw geheel geworden, want wat als terloopse opmerking 
in cultuur-historische essays zo belangrijk scheen, omdat het even 
de grote kwesties van heden aanraakte, dat is thans, nu wc een 
verzameling van honderd ,,aanrakingen” hebben gekregen, nu het 
heden van vele kanten bekeken wordt en betast, zonder dat ooit 
ergens doorheen gekeken wordt en zonder dat in enig opzicht door
getast wordt, niet slechts teleurstellend, — het is oppervlakkig en 
banaal.

Is dat dan niet een reden ook het boek van Huizinga te laten voor 
wat het is: een mode-product dat één seizoen als „best seller” wed
ijvert met Vrouw ]acob en met al die andere geweldige romans, 
die na een maand reeds vergeten zijn, en diep-indringende studiën 
uit wier diepten nooit iemand iets zal ophalen? Het is onmogelijk, 
want Huizinga’s geschrift, ofschoon van nature geen blijvertje, is 
met alle mogelijke middelen tot een couveusc-kindje van de roem 
gemaakt: het wordt kunstmatig in het leven gehouden en het wordt 
snel opgekweekt, omdat er behoefte is aan een wonderkind van 
Nederlands geestesmerk — althans fabrikaat.
Wie goed oplette kon getuige zijn van de geboorte van een natio
nale beroemdheid, ja meer nog, hij kon zien hoe een „geestelijk 
leider” aan de lopende band gefabriceerd werd.
Daar was eerst die tafelrede daar in Amsterdam voor de „captains 
of industry”, die van tijd tot tijd een „groot man” uitnodigen — 
Deterding, Colijn — om een speech te houden, wier „historische” 
betekenis dan door een goed gedresseerde pers met alles wat er aan 
publicitcitstcchniek mogelijk is, wordt uitgelawaaid.
De zaak was heel duidelijk: het gezelschap van de „Industriële 
Club” heeft van tijd tot tijd behoefte aan lieden die verkondigen 
dat dit gezelschap werkelijk nog wat anders en wat meer is dan 
de grootste verzameling poenen waarover het lieve Nederland be
schikt, de heren mitsgaders hun wereldje hebben behoefte aan wat 
men noemt „geestelijke rechtvaardiging”. Zolang de aanvallen op 
het gezelschap uitsluitend van „links” kwamen, kon men volstaan 
met iemand wiens „geestelijke” kwaliteiten heel erg vermengd wa
ren met „materiële”, iemand van het type Colijn. Maar toen men 
ook van „rechts”, door Mussert c.s. werd aangevallen, ontstond de 
behoefte aan een zuiver geestelijk wezen, iets dat niemendal te
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maken had met zakenlieden, een soort „zuivere dwaas” dus, die 
zou komen verzekeren dat het wereldje der zakenlui werkelijk zo 
slecht niet was en dat men zich niet behoefde te schamen voor zijn 
conservatief-liberale opvattingen. Professor Huizinga werd uitver
koren om de poenen van het bezit geestelijke lafenis te verstrekken 
en hun club de zo gewenste geestelijke distinctie te verlenen.
Was de man werkelijk een geestelijk leider geweest, hij zou de uit
nodiging hebben afgewezen, of hij zou, als hij accepteerde, den 
heren een boet-predicatie hebben gehouden die zelfs door die dikke 
huiden zou zijn heengedrongen. Hij zou hebben aangetoond hoe 
schuldig zij, die in rijkdom en macht gezeten zijn, moeten worden 
geacht tegenover de massa van het volk en tegenover de gehele 
cultuur. Maar iemand die zó de dingen ziet, wordt niet uitgeno
digd in dat gezelschap. Wie uitgenodigd wordt, Is slechts een deco
rateur, die met ethische en acsthctische krullen de wereld der poe
nen wil verfraaien en veraangenamen. Huizinga dan vond het 
nodig in dit gezelschap de deugden van het conservatief-liberalisme 
te prijzen en te verwijzen naar Engeland, dat ons tot voorbeeld 
moest zijn: „Hou zee, maar de zee ligt niet in het Oosten, doch in 
het Westen”.
Nu heeft ongetwijfeld ook het conservatief-liberalisme enige be
langrijke deugden en in Engeland heeft het zelfs — als druk en 
nood maar sterk genoeg waren — tot het brengen van offers en 
het verrichten van daden geleid. Maar een historicus dient te weten 
dat dit in Nederland nimmer het geval was, dat het conservatieve 
liberalisme hier nooit, als in Engeland, sociaal-gezind en tot her
vormingen bereid was, doch steeds het wreedste Manchesterdom in 
practijk bracht. In de club der loonverlagers, der afbrekers van 
alle sociale instellingen, der brute winstmakers te spreken en dit 
Manchesterdom als de ware, beschaafde cultuurvorm voor te stel
len, die wel niet volmaakt is, maar toch beter dan alle soorten van 
„extremisme”, dat kan slechts iemand voor wien in de grond van 
de zaak een uitgelezen „deftig” gezelschap meer waard is dan die 
cultuur, waarover hij zo mooi praat.
En dat is dan ook de functie der Huizinga’s in het verleden ge
weest: de deftige lieden hebben bij plechtige gelegenheden graag 
iemand in hun midden die met enige vaardigheid kan opsnijden 
over culturele dingen en die komt verzekeren dat allen het mis 
hebben die daar beweren, dat de deftigen „God” zeggen en „katoen” 
bedoelen, doch dat integendeel „katoen” gezegd en „God” bedoeld 
wordt.

Met deze rolverdeling zijn de beide groepen, die der bezitters en 
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die der professoren, tot voor kort vrijwel voldaan geweest. Maar 
sedert enige jaren is in de kringen der deftigen een steeds sterker 
wordend gevoel van onbehagen en onrust. Mensen uit de eigen 
kring spreken een taal die tot dusver ontoelaatbaar werd geacht, 
omdat men doordrongen was van de waarde van het decorum. 
De nieuwlichters echter hebben andere ideeën over het decoratieve: 
zij beseffen dat de zwarte jas een anachronisme is en dat een zwart 
hemd het beter doet, men kan er zich gemakkelijkcr in bewegen. 
De nieuwlichters hebben ontdekt dat het grove en vulgaire eigen
lijk veel directer op het doel afgaat dan de ingewikkelde deftigheid. 
De bedoeling is en blijft dat een bevoorrechte groep van het leven 
zal genieten en dat de massa onder de heerschappij dier bevoor
rechten zal hebben te zwoegen, en de bedoeling is ook zoveel moge
lijk leden van de thans bevoorrechte groepen op hun plaats te 
laten. Maar heerschappij uitoefenen dat is: de baas zijn, — en allen 
die zich verzetten buiten westen slaan. En van het leven genieten, 
dat is in auto’s rijden en brullen. Waarom dan dat ingewikkelde 
systeem van evenwichten en remmen, van verborgen beïnvloedin
gen en culturele democratie, dat zo langzaam en moeizaam werkt 
en zoveel ongemakkelijkc pose eist? Smak ze neer, de rooien, die 
de rede willen doen heersen inplaats van de macht, en trap ze weg, 
de intellectuelen, die menen dat ze een andere functie hebben dan 
vernuftige instrumenten en vermakelijkheden voor de machtheb
bers in elkaar te zetten. Ziehier, zoal niet het program, dan toch de 
kern van het fascisme.
Ja, en als men dat boort, als lid der machthebbende bezitters-groep, 
dan valt er wel wat voor te zeggen, want in wezen voel je het óók 
zo: de baas zijn in eigen huis en ieder die zich verzet onschadelijk 
maken, dat is toch het doel van al die ingewikkelde verbindingen 
— tussen de zakenwereld, het parlement en de regering — en wat 
het andere betreft, nou ja, die kletskoek van de Huizinga’s is wel 
eens aardig voor een middag (waar drommel haalt de vent de woor
den toch vandaan), maar in je Rolls Roycc langs de weg razen, dat 
is andere koek. Je zou dus wel willen meedoen, maar er zijn beden
kelijke kanten: als je de macht neemt met de methoden van de 
onderwereld, dan heb je daarvoor ook de hulp van een aantal 
authentieke gangsters nodig, en je bent er lang niet zeker van dat 
die gangsters, aan het eind van de reis, ook jou niet uit de auto 
zullen gooien om geheel alleen en ongestoord in het genot er van te 
blijven. Zie naar Duitsland, waar de nieuwlichters hun zin hebben 
gekregen. Is daar het lot van Hugcnbcrg, van Krupp, van Sicmens- 
Bosch zo te benijden, en zien we daar niet hoe bijna alles wat vroe
ger deftig en machtig was, heel erg in het gedrang komt; dat out-



ziet minister noch generaal, bisschop noch burgemeester, alles wordt 
vervangen door de nieuwelingen en inplaats van een beetje minder 
decorum, inplaats van een wat losser worden der deftige manieren, 
worden de levensgewoonten der gangsters toonaangevend. En als 
het de bedoeling is niet slechts te heersen, maar ook nog deftig te 
heersen, dan is, als het fascisme aan de macht komt, de aardigheid 
er af. En daar staat men dus, als liberale of Christelijke (maar zijn 
onze liberalen niet sedert lang een tikje Christelijk en zijn onze 
Christenen niet een tikje liberaal) bourgeoisie, tussen fascisten en 
socialisten in en men moet zijn best doen de kleine luiden die tot 
dusver de bourgeoisie volgden en die thans door het fascisme ge
grepen worden, te behouden. Maar juist die kleine luiden had men 
tot voor kort onder zijn invloed door de „cultuur”, door de fraaie 
wijze waarop het gezag en het bezit zichzelf wisten te kleden, zodat 
ze — voor wie niet scherp zagen — deugd en waardigheid uit
straalden. Thans komt het fascisme dat zich voordoet als een groot 
en grof volksvermaak — de rugby-wedstrijd overgebracht in de 
sfeer der politiek — en nu moet men wedijveren. En wat kan men 
anders doen dan den cultuur-professor er bij halen, die „boven de 
partijen staat” en die een betoog moet leveren tegen de rugby-geest. 
Natuurlijk dringt zo’n betoog niet rechtstreeks door tot de kleine 
lulden, maar wat de professor zegt maakt indruk op de kleine in
tellectuelen, en die kleine intellectuelen hebben weer invloed op het 
volk. Juist het overlopen van die kleine intellectuelen naar het 
fascisme was het gevaarlijkstc, het begin van de lawine. Maar die 
intellectueeltjes zijn niet ongevoelig voor de cultuur. Misschien als 
de grote intellectueel, de cultuur-profcet, zijn stem verheft en niet 
langer, zoals vroeger, terloops over de noden van de tijd spreekt, 
doch rechtstreeks, zich wendend tot de intellectuelen, de tijdspro
blemen gaat behandelen, misschien gelukt het hem de oude greep 
op zijn kleinere broeders weer te krijgen, misschien komen de ver
wilderende intellectuelen opnieuw in de ban der deftigheid. Men 
kan het proberen, en men kan de „cultuur” een handje helpen door 
den cultuurprofeet te omkleden met zoveel kunstmatige roem als 
maar mogclijk is.
En de cultuur-profeet wil wel. Want zeker, o zeker, er is wel veel 
goeds in het fascisme dat vaderlandslievende, de traditie eerbiedi
gende mannen wil kweken, — maar wat is de practijk? De practijk 
is immers dat de fascisten ook in het wereldje der professoren 
binnenstappen, dat ze ook daar het knuppel-régime toepassen, dat 
ze zich niets meer aantrekken van het oude decorum, maar pro
fessors behandelen of het vakvercenigingsleiders waren. Het is niet 
meer voldoende dat de professor een deftig, vaderlandslievend, bc-
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houdend man is, hij moet zijn arm omhoog steken en „hou zee” 
roepen. En wat nog erger is, inplaats van het aan hem over te laten 
op welke wijze hij de deftigheid zal verdedigen, sehrijft men hem 
voor hoe hij het gezag moet verheerlijken, — waar blijft dan de 
zelfstandigheid van de geest? Wie den professor vertrouwen 
schenkt, die krijgt vertrouwen terug; men moet hem als een eer
biedwaardig lid der heersende clubjes behandelen en hij zal spontaan 
bewijzen dat de heerschappij van clubjes en kliekjes de triomf der 
cultuur betekent. Maar als men hem gaat commanderen, hem als 
een rccruut in het gelid stelt en hem rcchts-om-kccrt toebrult, dan 
komt de professor in opstand. Niet dat hij wat tegen het rechts- 
om-kccrt heeft, maar hij wil vrijwillig, uit eigen overtuiging rechts
om maken, en niet gedwongen.

Nederland’s Geestesmerk is de verbinding tussen de Amsterdamse 
speech en het beroemde boek. Het is nog half geschiedenis, maar 
geschiedenis toegepast op de practijk van heden: het is een plei
dooi voor de burgerlijk-liberale geestesgesteldheid.
Nu is mij, als socialist, de burgerlijk-liberale geestesgesteldheid 
uiterst sympathiek. Alleen zij die niet weten dat Marx en Engels 
burgerlijke liberalen waren, wier socialisme de uiterste consequentie 
der burgerlijke cultuur is, kunnen zich daarover verwonderen. Bur
gerlijk is, zegt Huizinga, „al wat tot het stedelijk leven behoort” en 
liberaal, „dat wat een vrij man waardig is”. Maar als men dat aan
vaardt, is dan niet de eerste vraag; wat heeft de tegenwoordige 
bourgeoisie nog gemeen met het burgerlijk beginsel dat de steden 
schiep, als eerste mogelijkheden van een maatschappelijke organi
satie? De stad van thans, de georganiseerde maatschappij van thans, 
is niet meer Athene of Rome, noch Amsterdam of de provincie 
Holland of de Zeven Provinciën, noch het koninkrijk der Neder
landen, de stad van thans strekt zich uit over veel grotere culturele, 
economische en politieke gebieden; burgerlijke geest is thans wereld- 
burger-gecst en alleen wie naar de organisatie der wereld streeft 
en het land waarin hij leeft aan dat streven dienstbaar wil maken, 
heeft nog recht zich te beroepen op de beste burgerlijke tradities.
En de tweede vraag is: wie gedraagt zich op heden zo als het een 
vrij man betaamt? Toch alleen hij, die de heerschappij van geld
poenen, winsthaaien, sabelrammelaars, gcmecnplaatsleuteraars en 
sluwe, berekenende, maar toch zo bekrompen deftigheid niet langer 
verdraagt en die zich met niet minder tevreden stelt dan met een 
georganiseerde, nobele en intelligente maatschappij, een maatschap
pij van en voor „vrije” mensen.
„Burgerlijk waren,” zo zegt Huizinga, „Rembrandt, Vondel, Jan de
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Witt en zelfs Spinoza’. Ik laat Jan de Witt voor heden rusten, hij 
was burgerlijk in de kleine betekenis van het woord en zijn politiek 
was zo bekrompen als onder de gegeven omstandigheden maar 
mogelijk was, — tussen twee haakjes: wat denkt Huizinga over dien 
Oranje die den bedrijvers van de „gruwelijke” moord op Jan de 
Witt beloningen en waardigheden verleende; het zou dapperder 
zijn iets over dien Oranje te zeggen dan over Lenin.
Maar hoe staat het met Rembrandt, met Vondel, met Spinoza? 
Geen hunner stond in zijn tijd in aanzien bij de machtigen der 
aarde, gelijk Huizinga in onze tijd. Zij waren de grote vertegen
woordigers van de burgcrlijk-liberalc cultuur, maar ze leefden in 
armoede, vervolgd, uitgestoten, in een schuilhoek, terwijl de def
tigheid breed in het gestoelte der ere zat en heerste. En zij die thans 
de traditie van Rembrandt-Vondel-Spinoza vertegenwoordigen, 
zijn juist daardoor de onverzoenlijke vijanden der heersende def
tigheid, wier woordvoerder Huizinga is. Noch hij, noch zijn kring 
leven naar de beste burgerlijke tradities, ze gebruiken ze alleen om 
er de realiteit van heden mee op te sieren, de realiteit van de 
400.000 werklozen, van economische onbekwaamheid, politieke 
politie-regering en van de culturele censuur die zich richt tegen 
alle uitingen van vrijheid en die iedere reactionnaire en nagenoeg 
iedere fascistische belediging van de liberale cultuur toelaat en zelfs 
aanmoedigt. Wie dus, terwijl hij in werkelijkheid Colijn verdedigt, 
Rembrandt, Vondel en Spinoza oproept, is een valse munter op 
geestelijk gebied.
De brochure onderscheidt zich van het nadien geschreven boek 
doordat ze een politieke conclusie heeft, waarover we het straks 
nog zullen hebben, als we, om Huizinga het volle pond te geven, 
de al te magere conclusies van In de schaduwen van morgen als een 
deel van een groter culturecl-politiek geheel zullen behandelen, wat 
dan tevens zal doen uitkomen hoe armzalig deze poging om de 
deftigheid weer in haar oude heerlijkheid te herstellen is geëindigd, 
ondanks alle pogingen om den kampioen der deftigheid tot profeet 
te proclameren.

De publicatie van Huizinga’s boek is tot een „gebeurtenis” gemaakt, 
die, om het zo maar te zeggen, reeds haar schaduwen vooruit wierp; 
nog voor het bock er was, citeerden krantenschrijvers zinsneden uit 
de aankondiging ervan, als wilden ze er mee bewijzen hoe onge
grond des profeten gefulmineer tegen de moderne publiciteits- en 
reclamc-methoden is: men kan immers ook reclame voor diepzinnige 
boeken maken! In ieder geval, we wisten allen: nou gaat het ko
men!
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En het kwam, onze dagbladen begonnen niet slechts onmiddellijk 
„het boek” te bespreken (sommige kranten gaven zes of zeven 
vervolgartikelen vol bewondering), maar ook in de „oorspronke
lijke” beschouwingen onzer journalisten ging het wemelen van 
citaten uit Huizinga. De redenaar voelde zich verplicht een paar 
Huizingaatjes in zijn speech te verwerken, en zelfs hel gemiddelde 
lid der Tweede Kamer vond gelegenheid te laten merken dat-ie 
cultureel „bij” was en zijn Huizinga kende. Het was alleen moei
lijk in die uitvoerige besprekingen en van respect getuigende citaten 
af te leiden waarin nu eigenlijk het bijzondere van het boek lag. 
Dus moest men het lezen, om tot de conclusie te komen dat het 
bijzondere van het boek juist hierin bestaat dat het niets bijzon
ders is.
„Niets bijzonders”, dat wil niet zeggen slecht of boosaardig, het wil 
ook niet zeggen zonder ware en juiste opmerkingen, — integendeel, 
het is een boek vol waarheden en de schrijver heeft het bijna altijd 
bij het juiste eind. Als het dan toch niets bijzonders is, dan wil dat 
zeggen; de waarheden zijn waarheden als koeien, en de juiste op
merkingen zijn afgesleten gemeenplaatsen. Wat Eluizinga thans 
zegt, dat hebben al onze fatsoenlijke journalisten reeds tot in het 
oneindige herhaald en onze vrijzinnige dominees zullen vol ver
bazing ontdekt hebben dat ze reeds lang Huizingaas spraken zon
der het te vermoeden. Dat al die banaliteiten thans in één boek bij 
elkaar gebracht zijn, dat verklaart de populariteit van dit ge
schrift. Men kan het niet lezen zonder meteen honderden koppen 
te zien die over het boek gebogen zitten met een welzalige glim
lach om de lippen; o zo, precies wat ik altijd zeg, juist wat ik zo 
vaak gedacht heb, gelukkig dat een autoriteit hel nu eens komt 
bevestigen.
Maar welk bezwaar kan men dan hebben tegen een fatsoenlijk boek 
dat de mening van vele fatsoenlijke lieden samenvat? Is dan niet 
thans, nu de beschaving door de aanvallen van wilde beesten be
dreigd wordt, ieder pleidooi voor het fatsoen een daad en een winst 
en moeten wij niet gelukkig zijn als een man als Huizinga zich 
tegenover de verwilderden plaatst? Moeten wc dan niet liever, 
inplaats van naar afwijkingen en verschillen te zoeken, letten op 
wat ons verenigt, en moeten wc het niet toejuichen dat we een 
bondgenoot hebben gekregen in de strijd tegen het fascisme?

Wc hebben hier het criterium aangegeven: „bondgenoot in de strijd 
tegen het fascisme”, — maar is Huizinga dat en zal zijn geschrift 
de geesten bereid maken om het fascisme te weerstaan?
Het fascisme is een actieve, een dynamische kracht, — het kan
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slechts bedwongen worden door ccn andere kracht: beschaafder, 
voornamer, fatsoenlijker, maar óók een kracht. Tegenover het fas
cisme moet men een groot ideaal weten te stellen, dat bezieling 
geeft en dat tot handelen opwekt. De cultuur kan alleen gered 
worden als ze tot daden inspireert. De fascisten zijn daadmensen 
en beesten tegelijkertijd. Voor Huizinga en de zijnen ligt de grote 
fout van het fascisme in zijn geweldige activiteit, in wat hij noemt 
„de cultuur des levens”. Als het wat kalmer en rustiger was, als het 
niet zo doorholde, dan zou het sympathiek zijn: Colijn en de gene
raal Snijders van Nationaal Herstel, dat gaat nog; Mussert gaat 
over de schreef, — respect voor de deftigheid! Maar niet het dyna
mische is het verwerpelijke in het fascisme, het verwerpelijke zijn 
de reactionnaire Ideeën in wier dienst het fascisme staat, dat wil 
zeggen de ideeën van Colijn-Snijders en Huizinga. Wie het bestrijden 
wil heeft andere ideeën nodig, werkelijk liberale en dus socialistische 
ideeën, met hetzelfde dynamisme. Wat Huizinga wil is een utopie, 
hij wil de wereld bezweren afstand te doen van het dynamisme. 
Hij wil het leven in een rustiger tempo doen verlopen, opdat ook 
het conservatisme rustig kan zijn. Maar het tempo is het gegevene 
van onze tijd, het is technisch-economisch bepaald, men kan het 
alleen vertragen door de materiële basis van alle leven te bescha
digen.
Er is overigens geen sprake van dat het tempo van onze tijd te snel 
is, — integendeel, het is te langzaam. Iedere graad vertraging be
tekent millioenen hongerenden, iedere poging om de millioenen tot 
welstand te brengen, brengt met zich mee het versnellen van het 
levenstempo met enige graden. En snelheid van levenstempo be
hoeft geen culturele oppervlakkigheid met zich mee te brengen, 
integendeel, het kan ten gevolge hebben dat de oppervlakkigheden 
des levens sneller afgedaan kunnen worden, en dat meer tijd en 
plaats overblijft voor de stilte en voor de bezinning. Men moet 
het zich niet te gemakkelijk willen maken, als men de gebreken van 
onze tijd bespreekt.

Huizinga heeft het zich echter tamelijk gemakkelijk gemaakt. Als 
we zijn afrekening met de geest van onze tijd vergelijken met die, 
door José Ortega y Gasset geformuleerd in De opstand der hor
den, dan hebben we waarlijk geen reden om trots te zijn op onzen 
landgenoot, die zijn boek schreef na dat van Ortega gelezen te 
hebben. Zo aanvechtbaar als Ortega’s these is, hij verdedigt haar 
met veel meer talent dan Huizinga de zijne en hij kan de opper
vlakkigheid, het gebrek aan verantwoordelijkheidsgevoel, de ere
dienst der jongensachtigheid, de vergoddelijking van het irrationele
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en absurde heel wat origineler en scherper aantasten dan de Neder
landse cultuur-filosoof. Slechts zelden maakt de critiek van Ortega 
de indruk ingegeven te zijn door de machteloze zurigheid van den 
man die niet meer mee kan. Met Huizinga is het tegenovergesteld, 
zelfs daar waar hij bijna volkomen gelijk heeft, zoals in zijn ver
oordeling van het hysterische heroïsme van onze tijd, missen we 
niet alleen aan de ene kant het aangeven van de maatschappelijke 
plichten die tot werkelijk heroïsme — dat is plichtsvervulling — 
kunnen leiden, en aan de andere kant het op de korrel nemen van 
het vaderlandse-geschicdcnis-hcroïsme en van al die andere offi
cieel bevorderde rommel die de geesten rijp maakt voor het „hand- 
en-hemd-heroïsme” (zoals Huizinga het geestig noemt), wc consta
teren daarnaast weer de machteloze zurigheden tegen massa-par- 
tijen en volksbewegingen, de factoren waarmee onze tijd nu een
maal moet werken. Men kan de bestaande partijen veroordelen, 
men kan zich verzetten tegen de bestaande volksbewegingen, maar 
men zal dienen te begrijpen dat ook de cultuur alleen kan zege
vieren als ze zich tot massa-partij weet te constitueren, als ze een 
volksbeweging weet te bezielen. Alleen de verouderde deftigheid 
kan zich cultuur-idealen veroorloven van het salon- en clubtype.
In het algemeen begaat men een ernstige fout als men de bezwaren, 
de angsten en de vrezen der Huizinga’s zo zonder meer gelijk stelt 
aan die van ons, moderne vrijheids-socialisten, omdat er een aan
tal aanrakingspunten zijn tussen onze afkeer van het thans heer
sende en de zijne. Het blijkt altijd weer, dat noch uitgangspunt, 
noch doel overeenstemmen en dat zelfs daar waar een zelfde soort 
afkeer van de een of andere vulgariteit aanwezig is, de gevoelens 
slechts heel kort evenwijdig lopen.
Als wij over ondergangsgevaren spreken, denken we aan concrete 
politieke en economische dreigingen, aan Hitler-fascisme, aan Sta
linisme, aan Japans imperialisme, aan crisis-catastrophen, maar we 
zijn er ons ook van bewust dat het woord „ondergang” ons alleen 
op de lippen komt, omdat we als Westerse socialisten in de neder
laag zitten. Er is geen „ondergang” voor degenen die in het fas
cisme geloven, noch voor de jonge Russen die op hun wijze een 
nieuwe wereld bouwen, noch voor de Japanners, noch voor de 
Amerikanen. En voor ons houdt de „ondergang” op als de krach
ten groeien en de strategische positie beter wordt: voor ons is dc 
ondergang een machtskwestie, géén culturele kwestie, want wij heb
ben zelf de culturele gezondheid en levenskracht en wij worstelen 
slechts met het grote probleem: hoe maken we de idee tot macht? 
Voor Huizinga is dc cultuur-crisis echter organisch: de ideeën van 
het deftige conscrvaticf-liberalisme zijn voorgoed ten dode opge-



schreven. Cultuur kan niet hoog heten, zegt Huizinga terecht, als 
zij de barmhartigheid mist. Als dat geen zinledige fraze is, wat 
betekent het dan voor de cultuur der Colijns, der Huizinga’s en 
der deftigen? De ondergang, — tenzij men die barmhartigheid ver
watert tot een dier bedélings-soepjcs die de deftigheid zo nu en dan 
voor de massa over had. Soep en troost in het hiernamaals en liefst 
met een zo groot mogelijkc portie hiernamaals. „Cultuur moet 
metaphysisch gericht zijn, of zij zal niet zijn”, om Huizinga te 
citeren. Neen, de mogelijkheid van metaphysisch gerichte culturen 
is juist voorgoed verdwenen, geen cultuur is meer mogelijk die niet 
in zichzelf haar hoogste vreugde weet te vinden en die niet uit 
zichzelf haar eeuwige ontevredenheid en haar eeuwig streven weet 
te scheppen. Is dat een vooruitgangs-optimisme, zoals onze voor
vaderen dat bezaten, — neen, dat optimisme behoort tot de boedel 
van het liberalisme der bevoorrechten en juist daarom maakt het 
thans bij die bevoorrechten, die hun posities gaan verliezen, plaats 
voor ondergangsstemmingen. Wij weten dat het mogelijk is onder 
te gaan, verslagen te worden en dat het ook mogelijk Is overwin
ningen te behalen en dit bepaalt of onze cultuur sterven of leven 
zal. Het oude vooruitgangsbegrip staat hier buiten, het staat buiten 
de cultuur; technische vooruitgang is nog geen cultuurwinst, maar 
hij kan het worden; technische debacle wordt onvermijdelijk tot 
cultuurvernietiging, daarom is de technische vooruitgang, of voor 
het minst de handhaving der techniek nodig, maar eerst daarna 
begint het cultuurprobleem.
Er is echter, men moet dat goed begrijpen, géén crisis van het tech
nisch denken, noch van het natuurwetenschappelijk denken. Als 
onze hele cultuur zo gezond, zo vol levenskracht, zo vol ont
plooiing was als de natuurwetenschappelijke cultuur, dan zou het 
een lust zijn om te leven. ’)
Onze crisis is maatschappelijk, dat wil zeggen moreel en politiek. 
Maar wat weet Huizinga over die eigenlijke crisis te zeggen? Hij 
herhaalt wat we nu al duizendmaal gehoord hebben, en wat we 
allen beamen, dat verstandelijke opvoederij nog geen beschaving is 
en hij herhaalt al de oude argumenten tegen een bekrompen rationa
lisme. Maar tegelijkertijd moet hij erkennen, dat wat heden over
heerst, het irrationalisme, het oncritische, de „verzaking van het
*) „Van een ondergangs-stemming is in de geheele natuurwetenschap geen 
sprake”, constateert in de N.R.Ct. van 15 December 1935 een medewerker, 
naar aanleiding van de jongste redevoering van Max Planck. Hoe gaarne 
Spengler, Huizinga en anderen het ook zouden willen, er is op dit gebied 
niets te halen; „de natuurwetenschap is hoopvoller gestemd dan ooit te 
voren”!



kennisidcaal” is. Doch als men dat erkent, dan moet men voor
zichtig zijn met de aanvallen op „de moderne organisatie van ken
nisverspreiding”. Het is niet waar dat de radio en de bioscoop ons 
oppervlakkiger maken, waar is alleen dat ze de oppcrvlakkigen niet 
diepzinnig maken, maar stuur die oppcrvlakkigen naar de kerk of 
naar het klassieke toneel en gij zult hetzelfde resultaat krijgen, 
met alleen wat méér verveling en verbittering, wat meer aanstel
lerij en huichelarij. Het is niet waar dat er vroeger meer ernst en 
meer cultuur was; wie dat zegt mag dan een beroemd cultuur
historicus zijn, in werkelijkheid weet hij niets van de gemiddelde 
cultuur onzer voorvaderen, hij beoordeelt het culturele peil naar 
de toestand in enkele heel kleine bevoorrechte kringen, — en zelfs 
dat nog onethisch, een idcaal-bccld construerend van wat in wer
kelijkheid geen cultuur, maar aanstellerij, huichelende deftigheid 
was. De werkelijkheid van vroeger, dat was dorpsruzie en stads- 
geklets, bittertafelgezwets en salongelcutcr. Er is geen geestelijke 
vervlakking om de eenvoudige, maar trieste, reden dat er niets te 
vervlakken viel. Er is vlakheid en er is demagogie die de vlakheid 
streelt en gebruikt. Op dat punt moet de afweer beginnen, maar 
men maakt alle afweer ónmogelijk als men meent dat er iets terug
gewonnen zou kunnen worden, waar in werkelijkheid niets was. 
Maar zoiets als de rassen-theorie der Nazis dan, was dat vroeger 
mogelijk, bewijst het veldwinncn van zo’n theorie niet dat er een 
onnoemelijke verruwing en vergroving heeft plaats gevonden? Zelfs 
al ziet men in — wat de Werkelijkheid is — dat het Duitse racisme 
voor het overgrote deel geen cultuur-kwcstie is, doch een politieke 
machts-kwestie, omdat zelfs in Duitsland nagenoeg niemand aan het 
racisme gelooft, ook het grootste deel der machthebbers niet (alleen 
een paar van de opperste machthebbers), en al weet men daarnaast 
dat Hitlcr en de zijnen alleen de macht konden veroveren omdat ze 
door de deftigen werden binnengelaten, dan nog blijft de vraag: 
hoe is het mogehjk dat lieden die wel in het racisme geloofden, 
lijders aan vervolgingswaanzin en geestelijk defecten, millioenen 
volgelingen konden winnen; terwijl daarnaast nog de vraag rijst: 
hoe kan een leugenachtigheid op zo’n smalle basis zo lang bestaan? 
Wat dit laatste betreft, dat is een kwestie van de techniek der on- 
derdrukkingsmethoden, dat wil zeggen het is tenslotte niet veel 
wonderlijkcr dan het beheersen van Brits-Indië of Nederlands-Indië 
door een handjevol onderdrukkers. En de andere kwestie, ja die 
leert ons dat als al de anderen in gebreke blijven, dat dan tenslotte 
enige millioenen wanhopigen te vinden zijn die een gek volgen. Of 
om het nog juister te formuleren: in het Duitsland van toen waren 
millioenen die altijd voor de een of andere malligheid te vinden



waren en in het Nederland van thans zijn er honderdduizenden. 
Wie bij elkaar zou kunnen tellen wat er in ieder land aanwezig is 
aan mensen die zot zijn, die zou vreemd opkijken. In de meeste 
gevallen reageren ze hun zotheid af op opschuldige dingen; Oos
terse en Westerse religieuze secten, voetbal en sport, duiven en 
konijnen, enzovoort, enzovoort. Maar laat al die zotten te hoop 
lopen in de politiek en laat iedere afdoende tegenweer ontbreken 
en ge krijgt de dictatuur der zotheid.
Het probleem, zowel het culturele als het politieke, is het in be
dwang houden der zotten en het verkrijgen van de heerschappij 
der verstandigen. Der verstandigen, niet der deftigen. Het andere 
probleem: hoe verminderen we het percentage der zotten, komt 
eerst aan de orde als de leiding der maatschappij in goede han
den is.
Zo komt tenslotte ieder cultuur-probleem weer in de sfeer van de 
politiek te liggen en daarom was het ons goed recht het geval Hui- 
zinga politiek te stellen. Huizinga zelf kan de politiek niet ont
lopen. Zelfs In zijn cultuur-boek moet hij spreken over de Staat 
en de verhoudingen tussen de staten. Hij protesteert tegen de veld
winnende opvatting dat de Staat alles geoorloofd is en dat de Staat 
in zijn betrekkingen tot andere staten alleen als „macht” en niet als 
„recht” zou werken. Maar wat hebben dergelijke klachten voor 
zin? Zolang immers een of meer staten van voldoende sterkte ge
bruik maken van het geweld, moet het recht óf vechten óf zich 
onderwerpen. Slaagt het recht er niet in de macht te veroveren in 
een aantal van de belangrijkste staten, deze staten vast aaneen te 
sluiten en de gevaarlijkste roofstaten machteloos te maken en tot 
rechtsstaten om te vormen, dan Is de cultuur ten ondergang ge
doemd. Want de typische roofstaten kunnen slechts daarom naar 
buiten als roofstaten optreden, omdat ze naar binnen reeds de cul
tuur vernietigd hebben. Nergens zijn de verschijnselen die Huizinga 
beschrijft en bestrijdt sterker en duidelijker dan in Duitsland. In 
andere landen vindt men een aantal dier verschijnselen, slechts 
in Duitsland zijn ze tot een samenhangend systeem geworden en 
in Duitsland zijn de vijanden der cultuur dan ook reeds meester 
van de macht en daar zijn ze bezig hun cultuur, die der beestachtig
heid, te smeden. Of om het anders te zeggen, wie het ernstig meent 
met de cultuur, moet als een van zijn voornaamste programpunten 
vooropstellen: de vernietiging van het Derde Rijk (d.i. de bevrij- 
ding van alle fatsoenlijke Duitsers).
Intussen, zulk een verband tussen cultuur en politiek wil Huizinga 
niet leggen. Hij behoort tot die groep die juist in het zo los mogelijk 
staan van de politiek het kenmerk van den cultuurmens ziet. Hoe-
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veel dieper is het inzicht van Ortega y Gasset, toch ook nog een 
lid van de club der deftigen, maar een die nog de kracht heeft het 
oude los te laten. „De bourgeois van het Westen weet heel goed dat, 
ook zonder het communisme, de dagen van den man die van zijn 
rente leeft en ze nalaat aan zijn kinderen, geteld zijn”, aldus Ortega. 
En als om hem te bewijzen dat de „bourgeois” het nog allesbehalve 
weet, zegt Huizinga: „Welbeschouwd zijn alle hooge culturen, 
waarvan wij weten ... op die grondslagen (namelijk „van een in
tact beginsel van privaten eigendom en familie-erfrecht”) geves
tigd geweest. Uit historisch gezichtspunt blijft de veronderstelling 
van een snelle en zeer ver gaande structuurverandering dezer maat
schappij een gewaagde hypothese”. Ziehier het verschil. Wie rede
neert als Ortega, die kan alle problemen van onze tijd onder het 
oog zien. Wie denkt en voelt als Huizinga, die blijft altijd door de 
dikke muur van bevoorrechting en deftigheid gescheiden van de 
belangeloze waarheid.
Ortega kan aan het eind van zijn boek, tegenover de „opstand der 
horden” een „roep tot nieuwe daden” stellen, en „de inrichting 
van Europa als een grooten nationalen Staat” als het plan tot red
ding van leven en cultuur aangeven. Huizinga komt aan het eind 
van zijn boek tot een gestamel: „Niet van een ingreep der orde
nende machten is het heil te verwachten. De grondslagen van cul
tuur zijn van anderen aard, dan zij door gemeenschapsorganen als 
zoodanig, hetzij volken, staten, kerken, scholen, partijen of genoot
schappen, zouden kunnen worden gelegd of in stand gehouden. 
Wat daartoe noodig is, is een inwendige loutering, die de indivi
duen aangrijpt. De geestelijke habitus van de menschcn zelf moet 
veranderen”. Na zoiets zegt men „Amen” en verlaat gesticht de 
kerk. Lust om nog cens te vertellen dat „inwendige loutering”, die 
los van het leven van volken, staten, kerken, enz. enz. tot stand 
zou komen, geen cultuurfactor kan zijn en dat trouwens ook de 
loutering van grote gelovigen (Augustinus, Franciscus van Assisie) 
een door en door sociaal karakter had, heeft men evenmin, als lust 
om nog eens te bewijzen dat ook bij Huizinga achter dit zich terug
trekken van de wereld een politieke opvatting zit, — die van het 
overlaten van de leiding van cultuur en maatschappij aan de lieden 
die alleen kunnen regeren als hun organisatie, de samenklitting der 
deftigen, sterker is dan de organisatie van volken, staten, partijen, 
enzovoort. Waarom zou men het nog eens bewijzen, als Huizinga 
zelf in zijn Nederland’s Geestesmerk wel degelijk den politieken 
aap uit de mouw laat komen? Aan het slot van die brochure klinkt 
de „hartekreet”, gelijk aan die welke Colijn onlangs in de Tweede 
Kamer liet horen, de kreet: „Weg met de evenredige vertegenwoor-



diging”. De argumenten van de afschaffers der evenredige verte
genwoordiging zijn niet belangrijk genoeg om ze hier te behandelen: 
het zijn wanhoopsuitingen van de vertegenwoordigers van kleine 
groepen, zoals de liberalen en de anti’s, wier einde, als afzonderlijke 
partij, steeds meer nabij komt en die dus een groot burgerlijk-con- 
servatief blok wensen (van Katholieken, Christelijken en Liberalen) 
om het andere blok, dat der vooruitstrevenden (rondom de S.D. 
A.P.) in evenwicht te houden. In het burgerlijk blok zullen dan de 
geschoolde deftige burgerlijke denkers de toon aangeven. De zaak 
kan ons koud laten, aangezien ze geen kans op verwerkelijking 
heeft, omdat de Katholieken weigeren zich zonder meer bij het 
conservatieve blok te laten indelen. Overigens is het ook overbodig, 
want het gejammer dat evenredige vertegenwoordiging het tot stand 
komen van een parlementaire meerderheid en van een daarop steu
nende regering belet is ongemotiveerd: reeds thans zou in Neder
land een parlementaire regering van S.D.A.P., R.K. en V.D. moge
lijk zijn. En voor de rest is Huizinga’s gefulmineer tegen „de par
tijen” en zijn verlangen naar een krachtige regering niet nieuw, — 
we hebben iets dergelijks in Duitsland gehoord in de dagen van 
Brüning. Ook toen meenden sommigen dat het ogenblik voor een 
„volks-conservatieve partij” en een presidentiale regering aange
broken was — zoals ook Huizinga „de kroon” een wezenlijk ele
ment acht, inplaats van een overbodig ornament — en het gevolg 
was de droeve trits Brüning, Von Papen, Von Schleicher, die Hitler 
voorbereidde.
Maar afgezien van dit alles, hoe armzalig Is, zelfs in vergelijking 
met de inzichten van Ortega, de oplossing van Huizinga; „Weg 
met de evenredige vertegenwoordiging — en zelf-inkeer”.
Juist omdat Huizinga eigenlijk niets veranderen wil, is ook zijn 
cultuurcritiek zo ondiep en zo banaal. *) En het is een schande 
voor de intellectuele woordvoerders der Nederlandse natie dat ze, 
inplaats van dit direct dóór te hebben, vol bewondering en eerbied 
naar dit typische product der machteloze, in het gedrang geraakte 
deftigheid staan te staren, en dat ze niet beseffen: om het fascisme 
af te weren en te verslaan is een héél andere geest nodig, een heel 
andere cultuuropvatting en cultuurwil dan die der Huizinga’s. Zo
lang de intellectuelen hier te lande nog geen andere cultuurcritiek 
hebben dan die van Huizinga staan ze niet tegenover het fascisme 
en aan de kant der vrijheid en der toekomst. Ze strompelen dan, 
tussen het fascisme en de vrijheid, in het oude spoor der deftigheid,
-1) Gelukkig begint, na Huizinga’s speech over „De taak der pers” hier en 
daar in de kringen der journalisten het besef door te breken dat Huizinga 
slechts banaliteiten verkoopt.
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zonder begrip er van dat ze op een dood spoor zijn, zonder besef 
van hun nieuwe taak, die niet is, in dienst van de deftigheid de 
massa in bedwang te houden, doch in dienst van zichzelf, dat is 
van de cultuur, de massa gereed te maken voor het leven in een 
cultuur-wereld.
Wij hebben in Nederland fascistische intellectuelen, we hebben sta
linistische intellectuelen, wc hebben Huizinga-intellcctuelen — bij 
de besprekingen in de pers bleek dat ook de intellectuele vertegen
woordigers der sociaal-democratie critiekloze bewonderaars van 
Huizinga zijn — we hebben géén socialistische intellectuelen. Nog 
niet!

Hoe weinig men echter aan de Hulzinga’s heeft, als het er op aan
komt paal en perk te stellen aan de fascistische dreiging, is, kort 
na het verschijnen van Huizinga’s bock, duidelijk gebleken.
Wc bedoelen de incidenten rondom het toneelstuk De Beul. Het 
stuk zelf is ongetwijfeld een verzameling van holle, demagogische, 
en ondanks religieuze terminologie, in wezen stalinistische blaas
kakerij. Dat te doen uitkomen is de plicht en het recht der critiek. 
En de toeschouwers hebben, als ze niet willen wegblijven, het recht, 
op een wijze die de orde niet verstoort, hun afkeer kenbaar te 
maken aan het eind van een voorstelling.
Wat er echter gebeurde, was dat de hele fascistische en reaction- 
naire bende op fascistische wijze het spelen poogde te beletten en zo 
de deftige autoriteiten bewerkte om dit, de-orde-verstorend, stuk te 
verbieden, wat volkomen gelukt is. biet werd een overwinning der 
fascistische knokploeg-mcthoden op het aesthetisch-culturccl ter
rein, het werd een wijken der autoriteiten voor die knokploeg- 
mcthoden, het werd een aanmoediging der fascistische methoden 
door de autoriteiten.
En waar bleven nu de Huizinga’s bij deze gebeurtenissen, die riepen 
om een protest van allen die de culturele vrijheid willen verde
digen en die het binnendringen van de knokploegen op het gebied 
der cultuur willen beletten? Spraken ze tot de regering: „Het is 
mogelijk dat het stuk een vod is, maar er worden meer vodden 
gespeeld, en het ligt niet op de weg der autoriteiten te bepalen 
wat wèl of niet een goed toneelstuk is. Doch het ligt wel op hun 
weg te beletten, dat de knokploegen cultuurkwcstics gaan oplossen. 
Vandaag beletten ze De Beul, morgen gaan ze kabaal maken tegen 
een professor die op zijn college niet zuiver blijkt te zijn in de 
rassenleer, of die geen geschiedenis geeft op „houzee-wijze”. Het is 
zaak en het is plicht der overheid de knok-methoden energiek te 
breken”.

12 I



, Neen, al de Huizinga-intellectuelen zwegen, zonder een enkele uit
zondering — dat de sociaal-democraten zich behoorlijk gedroegen 
sproot voort uit hun politiek inzicht, niet uit hun cultuur-inzichten 
— en ze toonden zo, hoeveel al die dierbare, beschaafde praatjes 
waard zijn, als ze moeten kiezen tussen fascisme en vrijheid.
Dan toont zich hun ware aard, die niet is „cultuur” en „vrijheid”, 
doch „deftigheid”, deftigheid die afkeer heeft van het fascisme, 
doch die er te zeer aan verwant Is om het consequent te bestrij
den.
De deftigheid-in-het-gedrang zal jeremiëren, maar ze zal capitu
leren. En wie niet capituleren wil, die zal geestelijk volkomen los 
moeten staan van de Huizinga’s. Natuurlijk is men daarmee niet 
klaar. Maar het is het begin.

1935-
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IN WELKE RICHTING?

,.Zij (de wetenschap) heeft veel openlijke en nog 
meer verkapte vijanden onder hen, die haar niet 
kunnen vergeven, dat zij het godsdienstig geloof 
zijn kracht heeft ontnomen, en het ten gronde 
dreigt te richten.

Neen. onze wetenschap is geen illusie. Een illusie 
zou het zijn te geloven, dat wij ergens anders zou
den kunnen vandaan halen, wat zij ons niet geven
kan ' (Frcud: De toekomst renet illusie.)

Als men tot de conclusie Is gekomen, dat het oude socialisme z’n 
tijd gehad heeft, dat het thans machteloos voor ons staat — of 
ligt — en dat alleen al het feit dat het dit niet inziet en niet wil 
erkennen z’n geestelijke ontoereikendheid en achterlijkheid bewijst, 
dan beseft men natuurlijk dat het geen zin meer heeft, langs de 
oude paden te blijven slenteren, of over de beproefde ezelsbrugge
tjes te blijven draven, doch dat men moet pogen nieuwe wegen te 
vinden en dat ’n veranderde taak, ’n veranderd inzicht en vermeer
derd weten nodig maakt. In hoever een richtingsverandering, een 
„ommekeer” zal moeten zijn, valt eerst na gedaan onderzoek uit 
te maken. Doch reeds van de aanvang af zal men moeten nagaan, 
in welke richting men ongeveer meent te moeten gaan. En die 
richting wordt bepaald door het onderzoek naar de tekortkomin
gen, de zwakke plekken, der traditionele socialistische beweging.
In het groot gezien kan men in twee richtingen gaan: in die van 
de religie, of in die van de wetenschap.

Men kan de stelling verdedigen, dat het tekort der traditionele 
socialistische beweging een religieus tekort, een gevoelstekort was. 
Het oude socialisme, zo redeneert men dan ongeveer*) noemde 
zichzelf wetenschappelijk en het valt niet te ontkennen dat het 
marxisme gedurende een bepaalde tijd wetenschappelijk was, n.1. 
in de tweede helft van de vorige eeuw, toen alom de mcchanis- 
tische-rationalistische-materialistische wereldbeschouwing heerste. 
Doch reeds aan het einde van die eeuw begon de „geestelijke omme-
x) De authentieke redenering vindt men het best bij: H. Roland-Holst: „De 
geestelijke ommekeer en de nieuwe taak van het socialisme". Van Loghem 
Slaterus, Arnhem '31.



keer”. De wetenschap wendde zich af van het mechanisch-mate- 
rialisme „Het tijdperk van verstoffelijking, van rationaliseering, 
van ontkenning op religieus gebied, een tijdperk, waarin de hooge 
zee van het religieuze leven, op enkele kleine binnenzeeën na, ver
droogd scheen, nadert zijn einde. Het denken-en-willen wordt er 
weer op gericht om in de menschelijke ziel het bewustzijn van eene, 
diepdoorvoelde verbondenheid van den mensch met een hoogere 
wereld op te wekken” 1).
Alle wetenschap van thans, zo zeggen de tegenwoordige religieus
socialisten, is een bevestiging en triomf van de religieuse gedachte. 
En wil het socialisme dus in werkelijkheid „wetenschappelijk” zijn, 
dan zal het religieus moeten zijn. Religieus zijn is wetenschappelijk 
zijn, maar het is mèèr dan dat.
Alleen het religieus zijn, kan het socialisme tot een werkelijke kracht 
maken, omdat alleen dan het gevoelsleven tot zijn recht komt. En 
het gevoelsleven speelt de belangrijkste rol. Niet het bewuste den
ken, doch het gevoel beheerst ons leven. De massa’s worden niet 
door denken en redenering bewogen, doch door gevoelens, door 
driften, instincten; doch ook kunnen ze door gevoelens van nobeler 
aard, door solidariteit, gemeenschapsgevoel, religieus gevoel gedre
ven worden en dan alleen zullen ze tot socialistische daden bereid 
zijn. Het oude socialisme, dat uitsluitend óf op het verstand óf op 
het eigenbelang óf op het groeps-(klasse-) belang een beroep deed 
en die belangen vrijwel uitsluitend als materiële belangen voorstel
de „was door z’n rationalistische en mechanistische grondslag bijna 
niet in staat, het gevoel en de verbeelding der massa te treffen. 
Wat het wèl deed dat was de geestesgesteldheid van berekening 
en het zich beperken tot het najagen van tastbare belangetjes te 
doen ontstaan, een geestesgesteldheid, die kenmerkend is voor het 
z.g. reformisme. De socialist werd óf een berekenende droogstop
pel, óf een willoze redeneerder óf een sluwe en fanatieke wraak
zuchtige óf tenslotte een wild en blind van sentimentaliteit tot ver
nielzucht heen en weer stormende maatschappelijke schipbreuke
ling — reformist, austro-marxist, bolsjewistische leider, of bolsje
wistische meeloper.
De religie alleen kan het socialisme uit deze impasse verlossen. De 
religie brengt het tot de ware wetenschap (die haar, beperkte, 
plaats aangewezen krijgt) en tot het ware gevoel, dat, omdat het 
religieus en dus vergeestelijkt is, naar het hogere gericht zal zijn. 
De overwinning van het socialisme is slechts mogelijk, als de over
winning van het naar het hogere gericht gevoel.

*) „De geestelijke ommekeer”, pag. 74.
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Ziehier de opvattingen van het religieus socialisme, zo goed weer
gegeven als het mij mogelijk is.
Men zal moeten toegeven dat wc hier met een ernstige poging te 
maken hebben om een weg aan te geven uit de moeilijkheden waar
mee alle ernstige socialisten op heden te maken hebben. Men moet 
het religieus socialisme, wil men het recht laten wedervaren, cn wil 
men er iets van leren, beoordelen naar de argumenten van degenen, 
die redeneren als de schrijfster van ,,De geestelijke ommekeer”. 
Dat er veel lege welsprekendheid, veel dominecsgegalm, veel dier- 
baar-docndc-holhcid, veel zelfgenoegzaamheid van lieden die die 
Kosmos kameraadschappelijk op de schouder tikken, veel gehuichel 
van deugnieten die met wat religieus ooggedraai een brevet van 
nobelheid menen te kunnen bemachtigen, dat dit cn nog veel meer 
onaangenaams in religieuze kringen aangetroffen kan worden, ont
slaat ons niet van de plicht deze poging tot vernieuwing van het 
socialisme ernstig te onderzoeken. Men moet nu eenmaal zulke 
dingen, of ze marxisme heten, of rcligicus-socialismc of socialisme 
zonder meer, beoordelen, naar het beste van wat ze hebben voort
gebracht cn niet naar het feit dat heel veel marxisten cn ander
soortige socialisten zelfs met geen tang aan te raken zijn.
De richting Roland-Holst verdient, afgezien van alle bijzaken, onze 
aandacht omdat ze goed beschouwd de beste uitdrukking is van 
een vèèl grotere richting — die van het gevoelssocialisme.
Want, hoe vreemd het velen ook in de oren moge klinken, er is ver
wantschap tussen de meest vergeestelijkte vorm van gevoelssocia
lisme, die van Roland-Holst, en de meest verdierlijkte vorm, die 
van de lompenproletarische en maatschappelijk-ontrcdderde mee
lopers van het Stalinisme. Het is niet waar dat het rcligicus-socia
lismc maar een handjevol mensen omvat. Integendeel, vrijwel het 
gehele socialisme van onze tijd is religieus — het berust uitsluitend 
op gevoel cn geloof cn het onderscheidt zich van het gcvoels-en- 
gcloofs-socialismc van Roland-Holst uitsluitend hierdoor, dat het 
de wetenschap oneindig minder ernstig neemt.
Wie een ogenblik nadenkt, zal moeten erkennen, dat wij hier niets 
anders doen dan de feiten rangschikken zonder ons in de war te 
laten brengen door datgene wat de socialisten van zichzelf denken. 
De Stalinisten b.v. denken van zichzelf dat ze wetenschappelijke 
marxisten cn meer nog, moderne marxisten, leninisten zijn. In wer
kelijkheid is het stalinisme met z’n aanhang de typische Roomse 
Kerk van het socialisme.
En zo gaat het verder. De z.g. „orthodoxe marxisten” van het type 
dat in Nederland door Sam de Wolff vertegenwoordigd is, hou
den zich voor zeer wetenschappelijk, terwijl toch een blik voldoende



is om te begrijpen dat ze tot een of ander afgescheiden Calvinis
tisch kerkje van het socialisme behoren, zoals de grote reformis
tische massa het echte slappe liberale protestantisme in de grote 
socialistische gevoels- en geloofswereld vormt.
En het paradoxale is, dat de zich religieus noemende socialisten 
van het type Roland-Holst eigenlijk het minst kerkelijk, het minst 
fanatiek gelovig, het minst religieus zijn. Precies zoals in de engere 
religie, de vrij-religieuze groepen staan aan de grenzen der religie 
tussen de kerk en de paar mensen die kunnen leven zonder illusie, zo 
staan in de socialistische religie de aanhangers van Roland-Holst aan 
de grenzen der religie, tussen de socialistische kerken, tussen het 
oude geloofs- en gevoelssocialisme en de paar mensen die naar een 
wetenschappelijk socialisme streven, die socialist kunnen zijn zon
der illusie, zonder religie en kerk, zonder de slaven te zijn van 
geloof en gevoel.
Roland-Holst meent dat ze thans, in 1934, mèèr religieus is dan 
in 1904. In werkelijkheid was ze in 1904 een echt stevig gelovig 
orthodox marxistisch kerklidmaat. Ze had toen een socialistisch 
geloof. Ze heeft thans nog slechts religie, d.w.z. de laatste en slap
ste vorm van geloof. Ze is dus, als socialiste, minder religieus dan 
vroeger. Wat een vooruitgang is, een vooruitgang die nog veel gro
ter zou zijn als dit proces zich bij haar bewust voltrokken had, 
inplaats van met behulp van allerlei half-christelijke symbolen.

Doch het gaat niet om Roland-Holst. Het gaat om de vernieuwing 
van het socialisme. En het zal reeds thans sommigen duidelijk wor
den waarom die vernieuwing niet in de richting der religie kan 
gaan; Aangezien het traditionele socialisme een geloof was, en een 
religie niets anders is dan een geloof in een stadium van ontbinding, 
is het religieus-socialisme slechts het ontbindings-proces van het 
oude „kerkelijkc socialisme” — niet het begin van het nieuwe, we
tenschappelijke socialisme.
Deze stelling geeft aanleiding tot twee tegenwerpingen. Men kan 
ontkennen dat het oude socialisme en met name het marxisme een 
kerk-socialismc was. Het marxisme Immers was toch „weten
schappelijk”, het berustte niet op geloof en gevoel doch op weten
schappelijke feiten.
En aan de andere kant kan men, zoals Roland-Holst in haar „Gees
telijke Ommekeer” doet, pogen te bewijzen, dat juist de jongste 
ontwikkeling van de wetenschap naar de religie terugvoert.
Wij willen ons voor heden bepalen tot de laatstgenoemde tegen
werping. Het bewijs dat het marxisme, ondanks al z’n wetenschap-
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pelijke betekenis (een betekenis zó groot dat alleen zij die door het 
marxisme heen gegaan zijn, de maatschappelijke problemen weten
schappelijk kunnen behandelen) toch nog een aantal geloofselemen
ten bevatte, is o.i. reeds gebracht door Max Eastman in zijn „Marx, 
Lenin op de wetenschap der revolutie” l). Er valt aan de bewijs
voering van Eastman nog heel wat toe te voegen, doch dat is een 
onderwerp op zichzelf en wc zullen dat afzonderlijk behandelen.

H. Roland-Holst heeft in haar reeds enige malen genoemde boek 
ongeveer 75 van de 162 blz. besteed aan het bewijs, dat de nieuwere 
wetenschap de „verbondenheid van de mens met een hogere we
reld” of om het nog duidelijker te zeggen „het verloren gegane 
kontakt met het universum en met God” heeft aangetoond of her
steld.
Haar voorstelling van zaken is in grote trekken deze: in de tweede 
helft der vorige eeuw was de wetenschap mechanisch-materialis- 
tisch en dus on- of anti-rcligieus. Maar die wetenschap was opper
vlakkig. Een dieper doordringen in die problemen begon omstreeks 
1895. En het resultaat van die diepere wetenschap is, dat het mate
rialisme uit al z’n stellingen werd verdreven en dat de zegevierende 
religie een aantal onneembare sleutelposities bezet houdt.
De oude wijsheid van Pascal is dus weer bevestigd: „Een béétje 
kennis voert van God af, méér kennis brengt ons weer naar hem 
toe”.
„In de natuurwetenschappen” — zo vat H.R.H. haar conclusies 
samen ’2) — „heeft de oude mcchanisch-materialistische koers over 
de gehele linie plaats gemaakt voor een dynamisch-organische. De 
stof is gebleken te bestaan uit miniem kleine, met electriciteit ge
laden deeltjes”, en het boek van Jeans „The mysterieus Universe” 
citerend besluit zij dat, „de gehele fysika zich opgelost (heeft) in 
de wetenschap der electriciteit”.
Wij willen nog verder gaan dan H.R.H. en met de weer latere 
wetenschap aannemen dat „de stof” in ’t geheel niet bestaat, dat er 
zelfs geen „miniem kleine deeltjes” zijn, maar dat er niets anders 
zijn dan golfbewegingen en krachtvelden en dat alles wat men 
vroeger „stof” placht te noemen slechts een electrisch veld is, waar
in een bepaalde spanning bestaat en waarin de golfbeweging dus 
een zodanig karakter heeft gekregen, dat de gewaarwording ont
staat, die men eertijds „stof” noemde.
1) Uitgave: Allen and Unwin Ltd. l.ondon. Franse vertaling bij „Nouvelle 
Revue Franjaisc".
') t.a.p. blz. 68 c.v.
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Maar mag ik vragen wat dit met God, met „het goddelijke”, met 
het „mysterie” te maken heeft? Wal is er nu eigenlijk gebeurd? 
Het oude materialisme nam aan dat er oneindig kleine, niet meer 
deelbare deeltjes bestonden, de atomen, en dat de stof uit die deel
tjes was samengesteld.
H.R.H. neemt dat blijkbaar nog aan, alleen in de gewijzigde vorm 
die de (thans weer verouderde) oorspronkelijke elektronentheorie 
er aan gaf, n.1. dat het atoom bestond uit electrisch geladen deel
tjes die rondom een kern bewogen, volgens bepaalde wetten. Neemt 
men dat aan, dan heeft men alleen de oorspronkelijke ondeelbare 
deeltjes, de atomen, vervangen door nieuwe, elektronen en proto
nen (kernen). Gaat men nog verder, dan verdwijnen alle „deeltjes” 
en alleen de energie in haar golfbewegingen en spanningen blijft 
over. Wij zijn dus wat dat betreft, minder „materialistisch” dan 
H.R.H. en wij weten trouwens dat we hiermee in ’t geheel niet 
schrikbarend nieuwerwets zijn. De onhoudbaar-heid van de klas
sieke atoomtheorie is lang vóór de „ommekeer” waarover H.R.H. 
het heeft, en die omstreeks 1895 begonnen zou zijn, aangetoond 
door mensen, die in ’t geheel niet daarmee wilden bewijzen, dat de 
natuur van goddelijke aard was, doch die, volkomen terecht, von
den dat het geloof aan de ondeelbare atomen een nieuw soort gods
dienst, een, wetenschappelijk gesproken, onduldbare metaphysica 
was. Een natuurwetenschap zonder metaphysica, zonder God en 
zonder heilig verklaarde begrippen, dat was het doel van b.v. 
Ernst Mach, toen hij in 1867 zijn verhandeling „Over de definitie 
der Massa” schreef. En in Mach’s beroemde boek over de ontwik
keling der mechanicaj dat van 1883 dateert, kan men zien, hoe de 
werkelijke wetenschap geen ogenblik aarzelt, om zich te ontdoen 
van hypothesen, die alleen maar berusten op ... geloof. Inderdaad 
zat in het oude materialisme nog een flink stuk „geloof” en de 
vooruitgang der wetenschap bestaat juist hierin dat ze het geloof in 
ondeelbare atomen verving door nauwkeurige berekeningen van 
verschijnselen.
Het „materialisme” was dus al veel eerder overwonnen dan H.R.H. 
meent, indien men tenminste onder materialisme het geloof ver
staat in de tastbare stof en haar ondeelbare atomen. Maar in pre
cies dezelfde zin Is het geloof in electronen en in golfbewegingen 
materialisme. Voor zover de wetenschap boven het materialisme 
uitgaat, beschouwt ze zowel atomen, als electronen, zowel golfbe
wegingen als krachtvelden — als hulp-constructies die het ons mo
gelijk maken de verschijnselen te begrijpen. En begrijpen wil zeggen: 
in staat zijn te beschrijven wat er voortdurend gebeurt, de „wetten” 
van het gebeuren aan te geven.
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Wat is er nu in de loop der jaren veranderd? Inplaats van het geloof 
in de atomen, van welke men niets wist, is een verder gaand inzicht 
in het werkelijke gebeuren gekomen. Dat is dus geen overwinning 
van het „geloof” doch integendeel een zeer duidelijke nederlaag. 
En als men het „materialisme” minder eng opvat dan Roland-Rolst 
het doet (die meent dat materialisme onverbrekelijk verbonden is 
met de theorie der onveranderlijke en ondeelbare atomen), als men 
b.v. met Schopenhauer het wezen van het materialisme ziet in z’n 
„door en door causale” beschouwingswijze, dan zou men tot de 
conclusie moeten komen dat het materialisme, als het er in geslaagd 
zou zijn nauwkeuriger dan ooit te voren aan te geven hoe de pri
maire golfbewegingen verlopen, als het voor die beweging wiskun
dige formules weet aan te geven, dat dan dit materialisme weten
schappelijker en triomferender is dan ooit te voren.

Roland-Holst en haar religieuze geestverwanten hebben de ge
woonte met een duidelijk merkbaar leedvermaak te spreken over 
de relativiteitstheorie van Einstein die „het gebouw van de oude 
mechanistisch-materialistische wereldleer tot in zijn grondvesten 
aan het wankelen gebracht” zou hebben. Door de theorie van Ein
stein, zo meent H.R.H. „werden de fundamenten ondermijnd, 
waarop het ganse gebouw van de verklaring der materiële wereld 
zich verhief”.
Wie dat zo triomferend uitroept, moet in de eerste plaats even 
bedenken, dat de religieuze wereld en haar denken tot aan de 
komst van Einstein ') geen andere en geen betere fundamenten 
had, dan die van het wereldbeeld van Copernicus-Galileï-Kepler- 
Newton met de restrictie dan nog altijd, dat de religie slechts 
tegenstribbelend het oudere wereldbeeld van Aristoteles en Ptolo- 
maeus had opgegeven om dat van Newton te aanvaarden.
Wie iets van Einstein weet, beseft dat zo hij al de ondergang ge
bracht heeft van de oude tijd-ruimte-opvattingen, dat hij dan in 
ieder geval de wetenschappelijke opvattingen daaromtrent door 
andere, nauwkeurigere, in wiskundige termen aan te geven opvat
tingen heeft vervangen, doch dat hij in ieder geval de opvattingen 
van het „gezond verstand” zowel als van „de gelovige ziel”, de 
huisbakken opvattingen dus, finaal heeft vernietigd.
Voor de wetenschap is Einstein een man, die heeft aangetoond, dat 
een aantal dingen minder eenvoudig waren dan ze schenen te zijn,
]) Het spreekt natuurlijk vanzelf, dat men met dit alles niet tot Einstein had 
behoeven te wachten. Het begrip van een vier-dimensionale ruimte bij Lo- 
batsjewski in het begin der 19e eeuw kan men op dezelfde wijze doen gelden.
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en die tegelijkertijd nauwkeurig vaststelde, hoe ze dan wél waren. 
Einstein heeft waarlijk niet over ruimte en tijd gesproken in „reli
gieuze” geest, hij heeft geen visioenen gegeven van het soort dat 
we kennen uit de Openbaring van Johannes of uit mystieke ge
schriften, hij heeft evenmin als een van de niet-materialistische 
filosofen van de vorige eeuw (type Kant-Hegel) over tijd en ruim
te een aantal speculatieve invallen ten beste gegeven. Hij heeft de 
wiskundige formuleringen gegeven, die dat wat men vroeger tijd 
en ruimte noemde, beter verklaren dan het voordien geschiedde. 
Als het blijkt dat de formules van Einstein onjuist zijn — en dat 
zal blijken, over een paar jaar of over een paar eeuwen — dan 
zullen andere, juistere formules er voor in de plaats gezet worden. 
En dat zal dan een nieuwe triomf zijn, niet van de religie, doch 
van de wetenschap.
Reeds de oude Kant heeft als kenmerk van wetenschappelijkheid 
aangegeven; het samenvatten in wiskundige formules. En zo ge
zien is ons wereldbeeld in de laatste tientallen jaren steeds weten
schappelijker geworden. Het Is tegelijkertijd steeds minder reli
gieus geworden, want alle wiskunde, hoe abstract en mystiek ze er 
ook moge uitzien, en hoezeer ze daardoor religieuze lieden ook 
moge verleiden tot de uitspraak dat ze „geestelijk” is en ver van 
de materie verwijderd, is in haar oorsprong door en door mate
rieel geboren uit de practische behoeften van de mensen.
Noch de mechanica, noch de scheikunde, noch de natuurkunde 
geven in hun ontwikkeling van de laatste 40 of 50 jaar ook maar 
iets te zien van een „wending naar het religieuze” en het is dan 
ook eigenlijk ontoelaatbaar om, zoals H.R.H. dat doet, een beeld 
te geven dat onvolledig eenzijdig en gekleurd is, om zó te „be
wijzen” dat de religie zegeviert.
Zeker, ze kan een aantal religieus getinte uitspraken aanhalen van 
natuurkundigen, wiskundigen e.d. maar wat bewijst dat? Kepler 
geloofde aan heksen en Newton die het wereldbeeld voor het 
mechanisch-materialisme schiep, had de meest fantastische reli
gieuze visioenen, wat niet belette dat Kepler en Newton door hun 
werk het oude godsgeloof hebben helpen vernietigen — zo volko
men, dat thans H.R.H. zich maar liever op Einstein beroept. Als 
Einstein zélf religieus mocht zijn, dan bewijst dat slechts, dat hij 
de consequenties van z’n eigen theorieën niet durft te trekken of 
niet kan trekken en dat hij in filosofisch opzicht precies even wei
nig belangrijks te vertellen heeft als in maatschappelijk opzicht 
(men denke aan z’n vroegere kinderlijke pacifisme, dat thans in 
verdediging van het Frans-Engels militarisme is omgeslagen)!
Dat thans vele natuurkundigen en wiskundigen religieus zijn, heeft
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niets met de ontwikkeling van hun wetenschap te maken en alles 
met de reactionnaire strekkingen, die in de maatschappij over
heersen.
Overigens, als H.R.H. b.v. L. L. Whyte citeert, die m de To-day- 
and-To-morrow-series tot religieuze uitspraken komt, dan vinden 
we in die zelfde serie een Bertrand Russell, die in zijn „What I 
belicve” alle religie afwijst. De schrijver van de „Inleiding tot de 
mathematische philosophie”, van „De analyse van de geest” en 
van „De analyse van de stof” is èèn van de voorbeelden van men
sen, die de moderne wetenschap beheersen en die (dus) nict-reli- 
gicus zijn. Wc zouden andere namen kunnen noemen b.v. Max 
Planck, een van de groten der moderne wetenschap, die de aan
matiging der religie beslist heeft afgewezen. En tenslotte heeft 
Einstein zelf, toen Bergson (de grote tovenaar, die alle weten
schap tot mystiek wil maken) de relativiteitstheorie in het Bcrg- 
sons wilde gaan Interpreteren, deze poging beleefd, doch beslist 
afgewezen.

We hebben dit alles zo uitvoerig besproken omdat ons hier en 
thans de ruimte ontbreekt, om aan te tonen dat de bewijsvoering 
van Roland-Holst op andere gebieden even onjuist is, als daar 
waar ze het over natuur- en wiskunde had.
We moeten ons beperken tot een enkele opmerking. De methode 
van H.R.H. is als volgt: Ze komt in de biologie aandragen met een 
aantal aanhangers van het Nco-Vitalisme, Driesch e.d. en ze sug
gereert dat deze mensen de wetenschap vertegenwoordigen en dat 
de biologie dus uitingen als die van prof. Burger zou onderschrij
ven: „Ieder organisme, evenals ieder orgaan, is op een doel ge
richt, en vervuld van een streven, waarvan het wezen voor ons 
onverklaarbaar blijft”,of „De drang naar bestendigheid, evenals het 
evolutieve streven naar verandering, zijn metaphysische krachten, 
die niet mechanisch verklaard kunnen worden”. Welnu, dit zijn 
de opvattingen van èèn enkele school in de biologie, een school die 
de verdienste heeft gehad te protesteren tegen allerlei goedkope 
mechanistische redeneringen, en die daardoor de werkelijke weten
schap bevorderde, die niet langer langs de wegen der mechanica 
doch langs die van de chemie b.v. ging zoeken. Het neo-vitalisme 
zélf loopt dood in nietszeggende frazen over „doel” en „streven” 
en laat dat wat verklaard moet worden, in het mystieke duister. De 
biologie zou inderdaad aan de religie ten onder gegaan zijn, indien 
niet al die jaren door was gepoogd, de grote tradities van Darwin 
en Elaeckel, van Weissman en Roux, van Locb en Pawlow voort 
te zetten. Zeker, men is er tot dusver niet in geslaagd het „leven”



terug te brengen tot een reeks van chemische processen, maar als 
men er in slaagde, zou men dan de aanhangers der religie overtuigd 
hebben? Neen immers. Ze zouden ophouden over de geheimzinnige 
„levenskracht” te spreken, maar ze zouden in de geheimzinnigheid 
van het ontstaan van het leven uit levenloze stoffen een nieuw be
wijs van Gods Almacht zien.
En daarmee zou opnieuw bewezen zijn, dat de wetenschap niets 
bewijzen kan ten voordele of ten nadele van de religie. De religie 
is een zaak van het gevoel en uitsluitend van het gevoel. Bij een 
bepaalde ziclse structuur vindt men in alle dingen God. Bij een 
andere zielstoestand is alle behoefte aan het religieuze verdwenen. 
Zou dan de zielkunde ons een oplossing kunnen geven?

De moderne psychologie is volgens de religieuzen èèn doorlopend 
bewijs voor de juistheid van hun inzichten en die psychologie zou 
het oude mechanistische standpunt hebben opgegeven en gekomen 
zijn tot de erkenning „dat het psychische een zelfstandig gebied 
met bijzondere eigen wetten vormt” (blz. 39), terwijl tevens „het 
dogma van de bestendigheid, het fundament der oude psychologie 
grondig (werd) opgeruimd” (blz. 48). Tegelijkertijd leert die ziel
kunde, dat de mens in een „veld” leeft, d.w.z. dat hij slechts be
grepen kan worden in samenhang met z’n omgeving, in samenhang 
dus met de andere mensen en met de natuur. „Slechts de mens, die 
een klankbord is van dit onbegrensde, oneindige, van het Al en 
van God, kan de mcnschen, de menschenwereld en de geschiedenis 
begrijpen” zegt Roland Holst haar voornaamste voorlichter, Hei- 
nemann, na. Ontdoen we die uitspraak van de volkomen zinledige 
dierbaarheden, dan staat er, dat een werkelijk wetenschappelijke 
zielkunde, alleen mogelijk is als ze in verband gebracht wordt met 
natuur en maatschappij, wat dus zeggen wil dat de zielkunde gèèn 
zelfstandig gebied is, en dat het hoogst gevaarlijk is, zoals som
mige religieus getinte psychologen zouden willen doen, de pogin
gen om verband te leggen tussen b.v. natuurwetenschappen en 
psychische processen principieel af te wijzen, en zich alleen tot het 
zuiver psychische te bepalen.
Zo alleen is het mogelijk, dat Hans Henning, wiens boekje over 
Psychologie door Mevr. Holst als leiddraad wordt genomen, een 
paar van de belangrijkste psychologische scholen niet of ternau
wernood de aandacht waardig vindt. Psychologen van het type 
Pawlow, met z’n „mechanistische” reflex-leer, z’n exact onder
zoek naar prikkels en hun uitwerking, passen nu eenmaal evenmin 
in het systeem. Holst-Henning, als b.v. de Amerikaanse Beha-
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vioristen van het type Watson, die zo onaangenaam zijn alle 
dogma’s” over het bestaan van een „ziel” eenvoudig opzij te schui
ven en alleen maar na te gaan hoe mensen en dieren zich gedragen. 
Zelfs psychologen als James en Spcarman worden uitgeschakeld, 
omdat ze geen materiaal voor Hennings opvattingen leveren.
En precies zoals H.R.H. bij de biologie een Duitse richting, die 
van Dricsch, als de biologie aandiende, zo wordt thans een deel 
van de psychologie belicht. Het nict-religicuzc deel der psycho
logie wordt uitgeschakeld en op die manier wordt een, zo al niet 
wetenschappelijke, dan toch gemakkelijke triomf der religie ver
kregen ').

Maar ook dat deel van de psychologie, dat men dan voor de religie 
meent te kunnen gebruiken, de psychologie, die zich beperkt tot 
het nagaan van de werking van de geest, die men als gegeven aan
vaardt, ook dat deel is in geen enkel opzicht voor de religie uit te 
buiten.
Hjet is wel kenmerkend, dat men aanvankelijk in de kringen wier 
woordvoerster H.R.H. is, vooral de nadruk legde op de psycho
analyse en op de revolutionnaire betekenis van Freud.
Freud, zo meende men, had voor eens en voor al het rationalisme 
vernietigd, de Rede was in de ban gedaan, ze was vernederd tot 
niets anders dan een dun vliesje dat zich over een onstuimige 
oceaan van gevoelens uitstrekte en dat weer iedere seconde ver
scheurd en vernietigd kon worden. En de aanhangers van de reli
gie meenden, dat nu het verstand zb klein gemaakt was, alle be
lemmeringen voor de meest ongebreidelde gevoelsuitstortingen 
waren weggevaagd.
Een zonderlinge opvatting ongetwijfeld, want waardoor is het eerst 
de aandacht gevestigd op de juiste verhouding van gevoel en ver
stand, waardoor is duidelijk gemaakt dat het bewuste slechts een 
zèèr, zèèr klein deel van het totale zieleleven uitmaakt? Door de 
werking van het bewuste, is ons het onbewuste geopenbaard. En 
al is ons bewuste niet meer dan een broos scheepje op de onmete
lijke oceaan van het onbewuste — al ons „hebben en houden”, al 
onze schatten, al ons geluk en al onze toekomst, ze zijn aan dat
‘) Overigens is het boekje van Henning. ofschoon typisch Duits (d.w.z. een 
voorliefde voor alle troebelheden, voor ,,hct gevoel” tot uiting brengend) 
toch veel minder beslist in verheerlijking van dc religie dan men uit het ge
bruik dat H.R.H. van dit boekje (..Psychologie der Gegenwart") maakt, zou 
veronderstellen. Henning heelt heel wat wetenschappelijke aarzelingen. Eerst 
gezien door het temperament van H.R.H. is hij een kroongetuige voor de 
religie.
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scheepje, aan het bewuste, aan het verstand, toevertrouwd. Freud 
heeft ons doen inzien, dat het een belachelijke aanmatiging van de 
Rede was, te menen dat zij alles, of nagenoeg alles omvatte en be
heerste. Nog bijna alles, zo leerde hij, wat tot het gebied van het 
zielclcven behoort, is ongekend; geheel nieuwe werelddelen kun
nen zich nog voor ons openen, krachten wier bestaan we niet of 
nauwelijks vermoeden, kunnen hun werking doen gelden, en zij 
die menen, dat ze al die oceanen al met hun verstands-emmertje 
hebben leeggeput, hebben geen vermoeden van hun eigen belache
lijkheid. Freud heeft ons dus geleerd de juiste verhoudingen te zien, 
de nodige bescheidenheid in acht te nemen omtrent het reeds tot 
stand gebrachte, en te beseffen dat de werking van de geest inge
wikkelder is dan de goede lieden meenden, die een zielkunde wil
den opbouwen, eenvoudig als een mcccano-bouwdoosje.
Maar hoezeer wij ook bereid zijn dit alles te aanvaarden, en hoe 
weinig wij er aan denken die echt religieuze aanmatiging, die na
tuurlijk weer weet te vertellen wat de bedoeling is van „het Al” en 
van „God”, over te nemen, wij zijn zelfbewust genoeg om met 
Freud te zeggen: „Helemaal zonder hulpmiddelen is de mens niet; 
zijn wetenschap heeft hem sedert net diluvium veel geleerd en zij 
zal zijn macht nog verder doen groeien”.
Als wij thans iets van de werking eer ziel weten, als het onbewuste 
niet meer in alle opzichten een geheim voor ons is, dan hebben wij 
dat te danken aan ons allerkostbaarste bezit, aan de Rede, aan het 
door Roland-Holst en haar geestverwanten gesmade en beledigde 
rationalisme.
Er is alle aanleiding, een rationalisme te honen, dat meent de we
reld in een paar optelsommetjes te kunnen berekenen, maar een 
werkelijk rationalisme dat rationeel genoeg is om de formidabele 
omvang van het onbekende te erkennen, een rationalisme, dat ruim 
genoeg is, om alle gevoelens en alle aandoeningen, die van het reli
gieuze gemoed zowel als die van den kunstenaar, alle krachten, 
zowel de vertrouwde natuurkrachten, als de nog vrijwel onnage
speurde, zogenaamde „occulte krachten”, te durven omvatten en 
in z’n gebied te durven betrekken, zo’n rationalisme is het hoogste 
van alle dingen en het enige goed van blijvende waarde, dat nog 
in zijn steeds toenemende rijkdom aanwezig zal zijn als alle religie 
reeds lang zal zijn vervaagd en verdwenen.

Dit rationalisme heeft ons de psycho-analyse gegeven. En terwijl 
de religie een juichkreet slaakt, zodra de mensheid aan de tijdelijke 
grenzen van zijn weten is gekomen, omdat dan de duisternis be-
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reikt is, die het gemoed der kinderen beklemt, zodat ze vatbaar 
zijn voor de troost- en slaap-liedercn die de religie zingt, terwijl 
de religie in aanbidding voor het Onbekende op de knieën valt, 
heeft het rationalisme de worsteling met het onbekende aanvaard 
en het rust niet voor het weer nieuwe gebieden veroverd heeft, 
voor het de duisternis en de duisterlingcn opnieuw en altijd weer 
heeft teruggedrongen.
En zo heeft de moderne zielkunde onder leiding van Frcud het 
wezen van de godsdienst belicht, en aangetoond dat zij een „illusie” 
is, die onvermijdelijk en nodig was tot op een bepaalde trap van 
de ontwikkeling der wetenschap, doch die thans, nu ze als zodanig 
erkend is, overbodig en dus schadelijk is. En de moderne psycho
logie spreekt door de mond van Frcud als volgt over de religie: 
„Wellicht heeft hij die niet aan de neurose lijdt, ook geen vergif
tiging nodig om haar te verdoven” („de toekomst ener illusie”).
De mensheid heeft eeuwenlang in toestanden verkeerd, die een 
massale neurose, zenuwziekte, tengevolge moesten hebben, en de 
godsdienst was het verdovingsmiddel (de opium) dat wel is waar 
geen genezing maar dan toch verzachting der pijnen bracht.
Frcud weet, dat het voor velen moeilijk zal zijn van de religie 
afstand te doen. „Flij zal er aan toe zijn, als een kind, dat het huis 
van zijn vader heeft verlaten, waar hij het zo warm en behagclijk 
had. Maar, niet waar, het infantilisme moest tenslotte overwonnen 
worden. De mens kan niet eeuwig kind blijven: ten laatste moet 
hij naar buiten „het vijandelijke leven” in.
Dat is het laatste woord van de moderne psychologie tot de reli
gie. Fin men zal nu begrijpen waarom Roland Holst en anderen die 
tot iedere prijs de religie als de bekroning aller dingen willen zien 
zich van Frcud afwenden, die de religie een verdovingsmiddel en 
een illusie acht en die allen, voor wie de heerschappij van het ge
voel (dus de „religie”) het hoogste is, koel maar beslist dit eind
resultaat van de moderne psychologie voorhoudt: „Nu bezitten wij 
geen ander middel tot beheersing van onze driftnatuur, dan ons 
verstand”.
In de plaats van de psycho-analyse meent FI.R.H. thans die rich
tingen in de moderne psychologie als bevestiging der religieuze 
idee te kunnen aanvoeren, die men „totaliteits-psychologie” zou 
kunnen noemen (Gcstalt- en Strukturpsychologie). Maar niets is 
minder juist, want wat Kohier, Koffka, doch vooral de nict-Duitse, 
volgens soortgelijke methoden werkende psychologen als Kirk- 
patrick, Thurstone, Dewey c.d. ons laten zien, dat is de ontwikke
ling van de geest, of de „ziel”, in de strijd om het bestaan, in de 
worsteling met de buitenwereld, is tot stand gekomen en dat we
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hier dus te maken hebben met een zeer materieel, natuurlijk proces, 
waarin de religie op z’n best gedurende een bepaalde periode, een 
rol als hulpfactor heeft gespeeld. En de religie kon die rol spelen 
zolang men zich omtrent de aard van het proces niet bewust was. 
De natuurwetenschappen, in de ruimste betekenis van het woord, 
de psychologie inbegrepen, hebben in geen enkel opzicht een ver
sterking van de religieuze wereldbeschouwing kunnen geven — 
Integendeel hun streven gaat in de richting van een pan-rationa- 
lisme, een alles uitdrukken in wiskundige formules en in de rich
ting van een pan-materialismc, het leveren van her bewijs, dat de 
strijd om het bestaan, de worsteling net de omringende wereld, de 
vader van alle dingen is, terwijl in die strijd het bewustzijn ont
staat, en een steeds grotere rol gaat spelen.
En in zover kunnen wij met te meer recht van een pan-rationa- 
lisme spreken, dat, terwijl vroeger he; rationalisme de wereld der 
driften niet aandorst haar als het ware de rug toekeerde, hun be
staan probeerde weg te redeneren — thans het omgekeerde het 
geval is. Het rationalisme zoekt de diepten der ziel op, het gaat 
de instincten en driften in hun holen opzocken en het richt op de 
wereld der gevoelens onbevreesd het zoeklicht van het Bewuste.

Is dan misschien in de filosofie steun te vinden voor de opvattin
gen van Roland-Holst? Dat zou tenslotte alleen bewijzen, dat de 
filosofie niet op de hoogste stand van haar eigen tijd, ten achter 
was bij de stand der wetenschap. Een toestand die we herhaalde
lijk gekend hebben.
Nietzsche wordt als getuige opgeroepen. Maar wat bewijst Nietz- 
sche? Toch alleen maar dat de nict-religicuze, de anti-religieuze 
mens een gevoelsleven kan hebben rijker en stouter en grootser dan 
al de slaven Gods kunnen en durven dromen. Nietzsche is dóór en 
dóór wereldlijk, d.w.z. „materialistisch” en hij is tegelijkertijd de 
opstand van het werkelijke, grote, allesomvattende, rationalisme 
tegen de kleine rationalisten, die de gevangenen van hun eigen 
dogma’s zijn, die in wezen nog gelovig, religieus zijn. In hem ver
zetten de „vrije geesten” zich tegen de slaven, hetzij van de religie, 
hetzij van de wetenschappen en hij heeft een poging gedaan om tot 
een scheppend rationalisme te komen, een poging die mislukken 
moest omdat Nietzsche de wereld waarin hij leefde te weinig ken
de, een poging echter die, al staat ze niet op de hoogte van die 
andere poging die reeds eerder door Karl Marx was ondernomen 
(en die evenmin in alle opzichten gelukte), toch z’n betekenis heeft 
naast het werk van Karl Marx.
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Met de andere getuigen die H.R.H. oproept staat het anders. Wij 
zouden Bergson en Max Weber, Dilthey, Troeltsch en Simmel te 
kort doen als wij hun betekenis moesten gaan schetsen met de be
doeling vóór alles de aanmatigingen der religie te weerleggen en 
aan te tonen dat het „gevoel”, zodra de uitkijkpost van het be
wuste verstand verdwenen is, niets kan verklaren en alleen maar 
verwarring kan stichten.
Wij willen evenmin onze ergernis er over blijven uitspreken dat 
ook hier weer Holst en haar gids Heinemann vrijwel uitsluitend 
Duitse en uitsluitend irrationalistische filosofen en sociologen als 
getuigen oproepen. Staat tegenover een Bergson niet een figuur als 
Meyerson, wiens betekenis eerst thans meer algemeen ingezien wordt 
en die inplaats van Bergson’s verwrongen wetenschap, de werke
lijke wetenschappen laat spreken, om daardoor tot ’n houding te 
komen waarin men voor de religie alleen nog maar een schouder
ophalen over heeft?
Staan tegenover Duitse geleerden die hun hopeloosheid en ver
wardheid demonstreren, niet de klare Amerikaanse en Engelse 
Behaviouristen, Instrumentalisten en Realisten, die voor zover ze 
nog over het „Goddelijke” spreken, dat toch alleen maar doen, 
omdat een slechte filosofische gewoonte het onbekende en onver
klaarbare „God” pleegt te noemen?
Maar al willen wij ons dan ook onthouden van een totaal-oordeel 
over Bergson, Dilthey, Simmel, c.s. wij willen vaststellen dat al 
deze filosofen en sociologen behoren tot een richting die dóór en 
dóór verouderd is, een richting de, precies als Roland Holst, vraagt 
naar „het Wezen der dingen”, naar „de oergrond van het Zijn”, 
naar „zin en betekenis”, naar „nieuwe absolute waarden”, naar 
„harmonie en disharmonie” naar de „kern der werkelijkheid” en 
naar allerlei.soortgelijke dingen die alleen te vinden zijn als ze door 
de gevoelsbehoeften van de filosofen onbewust in hun filosofie 
hineininterpretiert, naar binnen gesmokkeld, worden.
Voor de werkelijk moderne filosofie is deze ouderwetse filosofie 
alleen nog maar als denk-oefening van belang. Men kan z’n geest 
scherpen door na te gaan hoe b.v. een Bergson eerst al de elemen
ten waaraan hij behoefte heeft in zijn filosofie binnendraagt en 
daarna, de wereld door z’n groene glazen bekijkend, onafgebroken 
bewijst dat alles groen is.
Wie echter niet groen meer is op filosofisch gebied, wie bewust als 
uitgangspunt van zijn eigen filosofie een bevestigend relativisme 
en scepticisme stelt, die zal natuurlijk nergens het geringste spoor 
van religie ontmoeten. Religie ontmoet men slechts als men de 
wereld en het leven niet aandurft zónder vertroostingen.
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Wij misgunnen niemand een aalmoes, vooral niet als hij goed be
schouwd die aalmoes uit z’n eigen zak betaalt. Maar wij achten het 
systeem moreel minderwaardig en geestelijk ongezond.
Als religie en gevoelsleven onafscheidelijk verbonden waren, zou 
de religie onmisbaar zijn, want zonder gevoelsleven, zonder een 
rijk, ontwikkeld, gecultiveerd gevoelsleven liefst, kan de mens niet 
bestaan, op z’n best heel erg armzalig bestaan. Maar religie is in ’t 
geheel niet zo’n gevoelsleven, ze is integendeel een overwoekering 
van het gevoelsleven op èèn of meer punten en ze is daardoor een 
misvorming van het gevoelsleven.
Juist tcrwillc van een gezond harmonisch gevoelsleven verzetten 
wij ons tegen alle religieuze invloeden.

Het kenmerk van de tijd waarin wij leven is waarlijk niet een tekort 
aan religie of aan gevoel. Integendeel, wc zwelgen in gevoel; van 
alle dingen worden gcvoelszaken gemaakt, altijd en overal wordt 
een beroep op het gevoel gedaan: onze voetbalwedstrijden zijn 
massale gevoelsuitstortingen, we vragen gevoel van de film, van de 
roman en van de radiomuziek. De massa’s hokken met gevoel op 
elkaar, we gaan met tienduizenden tegelijk de natuur in, vanwege 
de gevoelsbehoeften, we kamperen, zwemmen, baden, dansen, alle
maal op een kluwen vanwege onze sociale gevoelens. We praten 
allemaal over de rechten van het gevoel, wc zijn allemaal bang 
dat het gevoel te kort gedaan zal worden, en we maken ons (met 
gevoel) belachelijk door allemaal bijna hysterisch uit te varen tegen 
de verstandsoverschatting die we zouden moeten doen verdwijnen 
terwijl ternauwernood een enkeling het nog waagt, heel erg schuch
ter een enkel woordje ter verontschuldiging van het verstand te 
stamelen.
Alle dijken die het gevoel tegenhielden zijn sedert vele jaren door
broken en de troebele wateren van het gevoel spoelen en klotsen 
en slaan over al de landen heen — en de klucht is dat men ter
wijl die zondvloed van gevoel ook de laatste restjes verstand dreigt 
te doen omkomen, nog steeds blijft oproepen tot de „heilige” ver
delgingsoorlog tegen het verstand. Inderdaad, het is een klucht, en 
men zou er om kunnen lachen, als men niet temidden van de nar
ren moest leven.
De gevoelens die In onze periode de overhand hebben zijn, meestal 
onbewust, maar soms ook bewust, verstandsvijandelijk: ze zijn dus 
religieus.
En tot allen die menen dat de toekomst van het socialisme ligt in 
de richting van mèèr gevoel, meer religie, mèèr romantiek, mèèr
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hartstocht, mèèr spontaniteit — van een nog grotere uitstorting 
van „het leven” en een nog verder terugdringen van „het rationa
lisme” (dat op het moment alleen nog maar in ’n paar studeer
kamers en ’n paar laboratoria aanwezig is, en dat van daar uit al 
dé werkelijke waarden dezer periode tot stand gebracht heeft), 
z.cggcn wij: durf toch eindelijk de werkelijkheid eens zien.
De werkelijkheid laat ons geen twijfel omtrent de uiteindelijke 
resultaten van iedere gcvoelsheerschappij.
Heerschappij van het gevoel, dat leidt onverbiddelijk naar de over
winning van de meest consequente gevoelsrichtingcn, dat leidt naar 
de aanbidding van de „rnythos”, van de totaliteits-gevoclszwijmc- 
larij waarbij iedereen, altijd in extase verkeert: het fascisme.

De „geestelijke ommekeer” waar Roland Holst zo verheugd over is, 
de wending van rationalisme naar gevoel-religie, is in de politiek 
de wending van socialisme naar fascisme. Met het sterker worden 
van het anti-rationalisme werden aanvankelijk de oude krachten 
van de duisternis overal sterker; het geloof, de vaderlandsliefde, de 
grond, het ras, het bloed kwamen weer in ere. Maar het anti-ratio
nalisme moest tenslotte een nieuwe, bij onze tijd passende uitdruk
king vinden: het fascisme.
Als het fascisme te keer gaat tegen „het liberalisme”, dan bedoelt 
het daarmee „rationalisme”. En het geeft geen zin om, zoals som
migen willen, nu van onze kant ook het rationalisme te gaan be
strijden en een beroep te doen op het gevoel. Want een van de 
twee, men wil werkelijk een beroep doen op het „gevoel”, dat is 
op het door het verstand verlichte en geleide instinct- en drift
leven, en dat is dan alleen mogelijk, als men het verstand ontwik
kelt, zó dat het in staat wordt in steeds grotere mate leiding te 
geven aan de levensinstincten, de krachten van het onbewuste, 
of hoe men het ook noemen wil. Zo’n beroep op het „gevoel” is 
dus in werkelijkheid een beroep op het „verstand”, en het brengt 
alleen maar verwarring als men het andere formuleert. Of men wil 
werkelijk een beroep doen op de hartstochten, driften, instincten 
in hun oorspronkelijke vorm, en dan is het zeker dat bij een beroep 
op het dierlijke in de mens, de meest becstachtigc van alle richtingen, 
de fascistische moet triomferen.
Alleen wanneer het socialisme een mate van verdierlijking zou be
reiken die ongeveer overeenkwam met die van het fascisme, als 
ook het socialisme tot een religie wordt (b.v. op de grondslagen 
van het Marxisme zoals in Rusland) dan zou het met behulp van 
de wdde massahartstochten soortgelijke triomfen kunnen behalen
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als het fascisme. Maar gelijk Rusland bewijst, zo’n soort „socia
lisme” houdt spoedig op nog iets met socialisme gemeen te heb
ben J).
Socialistische religies echter die, zoals het reformisme of het reli- 
gieus-socialisme-in-engere-zin, aarzelen tussen verstand en gevoel, 
die de overheersing van het gevoel willen en toch ook het verstand 
in ere willen houden, zijn natuurlijk niet in staat weerstand te 
bieden aan de orkanen van gevoel die thans over de wereld gaan.
De slappe „moderne mythologie” der reformisten, met wier góden 
en godinnen (parlement, verkiezing, democratie) Marx reeds de 
spot dreef (de latere góden en godinnen: socialisatie, medezegging- 
schap, het „plan”, de volkenbond c.d. heeft hij niet gekend) is niet 
bestand tegen de onversneden fascistische mythologie. En de reli
gie van Roland Holst c.s. moet, of ze wil of niet, tot anti-rationa- 
lisme, d.w.z. tot de triomf der instincten leiden. En aangezien de 
triomf der instincten, de triomf van „het leven” niet iets heerlijks 
en moois is, doch iets beestachtigs, voert het religieus-socialisme, 
zonder het te zien en zonder het te willen, naar de zegepraal van 
de echte instincts-richting, naar het fascisme.

De vraag naar de oorzaken van de „geestelijke ommekeer” heb
ben we hier niet gesteld. We hebben slechts aangegeven wat er 
gebeurd is in het geestelijk leven, in de cultuur, van de periode die 
achter ons ligt. De oorzaken van deze triomf van het gevoel zul
len, later, besproken moeten worden.
Voor heden hebben we willen aantonen dat iedere, nog zo kleine 
concessie aan het gevoelssocialisme (en dus in nog meerdere mate 
aan het religieus-socialisme) niets anders is dan een concessie aan 
„de geest der eeuw”, een concessie aan de gevoels-overheersing, 
een concessie aan de richting wier volledigste uitdrukking het fas
cisme is.
Het socialistisch tekort is waarlijk geen tekort aan gevoel. Het 
socialisme, of men het nu bolsjewisme, reformisme of religieus- 
socialisme noemt, druipt van gevoel.
Men behoeft trouwens nimmer bezorgd te zijn voor het „uitdro
gen” der gevoelens. Zo lang de mens leeft is hij een wereld van 
gevoelens. Zowel de verstandsmens als de gevoelsmens is een stuk 
„driftnatuur”. Doch de verstandsmens weet, dat die driftnatuur 
tot op zekere hoogte beheerst, geleid, in een bepaalde richting ge-
’) Op dc technisch-materiële onmogelijkheid van zo’n „gevoelssocialisme” 
van overwegend lompenproletarische en wanhoops-elementen, hebben we reeds 
herhaaldelijk gewezen.
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stuwd kan worden door het verstand. Het verstand stelt ons in 
staat onze driftnatuur, d.w.z. ons zelf te gebruiken.
En als het socialisme z’n weg wil vinden door de wereld heen, als 
het de gevoelens der mensen op een bepaald doel wil richten, als 
het die gevoelens wil beheersen, vervormen, gebruiken, dan heeft 
het daarvoor slechts cèn middel: het verstand.
De toekomst is aan het verstands-socialisme, aan het wetenschap
pelijk socialisme.
Alle krachten van het onbewuste, van de drift-natuur, van het 
gevoel, van de religie, verzetten zich, bewust of onbewust, tegen 
iedere verdere stap, die de wetenschap wil doen. Soms vermommen 
zij zich zelfs als wetenschap, en verklaren „wetenschappelijk” dat 
alleen gevoel of religie ons uitkomst kunnen geven.
Maar wij weten, met Freud en met heel de moderne wetenschap, 
dat wij nergens vandaan kunnen halen wat de wetenschap ons niet 
geven kan en dat dus het socialisme, wil het een toekomst hebben, 
niet kan twijfelen aan de richting, waarin het moet gaan om zich 
te vernieuwen.
Het moet gaan naar meer bewustheid, naar mèèr verstand, naar 
mèèr wetenschap.
In die richting moeten alle krachten ingespannen worden. Eerst 
als dit is vastgesteld, kan gepoogd worden, de inhoud van die 
„wetenschap”, de inhoud van de socialistische vernieuwing aan 
te geven.



NATUURWETENSCHAP EN DENKEN

Louis dc Broglie: Matièrc et Lumière. (Sciences 
d’aujourd’hui; Albin Michel, Paris).
Albert Einstcin und Lcopold Infeld: Physik als 
Abcntcucr der Erkenntnis (A. W. Sijthoff, Leiden). 
A. I. Oparin: The Origin of Life (Macmillan Cy, 
New York).
L. Susan Stebbing; Philosophy and the Physicists. 
(Methucn and Co, London).
Stuart Chase: The Tyranny of Words. (Methuen 
and Co, London).

Het wereldbeeld der natuurwetenschappen, dat men aan het eind 
der vorige eeuw met bijna volkomen zekerheid scheen te hebben 
geconstrueerd, is sedert het begin dezer eeuw in een voortdurende 
staat van wijziging. En dc wijzigingen die men heeft moeten aan
brengen, tengevolge van de nieuwe feiten die de natuuronderzoe
kers aanvoerden, tengevolge van het soortelijk gewicht dier feiten, 
tengevolge vooral van de hypothesen die nodig worden om die fei
ten met elkaar in een zo eenvoudig en veelomvattend mogelijke 
verbinding te brengen, die wijzigingen zijn zo veelvuldig, zo diep
gaand en vooral zozeer afwijkend van wat men een halve eeuw 
geleden meende te mogen vermoeden en voorspellen, dat men meent 
van een „revolutie” te mogen spreken.
De betrekkelijke consolidatie, die op revolutionnairc toestanden 
pleegt te volgen, is nog altijd niet ingetreden en dientengevolge 
maakt dc toestand van thans, op mensen met weinig historische 
zin, d.w.z. op nagenoeg alle vaklieden der natuurwetenschappen, 
op nagenoeg alle ontologcn en metafysici die met „eeuwigheids- 
waarden” geloven te werken, en natuurlijk ook op alle „religieuze” 
naturen — die zich van de gewone ontologcn etc. onderscheiden 
doordat ze er ècn speciale „eeuwigheidswaarde” op nahouden — 
zeer sterk de nadruk van een chaos, waarin alleen orde gebracht 
kan worden, als men haar onderwerpt aan de „dictatuur” van de 
een of andere machtsuitspraak.
De arme vakmensen der natuurwetenschappen worden dag aan 
dag gebombardeerd met het zwaarste geschut waarover de meta
fysici van alle richtingen en soorten beschikken (en zeer vaak zijn 
zij zélf die metafysici, is er in hun eigen geest en eigen gevoel een 
„behoefte” om iets „definitiefs” iets „eeuwigs” vast te stellen) en 
al die bombardementen hebben geen ander doel dan het afdwingen 
van een capitulatie; het in overeenstemming brengen van dc feiten
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en de hypothesen met èèn of meer van die „eeuwige waarheden” 
waardoor dan weer een „gesloten wereldbeeld” zou ontstaan.
Die „strijd om het wereldbeeld” is, al naar de stemming waarin 
men verkeert afschuwehjk of komisch om aan te zien. Men wil de 
natuurwetenschappen dwingen (en aangezien „de natuurweten
schappen” uit mensen bestaan, wil men zoveel mogelijk autoritei
ten, mathematici, physici, biologen van naam, dwingen) om te ver
klaren dat al hun onderzoekingen hier op uit lopen: er is een 
Hogere Macht die het Al regeert, en wij mensen kunnen alleen 
erkennen dat alles „zinrijk” is, een „doel” heeft, aan een „orde
ningsprincipe” gehoorzaamt, dat het gedrag der natuur spot met 
alle berekeningen, dat er geen causaliteit is, geen gedetermineerd- 
heid, geen zekerheid, maar dat de onzekerheid heerst, voor zover 
wij mensen het kunnen nagaan, en dat de uiteindclijke zekerheid, 
die wc toch weer „voelen” dat er moet zijn, juist omdat de hele 
ontwikkeling der huidige natuurwetenschap op een triomf van de 
ziel en de geest uitloopt, dat die uiteindelijke zekerheid van godde
lijke aard is.
Men vraagt zich af waarom de broeders en zusters, die naar dit 
soort mythe verlangen, de omweg over de natuurwetenschappen 
nemen, aangezien al deze dingen bij iedere stand der wetenschap
pen gevoeld en gezegd kunnen — en zullen — worden: door allen 
die niet gelukkig zijn zonder zoiets te voelen en te zeggen. Ook in 
de periode die men thans noemt „de heerschappij der mechanis
tische wereldbeschouwing”, (ofschoon er nooit zo’n heerschappij 
geweest Is), zijn er meer getuigenissen voor de wil tot de een of 
andere mythe, dan voor de wil tot erkenning van de beperktheid 
die aan de waarde van al onze „wereldbeschouwingen” gesteld is —- 
beperktheid wel te verstaan evenzeer in de richting van een cau
sale als van religieuze wereldbeschouwing, om nu maar niet te spre
ken over de kans dat een causale wereldbeschouwing ook weer 
religieus wordt, wat nagenoeg steeds gebeurd is, zowel bij het „dia
lectisch materialisme” van Marx en Engels, als bij het „monisme” 
van Haeckcl of het „energetisme” van Ostwald.
Maar voor het wijsgerig inzicht van de gemiddelde Intellectueel 
en van de gemiddelde natuuronderzoeker, staan de dingen nu een
maal nog altijd zoals b.v. in ons land de brave Kohnstamm het in 
z’n intrec-rede (Determinisme en Natuurwetenschap; Tijdschrift 
voor Wijsbegeerte II, 536) zo huiveringwekkend schilderde: „Is 
echter eenmaal die mogelijkheid (nl. dat de natuurwet slechts een 
waarschijnlijkheid uitdrukt en dat dus ook het onwaarschijnlijke 
oftewel, in de taal der Kohnstamms „het wonder”, mogclijk is. — 
De K.) toegegeven, dan staat daarmede de gehele natuurweten-
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schap op losse schroeven; niet alleen de vaste regelmatigheden, door 
de wetenschap gevonden, ook de regelmatigheden, die de eeuwen
lange practijk der gewone ervaring heeft leren kennen, worden on
zeker. Daarmee Is niet alleen ons theoretisch denken, maar ook ons 
practlsch handelen bedreigd”. Nietwaar, dit is de wereld zoals 
het geloof” die nodig heeft: alles, de wetenschap en de practijk, 
alles staat „op losse schroeven” en dus; bekeert U, want het einde 
is nabij! Wat de natuurwetenschappen leren, dat was, zo schreef 
Kohnstamm in 1915, naar aanleiding van de theorie van Boltz- 
mann (Warmteleer, blz. 223): „Dat wat stof en vlammen zich 
samenvoegen tot een mens (de omkering van een verbranding), het 
is volgens de strenge natuurwetenschap niet onmogelijk, slechts on
waarschijnlijk; elke seconde staan wij, juist ten gevolge der gede- 
termineerdheid der moleculaire bewegingen, aan dergelijke wonde
ren bloot”.
Ik heb dit altijd een van de heerlijkste uitingen van „godsdolheid” 
op natuurwetenschappelijke grondslag gevonden. Immers wat de 
natuurwetenschappen werkelijk bij monde van Boltzmann leerden, 
dat was, dat de „waarschijnlijkheid” dat in een gasmassa van ge
lijkmatige warmte, door ontmenging een waarneembaar tempera
tuurverschil zou ontdekken, zo gering, is, dat zoiets zelfs in bil- 
lioenen jaren niet zal voorkomen. Het geval echter dat Kohnstamm 
„elke seconde” in onze geest aanwezig wenst te zien — opdat we 
toch maar vooral de eerbied voor het rationele zullen verliezen — 
bestaat in het samentreffen van billioenen maal billioenen abnor
male „waarschijnlijkheden” op hetzelfde moment, op het zelfde 
plekje van de wereldruimte, in een zodanige onderlinge samenhang, 
dat ze tot het zotste aller zotte resultaten voeren.
We leven thans een kwart eeuw voorbij het moment waarop Kohn- 
stamm, naar aanleiding van de onderzoekingen van Boltzmann, 
deze „wonderlijke” opvattingen verkondigde, en thans zou men 
hopeloos ouderwets zijn als men nog met de kinetische gastheorie 
en met Boltzmann kwam aandragen, indien men ons „op natuur
wetenschappelijke grondslag” van eerbied en angst wil laten hui
veren. Men moet thans Einstein erbij halen en Planck, de relativi
teitstheorie, de kwantumtheorie, de golfmechanica, de atoomker
nen, het overspringen der electronen, het onzekerheidsprincipe, 
Bohr, Heisenberg, Schrödinger, de Broglie, Dirac, om met behulp 
van de natuurwetenschappen het een of ander te gaan bewijzen. 
Als ik hier zeg „het een of het ander” dan zou dat gemakkelijk tot 
de conclusie leiden dat men, al naar gelang van temperament of 
behoefte, alles wat men verkiest met behulp van de wetenschap
pen kan bewijzen, en dat alle op die wijze verkregen opvattingen
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dezelfde mate van juistheid of onjuistheid zouden hebben.
Dit is echter niet het geval. Er is inderdaad zoiets als het standpunt 
der natuurwetenschappen. En het ongeluk is alleen maar, dat men
sen, die df alleen maar vaklieden zijn en die buiten hun vak ge
makkelijk geloof hechten aan allerlei fabeltjes, ongeschoold in het 
algemene denken, of zd bezeten door verlangens naar „ethische” 
vastheden dat ze alle wetenschap in die richting ombuigen, df die 
gèèn vaklieden zijn en zo weinig eerbied voor de wetenschap heb
ben dat ze die alleen maar beschouwen als een gebied dat ze naar 
hartelust kunnen plunderen om hun filosofische en ethische voor
oordelen te vorderen — het ongeluk Is dat dit soort lieden meestal 
leverancier is van „wereldbeschouwingen” die op de hoogte staan 
der moderne natuurwetenschap”. De bekendste schrijvers van dit 
type zijn Eddington en Jeans, vooral Jeans, die uit de natuurwe
tenschappen het bewijs voor de aanwezigheid van een „grote Archi
tect van het Heel al” afleidde, wiens Geest die van een „Mathema
ticus” moet zijn! Maar Eddington en Jeans zijn niet de enigen die 
als ze gaan „wereldbeschouwer)” vaak een rare schaats rijden. We 
hebben ook bij mensen als Planck en Bertrand Russell menig be
wijs dat de filosofische interpretaties der moderne natuurweten
schappen gemakkelijk tot verwarring kunnen leiden, doordat de 
schrijvers een stokpaardje hebben dat ze, vooral buiten hun engere 
vak, niet blijken te kunnen verlaten.

En toch is cr zoiets als een standpunt der natuurwetenschappen, 
een standpunt, dat men bij schrijvers van zeer uiteenlopende aard 
kan ontdekken.
Neem b.v. Louis de Broglie, die tot de grote mannen der nieuwere 
natuurwetenschap behoort. In „Matière et Lumicre” heeft hij een 
aantal opstellen verzameld over de tegenwoordige fysica, over stof 
en clectriciteit, over licht en straling, over de golfmcchanica, over 
de filosofische betekenis der kwantumfysica. Niemand zal durven 
ontkennen dat de Broglie z’n vak verstaat, niemand kan ontkennen 
dat hij juist die gebieden beheerst die als het ware het mystericuse 
terrein bij uitstek vormen, ontstaan doordat twee theorieën, die van 
de korrelstructuur van al het bestaande, zowel stof, als licht, als 
clectriciteit, als energie, en die van de golfbeweging van licht, 
clectriciteit etc. elkaar daar ontmoeten zonder vooralsnog tot een 
geheel te zijn geworden. Twee reeksen van verklaringen die van 
verschillende aard zijn, die elkaar niet dekken, elkaar veeleer schij
nen uit te sluiten, ontmoeten elkaar en bewijzen alle twee hun juist
heid.

Verdediging van het Westen 10
145



Indien nu iets geschikt is om tot geredeneer over „hogere waarhe
den” of, zoals tegenwoordig het modewoord is, „synthesen”, te 
gaan oreren, dan is het wel deze erkende paradox waartoe de 
natuurwetenschappen ons geleid hebben. Maar wat doet nu een 
ernstig en zich van z’n wetenschappelijke verantwoordelijkheid be
wust vakman als de Broglie? Hij behoort, zoals men weet, tot een 
van de vooraanstaande Franse Katholieke families, hij is, voor 
zover mij bekend, gelovig Katholiek. Maar hij zou het vermoede
lijk zowel een belediging van de wetenschap als van het Katholieke 
geloof achten, als hij uit het mysterie der wetenschappen een argu
ment voor het Katholicisme haalde, of als hij uit het Katholieke 
geloof een of andere heilige aanwijzing haalde voor de zin waarin 
het raadsel wel zal worden opgelost. De Broglie is niet voor niets 
een bewonderaar van de grote onderzoeker naar de kennistheore
tische betekenis van het natuurwetenschappelijke denken, Emile 
Meyerson (aan wiens nagedachtenis een opstel in dit boek eerbie
dig hulde brengt) en hij heeft niet tevergeefs kennis genomen van 
diens opvattingen over de strijd tussen onze rede en het irrationele 
der natuur, zowel als over het irrationele in onze rede zélf. Het 
gevolg van het inzicht in wat „een wetenschappelijke verklaring” 
eigenlijk is, kan niet anders zijn dan dat de Broglie met de meeste 
openhartigheid het voorlopig onoplosbare aan ons voorlegt, het be
staande dualisme zo scherp mogelijk laat uitkomen, en ons zo laat 
staan, zonder „oplossing”, zonder „zekerheid”, maar ook zonder 
leugen.
Natuurlijk, een dergclijke methode is minder smakelijk en bevre
digend dan die van Jeans, maar ze bewijst dat natuurwetenschap 
en preek alleen samengaan als men ze met geweld of list samen
brengt.
Tot welke conclusies komen Einstein en Infeld? Wie Einstein is, 
en wat hij als vakman betekent is zó bekend dat ieder woord hier
over overbodig is. Infeld echter is misschien de beste popularisator 
die op natuur-wetenschappelijk gebied bestaat. Zijn boek „Stof, 
Straling en Atomen” is een voorbeeld van populair-wetenschappe
lijk werk. Het boek „Physik als Abenteuer der Erkenntnis” is m.i. 
wat de compositie betreft minder gelukkig uitgevallen dan het zo 
juist genoemde. Wellicht was de opzet om in grote trekken de 
poging van de mens te schetsen om met behulp van z’n geest een 
verbinding tot stand te brengen tussen de wereld der verschijnselen 
en die der ideeën, wellicht was dit een poging die te moeilijk is om 
in een bock van 200 bladzijden bevredigend behandeld te worden. 
Misschien ook is er niet zoiets als die verbinding tussen twee we
relden waarvan de schrijvers in hun „woord vooraf” gewagen, en
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moest dus daarom deze schets van de lotgevallen der „verklarin
gen der natuurverschijnselen” onbevredigend blijven. Niettemin als 
we het bock bekijken in verband met de vraag of de tegenwoor
dige „crisis in de natuurwetenschappen”, zoals men die wel pleegt 
te noemen, enigerlei aanleiding geeft tot het te hulp roepen van 
buiten- of bovcnfysischc hulp, dan zien wc dat het in dit opzicht 
een duidelijke taal spreekt: „De relativiteitstheorie legt de nadruk 
op de betekenis van het begrip „veld” in de fysica. Het is echter tot 
op heden niet gelukt een zuivere „veld”-fysica te formuleren. Wc 
moeten op heden nog altijd het bestaan van alle twee, veld en 
materie, aannemen” zo eindigt het voorlaatste hoofdstuk. En in 
het laatste hoofdstuk wordt geconstateerd dat de kwantum-fysjca 
weliswaar zeer ver afstaat van de oude mechanistische opvattingen, 
maar dat ze niettemin altijd nog op de twee begrippen materie en 
veld berust, en een dualistische theorie is (blz. 271). In de loop 
der laatste jaren zijn alle moeilijkheden geconcentreerd om een 
paar principiële punten. De fysica wacht met ongeduld op de op
lossing dier moeilijkheden, maar ze kan thans nog niet voorzien hoe 
en waar er nieuw licht op deze moeilijkheden zal vallen (blz. 213). 
Zo is de toestand. En een andere oplossing dan doorwerken en 
verder denken is er niet.
Ook Einstein en Infcld maken nu en dan een klein aanloopje in 
de richting der metafysica, ofschoon het onschuldige uitstapjes zijn 
in vergelijking met die van Jeans, Eddington, Millikan en andere 
religieuze natuurfilosofen. Maar zodra ze als vakmensen praten, 
merkt men dat die filosofie niets anders is dan een wijsheid die ze 
als algemccn-ontwikkelde leken hebben opgedaan en die ze zich 
herinneren zodra ze zakelijk niets meer te zeggen hebben.

Misschien zal men nu opmerken dat dit juist kan zijn zodra we met 
de levenloze natuur te doen hebben, maar dat „het wonder van 
het leven” ons dan toch maar dwingt geheel nieuwe principes van 
organiserende en naar de doel strevende aard aan te nemen en dat 
wc zonder een vitalistisch principe, zonder „entclechie” of iets 
van dien aard niet eens redelijk over dit soort dingen kunnen 
praten.
Maar iemand als A. I. Oparin, een der leiders van het Russische 
Biochemisch Instituut, denkt er anders over, zoals uit zijn bock 
„The Origin of Life” blijkt. Bij het lezen van dit boek mag men 
niet vergeten dat de schrijver van „de oorsprong van het leven” 
zowel van oorsprong als van levenspositie, een Rus is, die in het 
tegenwoordige Rusland werkt. Dus moet hij de verplichte hulde
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brengen aan het „dialectisch materialisme”, moet hij enige malen 
F. Engels citeren. Maar dit alles heeft niets met z’n boek te maken 
dat voor het overige een poging is om na te gaan, hoe, in de ont
wikkelingsgeschiedenis der aarde, het leven kan ontstaan, als een 
schakel in de eindeloze reeks van veranderingen die de stof heeft 
ondergaan. Hij verwerpt dus niet alleen de theorieën der „spontane 
generatie” en van de „continuïteit van het leven”, maar ook de 
niets verder brengende theorie van het leven dat van uit een ander 
deel van de kosmos op aarde zou zijn gekomen. Hij verwerpt tevens 
de opvatting dat we de oorsprong van het leven kunnen leren ken
nen door de eenvoudigste thans levende wezens als uitgangspunt te 
nemen, immers we hebben in al die gevallen reeds met zeer gecom
pliceerde vormingen te maken. Eerst als we de toestanden op het 
aardoppervlak gaan reconstrueren, in een atmosfeer zonder zuur
stof, bij hogere temperaturen, onder inwerking van ultraviolette 
stralen, kunnen we, rekening houdend met onze kennis van fer
menten, virussen, bacteriophagen, aan de vorming van stoffen den
ken die „levend” zijn, maar die, door hun verdere ontwikkeling, 
toestanden hebben geschapen, die thans hun ontstaan, of in ieder 
geval hun voortbestaan ónmogelijk maken. Laten wij niet vergeten 
dat onze tegenwoordige „dode stof” ook een zeer gecompliceerde 
constructie is, als we haar met atomen of atoomkernen vergelijken, 
en dat ook die stof een uitzonderingsgeval is in het heelal, al heb
ben we meestal geen oog voor dit „wonder” dat niet van principieel 
andere aard is dan „het wonder van het leven”.
Hiermee wil in ’t geheel niet gezegd zijn dat we het ontstaan en 
de ontwikkeling van het leven, laat staan die van de geest, op een 
feilloze wijze kunnen beschrijven, of zelfs maar in grote trekken 
op een enigszins plausibele manier kunnen voorstellen; maar een 
boek als dat van Oparin laat ons zien hoe de onderzoekingen der 
biochemici, der bacteriologen, der onderzoekers van fermenten en 
enzymen, een wetenschap van het leven tot stand brengen, die 
reeds een respectabele betekenis heeft, en die bewijst dat ook op 
dit gebied slechts de methode van zorgvuldig en geduldig onderzoek, 
en van stoutmoedige, doch uit het wetenschappelijke milieu voort
gekomen hypothesen ons verder kan brengen, terwijl iedere mystiek- 
zoekerij of -makerij alleen maar tot het ontstaan van steeds nieuwe 
woordsluiers leidt.

Niettemin zoals we reeds aan het begin van deze beschouwing op
merkten, zien wc dat tal van ernstige wetenschapsmensen, in ver
warring geraken zodra ze gaan filosoferen, zodra ze de feiten die
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ze gevonden hebben tot een wereldbeschouwing willen gaan uit- 
werken en dat ze dan de verwarring waarin ze verkeren als een 
bewijs voor dc Goddelijke aard van het Heelal proclameren, uit 
welke gelijkstelling van goddelijkheid en verwarring, niet iedere 
gelovige evenveel kracht zal putten.
Maar deze zonderlinge bezigheid, waarvan wc ook in het boek 
van Einstcin staaltjes aantreffen, terwijl b.v. de Broglic er vrij van 
is, komt in de meeste gevallen slechts voort uit het feit dat de grote 
mannen der natuurwetenschap, slechts een geringe filosofische 
scholing blijken te bezitten.
Het is de verdienste van L. Susan Stebbing dat ze in haar boek 
„Philosophy and the Physicists” dc aandacht vestigt op de ver
warring die bij de filosoferende natuurkundigen bestaat. Ze heeft 
met name Jeans, Eddington en Planck als haar slachtoffers uitge
zócht, maar ook anderen krijgen zo nu en dan hun deel. Wat ze 
telkens weer laat uitkomen dat is dat de verwarring dezer fysici 
ontstaat, doordat ze concepties, die volkomen op hun plaats zijn in 
de microcosmische beschouwing, die bij de studie der atoomstruc- 
tuur behoren, zonder meer in de macrocosmos die door de mensen 
en hun omgeving gevormd wordt, overbrengen. Als Eddington ons 
uitlegt hoe moeilijk het voor z’n „Ik” is om een kamer binnen te 
gaan, vanwege dc clectroncnzwermen, de snelheid van de aarde 
op haar tocht om dc zon etc. etc. dan vergeet hij dat hij z’n „Ik” 
of moet zien eveneens als een elcctroncnzwerm die niets anders is 
dan de clectroncnzwermen waaruit de deur en dc vloer bestaan, 
of z’n „Ik” moet zien als ’n gewoon mens, maar dan ook de vloer 
als een gewone vloer — de „raadselachtigheid” begint pas als hij 
de vloer als een clcctronensysteem, z’n „ik” echter als een systeem 
uit het dagelijks leven beschouwt en dan gaat bewijzen dat die twee 
niet op elkaar passen. De vloer is „vast” in het dagelijks leven, ze 
is een elcctroncnzwerm in de „wetenschap” maar wc zakken niet 
door die vloer heen, omdat wij, al naar gelang van ons standpunt, 
het een of het ander zijn, maar altijd evenredig met de relatie die 
wc nodig hebben om juist te redeneren, en omdat onze rede, als 
ze behoorlijk werkt, juist die relaties uit elkaar houdt en onder
scheidt inplaats van er een mysterieuze hutspot van te maken.
Ik heb hier een enkele illustratie gegeven van dc wijze waarop de 
beweringen van de fysici door Susan Stebbing ontleed worden. Men 
moet haar boek lezen om te zien hoe er in dc filosofische beschou
wingen der fysici gesold wordt met „de werkelijke wereld” met 
„binnen” en „buiten”, met „boüwsclen van dc geest” en „werkelijk
heden”, met dc „universele geest” en „God”, en hoe ze steeds weer 
het ene systeem van beschrijvingen door het andere hecnhalcn met
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het gevolg dat ze tenslotte de wereld gaan aanzien voor een systeem 
van uitdrukkingen, een mathematische formule, een verzameling 
van „aflezingen op instrumenten” of iets van dien aard, waarop 
dan de spiritualisten juichen en beweren dat de wetenschap zelf 
verklaart dat de werkelijke wereld niet bestaat en alleen maar een 
product van onze geest is. ..

Toch vindt men ook bij Stcbbing zelf een zekere verwarring die 
het gevolg is van haar filosofische gewoonten, van haar behoren tot 
die school van filosofen die de begrippen waarmee ze werkt niet 
scherp genoeg onderzoekt.
En hier komen we op het terrein der Significa dat ons door Stuart 
Chase in z’n „The Tyranny of Worlds” op een populaire en gees
tige wijze wordt opengelegd.
Wie hier in Nederland met de significa heeft kennisgemaakt en de 
beschouwingen van de meest militante voorman Prof. Mannoury 
heeft gelezen die — men denke b.v. aan „Mathesis en Mystiek” — 
allesbehalve schools of droog zijn, zal toch wel eens enige moeite 
hebben om dit, wat al te sterk, „gezond-verstand”-achtige gerede
neer van Chase, als een signifische studie te aanvaarden. Men moet 
de significa dan ook niet naar dit boek beoordelen, doch men moet 
Stuart Chase liever zien als de man die een stoffig en vervuild 
huis, de eerste „grote beurt” geeft. Als die achter de rug is, dan 
moet er nog heel wat gebeuren; maar eer die achter de rug is, zou 
ieder fijner werk een hopeloze onderneming zijn.
Zo gezien is Stuart Chase een kostelijk helper voor allen die ge
noeg hebben van het „hogere” geredeneer en die vermoeden dat 
menige diepzinnigheid niets anders is dan gescharrel met woorden 
die, óf zoveel betekenis hebben dat ze zonder nadere verduide
lijking niet te herkennen zijn, óf in ’t geheel geen betekenis hebben. 
Stuart Chase zelf is het meest bekend als schrijver over economisch- 
technische onderwerpen, en al schrijvende is hij tot de overtuiging 
gekomen dat hij maar al te vaak woorden gebruikte wier bedoe
ling door anderen niet begrepen kon worden, of woorden wier be
tekenis hij zélf niet begreep.
En toen hij nu ging onderzoeken wat de betekenis van de termen 
die In z’n eigen vak gebruikt werden eigenlijk was, moest hij de 
betekenis van alle terminologie gaan onderzoeken. We krijgen dus 
in z’n bock niet alleen onderzoekingen op het woordgebied van 
economen, sociale hervormers, politici, maar ook op het gebied 
van de natuurkundigen, filosofen.
En het resultaat hiervan? Voor zover het betrekking heeft op hel
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onderwerp dat ons thans bezighoudt, is het zeer zeker dat we leren 
op onze hoede te zijn, niet alleen als er gefilosofeerd wordt zonder 
dat de gebruikte woorden en begrippen worden teruggebracht tot 
verschijnselen die in de natuur aantoonbaar zijn, die met behulp 
van instrumenten geregistreerd kunnen worden, die daarna in wis
kundige taal uitgedrukt kunnen worden, maar ook, dat we op 
onze hoede moeten zijn zodra uit de wiskundetaal weer naar de 
woordtaal wordt overgegaan. Dan ontstaan opnieuw fouten, dan 
tonen de wiskundigen en de natuuronderzoekers dat ook zij nog 
altijd gevangen zitten in denkgewoonten waardoor ze in minder 
dan geen tijd bij die begrippen terechtkomen die, om het woord 
van Croce te citeren: alles zijn of zullen zijn, dat zo genoemd wordt 
of genoemd zal worden, door degenen die het gebruiken of zullen 
gebruiken”.
Maar we moeten nu eenmaal met woorden en begrippen werken — 
laten wc het na, dan is er geen mensenmaatschappij, geen mense
lijk leven meer mogelijk, geen onderling contact, geen daden, geen 
werk, alleen de stilte van het graf.
We moeten dus spreken en denken, maar we moeten het doen, 
overtuigd van de gevaarlijkheid ervan, doordrongen van de over
tuiging dat wc tussen misverstanden en fouten door, tot situaties 
pogen te komen die Iets minder rijk zijn aan fouten en misver
standen.
Dat zal ons die bescheidenheid leren, die ons tot het begrip brengt, 
dat de natuurwetenschappen ons alleen maar materiaal kunnen 
leveren, om, als we ons best doen zo scherp mogelijk te denken, tot 
een wereldbeeld te komen, dat iets minder onvolmaakt is, dan wat 
wc tot dusver hadden. We zullen van die natuurwetenschap geen 
wonderen vragen, die ons denken, ook als het over de zuiverste en 
omvangrijkste materialen beschikt, nooit kan tot stand brengen. En 
daar waar het resultaat van dit alles een nieuw raadsel is — zoals 
het steeds zal zijn — zullen we, noch van natuurwetenschap, noch 
van filosofie, een antwoord vragen dat een definitieve oplossing 
brengt. Maar wc zullen ook geen genoegen nemen met zulke defi
nitieve antwoorden, al beroepen ze zich op de natuurwetenschap, 
want ons onderzoek zal steeds weer uitwijzen dat zulke antwoorden 
het resultaat zijn van een foutief denken, of van een knoeierij, een 
vrome knoeierij, die met dat denken bedreven is.
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DE VERMOLMDE ÉTAGÈRE

OVER DE LEEGHEID, ONBRUIKBAARHEID EN 
SCHADELIJKHEID DER DIALECTIEK

..Dcnn, da sie uns gar nichts über den Inhalt der 
Erkcnntnis Lehrt. . . so musz die Zumutung sich 
derselbcn als cines Wcrkzcugcs (Organon) zu be
dienen, um seinc Kenntnisse, wenigstens dem Vor- 
geben nach, auszubreiten und zu erweiten auf 
nichts als Geschwatzigkeit hinauslaufen alles was 
man will, mit einigem Schein zu behaupten, odcr 
auch nach Beliebcn anzufechten”.

(Kant over de Dialectiek; Kritik der 
rcinen Vernunft, 2e druk, bh. 86.)

..Want ’s Konings boden, komen zelden 
En als ze komen, komen ze te laat”.

(Dricstuivers Opera.)

I
Filosofische polemieken zouden misschien minder onvruchtbaar en 
vervelend zijn, dan meestal het geval is, indien de deelnemers in
plaats van het gebruikelijke gclccrdhcidsvertoon en de lust zich ab
normaal uit te drukken, zouden willen beseffen dat het in de filoso
fie toch eigenlijk óók om een zaak gaat, (zij het dan ook de zaak van 
de Waarheid, of de Mensheid, of iets van dien aard) en dat er dus 
wellicht iets voor te zeggen zou zijn, de in het zakenleven gebrui
kelijke houding aan te nemen, als ons filosofische waren te koop 
worden aangeboden.
Wordt een artikel gepresenteerd, dan vraagt de ervaren zakenman 
zich af, of hij hier te doen heeft met iets dat beter bruikbaar is dan 
het merk dat hij pleegt te gebruiken. Is dat niet het geval, biedt 
het nieuwe artikel in geen enkel opzicht enig voordeel boven het 
oude merk, dan is het pleit eigenlijk al lang beslist, en in de meeste 
gevallen zal hij het overbodig achten, den reizigers met het nieuwe 
artikel nog te bewijzen dat de nieuwigheid nog slechter is dan het 
oude merk. Wie niet in staat is, duidelijk te bewijzen dat er voor
delen verbonden zijn aan het gebruik van z’n artikel, moet maar 
op een ander gaan.
Als men ons dus met het artikel „dialectiek” komt aandragen, dan 
zijn we bereid, zorgvuldig na te gaan of we er „beter van zouden
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worden” indien wc er ons van gingen bedienen, inplaats van voort 
te gaan met het gebruik van ons instrument „critisch denken”. Het 
bewijs dat we er nog zeer belangrijk op achteruit zouden gaan, in
dien wij ons de „dialectiek” lieten aanpraten, geven we alleen 
maar, voor zover het bij decritische afwijzing der dialectiek, zonder 
enige bijzondere inspanning naar voren komt. Voor de rest zullen 
wc ons niet met de kwestie bezighouden.
Als wc dus een andere kijk op de betekenis van een figuur als 
Fricdrich Engels, wiens rol als schepper van de materialistische 
dialectiek, het uitgangspunt was van de beschouwingen die S. van 
de Garde in het Februari-nummer van „De Nieuwe Kern” over de 
dialectiek gaf, dan doet dit thans niets ter zake. Want ook al meent 
men, dat zij het bij het rechte eind hebben, die Marx als een genie 
zien, en Engels als een talent, 4dens sterke neigingen tot popula- 
risatie niet altijd ten goede gekomen zijn aan de theorie van het 
dialectisch materialisme, de zaak die wij thans aan de orde stellen 
is uitsluitend of de Marxistische dialectiek de verdiensten heeft die 
ze zichzelf toeschrijft. En, hetzij als mcdcscheppcr, hetzij alleen als 
popularisator, met die dialectiek is het wetenschappelijk werk van 
Engels onverbrekelijk verbonden, al was het alleen maar omdat 
het enige werk waarin dat dialcctisch-matcrialismc op systematische 
wijze is samengevat, Engels, „Anti-Dühring” is, geschreven onder 
toezicht van Marx. Voor dat bock kunnen we dus beiden verant
woordelijk stellen, en daarom kunnen we het beschouwen als het 
document der documenten inzake de dialectische methode.

In andere gevallen immers is het uiterst moeilijk onze dialectici bij 
hun jasje te pakken. Niet, zoals ze zelf zo graag doen voorkomen, 
van wegc de beweeglijkheid hunner gedachten, maar juist vanwege 
hun kindcrachtige draaierij, waarmee ze, als je Engels aanpakt, 
direct uitroepen: Ja, maar Marx dacht daar anders over, en als je 
Marx te woord staat, verwijzen naar wat Engels naderhand „ver
duidelijkt” heeft.
Dat alles wordt nog honderdmaal erger als men met de marxis
tische socialisten te maken krijgt, die, zoals niemand, die een uit
gebreide studie gemaakt heeft van de onafzienbare schare die zich 
op Marx en Engels beroept, kan ontkennen, slechts deze gemeen
schappelijke eigenschap vertonen, dat ieder hunner er van over
tuigd is dat, met uitzondering van hij zelf en een paar vriendjes, 
al de andere zich marxist noemende lieden, „zelfs het A.B.C. van 
het marxisme niet begrepen hebben”, om de sacrale formule te her
halen.
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Neem nu een boek als Max Adler’s „Marxistische Problemen” 
waaruit onze vriend van de Garde een soort definitie van de dia
lectiek citeert. In dat boek vindt men het bewijs dat Plechanof (de 
grote Russische theoreticus van het Marxisme en de leermeester van 
Lenin, wiens theoretisch werk voor Lenin tot aan z’n dood het 
voorbeeld van Marxistisch dialectisch denken Is gebleven) zo on
geveer niets van de dialectiek heeft begrepen. Adler zelf bewijst 
de juistheid van Hegel’s dialectiek, uit... Kant. Een sterk staaltje 
van dialectisch kunnen ongetwijfeld en zo kostelijk dat Ik er straks 
nog op terug kom. Maar Plechanof had in z’n „Grondproblemen 
des Marxismus” — het boekje dat Adler onderhanden neemt — 
toegegeven dat de critiek van Trendelcnburg op de Hegeliaanse 
dialectiek (een critiek, die evenals de opvattingen van Kant om
trent de dialectiek, op de bodem van Aristoteles „Logica” staat) 
in vele opzichten juist was, maar niet voor Marx en Engels gold, 
omdat die door hun „omkeren” van Hegel juist de bezwaren weg
genomen hebben die Aristoteles, Kant en Trendelcnburg tegen de 
Hegeliaanse dialectiek aanvoeren. Doch die bezwaren richten zich 
tegen de methode van Hegel en juist die methode is volgens Marx 
zélf (en ook volgens Engels) en volgens Max Adler het verdienste
lijke. Gelooft men nu echter bij Max Adler een aanvaardbare ver
klaring der Hegeliaanse dialectiek te vinden (hij is immers een van 
weinige marxisten die een poging gedaan heeft de dialectische 
logica uitvoerig te omschrijven terwijl men bij Marx alleen de uit
spraak vindt dat de dialectiek de enige behoorlijke denkmethode 
is, en bij Engels niet veel meer dan een aantal losse opmerkingen 
over de deugden van de dialectiek en de ondeugden van het ge
wone denken) dan stuit men direct op ernstig verzet van vele ortho
doxe Marxisten. Schrijvers als Georg Lukacs en Karl Korsch, die 
zich voor de echte marxisten en voortzetters der traditie Marx- 
Plechanof-Lenin hielden, verklaren smalend dat de Kantiaan Max 
Adler natuurlijk niets van de Hegeliaans-Marxistische gedachte
gang kon begrijpen.
Ik spaar m’n lezers de rest van het verhaal dat de verdere avon
turen van de dialectiek in het Leninistische kamp behandelt, en dat 
aantoont hoe achtereenvolgens Thalheimer en Deborin verklaar
den dat Lukacs er niets van wist, waarna Adoratski uiteenzette dat 
Thalheimer en Deborin er nooit iets van begrepen hadden, waarop 
Kurt Sauerland bewees dat eigenlijk nooit Iemand er iets van begre
pen had behalve Stalin, waarna Fogarasi en Wittfogel in hun 
penhouders klommen om uiteen te zetten dat Sauerland er niets 
van gesnapt had, omdat toch ook Lenin wel geweten had waar 
Marx en Hegel de dialectische mosterd haalden, ja dat zelfs Ple-
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chanof er wel iets van begrepen had, maar natuurlijk Max Adler 
niet.
Plechanof echter heeft in 1904 aangetoond dat Lcnin niet dialec
tisch kon denken en Max Adler is dat met hem eens, al is hij daar
naast van mening dat Plechanof zélf het evenmin kan.
Evenwel zijn Cunow en Kautsky, die overigens van elkaar bewe
ren dat de ander niet dialectisch kan denken, het eens in hun ver
oordeling van de interpretatie die Max Adler van de dialectiek 
geeft, zoals ze het ook eens zijn in hun veroordeling van Lenin, 
Boecharin, Lukacs, Korsch, etc. etc., als dialectici. Het omgekeerde 
is natuurlijk ook het geval en Kautsky geldt b.v. zowel bij de 
Stalin-getrouwe Leninisten, als bij de thans onafhankelijke Korsch, 
als bij Trotzki, als een typisch ondialcctisch denker. Wat niet belet 
dat een van de weinige oorspronkelijke marxisten in Nederland 
J. van der Wijk over Kautsky schrijft als over „de dialecticus bij 
uitnemendheid”, een formulering waarmee de andere originele Ne
derlandse Marxist, S. de Wolff, het ongetwijfeld volkomen eens 
is. Of ze echter ook Kautsky’s bewijzen, dat Engels, waar hij in 
de Anti-Dühring tracht aan te tonen dat ook de natuur dialectisch 
werkt, er lelijk naast is, aanvaarden, weet ik niet.
Voorlopig is het me voldoende aangetoond te hebben dat er onder 
de Marxisten zelf geen spoor van overeenstemming bestaat om
trent het wezen van de dialectische methode, zodat men reeds 
daardoor alleen gaat twijfelen aan de waarde van zo’n methode, 
waarbij zelfs over de methode-zelf, geen twee lieden het eens zijn. 
En vandaar dus dat ons weinig anders overblijft dan maar zoveel 
mogclijk naar Marx en Engels terug te gaan en daar te ontdekken 
wat nu eigenlijk die merkwaardige dialectiek is.

Door Marx en Engels echter worden we ogenblikkelijk naar Hegel 
teruggezonden, al is het op een enigszins zonderlinge manier. 
Marx zegt namelijk dat Hegel, ondanks het mystieke element dat 
in zijn dialectiek aanwezig is „hare algemene bewegingsvormen 
voor het eerst volledig en bewust heeft blootgelegd”. Dat is af
doend zou men zeggen, maar niettemin mankeert er aan die He- 
gelsc dialectiek een kleinigheid. „Zij staat bij hem op het hoofd. 
Men moet haar ondersteboven keren om de rationele kern in het 
mystieke omhulsel te ontdekken”. En wat is dan die „rationele 
kern” vraagt de enigszins onthutste lezer, die meende dat „de alge
mene bewegingsvormen” de kern van de Hegeliaanse dialectiek 
waren. En Marx laat ons niet lang op antwoord wachten, maar 
vervolgt: „In haar mystieke vorm werd de dialectiek een Duitse
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mode, wijl ze het bestaande scheen te verheerlijken. In haar ratio
nele gedaante is zij de burgerij en haar doctrinaire woordvoerders 
een ergernis en een gruwel, wijl zij in het positieve begrip van het 
bestaande, tegelijk ook het begrip zijner negatie, van zijn nood
zakelijke ondergang insluit, iedere geworden vorm als in de loop 
van zijn beweging, dus ook van z’n vergankclijke zijde opvat, 
zich door niets laat overbluffen, in haar wezen critisch en revo- 
lutionnair is”.
Goed, goed, maar wat is nu het verschil met Hcgel, die immers ook 
in ieder positief begrip, de negatie van dat begrip ziet, waardoor 
dan het oorspronkelijke begrip onder gaat, maar tevens over gaat 
in een nieuw en hoger begrip? Dat Hegel aarzelde in het toepassen 
van z’n methode, zodra de Pruisische staat van z’n eigen tijd aan 
de orde was, is niet een kwestie van methode, doch een kwestie van 
halfheid. In dat opzicht is het verschil tussen Hegel en Marx, een 
verschil in durf, wat betreft het toepassen van de methode. Maar 
aan de werking van de methode heeft Marx, ondanks z’n gepraat 
over „ondersteboven keren”, geen sikkepit veranderd.
En verandert er iets als Marx de Hegelse idee materialiseert, of, 
zo men het woord liever hoort, realiseert, tot realiteit maakt? 
Ogenschijnlijk heel erg veel, want een materiële of reële boom is 
heel wat anders dan een idee-boom. Je kunt er in hakken en dan 
vliegen er spaanders. Of er van een idee ook spaanders kunnen 
vliegen, dat lijkt op het eerste gezicht een te onmogelijke voor
stelling dan dat men er ernstig over zou kunnen praten. Maar een 
idealistische filosofie zou geen dag kunnen bestaan, als ze deze 
tegenstrijdigheid niet wist op te lossen. En bij Hegel gebeurt dat 
zo, dat de Idee zich „verwerkelijkt” en dat dus onze bomen, bijlen 
en spaanders, verwerkelijkte ideeën zijn. Hegel noemt reëel wat 
wij idee noemen, en idee wat wij realiteit noemen, en als men hem 
eenmaal het genoegen gedaan heeft deze nonsens te aanvaarden, 
dan werkt alles verder normaal en dan gebeuren er in de Hegelse 
wereld, dezelfde dingen als in iedere andere wereld, al zijn alle 
naambordjes ook gewijzigd. Wat Marx het „onderste boven keren” 
van Hcgel noemt, is dus in werkelijkheid alleen: het weer normaal 
hangen van de naamplaatjes. En overigens komt de eer van dat 
„normaal praten” niet in de eerste plaats aan Marx toe, maar aan 
Feuerbach, Feuerbach echter was van mening dat in die weer nor
maal geworden wereld, de gebeurtenissen ook wel normaal zouden 
verlopen en dat er geen enkele reden was om aan te nemen dat ze 
zich Hegeliaans, dialectisch, volgens het schema: these, antithese, 
synthese, of positie, negatie en negatie der negatie zouden bewegen. 
Maar Marx bleef vasthouden aan dit dialectische schema of juister
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gezegd, nadat hij het eerst als leerling van Feuerbach verlaten had, 
keerde hij even daarna weer tot de beginselen der Hegelse bewe
ging en ontwikkeling terug.
Want als men vindt dat het hakken met echte bijlen in echte bomen 
een dialectisch proces is, dan is de aard van dat proces in geen 
enkel opzicht verschillend van het Hegelse proces, waarbij tot 
bomen en bijlen „verwerkelijkte” ideeën, op dezelfde manier 
brandhout produceren. Bij Marx zijn de bomen primair cn de 
boom-idee is secundair, terwijl bij Hegel de idee primair is. Maar 
de gang van het proces, cn dat is de „dialectiek”, is bij Marx en 
Hegel volkomen gelijk. Wezenlijk verschil is er slechts tussen Hegel 
en Marx enerzijds, cn degenen, die de hele opvatting dat gebeur
tenissen zich afspelen op dialectische wijze „brandhout” vinden, 
anderzijds.
Er is geen wezenlijk verschil tussen „de algemene bewegingsvor
men” van het dialectische denken bij Marx en bij Hegel. En dus 
moeten we naar Hegel terug om te zien wat die dialectiek nu 
eigenlijk is cn hoe hij er toe komt ons dit schema aan te bieden.
Nu is het niet moeilijk de een of andere definitie van de dialec
tische methode of beweging uit de geschriften van Hegel te halen; 
de moeilijkheid is dat vrijwel iedereen na het vernemen van zo’n 
verklaring hetzelfde gevoel heeft dat Byron had, toen de eerste 
Engelse Hegeliaan, de dichter Coleridge, z’n metafysica ging uit
leggen:

„Explaining methaphysics to the nation —
I wish he would explain his Explanation”,

het verlangen dus, nu nog een verklaring van de verklaring tc 
krijgen.
Voor Hegel is het namelijk zo, dat alles wat gewone mensen een 
„bewijs” noemen hem in ’t geheel niets bewijst. Een mathematisch 
bewijs, voor anderen de strengste vorm van bewijzen die mogelijk 
is, is voor Hegel niets dan „tautologie” een manier van met andere 
woorden hetzelfde te zeggen, wat inderdaad zowel met de mathe
matiek, als met alle andere wetenschappen, als met het gehele men
selijk denken het geval is, omdat in laatste instantie alle denken op 
het vinden van gelijksoortigheden cn gelijkheden, of op het niet 
vinden ervan uitloopt.
Maar Hegel wil nu een soort super-waarheid en die kan slechts 
door het speculatieve denken verschaft worden.
En dus zegt hij in de inleiding van z’n „Phacnomenologie van de 
Geest” dat „erst diejenige philosophische Exposition, würde es 
crreichen, plastisch zu sein, welche strenge die Art des gcwöhnlichen
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Verhaltnisses der Teile eines Satzes ausschlösse”. En hij gaat dan 
verder: „Dasz die Form des Satzes aufgehoben wird, musz nich nur 
auf unmittelbare Weise geschehen, nichij durch den bloszen Inhalt 
des Satzes, sondern diese entgegengesetzte Bewegung musz aus- 
gesprochen werden; sie musz nicht nur jene innerliche Hemmung, 
sondern dies zurückgehen des Begriffs in sich musz dargestellt 
sein. Diese Bewegung welche das ausmacht, was sonst der Beweis 
leisten sollte, ist die dialektische Bewegung des Satzes selbst. Sie 
allein ist das wirkliche Spekulative, und nur das Aussprechen der- 
selben ist spekulative Darstellung”.
Hoeveel Marxisten kennen deze en dergelijke passages uit Hegels 
werken? Hoeveel verdedigers der dialectiek hebben ook maar enig 
vermoeden van de sfeer waarin de Hegeliaanse dialectiek is ont
staan, de sfeer waarin ook Marx en Engels geleefd hebben en 
waarvan ze zich nooit geheel hebben kunnen losmaken?
„Der Satz soll ausdrucken, was das Wahre ist, aber wesentlich ist 
es Subjekt; als dieses ist es nur die dialektische Bewegung, dieser 
sich selbst erzeugende, fortleitende und in sich zurückgehende 
Gang”, vervolgt Hegel, nadat hij een ogenblik eerder duidelijk 
heeft gemaakt: „Als Satz ist dat Spekulative nur die innerliche 
Hemmung und die nicht daseiende Rückkehr des Wesens in sich. 
Wir sehen uns daher oft von philosophischen Expositionen an die
ses innere Anschauen verwiesen und dadurch die Darstellung der 
dialektische Bewegung des Satzes erspart, die wir verlangten”. Hij 
voelt dus dat een beroep op het „innere Aanschauen” ten slotte de 
deur openzet voor alle speculaties en fantasterijen, en hij wil een 
speciale vorm van fantasterij, de dialectische. Hij zoekt iets dat 
geen gewone redenering is en toch ook weer geen willekeurige 
innerlijke stem of innerlijke voorstelling. En wij zien hem z’n 
onoplosbare oplossing op de volgende wijze naar voren brengen: 
„Es kann hierüber erinnert werden, dasz die dialektische Bewe
gung gleichfalls Satze zu ihren Teilen oder Elementen habe; die 
aufgezeigte Schwierigkeit scheint daher immer zurückzukehren 
und eine Schwierigkeit der Sache selbst zu sein. Es ist dies dem 
ahnlich, was beim gewöhnlichen Beweise so vorkommt, dasz 
die Gründe, die er gebraucht, selbst wieder einer Begründung 
bedürfen und so fort ins Uncndliche. Diese Form des Begründens 
und Bedingens gehort aber jenem Beweisen, von dem die dialek
tische Bewegung verschieden ist, und somit dem aus dem auszer- 
lichen Erkennen an. Was diese selbst betrifft, so ist ihr Element 
der reine Begriff, hiermit hat sie einen Inhalt, der durch und durch 
Subjekt an ihm selbst ist”.
Wie een aantal van dergelijkc passages gelezen en herlezen en door- 
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dacht heeft en daarbij vooral de door mij onderstreepte gedeelten 
goed in het oog houdt, die begint in te zien dat de dialectiek in ’t 
geheel niets niet denken te maken heeft, en dat zij die de dialectiek, 
zoals dat wel eens gebeurt, een aaneenschakeling van „sophismen” 
noemen, inderdaad niets van de dialectiek begrepen hebben. Want 
sophismen zijn altijd streng logisch opgebouwd, maar met kleine, 
voor de onoplettende toehoorder bijna onmerkbare, verschuivin
gen in de loop van de redenering, waardoor het totaal volkomen 
vervalst wordt, en juist daarom is het onderzoeken en uiteenrafe- 
len van sophismen zo interessant en nuttig als denkoefening.
In de dialectiek echter staat men op een volkomen ander terrein, 
men staat buiten de logica, en men bevindt zich midden in het 
,,geloof” of de „innerlijke aanschouwing” of de „intuïtie” (dit be
grip dan in de Bergsoniaanse en niet in de psychologische zin ge
nomen) of, zoals ik het bij gelegenheid reeds zei, de „hocus pocus”.

Het ligt dus voor de hand dat iedere poging om aan te geven wat 
nu eigenlijk „dialectiek” is, mislukken moet. Was het een wijze 
van denken, men zou het onder woorden kunnen brengen, want de 
bekende „Behaviorist” Watson moge het dan wellicht te kras uit
gedrukt hebben toen hij zei, dat de mensen eigenlijk niet „denken”, 
doch alleen „spreken” ') anders dan sprekend kunnen we noch ons 
eigen denken tot uitdrukking brengen, noch het aan anderen mede
delen, noch omtrent hun denken iets gewaar worden, noch iets 
omtrent het denken in het algemeen weten. Wat het denkproces 
zelf is, weten wij niet, wij kennen slechts de openbaringsvorm er 
van, die we onder woorden brengen. En als Jan, Piet, of Klaas 
beweert dat hij anders denkt dan ik (b.v. „dialectisch”) dan kan ik 
dat op zichzelf voor kennisgeving aannemen, ik kan alleen con
troleren of hij met dat andere denken, iets anders, iets beters, iets 
meer, tot uitdrukking kan brengen dan ik. Of, om het met de ge
wone filosofische termen te zeggen, of z’n logica tot andere resul
taten leidt dan de mijne.
Men kan dus begrijpen dat een denker, opgevoed in de school van 
Kant’s critische logica, zich in de zonderlingste bochten moet wrin
gen als hij de dialectiek wil verdedigen. En zo zien we b.v. de
-1) Men heeft veel kabaal gemaakt over deze formulering van Watson. daarbij 
vergetend, dat de oude Grieken eigenlijk op hetzelfde standpunt stonden toen 
ze het denken indeelden in: Logica, of het gesprek met zichzelf, Dialectiek, 
of het gesprek met een tweede persoon: en Rethoriek of het spreken tot een 
massa. Dat de ..dialectiek” van Hcgel niets met het oorspronkelijke begrip 
gemeen heeft, volgt hieruit, maar moest toch even gezegd worden.
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reeds door v. d. G. en mij genoemde Max Adler, die Kantlaan is, 
maar die zich tevens aan z’n Marxisme verplicht acht de dialectiek 
bij Marx en ook bij Hegel te verdedigen, tot de volgende, koste
lijke, bekentenis komen („Marxistische Probleme”, 5e dr. blz. 32): 
„Freilich kann sich dabei die Dialcktik, sobald sie aus dem Denken 
selbst in den Bereich des sprachlichen ausdrucks tritt, nur wieder 
mit den begrenzten Mitteln des Verstandes mitteilen, und hieraus 
entstehen dann jene scheinbaren Widerspruche und Paradoxien, an 
denen die nur zu oberflachlichen Kritiker hangen bleiben. Allein 
man darf eben nicht vergessen, dasz das Wesentliche der Dialek- 
tik ihr Appell von dem sprachlichen Denken an das Denken selbst 
ist dem die Sprache nicht wesentlich ist, das heiszt, die Dialektik 
kann im Grunde gar nicht mitgeteilt werden, sie musz selbst ge
dacht, sie musz verstanden werden.
Dat is dus precies, wat een „oppervlakkig criticus” zoals de schrij
ver van dit artikel, reeds aantoonde. En tegen dit bewijs van ons 
„oppervlakkige” tegenstanders, dat de dialectici eigenlijk niets an
ders doen dan uitroepen: „ik zie, ik zie, wat jij niet ziet”, zonder 
ooit in staat te zijn, te laten zien wat ze nu mèèr zien dan wij, en 
dat de dialectiek dus een flauwe, kinderachtige gewichtigdoenerij 
is, en dat haar „rationele kern” (om het woord van Marx te ge
bruiken) volkomen gelijk is aan de kern van iedere mystiek, reli
gieuze openbaring, of hocuspocus intuïtie, kan Hegel zich dan nog 
verdedigen door er naar te verwijzen dat het „Absolute” inderdaad 
„God” is, maar Marx en de Marxisten, die „rationeel” en weten
schappelijk willen zijn, staan machteloos, en kunnen zich alleen 
verdedigen door ons uit te schelden voor „metaphysische denkers”, 
terwijl het zonnenklaar gebleken is dat de kern der dialectiek, het 
metaphysische beginsel bij uitnemendheid, het „onbegrijpelijke”, 
het „irrationele” is.

Wie zich nu niet laat overbluffen door de trucs der Hegelaars en 
Marxisten, die zelf tot over de oren in de metaphysica zitten en 
hun tegenstanders, die zich er aan ontworsteld hebben, metaphysici 
schelden, en die zelf door en door formalistisch redeneren volgens 
een bepaald schema (these-antithese-synthese), maar hun tegen- 

• standers, die zich van de dictatuur van dit schema bevrijd hebben 
en die bij alle schema’s die ze gebruiken (waaronder bij tijd en 
wijle ook het dialectische schema kan vallen) zich volkomen be
wust zijn van het schematische karakter van iedere redenering, uit
schelden voor handhavers der „formele logica” — wie zich dus 
niet laat overbluffen door zinnetjes als die van v. d. Garde (b.v.

160



„Diegenen, die niet op de hoogte zijn van de problemen der ge
dachte- en verschijnselenwereld: kennistheorie en logica) — die 
kan nu gaan onderzoeken, door welke logische en kennistheore
tische fouten, Hegeliancn en Marxisten er toe konden komen de 
schijn-oplossing en foutieve oplossing van het „dialectisch denken”, 
voor een werkelijke oplossing van het eigenlijke probleem: de ver
houding van „zijn” en „denken” te aanvaarden.
En dan is de oplossing reeds voor een belangrijk deel gegeven, als 
men zich herinnert dat noch de filosofie van Hegel, noch het 
Marxisme, een kennistheoretische grondslag hebben.
Marx heeft, zoals we reeds zagen, aangenomen dat Hegel de „alge
mene bewegingsvormen” van het denken heeft blootgesteld en dat 
het denken een dialectisch proces was. Hegel echter heeft, om tot 
z’n „dialectiek” te kunnen komen, z’n toevlucht moeten nemen tot 
een uitgangspunt, dat ons een geweldige schrede terugvoert achter 
Kant. Terwijl Kant de tegenstelling „denken-zijn”, of als we het 
wat populairder willen zeggen: „de denkende en voelende mens, 
enerzijds — de wereld anderzijds”, duidelijk gesteld had en ons, 
daardoor voor de taak gesteld had, na te gaan hoe wij de wereld 
begrijpen en wat we er van begrijpen en hoe ons denken inwerkt 
op de wereld en de wereld op ons denken, komt Hegel met de be
wering dat „zijn” en „denken” identiek zijn, in die zin, dat het 
„zijn” niets anders is dan het tot werkelijkheid worden van het 
„denken”. En het „onderste boven keren” van Hegel door Marx 
bestaat hierin dat voor Marx het „denken” niets anders is dan het 
tot werkelijkheid worden, of om de passende term te gebruiken 
„het tot bewustzijn komen” van het „zijn”.
In beide gevallen blijft het eigenlijke probleem, „hoe is de verhou
ding van ons denken tot de wereld” (en „denken” omvat hier ook 
ons hele „gevoelsleven”) buiten beschouwing, Er is geen probleem, 
zegt Hegel, want een voorwerp is niets anders dan de buitenkant 
van een denkproces. En Marx en Engels zien het denken als een 
exacte weerspiegeling van de beweging die in de werkelijke wereld 
aan de orde is. Een dergelijk „monisme” stort in elkaar wanneer 
de vraag gesteld wordt: hoe weet ge dat het denken zich op de 
door U aangegeven wijze gedraagt? Marx zou dan kunnen zeggen: 
dat weet ik uit de beweging van de wereld. En wie dan weer 
vraagt: „hoe kent ge dan die beweging van de wereld”, krijgt ten 
antwoord „door m’n denken”. Waarmee we dus in een kringetje 
rondgedraaid zijn, en het „totaal” niets blijkt te zijn dan een 
„tautologie”. Hegel zou ten antwoord moeten geven: de wereld is 
niets dan de buitenkant van m’n denken. En de juistheid van m’n 
denken volgt uit het feit dat ik in het bezit ben van de enig juiste
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denkmethode, wat men gaarne aanvaardt, als men in de dialectiek 
„gelooft” zoals men ieder ander geloof ook alleen maar aanvaar
den kan als men er in gelooft!
Nu hebben Marx en Engels nog een ander en beter antwoord: 
Laten wc aannemen dat alles zo gaat als wc zeggen, dan moet het , 
in de practijk telkens kloppen. En hier komen we op een gebied 
waar we wat meer houvast hebben. We kunnen nagaan of de 
wereld, d.w.z. de natuur en de maatschappij zich inderdaad „dia
lectisch” gedragen. Marx en Engels (vooral Engels) hebben hun 
best gedaan dit aan te tonen en ze zijn daarin, naar mijn mening 
noch voor de natuur noch voor de maatschappij, geslaagd. Doch 
aangezien v. d. G. het tegendeel beweert en eerst in een volgend 
artikel de vraagstukken van natuur en maatschappij zal behande
len, spreekt het vanzelf, dat ik die kant van de kwestie thans even
eens buiten beschouwing laat, al wil ik nog even opmerken dat 
een „practisch” bewijs, nog lang geen wetenschappelijk, logisch en 
kennistheoretisch gerechtvaardigd bewijs is, al is het voor de prac
tijk afdoende en al wil ik wel vast verklaren, dat, als men mij be
wijzen kan dat de maatschappelijke verschijnselen, dialectisch ver
lopen, en het „dialectisch denken” in de maatschappelijke actie van 
nut kan zijn, het marxisme voor mij afdoendc gerechtvaardigd zou 
zijn.
Doch laten we thans naar het terrein van de theoretische dialectiek 
terugkeren, na vastgesteld te hebben dat Hegel evenmin als Marx 
en Engels ooit een poging heeft gedaan om de dialectiek kennis
theoretisch te funderen.

In het voorbijgaan moeten wij echter een enkele opmerking maken 
over het „dualisme” van Kant, dat, volgens v. d. G. noodzakelijk 
moest leiden tot het verlangen naar een „monisme” in welke be
hoefte Hegel dan zou hebben voorzien. Een wonderlijk geval, want 
weliswaar bestaat er een „dualisme” bij Kant, maar voor zover mij 
bekend is, is v. d. G. de eerste die dat dualisme in Kant’s kennis
theorie (en logica) ontdekt. Het werkelijke dualisme van Kant, 
waarop z’n tijdgenoten al gewezen hebben en waaraan Heinrich 
Hcine in z’n „Zur Geschichte der Religion und Philosophie in 
Deutschland” een paar kostelijke bladzijden heeft gewijd1) ligt 
volgens de gangbare opvatting hierin dat Kant alles wat hij in

-1) Men moet Hcine lezen als men de quintessence van de ontwikkeling der 
Duitse filosophie wil leren kennen op een werkelijk levende wijze en niet 
zoals de filosofieproffen het plegen te geven, al heeft Heinc zich dan ook 
nooit werkelijk van de Hcgclarij kunnen bevrijden.
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z’n „Kritiek der zuivere Rede” had vastgesteld, later in zijn „Kri
tiek van de practische rede” weer heeft herroepen. Maar de Kant 
van de kennistheorie is volgens alle aan te leggen maatstaven een 
„monist” omdat hij de beschouwer, wel degelijk als een deel van 
de wereld ziet en daarna er toe overgaat, na te gaan wat die be
schouwer eigenlijk van de wereld, waarin hij zich bevindt, kan 
weten. Dat iets zich in de wereld bevindt en dus een deel is van 
die wereld, dat wordt niet ongedaan gemaakt door het feit, dat 
het in die wereld een bijzondere functie heeft. Dat de denkende 
mens in de wereld staat, dat is het uitgangspunt voor allen, die iets 
behoorlijks over het menselijk denken en over de wereld te weten 
willen komen. En het onbehoorlijke van Hegel is nu juist dat hij 
„het denken” of de „wereldgeest” zich laat „voortbewegen” en 
„ontwikkelen” (en dan nog wel op een speciale wijze) en dus uit
gaat van wat hij behoorde te onderzoeken. En het Marxisme is 
daarom alleen minder dwaas dan de Hcgclarij omdat het erkent 
dat het denken in de loop van de ontwikkeling der wereld is ont
staan. Maar inplaats van met Kant en met de kcnnisthcorctici en 
psychologen te onderzoeken hoe dat denken nu eigenlijk geschiedt, 
neemt het Marxisme nu maar klakkeloos aan dat de wereld zich 
„dialectisch beweegt” (wat onjuist is) en dat dus het denken zich 
ook dialectisch beweegt, wat tweemaal onjuist is, want in de eerste 
plaats moet men dat „dus” bewijzen, moet men bewijzen dat denk
proces en wereldontwikkeling van dezelfde aard zijn, en in de 
tweede plaats zou men daarna nog moeten bewijzen dat ze volko
men evenwijdig lopen en b.v. niet op elkaar inwerken.
Kant nu, heeft inderdaad een analyse van het menselijk denken 
gegeven en daarom behoort hij ook voor mij, ofschoon ik aller
minst Kantiaan ben, tot de grote denkers die in de geschiedenis 
van het wetenschappelijk onderzoek van het denken, een ereplaats 
innemen, terwijl Hegel op dat gebied alleen tot de „speculatieve 
filosofen” d.w.z. tot de fantasten gerekend mag worden — afgc- 
zien van Hcgcls verdiensten als geschiedfilosoof of als rechtsfilo
soof, waarover wc het thans niet hebben ').

Maar juist omdat Hegel op het gebied der kennistheorie geen we
tenschappelijk standpunt inneemt, doch een pure fantast is, zijn 
z’n beschouwingen over de „logica” en over de „gebreken” dier
*) Om niet te uitvoerig te worden, laten wc de vraag buiten beschouwing of 
het ..monisme” juist is (dat het een „behoefte” is, zegt niets, de religie is voor 
milüoenen ook een „behoefte”), en of het. indien juist, bij de huidige stand 
der menselijkc kennis, mogelijk is.



logica, gebreken die dan door de „dialectiek” verholpen zouden 
kunnen worden, volkomen ongegrond.
Er is namelijk niets van waar d^t de gewone logica niet voldoende 
is om de wereld en de werkelijkheid te begrijpen, zoals Hegel en 
Marx en Engels beweren, omdat die logica niet „beweeglijk” zou 
zijn. Wat zij op het oog hebben is, dat men met een beperkt aantal 
vaststaande begrippen niet de cjneindige verscheidenheid van een 
bewegende en veranderende wereld zou kunnen beschrijven en 
kunnen duidelijk maken. Om aan dat bezwaar tegemoet te komen, 
heeft de logica echter een nimmer falend middel, ze omschrijft de 
oude begrippen steeds nauwkeuriger, naar gelang de feitenkennis 
groter wordt, en ze vormt steeds weer de nieuwe begrippen, naar
mate ze meer begrijpt, meer feiten, kent, meer samenhangen ont
dekt. Onder het begrip „water” vallen zeewater en rivierwater en 
slootwater en regenwater en gefiltreerd water en synthetisch ge
fabriekt water en zwaar water en nog een hele massa meer. En de 
eerste grove begrippen kunnen nog oneindig verfijnd worden door 
b.v. aan te geven, hoe de scheikundige samenstelling van al die 
wateren is, en hoe de physische en andere eigenschappen van al 
die watertjes Zijn.
Aan al die begrippen kan de „dialectiek” niets toevoegen, zonder 
onzin te vertellen, of dat wat we met zoveel moeite onderscheiden 
hebben, weer te verwarren. De „zelfbeweging van het begrip wa
ter” leert ons niets, het is een holle klank, een aanmatigende „for
maliteit”, die in de plaats wil treden van wat alleen door erva
ring, onderzoek en onderscheiding, d.i. begripsvorming, te ver
krijgen is.
De logica werkt met oneindig kleine en met oneindig grote waar
den en ze omvat alles wat daar tussen ligt, d.w.z. „alles”. Ze kan 
het bestaan beredeneren van dingen die niet te zien zijn, zoals elec- 
tronen en aangeven hoe ze zich bewegen cn welke eigenschappen 
voortvloeien uit de plaats die een elcctron in een atoom inneemt. 
Ze kan de eigenschappen van stoffen die nog niet ontdekt zijn, af
leiden uit hun plaats, een nog open gebleven plaats, In een bepaald 
systeem, zoals ze plaats van planeten kan bepalen, die nog niet 
waargenomen werden. Ze kan dus de wereld beschrijven, en de be
weging beschrijven. Maar èèn ding kan ze niet, ze kan niet in de 
plaats van de beweging of van de wereld treden. Dat kan alleen 
de dialectiek, naar ze beweert tenminste: „het denken en de wereld 
worden één in Hegel’s Geisteswelt, met behulp der dialectiek”, 
zoals v. d. G. zegt. Voor ons gewone mensen worden denken en 
wereld nooit één, en dat is maar gelukkig ook, want anders zouden 
we noch over de wereld kunnen denken, noch een onderscheid
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kunnen maken tussen een ding en het begrip van dat ding, noch 
ook, tenslotte, met behulp van onze begrippen de weg vinden in 
de wereld, handelend optreden, de wereld veranderen. Anders ge
zegd, er zijn wel mensen, die beweren dat ze dialectisch kunnen 
denken, maar ze kunnen het evenmin als een van ons. Wat ze 
dialectisch denken noemen is slechts hun verwardheid omtrent het 
onderscheid tussen denken en zijn.
Er is evenmin een bijzondere „logica van het ontstaan”, van het 
„worden van de bewegelijkheid”, als er een bijzondere logica is 
van het ruiken, het zien, de electriciteit of de koolstof verbindin
gen. Er zijn wetenschappen van de beweging, van het worden 
(groei, ontwikkeling, vervallen, sterven van de electriciteit en van 
de koolstofvcrbindingen) en al die wetenschappen hebben hun eigen 
inhoud en hun eigen bouw, maar ze werken allen met dezelfde 
logica, al is voor het houthakken en voor de differentiaalrekening 
niet dezelfde verfijning van die logica nodig.
Es, om nu de dingen maar eens scherp te zeggen, het begrip „wor
den”, het begrip „beweging”, het begrip „groei” voor het eerst door 
Hegel ontdekt of heeft de gewone logica ooit iets anders gedaan 
en statische én dynamische verschijnselen te constateren en te be
schrijven, verklaren, begrijpen? Waar haalt men toch de onzin van
daan, alsof er andere begrippen mogelijk zouden zijn dan begrippen 
„die wij zelf gemaakt hebben”, en die wij daarom, heren dialectici, 
juist daarom, ook zelf kunnen veranderen.
En juist dat voortdurend veranderen van begrippen niet door een 
geheimzinnige zelfbeweging van het begrip, noch door een dialec
tisch beginsel dat in de wereld werkt, maar door ons zelf, dat is 
de beweging van de logica, de enige waartoe zij in staat is, omdat 
het de enige is waartoe wij, de denkende wezens, in staat zijn. Maar 
wat zij zelf niet kunnen, dat kan geen zelfbeweging van ons den
ken, noch een dialectische beweging van de wereld, voor ons doen. 
Alleen speculatieve filosofen, wier systemen niets anders dan op
pervlakkige rationalisaties zijn van religieuze mystiek, kunnen een 
denken fantaseren, dat buiten zichzelf treedt en de eigenschappen 
van een almachtig God bezit. En alleen leerlingen van die filosofen 
kunnen genoegen nemen met zulke mystieke praatjes over het den
ken, en terwille van die geheimzinnige nonsens pogen het werke
lijke denken te kleineren als „formeel” en zich gebaren als hadden 
ze de steen der wijzen en de toverformules der alchemie in handen 
en niet eens beseffen dat zij, de dialectici, in onze tijden van chemie 
en wetenschap, inderdaad alleen maar aandoen als alchemisten en 
tovenaars en kwakzalvers.



II

De dialectici beweren hardnekkig, dat de gewone logica niet kan 
verklaren, hoe iets tegelijkertijd zichzelf en iets anders is, zich op 
een bepaald punt bevindt en er toch niet is, dus zich beweegt, 
wordt, groeit. En ze schrijven nu voor, hoe de logica behoorde te 
redeneren, opdat ze door de dialectiek gemakkelijk weerlegd en 
belachelijk gemaakt zou kunnen worden.
„Een vliegende pijl kan logisch niet in beweging zijn, want volgens 
de logica is hij op ieder ogenblik in èèn punt, als hij in èèn punt 
is, kan hij niet in een ander punt zijn, en evenmin dus van het ene 
punt naar het andere komen,” zo luidde de paradox waarmee Zeno 
uit Eléa, de eerste der dialectici, omstreeks 450 v. C. z’n mede- 
Griekcn pestte, een paradox die tot op heden door alle Hegelaars 
en Marxisten herhaald wordt, zoals trouwens ook door alle irra- 
tionalisten van het type Bergson en dergelijke. Waarop de logica, 
om In dezelfde stijl te blijven, alleen maar kan antwoorden dat 
inderdaad niet de logica zich van het ene punt naar het andere 
beweegt, maar dat de pijl het doet, terwijl de logica geen andere 
taak heeft dan nauwkeurig te beschrijven hoe die pijl zich beweegt, 
het aan de dialectiek overlatend zichzelf wijs te maken, dat ze 
door een bizonder soort denken de pijl In beweging brengt, en voor 
zichzelf wetend dat „beweging” een woord is waarmee we een be
paald gedrag van pijlen, stenen en andere dingen aangeven. En de 
hele mop van de dialectici is, dat ze ons verbieden het woord „be
weging” te gebruiken en ons willen dwingen te volstaan met „zijn” 
en „niet-zijn”, om dan met een verschrikkelijk gewichtig gezicht 
bij ons te komen en te zeggen; wil ik je nu eens dialectisch ver
klaren hoe het komt dat die pijl zo raar doet; dat komt door de 
„beweging” — en daar zou de logica toch nooit aan gedacht heb
ben.
Intussen heeft die nederig weggekropen logica allang de vormen 
van de banen berekend, die de pijl doorloopt, ze weet hoe ver die 
pijl kan komen bij een bepaalde aanvangssnelheid, enz. enz. En ze 
vraagt nu de dialectiek — in alle bescheidenheid —: nu U, (zoals 
v. d. G. zegt), ons denken hebt „verrijkt, met een nieuw begrip, 
dat werkt, waar het formele denken niet kan bevredigen”, nu weet 
U ongetwijfeld nog een aantal eigenschappen van die beweging, 
waar ik, arme logica, nooit aan toe kan komen; of wellicht zijn al 
mijn berekeningen verkeerd? Waarop dan blijkt, dat de dialectiek 
niets meer weet van de pijl en haar beweging dan wij, tot dezelfde 
formules en baanberekeningen komt, als ze zich ten minste ver
waardigt te gaan rekenen, als wij, of anders blunders maakt.
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Waarop de logica zich voor de zooveelstc maal afvraagt, wat de 
dialectiek eigenlijk nog anders kan en doet, dan . . . praten over 
dialectiek.
En wil men ten slotte tegenover de mop der dialectiek, dat de 
logica niet van haar plaats kan komen omdat ze zelf niet beweegt, 
een andere mop van hetzelfde gehalte plaatsen, dan is het die van 
Kratylos, de leerling van Hcracleitos (op wiens „panta rei”, „alles 
stroomt, alles beweegt”, de dialectici zich steeds beroepen) welke 
Kratylos niet meer sprak, alleen nog maar de vinger bewoog om
dat immers, terwijl hij sprak, alles alweer veranderd was, zodat 
de uitspraak die hij had willen doen, al niet meer volkomen juist 
was. En de onbarmhartige logicus zou er aan toe voegen, dat zelfs 
het bewegen van de vinger dialectisch niet geoorloofd is, en dat 
alleen zwijgende dialectici, die niets van zich laten merken, in de 
volle verzekerdheid des geloofs kunnen blijven. Gaan ze spreken, 
dan zeggen ze dezelfde dingen als wij, of ze zeggen onzin. 
Waarmee we maar Zeggen willen, dat zonder het aannemen van 
vaste begrippen, geen denken, redcnecren en verklaren mogelijk is, 
en dat de enige beweging van het begrip die geoorloofd is, bestaat 
in het loslaten van begrippen die onjuist gebleken zijn en het ver
vangen van die begrippen door andere. Dat wil zeggen, dat wc 
voortdurend nauwkeuriger moeten bepalen wat we met het ge
bruik van onze woorden bedoelen en dat wc tot een wetenschap 
van het woordgebruik (significa) moeten komen.
De critische logica, samenwerkend met de psychologie en de sig
nifica, en al de resultaten der wetenschappen van de ervaring ge
bruikend en verwerkend, kan op deze wijze tot een steeds juister 
kennistheorie geraken, die op haar beurt dan weer gebruikt wordt 
om het verkregene te onderzoeken.
En in dit moeizaam en nooit eindigende proces van wisselwerking, 
komt de kennis tot stand, die onze dialectici al beweren te bezit
ten, en leren wij de beweging der wereld kennen, wier geheim onzen 
dialectici reeds door Hegel geopenbaard is.
De dialectiek is noch wetenschap noch philosophie, ze is slechts een 
dogma en een uiterst armzalig dogma bovendien.
De hovelingen van Koning Hegel en Koning Marx kunnen nog zo 
luid beweren dat hun vorsten indrukwekkende staatsiehemden dra
gen, dat zijn sprookjes die afgelopen zijn, zodra men ophoudt te 
geloven, en kritisch gaat zien, en tot de conclusie komt, dat deze 
koningen, evenmin als de koning uit Andersen’s sprookje, een hemd 
aan hebben.

Als dus Engels en Plechanow en anderen ons willen wijs maken,
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dat we dialectisch moeten denken, omdat we anders bijv. niet we
ten wanneer het levensproces begint, wanneer een kind leeft of nog 
dood is in het moederlijf (Anti-Dühring blz. 7) of wanneer een 
kale kop nu eigenlijk begint (Grundprobleme blz. 34) dan is het 
duidelijk dat de dialectiek ons hier niets leren kan, maar dat in het 
ene geval alleen de wetenschap van het leven ons een antwoord kan 
geven dat — tot nadere ontdekkingen — het best mogelijkc is, en 
dat in het andere geval een afspraak gemaakt moet worden, waar
bij wc nauwkeurig omschrijven welk percentage van de schedel 
onthaard moet zijn en waar de kale plekken gelegen moeten zijn en 
hoe ze ten opzichte van elkaar gelegen moeten zijn, voor we weten
schappelijk, philosophisch en dialectisch het recht hebben iemand 
„kaalkop” te noemen — gesteld natuurlijk dat we trek hebben in 
zulke haarkloverijen.
Maar bijzondere waarde zou de dialectiek alleen hebben als ze ons 
van te voren kon vertellen „dit en dat is leven” en „dan en dan be
gint het”. Dat kan ze niet. Ze kan slechts komen nadat de weten
schap ons de nodige kennis verschaft heeft. En dan kan ze alleen 
de resultaten van die wetenschap in een bepaalde terminologie 
„vertalen” en aangezien die terminologie (van de dialectiek) arme
lijk en houterig is, verrijkt ze niet alleen onze kennis niet, maar 
werkt ze verwarrend en benevelend.

Laten we een paar van de bekendste pronkstukken van de dialec
tiek eens nader beschouwen; Allereerst „het omslaan van kwanti
teit in kwaliteit”, een uitdrukking die de dialectici onophoudelijk 
gebruiken en die naar hun mening een verklaring is van allerlei 
processen in natuur en maatschappij. Als wc bijv. water afkoelen 
dan wordt het bij een bepaalde temperatuur plotseling en in zijn 
geheel tot ijs, het is van vloeibaar plotseling vast geworden, wat 
dus, zou men zo zeggen, op zijn best een omslaan van kwaliteit in 
kwaliteit is, en niet van kwantiteit In kwaliteit. Maar de dialec
tici vestigen de aandacht op het feit, dat de verlaging van tempe
ratuur niet ten gevolge heeft, dat het water gaandeweg een beetje 
harder wordt, dus eerst papperig, gelei-achtig en ten slotte hard, 
maar dat de geleidelijke temperatuursverlaging een plotselinge 
hardheid ten gevolge heeft. De temperatuursverandering is dus 
„omgeslagen” in kwaliteitsverandering. Gaan we nu dat ijs weer 
verwarmen, ook geleidelijk, dan zien we helaas niet, dat de hele 
hoeveelheid ijs plotseling tot water wordt maar het gaat geleidelijk 
over in water en we hebben op bepaalde ogenblikken een soort 
papje van water- en ijsdceltjes. Zodat de „wet” van het „omslaan” 
al direct dienst weigert. En ze weigert dienst In honderden en dui-
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zenden gevallen, terwijl ze ook in vele gevallen werkt. Maar in 
geen geval verklaart ze ons wat er gebeurt.
Om te verklaren wat er in water gebeurt voor het tot ijs wordt, 
moeten we b.v. kristalvorming gaan bestuderen en we moeten na
gaan wat er bij vloeistof-molcculen gebeurt bij temperatuurver
laging, we moeten nagaan wat er in die moleculen gebeurt en we 
moeten onderzoeken in hoeverre nog andere factoren dan de tem
peratuursverandering en de structuur der watermoleculen een rol 
spelen 1). Dan en eerst dan komen we in de buurt van een weten
schappelijke verklaring, terwijl het gepraat over „omslaan” niets 
anders is dan het constateren van het oppervlakkige feit, dat twee 
toestanden op elkaar gevolgd zijn — we weten niet hoe en waarom 
en we noemen dat niet-weten dus maar „omslaan”.
Welnu, zo is het met alle „dialectische” verklaringen, die niets 
anders zijn dan beschrijving van oppervlakte-verschijnselen in een 
gewildgcleerde terminologie, en als we ons met die dialectische ver
klaringen tevreden stellen, komen we nooit aan ernstige verkla
ringen toe, maar „verklaren” we het hard worden van water, het 
uitbreken van een revolutie, het nuttig effect van een som geld, het 
juiste gebruik van een troep soldaten, en alles wat verder nodig is, 
uit het „omslaan van kwantiteit in kwaliteit”, terwijl we in werke
lijkheid alleen maar een litterair beeld gesuggereerd hebben.
Met de andere grote Hegelse truc, „negatie der negatie” is het niet 
anders. Verklaren doet het niets, doch als anderen iets verklaard 
hebben, kunnen de Hegelaars naderhand hun best doen om te bewij
zen dat dit iets met enige moeite en goede wil, best in de categorie 
„negatie der negatie” onder te brengen is, b.v. de ontwikkeling van 
een ei, de komst van het socialisme en de integraalrekening. Nu 
zijn de bewijzen die Engels in z’n Anti-Dühring geeft om aan te 
tonen, dat al deze dingen „negatie der negatie” zijn, allemaal er 
naast, zoals b.v. Friedrich Adler voor de algebra en Kautsky voor 
de biologie hebben aangetoond, terwijl ook in dit tijdschrift reeds 
herhaaldelijk werd bewezen dat de „onteigening der onteigenaars” 
in ’t geheel niet tot socialisme behoeft te leiden en dat het Marxis
tische bewijs voor de onvermijdelijkheid van het socialisme, slechts 
een willekeurige aaneenschakeling van veronderstellingen is.
De negatie der negatie gaat meestal niet op; en als ze opgaat, zegt 
ze op een verwarrende wijze, wat al veel beter gezegd werd door 
de verschillende wetenschappen.

') Een Röntgen-omlcrgock van water, bewijst b.v. dat deze ..vloeistof” een 
structuur heeft, die een grote overeenkomst met die van ..kwarts” vertoont. 
Bij lager temperaturen zien we overgangen naar een structuur met geringere 
dichtheid enz. enz.
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Ook hier weer blijkt de dialectische wijsheid hetzelfde karakter te 
hebben: men kan er niets mee doen, en ze dient noch als werktuig, 
noch als bewijs, maar alleen als mosterd na de maaltijd.

Maar de dialectische methode, al is ze dan misschien niet steeds 
bruikbaar, heeft dan toch maar de grote betekenis, dat ze voor het 
eerst de aandacht gevestigd heeft op het feit, dat alles in beweging 
is, alles zich ontwikkelt, en alles relatief is.
Dat is een fabeltje, dat door de meeste Marxisten te goeder trouw 
wordt herhaald, omdat zij volslagen onkundig plegen te zijn van 
alles wat er nog meer in de wereld te koop is dan het marxisme. 
De waarheid echter is dat in de gehele achttiende eeuw, d.w.z. 
lang vóór Hegel geboren werd, lang vóór de Franse revolutie, geen 
filosofie populairder was dan de filosofie die zegt dat de wereld 
beweegt, verandert, zich ontwikkelt. Het was deze filosofie waar
mede de opkomende bourgeoisie de vaststaande orde van koning
schap, kerk en adel bestookte. Op de betrekkelijkheid der waarden 
en maten, wezen Engelse empiristen even goed als Franse Encyclo
pedisten en Sensualisten en Materialisten.
Alles veranderde, al ging het in de maatschappij niet vanzelf, maar 
al moest er voor gestreden worden en alles ontwikkelde zich in 
opwaartse richting, (ook bij Hegel is de synthese „hoger” dan de 
these, zodat hij niet eens, met z’n „scherpe dialectiek”, de typische 
illusie van de achttiende-eeuwers, de illusie van de „vooruitgang”, 
heeft overwonnen) dat had men in Engeland en Frankrijk reeds 
een eeuw lang verkondigd, en meesterlijke geschiedfilosofieën, zoals 
die van Condorcet in Frankrijk, Ferguson in Engeland *) ja zelfs 
van Hegel’s oudere tijdgenoot Herder in Duitsland hadden, lang 
vóór Hegel optrad, bewezen dat men de geschiedenis als een ont
wikkelingsgang had te zien. Kant en Laplace brachten die ontwik
kelingsgedachte in de Kosmos, Lyell in de geologie, Lamarck, 
Geoffry St. Hilaire en op een andere wijze weer Cuvier, gaven de 
ontwikkelings-idee in de natuur op realistische wijze een uitdruk
king, waaraan Goethe de poëtische wijding gaf.
En Hegel deed niets meer, maar ook niets beters, dan deze realis
tische ontwikkelingswetenschap en ontwikkelingsfilosofie, In een 
speculatief, religieus, en irrationeel kleed steken. Zijn filosofie is 
de wijze waarop het achterlijke Duitsland de ontwikkelingsge
dachte van de Engelsen en de Fransen verstond en verknoeide.
*) Over de groote Italiaanse geschiedfilosofie van Vico, die van een andere 
aard is, spreek ik maar niet; maar vergeleken bij Vico en Pageano is Hegel 
een achteruitgang. Ook Vico en Pageano zijn ontwikkelingsfilosofen.
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Waar is de starre mcthaphysica dier Engelse en Franse filosofen 
en moralisten, waarvan Hegel ons moest verlossen om ons relati
vistisch te leren denken? Ze is er zo weinig, dat Hegel’s Franse tijd
genoot Auguste Comte onder algemene instemming letterlijk deze 
stelling kon uitspreken; „Er is slechts één absolute waarheid en 
dat is dat iedere waarheid relatief is”, in een filosofie die met haar 
parolen „Orde en Vooruitgang” de ontwikkeling aanvaardde, doch 
haar in conservatieve zin verwerkelijkt wilde zien.

Is dus die zogenaamde oorspronkelijkheid en baanbrekerij vanHegel 
een fabeltje, waarvan alleen Hegelaars en Marxisten geloven, ook 
de vruchtbaarheid der dialectische methode is een fantoom, zodra 
we het rijk van het kwasi-filosofische gezwam, van de „Geschwat- 
zigkeit” om met Kant te spreken, verlaten.
Hegel’s natuurfilosofie, die trouwens voor het grootste gedeelte van 
Schelling overgenomen is, (bij wie men de ontwikkelingsgedachte in 
de natuur veel consequenter uitgesproken ziet dan bij Hegel zélf) 
is zo’n mislukking dat zelfs de meeste Hegcliancn er maar over 
zwijgen.
Dat de moderne natuuronderzoekers zich van de dialectische me
thode bedienen is erger dan een fabeltje, het is van A tot Z onjuist. 
Reeds Trcndelenburg kon in z’n „Fogische Untersuchungen” vra
gen: „Noem mij één ontdekking die door de dialectici is gedaan?” 
Een vraag die nooit beantwoord is.
Meyerson, kenner van de geschiedenis der wetenschappen als geen 
ander, herhaalt in zijn „De 1’cxplication dans les Sciences” (in 1927) 
de vraag. Hij kent drie (3) gevallen waarin z.g. „natuurfilosofen” 
belangrijk wetenschappelijk werk verricht hebben, in de periode na 
Hegel. Maar die drie zijn wel natuurfilosofen . . . doch géén Hege- 
liancn en géén dialectici. En uit alles wat we reeds over de dialec
tiek schreven, is het ook wel duidelijk geworden, dat de dialectiek 
geen ontdekkingen kan doen, dat ze daarvoor te vaag is, daar ze 
niets dan een paar algemeenheden in haar magazijn heeft, en niets 
anders kan doen, dan, wanneer anderen de magazijnen gevuld heb
ben, haar smakeloze etiketten van „omslaan” en „negatie”, met 
min of meerdere handigheid er op pogen te plakken ').

En in de maatschappij-wetenschappen? Er worden een aantal klin-
-1) Wat v. d. G. over ..psycho-physisch parallélisme", over ..causaliteit" en 
..functie" zegt, zal hij, hoop ik, wel nader verklaren, aks hij het over de dia
lectiek in natuur en maatschappij heelt. In het verband waarin hij liet thans 
gebruikt, is het mij „raadsclachtig”, om liet beleefd te zeggen.



kende namen genoemd: Max Weber, Sombart, Troeltsch. Van die 
drie is Troeltsch daardoor bekend, dat hij gepoogd heeft te bewij
zen dat de geschiedenis géén wetenschap is of kan zijn en dat de 
wetmatigheid er slechts ’n zeer beperkte rol in speelt. Wie nu zo 
iemand als kroongetuige voor de dialectiek citeert, terwijl Troeltsch 
juist bewijst dat de geschiedenis noch een dialectisch, noch een an
der wetmatig verloop heeft, en wie daartoe een opstel van Troeltsch 
aanhaalt, waarin deze probeert te bewijzen, dat de dialectiek niet 
juist is, en het marxisme evenmin, hoewel hij erkent dat Marx de 
dialectische methode consequent heeft toegepast (en iets anders zegt 
ook het citaat waarmee v. d. G. z’n opstel besluit, niet) die heeft 
een vreemde opvatting van de invloed der dialectiek in de maat- 
schappij-wetenschappen.
Sombart beschouwt zichzelf als iemand die veel aan Marx te dan
ken heeft, maar over het begrip der wetmatigheid bij Marx — 
d.w.z. over de dialectische ontwikkeling — zegt hij letterlijk: 
„Dicse Auffassung habe ich nie recht ernst nehmen können. Ich 
habe sie immer für einen slechten Witz gehalten” (gecit. bij Kauts- 
ky: Materialistische Geschichtsauffassung II, blz. 678). En bij We
ber kan men ongetwijfeld evenals bij Sombart van de invloed van 
Marx spreken, maar het is de invloed van Marx die de ideologie 
ontmaskerde (waartegenover juist Weber weer op de betekenis der 
ideologie wees) doch nooit de invloed van de dialectische methode. 
Croce is als Hegcliaan begonnen en heeft zich hoe langer hoe meer 
eraan ontworsteld en van z’n „Filosofia dcllo spirito” (De filosofie 
als wetenschap van de geest), z’n rijpere werk, zegt hij zelf, dat ze 
„n’est pas la continuation, mais Ic renversement total de l’hégélia- 
nisme. Car, en fait, cllc nie la distinction de la phénoménologie et 
de la logique, clle nie non point seulcment les constructions dialec- 
tiques des philosophies dc la nature et l’histoire, mais aussi celles 
de la logique elle-mêmc, clle nie Ia triade du logos, de la nature et 
de l’esprit. . (uit: Critiquc dc moi-meme; geciteerd bij Sérouya, 
Initiation a la Philosophie contemporaine, blz. 148). Men hoort 
het, Croce verwerpt „de dialectische constructies van de Hegelse 
natuurfilosofie en geschiedfilosofie, maar ook van de logica en de 
drieslag (these, antithese, synthese) van de rede, de natuur en de 
geest” — men ziet hoe ver dc invloed van de „dialectiek” bij Croce 
gaat.
En bij Ortega, die ik beter ken dan Croce, is wel sprake van een 
zekere, overigens zeer critische, waardering van Hegel (zie bijv. Be
spiegelingen over Leven en Liefde, blz. 29—53) maar de conclusie 
is toch afwijzend en Ortega is een te fijn, te geestig en te beweeglijk 
denker om zich in het plompe schema der dialectiek te laten van-



gen. In z’n hoofdwerk „De opstand der horden” is ongetwijfeld een 
relativistisch denken, maar goddank geen spoor van dialectisch 
denken te bekennen. En in z’n „Woord Vooraf” zegt Ortega’s 
vertaler dat de invloeden die op Ortcga gewerkt hebben, zijn: Kant 
en vooral Nietzsche. Zodat de bewijzen die v. d. G. geeft, wel bij
zonder zwak zijn.

De zaak is deze, dat Marx en Engels niet de belangrijke figuren 
geweest zouden zijn, die ze ongetwijfeld zijn, als ze aan de dialec
tiek hadden vastgehouden. Wat hebben ze in werkelijkheid ge
daan? Ze hebben het woord dialectiek vastgehouden, maar de in- 
houd ervan steeds meer gewijzigd, zodat ze steeds meer in de buurt 
kwamen van een normale denkwijze. Als Engels zegt, dat de dia
lectiek: wisselwerking, verandering, beweging, ontwikkeling en re
lativisme behoort te zijn, dan zegt hij verstandige dingen, maar 
wisselwerking en al dat andere is geen dialectiek. Dialectiek is het 
eerst, als de ontwikkeling op een bepaalde manier geschiedt (vol
gens de drieslag) en dan is meteen de wisselwerking uitgesloten en 
het „relativisme” verdwenen, om plaats te maken voor het abso
lute, de onveranderlijke, onontkoombare gang der ontwikkeling. 
Het zou interessant zijn die worsteling tussen de invloed van de 
wetenschap en de invloed van de Hegelarij bij Marx en Engels te 
volgen. In laatste instantie bleek helaas de Hegelarij meestal het 
sterkst, vooral bij Engels.
En dus kregen we geen wetenschappelijk, maar een dialectisch 
socialisme.
In de moderne wereld doet die dialectiek aan als dat pronkmeubel 
uit de Hegcl-tijd, de étagère, die men thans nog hier en daar in 
de „goede kamer” van arbeiderswoningen en burgermanswoningen 
aantreft: het lelijke, nutteloze sieraad, overladen met allerlei dure, 
stofopvangende, smakeloze prullaria, dat slechts één functie heeft, 
te getuigen voor de gewichtigheid van z’n bezitter. Ja, en dan heeft 
het toch eigenlijk nóg een functie: het moet telkens afgeruimd, af
gestoft en weer opgeladen worden, en zo „bewijst” het de „deug
den”, de „vlijt” en de „energie” en „smaak” van de huisvrouw.
Zo zijn ook de Marxisten onophoudelijk bezig hun dialectische éta
gère af te stoffen en de poppetjes er weer volgens hun beste smaak- 
begrippen op te zetten en ze verbeelden zich dan dat dit weten
schappelijk werk is, zoals de huisvrouw zich verbeeldt, dat het 
conservceren van vermolmde stofnesten huishoudelijke bezig
heid is.
De enige „redelijke” oplossing is in beide gevallen: in elkaar trap
pen, opruimen!
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Neen, de dialectiek kan ons niet helpen, op z’n best kan ze ons 
achteraf het genoegen verschaffen, dat we dingen die anderen 
hebben gemaakt, ontdekt, nog eens dialectisch kunnen imiteren, 
als we er ontzettend veel energie aan besteden, en alles voldoende 
verwringen. In dat beste geval zijn haar boden als die van den 
koning uit de „driestuiversopera”; ze komen zelden en altijd te 
laat.
In de meeste gevallen is de dialectiek echter een vermolmde éta
gère, een smakeloze lastige sta-in-de-weg.
Als men dus met de dialectiek aan onze deur komt, dan hebben we 
slechts één antwoord: niet nodig, koopman, doorlopen alsjeblieft.

Maar Engels heeft dan toch, met behulp van de dialectiek zulke 
juiste dingen voorspeld.
Laten we daarmee eindigen, zoals v. d. G. er mee begon. „Er hatte 
vorausgesagt...”. Ja, hij heeft „vorausgesagt” in 1878, bijna 60 
jaar geleden, in de anti-Dühring blz. 176/177, het volgende, waarin 
ik het een en ander onderstreep:
„Mit dem deutsch-französischcn Krieg ist ein Wendepunkt einge- 
treten von ganz anderer Bcdeutung als alle frühern. Erstens sind die 
Waffen so vervollkommnet, dass ein neuer Fortschritt von irgend 
welchen umwalzenden Einflusz nicht mehr möglich ist. Wenn man 
Kanonen hat, mit denen man ein Bataillon treffen kann, soweit das 
Auge es unterscheidet, und Gcwehre, die für einen einzelnen Mann 
als Ziclpunkt dasselbe leisten. .. so sind alle weitern Fortschritte 
für den Feldkrieg mehr oder weniger gleichgültig. Die Aera der 
Entwicklung ist nach diescr Seite hin also im Wesentlichen ahge- 
schlossen. Zwellens aber had dieser Krieg alle kontinentalen Grosz- 
staaten gezwungen das verscharfte preuszische Landwehrsystem bei 
sich einzuführen, und damit einc Militarlast, hei der sie in wenigen 
Jahren zu Grimde gehen mussen . . . Der Militarismus beherrscht 
und verschlingt Europa. Aber diescr Militarismus tragt auch den 
Keim seines eignen Untergangs in sich. Die Konkurrenz der ein
zelnen Staaten unter einander zwingt sie ... schlieschlich das ganze 
Volk mit dem Waffengcbrauch vertraut zu machen; es also zu 
befahigen in einem gewissen Moment seinen Willen gegenüber der 
kommandicrenden Militarherrlichkeit durchzusctzcn. Und dieser 
Moment tritt ein, sobald die Masse des Volks... einen Willen hat. 
Auf diesem Punkt schlagt das Fürstenheer um in ein Volksheer; die 
Maschine versagt den Dienst, der Militarismus geht unter an der 
Dialektik seiner eignen Entwicklung. Was die bürgerlichc Demo- 
kratie von 1848 nicht fertig bringen konnte . .. namlich den arhei- 
tenden Massen einen Willen gehen, dessen Inhalt ihrer Klassenlage
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entspricht, das wird der Sozialismus unfehlbar erwirken. Und das 
bedeutet die Sprcngung des Militarismus und mit ihm aller stellen
den Armeen von innen heraus”.
Hier hebben we de dialectiek met haar ,,relativisme”(!) haar be
weeglijkheid^) haar inzicht(!) en „omslaan” en wat men nog meer 
wil, ten voeten uit.
Tc aanvaarden is ze echter slechts als men, in het aangezicht van 
de staande legers der Hitler- en der Stalin-staten, der socialistische 
massa’s die zich overal al in het oorlogsfront geschaard hebben, 
gelooft, dat de „dialectiek” die zo juist wist hoe het met de bewa
pening, met de ondragelijkc lasten en met de wil van de massa’s 
zou gaan, niettemin „unfehlbar” het militarisme zal doen kapot- 
springen. Op dat geloof in de waarde der dialectiek, berust de hele 
waarde der dialectiek. Wie dat geloof heeft, kan echter alles ge
loven.
En dus, nogmaals, niet nodig koopman.

Naschrift:
Dit artikel over de dialectiek was een antwoord op een artikel van ,.S. van de 
Garde” in ..De Nieuwe Kern ’. De Hollandse naam ,,S. van de Garde” gaven 
we in die dagen aan de schrijver ervan, om hem te behoeden voor onaan
genaamheden van de kant der Hollandse machthebbers.
Want de werkelijke naam van die schrijver was: Soclan Sjahrir, in die dagen 
geïnterneerd op Banda Neira!
De ..vriendelijkheden" die in deze polemiek aan het adres van Sjahrir gericht 
worden, ,,verklaren” een aantal ..vriendelijkheden" die men in de ..Indone
sische Overpeinzingen” aan mijn adres kan vinden.
Dat zulke ..vriendelijkheden”, vriendschap noch samenwerking behoeven te 
schaden is intussen duidelijk genoeg gebleken.
Wie zich in die dagen er over verwonderde dat we een artikel van een vol
komen onbekende over de ,,dialectiek” opnamen en er zoveel aandacht aan 
besteedden, zal nu begrijpen dat we de man en z'n opvattingen werkelijk dc 
moeite waard vonden. Maar afgezien van deze, nu wel interessante, bijkom
stigheid, de hoofdzaak was en is: het vaststellen van dc betekenis der 
..dialectiek”.
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WILHELM REICH EN HET DIALECTISCH 
MATERIALISME

De geschriften van Wilhelm Reich beginnen, zij het voorlopig nog 
in kleine kring, een zekere bekendheid te krijgen. Dat die bekend
heid verdiend is en dat Reich het recht heeft op een zekere mate 
van waardering staat voor mij vast.
Men kan z’n opvattingen ongehoord en onbehoorlijk vinden, men 
kan menen dat de weg die hij wijst erger is dan een die doodloopt, 
omdat ze naar de hel of naar een modderpoel voert. Maar dat kan 
alleen een eind-oordeel zijn, vastgesteld na ernstige studie, na ter- 
zake-kundig onderzoek. Opdat die studie en dat onderzoek werke
lijke waarde hebben, dienen ze uit te gaan van een waardering. De 
waardering waarop ieder aanspraak mag maken die beweging 
brengt, daar waar alles vastgeroest en ingedommeld is; die een uit
weg probeert te banen daar waar alles doodgelopen is, die een wild 
geluid laat horen in de tamme klankenwereld der zelfgenoegzamen, 
kortom, die iets van de „eeuwige revolutionnair”, van de zoeker, 
de durver in zich heeft.
Dat Reich „erg” is, schokt me niet — Marx was in z’n tijd ook 
„erg” — en Darwin en Freud en anderen. Dat hij eenzijdig is, 
spreekt vanzelf — hoe zou iemand die plotseling een grote waar
heid meent te zien, er niet door verblind worden en haar niet over
drijven? Dat scherpe en hoekige slijt in de practijk vanzelf af, 
meestal zelfs veel te snel.
Maar laten wc zorgen ons bij Reich niet zo belachelijk te maken als 
— de wat ouderen onder ons herinneren het zich nog wel — de 
vooroorlogse generatie zich ten aanzien van Freud belachelijk maak
te, door kleinzielige venijnige bekrompenheid.
Laat ons Reich geven wat al het nieuwe of het pogen tot het nieuwe 
te komen verdient: waardering en wantrouwen.
Wantrouwen natuurlijk ook, al is het misschien overbodig dit af
zonderlijk te zeggen, want iedere werkelijke waardering sluit wan
trouwen in zich. Zonder dat wordt waardering een klakkeloos aan
vaarden van alles wat zich als nieuw aandient, ja, erger nog, een 
haken naar effect en naar sensaties, een tot elke prijs „ongewoon” 
willen zijn — en voor een dergelijk streven kan men slechts verach
ting hebben. In die zin onderschrijf ik volkomen de uitspraak van 
Nietzsche, dat voorname geesten altijd wantrouwend staan tegen
over wat zich als nieuw aandient, en niet onderste boven gelopen 
wensen te worden door iedere nieuwlichter, niet de overtuigingen 
die zij strijdend gewonnen hebben, zonder strijd wensen op te geven.
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Mijn waardering voor Rcich, bevat dus al het nodige wantrouwen 
en al het gewenste verzet.
Maar het is prijzenswaardig als iemand een poging doet het over
weldigende succes dat het fascisme vooral in een land als Duits
land behaald heeft werkelijk — en dat is steeds: psychologisch — 
te verklaren.
Want dit sluit in zich de erkenning dat alle zogenaamde „Econo
mische verklaringen” op z’n best laten zien uit welke stenen de 
muren der politiek gemetseld kunnen zijn. Kent men de aard van 
het materiaal en de hoeveelheid ervan dan kan men ongetwijfeld 
een aantal gevolgtrekkingen maken. Van zachte mergelsteen kan 
men desnoods nog een kathedraal bouwen, doch geen bastion, en 
met een paar wagonladingen kan men geen wereldstad maken. 
Maar eenmaal het materiaal en de hoeveelheid ervan gegeven, zijn 
talrijke vormen van gebruik mogelijk, die tussen een Chinese muur 
cn een tuindorp liggen. Zou men — om van de beeldspraak los te 
komen — vijftien jaar geleden aan een college van marxisten al 
de economische factoren hebben gegeven die in Duitsland van 1928 
en 1933 aanwezig waren, en daarna de vraag gesteld hebben: „Wat 
moet hiervan het gevolg zijn?” — het antwoord zou eenstemmig 
geluid hebben: „het aan de macht komen der socialisten!” En met 
„socialisten” zou men dan natuurlijk niet iets bruins, doch iets 
roods bedoeld hebben. Een socialistisch „marxisme” dus, als men 
dat woord opvat zoals thans alle duisterlingen het doen.
Waarom zou men dat antwoord gekregen hebben? Omdat zij die 
het gaven, uitgingen van een bepaald psychologisch inzicht. Ze na
men als vanzelfsprekend cn vaststaand aan dat de mens op be
paalde omstandigheden slechts op één wijze reageren kan. Het 
socialisme — marxistisch of reformistisch — had een bepaald psy
chologisch inzicht, dat men vooral daarom niet afzonderlijk en 
duidelijk formuleerde omdat men het als het enig mogelijke, het 
natuurlijke beschouwde.
Gegeven de economische toestand cn de „natuurlijke” menselijke 
eigenschappen, stond het resultaat „natuurnoodzakelijk” — om 
een woord uit de marxistische terminologie dier periode te gebrui
ken — vast.
Het is met de socialisten op psychologisch gebied dus precies zo ge
gaan als met de liberalen op economisch gebied. De liberalen be
schouwden de economie van een bepaalde periode als de „natuur
lijke” en daarom voor alle tijden geldende — eeuwig durend en in 
haar grote beginselen onveranderlijk. De socialisten hebben de over
heersende psychologische karaktertrekken, de wijze waarop de men
sen in een bepaalde periode op de dingen plachten te reageren, voor
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de enig mogclijkc, de „natuurlijke”, reacties gehouden. Al hun toe
komstverwachtingen waren op de eeuwig-geldendheid van bepaal
de psychologische wetten gebouwd.
Maar deze psychologie van de vanzelfsprekendheid was in werke
lijkheid in ’t geheel geen psychologie — ze was het verabsoluteren 
van een half dozijn mogelijkheden en tegelijkertijd het afsluiten 
van de toegang tot de kennis van de talloze andere mogelijkheden.

De populaire psychologie was voldoende om in een vorige periode 
de politieke mogelijkheden te bepalen. Thans kunnen we er niet 
meer mee volstaan.
Vandaar dat men allerwege op zoek is naar een politieke psycholo
gie, d.w.z. een psychologie, die ons de politieke rcactie-mogelijk- 
heden beter leert kennen en wier kennis dus in staat stelt politieke 
mogelijkheden te zien en te beïnvloeden.
Vernieuwing van het socialisme is alleen mogelijk als men beseft 
dat een min of meer wetenschappelijke economie plus een politiek 
die volgens de grondregels van het „gezond verstand” is opgesteld 
samen allerminst een eenheid, laat staan een bruikbaar instrument 
vormen.
Het marxisme heeft ongetwijfeld een aantal van de ergste misvat
tingen omtrent politieke mogelijkheden doen verdwijnen en het 
heeft ons laten zien dat er stoffelijke grenzen zijn aan die moge
lijkheden. Het heeft ons bovendien in staat gesteld allerlei bedrog 
en zelfbedrog te doorzien. En het was daartoe in staat, niet, zoals 
sommigen menen, omdat Marx een groot econoom was, doch om
dat hij van aanleg een scherp psycholoog was. Ofschoon Marx 
geen speciale psychologische studiën gemaakt heeft — in zijn tijd 
bestond de psychologie als afzonderlijke wetenschap niet eens — 
was hij een psycholoog In de zin waarin twee van z’n lievelings
schrijvers: Shakespcarc en Balzac, het waren. Met die twee heeft hij 
gemeen het inzicht dat de deugd een zeldzaam voorkomende eigen
schap is, en dat men altijd aan de veiligste kant staat als men de 
mensen moreel laag taxeert. Hoort men het tegendeel beweren dan 
heeft men in 99 van de honderd gevallen met een bedrieger of een 
uilskuiken te doen en slechts een hoogst enkele maal met een werke
lijk idealist.
Deze psychologische grondslag maakt het marxisme tot iets zo ge
zonds en verkwikkends, vooral in de politiek, d.w.z. in een wereld 
van gefrazeer, misleiding en onwetendheid.
En al heeft dan Marx zelf de inconsequentie begaan z’n bittere 
levenswijsheid buiten werking te stellen zodra het „proletariaat”

178



in het geding komt, een inconsequentie die op den duur tot de aller
ergste dwalingen moest leiden en tot socialistisch zelfbedrog en 
demagogie moest uitgroeien — men heeft, als men in de buurt van 
het marxisme komt, altijd het rustige gevoel dat men in de nabij
heid van een verstandig mens leeft: met het marxisme valt te 
praten.
Het is dus voor de hand liggend dat nagegaan wordt of het moge
lijk is het marxisme organisch te verbinden met de resultaten der 
latere psychologie, vooral met de psychologie van Frcud, die im
mers een zelfde grondtoon heeft als het marxisme: afkeer van alle 
zoetelijkheid, uitspreken van dingen die fnuikend zijn voor de 
engelachtigheid der mensen.
Die psychologische gezondheid van het marxisme moet vanzelf tot 
de opvatting leiden: als er van het traditionele socialisme nog iets 
te redden en te gebruiken is, dan zal dar marxisme zijn, of in ieder 
geval elementen er van.
Zo gezien zijn de pogingen van Reich, van Fromm, Bcrnfeld en 
enkele anderen om tot een verbinding van marxisme en freudisme 
te komen belangrijk en verheugend. En Reich, die van allen de 
grootste durf, het meeste élan bezit, verdient met waardering ge
volgd te worden, ook al zijn z’n wegen schijnbaar al te kras.
Voor mij is het feit, dat Reich het sexuele clement niet bij-wijze- 
van spreken, symbolisch, of wat dan ook, maar rëel, concreet, in 
de politiek wil brengen, een gedachte die niet alleen voor discussie 
vatbaar is, maar die ook in haar kern juist moet zijn. Daarmee is 
Reich’s „Scxualpolitik” natuurlijk nog geenszins aanvaard. Men 
kan ieder onderdeel van Rcich’s opvattingen afwijzen, men kan vin
den dat Reich en zijn vriend Parell oppervlakkige psychologen zijn, 
die door vergroving en radicale doorhollerij tenslotte hun doel 
voorbijschieten en inplaats van tot een vernieuwing van het socia
lisme, tot een soort Jan-Rap-isme komen, zoals dat, op scxueel ge
bied, vroeger wel door enkele anarchisten en, op grotere schaal, in 
de beginperiode der Russische revolutie, gepropageerd werd. Men 
kan er aan toe voegen dat Parell’s studie over het klassenbewust
zijn en Reich’s „Massapsychologie van het Fascisme” veel meer 
producten van ontreddering dan voorbereidingen voor redding 
zijn. Dat is ook mijn indruk. Maar dat neemt niet weg dat men de 
poging van Reich moet behandelen op grond van z’n algemene 
methode en niet moet afdoen op grond van een aantal al te zonder
linge resultaten.

De algemene methode van Reich vinden we in een brochure „Dia-
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lektischer Materialismus und Psychoanalyse”, een herdruk (enigs- 
zins aangevuld en van een slotwoord voorzien) van een reeds in 
1929 verschenen artikel dat toen door de partij-communist Reich 
in het officieuze wetenschappelijke tijdschrift der communisten 
„Unter dem Banner des Marxismus” gepubliceerd werd.
Na 1933 is Reich, die een typisch partij-communist, een echt Stali
nist was, en nog steeds al de kenmerken van het type heeft, uit de 
K.D.P. geroyeerd omdat z’n „Massenpsychologie des Faschismus” 
critiek op de politiek der Duitse communisten en op het verwaar
lozen van de psychologische (voor Reich is „psychologisch” ge
heel Identiek met „sexueel”) factor door de Communistische Inter
nationale bevatte.
Men moet het geval Reich in dit licht zien. De man had een hobby, 
n.1. dat men met de arbeiders en kleinburgers over sexuele dingen 
behoorde te spreken — hij noemt z’n lievelings-onderwerp „Sexual- 
ökonomie”, wat natuurlijk niets te maken heeft met „sexuele eco
nomie” zoals sommige van z’n Hollandse aanhangers menen, aan
gezien het Hollandse woord „economie” de betekenis heeft gekre
gen die in andere talen door een uitdrukking als „politieke econo
mie” wordt aangegeven, staathuishoudkunde; economie is „huis
houdkunde” en Sexualökonomie Is de leer der sexuele behoeften
bevrediging — en van die hobby wilde de Commintern niets we
ten, uit vrees een deel van haar kleinburgerlijke of onder de in
vloed der kleinburgerlijke moraal staande aanhangers voor het 
hoofd te stoten. Aan de andere kant wilde Reich niet van z’n 
sexuele propaganda afzien en dus werd hij, als ketter, uit de kerk 
waartoe hij met z’n hele geestesgesteldheid behoorde, verwijderd. 
Dat neemt niet weg dat hij ook in z’n latere publicaties een typi
sche Stalinist is gebleven.
Het gevolg hiervan is dat het overgrote deel van z’n werk, voor 
zover dat op het terrein der politieke psychologie ligt, niets anders 
dan een verheerlijking der beestachtigheid is en dat hij Hitler wil 
overtroeven door behalve de vrijheid tot het uitroeien der tegen
standers — die ook Hitler geeft — de vrijheid van sexuele bevre
diging te proclameren, waar Hitler juist de overmatige sexuele ont
houding eist. Dat het ene even schadelijk is als het andere ligt 
voor de hand.
Maar de idee zelf, ontdaan van haar Stalinistische vergroving, de 
idee dat het sexuele, die factor die niet slechts in het natuur-leven 
der mensen maar ook in het cultuur-leven en dus in het politieke 
gevoelsleven overheersend is, niet langer verwaarloosd mag wor
den en dat wij moeten proberen niet alleen „geestelijk” maar ook 
direct tot bewustwording en practisch handelen op dit gebied te
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komen, die idee moet niet verworpen worden, omdat hij die haar 
aandient een stalinist d.i. een grove, moreel defecte, gast is.
Doch behalve de manier waarop Reich z’n idee wil toepassen, 
moeten we ook zijn methode afwijzen.

Hpe verdedigde Reich in z’n reeds genoemde brochure het recht 
der psycho-analyse? Voor hem was het niet van belang na te gaan 
of Freud in een aantal belangrijke opzichten gelijk had, en dan, als 
dat zo was, de marxisten voor de taak te stellen óf Freud’s resul
taten in hun systeem op te nemen, óf als het systeem dat niet toe
liet, het onhoudbare van zo’n systeem te erkennen. Neen, hij be
gon met te onderzoeken of de psycho-analyse verband hield met 
het „dialectische materialisme” van Marx en Engels, want daar
van hing het voor hem af of de psychoanalyse voor socialisten een 
onderwerp van discussie kon uitmaken1).
Dat wil dus zeggen dat niet het marxisme dag aan dag behoort te 
bewijzen dat het nog bruikbaar is en nog mee kan in de ontwikke
lingsgang der wetenschappen, maar dat alles wat na de vaststelling 
van wat Marx en Engels omstreeks 1850 hun „dialectisch materia
lisme” noemden, ter wereld komt, alleen aanvaardbaar is als het 
met de eeuwige waarheid (merk 1850) niet in strijd is.
En ook in z’n verdere publicaties heeft Reich voor alles de be
hoefte, niet om na te gaan hoe de dingen werkelijk zijn, maar of ze 
in het schema van het „dialectisch materialisme” ondergebracht 
kunnen worden. Voor hem is dus dit „dialectisch materialisme” de 
maat aller dingen geworden.
En hij staat in dat opzicht niet alleen. De hele nieuwere Russische 
staatswetenschap beschouwt het als haar voornaamste taak te on
derzoeken of en hoe men alle wijsheid en wetenschap in dat heilige 
schema kan onderbrengen. En een aantal Westerse intellectuelen, 
onder de invloed van Rusland en de vele „sympathiserende” orga
nisaties, tot het marxisme neigend, is even erg bezig zichzelf, de hele 
wetenschap en de hele cultuur in duizend bochten te kronkelen ter 
ere van deze zonderlinge godheid „dialectisch materialisme”.
Het wordt dus hoog tijd cens na te gaan of die nieuwe god ons in 
enig opzicht helpen kan en of het enige zin heeft hem al die offers 
te brengen, offers aan hersenkronkclarij en de daarvoor nodige in
spanning, offers aan nutteloze arbeid, offers aan zelfverminking 
van de kant dier wetenschapsmensen die zichzelf tot onvrucht
baarheid veroordelen door een methode te aanvaarden welke tot 
niets dan dorre oppervlakkigheid kan leiden.
1) Zie blz. ,) en blz. 7/8 van Reich’s brochure.



De dialectische methode kan alleen dan enige zin hebben, als alge
mene altijd geldende leiddraad, indien inderdaad vaststaat dat al
les zich dialectisch ontwikkelt. Of men dat nu „idealistisch” opvat 
in de oorspronkelijke Hegeliaanse zin, dan wel „materialistisch” 
in de Marxistische zin, maakt alleen in zover verschil dat men 
Hegcl moeilijker kan controleren dan Marx, want aan de „zelf
ontplooiing” of „zelfontwikkeling” der „Idee” kan men vrij ge
makkelijk een punt kletsen — controleerbaar wordt men eerst zo
dra men zich met waarneembare dingen bezig houdt, onverschillig 
of die dingen „geestelijk” of „stoffelijk” zijn. Zodra dus Hegel 
gaat spreken over de ontwikkeling van de godsdienst, de moraal, 
de rechtsopvattingen, is hij evengoed te controleren als Marx indien 
deze het over recht of moraal heeft. En als Hegcl over economie 
of geschiedenis of natuurwetenschappen spreekt, moet hij tenslotte 
dezelfde verschijnselen verklaren, die de materialist Marx moet 
verklaren. De mededeling van Hegel dat al die verschijnselen slechts 
de „buitenkant van de Idee” zijn kunnen we voor kennisgeving 
aanvaarden — hij kan wat ons betreft van „binnen” alle gelijk van 
de vismarkt krijgen, maar als hij over de „buitenkant” nonsens be
weert, verklaren we dat hij niet ernstig te nemen en niet bruikbaar 
is, en laten hem verder rustig spelen met de „Idee” en met de vis
vrouwen van het type Bolland.
Op een bepaald ogenblik moet de Hcgeliaan bij precies dezelfde 
dingen terecht komen als de Marxist, d.w.z. bij de „materiële” din
gen waarbij onder „materieel” verstaan moet worden alles wat op 
de een of andere wijze waarneembaar is, niet slechts „stof” maar 
ook dus: hoop, geloof en liefde.
Vandaar dat de tegenstelling tussen Marx en Hegcl minder groot 
is dan men gewoonlijk aanneemt en dan Marx zelf meende — het 
verschil bestaat slechts hierin dat Marx op natuurlijke wijze over 
natuurlijke dingen praat en dat Hegel vóór hij daartoe overgaat een 
paar gcbedsformules verricht en na afloop weer. En of men nu 
met Marx meent dat de natuur zich dialectisch ontwikkelt, of met 
Hegel dat de Idee het doet, zich openbarend in de natuur, dat 
heeft geen ander verschil dan dat over Hegel een wierook-luchtje 
hangt en over Marx niet.
Maar voor beiden staat het vast dat die ontwikkeling „dialectisch” 
Is. En dat is het eigenlijke hoofdpunt. Of het marxisme „materia
listisch” is of niet, doet er veel minder toe dan de marxisten en hun 
tegenstanders menen — alle normale discussies tussen mensen, alle 
contact tussen mensen, alle contact tussen mens en natuur, heeft 
betrekking op materiële dingen, waarmee ieder, idealist, materia
list, gelovige of ongelovige rekening te houden heeft; en alleen dat

182



is van belang; de rest kan en moet men, als men enig gevoel voor 
humor heeft, aan allen die menen dat er zo’n „rest” is, gratis cadeau 
geven.

Die „dialectiek” echter is een ernstigere zaak. Want hierbij gaat 
het In wezen om de vraag of we de wereldraadselen opgclost heb
ben of niet.
Wie beweert dat hij weet, wat de grondwet van alle ontwikkeling 
is, verklaart daarmee de sleutel van het heelal in handen te heb
ben. En alles wat nog te weten overblijft is voor dezulken — om 
een uitdrukking te nemen, door Marx in een heel ander verband 
gebruikt — „laf, als een raadseltje, waarvan de oplossing van te 
voren gegeven is”. Een marxist die op het standpunt van het dia
lectisch materialisme staat behoeft nog slechts feiten-materiaal aan 
te slepen — de interpretatie er van, baart hem niet de minste zorg, 
hij weet voor cens en voor al hoe het verhaaltje afloopt. Met de 
wetenschappelijke wereld-opvatting die ook achter de monumen- 
taalste zekerheden een „vermoedelijk” zet, en die ieder „vaststaand 
oordeel” als „voor verandering vatbaar” beschouwt, om verder de 
totale wijsheid van een paar duizend jaar worsteling met de bar
baarsheid als een reeks van heel voorlopige en wrakke hypothesen 
te beschouwen en te erkennen dat slechts een mensheid bevrijd van 
onze minderwaardige ruzies om een stuk brood tot een ernstige 
collectieve organisatie van de verovering der wijsheid kan komen, 
met die werkelijk wetenschappelijke en socialistische wereldbe
schouwing, heeft de parmantige bewering van Hegcl-Marx dat zij 
weten hoe alles zich beweegt niets gemeen.
Dat de Hcgclarij een speciale vorm van theologie is, ligt zó voor de 
hand dat Marx en Engels het herhaaldelijk hebben uitgesproken. 
Maar het kernstuk van die theologie is niet, zoals Marx meende, 
de Idee, de Rede — het kernstuk is de methode, de dialectiek. Wie 
die aanvaardt, heeft het theologisch denken, dat hij meende kwijt 
te zijn, tot het hart en de bloedsomloop van z’n eigen denken ge
maakt.
Men kan natuurlijk de dialectiek zó verwateren, dat ze onschadelijk 
wordt en Marx en Engels en hun beste navolgers hebben dat bij 
gelegenheid ook gedaan.
Van tijd tot tijd kan men bij de „marxisten” opvattingen over dia
lectiek vinden die om zo te zeggen, geen kip kwaad doen. Men 
vindt dan bij Engels de opvatting dat het kenmerk van de dialec
tiek zou bestaan in het bewegen der dingen, in de onmogelijkheid 
om vaste en blijvende grenzen aan te geven, maar dat is geen dia
lectiek, dat is een dynamische opvatting der dingen; de dialectiek



zegt niet slechts dat er beweging is, ze weet precies hoe die bewe
ging, altijd en eeuwig is. Een dynamische wereldbeschouwing kent 
talloze vormen van beweging, en ze kent ook het ontbreken van 
beweging — de dialectiek kent slechts één bewegingsvorm; die in 
tegenstellingen: these—anti-these—synthese—nieuwe—anti-these 
enz. enz. tot in alle eeuwigheid z’n slome drieslag blijft voort
zetten.
Inplaats van een andere welbekende ontwikkelingstheorie die alle 
processen geleidelijk ziet verlopen en die verklaart dat de natuur 
geen sprongen kent, heeft Hcgcl een even eenzijdige evolutie
theorie gezet, volgens welke de natuur alleen maar sprongen kent. 
Nadat de Idee hem dat ingefluisterd had, heeft hij zich bezigge
houden met het werk, de feiten die anderen, los van iedere dialec
tiek, gevonden hadden, zo te rangschikken dat ze (min of meer, 
als men erg z’n best doet om het ook zo te zien, en de feiten en 
begrippen naar behoefte uitrekt of samendrukt) in het dialectische 
schema pasten. En na Hegel hebben, behalve de talloze gewone 
Hegel-epigonen, ook Marx en Engels een groot deel van hun leven 
met deze lege formalisterij verknoeid. De brave Engels heeft wer
kelijk het beste deel van z’n leven besteed aan het bestuderen van 
de natuurwetenschappen, niet om uit die wetenschappen iets te 
leren, maar om die wetenschappen en hun makers de les te kunnen 
lezen, en alle feiten netjes in het Hcgclse gelid te kunnen plaatsen.

Men zou een dergelijke bezigheid alleen kunnen vergeven als ze 
enig nut had, en als het zogenaamde dialectische denken de studie 
der natuurwetenschappen kon bevorderen.
Maar aan de ene kant is het feit dat (vóór noch na Hegel) nooit 
enige ontdekking op het gebied van de natuur-wetenschappen 
gedaan is door iemand die volgens de dialectische methode werkte 
— en aan de andere kant staat het feit dat in geen enkel labora
torium en in geen enkele studeerkamer waar scheppende arbeid 
verricht wordt — op het gebied der natuurwetenschappen — dia
lectisch gedacht wordt.
Als dan dat werk verricht is, als de koningen gebouwd hebben, 
komen de hegeliaanse en marxistische kruiers met hun ladingen sche
ma’s, meten alles op, en verklaren dat Pawlov en Mendelejef, 
Freud en Einstein „onbewust” dialectisch gedacht hebben. Waarom 
dan in de loop der eeuwen nooit één scheppend natuurweten- 
schapsman er toe gekomen is de dialectiek bewust toe te passen en 
waarom de kleinste laborant zowel als de grootste geleerde niet 
anders kunnen dan volgens andere beginselen te denken, dat weten
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de marxisten niet anders te verklaren dan door het feit, dat die 
geleerden „burgerlijk” zijn — wat de Pruisische staats-filosoof 
Hegel vermoedclijk niet was! — en de Hcgelaars schrijven het aan 
de vakbekrompenheid der betrokkenen toe, welke bekrompenheid 
blijken kan als ze buiten hun vak banaliteiten verkopen, maar toch 
moeilijk als ze in hun vak knap werk leveren.
De werkelijkheid blijft intussen dat men, naspeurend hoe het na
tuurwetenschappelijk denken zich voltrekt — zoals dat vooral door 
Emile Meyerson gedaan is — ongetwijfeld zowel bewuste als onbe
wuste methoden van denken ontdekt, maar nooit de dialectische. 
Waar die toegepast werd, was het onder directe invloed van Hegel. 
En het resultaat was dan alleen fantasterij. Maar een natuur- 
wetenschapsman moet wel heel erg bedorven zijn, héél erg ziek, 
voor hij gaat Hegelen. Geef een chemicus die in z’n vrije tijd Hegelt, 
maar nog niet helemaal gek is, een reageerbuisje in z’n hand, en 
hij gaat precies als al z’n collega’s te werk. Niet ieder wil de kans 
lopen om, gelijk vader Hegel zélf, dialectisch te bewijzen waarom 
tussen Mars en Jupiter géén planeet kan staan, terwijl op hetzelfde 
moment een „bekrompen” onderzoeker — Piazzi— het planeetje 
Cercs ontdekte, het eerste van een aantal kleine planeetjes, die on
bewust natuurlijk, door de ruimte zweefden waar ze dialectisch 
niet konden en mochten zijn.

Maar het is mogelijk, zal men zeggen, dat de dialectiek niet geldt 
voor de natuur, doch alleen voor de maatschappij. Daarmee zou dan 
het „beginsel” vervallen zijn, en de dialectiek zou van alles ver
klarend wereldprincipe tot bescheidener rol zijn teruggebracht. 
Doch er is geen enkel maatschappelijk verschijnsel en geen enkel 
feit in de geesteswetenschappen dat niet véél beter zonder wrin- 
gerij en woord- en begrips-gegoochcl, anders dan dialectisch ver
klaard kan worden. Neen, sterker nog, een dialectische verklaring 
is nooit een werkelijke verklaring, het is hoogstens een dikdoenerige 
omschrijving van onwetendheid.
Wat is er, om een van de bekendste Hcgel-marxistischc stoplappen 
te nemen, verklaard als men zegt, dat „de kwantiteit in kwaliteit 
is omgeslagen” — het is eenvoudig een andere uitdrukking voor 
het feit dat men niet verklaren kan waarom de kwaliteit A onder 
bepaalde omstandigheden tot kwaliteit B wordt. Eerst zodra men 
weet wat er in A gebeurt voor het B wordt, heeft men een „ver
klaring” — tot zolang moet men zich tevreden stellen met een be
schrijving, die blijkbaar onvoldoende is en die met het „omslaan” 
evenveel verklaard wordt als een goocheltoer verklaard wordt door 
het „hocus-pocus-pilatus-pas” van de goochelaar — al menen kin-
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deren ongetwijfeld dat in de tik van de stok en het uitspreken van 
de formule, de „verklaring” te vinden is van de haas die uit de 
hoed komt.
In werkelijkheid kan men in de maatschappij constateren dat som
mige processen verlopen in de vorm van een botsing tussen tegen
gestelde krachten — en zulke processen zijn gemakkelijk onder het 
dialectische schema te vangen — terwijl andere in een geleidelijk 
en langzaam zich uitbreiden van een nieuw verschijnsel bestaan en 
weer andere in een plotselinge onweerstaanbare uitbarsting. Brengt 
men dat alles onder één formule, dan wordt óf die formule (de dia
lectiek) nietszeggend, óf men handhaaft de formule door de feiten 
geweld aan te doen.
Natuurlijk kan men aan al die gevaren ontsnappen door in de 
practijk de dialectiek nooit te gebruiken. Zo hebben de meeste 
marxisten ook gehandeld en een van de voornaamste epigonen, 
Kautsky, heeft zelfs in z’n theoretische beschouwingen ternauwer
nood notitie van de Hegelse schone genomen. Rosa Luxemburg ge
bruikte de dialectiek alleen als ze over dialectiek sprak — moest 
ze economische of politieke onderwerpen behandelen, dan gebruik
te ze de logica van scherpzinnige veelwetende mensen, d.w.z. een 
zeer gedifferentieerde en genuanceerde logica.
En geen enkel marxistisch staatsman is ooit, als hij een practisch 
probleem op te lossen had „dialectisch” te werk gegaan. Laat men 
toch eens één passage uit de werken van Lenin, Trotski, of wie dan 
ook aanhalen, waar ze, gesteld voor een practische kwestie, rede
neren: dit is de stelling, dat is de tegenstelling, wij moeten dus tot 
die synthese komen. Op z’n best kan men zichzelf als één der 
krachten zien, en nagaan wat de resultante dier krachten vermoe
delijk zal zijn — maar een resultante is geen synthese, een resultante 
is een product der logische niet der dialectische ontwikkeling. 
Neen, de marxistische staatslieden gebruiken in de practijk nooit 
iets anders dan een — zo verfijnd mogelijke — logica. En Lenin, 
bij gelegenheid van een politiek debat z’n tegenstanders — Boecha- 
rin en Trotski — uitleggend wat „dialectiek” isx) geeft een defi
nitie, die niets met dialectiek en alles met de relativiteit aller ver
houdingen en hun voortdurende veranderlijkheid te maken heeft, 
en hij maakt duidelijk dat iedere verandering van nuance in de 
toestanden ook een verandering in het oordeel en in het gedrag ten-
a) Het feit dat Lenin aan zijn voornaamste medewerkers moet uitleggen wat 
dialectiek is, bewijst al afdoende dat we hier niet met een vaststaande weten
schap te doen hebben. Een professor in de wiskunde legt z’n collega’s niet 
meer uit wat de grondbeginselen der vlakke meetkunde zijn. Maar ieder 
marxist vertelt van de andere dat hij geen verstand heeft van dialectiek.

186



gevolge moet hebben. Dat is gedifferentieerde en genuanceerde, 
oftewel beschaafde logica — géén dialectiek.

Als dus Reich naar dialectisch materialisme zoekt, bewijst hij slechts 
dat hij niet weet waaraan werkelijk behoefte is. Niet of Freud 
ergens in past is van belang. Wél of de resultaten van Freud’s onder
zoekingen bruikbaar zijn om ons enige maatschappelijke verschijn
selen te leren verklaren. Nu kan men natuurlijk de individuele 
psychologie klakkeloos op de maatschappij toepassen. Men zou 
dan op z’n best tot een aantal literaire uitdrukkingen komen, van 
dezelfde waarde als b.v. de mededeling dat de maatschappij aan 
bloedarmoede lijdt, of een bloedneus heeft opgelopen. De meeste 
toepassingen van de psychoanalyse op maatschappelijke verschijn
selen maken dezelfde indruk als de vroegere pogingen de maat
schappij te beschouwen als een organisme, en van z’n cellen, z’n 
zenuwstelsel, z’n bloedsomloop te spreken.
Men zal het dus op een andere manier moeten proberen en in
plaats van met symbolische vaders en moeders met reëele vaders en 
moeders moeten werken. In dat opzicht zijn er in het werk van 
Reich, naar mijn mening reeds elementen van waarde te vinden. 
Maar het feit dat hij vastbesloten is alles wat in strijd zou zijn met 
het marxisme, daarom te verwerpen, wijst op een bevangenheid die 
voor een wetcnschappclijken onderzoeker ontoelaatbaar is. In wer
kelijkheid vinden wc bij Reich een sterk, conservatieve, ja reac- 
tionnaire kant, een — ondanks alle uiterlijk radicalisme — inner
lijke angst voor het nieuwe, dat nooit zó nieuw mag zijn, dat het 
heilige marxisme in gevaar komt.
De vroegere Commintern-gelovige, is thans met krampachtige ver
betenheid een Marx-gclovige. En de psychologie van de gelovige 
beheerst z’n werk! Hij onderzoekt slechts een deel van de werke
lijke zwakheden en fouten — niet óf men winnen kan, en hoe men 
winnen kan, neen, het staat immers dialectisch-materialistjsch vast 
dat het heilige proletariaat moet zegevieren.
Door de mentaliteit is veel van zijn werk onverteerbaar en on
bruikbaar geworden. Ik kan dit bier niet nader aantonen, dat 
vereist een aparte studie.
Voor nu wilde ik er slechts op wijzen dat de grondgedachten van 
Reich en anderen onjuist zijn, voor zover zij menen het in de rich
ting van het dialectisch materialisme te moeten zoeken.
Bij alle waardering die het pogen van Reich verdient, moet gezegd 
worden: zolang hij daaraan blijft vastzitten, zal hij nooit anders 
dan lapwerk verrichten.
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AFSCHEID VAN BERGSON

Uit de overigens niet bijzonder interessante roman „Mr. Britling 
Sees it Through”, die H. G. Wells tijdens de vorige wereldoorlog 
schreef, is me altijd een uitspraak bijgebleven: „Wat Is Uw oordeel 
over Shaw” vraagt iemand den hoofdpersoon Britling-Wells; en 
het antwoord is: „Oordeel over Shaw — wie heeft er nu een oor
deel over „mixed pickles”?” De uitspraak is natuurlijk niet juist, 
want het aantal lieden dat een oordeel heeft, en uit persoonlijke 
ervaring kan hebben over mixed pickles, zowel in de directe als 
in de figuurlijke betekenis van de uitdrukking (een pikant alle
gaartje), is allicht veel groter dan het aantal dat kan oordelen — 
moeten we zeggen „nog” kan oordelen — over zulke, alweer door 
de tijd achterhaalde auteurs als Shaw, Wells, en Bergson. Maar 
dat men iemand als Shaw, die toch ook een „filosoof” is — en nog 
wel een van diezelfde „life force”, familie van Bergsons „élan 
vital” — moralist, socioloog en nog veel meer, behalve dan schrij
ver van zoveel toneelstukken, wier bestudering Bergson kon heb
ben geholpen aan een minder houterige analyse van het komische 
dan hij in „Le Rire” heeft gegeven, bij de mixed pickles onder
brengt, dat geeft moed hetzelfde te doen met de populaire filosoof 
van het tijdperk dat in Shaw zijn populaire dramaturg en maat- 
schappij-criticus vond.
Het geeft ook direct een juistere houding voor het bezien van 
filosofie en filosofen, doordat het ze uit hun positie van halfgoden 
haalt, van priesters, leraren, en systeembouwers, wat de meesten 
hunner wel graag willen zijn, (al moeten we Bergson al direct de 
eer geven dat hij nooit de pretentie heeft gehad een systeembou
wer te zijn, doch alleen maar een „belichter” van een aantal dingen 
waaromtrent hij werkelijk bescheid wist) of waarin ze door hun 
volgelingen geplaatst worden. Dat de filosoof alleen een positie 
heeft in die beschavingen die tot een zekere secularisatie van het 
denken zijn gekomen, dat hij aanvankelijk een soort seculair pries
ter is, en dat hij in de ontwikkeling dier beschavingen steeds min
der priester en steeds meer werelds-denkcr wordt, maar dat hij, 
naarmate de taak van het wereldse denken steeds meer door de 
mensen van de natuur- en geesteswetenschappen wordt overge
nomen — en de taak van het wereldse voelen steeds meer door 
de kunstenaars — meer en meer de neiging krijgt, inplaats van 
de verdediging van het wereldse tegenover de priesters, de verde
diging van het priesterlijke tegenover het wereldse denken en voe
len, als zijn taak te beschouwen, dat hij dus van een revolution-
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naire figuur, zoals Socratcs in zijn tijd was, in de meeste gevallen 
een verhullende en verduisterende, Inplaats van een verlichtende 
factor in de cultuur wordt, dat schijnt bijna zijn onafwendbaar 
noodlot te zijn. Een noodlot dat zich te zekerder voltrekt, naar
mate de maatschappelijke ontwikkeling zelf, sterke krachten in 
reactionnaire richting laat zien. Maar bij het dualistisch karakter 
dat de filosofie uit haar oorsprongen heeft meegekregen, kan ze 
bijna niet zonder meer als vijandin van het wereldse en oneerbie
dige onderzoek optreden, doch moet ze in vrijwel alle gevallen 
(op straffe van direct doorzien en verworpen te worden) pogen 
een „verzoening” tot stand te brengen tussen het critisch onder
zoek, en het verlangen naar de illusie van veilige en onaantastbare 
waarheden. En haar bekendste truc — of als men het met de nodige 
plechtstatigheid en eerbied wil zeggen, zoals past in het aange
zicht van zoveel dikke boeken en betogade docenten — haar in
drukwekkendste „synthese”, is die waarbij ze zich van de aller
laatste resultaten der wetenschappen, en van de geraffineerdste 
vormgeving der kunsten bedient, om de meest primitieve illusies 
te rechtvaardigen. In die zin is de meest geslaagde filosoof, de 
man die de wetenschappen verplettert met de allernieuwste resul
taten der wetenschap, en die uit het dan ontstane, verwarrende, 
tumult, met de waarheden te voorschijn komt die iedere bange krui
denier, ook zonder al die moeite, al als vaststaand heeft aanvaard.

Een dergelijk proces echter, is slechts mogelijk als die filosofie dan 
ook werkelijk de zwakheden ener overjarige wetenschap — en der 
op haar gebouwde vroegere filosofie — heeft doorzién, en als ze 
werkelijk op de hoogte is van de nieuwste snufjes der wetenschap, 
als ze dus werkelijk het wapen der critiek weet te hanteren, zij het 
dan ook met de bedoeling de critische geest te doden. En het 
resultaat van dit alles is; mixed pickles, een pikant allegaartje, dat 
bestanddelen bevat die zelfs bepaald smakelijk zijn.
Om de beeldspraak te laten varen: men zou geen bezwaar tegen dit 
soort filosofische experimenten behoeven te hebben, als ze maar 
geen andere pretentie hadden dan denkoefeningen van mensen met 
een bepaalde geestesgesteldheid te zijn, wier gemoedsgesteldheid, 
wier angsten en wier hoop, men op een dergelijke wijze zou leren 
kennen. Helaas hebben deze metaphysische romans, en autobiogra- 
phieën van lieden die behoefte hebben aan het Absolute, van intro- 
versc wrocters die zichzelf niet kunnen helpen, altijd weer de 
pretentie ons allen te helpen, ons allen eeuwige waarheden te bren
gen, en mens en maatschappij hun plaats in het „cosmisch geheel” 
aan te wijzen.
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De jongere filosofie heeft begrepen dat zulke pogingen al te ge
makkelijk hun belachelijkheid en hun dwaasheid demonstreren, als 
ze in de vorm van een systeem worden gegeven, waarbij de syste
maticus al direct zijn onkunde op duizend gebieden aan den dag 
legt, of de uitwerking over moet laten aan epigonen die het terrein 
beheersen, maar dan ook aan de beschrijving ervan niets toevoegen 
dan de eentonige herhaling van de paar formules waaruit de wijs
heid van den meester in feite bestaat, en dus geeft ze de voorkeur 
aan wat ik „romans” en „autobiographieën” genoemd heb, waarin 
de avonturen van den auteur met de tijd en de vrije wil (Bergsons 
„Les données immédiates de la conscicnce”) of zijn verhaal van de 
bedoelingen van de Schepping en het Leven worden verteld, een 
lectuur die ons nog altijd kan interesseren, als we niet meer in staat 
zijn het systeem ernstig te nemen.
Maar noch de architectuur, noch de literatuur der filosofen blijken 
bij nadere beschouwing waarde te hebben in zichzelf, want zelfs 
als we al niet lang hebben opgehouden aan de filosofie als disci
pline enige waarde toe te kennen, zijn we toch wel sceptisch ge
noeg geworden om niet te geloven dat de filosofie van meneer A. 
of meneer B. nu juist de roos getroffen zou hebben. En op z’n best 
kunnen we dan de filosofie als geheel, de historie van het filoso
fische denken, als een element van enige waarde zien, b.v. als 
materiaal voor een psychologie der filosofen, of als stof voor een 
sociologie die ons het filosofische denken als onderdeel van de 
maatschappelijke gebeurtenissen laat zien. Zowel de pretentie der 
filosofie dat ze de koningin der wetenschappen zou zijn, als haar 
pretentie dat zij het menselijk denken omvat, of er dan toch voor 
het minst de juiste methode voor zou aangeven, kunnen wij niet 
meer ernstig nemen, sedert we maatschappijen en hun beschavingen 
bestuderen, en daarbij ook de vele filosofieën dier vele maatschap
pijen ontmoeten.

Als we dus te maken hebben met een figuur als Bergson, die ge
durende een kwart eeuw of langer de meest gelezen filosoof in 
Europa is geweest, en ook vrijwel de enige die een grote invloed 
op de geesten heeft uitgeoefend, in de eerste plaats in Frankrijk, 
maar ook ver buiten de Franse grenzen in de hele Westerse wereld, 
dan kunnen we niet volstaan met de „filosofische stromingen” in 
Frankrijk en daarbuiten aan te geven, om op die wijze de Berg- 
soniaanse filosofie als een typisch product van een bepaalde periode 
te onderkennen, maar wij moeten daarnaast een beeld proberen te 
vormen van het gehele geestesleven dier periode en dier wereld, 
waarin, om een paar namen te noemen, Maeterlink en Van Gogh,
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Parcto cn Wchcr, Poincarc en Lorcntz, De Vries en Dricsch, karak
teristiek zijn. Het is met opzet dat bepaalde namen hier ontbreken, 
namen als die van Einstein cn Planck, van Freud cn Pavlov, 
want zij behoren, wat de doorwerking van hun opvattingen be
treft, tot de periode van na Bergson. Immers Bcrgson, ofschoon 
hij in Januari 1941 is gestorven, cn ofschoon zijn laatste grote boek 
van 1932 dateert, behoort in feite tot een periode die van ongeveer 
1890 tot 1914 loopt; en alleen de hopeloos achterlijken op gees
telijk gebied leven nog steeds in de veronderstelling dat de stok
paardjes dier periode, met haar aanvallen op het intellectualisme 
en het materialisme, haar verheerlijking van intuïtie, mystiek en 
alles wat irrationeel is, ook nu nog bereden kunnen worden door 
mensen die er prijs op stellen op de hoogte van hun eigen tijd te 
zijn.
Op geestelijk gebied is die rel tegen het rationalisme en tegen de 
wetenschappen, waaraan Bcrgson in laatste instantie zijn geweldige 
populariteit te danken had, al lang gclikwideerd, al sluit dat juist 
in, dat alles wat tot de achterhoede behoort, er nu nog altijd mee 
komt aandragen als ware het de definitieve wijsheid, cn niet de 
„Mythus des zwanzigsten Jahrhunderts” en de geesteshouding van 
de Nazi-horden en van alles wat daarmee geestverwant is. Dat 
men rilt nu men de „vitale krachten”, zo lang verheerlijkt en op
geroepen, eindelijk in volledige ontplooiing en ware gedaante ziet, 
dat neemt niet weg dat „men”, de gemiddelde filosofische en gees
telijke „men”, nog altijd meent het barbarisme te kunnen likwide- 
ren, door ccn beroep te doen op de geestelijke krachten die vrij 
baan voor dat barbarisme hebben gemaakt, de krachten van het 
irrationalisme.
Maar het is onvoldoende dit Bergsonisme alleen uit de geestelijke 
sfeer van zijn tijdperk af te leiden, want die sfeer zelf wordt, zoal 
niet geschapen, dan toch in hoofdzaak mogelijk gemaakt, door de 
maatschappelijke sfeer der gehele periode, een sfeer die men het 
best kan begrijpen als men gaat onderzoeken wie de aanhangers 
van Bergson waren, zo omstreeks 1907, het jaar van de „Evolution 
créatrice”, het jaar van Bergsons grootste roem.
Het publiek van Bergson werd, behalve door een groot aantal leden 
van wat Shaw genoemd heeft de „leeglopende rijkclui’s klasse”, in 
hoofdzaak gevormd door die studenten die tot de oudere en voor
namere bourgeoisie van Frankrijk behoorden, cn die de kans om in 
de posities van hun vaders te komen, steeds geringer zagen wor
den. Die studenten, producten van de klassieke lycea, tot weinig 
meer in staat dan tot verbaal gepronk, ontdekten hoe een nieuw 
geslacht, uit de kleinere bourgeoisie en de arbeidersklasse voort-



gekomen, en opgevoed tot een zekere mate van zakelijkheid, in de 
fabrieken, op de departementen en regeringsbureaux, in de handel, 
en in al de vrije beroepen, waarin meer gevraagd wordt dan woor
denpraal, overal als concurrerende macht naar voren kwam. De 
oude groep die niets wist en niets kon, maar die zich geweldig voel
de als aristocratie van een geest, welke bij analyse zou blijken uit 
niets te bestaan dan uit geloof in uitverkorenheid, in het bezitten 
van instincten, gevoelens, intuïties, die geen van allen een „op den 
keper bekeken worden” kunnen verdragen, die groep moest zich 
wel verzetten tegen alle onderzoek, alle analyse, alle verstandelijk
heid, alle zakelijkheid, en die groep moest de onaantastbare en 
ongenaakbare instincten en intuïties, als hoogste waarden verkon
digd wensen.
„Zoiets voel je, of je voelt het niet”, Is het eind van alle argumen
tatie — en de bedoelde groepen „voelden” dat ze recht hadden op 
een bijzondere plaats in de maatschappij, en ze wilden dat gevoel 
als de hoogste, de Goddelijke, waarheid zien vastgesteld door de 
filosofie zelf. Dit nu ongeveer — want minder grof — was wat 
Bergson deed.
Wie de mentaliteit van deze typische Bergsonianen wil leren ken
nen, leze het uiterst onbeschaamde boekje „Bergson, mon maïtre” 
waarin Gilbert Maire zijn herinneringen aan Bergson heeft samen
gevat. Men komt daar in het milieu van de vijanden der Derde 
Republiek, van de heden die sinds 1871 ieder relletje tegen de toch 
waarlijk niet overmatig democratische instellingen van de Franse 
staat hebben gesteund. De lieden die Boulangisten waren, nadat ze 
van te voren te vergeefs geprobeerd hadden als royalisten de „repu
bliek der hertogen” (Daniël Halévy noemde haar zo, omdat in de 
eerste ministeries onder Thiers en MacMahon, de katholieke en 
royalistische hertogen als De Broglie de leidende figuren waren) 
op z’n Hitleriaans, met behulp van President MacMahon, (een 
voorlopertje van Hindenburg, zoals Pétain een nalopertje van die 
„figuur” is), in een Koninkrijk steunend op Kerk en Leger te ver
anderen, om vervolgens als anti-Dreyfusards voor de „eer” van 
het land te ijveren, en Ieder die geen dictatuur van militairen en 
priesters wenste, voor vriend van Duitsland en landverrader uit te 
maken.
Terwijl alles wat progressief gezind was in Frankrijk zich aaneen
sloot tegen deze reactionnaire en rijkehjk anti-semietische bedrei
ging, was Bergson, ofschoon van Joodse huize, een van de weinige 
intellectuelen van betekenis, die hardnekkig weigerden zich bij de 
Dreyfusards aan te sluiten. Hij bleef „neutraal”, maar de neutra
len in dit conflict waren de voorzichtigere anti-Dreyfusards.
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De grote roem van Bergson begint als de „Affaire” ten einde is, 
een einde waarbij de grote schoonmaak van leger en staatsinstel
lingen uitblijft. Het verbond van de reactionnaire, meestal Roomse 
en Royalistische, officierskliek, met de gelijkgezinden die de hoog
ste posten in de diverse regeringsinstellingen bezetten (en die ble
ven, terwijl de ministeries vielen), met de Kerk, de royalisten en de 
jeugd, die de baantjes waarop ze door haar afkomst recht meende 
te hebben, bezet zag door de democraten, dat verbond had een dui
delijk „ouderwetse” vleugel, bestaande uit allen die genoeg had
den aan de ideologie van het verleden, zoals die door De Maistre 
en Bonald was geformuleerd, en een „nieuwerwetse” vleugel be
staande uit allen die beseften, dat de reactie, om kans te krijgen, 
niet conservatief doch „dynamisch” moest zijn.

De strijd van beide vleugels ging tegen de geestelijke vrijheid, de 
critische zin, de heerschappij van de denkende mensen — hun ver
langen ging uit naar de gelovende, gehoorzame, knielende massa, 
naar de vernedering van het individu, en naar de heerschappij van 
een met heiligheid en onaantastbaarheid omhangen „élite”, die voor 
haar, door geboorte of openbaring ontvangen macht en gezag, aan 
geen wereldse machten, allerminst aan het critische denken, ver
antwoording schuldig is.
De gehele ontwikkeling van het Westen is voor die groepen eigen
lijk een misdadige ontwikkeling, en als er verschil van mening be
staat, dan is het over de vraag, waar de misdaad haar oorsprong 
vindt: in de Italiaanse Renaissance, in de Kerkhervorming, in ra
tionalisme en empirisme, zoals die in de zeventiende en achttiende 
eeuw de geesten veroveren, in de Franse revolutie, of in de opkomst 
van de moderne socialistische- en arbeidersbeweging — maar dat 
aan die ontwikkeling een einde moet worden gemaakt, en dat wij 
terug moeten naar een primitieve geestesgesteldheid (zij het dan 
met behoud van onze techniek — alsof dat mogelijk was, tenminste 
op den duur) met een van de troon gestoten denken, en een heer
schappij van mythe en mystiek, dat is wat in die groepen gevoeld 
en gewild wordt, ofschoon slechts weinigen alle consequenties van 
dat verlangen, van die opstand tegen de beschaving, (die niet alleen 
een opstand der horden, maar ook een opstand der geprivilegieer
den is), durven aanvaarden.

Terwijl de „ouderwetse” vleugel meende dit te kunnen bereiken 
door het oude geloof en de oude politiek te prediken, zich verzet
tend tegen alles wat sedert de middeleeuwen aan filosofische ver
nieuwing was gebracht, en tegen alles Wat sedert de Franse revo-
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lutie in maatschappelijke zin veranderd was, kon de jongere vleu
gel geen genoegen nemen met een dergclijkc grove reactie. Ze kon 
geen bezieling putten uit het subjectieve gevoel, het herstel van het 
oude na te jagen. Integendeel, ze moest voor zichzelf het gevoel 
hebben, een vernieuwing tot stand te brengen, aan de spits te staan 
van een ontwikkeling die wel een negatie van het bestaande was, 
maar, omdat het bestaande zelf als een negatie van een „organische” 
maatschappij werd gevoeld, een negatie van een negatie, een syn
these op hoger plan.
Aan dat verlangen kon de oude reactie niet voldoen, en zelfs een 
deel van de jongere reactie, de beweging van de „Action franfaise” 
met haar theoreticus Maurras, kon dat verlangen niet bevredigen, 
omdat ze weliswaar op politiek gebied een organische maatschappij 
propageerde, (waarin, zij het dan ook nog onontwikkeld, zulke 
nieuwigheden als de „corporatieve” orde werden aangekondigd), 
doch op geestelijk gebied stoelde op een der meest gehate intellec
tualistische leren, het positivisme van Auguste Comte.
En dat het met het positivisme mis was, dat was een overtuiging 
die alom heerste, zowel bij degenen die op het standpunt van het 
bestaande stonden, als bij de aanhangers van verandering in welke 
richting dan ook.
Voor ons Is het raadselachtigste aan Comte’s positivisme, hoe men 
een dcrgclijk systeem, dat van de wetenschap een godsdienst, en 
nog wel, om een term van Bergsons laatste boek te gebruiken, een 
„statische godsdienst” met kerk en dogma’s, maakte, ooit voor po
sitivisme en voor progressief heeft kunnen aanzien.
Dat het zich afwendde van metaphysische overspanning moge dan 
een verdienste zijn geweest, Boutroux had volkomen gelijk toen hij 
over de latente mctaphysica sprak waarvan het gehele systeem van 
Comte doortrokken is; en dat waarlijk niet alleen in de tweede 
periode van zijn filosofie, waarin hij als profeet van een positivis
tische religie, met de mensheid als „Grand-Etre”, optrad, maar 
door zijn gehele werk heen, dat een van de beste illustraties is van 
die eigenschap der filosofen waarover ik reeds sprak, nl. zich van 
de wetenschap te bedienen om tot een volstrekt onwetenschappe
lijke levenshouding te komen. Men kan bij Comte de uitspraak 
vinden dat er maar één absolute waarheid is, nl. dat er niets Abso
luuts is; maar met dat al wordt ons dan toch maar met absolute 
zekerheid aangegeven hoe de mensheid zich ontwikkelen zal en 
moet, in het groot; en waarmee de wetenschapsmensen zich al dan 
niet mogen bezighouden in het klein. Men vindt bij Mcycrson (De 
1’explication dans les Sciences) tal van voorbeelden van dit dogma
tisme van Comte, waardoor, als de wetenschappelijke werkers er
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zich aan hadden gehouden, de hele moderne wetenschap ónmoge
lijk zou zijn geworden. Want Comte kende Immers de voornaamste 
natuurwetten, en hij wist dat ze onveranderlijk zijn, zodat de we
tenschap tot taak had, binnen die vaststaande wereld van Newton 
en van de wetenschap van ongeveer 1830 tot 1840 (toen Comte 
ongeveer 1830 met de uitwerking van zijn systeem begon, las hij 
geen boeken of tijdschriften meer, vertelt hij zelf in zijn autobio- 
graphie; dat was ook niet nodig voor iemand die toch al de grond
beginselen kende!) de nog aanwezige witte vlakken op de kaart te 
exploreren. En op de werkelijke ontwikkeling der wetenschappen, 
in en buiten Frankrijk, heeft het Comtisme dan ook evenmin enige 
directe invloed gehad als bv. het Hegclianisme, dat de uiterste 
tegenstelling tot het Comtisme schijnt te vormen, maar dat in we
zen precies dezelfde dogmatische geest ademde.
Nu kan men natuurlijk onderscheid maken tussen leer en methode, 
cn men kan tot de conclusie komen dat de positivistische methode 
dan toch maar van enorme betekenis en vruchtbaarheid is geweest 
voor het Franse geestesleven. Men kan de Franse psychologie, van 
Théodule Ribot, Pierrc Janet, Dumas, en de Franse sociologie uit 
de school van Durkheira, Lévy-Bruhl c.s. onder die noemer bren
gen, en zelfs zoals Benrubi in zijn terecht geprezen bock over de 
moderne Franse filosofie doet, een meesterwerk als de „Philosophic 
Comparée” van Masson-Ourscl bij het Comtisme onderbrengen, 
maar dat is m.i. een volkomen verkeerde systematiek, want de 
meesten der hier genoemden hebben met Comte alleen dit gemeen, 
dat zij de eerbied voor feit en experiment bezitten, waarover Comte 
bij voorkeur spreekt, maar die hem in wezen vreemd was.
Het zou trouwens te ver voeren de invloeden van het geheel anders 
geaarde Engelse empirisme en positivisme op een aantal van die 
Franse positivisten na te gaan. Hier kan er alleen op gewezen wor
den dat het verzetwekkendc in het Comtisme, cn in de geesteshou
ding die een groot gedeelte van het Franse culturele leven in de 
periode vóór Bergson beheerste, ligt in het zelfvoldane, alles we
tende en berekenende, alle raadselen en tegenstrijdigheden ontken
nende, waarmee gedoceerd cn „verklaard” werd.

Dat het verzet tegen het positivisme, cn niet alleen tegen dat van 
Comte, ook nog een andere wortel had nl. de afkoer van iedere 
wetenschap, van ieder onderzoek cn iedere redelijkheid, ligt opge
sloten in wat wc in den aanvang reeds schreven. En zo gaat de 
aanval op het positivisme zowel tegen de verwerpelijke als tegen 
de gezonde zijden ervan, tvat dan het Bcrgsonisme dat „gemengde” 
karakter geeft.
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Bij Bergson zelf zal men trouwens niet Comte als de grote tegen
stander vinden, doch Herbert Spencer, en dit gaat zover dat men 
het meest bekende bock van Bergson, „De scheppende evolutie”, 
maar ook een groot gedeelte van zijn ander werk, als een reeks 
kanttekeningen op Spencer kan zien. Ook hier ligt het verzet voor 
de hand, al is voor ons de hartstocht van dat verzet moeilijk meer 
te begrijpen, immers Spencer „doet” ons niets meer. Het Is niet 
eens zo, dat zijn werk het lot heeft ondergaan van alle filosofieën 
die op een bepaalde stand van de wetenschappen stoelen, en die 
met het verouderen der wetenschappelijke Inzichten mee veroude
ren. Want wij weten dat de mentaliteit van Spencer het tegendeel 
van die van een wetenschapsman was: ze was die van een schema- 
ticus en van een formalist, die de wetenschap gebruikt als opvulsel 
van zijn schema’s. In tegenstelling tot Darwin, die de meeste aan
dacht besteedde aan die feiten die zijn hypothesen schenen te weer
spreken, was Spencer voortdurend op zoek naar feiten die gemak
kelijk ingepast konden worden in zijn evolutie-schema, en negeerde 
hij hardnekkig alle overige. De wijze van lezen die Spencer er op 
nahield, lijkt maar al te veel op de wijze die Hitler in „Mein 
Kampf” als zijn eigene aangeeft: „Ik las alles wat me kon sterken 
in mijn reeds gewonnen overtuiging.”
Maar ook als men deze eigenschappen van de bewijsvoering van 
Spencer als bijzakelijk beschouwt, kan men begrijpen dat op het 
eind van de vorige eeuw een behoefte aan bevrijding uit de filosofie 
van Spencer bestond. Wetenschappelijk gezien, was zijn evolutie
theorie voor het minst gebrekkig, sedert De Vries en anderen de 
ontdekkingen van Mcndel herontdekt hadden, en sedert De Vries 
het mutatie-verschijnsel had aangetoond. Maar erger dan het we
tenschappelijk tekort, dat niet alleen op biologisch gebied merkbaar 
was, maar dat aan alle kanten gevoeld werd sedert Mach, Henri 
Poincaré, Duhcm en anderen met hun critiek op de wetenschappe
lijke opvattingen waren begonnen, erger dan dat, was de algemene 
geest van deze filosofie die ieder ander gezichtspunt dan het utili
taristische miste.
De afstand tussen de realiteit van leven en maatschappij, met hun 
strijd en impulsen en hartstochten, en het onbewogen gebabbel van 
een man die blind scheen te zijn voor alles wat buiten de sfeer van 
het schoolse denken lag, was zó groot dat een ondraaglijke span
ning ontstond. Dit soort verstandelijkheid, dat eigenlijk zo bekrom
pen en blind was, dat het alles verwaarloosde wat buiten een uiterst 
vlakke en ondiepe redenering lag, kon op den duur niemand bevre
digen. Voor zover de mens meer dan een boekenwurm of een filister 
was, paste hij niet in het wereldbeeld van den Engelsen denker.
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Niet dat dc nuchterheid van Spencer ook niet haar sterke en ge
zonde kanten had — dat heeft niemand beter begrepen dan een 
ander bestrijder van het utilitarisme der Engclsen, Friedrich 
Nietzschc, die in zijn critischc periode terdege gebruik heeft ge
maakt van het Engelse utilitarisme, om het gcdcclameer der Duitse 
idealisten belachelijk temaken, om daarna echter, met zijn artistieke 
gevoeligheid voor psychologische nuances, op dat deel van het leven 
te wijzen waaraan hypocriete en preutse Victoriancn evenals dc 
oude jongejuffers van het Duitse idealisme waren voorbijgegaan: 
vandaar dat men bij Nictzsche zoveel vindt dat later, veel eenzij
diger, aan dc ene kant door Freud, aan dc andere kant door Berg- 
son naar voren werd gebracht.

Het verzet tegen Spencers psychologie en ethiek is, voor er nog 
van Bergson sprake was, ook door de Amerikaanse pragmatisten en 
hun Engelse geestverwanten gevoerd; en in Frankrijk zelf heeft 
iemand als Frédéric Paulhan, ongeveer gelijktijdig met Bergson, 
zeer bijzondere scherpzinnigheid in die richting aan den dag ge
legd. Maar terwijl Bergson een nationale en internationale beroemd
heid werd, was Paulhan slechts in kleine kring bekend, en het zou 
nog jaren duren voor het buitenland van hem hoorde.
Het zou trouwens volkomen onjuist zijn het voor te stellen alsof 
de Franse filosofie in het tijdperk vóór Bergson volkomen beheerst 
zou zijn geweest door Comte en Spencer. Ik wees er reeds op dat 
de positivistische stromingen, die op psychologisch en sociologisch 
gebied het sterkst waren, in ieder geval zeer los van Comte ston
den. Ik wees ook reeds op die wetenschapscritiek, wier bekendste 
vertegenwoordiger Henri Poincarc was. Sommigen, zoals Benrubi, 
brengen hem en zijn geestverwanten onder bij een kennis-critische 
stroming van Kantiaanse oorsprong, wier baanbreker in Frankrijk 
Charles Rcnouvier zou zijn geweest. Ook al is men het met die in
deling niet eens, dan nog blijft het feit bestaan dat er tal van figu
ren aanwezig waren die los stonden van het Comtisme, en die 
critisch stonden ten aanzien van Spencer; zoals Claude Bcrnard, 
wiens „Introduction a la mcdecine expérimcntale” zoals men weet 
de Bijbel van Zola was; en Cournot, wiens invloed op de na hem 
komende generaties moeilijk overschat kan worden, en die voor het 
eerst de waarschijnlijkheidsrekening zowel in de economie als in 
de filosofie der geschiedenis poogde te introduceren.
Kan men bij al deze figuren van een overheersen van het weten
schappelijke clement over het filosofische spreken, ook al vinden zij 
zelf hun filosofische bemoeiingen nog zo belangrijk, typische filoso
fen zijn de spiritualisten, wier voorganger Mainc dc Biran, volgens
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Bergson de grootste metaphysicus was die Frankrijk sedert Descar- 
tes en Malebranche had gekend, en die naar Bergsons mening de 
weg had gewezen welke de mctaphysica voorgoed behoorde te be
wandelen. Hier hebben we de zuiverste voorgangers van Bergson, 
voorgangers van wie Jules Lachelier zijn meester was, Ravaisson, 
en meer nog Boutroux, hem beïnvloed hebben. Het beroemde werk 
van Boutroux, „De la contingencc des lois de la nature”, is als 
bestrijding van de mcchanistisch-dctcrministische wereldbeschou
wing niet minder beslist dan het werk van Bergson.

Bewijst dit alles dat Bergson werkelijk niet een eerste woord ge
sproken heeft in een vijandelijk milieu, doch dat hij sprak in een 
gezelschap dat opvattingen als de zijne bij voorbaat gunstig gezind 
was, de vraag blijft bestaan waarom al deze voorgangers en tijd
genoten alleen in vakkringen, of binnen een kleine gemeente be
kendheid verwierven, terwijl Bergson een nationale en zelfs inter
nationale figuur werd.
Het is niet voldoende voor de verklaring hiervan te wijzen op de 
grote literaire talenten die Bergson ongetwijfeld heeft, want menig
een zal Paulhan, Alain, om niet te spreken van Julien Benda en 
Jules de Gaultier, liever lezen, als het uitsluitend om de stijl gaat, 
dan de toch wel vaak precieuze en overwerkte stijl van Bergson, 
die nooit uit de plooi komt, en die toch eigenlijk nooit iets meer is 
dan een academicus welke zijn zinnen met de uiterste zorg, cn met 
een zeer geslaagd streven naar helderheid, heeft opgebouwd.
Henri Poincaré schrijft even duidelijk, even correct, maar hij mist 
de overvloed van beelden, die voor sommigen de speciale attractie 
van Bergson schijnt te vormen, doch die voor anderen de hinder
lijkheid heeft, maar al te vaak in de plaats van een bewijsvoering 
te treden.
Wie de roem van Bergson wil begrijpen, kan dit het best doen door 
zich het opzien te herinneren dat verwekt werd door de artikelen 
van den thans weer tamelijk vergeten Ferdinand Brunetièrc. In het 
Europa van het eind der vorige eeuw viel de slagzin van „het fail
liet der wetenschap” als een steen die de mooiste spiegelruit van de 
hele winkel aan scherven slaat. De een was verheugd, de ander ont
zet, de derde zo verbouwereerd dat hij geen antwoord cn geen 
wederdaad kon vinden — doch in ieder geval stond Bruneticre een 
tijdlang in het middelpunt van alle aandacht, totdat men in de 
gaten kreeg dat de beeldenstormer eigenlijk op dezelfde positivis
tische bodem stond als degenen die hij bestreed, cn dat het reac- 
tionnaire positivisme van Brunetière vrij gemakkelijk door een pro
gressief positivisme weerlegd, althans bestreden kon worden. Maar

198



wat indruk had gemaakt, dat was het radicale (of schijnbaar radi
cale — doch daarop kunnen we hier natuurlijk niet ingaan) van de 
aanval.
Stelde echter Bruncticrcs radicalisme teleur omdat de volkomen 
scheiding met den „vijand”, dien men naar verkiezing „rationa
lisme”, „intellectualisme”, „positivisme”, „scientifisme” enz. enz. 
noemde, niet was tot stand gebracht — met vreugde ontdekte men 
dat Bergson zich van den aanvang af op een heel ander plan plaat
ste, en dat hij iedere argumentatie afsneed, door de minderwaardig
heid van den tegenstander bij voorbaat vast te stellen. In dat op
zicht werkte hij niet meer als een beeldenstormer, (die immers 
evenzeer gefixeerd is aan het beeld dat hij vernielt, als degenen die 
het beeld aanbidden), doch als een bevrijder en verlosser.
Maar tegelijkertijd wist Bergson zijn nieuwe openbaringen, die 
men kon aanvaarden of verwerpen, doch waarmee geen discussie 
mogelijk was, omdat de oppervlakkigheid en ontoereikendheid van 
iedere discussie juist een van de geloofsartikelen van de nieuwe leer 
vormde, te formuleren op een wijze die niet minder pakkend was 
dan die van Brunetière. Ook Bergson zorgde voor machtssprcuken 
en slagzinnen, voor „handwoorden” (om met Ter Braak te spreken) 
die gemakkelijk te hanteren waren, en waaraan de lidmaten der 
irrationalistische gemeente elkaar direct herkenden. Bij hem geen 
van die aarzelingen die Boutroux tot een doodgewoon denker 
maakten, wiens opmerkingen men kon overwegen, aanvullen, aan- 
vechten . . . , bij hem het uitstijgen boven de profane wetenschap 
en de profane filosofie. Bij hem zijn we in het Rijk van het Licht, 
dat „scheen in de duisternis” — en wie wil nu graag van zich ge
zegd hebben: „maar de duisternis heeft het niet begrepen”? Van 
uit dat licht daalt dan het erbarmen en de genade neer op die 
wetenschappen, die in alle nederigheid hun bescheiden plaats wil
len erkennen en aanvaarden. En juist dat gemengd karakter van 
hoven de wetenschappen uit te stijgen, en er toch altijd mee bezig 
te zijn, maakte Bergson des te aantrekkelijker en aanvaardbaarder 
voor een milieu en een tijd die toch, hoezeer ze er zich ook tegen 
verzetten en hoe weinig ze geneigd waren het te erkennen, zoveel 
ontzag voor de wetenschappen hadden gekregen dat ze alleen die 
Zieners ernstig konden nemen die de indruk verwekten slat ze de 
wetenschappen volkomen beheersten, konden bestrijden met hunne 
eigen wapenen, niet defensief, doch altijd in de aanval.

„Un philosophc digne de ce nom n’a jamais dit qu’une seule chose: 
encore a-t-il plutót cherché a la dire qu’il ne 1’a dite véritablemcnt. 
Et il n’a dit qu’une seule chose paree qu’il n’a vu qu’un seul point:
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encore fut-ce moins une vision qu’un contact: ce contact a fourni une 
impulsion, cette impulsion un mouvement, et si ce mouvement, qui 
est comme un certain tourbillonnement d’une certaine forme parti
culiere, ne se rend visible a nos yeux que par ce qu’il a ramassé sur sa 
route, il n’cn est pas moins vrai que d’autres poussières auraient 
aussi bien pu être soulevées et que c’eüt été encore le même tourbil- 
lon”. In deze passage uit Bcrgsons rede over „L’intuition philoso- 
phique” gehouden voor het philosophie-congres dat in 1911 te Bo- 
logna plaats vond, vindt men de kern van Bcrgsons opvattingen 
over filosoferen: de dingen die de filosoof bespreekt zijn eigenlijk 
bijzaak, ze zijn het stof dat hij moet doen opwaaien, opdat anderen 
zullen kunnen merken dat hij er is. Wat hij bespreekt hangt samen 
met de tijd waarin hij leeft, doch dat, en al de invloeden die op 
hem hebben ingewerkt zijn eveneens bijzaak, ze bepalen zijn mate
riaal en zijn weerstanden, en dus ook de zichtbare vorm.
Maar er is buiten en boven dat alles een zekere vormgevende kracht, 
die het eigene is aan een bepaalden filosoof: hij geeft aan alle din
gen dezelfde draai, zou men kunnen zeggen als men minder gekuiste 
taal gebruikte dan Bergson, en hij zou, als hij in andere tijden ge
boren was, over andere dingen hebben gesproken, maar die eigen
aardige draai zou men zijn tegengekomen bij alles wat uit zijn han
den kwam, of hij nu Plato heette of Plotinus, Pascal of Schelling, 
Schopenhauer of Bergson.
Voor zover dit slechts een andere formulering is van de uitspraak 
dat dc persoonlijkheid van den filosoof in sterke mate een stempel 
drukt op het filosoferen van dien persoon, zal men geen moeite 
hebben om de betrekelijke juistheid ervan te erkennen.
Aan dc debatten over vorm en inhoud, kan dat over „vorm en 
vent”, dat een tijdlang bij dc Nederlandse literatoren in zwang was, 
worden toegevoegd. Maar afgezien nu nog dat dit dc hele filosofie 
terugbrengt tot dc psychologie der filosofen, tot een typologie 
zowel van de mensen als van het denken, zoals Jung ons dat ge
geven heeft, daarmee dieper ingaand op dc dingen die Bergson 
slechts even aanraakt, afgezien ook van het sociologisch probleem, 
waarom bepaalde denktypen en psychologische typen in bepaalde 
tijdperken vaker voorkomen dan in andere, of althans meer in
vloed hebben, een probleem dat bij behandeling een heel ander licht 
werpt op het verband tussen vorm en inhoud dan Bergson doet 
met zijn formulering van de „toevallig op de weg liggende stof” 
die door dc filosofische werveling wordt opgewaaid, afgezien van 
dit alles blijft hier als wezen der filosofie iets over dat zich alleen 
kan manifesteren als de andere, volgens Bergson onwezenlijke, ele
menten, aanwezig zijn.
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Anders gezegd, men kan zelfs over dat wezenlijke, de intuïtie, niet 
spreken, noch het bestaan ervan bevroeden, als de onwczenlijke 
dingen er niet zijn, zodat de betekenis van deze stomme en vorm
loze intuïtie, die zich alleen door het milieu kan openbaren, zelfs 
voor degenen die de opvattingen van Bergson aanvaarden, wel heel 
gering Is, als ze de moeite doen er dieper over na te denken, en niet 
tevreden zijn met het; „ik zie, ik zie, wat jij niet ziet” — waarop 
dergclijke diepzinnigheden tenslotte neerkomen. De grote filosoof 
heeft volgens Bergson één enkele intuïtie: een enkele openbaring, 
of blijde boodschap, of idee, om andere terminologieën te gebrui
ken. En hij slaagt er zelfs niet in die tot uitdrukking te brengen — 
hij probeert het alleen met een geweldige geestelijke inspanning, en 
daarom alleen doet hij zooveel stof opwaaien. Dat alles klinkt be
scheiden genoeg, doch de hoogmoed ervan wordt duidelijk als men 
zich herinnert dat deze donkere drang, die woordcnloos en vorm
loos en inhoudsloos is, deze beweging van een mysterieuze kracht 
in een concreet historisch milieu, voor Bergson en de zijnen veel 
bclangrijker is dan alles wat er in natuur en maatschappij aan
wezig is. Al het andere is er alleen opdat de intuïtie zich erin kan 
bewegen, ja, opdat de intuïtie zich kan roeren.

In een bekende brief aan Höffding heeft Bergson als het centrum 
van zijn filosofie „1’intuition de la durée” genoemd. Wie het moei
lijk vindt de betekenis hiervan te vatten, heeft in ieder geval de 
troost dat hij niet alleen staat. Geen enkel Bergsoniaan, Bergson 
inbegrepen, heeft ons andere dan even raadselachtige en vage om
schrijvingen van dit centrale leerstuk gegeven.
Een enkel voorbeeld hiervan wil ik citeren. Bcnrubi, wiens beschou
wing over Bergson in het reeds genoemde boek, door den meester 
zelf is nagekeken, zegt: „Was meint er damit? Es ist nicht leicht 
darauf eine ganz hefriedigende Antwort zu geben. Versuchcn wir 
es trotzdem durch Einfühlung, durch einen Akt der Sympathie zu 
tun. Wir finden darm als Kern den Gedankcn, dasz Leben scha- 
fendes werden bedcutet”. Ik geef deze omschrijving omdat men bij 
Bcnrubi te maken heeft met een geschoold filosoof die uiterst sym
pathiek tegenover Bergson staat, en dien men dus niet kan beschul
digen van vooringenomenheid. Niettemin kan hij niets anders doen 
dan zich in bochten wringen en als verklaring een andere snorkende 
frase uitstoten.
Men moet niet denken dat men bij Bergson, die dan toch beroemd 
is om zijn stylistisch vermogen en zijn helderheid, een duidelijker 
antwoord vindt. Of men moet tevreden zijn met de verklaring die 
in het voorwoord van Bergsons eerste boek te vinden is, n.1. dat de
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taal niet in staat Is goed uitdrukking te geven aan alles wat niet 
betrekking heeft op de ruimte, doch op die andere wereld waartoe 
de durée behoort, de wereld van de tijd, d.w.z. de tijd zoals die 
door Bergson wordt opgevat.
De duur, de echte duur, die onmiddellijk beleefd wordt, en die men 
niet moet verwarren met de uiterlijke, meetbare, homogene duur, 
de durée réclle, die tot het geheiligde gebied van de scheppende tijd 
— temps-inventeur — behoort, en niet tot het profane van de 
mathematisch-fysischc tijd — tcmps-longucur — (die volgens Berg
son geen tijd Is, doch tot de ruimte behoort), blijkt, als men het 
gaat onderzoeken, bij Bergson identiek met het bewustzijn, het Ik, 
de geest, het leven, het Absolute, en dus met God.
Men zou de hele filosofie van Bergson kunnen kwalificeren als de 
strijd tussen ruimte en tijd, waarbij men ook zonder bijzondere 
intuïtie kan begrijpen dat hier alleen maar nieuwere uitdrukkingen 
werden „geschapen”, om de oude strijd tussen materie en geest, 
lichaam en ziel aan de orde te stellen op een wijze die minder ver
velend was dan het gepraat der huisbakken filosofen en theologen, 
een wijze die heel erg wetenschappelijk aandeed, en die toch de 
minderwaardigheid van de wetenschap vaststeldc. Want zoals men 
al begrepen heeft, alles wat slecht en minderwaardig is, behoort bij 
Bergson tot het rijk van de ruimte, en alles wat diepzinnig, edel, 
voornaam is, behoort tot het rijk van de tijd. Vandaar dat de grove 
opmerking: het enige nieuwe in Bergsons filosofie Is, dat, wat men 
bij anderen „gezwam in de ruimte” moet noemen, bij hem „gezwam 
in de tijd” is — vandaar dat die grove opmerking eigenlijk volko
men juist is. Want we zijn hier nergens anders dan bij het oude 
dualisme, dat in spiritualistische zin opgclost wordt.
Niets heeft Bergson onaangenamer getroffen dan dit ontwikkeling 
der natuurwetenschapen die tot het opstellen van de relativiteits
theorie leidde, waarbij de tijd als een nieuwe as, een vierde dimen
sie In de ruimte werd geplaatst. Zijn boek „Durée et simultanéité. 
A propos de la théorie d’Einstein”, is dan ook een poging om aan 
te tonen dat die theorie geen verklaring van de werkelijkheid is, 
doch alleen maar een methode van wetenschappelijk onderzoek. 
De werkelijkheid is alleen intuïtief te begrijpen. De intuïtie is geen 
synthese, doch, zoals Bergson zelf in zijn „Inleiding tot de Meta- 
physica” zegt: „dit soort geestelijk aanvoélen, waardoor men zich 
verplaatst in het innerlijke van een voorwerp, om zich te identi
ficeren met wat het aan enigs en bijgevolg onuitdrukbaars heeft”. 
Dat is duidelijk, ofschoon niet voor mij, en naar ik hoop ook niet 
voor de meeste van mijn lezers.
Doch laat ik nog een poging doen om Bergson in zijn eigen woor-
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den een verklaring te laten geven van wat hij onder intuïtie ver
staat. Ditmaal krijgen wij een voorbeeld, iets concreets dus: en an
dermaal gebruik ik de vertaling van den bekenden Nederlandsen 
filosoof Antoon Vloemans, opdat men mij niet verwijten kan de 
zaak verkeerd weer te geven: „Er is tenminste één werkelijkheid, 
die wij allen van binnen-uit begrijpen, door intuïtie en niet door 
blote analyse. Het is onze eigen persoon in zijn afloop door den 
tijd heen. Het is ons ik, dat duurt, biet is mogelijk, dat wij met 
geen enkel ander ding geestelijk kunnen samcn-voelen. Maar zeker 
voelen wij samen met onszelf.” Dit nu begrijp ik zeer goed; goed 
genoeg om te weten dat bij de twijfel aan deze zekerheid, de psy
chologie eerst begint, en dus ook de filosofie, voor zover ze enige 
waarde heeft.

Het zou mogelijk zijn, als men zich tot taak stelde, inplaats van 
een korte beschouwing, een boek over Bergson te schrijven, aan te 
tonen dat ook het beste werk van Bergson, „Maticre et mémoire”, 
telkens op dergelijke verbale rodomontades, of op dergelijke intel
lectueel onverantwoorde beweringen uitloopt, zodra de critiek op 
een al te gemakkelijke mechanistische opvatting van de mensclijke 
geest, — een volkomen berechtigdc critiek die door Bergson vaak 
met heel veel intelligentie gegeven wordt — overgaat In de uiteen
zetting van wat er nu wel aan de hand is. Zolang Bergson bij het 
door hem verachte intellectuele denken blijft, zolang het verstand 
bij hem spreekt, is hij niet slechter dan andere critische denkers, en 
vaak zelfs beter. Doch zodra hij naar voren komt met de „spécia
lité de la maison”, dc Intuïtie, de durée, is het resultaat op zijn best 
buitengewoon pover. Hij bewijst dan dat zijn kracht uitsluitend ligt 
in de critiek op het wereldbeeld van Comte, Spencer en hun geest
verwanten, en dat de hele rest „literatuur” is.
Zo kan men, om tot zijn meest bekende werk, „L’Évolution créa- 
trice” te komen, zeer zeker de vernuftigheid van de critiek op de 
evolutie-theorie van Spencer bewonderen. Als hij er op wijst dat de 
truc van Spencer hierin bestaat, dat hij de ontwikkeling uit brok
stukken van het ontwikkelde reconstrueert, dat hij de bestaande 
werkelijkheid neemt, haar in stukken breekt, die stukken weer in 
elkaar zet als een mozaïek, en dan meent een ontwikkelingsgang 
aangetoond te hebben, terwijl hij op zijn hoogst bewezen heeft dat 
er vele, op elkaar volgende stukken zijn, doch niets van een proces 
heeft aangetoond, dan kunnen we deze redenering van Bergson 
aanvaarden.
Doch zodra Bergson met zijn eigen verklaring naar voren komt, 
met de verklaring die inhoudt dat er een scheppende evolutie is,
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dat het leven een élan bezit, waardoor het de weerstand der stof 
overwint, dat het als een stroom is, die zich verdeelt, die vaak in 
het niet verloopt, doch in plant, dier en mens zijn drie grote ge
slaagde vertakkingen heeft, waarbij de plant nog volkomen onbe
wust is, de dieren echter een instinct hebben, dat zich naar de vor
men des levens heeft geplooid, en de mensen hun verstand, hun 
intellect, dat de inwerking op de stof tot voornaamste vermogen 
heeft, maar dat veroordeeld is tot een natuurlijk gebrek aan begrip 
voor (of juister aanvoelen van) het leven, dan wordt het ons dui
delijk dat dit alles geen spoor van een verklaring bevat, doch op 
zijn best een volkomen willekeurig beeld Is.
Het is een klein kunstje voor „het leven” om zich zo te gedragen 
als Bergson beweert, aangezien het van hem, bij de aanvang, alle 
eigenschappen ontvangen heeft, die nodig zijn om te handelen alsof 
het een scheppend wezen was. Wat Bergson ons geeft dat is de ge
wone theologisch-teleologische verklaring van leven en wereld, niet 
in de taal van Babylonische astrologen en mystieken, doch in de 
taal van de biologie eind negentiende eeuw.
Dat „De scheppende evolutie” boeiend is als een roman, ontken ik 
niet, dat het bladzijde na bladzijde van scherpzinnige critiek geeft, 
critiek die ook nu haar waarde nog volkomen bezit, en zal blijven 
bezitten zolang er mensen zijn die menen dat zij alle vraagstukken 
van natuur en leven volkomen hebben opgelost, en die een derge
lijke verabsolutering van fragmentarische wetenschaps-rcsultaten 
nog „wetenschappelijk” vinden ook, dat te erkennen is een „daad 
van eenvoudige rechtvaardigheid”.
Van hoeveel betekenis de worsteling van het verstand met de ma
terie geweest is, en nog is, en hoezeer de mens een „werktuig-makend 
dier” is, om de uitdrukking van Benjamin Franklin te herhalen, 
dat vindt men bij Bergson uiteengezet op een wijze die aan histo
risch materialisme herinnert, al heeft Bergson zijn inzicht in deze 
dingen niet aan Marx ontleend, doch aan Paul Lacombc, den auteur 
van „De 1’histoire considérée comme Science”.
Doch Bergson denkt er niet aan, de groei van de menselijke geest 
in zijn strijd om en met het werktuig verder te onderzoeken, en bv. 
te zien dat de mens des te onbeschroomder is in zijn cosmologieën, 
naarmate hij armzaliger is in zijn beheersing van werktuig en na
tuur. Neen, voor Bergson is die hele strijd om de beheersing en 
organisatie der aarde, eigenlijk een bewijs voor ons gebrek aan 
scheppende kracht; het is voor hem een bewijs voor onze wanstal
tige groei in een verkeerde richting. Durfde hij consequent te zijn, 
dan zou hij moeten zeggen dat al die verstandsveroveringen even 
zoveel hinderpalen zijn voor het bereiken van het enige dat waarde
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heeft: het zich opgenomen voelen in de levensstroom en het daar
door tot intuïtie geraken.
Bergson mocht dan protesteren toen bij een enquête, die in 1907 
werd gehouden, bleek dat de studerende jeugd die Bergsoniaans ge
zind was, een verachting voor alle positieve wetenschappen aan den 
dag legde: hij mocht zeggen dat dit nergens in zijn werk stond, en 
dat er veeleer het tegendeel in te vinden was nl. dat „een lange 
kameraadschap” met de oppervlakkige uitingsvormen van de wer
kelijkheid (zoals die door de wetenschappen worden gegeven) nodig 
is om tot een intuïtie te komen, en hij mocht terecht wijzen op het 
voorbeeld dat hijzelf gegeven had, dat neemt niet weg dat de jeugd, 
die naar het absolute streeft, in anti-wetenschappelijke zin wordt 
opgevoed, als men telkens en telkens weer betoogt dat men langs de 
weg van de wetenschap nooit tot enig inzicht kan geraken dat 
anders dan oppervlakkig, en daarbij nog verkeerd is. Men moet de
gen ade der intuïtie hebben ontvangen, anders heeft men voor niets 
gewerkt.
Zou men dan niet liever direct naar die intuïtie streven, die immers 
volgens Bergson ook langs andere wegen te verkrijgen is, zowel 
door intense geestelijke concentratie in de geest der mystici, als, en 
dit vooral vond weerklank bij de jeugd, door een volledig opgaan 
in de „daad”. In die zin werd het Bergsonisme de filosofie van 
de hcibclmakende royalistische studenten der Action Fran^aise, zo
als het in die zin ook door Sorel gebruikt werd om de verheven
heid van syndicalistische knokploegen te bewijzen.

„Une philosophie de la Mobilité” heeft Julien Benda, een der 
scherpzinnigste anti-Bergsoniancn, deze leer van dynamiek en nog 
eens dynamiek genoemd, en Paul Szcnde slaat de spijker op de kop 
als hij opmerkt: „Seine Hauptidecn: Bewegung, Dauer, Leben, In
stinkt, Intuition, sogar Intellekt, sind eigentlich antropomorphis- 
tische Hypostasen. Sie handeln, modeln, rcflektieren, wie gute und 
bösc Geister, wie Engel und Teufcl; dieser Eindruck wird dank 
seiner bilderreichen Sprache noch gesteigert. Dadurch gewinnt seine 
Lehre einen animistisch-magischcn Zug, was sie der Theologie noch 
naher bringt.”
De Theologie, met name de Katholieke (maar ook de Protestant
se) was dan ook aanvankelijk zeer met Bergson ingenomen, en de 
houding van de Katholieke Kerk veranderde eerst toen het bleek 
dat Bergson bij een deel van de jeugd haar concurrent was. De ge
schriften van Bergson kwamen op de Index. Bergson was daardoor 
pijnlijk getroffen, en in een brief aan den Jezuïetenpater De Ton- 
quédec, gepubliceerd in het tijdschrift Études van 1912, beklaagt
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hij zich over de onrechtvaardige behandeling. „In mijn „Essai”, zegt 
hij, heb ik aangetoond dat het determinisme verkeerd is, en dat dus 
de vrije wil bestaat. In „Matière et Mémoire” heb ik de werkelijk
heid, de onafhankelijkheid en de suprematie van den Geest aange
toond. In L’Évolution créatrice bewijs ik de feitelijkheid van de 
Schepping. Uit dit alles blijkt dat ik geloof in een scheppendcn en 
vrijen God, wiens scheppingswerk door de vorming van menselijke 
persoonlijkheden wordt voortgezet.” Hij had er nog aan toe kunnen 
voegen dat hij in opstellen en voordrachten ook voor de onsterfe
lijkheid van de ziel is opgekomen, om zo te bewijzen dat hij alle 
leerstukken der theologie opnieuw „bewezen” heeft. Hij vergat ech
ter dat de theologie vóór alles aanvaarding van de oude bewijzen 
en de oude openbaringen eist. En daar is Bergson eerst in de aller
laatste jaren van zijn leven toe gekomen, zodat omstreeks '38 de 
eerste geruchten over zijn overgang naar het Katholicisme opdo
ken, geruchten die uitcindelijk door een brief in het Katholieke tijd
schrift „La Vie Intellcctuelle” bevestigd werden.

Doch voordien had hij nog zijn bock „Les deux sources de la morale 
et de la religion” geschreven (1932), een boek dat wel door en door 
religieus is, doch in vrije, niet in kerkelijke zin. Het onderscheid 
dat hij hier maakt tussen gesloten en open maatschappijen, tussen 
statische en dynamische religie, laat een duidelijke voorkeur uitko
men voor de ethiek van open geest en open maatschappij, en vooi 
de dynamische religie, die een nooit eindigende reeks van mystieke 
belevingen en openbaringen is.
Men kan, dit laatste grote werk van Bergson lezend, niet de indruk 
opzij zetten dat Bergson In de latere jaren geschrokken moet zijn 
van het succes dat zijn filosofie bij de geestelijke en politieke reactie 
heeft gehad. De opkomst van het Italiaans fascisme, en de groei 
van het Duitse, na 1930, moet hem hebben doen inzien dat, zoals 
Irwin Edman zegt: The élan vital mcans a renaissance to a poet: 
to the barbarian it mcans brute power”.
In zijn laatste boek verstout hij zich zelfs de beperkingen van het 
nationalisme, en van de souvereinc staat, uitdrukkingen van een 
gesloten maatschappij, in het licht te stellen, terwijl hij in de oorlog 
van T4—T8 Frankrijk, als het rijk van de geest, verheven had 
boven Duitsland, het land van materie en machine, en de oorlog 
zelf, de dood aan het front, had geprezen als „het concrete leven”. 
Nu werd daarboven gesteld het visioen van een wereldomvattende 
open maatschappij, verkregen door het steeds sterker worden van 
een religieuze democratie. Er overheerst een mildheid en een geest 
van verzoening, ook al worden de oude thesen allen gehandhaafd.
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Maar de interpretatie is veel minder die van den partijganger van 
de geest en van den bestrijder van stof en verstand die in de vroe
gere werken aan het woord was, de interpretatie is die van den 
wijze die hoopt dat de mensheid het licht zal zien, dat een „génie 
mystique” zal opstaan, de religieuze held, die ons naar de open 
maatschappij, naar de dynamische moraal en de dynamische religie 
zal leiden. De mensheid moet kiezen; „Elle nc sait pas assez que 
son devenir dépend d’elle. A el 1c de voir d’abord si elle Veut conti- 
nuer a vivre. A elle de se demander ensuitc si elle veut vivre scule- 
ment, ou fournir en outre 1’effort nécessaire pour que s’accomplisse, 
jusque sur notre planète réfractaire, la fonction essentielle de 1’uni- 
vers, que est une machine a faire des dieux”. Dit is in ieder geval 
nobel bedoeld, al is het zeker meer een uiting van hoop (de hoop 
der wanhoop?) dan het aangeven van een weg.
Van dit visioen, naar de aanvaarding van een statisch geloof, zoals 
Bergson aan het eind van zijn leven deed, is zelfs van uit het stand
punt van zijn eigen filosofie beschouwd, een val. Maar de filosoof 
Bergson had in de hierboven reeds geciteerde zinnen zijn laatste 
woord gesproken. De rest behoorde aan den zieken en lijdenden 
mens.

En eigenlijk had de filosoof Bergson zijn laatste woord reeds ge
sproken in „L’Kvolution créatrice” en in het werk dat tussen dat 
bock en 1914 ligt. In „Les deux sources” was hij zijn eigen epigoon 
geworden, een droever en een wijzer epigoon, maar een die ten
slotte alleen maar in Bergsoniaanse terminologie vertelde wat de 
religieuze democraten in hun taal verkondigden.
Zijn wmre rijk bestond toen, om met Edman te spreken........Creative
Evolution, with its gleaming mellifluous stream of thought entran- 
ced many more than could understand it, and many readers, too, 
of many different worlds — the fashionablc dowagers who found 
refuge from boredom in hls élan vitai, the religieus liberals wel- 
coming a philosopher who secmed to have found critical clrcum- 
vention of mcchanistic Science and a new and poetic support for 
belief in God, in free wi 11, and even, though in somewhat Pick- 
wickian sense, in immortality . . . Those wcaried of the rationalism 
of the Transcendentallsts and the fixities and the iron neccssities 
of matcrialistic Science, all found in him a hope, an inspiration, and 
a release . . . Herc, too, was a philosopher who, while a consum- 
mate literary artist, could beat precise analysts at their own game, 
and analyzc nuances of feeding, action and thought which secmed 
to escape through the nets of logic and to be crushcd by the tight 
schemas of matter in motion.”
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En om een belangrijke factor voor zijn succes niet te vergeten: „In 
an age given to statistics and formulas the artists welcomed in- 
tuition”. Nog in 1923/24 publiceerde de belangrijke literaire criti
cus Albert Thibaudet zijn meer dan 500 bladzijden die de titel 
dragen van „Lc Bergsonisme” en die bewijzen hoeveel een zeer be
lezen en gemakkelijk pratend artist naar aanleiding van Bergson 
kan praten. Met behulp van Bergsons cliché kon men al het ge
schrevene herschrijven, en dan bovendien nog de indruk maken 
origineel te zijn. Verdediging tegen de koude wereld der weten
schap vroegen de kunstenaars, die nog niet geleerd hadden zich 
van die wereld te bedienen, aan filosofie of religie. In Bergson von
den ze een filosoof die méér was dan een verdediger, die tot den 
aanval overging.

Maar dit alles was toen Thibaudet zijn bock schreef, reeds vergane 
glorie en herinnering. Er kwam beweging genoeg in de wereld van 
na 1914, doch het was geen Bergsoniaanse beweging, maar een naar 
boven komen van onderaardse vitale krachten, die weldra zouden 
bewijzen dat, zoals Edman zegt (Henri Bergson; The Nation, 18/i 
'41): „The world is a machine making devils as well as gods”. Een 
steeds hulpelozcr wordende oude man zag dit alles geschieden, en 
poogde wellicht nog in „Les deux sources” een dam op te werpen 
tegen de vloed, die hij zelf had helpen veroorzaken.
Doch evenmin als het élan vital Frankrijk in de vorige oorlog iets 
anders had gebracht dan verpletterende nederlagen en milliocnen 
slachtoffers, veroorzaakt door de, mechanisatie en wetenschap ver
achtende „Bergsoniaanse generale staf”, evenmin kon het voorzich
tiger geworden Bergsonisme in de verdediging van de Maginot- 
linie, en het bekeerde Bergsonisme, van oude geloven, iets anders 
vóórtbrengen dan nederlaag en schande. Hier hadden alleen de 
intelligentie en het door wetenschappelijk inzicht geleide, van alle 
beschimmelde en perverse gevoelens bevrijde, sociale bewustzijn, 
redding kunnen brengen, biet ontbreken daarvan volkomen op 
rekening te stellen van het Bergsonisme zou grotesk zijn. De mede
plichtigheid van Bergson vast te stellen blijft nodig, ook al is hij 
zelf het slachtoffer geworden van de rebarbarisatie die hij heeft 
bevorderd, en al heeft hij zich als slachtoffer gedragen als de voor
name en nobele mens die hij altijd was: de mens die steeds beves
tigde, maar die, in tegenstelling tot de geest die steeds ontkent, 
„altijd het goede wil, en altijd het slechte tot stand brengt” ... als 
wilden de hogere machten waar hij aan geloofde, de spot drij
ven met zijn theorie van de vrije wil en de scheppende, d.i. naar 
hoger strevende, evolutie.
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Ook zonder dat heldhaftige in zijn laatste dagen zou ons oordeel 
over Bergson mild moeten zijn. Na „Les deux sources” moest men 
erkennen, dat hij voor iemand van zijn oorsprong en filosofie, een 
weg had ingcslagcn die van de blinde vitale krachten naar de huma
niteit leidde.
Men moest ook erkennen dat de aanvallen die hij indertijd op ratio
nalisme, scientifisme en intellectualisme had gedaan, nodig waren 
geweest, hoe zeer ze ook over het doel heenschoten.
Wetenschap en nieuwere filosofie, ja onze hele levenshouding, ze 
hebben allen uit die aanvallen het inzicht in de noodzakelijkheid 
van vernieuwing verkregen, en de schok die onze zelfgenoegzaam
heid, of de neiging ertoe, door Bergson heeft ontvangen, is winst 
geweest, of moet het worden, willen wc hem volkomen logenstraf
fen. Veel van het kwaad dat hij heeft aangericht, spookt nog steeds 
rond, in de populaire filosofie en wetenschap en levensbeschouwing. 
Maar terwijl het Bcrgsonismc in het begin van deze eeuw een groot 
deel der voorhoede had veroverd, levert het nu nog slechts achter
hoede gevechten, samen met de vele „dynamische” en „statische” 
reacties. En ofschoon we van de gevolgen der Bergsonismcn nog 
lang gcccn afscheid kunnen nemen, van Bergson kunnen we af
scheid nemen. En zelfs „met gemengde gevoelens”.

Verdediging van het Westen 14
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WAT IS SOCIALISME?

EEN POGING TOT VERDUIDELIJKING

I

De klassieke definitie van socialisme, de definitie die tot voor kort 
door de grote massa dergenen die zichzelf „socialisten” noemden, 
bevredigend werd geacht, is zó bekend, dat het enige zelfoverwin
ning kost haar nogmaals neer te schrijven. Zelfoverwinning, om
dat men zich min of meer schaamt die schrale formule honderden 
malen te hebben gehoord, en zelfs wel eens een enkele keer te heb
ben uitgesproken, zonder onmiddellijk te protesteren tegen haar 
banaliteit haar niets-zeggendheid en de pretentie van haar „weten
schappelijke”, „kocl-objectieve” vaststelling als zou een toestand 
waarbij „grond en productie-middclen aan de gemeenschap beho
ren” met een soort van „natuur-noodzakelijkheid” niets meer of 
minder dan „socialisme” zijn. Ik weet wel dat men verontschuldi
gingen kan zoeken en kan vinden. Nietwaar, er zit toch ongetwij
feld een stukje waarheid in zo’n definitie. En bovendien wat komt 
het er op aan of er van tijd tot tijd zekere klanken worden uitge
stoten, terwijl de mensen die de formule opzeggen, in werkelijkheid 
met geheel andere dingen bezig zijn, zoals b.v. het verwerven van 
een parlementaire meerderheid, het oprichten of versterken van 
een partij of een vakvereniging, het voorbereiden van een verga
dering, een staking, of een opstand, het streven naar een regering 
gevormd door partijgenoten of geestverwanten, welke regering dan 
meer werk en brood, recht en vrijheid en levensvreugde moet waar
borgen?
Gesteld dat al deze dingen, of een aantal ervan, de moeite waard 
zijn, is het dan zo erg dat degenen die er naar streven, zo nu en 
dan een formule prevelen die kalmerend, inspirerend, op hun ge
moed schijnt te werken en die bovendien ook nog enige juiste 
momenten bevat?
Juist is immers, dat het streven naar een maatschappelijke orde, 
zich niet mag en kan laten tegenhouden door de eigendoms-toc- 
standen die op het ogenblik bestaan. Voor zover het privaat-bezit 
een betere orde belemmert, dient het opgeruimd te worden. Blijkt 
het nodig te zijn, het gehele privaatbezit aan grond en productie
middelen te doen verdwijnen, wel, dan zal dat dienen te gebeuren. 
De formule zegt, in een niet erg duidelijke taal dat niet alleen de 
heerschappij van vorsten en edelen „bij de gratie Gods”, de heer-
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schappij der soldaten en politie-agenten, der ambtenaren en juris
ten, der priesters en geleerden, voor zover al deze lieden die heer
schappij uitoefenen ten bate van zichzelf en enige aanverwante 
groepen of klieken onduldbaar is, maar dat ook de grondbezitters 
en de fabrikanten, de bankiers en de handelslieden een heerschappij 
uitoefenen, waarop zeer in ’t bijzonder gewezen moet worden om
dat ze minder opvallend maar niet minder drukkend is, en dat ook 
deze heerschappij moet verdwijnen.

Voor zover een dergelijke formule dus de bedoeling heeft er op te 
wijzen dat het „socialisme” niet verkregen kan worden door maat
regelen van uitsluitend politieken aard, doch dat het juist zeer in 
het bijzonder maatregelen op het gebied der economie eist, heeft 
ze een zekere verdienste. Ze wordt eerst gevaarlijk zodra ze zó 
wordt opgevat, — en dat blijkt maar al te vaak het geval te zijn — 
dat, als maar het onteigeningsproces voltrokken is, de dan ontstane 
toestand óf al socialisme is, óf in ieder geval tot socialisme wordt. 
Gevaarlijk, omdat het een ongehoorde lichtzinnigheid is èèn van de 
tientallen maatregelen die nodig zijn om het socialisme mogelijk te 
maken een maatregel die bovendien op een zo algemene wijze aan
gegeven wordt, dat niemand precies weet wat er nu eigenlijk mee 
bedoeld wordt, in de plaats te stellen van het gehele omvangrijke 
complex. Gevaarlijk, omdat op dergclijke wijze de suggestie ge
geven wordt, dat al het overige eigenlijk niet eens het overdenken 
waard is, omdat, als maar het privaat-bezit is verdwenen, al het 
andere de mensheid toegeworpen zal worden — terwijl in werke
lijkheid om ieder van de vele factoren wier harmonisch totaal eerst 
de naam van socialisme verdient, geworsteld, gewerkt en gedacht 
zal moeten worden.
Men neemt het gevaar niet weg, doch men voegt er juist nog een 
dwaasheid aan toe, als men wil bewijzen dat een dergelijk verwijt 
ongegrond is, wijl immers de definitie ver van negatief te zijn, in
tegendeel precies alles zou omvatten, omdat ze nadrukkelijk ver
telt dat die fameuze grond en productiemiddelen, niet alleen aan 
het privaat-bezit onttrokken moeten worden, doch ook nog op een 
bepaalde wijze beheerd moeten worden: „in handen der gemeen
schap”! Integendeel, wie nu precies zegt hoe die gemeenschap er uit 
moet zien, en hoe ze zich moet gedragen, die heeft ons een belang
rijke schrede nader gebracht tot het begrip van het socialisme. 
Begeeft men zich op die weg, dan blijkt al spoedig dat het juist 
van die „gemeenschap” afhangt, of de nieuwe toestand waarin de 
grond en de productiemiddelen zich bevinden enig heil zal bren-
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gen, dan wel een afgrijselijke tyrannie, een onbeschrijfelijke chaos 
of een onbetekenende wijziging in de groep personen die de heer
schappij uitoefent, zal betekenen.
Toont men aan dat al deze varianten mogelijk zijn, dan is de defi
nitie slechts te redden, doordat de aanhangers der definitie bij 
alle „slechte” varianten met nadruk verzekeren dat zoiets natuur
lijk geen „gemeenschap” Is. Alleen de beminnelijke variant blijkt 
dan een „gemeenschap” te zijn — wat een andere manier is om 
te zeggen dat we alleen over „socialisme” mogen spreken als de 
grond en de productiemiddelen zich in handen van een socialis
tische gemeenschap bevinden.
Zo is het natuurlijk ook, en de vraag voorlopig buiten beschouwing 
latend of een dcrgclijkc gemeenschap ook niet zou kunnen func
tioneren als er nog een zekere mate van privaat-bezit bestaat, zijn 
we dus zóver gevorderd dat we „alleen nog maar” behoeven aan te 
geven welk soort „gemeenschap” we als in overeenstemming met 
het criterium „socialistisch” beschouwen.
Zeg niet, dat dit voorlopig resultaat al heel mager is, want het zou 
van zeer grote betekenis zijn, indien algemeen werd ingezien dat 
het collectieve bezit van grond en productiemiddelen gèèn waar
borg vormt voor het socialisme, m.a.w. indien wij verlost werden 
van de economistische mystiek die het socialisme sedert Marx om
hult en die, naar gebleken is, nog gevaarlijker is dan de moraal- 
mystiek waarvan Marx ons door z’n economische wetenschap wilde 
bevrijden.

Op dit punt van de weg echter, nu we na van de moraal naar de 
economie te zijn getrokken, blijkbaar weer opnieuw bij de moraal 
terechtkomen, en de ethische maatstaven weliswaar niet als de enige, 
maar toch wel als de belangrijkste en de beslissende gaan zien, komt 
onvermijdelijk de vraag naar voren of niet het „socialisme”, juist 
omdat het een „ethisch ideaal” of iets van dien aard schijnt te gaan 
worden, juist daarom alleen maar een illusie is.
Men kan zeggen dat zulke illusies nodig zijn, dat alleen het streven 
naar dingen die nooit verwerkelijkt kunnen worden, die geestes
toestand teweeg brengt, die althans voor de massa, bezieling, op
offering, drang tot daden, strijdbaarheid, doet ontstaan, waardoor 
dan, weliswaar niet het „ideaal” maar dan toch in ieder geval 
„iets” gerealiseerd wordt. Zonder „mythe” geen massabeweging; 
en zonder massa-beweging geen politiek, geen verandering — 
slechts stilstand, verrotting, de verstikkingsdood.
En als het zo was, welk verschil is er dan nog tussen een nonsen-
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cialc beweging, die wel steeds wat anders voortbrengt, maar nooit 
iets goeds, en de stille dood, die immers toch aan het einde van 
alles, ook aan het einde van de „beweging” op ons wacht? Is de 
beweging tcrwille van het bewegen, de strijd die de vader van alle 
dingen is, het dynamische beginsel, of hoe men het ook noemen 
wil, iets mèèr waard dan het niet, het Nirwana, de erkenning van 
de ijdelheid aller dingen?
In zulke stemmingen kan wellicht alleen slechts een vastberaden 
terugkeer tot het aardse en het zinnelijke redding brengen. Als niet 
de zon, het licht en de warmte, het gras en de bomen, de klanken 
en de kleuren, de mannen en de vrouwen, iets voor ons betekenen, 
dan is inderdaad het leven volkomen zinneloos, en dan is het nobe
ler er een eind aan te maken, dan onze medemensen te pesten met 
bovenzinnelijkheden en idealen, die toch nooit iets anders zijn dan 
(aangebrande) aardse spijzen. Wie hier en nu z’n potje niet kan 
koken, kookt het in gedachten — dus ook niet — in de toekomst 
of In het hiernamaals.

Zou men teruggekeerd tot de aardse opvatting, het socialisme wil
len omschrijven, dan zou men het moeten hebben over een wereld 
met mensen die, beter dan op heden, in staat zijn van „klanken en 
kleuren” te genieten, niet alleen omdat ze grotere hoeveelheid er
van ontvangen, (doordat ze behoorlijker wonen, eten, gekleed gaan, 
meer vrije tijd hebben, grotere stukken van de aarde kunnen be
kijken), maar ook en vooral, omdat ze persoonlijk beter lot dat 
genieten in staat zullen zijn, doordat ze vrijer, beminnelijker, waar
diger, rustiger, en toch intenser leven en dus beter met zichzelf en 
anderen kunnen omgaan.
Het is duidelijk dat een dergelijke toestand slechts mogelijk is, in- 
dien gelijktijdig aan twee reeksen van voorwaarden voldaan kan 
worden.
Gelijktijdig, want vrijwel al onze rampen en mislukkingen komen 
voort uit ’t niet willen erkennen van de noodzaak dier gelijktijdig
heid, uit de verkeerde opvatting dat men eerst de ene reeks van 
voorwaarden, de materiële voorwaarden zou moeten scheppen, 
zich als het ware blindelings hierop zou moeten concentreren, ter
wijl men daarna eerst de tijd zou kunnen vinden (en de basis zou 
hebben gelegd) voor de andere reeks, die van de morele of indien 
men een juister en meer omvattend begrip wd gebruiken, de cul
turele voorwaarden.
De tegenwerping dat cultuur niet mogelijk is zonder een materiële 
basis lijkt heel wetenschappelijk en afdoend, doch ze is alleen maar



ondoordacht en kinderachtig, omdat ze op z’n best zou gelden voor 
de Neanderthalers of de Cro-Magnon-mensen of hun voorvaderen, 
die noch over een materiële, noch over een culturele grondslag be
schikten. Met ons is het nu eenmaal zó gesteld, dat onze wereld èn 
een productie-apparaat èn een cultuur heeft. Toegegeven dat ze 
alle twee In sterke mate onvoldoende zijn — we gaan toch waar
lijk niet uit van het absolute niets, maar integendeel van grote aan
wezige en nog veel grotere potentiële rijkdommen.
Dat die beter verdeeld, beter georganiseerd, en sterk vergroot moe
ten worden, willen we nogmaals herhalen. Maar gebeurt dat als we 
alleen voor de productie zorgen en de rest hieraan opofferen en 
ondergeschikt maken, of erger nog, die rest behandelen als een 
onderdeel van de economie, dat alleen maar tot taak heeft, te zor
gen dat de economie als gesmeerd loopt, dat er steeds meer maïs 
en steeds meer machines geproduceerd worden en dat er een men
sentype ontstaat, dat in het produceren van maïs en machines z’n 
opperste levensdoel vindt.
De cultuur in z’n engere doch in z’n werkelijkste betekenis is ech
ter een zaak van de niet-producerende mens, van de mens die de 
productie in het geheel niet meer als doel, doch uitsluitend als mid
del beschouwt, als middel dat hem in staat stelt vrij te zijn en 
allerlei volkomen overbodige, onnutte, dwaze en fantastische din
gen te doen en te bedenken.
Zozeer moet de productie tot middel geworden zijn, wil er van 
cultuur gesproken kunnen worden, dat ze als iets even vanzelf
sprekends voor ons geworden moet zijn als onze ademhaling, onze 
bloedsomloop en het „productie-proces” van al die talloze cellen 
en klieren en organen in ons lichaam, al die millioenen „fabrieken” 
die in ons werken en die we volkomen negéren en vergeten, als de 
rozengeur of de maneschijn, de liefde en de muziek, de poëzie en 
de raadselen van het bestaan ons in beslag nemen.

Er is ternauwernood een grotere dwaling denkbaar dan die van 
Friedrich Engels, die meende dat eerst het socialisme ons de over- 
gang van het rijk der noodzakelijkheid naar het rijk der vrijheid zou 
mogelijk maken. Die overgang Immers is ook in een niet-socialis- 
tische maatschappij Iedere dag aan de orde. Millioenen mensen vol
trekken die overgang onophoudelijk, als ze zoiets als vreugde of 
smart beleven, als ze mijmeren of zingen, bidden of hopen. Het is 
waar, hun „vrijheid” ziet er meestal dof en wanstaltig, banaal en 
stumperig uit. Maar dan kan dus daarin alleen de verdienste van het
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socialisme gelegen zijn, dat het die vrijheid omvangrijker, kleuriger 
en edeler van vormen weet te maken.
Doch omdat die vrijheid ook thans bestaat, omdat ook het kapita
lisme die vrijheid geeft (zeker, niet voor allen In redelijke mate, 
ongetwijfeld voor de massa weinig en van slechte kwaliteit, helaas 
slechts voor weinigen die geestelijk bevoorrecht en materieel niet al 
te zwaar bedrukt zijn, als werkelijke levensrijkdom), daarom is het 
allerminst vanzelfsprekend dat de overgang naar het socialisme 
ook een overgang naar het rijk der vrijheid moet zijn.
Er is ook een andere mogelijkheid. Wat wc hebben — hoe weinig 
dan ook en hoe onvolmaakt — kan ons ontnomen worden. Er zijn 
systemen geweest met minder vrijheid en vnjheidsmogelijkheden 
dan het kapitalisme.
Wie waarborgt ons dat zekere vormen van collectivisatie, die zich 
„socialisme” noemen omdat ze het privaat-bezit opgeheven hebben 
(of bezig zijn ’t in een snel tempo op te heffen) niet ook tevens alle 
vrijheid zullen opheffen, of in ieder geval de vrijhcids-mogelijk- 
heden veel ernstiger zullen beperken, vulgariseren, vervalsen, dan 
het kapitalisme gedaan heeft. Men is er dus niet mee klaar de ver
binding economIsch-Söciallsmc en vrijheid als vanzelfsprekend aan 
te nemen, men zal integendeel moeten beginnen met vast te stellen 
dat men ieder economisch stelsel dat geringere vrijhcids-mogelijk- 
heden biedt dan het kapitalisme, de naam „socialisme” ontzegt, 
ook al zou dat stelsel geen spoor van privaat-bezit meer vertonen. 
En men zou dus als een voorlopige omschrijving van „socialisme” 
zoiets moeten aangeven als: een maatschappij-vorm die grotere 
vrijheidskansen geeft dan de tot dusver bestaan hebbende en die 
de eigendomsverhoudingen ondergeschikt maakt aan de eisen der 
persoonlijke en culturele ontplooiing.

Men kan met een dergelijke omschrijving met vaststellen wanneer 
het socialisme nu eigenlijk bereikt is, maar dat Is ook onnodig aan
gezien slechts enkele zonderlingen zich mèèr interesseren voor de 
vraag „in welk stelsel leven wij”, dan voor de vraag „hoe leven 
wij”.
Gesteld dat wij in een land overal om ons heen welvaart, vrijheid, 
cultuur zouden zien, niet welvaart voor een kleine of zelfs voor 
een grote groep der bevolking, maar welvaart in die mate dat nie
mand honger of kou lijdt, niemand een dak boven het hoofd of 
kleren aan het lijf behoeft te ontberen; vrijheid in die mate, dat 
ieder zonder vrees voor overheden of medeburgers door het leven 
kan gaan, een aantal van z’n voorkeuren kan nastreven, zich nau-



wer binden kan aan allen die soortgelijke voorkeuren hebben, z’n 
mening over alle openbare aangelegenheden te kennen kan geven 
en pogen de openbare mening in zijn geest te beïnvloeden; cultuur 
in die mate, dat al de mensen van talent waarover dat land be
schikt zich op hun eigenste wijze uiten en hun scheppend werk ver
richten, terwijl de minder begaafden dat werk weten te genieten 
en te bevorderen; gesteld dat wij zoo een land aantroffen, waarin 
ieder de gelegenheid heeft zijn invloed te doen gelden op het lands
bestuur, waar de leiding van het economische leven aan een open
bare controle en een openlijke critiek onderworpen is, waar zij die 
op politiek, economisch, of cultureel gebied de leiding hebben geen 
verder gezag uitoefenen dan uit hoofde van hun functie noodzake
lijk is en geen andere levensstandaard hebben dan voor het uitoefe
nen dier functie nodig is, waar in het algemeen de verschillen van 
levensstandaard tussen de burgers zeer gering zijn — zou men dan, 
los van de vraag of men in dit land het socialisme bereikt heeft, 
niet mogen uitspreken dat het leven in dat land dichter bij het 
socialisme staat, dan alles wat de geschiedenis ons tot dusver nog 
ooit te zien heeft gegeven?
Duizend maal dichter dan in een land dat het privaat-bezit heeft 
afgeschaft, dat geen enkele „kapitalist” meer binnen zijn grenzen 
heeft, maar wel tientallen millioenen armzalige boeren en mil- 
lioenen armzalige arbeiders en ambtenaren naast een paar millioen 
leiders en hulp-leiders of onder-leiders van het politieke en econo
mische leven, die, vergeleken bij de armoed-zaaiers een herenleven 
hebben, die bovendien met grofheid en willekeur tegenover die 
armoedzaaiers optreden, terwijl zijzelf weer vol angst, nijd en af
gunst opkijken naar tienduizenden hogere leiders, die nog royaler 
leven, nog meer macht en willekeur aan den dag leggen, terwijl 
daarboven weer hogere machthebbers van de „socialistische” (im
mers zonder privaatbezit zijnde!) Staat gezeten zijn, van de staat 
waarin de „klassen aan het verdwijnen zijn”, maar waar de bevol
king volkomen rechteloos en machteloos is en waar dwang, wille
keur, wreedheid, aanbrengerij, spionnage, verraad, moord, angst, 
slaafsheid, likkerij, zelfvernedering enz. enz. aan de orde van de 
dag zijn?

Welnu, ik althans ben van mening dat zo’n land „zonder privaat
bezit” — ik heb niets anders gedaan dan een korte samenvatting 
gegeven van de Russische toestanden — in geen enkel opzicht iets 
met het socialisme te maken heeft, doch er zeer nadrukkelijk het 
volstrekte tegendeel van is. Ik ben tevens de mening toegedaan,
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dat de schildering van het niet bestaande land, die ik daaraan 
vooraf liet gaan, meer in overeenstemming is met het socialisme 
dan al de formuleringen die men in de programs cn de litteratuur 
der communistische, socialistische of anarchistische groepen pleegt 
te vinden, cn tegelijkertijd meer In overeenstemming met wat on
der mensen mogelijk kan worden.
Maar ik moet eerlijk bekennen dat ik er niet zeker van ben, dat 
een dergelijke toestand onverenigbaar Is met de aanwezigheid van 
een zekere mate van privaat-bezit. .. dus met het „kapitalisme”. 
Zeer zeker zal het een georganiseerd, gereglementeerd, beknot, ge
controleerd en gedirigeerd kapitalisme zijn, waarin de individuele 
kapitalisten geen machtspositie van enige betekenis meer hebben, 
terwijl alle werkelijke macht in handen is van de organen die de 
democratische staat zich geschapen heeft, maar niettemin zou een 
socialist uit de oude school hier nog zoveel privaat-bezit ontdekken 
dat hij zou weigeren de bedoelde staat „socialistisch” te noemen en 
dat hij vermoedelijk de enige zou zijn die er zich niet op z’n ge
mak zou voelen, omdat hij nog boeren zou zien, in ’t bezit van hun 
grond, baasjes cn winkeltjes met eigen zaken cn zelfs industriëlen 
die doorgaan met over „hun” fabriek te spreken ofschoon ze er, 
goed beschouwd, niet erg veel meer in te vertellen hebben.
Het is mogclijk dat we een dergelijke toestand nooit zullen aan
schouwen. Het interesseert me in zover heel weinig, dat ik aller
minst de behoefte gevoel als kampioen voor het privaat-bezit op te 
treden en te beweren dat het onmisbaar zou zijn. Integendeel als 
het nodig is dat privaat-bezit op te ruimen, dan moet het gebeu
ren cn dan heeft die opruiming m’n steun en m’n zegen. Maar ik 
vind tal van andere factoren belangrijker en ik weiger me blind te 
staren op die ene factor van het privaat-bezit en daardoor buiten 
staat te zijn het maatschappelijk complex te zien en aan te 
pakken.
Vandaar dat Ik nogmaals verklaar: cr is een socialisme mogclijk 
met privaat-bezit; cr is een maatschappij mogclijk zonder privaat
bezit cn tegelijkertijd zonder een spoor van socialisme!

Rusland is het type van een maatschappij met snel verdwijnend 
privaatbezit en tegelijkertijd zo vol gruwelen, dat een socialist al
leen dan recht op deze naam heeft, als hij een dure eed gezworen 
heeft, met al z’n krachten mee te werken aan de vernietiging van 
het régime cn de wereldbeschouwing, die in Rusland heersen. Duits
land, Italië, Japan, zijn landen waar het privaat-bezit steeds min
der speelruimte en macht over houdt, en waar het op den duur
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zeer wel zal kunnen verdwijnen. In gèèn van die landen is het 
meer de gebieder. In al de fascistische staten is het privaat-bezit 
reeds tot een macht van de tweede rang geworden. Niettemin mag 
alleen hij zich socialist noemen, die naar de volkomen vernieti
ging van het régime en de wereldbeschouwing die in de fascistische 
staten heersen, streeft.
Daarentegen is in Amerika en Engeland, Frankrijk en tal van an
dere staten — waartoe ook Nederland behoort — de macht van 
het privaatbezit nog altijd zeer groot, en in ieder geval aanmerke
lijk veel te groot. Niettemin leert ieder historisch onderzoek ons, 
dat die macht in de loop van één of twee generaties aanmerkelijk is 
afgenomen. En het leert ons ook, dat in de loop van enige gene
raties de macht, de welvaart en de cultuur van de grote massa in 
die landen belangrijk is toegenomen. Er is — zélfs in Nederland, 
ofschoon daar de Duitse invloeden en dus de fascistische sympa
thieën altijd de groei van beschaving, vrijheid en welvaart belem
merd hebben — er is, in bijna al die landen een ontwikkeling en 
een groei in de richting van welvaart en vrijheid waar te nemen. 
Amerika, Engeland, Frankrijk, Scandinavië, België, Tschechoslo- 
wakije, ja zelfs Nederland, zijn ongetwijfeld niet „socialistisch”, 
ze zijn zelfs nog héél héél ver Verwijderd van het beeld dat we van 
een min of meer socialistische staat schetsten. En niettemin, ze be
wegen zich in de richting van het socialisme. Zc zijn aanzienlijk 
veel „socialistischer” dan één of twee generaties geleden. Zc blijken 
— niet gemakkelijk, niet zonder strijd en tegenslagen — vervorm
baar in sotialistischcn zin. Men mag de mogelijkheid aannemen, 
dat de factoren die samen het socialisme vormen, in die landen op 
den duur zo versterkt worden, dat wc die staten werkelijk socia
listisch mogen noemen. En in ieder geval is er thans reeds in Ame
rika, Engeland, en die andere landen, vèèl meer socialisme dan in 
Rusland, Duitsland, Italië en dergelijke gebieden, waar men het 
privaat-bezit en de kapitalisten veel harder heeft aangepakt, maar 
niettemin minder welvaart, beschaving en vrijheid heeft, en dus 
minder socialisme.

II

„Vrijheid, gelijkheid en broederschap” waren de leuzen van de 
Franse Revolutie, die men onder socialisten meestal met een zekere 
hooghartigheid, de „burgerlijke” revolutie pleegt te noemen. Waar
om, is me niet duidelijk, want die revolutie heeft de niet-bezittende 
klasse in veel grotere mate bevrijd dan de bezitters. De voorstel
ling dat eigenlijk alleen de „kapitalisten” van de Franse revolutie
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geprofiteerd zouden hebben, terwijl de grote volksmassa in dezelf
de omstandigheden zou zijn gebleven of in nog ergere mate aan de 
„loonslavernij” onderworpen zou zijn geworden, moge zin gehad 
hebben in de polemische litteratuur die ongeveer honderd jaar ge
leden nodig was, om de pretenties der bezitters te bestrijden en het 
zelfbewustzijn der bezitlozen te versterken, maar ze is, historisch 
gezien, onhoudbaar.
De grote volksmassa, die voor de Franse revolutie „niets” was, is 
daarna weliswaar niet „alles” geworden — zoals Sierès aangekon- 
digd had — maar ze is toch „iets” geworden, en de groei van dat 
„iets” in zelfbewustzijn, inzicht, bekwaamheid en machtswil, is 
tevens de groei naar een socialistische!' maatschappij. Daar waar 
de Franse revolutie haar invloed niet of nauwelijks heeft doen gel
den 1), daar waar men zich bewust tegen haar beginselen keert en 
minachtend spreekt ovcr„demo-libcralisme”, daar is het barbaren
dom, ook al is het „privaat-bezit” er machteloos of verdwenen.

Niettemin kunnen wij ook die leuze „Vrijheid, Gelijkheid, Broeder
schap” niet meer horen klinken, zonder het gevoel te hebben dat 
hier iets hols, iets onwaarachtigs, klinkklank naar voren komt. 
Geenszins omdat we die leuze niet veelomvattend genoeg zouden 
vinden, doch integendeel omdat wc haar te veelomvattend, te 
mooi, te onbereikbaar, te utopistisch vinden. Wij, socialisten, zijn 
met minder tevreden, en we kunnen een leuze eerst dan ernstig 
nemen, als ze wat „minder”, cn daardoor wat steviger en bereik- 
baardcr is.
Zo’n woord als „broederschap” tussen de mensen, klinkt mij althans 
te opgewonden, te opdringerig, te klef, te weinig rekening houdend 
met voorkeuren, afstanden, kleuren en smaken. Men moet werke
lijk de mond minder vol nemen als men eerlijk wil zijn, en de 
mensen kent. In dat geval weet men dat de „broederschap” slechts 
tussen heel, heel weinigen mogelijk is, cn de vriendschap slechts 
tussen weinigen.
Dat zijn geen maatschappelijke of programmatische leuzen. Voor 
de maatschappij zou het a! heel wat zijn als er een beetje welwil
lendheid tussen de mensen was, een beetje minder venijnigheid en 
wreedheid, wat meer goede trouw en ridderlijkheid cn als het 
mogelijk was wat meer achting te hebben niet alleen voor het 
karakter, maar ook voor de smaak cn de intelligentie en de kennis
*) Men vergete hierbij niet dat de ..Franse ideeën" in zeer sterke mate 
„Engelse ideeën" zijn. door Voltaire. Montesquieu en anderen uit Engeland in 
Frankrijk geïmporteerd.



van onze medemensen. Kortom, laten we de broederschap maar 
voor wat ze is, en laten we streven naar een wat beschaafdere 
wereld, naar „beschaving”.
Is het met de „gelijkheid” niet ongeveer hetzelfde gesteld? Het 
woord stinkt naar kazernes en soldaten-pakken, bruine, zwarte of 
rode hemden. En voor een deel heeft het al de onmogelijkheden 
in zich van de „broederschap”, die immers ook een soort „gelijk
heid” van gevoelens en smaken t.o.v. ieder veronderstelt. Wat dat 
betreft, kunnen wij het dus verder buiten beschouwing laten.
Voor de rest doet men beter uit te gaan van de fundamentele 
ongelijkheid en zich al te vragen of het werkelijk een ideaal kan 
zijn naar gelijkheid te streven, inplaats naar ontplooiing der onge
lijke persoonlijkheden. Wat men met gelijkheid bedoelt is immers 
niets anders dan gelijke maatschappelijke kansen, die alleen daar 
aanwezig zijn, waar geen politieke bevoorrechting voor kinderen 
van bepaalde families, standen, rassen e.d. meer bestaat; en waar 
geen bevoorrechting kan ontstaan, doordat de èèn te midden van 
rijkdom opgrocit en de ander te midden van ontbering. Anders 
gezegd, daar waar de politieke grondrechten aanwezig zijn, die 
een belangrijk stuk van onze „vrijheid” vormen, daar bedoelt men, 
als men de ongelijkheid wil aantasten; het doen verdwijnen van 
de armoede bij de overgrote massa van de bevolking, en van een 
wanstaltige rijkdom, waaraan een kleine groep een overmaat van 
macht en mogelijkheid tot onverantwoordelijke willekeur ontleent. 
Waar het dus om gaat, dat is de verhoging van het gemiddelde 
welvaartspeil, het doen verdwijnen van de paupers, de mensen die 
beneden het minimum leven, zowel als het doen verdwijnen van 
parasieten en brassers. Maar in het gemiddelde dat dan overblijft, 
zal natuurlijk geen gelijkheid zijn, doch differentiatie, en het lijkt 
me niet zo bijster belangrijk om de aandacht te richten op die 
kleine ongelijkheden en met inspanning van alle krachten alle men
sen tot een gelijk leven te willen dwingen, inplaats van te doen 
inzien, dat het voornaamste is: de algemene „welvaart” waardoor 
het minimum zo hoog wordt, dat het een beschaafd bestaan moge
lijk maakt, terwijl het maximum niemand in staat mag stellen al 
te ver boven het gemiddelde uit te komen en alleen in zeer zeld
zame gevallen kan worden bereikt. Vandaar dat niet „gelijkheid” 
het parool kan zijn, doch „welvaart”.
Voor zover we met „vrijheid” te maken hebben is het duidelijk, 
dat alleen de aanwezigheid van een grote mate van welvaart, de 
vrijheid uitheft boven een recht dat men wel bezit, doch waarvan 
men geen gebruik kan maken, omdat de zorg voor het bestaan het 
gehele leven zo in beslag neemt, dat het volkomen uit dierlijke
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behoeftevoorziening en onmenselijke angsten bestaat. In welvaart 
en beschaving is alles wat er aan vrijheid mogelijk is, ingesloten. 
Als we het niettemin nodig achten de vrijheids-cis zeer nadrukke
lijk naar voren te brengen, dan is het als noodzakelijk verzet tegen 
dat economistisch socialisme, dat ontdekt meent te hebben, dat 
politieke vrijheid zonder economische overvloed niets betekent en 
dat daarom begint met de mensen de politieke vrijheid te ontnemen 
en ze als slaven aan het voortbrengen van economische goederen 
te zetten! Alsof niet ieder stukje bestaande politieke vrijheid reeds 
bewijst dat er een beperkte economische grondslag bestaat en alsof 
niet iedere werkelijke economische politiek een zodanig versterken 
en verbreden van die grondslag dient te zijn, dat de totale vrijheid 
voortdurend toeneemt.
Socialisten of communisten die verklaren dat ze slechts dan iets 
van de economie kunnen terechtbrengen als ze eerst de vrijheid 
mogen afschaffen en een ,,dictatuur” instellen, bewijzen daardoor 
dat ze niet in staat zijn het economische probleem op een progres
sieve, beschaafde wijze aan te pakken en dat ze dus een reaction- 
naire, onbeschaafde, barbaarse factor zijn.
Die barbaarsheid en onbeschaafdheid is des te erger, naarmate ze 
meer de beschikking hebben over een techniek, die in de strijd tegen 
de barbaarsheid is ontstaan en die dus de progressieve methode ge- 
makkclijker maakt.
Overigens bewijst Rusland telkens weer, dat een dergelijke bar
baarsheid juist het behoorlijke rendement der moderne techniek 
belet en dat zij, die de vrijheid aan de economie opofferen, wel de 
vrijheid vernietigen, doch geen economie kunnen scheppen, behalve 
dan een wanstaltige economie waarvan alleen de slavenhouders en 
de slavcn-opzichters profiteren. Zulk economisme eist niet alleen 
mèèr offers en ontbering dan de „kapitalistische” economie, het 
komt niet alleen met grotere hoeveelheden bloed en tranen en ty- 
rannie tot geringere resultaten, maar gesteld dat het op den duur 
een toonbaar materieel welvaartspeil bereikte (’t is zeer de vraag 
of dit mogelijk is) dan zou intussen het gehele volk zo barbaars, 
onbeschaafd, verslaafd, moreel vervuild zijn, dat het niet meer in 
staat zou zijn van die welvaart gebruik te maken.
Hetzelfde geldt voor alle systemen die smalen op het onvoldoende- 
zijn der kapitalistische vrijheid (die inderdaad onvoldoende is) en 
daaraan het recht menen te ontlenen die onvoldoende vrijheid vol
komen uit te roeien, om ons in plaats daarvan een staatsslavernij te 
geven die niet, zoals de Russische van econornistische, doch zoals 
de Duitse van mllitair-rassistische, of zoals de Italiaanse van mili- 
tair-avonturistische en nationalistische aard is.
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Tegen economisme en militarisme, stalinisme en fascisme, marxisme 
en anti-liberalisme, is het nodig niet slechts op te komen voor de 
„vrijheid”, doch deze zelfs als eerste der elementen waaruit het 
socialisme bestaat, te noemen.
Vrijheid, welvaart, beschaving, dat is socialisme. En als men tegen
werpt dat een dcrgclijke omschrijving niet „wetenschappelijk” is, 
omdat ook ieder liberaal en ieder kapitalist kan verklaren dat hij 
het er mee eens is, dan moet hierop geantwoord worden dat het 
mogelijk is, met de wetten en de dagelijkse feiten in de hand, te 
bewijzen wat er aan de „vrijheid” in een bepaald land ontbreekt, 
zoals het ook mogclijk is met statistieken, inkomsten-cijfers, pro- 
ductie-staten enz. enz. te laten zien hoe weinig welvaart er is, en 
met productie- en consumptie-planncn aan te geven hoe men die 
welvaart zou kunnen vergroten, terwijl men ook met cijfers en 
feiten en analysen een balans der beschaving kan aangeven.
In een dcrgclijke gedetailleerde critiek en in duidelijke, uitvoerige 
en nauwkeurige plannen die aangeven wat veranderd moet worden 
en hoe het kan gebeuren; daarin en daarin alleen, bestaat de 
„wetenschappelijkheid” van het socialisme. En niet alleen de we
tenschappelijkheid, doch nagenoeg het gehele wezen. De scheidings
lijn tussen socialist cn niet- of anti-socialist is alleen aan te geven 
als men de grondslag: vrijheid — welvaart — beschaving neemt 
en daarvan uitgaande een program tot uitbreiding van die grond
slag ontwerpt. Niet alleen dat de fascisten direct beginnen te tieren 
als men die woorden uitsprcckt, doch als men even doorgaat be
ginnen ook de communisten over dictatuur, proletariaat, sowjet- 
stelsel en Rusland te dazen, en laten zo zien, dat ze eigenlijk alleen 
maar de barbaarsheid willen; en een ogenblik later, als aange
geven wordt wat veranderd, gewijzigd, vergroot, verbeterd en wat 
ingekrompen, afgeschaft, verwijderd moet worden, laten ook de 
mond-liberalen duidelijk merken, dat ze er niet van terug hebben. 
En wie er wèl van gediend zijn, wie er aan mee willen werken, 
welnu, dat zijn de socialisten.

Uit dit alles blijkt wel — maar ik wil het nog eens met nadruk 
herhalen — dat de tegenstelling tussen een zodanig socialisme en 
het demo-liberalisme (of „kapitalisme”) veel geringer is dan de 
tegenstelling socialisme-fascisme of socialisme-bolsjcwisme, of
schoon èn fascisme èn bolsjewisme prat gaan op hun anti-kapita- 
listische gezindheid. Ze zijn ook anti-kapitalistisch maar hun anti- 
kapitalisme is niet progressief, doch barbaars, onbeschaafd, reac- 
tionnair, tyranniek. Een progressief, beschaafd, vrijheidsgezind so-
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cialismc erkent niet alleen de progressieve, beschaafde, vrijzinnige 
kanten van het kapitalisme, doch het stelt zich zelfs tot taak die 
kanten van het kapitalisme verder te ontwikkelen, de ontwikke
lingsgang van het kapitalisme voort te zetten, ondanks de tegen
stand van de kapitalisten, die deze ontwikkeling zouden willen 
stopzetten of terugdrijven. Om socialist te zijn is het niet voldoende 
anti-kapitalist te zijn, integendeel in de meeste gevallen zijn de 
anti-kapitalisten een gevaar voor het socialisme. Zij zijn de bar
baren, de vernielers, de vijanden der vrijheid, de smachters naar 
dictaturen, tyranniën, nieuwe-middcleeuwcn, corporaties, gilden en 
alle reactionnaire idolen. Met al die soorten van anti-kapitalisten 
kan het socialisme niets gemeen hebben ').
Daarentegen kan het een goed stuk samengaan met progressieve 
kapitalisten, die beseffen dat hervormingen nodig zijn, waardoor 
de sferen van vrijheid, welvaart en beschaving vergroot worden. 
Ja, het socialisme is niets anders dan de richting die deze progres
sieve politiek in alle consequenties durft te aanvaarden en wil toe
passen, zó consequent dat aan het eind ervan, het kapitalisme vol
komen opgelost zal zijn in de reeks van maatregelen — in de 
„socialisatie” van de maatschappij — die de wereld meer vrijheid, 
beschaving en welvaart hebben gegeven. Het socialisme is een al
zijdige en consequente progressieve beweging ter verwezenlijking 
van vrijheid, beschaving en welvaart — niets meer en niets minder.

III

Pen dergelijke beweging heeft het relativistisch karakter dat Simonc 
Wcil ') terecht noodzakelijk acht, wil men een dolzinnig najagen 
van abstracties vermijden. Ze staart zich niet blind enkel en alleen 
op de eigendomsverhoudingen, ze stormt niet als een dolle stier op 
het privaatbezit af, om dat te vernietigen, tegelijkertijd oneindig 
veel bclangrijkerc dingen onder haar poten vertrappend.
Wie nu beweert dat ook vrijheid, welvaart en beschaving abstrac
ties zijn, die wijzen wij er op, dat wij niet uitgaan van abstracties, 
doch van toestanden die wij in een aantal Westerse landen kunnen 
waarnemen. Die toestanden gelden meestal slechts voor beperkte 
groepen van de bevolking, in het algemeen slechts voor delen van
*) Een groot brok reactionair, anti kapitalisme vindt men nog steeds bij 
nationaal-socialisten van het type Strassen hoewel erkend moet worden, dat 
Strasser en de zijnen zich in ..liberale d.i. beschaafde richting ontwikkelen. 
*) Zie SimoHff IVeil: ..Geen nieuwe 'I rojaan.se oorlog", in ..De Nieuwe Kern” 
van Augustus en September 1937.
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de goedbetaalde en goed opgevoedc, over intellectuele en artistieke 
aspiraties beschikkende middelklassen.
Daar vindt men in vrij grote mate welvaart, beschaving en vrij
heid, schoon slechts zelden bij dezelfde individuen van die groep, 
harmonisch verenigd. Socialisme, is het streven die concrete levens
standaard en die concrete levenshouding aan steeds grotere groe
pen van de bevolking, uiteindelijk aan de gehele bevolking, te doen 
geworden. Het is tegelijkertijd het streven die levensstandaard en 
die levenshouding nog te vervolmaken, nog op een hoger niveau 
te brengen. Uit dit laatste blijkt, dat we het aanwezige niet ideali
seren, doch voor verandering en verbetering vatbaar achten.
En de kampioenen van het marxistische en proletarische socialisme, 
die zichzelf wetenschappelijk vinden en die ons van humanitair en 
vaag geklets plegen te beschuldigen omdat we zulke concretc(!) en 
wetenschappelijke(l) formuleringen als die over het privaat-bezit 
onbevredigend achten, wijzen wij er op, dat de arbeiders, waar
over zij altijd praten, volkomen maling hebben aan „kapitalisme”, 
„klassenstrijd”, „klassenloze maatschappij”, maar dat zij beter wil
len leven, meer welvaart, meer bewegingsvrijheid, meer kennis, 
meer genietingsvormen en (in de beste gevallen) dus meer cultuur 
of beschaving willen. En zo is het niet alleen met de arbeiders, zo 
is het met de overgrote massa der bevolking gesteld.
Het „wetenschappelijk” socialisme heeft de treurige verdienste het 
natuurlijke bevredigen dier behoeften — en daardoor de mogelijk
heid van het verdwijnen der complexen, ontstaan door het onbe
vredigd blijven ervan — te hebben bemoeilijkt door z’n poging de 
mensen te suggereren dat het rechtstreekse streven naar bevredi
ging „utopie”, „burgerlijkheid”, „idealistisch gezwam” zou zijn,' 
terwijl de manier om tot het vervullen der verlangens te geraken 
zou bestaan in het omzetten van al die normale verlangens en vat
bare doeleinden, in een aantal zonderlinge Hegeliaanse abstracties, 
die dan weer, zoo houterig mogelijk, met de reële wereld in ver
band gebracht moeten worden.
Zo dwaas en zo onmogelijk is dit pogen, dat men er in de loop 
van enige generaties slechts in geslaagd is, een heel klein gedeelte 
van de belanghebbenden (het actieve deel der socialistische par
tijen en vakverenigingen niet meer dan enkele duizenden of tien
duizenden op een bevolking van millioenen of tientallen mil- 
lioenen) met een uiterst dun laagje van marxistische ideologie te 
overdekken (over de dunheid van dat laagje zelfs bij de voorman
nen, zou een opstel te schrijven zijn), een laagje dat de natuurlijke 
gevoelens niet vernietigt, doch ze wel vervalst en ontkracht.
Is het positief resultaat dus miniem, de aangerichtc verwarring,
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verdeeldheid, verkettering, is, juist omdat de voorhoede aangetast 
werd, moeilijk te overschatten. En aan het eind van het tijdperk 
moeten wij constateren, dat nagenoeg niemand het socialisme der 
socialisten nog ernstig neemt, ook de socialisten zélf niet, terwijl 
toch de drang naar de socialistische idealen, zoals wij die omschre
ven, geweldig sterk is, ofschoon ze zich in de zonderlingste vor
men openbaart. Vandaar dat wij het nodig achten dit zogenaamd 
wetenschappelijk socialisme de rug toe te keren en ons opnieuw te 
wenden naar het concrete en menselijke socialisme waarvan we het 
betrekkelijke, maar ook het mogelijke, hebben aangegeven.

Die betrekkelijkheid, die noodzakelijkheid om telkens nieuwe con
crete doelstellingen te zetten, om het bereikte uit te breiden en te 
verbeteren, deze erkenning van het altijd onvolkomen blijven van 
ons socialisme, dat is tevens de kern van die „permanente revolutie” 
die wij met Simone Wc11 en met Max Nomad ') als een essentieel 
element zien van elk socialisme dat niet tot een nieuwe tyrannie, 
een nieuwe kerk, een dogmatiek, en een vijand der mensheid ont
aarden wil.
Intussen is het juist dat geen enkele revolutie alleen maar perma
nent kan zijn, wil ze niet ontaarden in een chaos, wil ze niet tot 
uitsluitend eigendom worden van hysterische en pathologische na
turen. Alleen al het feit dat de grote massa conservatief is, of juis
ter nog kortademig, gauw vermoeid, maakt het noodzakelijk, tel
kens weer tot perioden van rust, van consolidatie, te komen, pe
rioden die op de eeuwig rustelozen de indruk maken van „verraad” 
aan de revolutie.
Als Georges Roditi *) de stelling poneert dat alleen maar een „ver- 
raden-revolutie”, een geconsolideerde, genormaliseerde, revolutie 
kansen van voortbestaan heeft, en dat alleen door een dergelijk 
„verraad” de waardevolle elementen van een revolutie behouden 
blijven, dan erkennen wij graag dat daarmee cèn kant van de 
kwestie scherp, overscherp misschien, belicht wordt, die vooral door 
de „revolutionnaire” socialisten met onbegrijpelijke verblindheid 
verwaarloosd is.
Het is gemakkelijk genoeg de fout van een starre redenering als die 
van Roditi op te sporen: Verraden revoluties, kunnen zich onge
twijfeld gedurende langen tijd handhaven, omdat ze aan de ver-

Zie: Max Nomad: ..De tragedie der arme drommels’' in ..Dc Nieuwe 
Kern", April 1937.
2) Zie: Gcorgrs Roditi: ..Om Klank en Kleur" in ..De Nieuwe Kern ’ van Mei 
en Juni 1937.
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langens van constructieve rustige persoonlijkheden voldoen, omdat 
ze een deel van de progressieve groepen voorlopig tevreden stellen 
en omdat de grote massa, die niets wil, zich met elk régime ver
zoent. Maar op den duur hoopt de ontevredenheid zich op, ze vol
doen ook niet meer aan de behoefte van nieuwe constructieve ele
menten die een andere en ruimere grondslag nodig hebben voor hun 
werk. En omdat de heersende groepen, de „verraders” of hun min
der begaafde epigonen, zich verzetten tegen alles wat nodig zou 
zijn om de verstarde toestanden weer in beweging te brengen, is de 
enige mogelijkheid: een uitbarsting, een nieuwe revolutie. Zo is 
iedere „verraden revolutie” de kweekplaats van de volgende uit
barsting der permanente revolutie. Opvattingen als die van Roditi 
leiden tot steeds nieuwe revoluties, of erger nog tot explosies, cata
strofen.
Het probleem moet dus anders gesteld worden: gezocht moet wor
den naar een geconsolideerde revolutie, die gèèn verraden revolutie 
is. Gezocht moet worden, niet naar een stopzetten der beweging, 
maar naar een kanalisatie ervan; niet naar een vernietigen der 
revolutionnaire krachten, zoals het door Roditi bewonderde Stali
nisme dat doet, maar naar een gebruik, in andere richting en op 
een ander gebied, der aanwezige energie, zoals de Engelse politieke 
traditie gedurende enige eeuwen met zoveel bekwaamheid en zo
veel succes weten te bereiken. Niet verraad dus, maar soepelheid, 
opportunisme, zin voor compromissen.

Het compromis echter is slechts mogclijk in een milieu, dat geeste
lijke bewegelijkheid, critick, stromingen en tegenstromingen toelaat 
— anders gezegd in het milieu van de vrijheid van de liberale we
reldbeschouwing. Zelfs een zo geniaal opportunist, meester in het 
compromis en de energieke soepelheid als Lenin, kon niet tot blij
vende resultaten komen, omdat hij een liberale politiek wilde voe
ren, terwijl hij tegelijkertijd het liberale milieu vernield en door een 
totalitaire staat vervangen had. Ook andere chefs van totalitaire 
staten. Mussolini, Stalin, Hitler pogen een soepele politiek te voe
ren, om te bemerken, dat in hun milieu alleen met moord en dood
slag geregeerd kan worden. Vandaar dan ook dat andere dictato
ren, zoals Pilsoedski en Kemal Ataturk gepoogd hebben in 
hun systeem een bepaalde ruimte voor oppositie te laten voort
bestaan, evenwel, voor zover we kunnen nagaan, zonder veel suc
ces. Wie permanente revolutie en consolidatie wil verbinden, er een 
werkelijk organisch geheel van wil maken, moet de liberale levens-
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sfeer de Angelsaksische regeermethoden, laten bestaan of pogen te 
scheppen.

Zie hier waarom alle gepraat over een „gefasciseerd socialisme” 
(Roditi) zo gevaarlijk is, zelfs al wordt daarmee, zoals hij Roditi 
zoiets voortreffelijks bedoeld als een socialisme dat over de nodige 
flinkheid, hardheid en voortvarendheid, beschikt en dat inplaats 
van hersenschimmen na te jagen, vóór alles met wil tot realisatie 
is geladen. Doch wie dit wil bereiken door concessies te doen aan 
de geest van het fascisme ') door toenadering te zoeken tot de tota
litaire beginselen, komt onvermijdelijk terecht in de verstarring en 
de permanente explosies. Alleen een vrijzinnig socialisme, dat de 
erfenis van het demo-liberalisme zonder aarzelen aanvaardt en dat 
zich energiek en strijdbaar naar het concrete richt, naar de reali
satie van een dagelijks leven vol „klank en kleur”, kan redding 
brengen.

Loopt echter ook dat weer niet uit, zo vragen de anarchisten en de 
sceptici, met Nomad en Simone Weil, op een nieuwe regering, een 
nieuwe onrechtvaardigheid, een nieuwe heersende klasse en een 
blijvende onderdrukking van de „arme drommels met eelt op de 
knuisten” (Nomad) de eeuwige niet te beëindigen tragedie?
Een dergclijke redenering, geplaatst tegenover een liberaal-socia- 
lismc dat ernst maakt met zijn leuze „vrijheld-welvaart-bescha- 
ving”, mist iedere concrete grondslag. Want al neemt een dergelijk 
socialisme ook de ongelijkheid der mensen tot uitgangspunt en acht 
het een wereld zonder daarop berustende hiërarchie en zonder rege
ring, een hersenschim, het ontkent de noodzakelijkheid van een 
eeuwig voortbestaan der categorie van de „arme drommels” d.w.z. 
der hongerenden, ontberenden, vernederden en beledigden — en 
daarmee ook van de eeuwige tragedie die daaruit voortspruit — 
(niet natuurlijk de eeuwige aanwezigheid van andere tragedieën die 
voortspruiten uit de plaats van de mens in de natuur, een categorie 
waarover we in dit verband niet behoeven te spreken, maar aan 
wier bestaan we even wilden herinneren, om te doen zien dat wc 
niets gemeen hebben met het flauwe „optimisme” van zoveel socia
listen).
De tragedie die Nomad bedoelt is echter daarom niet onoverkome
lijk, omdat de welvaartspolitiek van het socialisme een heel reële en
!) Hetzelfde geldt dus ook voor Otto Strasscr c.s. eveneens voor de sociaal 
gezinde jongere Katholieken en Calvinisten.
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sterke grondslag heeft, in het machinisme, de techniek, de weten
schap en de daarop berustende industrie en landbouw. Het tijd
perk waarin de schaarste noodzakelijk was, is ten einde. De pro
ductie van overvloed is een zo natuurlijk verschijnsel geworden, 
dat zelfs de achterlijke en verkeerde organisatie van de maat
schappij, het stijgen van het levenspeil niet heeft kunnen beletten.
Zo is dus, voortgaande in de richting van de groei naar het socia
lisme waarover we hierboven reeds spraken, een organisatie der 
productie en der distributie mogelijk, waarbij het minimum-levens- 
peil ver boven alle ontbering en armoede komt te liggen, een toe
stand waarbij de maatschappij zich de weelde kan veroorloven 
zélfs haar onbegaafdste leden als welvarende mensen te behandelen. 
En dezelfde factoren die dit mogelijk maken, voeren eveneens tot 
het verdwijnen van de koelie-arbeid, de harde, vernederende, vieze 
vereelte-knuisten-arbcid, die in een snel tempo door de machines 
wordt overgenomen. Bovendien is, tenminste als overgangstoestand, 
een stelsel van burgerlijke dienstplicht mogelijk, waardoor de ge
hele jeugd der maatschappij het vieze werk te verrichten krijgt dat 
thans door de „arme drommels” gedaan wordt.

Met dat al zijn de armen van geest natuurlijk niet opgeklommen 
tot de geestelijke adelstand. Maar wie beweert dat ze dit verlan
gen? De ervaring heeft ons immers al lang geleerd, dat de over
grote massa der mensen meer dan tevreden Is met een genormali
seerd bestaan, als dat bestaan maar op het niveau van de welvaart 
ligt, een bestaan zonder honger, misère, onzekerheid, onveiligheid, 
een bestaan zonder onderdrukking, bruskéring, vernedering, een 
bestaan, met gemiddelde variaties en gemiddelde genoegens. 
Slechts de weinigen verlangen naar geestelijke avonturen, naar 
zelf-gezochte moeilijkheden, naar zware verantwoordelijkheden, 
naar de gevaren en de plichten van het leiding-geven. Houdt men 
rekening met deze feiten, dan verdwijnt het anarchistische bezwaar 
nagenoeg geheel, en dan is in ieder geval de factor van de revolutie 
der arme drommels evenzeer uitgeschakeld als het gevaar van de 
opstand der horden.

Het werkelijke gevaar ligt dan niet meer aan de basis, maar aan 
de top der maatschappij. Het ligt in wat Pareto noemde de dege
neratie der éliten, In de zelfgenoegzaamheid, verstarring, gemak
zucht dergenen die de leiding hebben. Maar dat gevaar is het 
grootst in een maatschappij van erfelijkc adel, van erfelijke be-
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voorrechting door het geld, van vaste gilden, corporaties. Dat ge
vaar is het geringst in een liberale maatschappij, in een wereld van 
botsingen der meningen, van critick, van vrijheid, in een wereld 
die alleen de aristocratie van het talent erkent, en die door haar 
sociale welvaartspolitiek, door haar politiek van beschaving — en 
de daarbij behorende opvoeding — inderdaad de carrière opent 
voor alle talenten. Ook voor de kinderen van de gewone gemid
delde burgers.
Want die kunnen, als zij talent hebben, alles bereiken, wanneer het 
uitgangspunt niet langer ontbering is (zoals bij onze proletariërs- 
kinderen) doch welvaart, zoals in de socialistische maatschappij. 
Het is immers een feit dat thans reeds in de Westerse landen, de 
kinderen uit de kleine- en bcter-gesitucerde-middenstand nagenoeg 
alle functies van betekenis bekleden. Dat komt omdat ze als uit
gangspunt de minimum-wclvaart hadden die nodig is voor de ont
plooiing van gemiddelde gaven (over geniale persoonlijkheden spre
ken we niet. . . zelfs Nomad erkent, dat zij het hoogste kunnen 
bereiken van af het laagste uitgangspunt). En waar het dus op 
aankomt is, in een vrije en beschaafde maatschappij aan allen die 
minimumwelvaart te verschaffen en er tevens voor te zorgen, dat 
tussen dat minimum en het maximum slechts een geringe afstand 
ligt. De prikkels, nodig om naar het hoogste te streven, liggen dan 
niet langer in het inkomen, doch in de waardering die een critischc 
maatschappij aan z’n beste mensen geeft ‘).
Een dergelijk socialisme is dus niet anarchistisch, al is het vrijheids
gezind, critisch en op de ontplooiing van het individu gericht — 
voldoende, dunkt me om de niet-dogmatische anarchisten voor
lopig tevreden te stellen. Het is veeleer „aristocratisch”, omdat het 
de noodzakelijkheid van leiding erkent en die leiding in handen der 
besten legt. Het is „democratisch” omdat het weet, dat een aristo
cratie telkens opnieuw gevormd moet worden in een proces waar
aan het gehele volk moet deelnemen, zodat ook het gehele volk in 
het bezit moet zijn van politieke rechten en politieke organen, 
waardoor het in staat is de leiding der gemeenschap aan te wijzen 
en voortdurend te controleren. Slechts een aristocratie die zo voort
durend haar talent moet bewijzen is ’n werkelijke, een gestaalde en 
wakkere aristocratie.
Een dergelijk socialisme is reformistisch, omdat het zich tot taak
E Voor zover die prikkels natuurlijk niet liggen in de psychische structuur 
van de mens, die, ook zonder maatschappelijke waardering, ja trots alle 
maatschappelijke tegenstanden, naar steeds grotere volmaking streeft. Zonder 
dit non-conformisme in de zeer bijzondere mensen is iedere maatschappij, 
hoe ook georganiseerd, tot verstarring gedoemd.
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stelt de maatschappij te veranderen en te organiseren, omdat het ’t 
kapitalisme wil omvormen in socialistische richting en iedere „ver
nietiging”, voor zover dat maar enigszins mogelijk is, wil vermijden. 
Het onderscheidt zich echter van het reformisme dat thans meestal 
in zwang is, door het ontbreken van die schaapachtigheid, die 
slapheid en die afwezigheid van grootheid van visie, die het ge
wone reformisme tot een aangelegenheid van mummelende manne- 
kes, van typische „ondermensen”, maken.
Socialistisch idealisme en redelijkheid verzoenen met zin voor 
kracht, met machtswil — In dat opzicht gaan we met Roditi mee. 
En met hem zeggen we: gèèn maatschappij die de ongeschikten in 
de afgrond gooit, maar ook geen maatschappij waarin de onge
schikten heersen.
Wil men deze zin voor kracht en deze bereidheid om het hervor
mingswerk tot in alle consequenties en met overwinning van alle 
weerstanden voort te zetten „revolutionnair” noemen, dan is dit 
socialisme dus ook revolutionnair. Maar het is dat slechts, voor 
zover dit revolutionnair-zijn mogelijk en wenselijk is, binnen het 
streven naar organisatie der maatschappij ter verkrijging van vrij
heid, welvaart en beschaving.
Socialisten zijn zij die daarnaar streven.

Daarmee is tevens uitgesproken dat het socialisme geen klasse-aan- 
gelegenheid is, geen klassegedachten aanvaardt, geen klassenstrijd 
voert. H'et voert „strijd”, en het verwerpt de klassenstrijd-gedachte 
niet, omdat het tegen de strijd-idee is, die in de klassenstrijd ligt. 
Het is tegen de klasse-idee.
Het gelooft niet aan het opheffen van de klassen, na de overwin
ning van het socialisme Het ziet in, dat de klassen-opheffing een 
voorwaarde is voor het benaderen van het socialisme.
Het opheffen van de klassen geschiedt, doordat men tot socialist 
wordt, doordat men toetreedt tot de socialistische beweging. Bin
nen die beweging is de klassenloze gemeenschap reeds voltrokken 
en daar heeft ze plaats gemaakt voor de gemeenschap van idee en 
daad, van inzicht, streven en levensgevoel. Het uitbreiden van die 
gemeenschap over de gehele maatschappij, dat is de verwerkelijking 
van het socialisme.

Afgezien van de vraag, die wij hier niet kunnen beantwoorden, in 
hoever de klasse-theorie enig licht werpt op het maatschappelijk 
gebeuren, hebben we te maken met het feit dat de verwezenlijking

230



van het socialisme slechts mogelijk is door de steun uit de middel
klassen en de arbeidersklassen, die samen 99 % van de bevolking 
vormen, terwijl de eigenlijke „kapitalisten” sedert lang geen 
„klasse” meer zijn, doch slechts een groepje. We hebben daarnaast 
te maken met het feit, dat de betekenis van de middelklassen voort
durend groter wordt en dat zij reeds lang, in alle belangrijke lan
den, van veel meer betekenis zijn voor de realisatie van het socia
lisme, dan de arbeiders. En die middelklassen hebben altijd gewei
gerd zich als klassen te voelen, ze hebben altijd gevoeld en gehan
deld als klassenloze groepen die de scheidingslijnen trekken volgens 
de overtuigingen. Het aanleggen van klassenmaatstaven is reeds 
daarom onmogelijk.
Een socialistische beweging die probeert trouw te blijven aan de 
klassenopvattingen en die dus werkelijk ernstig poogt de arbeiders 
als uitverkoren leden te behandelen en de socialisten uit andere 
klassen afkomstig als aanhangsel, heeft niet alleen geen toekomst
mogelijkheden, maar ze zou als haar leden deze nonsens ernstig 
namen, geen dag kunnen bestaan, aangezien het grootste deel van 
haar leiders, haar hoger en lager kader, uit de middelklassen af
komstig is, of tot middelklasse is geworden. Waarom dan vasthou
den aan een fictie die nonsensicaal is?
Socialisten zijn mensen die met het klassenstandpunt — zo ze dat 
ooit gehad hebben — hebben gebroken, door zichzelf op het mens- 
heidsstandpunt te plaatsen.

Het socialisme is een boven de klassen uitgeheven, algemecn-men- 
selijke humanistische beweging. Het is dus een volksbeweging. En 
in die zin is ze in ieder land nationaal, omdat ze wortelt In de 
natie, zoals die in de loop der historie geworden is. Ze is gekleurd 
door de nationale tradities, gevormd door de nationale lotgevallen 
en in haar mogelijkheden beperkt door de materiële en ideële krach
ten die binnen de natie aanwezig zijn. Ze is dus nationaal.
Ze is niet nationalistisch. Ze kan dat niet zijn omdat ze zich tot 
het algemeen-menselijke, het humanistische standpunt van vrijheid 
en beschaving heeft opgewerkt, omdat ze in de verheven betekenis 
van het woord „liberaal” is. Ze kan ook daarom niet nationalis
tisch zijn, omdat een welvaartspolitiek alleen mogelijk is, door het 
gebruik maken van alle hulpbronnen waarover de aarde beschikt, 
door het coördineren van alle nationale krachten. Ze kan niet 
nationalistisch zijn, omdat ze voor haar organisatie der maatschap
pij moet kunnen denken en kunnen handelen — en laten we het er 
tegenover de pacifistische illusie aan toevoegen, zich kunnen ver-
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(ledigen, de onvermijdelijke oorlogen, tot het behoud harer ver
worvenheden kunnen voeren — in continenten, in bondgenoot
schappen van socialistische volken en groepen. In die zin komt ze 
dus niet alleen boven de klassen, maar ook boven de naties uit. Ze 
is internationaal, zooals het liberalisme reeds internationalistisch 
was.

Zo is dus het socialisme een algemeen-menselijke, humanistische be
weging, die nationaal en internationaal streeft naar een organisatie 
der maatschappij, ter verkrijging, verdediging en vergroting van 
vrijheid, welvaart en beschaving.
Dit is, dunkt me, een vrij goede definitie. Als alle definities heeft 
ze haar gebreken, Is ze vaag, abstract en fraseologisch. Doch ze is 
dat slechts indien men haar losmaakt van de beschouwingen die tot 
haar ontstaan leidden. In samenhang met die beschouwingen is ze 
concreet genoeg om niet alleen ter discussie gesteld te kunnen wor
den, maar ook om de nodige verduidelijking te geven van datgene 
wat wij onder socialistisch streven in onze tijd en in dit deel der 
wereld verstaan en ook om als uitgangspunt te kunnen dienen voor 
een samengaan en een samenwerking van allen, die, als ze zichzelf 
socialisten noemen, ongeveer hetzelfde bedoelen en willen reali
seren.

(i937)
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DE SOCIALISTISCHE ÉLITE

i

NAAR AANLEIDING VAN SILONE’S „HROT UND WEIN”

Doet men een schrijver als Silone onrecht als men z’n jongste 
roman *) tot uitgangspunt neemt voor een paar beschouwingen van 
sociologische of politieke aard? Dat is, dunkt me, al daarom onmo
gelijk, omdat het onderstaande niet de bedoeling heeft, de vraag te 
beantwoorden of ,,Brot und Wcin”, als geheel beschouwd, alleen 
maar tot de interessante, ontroerende, tot nadenken prikkelende, 
belangrijke, boeken behoort — tot de zeer zeldzame boeken dus — 
dan wel, of het daar boven uit, ook nog een volkomen gaaf, tot het 
trotseren der tijden bestemd, meesterwerk is.
Intussen reeds de mening, dat het één of het ander, een belangrijk 
boek of een meesterwerk, het definitieve oordeel zal moeten zijn, 
is óók een oordeel, dat alleen nader omschreven zou dienen te wor
den, wilde men duidelijk maken waarom men bij Silone aarzelt tus
sen de eerste klasse en de super-klassc. Maar om zo’n oordeel te 
motiveren zou men uitvoerig moeten uiteenzetten waarom men 
een roman „belangrijk” en waarom men een roman „groot” noemt. 
En dan heeft men meteen de poppen aan het dansen, vooral als 
men de moed zou hebben een oordeel uit te spreken over littera
tuur van onze eigen tijd. Wat staat iemand te wachten, die, om een 
willekeurige greep te nemen, Colette’s „Mitsou” aardig vindt, 
„Goha, de Onnoozele” van Adés en Josipovici goed, Jules Romains 
„Mensen van goeden wille” belangrijk en de „Reis naar het einde 
der nacht” van Céline een meesterwerk. Nietwaar, zij die al deze 
boeken gelezen hebben, zijn het natuurlijk niet met me eens, en 
ze hebben voorgoed het bewijs van m’n slechte smaak en m’n in
competentie op litterair gebied in handen, als ik er nu nog aan 
toevoeg dat ik André Malraux „Het mcnschelijk tekort” niet bij 
de meesterwerken, maar bij de belangrijke boeken plaats, ofschoon 
ik weet dat het oneindig veel beter geschreven en veel beter ge
componeerd en ook veel dieper en completer doordacht is, dan het 
in alle opzichten falende en toch machtige epos der grauwheid en 
der hopeloosheid en der laagheid dat Céline heeft uitgesnauwd. 
Nogmaals, welke waarde kan het litteraire oordeel hebben van 
iemand die vindt dat Lawrcncc in z’n „Sons and Lovers” tot een
1) Ignazio Silone: ..Brot und Wcin". Verlag Oprecht, Zürich, prijs / 3.75.
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hogere klasse behoort dan Aldous Huxley in z’n „Point Counter 
Point” ofschoon Huxley de indruk maakt veel scherpzinniger te 
zijn dan Lawrence en glimlachend op de problemen neer te zien, 
waarmee Lawrence worstelt.
Maar misschien begrijpen sommigen wat ik bedoel, als ik zeg dat 
de scherpzinnigheid van Huxley toch maar schooljongens- of stu
dentenscherpzinnigheid is, terwijl de onbeholpenheid van Law
rence, die van een volwassen man is. En misschien is het sommigen 
duidelijk geworden dat Huxley werkelijk nog maar een knaap is, 
en het vermoedelijk wel altijd blijven zal, nu ze hebben gezien hoe 
hij een hersenloos en wereldvreemd pacifisme weet te verbinden met 
„sympathie” voor het roofdieren-régime van de familie Stalin. Een 
fascist die dóór en dóór fascist is en die alles met die overtuiging 
doordrenkt, zo iemand kan op litterair gebied een meesterwerk 
scheppen, zoals Ernst von Salomon’s „Geachteten”, maar een anti
fascist die niet in staat is het fascisme te herkennen als het zich 
een klein beetje vermomt, zo een is een klungel en dat stuk klun
gelachtigheid in hem, zal hem altijd en overal dwars zitten en hem 
beletten ook maar één gaaf stuk werk te leveren. Of juister mis
schien, Huxley is In laatste instantie een poseur, zoals ook Mal- 
raux, zij het op een heel andere wijze, een poseur is — een poseur 
is, om alle misverstand te voorkomen, niet iemand die naar buiten 
een houding aanneemt, wat bijna onvermijdelijk is in een gevaarlijke 
valse en stomme wereld, maar iemand die naar binnen, tegenover 
zichzelf, een rol blijft spelen — de één als scherpzinnige en de 
ander als held.
Doch laat ik niet afdwalen en volstaan met deze illustraties van 
m’n onvermogen om normale litteraire critiek te leveren. Een on
vermogen dat gemakkelijk te verklaren is, immers de gewone lit
teraire criticus legt steeds, zonder er zich ook maar enigszins van 
bewust te zijn, een politieke maatstaf aan, d.w.z. hij gaat een boek 
te lijf, gewapend met z’n hele bundel politieke (maatschappelijke, 
ethische, wijsgerige) vooroordelen, terwijl hij zich wijs maakt onbe
vooroordeeld te zijn, en alleen maar op artistieke waarden (waar
van hij trouwens óók geen benul heeft) te letten. Wat mij betreft, 
ik ben me zozeer bewust van m’n politieke vooroordelen dat ik 
zonder enige moeite de politieke positie van Iedere schrijver en de 
politieke betekenis van ieder boek kan ontdekken om, na aldus 
klaarheid te hebben gebracht In de troebele massa artistieke en 
politieke waarden die men „een roman” pleegt te noemen, na te 
gaan in hoever een boek, binnen z’n eigen politiek systeem, artis
tiek geslaagd is. Als een boek me dus bevalt omdat ik het met de 
politiek (of zoals men dat pleegt te noemen, met de „wereldbe-
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schouwing”) van de schrijver eens ben, dan weet ik waarom ik 
sympathie voor dat werk voel, en ik kan me zelf niet wijs maken 
dat het de artistieke kwaliteiten zijn die me bekoren. Integendeel, 
m’n politieke sympathie bemerkend, word ik bijzonder wantrou
wend tegenover m’n artistieke neigingen, en het vakmanschap van 
den auteur moet wel heel erg vaststaan als het, door die controle 
heen, tot een erkenning kan komen. Voor de politiek onbewuste 
criticus daarentegen, is het feit dat een boek z’n sympathie heeft, 
gelijk aan een artistieke waardering van het werk, terwijl in wer
kelijkheid die sympathie alleen maar betekent — tenminste in de 
meeste gevallen — dat er een politieke waardering bestaat.
Zo beschouwd zou men dus elke roman eerst zowel politiek als 
artistiek moeten analyseren, om tenslotte tot een samenvattende 
waardering te komen, iets waartoe onze gewone critici nooit in 
staat zijn, omdat ze niet eens beseffen, dat er iets samen te vat
ten is.
En zo gezien bevat dus iedere roman, zelfs een Hollandse huis- 
kamerroman van een onzer schrijvende dames, een politiek element, 
dat men ook afzonderlijk zou kunnen bekijken, als men maar goed 
beseft dat daarmee over de waarde van de roman-als-totaal nog 
niets gezegd is — ook „Madame Bovary” is een huiskamerro- 
man.
Ik wil dus hier in ’t geheel niet uiteenzetten waarom Silone’s 
„Brood en Wijn” naar mijn mening een grote roman is, ik wil 
slechts het politieke element van dat bock nader beschouwen en 
nagaan of de politieke boodschap die door deze roman tot ons 
komt, aanvaard kan worden, juist is, dan wel eerst na aanvulling 
en wijziging volkomen voldoet aan de opzet die bij Silone aan
wezig was.

Wie mocht tegenwerpen, dat het toch niet aangaat, de politiek uit 
een roman tot uitgangspunt te nemen, daar de politiek een te ern
stige zaak is om door middel van een roman gelanceerd te worden, 
terwijl bovendien romanschrijvers geen politiek besef en geen poli
tieke invloed plegen te hebben, vergist zich in alle opzichten. 
Waarom zou iemand die een politieke boodschap te brengen heeft, 
dat alleen mogen en kunnen doen in redevoeringen voor de kie
zers, in krantenartikelen of in brochures en politieke geschriften, 
terwijl toch vast staat dat slechts zeer weinigen in staat zijn de 
politiek in zuivere, geconcentreerde vorm te begrijpen en te ver
werken? Het ligt dus voor de hand dat de meeste politici een an
dere, voor een grotere kring aantrekkelijker, vorm voor de verdui-
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delijking van hun opvattingen zoeken, en hun politiek verkondigen 
door middel van werken over filosofie, of geschiedenis, economie 
of iets anders.
Evengoed als de politiek tot ons komt door Hegel’s „Rechtsphilo- 
sophie”, of door Thiers „Geschiedenis der Franse Revolutie”, komt 
ze tot ons door de economische geschriften van Marx en door de 
theologische tractaatjes zowel als door de romans van Tolstoj of 
door de gedichten van Stefan Georgc, om een paar willekeurige 
namen te noemen.
En niemand zal in ernst kunnen volhouden dat een dichter als 
Dante z’n politiek minder diep heeft doordacht of minder serieus 
heeft opgevat dan Mr. Smith. M.P. of Gauführer Müller.
Een ogenblik nadenken herinnert ons er aan dat de romans van 
Rousseau mèèr invloed op een paar generaties hebben uitgeoefend 
dan alle zuiver politieke geschriften, wetenschappelijke en filoso
fische verhandelingen bij elkaar. En wel daarom, wijl Rousseau er 
in geslaagd was de problemen die zijn tijdgenoten bezig hielden 
beter tot een levend geheel samen te vatten dan welk politicus of 
filosoof of historicus dan ook.
Of zijn levende samenvatting juist was, doet hier niet terzake; ze 
werkte onweerstaanbaar.
Het is niet onmogelijk dat ook in onze dagen de politiek uit de 
roman een dergelijke uitwerking zou kunnen hebben. Natuurlijk 
alleen als de schrijver z’n eigen tijd kent; als mensen en toestanden 
die hij uitbeeldt gèèn propagandistische, vergeestelijkte, of verintel- 
lectueelde poppen en bouwdoos-gewrochten zijn, doch, hoe wel
licht ook afwijkend van de werkelijkheid zoals de gemiddelde mens 
die pleegt te zien, toch binnen de mogelijkheden der werkelijkheid 
vallen. En tenslotte ook alleen als de schrijver werkelijk studie ge
maakt heeft van de kwesties die hij op zijn wijze wil belichten, en 
als hij de zaak werkelijk met al de kracht waarover hij beschikt 
doorvocld en doordacht heeft. Het volkje dat romans over poli
tiek gaat schrijven omdat dit nu eenmaal in de mode is, doet beter 
in z’n eigen wereldje van kunstenaars-liefde, burgers- en boeren
hartstochten uit huiskamer en bedrijf, en zichzelf-ontledende psy- 
chopathen te blijven.

Bij Silone echter loopt men geen gevaar dat hij, over politiek schrij
vend, een hem vreemde wereld binnenkomt, wier landschap, mensen 
en hartstochten hem onbekend zijn. Hij weet waar hij over schrijft 
en het is hem ernst, want de politiek is, op z’n minst, een van de 
belangrijkste dingen in zijn leven. Hij heeft in de communistische
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jeugdbeweging en in de Italiaanse C.P. politiek werk verricht, hij 
heeft dat als emigrant voortgezet en hij heeft een geschiedenis van 
het Italiaanse fascisme geschreven die ver boven het gewone pro- 
cn contra-geschrijf uitstak. Reeds in dit boek over het fascisme, 
hoezeer ook nog onder de invloed van de traditioneel socialistische 
theorieën staande, legde hij een opvallende onafhankelijkheid van 
oordeel aan den dag, liet hij zien hoezeer hij b.v. het frazenrijke 
„maximalisme” door had, en hoe hij de politiek van alle Italiaanse 
socialisten, die zich meestal alleen met de „arbeiders” — industrie- 
of landarbeiders — bezighield, een enkele maal met de boeren, 
maar nooit de middengroepen en de intelligentsia, als een van de 
oorzaken der successen van het fascisme beschouwde. Hier was 
een socialist, die het waagde te denken, zelfs als het denken hem 
buiten de heilig verklaarde gebieden voerde. Hier sprak een man 
die voor ontwikkeling vatbaar was.
Dat die man tevens een groot kunstenaar was, dat had „Fonta- 
mara” bewezen. Over de plaats die dat boek in de litteratuur in
neemt wil ik hier niet verder spreken. Het zou me te ver voeren 
uiteen te zetten hoe zeer die artistieke autoriteiten er naast waren, 
die „Fontamara” zonder meer vergeleken met Malraux’ „Menselijk 
tekort”, en dan wezen op de zoveel schonere klank van Malraux’ 
proza, op de zoveel grotere rijkdom in schier alle opzichten, van 
de zinsconstructie tot en met de gevoelswereld der mensen, waar
van Malraux’ bock blijk gaf. Dat alles is natuurlijk waar, maar 
dat alles was bij voorbaat bepaald door de natuur van het mate
riaal waarmee beide schrijvers werkten. Het boek van Malraux 
houdt zich uitsluitend bezig met „intellectuelen” ook al zijn die 
intellectuelen soms gewezen arbeiders die zich tot bcrocps-rcvolu- 
tionnairen ontwikkeld hebben, klaplopende aristocraten of specu
lerende zakenlieden. De minste hunner heeft een gevoelswereld die 
honderd maal meer facetten heeft, die duizendmaal gecompliceer
der is, dan het gevoelsleven — en natuurlijk ook het materiële leven 
— der „cafoni” die Silone beschrijft. Fn dat fundamentele verschil 
moet in iedere zin, in ieder beeld, in de klank van het proza tot 
uiting komen. Ware het anders, er zou geen kunst bestaan, doch 
slechts èèn proza, èèn muziek, slechts èèn kunstvorm. Het domme, 
doffe, naakte bestaan der allerarmste Italiaanse boeren en land
arbeiders, eist een kunstvorm zoals die van „Fontamara”. Het ge
tuigt voor Silone’s artistieke kunnen, dat hij, een zeer rijk mens, 
zowel naar gevoel als naar intellect, deze bijna onbegrijpelijke 
armoede, te arm bijna om nog voor uitbeelding in aanmerking te 
komen, wist weer te geven en daarbij slechts een heel enkele maal 
even buiten de sfeer stiet.
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Het getuigde tevens van z’n politieke capaciteiten. Want hij gaf 
geen ogenblik toe aan de, bij een revolutionnair socialist van het ge
wone type altijd aanwezige drang, van deze „cafoni”, helden, 
martelaren, revolutionnairen te maken. Hij beschreef hun lot zonder 
enige versiering en zonder enige illusie. Hij beschreef ze zoals ze 
zijn: ternauwernood mensen, ternauwernood iets meer dan stomme 
natuurdieren — en hij liet het aan ons over te beseffen dat het 
fascisme des te misdadiger is, omdat het niet alleen rijke mensen 
martelt, maar ook stomme dieren mishandelt.
„Fontamara” bewees dat Silone in grote mate realist was en dat 
hij de moed had werkelijke mensen en werkelijke toestanden te 
zien: dat hij verlangde naar een leven zonder leugens.
En in zijn nieuwe roman „Brot und Wein” gaat hij verder op 
dezelfde weg; verder dan In z’n boek over het fascisme, verder ook 
dan in Fontamara, dat immers slechts een heel klein, geïsoleerd 
brokje van het Italiaanse leven gaf. Thans poogt hij niet slechts 
het Italië der cafoni te geven, maar ook het Italië der beter gesi
tueerde boeren, der arbeiders in de stad en in de provincie, der 
ambtenaren en aanhangers van het regime, en der intellectuelen, 
zowel van de Kerk als van de wereld. Daardoor worden de poli
tieke mogelijkheden van zijn roman vanzelf groter, want de poli
tiek werkt met hele volken, bestaande uit talrijke lagen cn groepen 
en men moet in staat zijn de gehele maatschappij te overzien, los 
zijn van klassenbekrompenheid, wil men iets van betekenis kun
nen zeggen. Het was dus te verwachten dat iemand als Silone in 
deze roman over de Italiaanse maatschappij van heden — het boek 
beschrijft het begin van het Abessijnse avontuur en het is dus wel 
in bijzondere mate „heden” — ook in politiek opzicht belangrijke 
dingen zou verkondigen. Die verwachting is meer dan vervuld.

„Brood en Wijn” vertelt de ervaringen van een revolutionnair 
socialist (een communist die al veel verder van z’n partij af staat 
dan hij zelf vermoedt) die het in de vreemde niet langer uit kon 
houden, die weer te midden van het Italiaanse volk wil zijn, en nu 
illegaal rondzwerft, pogend het verzet tegen het fascisme te orga
niseren.
Deze revolutionnaire pelgrimstocht leert hem en ons velerlei, waar
over we hier niet kunnen schrijven, al is het dan ook uit politiek 
oogpunt belangrijk genoeg. We willen ons echter slechts met de 
hoofdzaken bezig houden.
De ene hoofdzaak is: wat wordt er van een land dat, niet terloops 
maar vele jaren lang, onafgebroken onder fascistisch bewind staat.
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We bedoelen eigenlijk: wat wordt er van de mensen, van de over
weldigende meerderheid der bevolking? Het traditioneel socialis
tische antwoord luidt: dc ontevredenheid neemt toe, de opstandig
heid groeit, dc socialistische beweging verliest haar meelopers, doch 
verzamelt de kern van voortreffelijke, in alle opzichten bekwame 
illegale werkers, en het socialisme wordt zo tot de wel nog onder
aardse, maar toch enige levende kracht in het land, en het is slechts 
een kwestie van tijd en van het vastlopen der regeringskrachten op 
buitenlandse of binnenlandse moeilijkheden, en dit gestaalde so
cialisme komt aan de spits der ontevreden massa als overwinnaar 
naar voren.
Tegenover deze opvatting hebben wij, in dit tijdschrift en elders, 
de onze gezet, gewonnen uit een werkelijk critische bestudering van 
dc werking en de methoden der moderne dictaturen, in Italië, 
Duitsland en Rusland. Gewonnen ook uit een onderzoek naar de 
politieke capaciteiten der massa.
Wij zeiden; de totale staat begint met dc vernietiging van het 
socialistische kader, dat wordt ncergcschoten, in de gevangenissen 
en concentratie-kampen opgesloten, naar het buitenland gejaagd 
voorzover het nog wist te ontkomen, dag aan dag opgejaagd, op
gespoord en telkens wanneer het enige betekenis heeft verkregen, 
gegrepen en afgemaakt. Hierdoor wordt de vroegere socialistische 
massa, wier groei van een grauwe doffe, onverschillige, en machte
loze hoop, tot een politieke kracht, geschied was via de vorming 
van organisaties met hun denkkader en daad-kader, weer tot een 
ontzielde, gebroken, kleurloze hoeveelheid materiaal, die door de 
dictatuur naar welgevallen gekneed kan worden en waarmee zij 
haar eigen kaders kan opvullen.
Bovendien weten de nieuwe heersers een voortreffelijk gebruik te 
maken van de macht die zij bezitten en van de vreugden die ze 
daardoor kunnen verstrekken, met het gevolg dat een voortdurende 
drainage op de socialistische massa wordt toegepast. Die massa 
wordt stelselmatig beroofd van alle elementen die over zekere in
tellectuele en organisatorische capaciteiten beschikken, maar bij wie 
dc socialistische overtuiging niet onverwoestbaar sterk is. Vroeger 
zouden deze elementen zich in dienst van de socialistische zaak 
gesteld hebben. Ze zouden liever een hard bestaan in dienst van 
het socialisme dan een weelderig bestaan in dienst van dc onder
drukkers gekozen hebben. Wij hebben dus niet het oog op de 
baantjesgasten en eerzuchtelingen die natuurlijk zonder meer de 
zijde der nieuwe machthebbers kiezen, doch op dc vrij behoorlijke 
lieden die in normale omstandigheden de goede keuze zouden 
doen. Doch thans valt er niet meer te kiezen tussen een hard leven
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met ere, en een weelderig doch eerloos bestaan. Thans zijn er voor 
socialisten in het geheel geen levensmogelijkheden meer, er zijn 
slechts de martelingen en de zekere vernietiging en er is geen enkel 
overwinningsperspectief. Het is dan ook niet te verwonderen dat 
deze behoorlijke mensen óf zich in hun privé-wereldje terugtrekken, 
óf in dienst der regering treden, daarbij dan vaak de illusie koes
terend dat ze op die wijze nog iets kunnen doen ter verzachting 
van het lot der onderdrukten. Ja, in sommige gevallen menen ze 
zelfs dat ze op den duur Invloed zouden kunnen uitoefenen op de 
kaders der nieuwe heersers en zo langzamerhand een nieuwe orde 
opbouwen binnen de bestaande.
Wat blijft dan over? In de eerste plaats een massa die beneden ieder 
politiek peil staat, volkomen vervuld van de kleine en kleinere 
zorgen van iedere dag. In bijzondere omstandigheden kan die 
massa „in beweging” komen. Maar terwijl ze vroeger dan gewoon
lijk, overal bekneld tussen en doordrongen van socialistisch kader, 
tot actie- of stemmateriaal der socialisten werd, wordt ze in de 
nieuwe omstandigheden, onder de veel grotere, veel systematischer 
georganiseerde druk van de regering, haar kader en haar propa- 
ganda-machinerie, tot brul- en marcheer- en vechtmateriaal voor 
de regering.
Bij dit alles is nog alleen maar gesproken over de ouderen en de 
volwassenen. Anders staat het met de jongeren, die vanaf de wieg 
onder het trommelvuur der regeringspropaganda geleefd hebben, 
die geen andere wereld gekend hebben, niet kunnen vergelijken, de 
bestaande orde als een natuurlijke aanvaarden. Voor zover ze onte
vreden zijn, kankeren en mopperen, doen ze dat op de grondslag 
der bestaande orde. De gedachte, dat een andere orde mogelijk zou 
zijn, kan niet eens in hen opkomen. Bovendien is hun ontevreden
heid in de meeste gevallen een kwestie van voedsel, kleding, wo
ning, loon, of een verlangen naar meer vermaaks-mogelijkheden 
(onder die afdeling „vermaak” vallen dan ook de culturele en 
sexuele behoeften in hun onontwikkelde vorm), d.w.z. die ontevre
denheid komt voort uit hun klasse- of groepspositie. Tot socialisme 
kunnen dergelijke klasse- of groeps-ontevredenheden (of verlan
gens) echter nooit leiden. Het socialisme, dat wisten Kautsky en 
Lenin reeds, wordt van bulten af in de arbeidersklasse gebracht 
door intellectuelen, en het zijn de intellectuelen als dragers der 
cultuur die de scheppers der socialistische wereldbeschouwing 
zijn1). Dat wil dus zeggen dat een massa die geen verbinding meer 
heeft met de cultuur, nooit tot een socialistisch bewustzijn komt.
x) Zie ,,Over Wetenschappelijk Socialisme": Nieuwe Kern, le jaargang, blz. 
145 e.v.
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En in een fascistische staat, waar de cultuur ten dele vernietigd, 
ten dele gereglementeerd en vervalst wordt, en waar tenslotte na 
enige tientallen jaren nog slechts een verminkte regerings-cultuur 
over is, daar zal dus, na èèn of twee generaties, de socialistische 
Idee volkomen verdwenen en voorgoed gestorven zijn. Dit terloops 
even aan het adres van allen die een overwinning van het fascisme 
gelijk stellen met de gewone overwinningen der kapitalisten en 
reactionnairen zoals die in de vorige eeuw herhaaldelijk aan de orde 
waren, zonder de verdere ontwikkeling van het socialisme te 
kunnen stuiten.
Wie nog altijd niet wil inzien dat het fascisme niet een speciale 
vorm van het kapitalisme is, doch een nieuwe cultuur, die zowel 
op een grondslag van economisch kapitalisme, als op een grond
slag van economisch socialisme (collectivisme) kan bestaan, (zoals 
men op dezelfde grondslagen ook een gevangenis en een universi- 
tcit kan bouwen) en dat dus niet de economische „onderbouw”, 
maar de culturele „bovenbouw” beslissend is, die kan voortlevcn 
in de illusie dat een fascistische overwinning slechts een „incident” 
is, dat de komst van het socialisme kan vertragen, doch de uit
eindelijke overwinning van het socialisme niet kan verhinderen. 
Zolang op de kapitalistische basis een burgerlijke cultuur stond, 
zolang waren de nederlagen der socialistische beweging nimmer 
dodelijk. Want de burgerlijke cultuur en de socialistische idee zijn 
onverbrekelijk verbonden: het socialisme is de uiterste consequentie, 
de hoogste bloei der burgerlijke cultuur. Zolang de burgerlijke cul
tuur bestaat zal het socialisme steeds weer in de een of andere vorm 
omhoog komen. Het fascisme echter vernietigt niet alleen de socia
listische organisaties, het roeit ook de burgerlijke cultuur met wor
tel en tak uit en vervangt haar door een nieuwe soldaterige cul
tuur. Inplaats van het „humanisme” komt het „kazernisme”. En 
terwijl er tussen de humanistische cultuur en het socialisme duizend 
verbindingsdraden lopen, zijn de kazernistische en de socialistische 
cultuur onvcrccnigbaar, want het kazerne-socialismc, dat zeer wel 
mogelijk is, en dat reeds in Rusland in grote trekken zichtbaar is. 
heeft met socialisme niets meer gemeen; het is, zoals Silone het in 
een ander verband genoemd heeft, slechts een „rood fascisme” of, 
zoals ik het elders genoemd heb, een „collectivistisch despotisme”. 
Socialisme echter is: humanistisch collectivisme. Elet fascisme kan 
zich tot collectivisme ontwikkelen. Dan verdwijnen de honger en 
de materiële nood en dan verdwijnen ook de ontevredenheden die 
we hierboven bespraken, en aangezien de andere ontevredenheid, 
de socialistische ontevredenheid niet kan groeien daar waar de fas
cistische cultuur heerst, zou dus het socialisme als massa-beweging
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voor goed van de baan zijn. En het is zèèr de vraag of in de cul
tuursfeer van het kazernisme zelfs nog wel denkers, dichters, dro
mers zouden kunnen groeien, bij wie het socialisme als utopie aan
wezig zou zijn.
Intussen dit alles zijn overwegingen die eerst volledig van kracht 
worden als het fascisme z’n overwinningstocht zou kunnen voort
zetten en behalve Duitsland, Italië, Rusland, een groot stuk van 
Zuid- en Midden-Europa, benevens Japan, waar het thans reeds 
bf geïnstalleerd is, óf de overhand heeft, ook West-Europa, Ame
rika — in Zuid-Amerika is het reeds bier en daar aan de winnende 
hand — China, Australië en de rest van de wereld in z’n macht zou 
krijgen. Zover is het gelukkig nog niet, maar zover zou het kun
nen komen, als de opvatting dat de triomf der fascisten eigenlijk 
maar een incident is dat de uiteindelijke socialistische zegepraal 
niet kan beletten, algemeen post vatte.
Voor nu hebben we te maken met die landen, waar de fascisten 
reeds hebben gezegevierd. Wat blijft daar van het traditionele 
socialisme over, nadat de organisaties en de kaders vernietigd zijn, 
nadat het drainagesysteem dat we reeds beschreven, in werking is 
getreden, nadat de nieuwe fascistische jeugd reeds op het toneel is 
verschenen? De socialistische organisaties bestaan dan nog alleen 
maar uit fanatici wier socialisme in de meeste gevallen alleen maar 
de uitdrukking hunner achterlijkheid is. Van de geweldige veran
deringen die plaats vonden, hebben ze niets, of ongeveer niets be
grepen en ze blijven hun oude deuntjes zingen, gaan terwille hier
van naar de gevangenis en de martelkamer, keren gebroken terug 
en beginnen weer opnieuw, niet beseffende dat niemand hun liedjes 
nog waarderen kan; en tenslotte sterven ze of worden ze afgemaakt. 
Daarnaast staan dan de ongelukkigen die alleen maar lijden, doch 
geen politieke capaciteiten hebben. Soms strompelen ze met de 
fanatici mee, maar het verbond van lamme en blinde is in de school
boekjes een factor van betekenis, in de politiek niet. Meestal ech
ter gaan de ongelukkigen zonder enig verzet ten onder. Zo wordt 
dus de kwaliteit der illegale werkers steeds slechter, hun werk- 
mogelijkheden worden steeds meer beperkt, ze hebben weldra geen 
vat meer op de gemiddelde massa, noch op de kneedbaar geworden 
onderste lagen, noch op de middengroepen, noch op intellectuelen. 
Niemand verstaat hun taal meer, niemand kan hun optreden nog 
ernstig nemen, niemand verstaat of waardeert hun boodschap nog 
— het slot is het isolement en het uitsterven.

Ziedaar de ene „politieke” kant van Silone’s roman. Niet dat be-
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schouwingen als de bovenstaande er in zouden worden uitgespro
ken. In geen van de milicu’s waar de hoofdpersoon, Pietro Spina 
vertoeft, zouden ze kunnen gehouden worden, en het is bovendien 
de vraag of Silone zelf thans reeds zó ver durft door te redeneren 
als wij gedaan hebben, al lijkt het ons zo goed als zeker dat hij 
weldra soortgelijke uitspraken zal onderschrijven. Maar in deze 
roman hoorden ze niet thuis en Silone zou in artistiek vakman
schap te kort zijn geschoten als hij mensen wien het filosoferen over 
politiek volkomen vreemd is, gesprekken van theoretische aard had 
laten voeren. Die fout begaat hij nergens, doch hij laat bepaalde 
gedachten met onweerstaanbare drang bij ons opkomen door enkel 
maar de tocht van Pietro Spina te beschrijven. Spina die mensen 
zoekt, die, een nieuwe Petrus, naar zielen vist en zo bitter weinig 
vangt. Wat ontmoet hij? Arme, vertrapte, lijdende mensen, vol van 
de eenvoudige goedheid des harten soms, maar zonder intellec
tuele gaven, en daardoor bekrompen en tot geen groot werk in 
staat. Of bekrompen, fanatieke revolutionnairen die hun manifes
ten verspreiden, hun krantjes en brochures aan de man pogen te 
brengen, en daarbij hun leven op het spel zetten, terwijl al die ge
schriften, zo ze al niet vol leugens staan (over Rusland, over revo- 
lutionnairc overwinningen in China, over verzet en ontevreden
heid in Italië zélf) toch daarom leugenachtig zijn, omdat ze de 
voortzetting beogen van een politiek die reeds gefaald heeft en 
die geen zinnig mens meer vertrouwen kan inboezemen. Hij vindt 
goede mensen die zich in hun eigen kring terugtrekken en alleen 
nog maar aan hun gezin, hun liefde, hun eigen heil — tot geloof 
en godsdienst omgevormd — denken, naast al de lafaards, graaiers, 
profiteerders, en naast de berustende en degenen die de dag met z’n 
vele verdrietjes en enkel pleziertjes nemen zoals hij komt. Maar 
nergens ontmoet hij socialisme of socialisten. En het is een bewijs 
van Silone’s inzicht en wijsheid dat de enige man die een waarlijk 
socialistische gezindheid heeft, buiten het politieke socialisme staat, 
er nooit enige verbinding mee heeft gehad, maar z’n nimmer falende 
zekerheid van oordelen en handelen put uit de diepe humanistische 
cultuur wier verpersoonlijkhcid hij is, hij, de Katholieke priester 
Don Benedetto. Deze priester, die me telkens weer aan onze Guido 
Gczelle doet denken, die immers ook niet alleen een hart vol liefde 
was, maar ook een strijder voor rechtvaardigheid en tegen onder
drukking en daarom niet gezien bij de kerkelijke autoriteiten, deze 
pricstcr-figuur is niet meer Rooms en niet meer religieus — dat 
zijn slechts door tijd en omstandigheden bepaalde uiterlijke, ver
schijnselen aan hem — hij is een humanist, een man in wien de 
beschaving van het hart en de beschaving van het verstand, tot
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een harmonisch geheel zijn geworden. Daarom is hij thans, nu van 
het traditionele socialisme niets is overgebleven dan wat domme 
illegale wroeters, een van de weinige steunpunten voor de nieuwe 
strijd om de vrijheid, voor het nieuwe socialisme.
Maar het is tevens, alsof Silone in zijn ondergang, de ondergang 
van alle humanisme wilde symboliseren in die landen waar het 
fascisme de heerschappij veroverd heeft. De beschaving verdwijnt, 
de aanknopingspunten verdwijnen en er blijft geen andere hoop 
dan dat de fascistische gewelds-apparaturen in de grote botsingen 
der staten vernietigd worden.

Een andere mogelijkheid is in de fascistische landen niet aanwezig. 
Vermoedelijk erkent ook Silone dit. Pietro Spina tenminste, moet 
vluchten, en hij heeft niets gevonden en niets tot stand gebracht. 
Wat hij achter zich laat is een land zonder hoop, want de laatste 
humanisten, die laatste strijders voor waarheid en recht en men
senliefde, als Don Benedetto, worden uitgcrocid.
Hopeloos, volkomen hopeloos. Tenminste als men denkt aan het 
traditionele socialisme, aan massa-acties, aan volksbewegingen. 
Maar is er nog niet een andere mogelijkheid? Het komt me voor 
dat Silone soms nog slechts een schrede van het aanduiden dier 
mogelijkheid verwijderd is. Maar hij spreekt haar niet uit, vermoe
delijk omdat er iets heel pijnlijks ligt in het formuleren van wat de 
nieuwe socialisme betekent.
Het betekent kort en goed dat de socialisten — in de fascistische 
landen — moeten ophouden te pogen de massa te redden, en dat 
ze alle krachten moeten concentreren op het pogen zichzelf te red
den. Aan het lijden van het volk is niets te veranderen, het machts
instrument van de regering is niet te breken. Eerst de militaire 
nederlaag van Italië (of Duitsland, of Rusland) kan daarin ver
andering brengen en weer een periode van massa-actie openen. 
Tot zolang moet men beseffen van hoeveel betekenis het zou zijn, 
als in dat verdierlijkte Italië enige tientallen, of honderdtallen, of 
op den duur misschien zelfs duizendtallen, mensen leefden die 
socialisten waren in een andere zin dan de traditionele. Silone 
schijnt hier soms aan te denken. Het socialisme is dan ook voor 
hem „een andere wijze van leven”: hij laat Spina inplaats van over 
het verspreiden van manifesten, over het sluiten van vriendschap 
spreken, over het met elkaar omgaan zodat men elkaar kent, niet 
alleen als manifesten-verspreider, maar ook als mens, zodat men 
op elkaar rekenen kan. Rekenen voor wat? Voor het handhaven 
van de beschaving, van de humanistische cultuur, tegenover het
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kazernisme. Dat is de hoofdzaak, want zolang de humanistische 
levenshouding bewaard blijft bij enkelingen die met elkaar ver
bonden zijn door hun liefde voor de cultuur, zolang is er ook 
potentieel socialisme aanwezig.
Natuurlijk kan de massa hier geen aandeel aan hebben. Want onder 
„massa” verstaan we hier al degenen die op de een of andere manier 
door het fascisme gelijkgeschakeld worden, d.w.z. al degenen die 
in iedere maatschappij wellicht na enige tegenstand al de normen 
dier maatschappij aanvaarden. Wat overblijft dat zijn de uitzon
deringsmensen, altijd en overal betrekkelijk weinigen. En het zul
len er vooral zeer weinigen zijn, als niet alleen een beroep wordt 
gedaan op hun karakter en hun smaak en hun keus, maar ook nog 
op een inzicht en een levenswijsheid die men maar zelden aantreft 
en die met de woorden „geduld” en „voorzichtigheid” maar ten 
dele aangeduid zijn. Dan vallen onmiddellijk al degenen uit, die 
„daden” willen en niet beseffen dat het voorbereiden van daden 
bok, neen, juist veel meer daadkracht bevat dan het verrichten van 
een handeling die óf geen, of een averechtse uitwerking heeft. Dan 
vallen ook degenen uit die altijd willen „getuigen” en die nog 
altijd niet begrijpen dat bijna al de getuigenissen tegen het fascisme 
bewijzen dat de getuigers op ongeveer hetzelfde niveau staan als 
de fascisten. De meeste „kranige Daden” van de anti-fascistcn ge
tuigen alleen van hun wil om, als ze de macht in handen krijgen, op 
gelijksoortige wijze op te treden als de fascisten, zij het dan ook 
tegen andere personen — een ander régime van bloed, geweld, ruw
heid, wreedheid en van verachting voor intellect, schoonheid, en 
edelmoedigheid.
Voor de mensen van de socialistische élite, die elkaar in de fascis
tische landen moeten vinden, en die daar ongetwijfeld aanwezig 
zijn, omdat men zó geboren wordt — tenminste met de aanleg er 
voor, óók In de fascistische landen, waar alleen de afwezigheid 
van geestverwanten die zich kunnen uiten, van litteratuur, van 
opvoedings- en werkkansen er toe kan leiden dat men nooit tot 
bewustheid komt, z’n aangeboren gaven niet ontwikkelen kan en 
ze op verkeerde, ja zelfs noodlottige wijze gebruikt — voor zulke 
mensen Is de economische regeling die voor velen de hoofdzaak 
van het socialisme is, niet mèèr dan een vanzelfsprekende bijzaak, 
van gelijke aard als een goed geregeld systeem van watervoorzie
ning of een nauwkeurig functionerend elcctrisch net; het socia
lisme ligt voor zulke mensen in de rijkheid en de noblesse van het 
leven. Het socialisme, als economische regeling, is slechts een uit
vloeisel van hun élitc-verlangcns, en daarom moet men in de fas
cistische landen niet in de eerste plaats zoeken naar socialisten in
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de traditionele economisch-politieke zin, maar naar élite-mensen. 
Daaruit volgt dat Pietro Spina en Silone verkeerd zochten toen 
ze in hoofdzaak naar de cafoni en de arbeiders keken. Daaronder 
kunnen ongetwijfeld nobele mensen zijn, maar nobele mensen kun
nen slechts tot élite-mensen worden als ze zich een zekere cultuur 
kunnen verwerven. En terwijl arbeiders en boeren, met de nodige 
inspanning, een zekere cultuur kunnen verwerven in de landen 
waar de humanistische cultuur nog betrekkelijk vrij is in haar 
optreden (in de democratische landen dus) is dat in de fascistische 
landen practisch onmogelijk. Daar kunnen slechts de intellectuelen 
en ook zij slechts met de allergrootste inspanning, tot het cultuur- 
niveau stijgen. En daar is het milieu van Don Benedetto, of van 
Benedetto Croce, van de denkers en de dichters, voor wie Dante 
levend is en da Vinei en Bruno en Vico en al die anderen, daar 
moet men naar nobele mensen zoeken. Want als men daar nobele 
mensen vindt, mensen die hun gaven en hun kunnen niet gebruiken 
om carrière te maken in het „systeem”, dan zijn het élite-mensen. 
En wat kunnen zij doen? Zij kunnen natuurlijk géén politieke actie 
verrichten. Dat Is in het fascisme onmogelijk. Wie het toch probeert 
bewijst alleen dat hij zichzelf niet in bedwang heeft en dat hij niet 
scherp genoeg ziet — dat hij dus niet tot de élite behoort. Zij die 
politiek inzicht hebben, de socialistische werkers in dat milieu, 
moeten hun invloed juist gebruiken om hun vrienden af te houden 
van politieke actie, van nutteloze protesten, van doelloos marte
laarschap, van alle daden die in wezen zelfmoord zijn. Daarom is 
ook Don Benedetto in laatste instantie toch nog slechts een voor
beeld van hoe het niet moet. Men mag zich niet nutteloos bloot
stellen, en daarom is men gedwongen aan een aantal onvermijde
lijke acties van het régime mee te doen. Het verschil tussen de 
carrière-zoeker en de man die alleen het onvermijdelijke doet, is 
zichtbaar voor alle behoorlijke mensen, en zij zullen in hun hart en 
wellicht zelfs fluisterend onderscheid maken tussen de lieden van 
het régime en degenen die de gunsten van het régime niet zoeken. 
En verder kunnen ze slechts vrienden zoeken en geestverwanten 
en bij elkaar de geest bewaren van een vrije en menselijke cultuur 
en zich te weer stellen tegen de besmetting door het régime, en 
iedere gelegenheid aangrijpen die het régime biedt om daar waar 
schijnbaar alleen muziek en schilderkunst, poëzie en wijsbegeerte 
aan de orde zijn, politiek te brengen, politiek in de betekenis van 
levenshouding. Eén enkele voorzichtige opmerking, en een goed 
verstaander heeft gevoeld wat het gemis der vrijheid betekent, 
één rustig woord en men begrijpt, dat het mogelijk is, het alge
meen aangebedene te verachten. Men moet niet méér willen zijn,
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dan ’n oase in de woestijn van cultuurloosheid en wancultuur; en 
allen die het régime als een woestijn van cultuurloosheid en wan
cultuur ondergaan, zullen naar de oase dringen. Zo ontstaan vriend
schappen en bonden van vrienden zonder dat organisaties aanwe
zig zijn. En wie meent, dat op een dergelijke onpolitieke wijze geen 
politiek ontstaan kan, die vergeet dat ook de politiek der burgerij 
aanvankelijk op cultureel gebied ontstaan is en dat ook daar in het 
begin slechts was: een andere, critischc, houding.
Rondom de betrekkelijk weinigen die „Anders” zijn, en die de 
socialistische élite vormen, zullen zich dan ook, zoals we reeds zei
den, de cenvoudigcn scharen, die het onderscheid voelen tussen deze 
arts en die priester en gindse ambtenaar, die zich behoorlijk gedra
gen, die menselijk en beschaafd zijn, en de artsen, priesters, enz. 
enz. die dringen naar de baantjes en de eerbewijzen. Zo ontstaat 
ook een contact met de massa, een contact dat berust op persoon
lijk prestige.
Méér is niet mogelijk. Maar dit is niet weinig. Het betekent dat 
een nieuwe socialistische kern ontstaat onder het fascisme en dat 
de mensen aanwezig zijn die tot de daad kunnen overgaan en lei
ding kunnen geven, als de gebeurtenissen van buiten met het ge
weld van de oorlog de ruggegraat van het régime verbrijzeld heb
ben. Dan eerst zijn de tijden rijp voor de daad. En dan zou de aan
wezigheid van een socialistische élite, èn het fascisme de genade
slag kunnen geven, èn voorkomen dat het fascisme opgcvolgd wordt 
door een régime dat geen haar beter is: zoals het stalinisme of de 
dictatuur van het proletariaat.
Ziehier de andere politieke kant van Silonc’s boek, een kant die in 
zijn bock slechts heel vaag aangeduid werd en die ik juist daarom 
nader wilde bespreken.

Wat ik hier over de socialistische élite schreef, heeft in hoofdzaak 
betrekking op de fascistische landen. En ik wil er nogmaals op 
wijzen dat het werk dier élite alleen dan van betekenis is, zolang 
de mogelijkheid blijft bestaan dat het fascisme door het wapenge
weld der niet-fascistische landen verbrijzeld wordt. Zou dit niet 
meer mogelijk zijn, dan zou ook zo’n élite op den duur haar af
wachtende houding niet meer kunnen handhaven, gedwongen wor
den tot verzet en zo aan de vernietiging worden prijsgegeven.
Het bestaan van een niet-fascistische wereld wordt hier dus ver
ondersteld; en juist uit die niet-fascistische wereld met haar betrek
kelijke culturele vrijheid, kan de socialistische élite in landen als 
Italië, Duitsland en Rusland, telkens weer via de emigratie en via
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de socialistische élite van de andere landen, toevoer van nieuwe 
geestelijke en materiële krachten krijgen.
Maar ook in de niet-fascistische landen bestaat het probleem der 
socialistische élite. Het neemt hier echter geheel andere vormen 
aan en het vraagt dus om een afzonderlijke behandeling. Doch als 
we hiertoe overgaan, zal men zien, dat, hoe zeer ook vormen en toe
standen in onze landen anders zijn dan in Italië, toch een aantal 
grondwaarheden waarop Silone de nadruk legde, ook voor ons 
gelden.
„Brood en Wijn” geeft antwoord op een aantal vragen die ook wij 
ons, voor ons zelf, stellen. En waar het geen antwoord geeft, daar 
zet het ons toch in ieder geval aan het denken. Daarom is Silone’s 
boek niet slechts een bijzondere roman, het is ook een politieke 
daad van betekenis. En daarvoor moeten wij hem dankbaar zijn.

II

WAT IN DEMOCRATISCHE LANDEN KAN EN MOET

Het probleem van de socialistische élite is in de democratische lan
den, in de landen der burgerlijke cultuur, gecompliceerd doordat ' 
we niet alleen met de élite te maken hebben, doch ook met een 
socialistische massa. En bovendien met de mogelijkheid en dus de 
noodzakelijkheid van het voeren ener socialistische politiek, wat 
weer in zich sluit; het ontstaan en voortbestaan van een vaste rela
tie tussen élite en massa.
De zaak zou echter niet zo geweldig moeilijk zijn, als ze in wer
kelijkheid is, indien men van de kant van de élite de moed had 
openlijk en duidelijk uit te spreken dat er een probleem bestaat, 
dat er een élite is, of behoort te zijn, en dat er tevens een massa is, 
die we eigenlijk alleen dan socialistisch mogen noemen, als we geen 
ogenblik uit het oog verliezen dat „socialistisch” bij de massa, iets 
totaal anders betekent dan bij de élite.
In werkelijkheid is de massa niet socialistisch, doch alleen maar — 
in de gunstige omstandigheden — met het socialisme verbonden, 
doordat ze de leiding van een socialistische élite aanvaard heeft, 
vertrouwen stelt in de personen die tot die élite behoren, en de 
gedragingen dier leiders imiteert en tot haar „ideaal” maakt. Ze 
neemt op die wijze iets van de levenshouding dier leiders over, 
doch meestal slechts de uiterlijke kant er van, en die dan nog op 
haar eigen manier geïnterpreteerd. Daar waar die leiders „massa”
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zijn in hun optreden, alleen natuurlijk met wat grotere vaardig
heid en vlotheid dan waarmee de massa zélf zich uitleeft, daar zijn 
ze gewoonlijk ook het populairst. Maar desondanks neemt de massa 
op de lange duur ook wel de betere trekken der élite over. Haar 
bewondering is zo groot dat ze zich zoveel mogelijk met het be
wonderde wil gelijkmaken. En bovendien kan ze de druk van de 
telkens weer herhaalde wijze van optreden niet weerstaan.
Nog moeilijker dan een levenshouding die de, uiterlijk zichtbare, 
en dus gemakkelijk verkeerd te interpreteren, uiting is van het 
levensinzicht der mensen, is dat levensinzicht zélf, door de massa 
te verwerven. Als die massa zichzelf dus „socialistisch” noemt en 
voelt, dan is er in de meeste gevallen alleen sprake van een mis
verstand. Immers in werkelijkheid bedoelt ze dat ze geen honger 
wil lijden, een dak boven haar hoofd hebben en kleren aan het lijf. 
Maar reeds over de vraag wat ze dan eigenlijk eten wil, hoe ze wil 
wonen en welke kleren ze wil dragen, is de massa het met de 
socialisten niet eens. Terwijl de socialisten op al die vragen een 
wetenschappelijk en artistiek verantwoorde oplossing pogen te ge
ven, heeft de massa óf een „proletarische” d.w.z. primitieve grove 
en onbeschaafde, of een „burgerlijke” d.w.z. verkeerd-bcschaafdc, 
protscrig-sentimentele oplossing. En dat geldt in versterkte mate 
als de zoveel mocilijkere vraagstukken aan de orde komen die 
onder het begrip cultuur-in-engere-zin vallen en die de morele, 
wetenschappelijke en artistieke levensinhoud en levenshouding be
treffen.

Een enkele voorbeeld zal duidelijk maken wat we bedoelen. Rosa 
Luxemburg was een van de socialisten die vurig geloofden in de 
massa en die de scheiding tussen massa en élite zoals wij die maken, 
weigerde te aanvaarden en hartstochtelijk verwierp. Maar als wc 
haar leven nader leren kennen, zien wc dat ze er naast haar poli
tieke wereld, die, naar ze ten onrechte meent, die van het proleta
rische socialisme is, nog een andere op na houdt, een wereld voor 
haar zelf en haar naaste vrienden, waarin de muziek van Hugo 
Wolff klinkt, de gedichten van Goethe de omgangstaal zijn, een 
pantheïstisch beleven der natuur zich verbindt met een houding 
ten aanzien van de mensen die van het uiterste boedhistisch erbar
men tot de uiterste hebrecuws-profetische strengheid zich uitstrekt. 
Zij houdt deze wereld opzettelijk gescheiden van haar politieke 
wereld.
Maar deze privé-wereld, waarvan ze, met haar vriendin Roland- 
Holst had kunnen zeggen „en dit was de ziel van mijn ziel”, „en 
dit was mijn binnenst gevoel”, was in werkelijkheid de kern van
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haar politieke wereld en van uit dat centrum kreeg ze niet alleen 
telkens nieuwe kracht, maar ook haar diepste inzicht kwam daar 
vandaan. Omdat ze echter niet erkennen wilde dar die privé-wereld 
haar ware wereld was, en haar politieke wereld een slechte resul
tante van haar verzwakte, want met schaamte naar voren ge
brachte, eigen inzicht, en haar capitulatie voor de heersende marxis- 
tisch-arbeideristische tradities, kwam ze nooit zover dat ze het 
eigenlijke probleem durfde te stellen. Haar politieke tegenstander 
Lenin, ofschoon niet vrij van eerbied voor de traditie, had hoewel 
minder begaafd dan Luxemburg, een mindere mate van respect 
voor wat men in socialistische kringen gewoon was te beweren, en 
bovendien stond hij niet voor de reeds gevormde Duitse sociaal- 
democratie, doch voor de vormloze Russische massa. Zo kwam hij 
er toe de vraag in hoofdzaak juist te stellen: wat moet de socialis
tische élite (hij gebruikte dat woord niet, doch sprak van „bewuste 
socialisten”, „voorhoede” of „beroepsrevolutionnairen”) doen om 
de massa te beïnvloeden, te leiden, zodat ze niet haar eigen op
wellingen volgt, doch door onze wil beheerst wordt?
Terwijl Lenin dus de sterkste trek van z’n innerlijk leven, zijn wil 
tot macht, tot de as waarom z’n politiek moest draaien, maakte, 
heeft Luxemburg, voor wie niet de macht doch de cultuur het 
voornaamste was, het nooit gewaagd een cultuur-socialisme te pro
pageren dat haar innerlijk tot uitdrukking bracht. Zo moest haar 
poging de massa te brengen tot een politiek die een zeer grote offer
vaardigheid eiste, mislukken, want de morele eigenschappen die er 
voor nodig waren ontspruiten aan een geheel andere cultuur- 
bodem dan die van de proletarische massa; Die eigenschappen kun
nen aanwezig zijn bij primitieve gelovigen (die men in de industrie
gebieden van Midden- en West-Europa te vergeefs zoekt) of bij de 
mensen die hun gevoelens en hun verstand gecultiveerd hebben, op 
een wijze, die men bij de socialistische arbeider reeds daarom bijna 
niet aantrof, omdat juist de marxisten iedere andere ontwikkeling 
dan de economisch-politieke bestreden en als kleinburgerlijk hoon
den.
Zélf konden ze niet leven zonder andere cultuur, maar ze be
schouwden dat als een gevolg van hun burgerlijke afkomst. De 
door-en-door gezonde proletariër had die dingen niet nodig; hij 
had genoeg aan economisch en politiek-tactisch inzicht. Nader
hand, na de verovering van de macht, zou hij wel de vrije tijd 
krijgen om een nieuwe, gezonde „proletarische” cultuur te maken. 
Voor zover ze konden, poogden de marxistische intellectuelen de 
culturele belangstelling der arbeiders te beperken tot de economie, 
de economistisch versimpelde geschiedenis, de ook versimpelde na-
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tuurwetenschappen en op z’n hoogst de critick der burgerlijke cul
tuur die deze arbeiders onbekend was.
Het eerste resultaat van een dergelijke eenzijdig politieke opvoe
ding is, dat zij die er aan onderworpen worden of er zich vrijwil
lig aan onderwerpen, alle politieke capaciteiten verliezen omdat ze 
geestelijk afgestompt, uitgedroogd, verarmd worden en in hun 
dogmatische eenzijdigheid, ieder oriëntatievermogcn, iedere moge
lijkheid om nieuwe situaties te begrijpen verliezen. Doch ook deze 
opvoeding bereikte de eigenlijke socialistische massa niet, doch die 
veel kleinere groep in de socialistische partij die aan het partijleven 
deelnam en die men als de „geschoolde” arbeiders of als het lagere 
kader aanduidde. Door middel van die geschoolde arbeiders en van 
het Instrument, de partij, dat uit die arbeiders en hun directe aan
hang bestond, oefende het hogere kader, de socialistische élite, in
vloed uit op het volk. En zij die binnen die invloedssfeer vallen, 
vormen de socialistische massa.

Zoals reeds gezegd Is het kenmerkende van die massa dat ze in het 
geheel niet socialistisch is. Ongetwijfeld wil ze méér dan alleen 
maar brood en spelen, al bewijst ieder dieper onderzoek dat dit 
„méér” meestal slechts de geestelijke compensatie is voor een tekort 
aan buikvulling en vermaak. Het is immers algemeen bekend dat 
het grootste deel der beter gesitueerde arbeiders in de periode vóór 
1914 en in de betrekkelijke welvaartspcriodc van 1920 tot 1930 in 
een staat van z.clfgenocgzame tevredenheid verzonken was, waarin 
de belangstelling niet verder ging dan het behoud van de welstand 
en van het ondiepe vermaak. Hierbij moet dan nog opgemerkt 
worden dat zelfs de energie nodig voor de verdediging van dit 
planten-bestaan ontbrak! Zo hopeloos was deze toestand dat de 
„proletarische revolutionnaircn” alleen nog maar iets verwachtten 
van de werklozen, de slecht betaalde ongeschoolde arbeiders, en 
van de crisis die een eind zou maken aan de welstand der overige 
arbeiders, alsof dan de herovering van die welstand en de uitbrei
ding er van tot de werklozen en ongeschoolden weer niet een her
haling van die hopeloze situatie zou hebben gegeven! Behalve dan, 
als de verovering van de macht in een crisis-periode, in zich zou 
sluiten dat de massa de leiding van een nieuwe élite zou hebben 
aanvaard en dat dus nieuwe werkelijk socialistische regeerders aan 
het bewind kwamen, die, na de overwinning, de massa zouden 
beletten de weg van brood en spelen te gaan en zouden dwingen de 
weg van het socialisme te gaan.
Iets van die aard hebben we in Rusland gezien, waar Lenin en
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de zijnen de massa gebruikten om aan de macht te komen, terwijl 
ze daarna probeerden die massa tot het socialisme te dwingen. 
Maar aangezien dit proces geen bewust proces was, waarbij de 
élite haar tegenstelling tot de massa en de omvang van haar taak 
begreep, terwijl tevens — wat de andere kant van hetzelfde geval 
is — die élite geen werkelijke élite was (ze begreep en overzag het 
probleem niet en ze was cultureel, moreel, wetenschappelijk, artis
tiek van vulgaire makelij) moest men in Rusland ondanks alle gun
stige voorwaarden, wel tot de tegenwoordige afschuwelijke toe
standen geraken.
Wat de massa mèèr verlangt dan brood en spelen, d.w.z. de erken
ning van het bestaansrecht voor alle mensen, het heersen van recht
vaardigheid en gelijkheid en vrijheid, dat is, indien ontdaan van 
storende elementen (b.v. gelijkheid gezien als het recht alles wat 
boven de middelmaat uitsteekt te vernietigen, dus als afgunst) 
inderdaad socialisme. Doch in de eerste plaats is het slechts de 
grondstof voor het socialisme, en alleen wat men er van maakt is 
beslissend voor de waarde van dat socialisme. En bovendien is het 
zeer de vraag of die gevoelens In enigszins betekenende mate, dus 
als een krachtige wil, en onvervalst door afgunst, of sentimentali
teit of iets van die aard, aanwezig zijn.
Men blijft aan de veilige kant als men niet te veel verwachtingen 
heeft omtrent de massa, haar kunnen en willen. Met verachting 
heeft dit niets te maken. Het is een kwestie van eerlijke of mislei
dende balans. En hoe lager men de „post” massa taxeert, des te 
groter moeten de andere posten zijn, om de balans sluitend te 
maken. Des te meer verantwoordelijkheid moet de niet-massa 
dragen.

De vraag is echter of er in de landen der democratie, in de landen 
waar de massa aan de politiek kan deelnemen en waar een open 
massa-organisatie mogelijk is, ook een socialistische élite bestaat. 
Dit nu is geenszins het geval. Er zijn organisaties, er zijn vakver
enigingen, die soms honderdduizenden of millioenen leden tellen, 
er zijn grote partijen en er zijn zelfs omvangrijke „culturele” orga
nisaties.
Zowel die vakverenigingen als die andere organisaties hebben een 
leiding en een uitgebreid kader. Maar men zou verkeerd doen deze 
mensen als een socialistische élite te zien. Ze staan dichter bij de 
besturen en de werkende leden van andere brave verenigingen zoals 
daar zijn: buurtverenigingen, gehecl-onthouders, voetbalclubs enz. 
enz., dan bij een socialistische élite. Ze kenmerken zich immers door



het voortzetten van eenmaal begonnen werk in vaste banen en door 
het afdoen van lopende zaken. Ze zijn bestuurders van verenigin
gen door anderen gesticht, verenigingen die eens een schepping 
waren, doch nu bestaande instellingen zijn, die, hoe dan ook, een 
bestuur moeten hebben en moeten blijven doorwerken.
Indertijd was er in de'socialistische beweging een élite. Niemand 
heeft de scheppers en bouwers der socialistische partijen geroepen, 
laat staan aangcsteld. Ze riepen zichzelf, vonden elkaar, een kleine 
groep mensen met ongewoon inzicht en ongewone geestelijke durf. 
En bovendien met de morele kracht hun eigen weg te gaan, wat 
ook de wereld mocht zeggen en doen. En zij vonden aanhangers, 
in staat hun opvattingen te begrijpen en zelfstandig te propage
ren. Die kleine groep was de eigenlijke élite. Wat daar van den 
aanvang af bij was n.1. de aanhangers die het niet begrepen, maar 
die er in geloofden, die een onwankelbaar vertrouwen hadden in de 
leiders en hun idee, die er voor wilden werken en er hun leven 
voor over hadden, die groep die de meeste slachtoffers en marte
laren levert, die behoort niet tot de élite, en men is reeds op de 
verkeerde weg en als men deze gelovigen, die reeds in de aanvang 
een symptoom zijn van het gevaar der verkerkelijking en ver- 
bureaucratisering, voor élite aanziet omdat ze in de buurt van de 
élite wonen.
Die oude socialistische élite is verdwenen, gestorven, opgebruikt. 
En een nieuwe heeft zich niet gevormd. Nergens werden de mensen 
van betekenis opgevolgd door nieuwe mannen van groot formaat. 
Een ogenblik scheen het alsof Oostenrijk een uitzondering op de 
regel vormde, alsof Victor Adler school had gemaakt en alsof Otto 
Baucr het middelpunt van een nieuwe élite zou zijn, alsof daar in 
Oostenrijk een groep was die tot vernieuwing in staat was en die de 
kracht bezat leiding te geven. Doch spoedig bleek dat we ook hier 
met epigonen te maken hadden, zeer begaafd en minder bureaucra
tisch van aanleg dan elders, doch toch maar epigonen, wier verdere 
ontwikkeling en ondergang een onverkwikkelijk geval is.
Het naoorlogse socialisme heeft in West-Europa slechts een figuur 
voortgebracht die het begin van een nieuwe élite had kunnen zijn; 
Hendrik de Man. Maar juist bij hem kunnen we zien waartoe valse 
christelijke nederigheid en het dienaar willen zijn van dc massa 
leiden. Inplaats van het middelpunt der socialistische vernieuwing 
werd hij een van de vele Belgische ministertjes.
In het begin van z’n propaganda voor het Plan heeft de Man dui
delijk uitgesproken dat bij dit Plan ook nieuwe leiders en nieuw 
kader hoorden, of om het in onze woorden te zeggen: een nieuwe 
élite. Zijn Plan was niet minder gericht tegen de bureaucratie van
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vakvereniging en partij dan tegen de bourgeoisie en het fascisme. 
Doch de werkelijkheid is, dat het Plan in alle landen een reclame- 
middel voor die bureaucratie geworden is.
Van enig diepgaande ernstige verandering in de geestesgesteldheid 
der socialistische partijen is geen sprake. Zo’n verandering kan 
trouwens alleen van een nieuwe élite uitgaan. Dat er verandering 
is, zou Ik niet graag ontkennen. Men is, zo verbeeldt men zich, 
„realist” geworden. Men staat „positief” ten opzichte van het 
vaderland, de vlag en de wimpel der monarchie, derzelver smake
loze privé-aangelegenheden en de daarbij behorende jool. Het zou 
beter zijn als men „positief” stond ten aanzien van de goede smaak, 
de beschaving, de nationale cultuur van heden, die allen alleen 
gediend kunnen zijn door het stelling nemen tegen huichelarij, krui
perigheid, stroopsmeerderij, en al die verdere rommel die men zon
der protest laat passeren, ja waarbij men zich aansluit.
Daar waar men meent heel erg „realistisch” te zijn, doet men mee 
aan de nationale verdediging, om maar niet te spreken van het nog 
ergere geval dat men de zaak naar commissies en rapporten ver
schuift, de verdediging „in principe” aanvaardt en in de practijk 
door kleinzielige vitterij saboteert. En men beseft niet eens dat het 
werkelijke realisme ten aanzien van die nationale verdediging zich 
uiten moet in een eigen politiek waarin de houding ten aanzien van 
de binnenlandse en de buitenlandse vraagstukken tot èèn geheel is 
verwerkt met de houding ten opzichte van de militaire kwesties. 
Men moet aangeven welke buitenlandse politiek men wil en men 
moet streven naar een betrouwbaar en sterk leger nodig voor het 
toepassen dier politiek. Dat is realistisch en positief. Het al of niet 
protesterend aanlopen achter de onbekwame en reactionnaire knar
ren der officiële legerleidingen heeft met positief socialisme, met de 
politiek ener socialistische élite, niets gemeen.
Er zijn dus veranderingen, zo als er ook veranderingen zijn in de 
mens wiens tanden en haren uitvallen, wiens aderen verkalken en 
die „verstandig” gaat worden, anders gezegd, de strijd opgeeft. 
Wie de socialistische beweging goed en tot in bijzonderheden kent 
en dus ook de waarde van de personen kan beoordelen, die ziet 
de aftakeling onophoudelijk verder gaan. Zeker, de ouden sterven, 
en jongeren komen op hun plaatsen. Maar heeft dat iets met ver
jonging, vernieuwing, het ontstaan van een nieuwe élite te maken? 
Het tegendeel is het geval. De jongeren zijn bijna zonder uitzon
dering van nog oneindig slechtere kwaliteit dan de ouderen, die 
al niet meer mee konden. Het is helaas waar, dat er vakvereni
gingen zijn met honderdduizenden leden, in wier leiding en top
kader geen mens, zelfs maar van derderangs kwaliteiten meer te
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vinden is. Hier en daar ontmoet men nog een energieke bureau
craat met vakkennis en een zekere vaardigheid in het hanteren van 
de dingen die in het eigen kringetje liggen. Komen deze lieden voor 
nationale of internationale problemen te staan — en omdat er geen 
anderen zijn en vooral ook omdat hun medc-bureaucraten óf een 
woeste afkeer hebben van alles wat bekwaam is, óf niet eens meer 
het onderscheid tussen bekwaam en onbekwaam kunnen zien, wor
den alle functies volgens anciënniteit door de kleinere bureaucra
ten bezet — dan behandelen ze die met al de onwetendheid, cul
tuurloosheid cn sufheid waarover ze beschikken. Het is dan ook 
geen wonder dat de echt-proletarische beweging bij uitnemendheid, 
de vakbeweging, daar waar het fascisme aan de macht kwam, bijna 
geruisloos en spoorloos is verdwenen. Ook in de democratische lan
den is de enige ernstige functie der vakvereniging nog: geld bijeen 
brengen voor de verkiezingscampagnes en propaganda-actics der 
sociaal-democratic. Een nuttige functie ongetwijfeld, maar een die 
wel wat eenvoudiger vervuld kon worden.
Zó dom als de vakbeweging kan een politieke partij nooit zijn. Ze 
is door de aard harer werkzaamheden en door haar samenstelling 
altijd wat meer „intellectueel”. In verhouding tot de vakbeweging 
is de partij een „élite”. Maar in verhouding tot de eisen die haar 
in onze tijden gesteld worden is ze het allerminst. Ze is, zoals we 
reeds zeiden, het stoffelijk overschot van een vroegere élite. En 
daarom een beletsel voor de vorming van de thans vereiste élite.

De gedachte dat een nieuwe élite z.ich zou kunnen vormen in de 
thans bestaande socialistische partijen mag niet eens een gedachte 
genoemd worden. Immers wie in die partijen zit en ze nog ernstig 
neemt, die zal uit de aard der zaak al z’n energie gebruiken, hetzij 
om de politiek dier partij een grotere aanhang te bezorgen (en in 
dat geval is hij het dus met die politiek eens, en heeft hij geen be
hoefte aan iets nieuws), hetzij om die politiek te wijzigen. Maar 
wat betekent dat „willen wijzigen”? Toch zeker dat men een eigen 
politieke conceptie heeft, waarvoor men een deel van het kader cn 
op den duur de meerderheid der leden hoopt te winnen. En dat 
sluit in zich een vrij hoge waardering voor kader en leden dier partij. 
Heeft men die, dan is de toestand nog waarlijk niet zo ongunstig, 
men gelooft dan dat de beweging in wezen gezond is en dat de 
bestaande geestesgesteldheid vatbaarheid voor verandering cn voor 
nieuwe ideeën in zich sluit. Vatbaar voor nieuwe ideeën is echter 
slechts: de levende élite. En men meent dus dat zo’n élite reeds aan
wezig is, dat ze zich alleen van een aantal dwalingen moet bevrijden



en zich moet versterken om de hele beweging weer gezond te 
maken. Is dat alles het geval, dan is alles betrekkelijk eenvoudig. 
En wie zo de toestand ziet moet natuurlijk in de massa-beweging 
blijven en pogen haar te hervormen.
Maar hij ziet dan alles verkeerd. Hij heeft geen flauw idee van de 
ernst van het ziektegeval. Hij ziet niet dat geen nieuwe élite aan
wezig Is. Alleen geestelijke klaplopers kunnen genoegen nemen met 
wat thans wordt aangeboden. Wie echter meent dat men in de 
bestaande socialistische partijen zou kunnen praten als een vrij, fier 
en beschaafd mens, die weigert de góden van het geestelijk gepeu
pel te huldigen, die probere het. Hij zal spoedig merken dat het 
beste van het oude socialisme, het durven ingaan tegen de heer
sende machten en vooroordelen, verdwenen is. Geoorloofd is alleen 
het „nieuwe” dat bestaat in het bewijzen der eerbiedwaardigheid 
van het oude vuil. Men heeft gelijk als men zegt: de massa wil het. 
Inderdaad, de massa, geslagen, gebeukt, bang geworden, heeft maar 
één verlangen; uit de gevaren-zone te komen. Maar zoals bij iedere 
paniek, vergroot ze het gevaar door haar angst, haar gedrang, haar 
kudde-instincten. En bovendien als men zich bij de massa aange
past had, was er nooit een socialistische beweging ontstaan. De 
socialistische élite van voorheen heeft een vijandige, tegenstribbe
lende massa moeten leren zich niet langer als vee, als slaven, maar 
als mensen te gedragen. Het zich willen aanpassen aan de massa is 
het beste bewijs voor het verloren gaan van het oude socialistische 
heersers- en vcroveraars-instinct.
Wil dat nu zeggen dat al het vroegere werk te vergeefs is geweest? 
Er is geen sprake van! Men zal merken hoeveel invloed dat gehad 
heeft, (hoeveel ervan is blijven hangen en voortbestaan, en enkel 
maar niet tot uitdrukking en tot daden kon komen, omdat het een 
centrum, een socialistische élite mist), zodra die élite in een eerste 
bemerkbare vorm aanwezig is, en zodra een wending komt in de 
uiterlijke omstandigheden!
Die wending In de uiterlijke omstandigheden komt in en na de a.s. 
wereldoorlog, waarover we hier niet verder schrijven.
Of er dan ook een élite zal zijn is de vraag. We moeten er naar 
streven. En eerst als die élite een zekere kracht heeft, kan de vraag 
overwogen worden of ze sterk en vast genoeg is en of de omstan
digheden van die aard zijn, dat zij haar veroorloven of misschien 
zelfs verplichten, in de aanwezige massa-organisaties te gaan wer
ken.
Voorlopig is echter de hoofdzaak; te komen tot de vorming van 
een élite. En daarvoor is een geestelijke vrijheid nodig die men in 
de bestaande partijen niet vindt. Wie dat werk het voornaamste
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vindt, kan er zelfs niet aan denken zich ernstig bezig te houden 
met het werken in de bestaande partijen. Hij kan er op z’n best lid 
van zijn, zoals men lid is van talloze andere verenigingen die men 
wel wil steunen omdat ze toch ook wel wat goeds hebben. Maar 
wat voor zin heeft het te pogen in zo’n partij een afdeling of een 
functie te veroveren!
Nodig is dat de idee van een socialisme met nieuwe inhoud en een 
nieuwe élite naar voren wordt gebracht en wordt uitgewerkt.
Een nieuwe inhoud, niet alleen omdat het uitgaat van de erken
ning dat het beslissende in het socialisme z’n cultuur is, terwijl eco
nomie en politiek-in-engere-zin beoordeeld moeten worden naar de 
culturele ontwikelingsmogclijkhcden die zij bieden en dus onder
geschikt dienen te zijn aan de cultuur-eisen, maar vooral ook nieuw 
omdat de inhoud dier cultuur zó dient te zijn dat ze de élite be
vredigt. Noch de „christelijke” cultuur d.w.z. het Irrationalisme 
aangepast aan de behoeften der mammon-vereerders, noch de „pro
letarische” cultuur, die slechts de laffe verheerlijking is van de 
instincten der ongecultiveerde massa, noch het fascisme, dat irra
tionalisme In soldatenpak, noch ook de burgerlijke cultuur met haar 
angst voor alle consequenties, geen van allen zijn ze in staat genoeg 
te zijn voor de besten van onze tijd.
Een cultuur van heden moet in de eerste plaats rationalistisch zijn, 
d.w.z. gekenmerkt door een drang naar klaarheid en door de moed 
met alle troostende en verdoezelende sprookjes te breken. Inplaats 
van het verlangen naar zelfbedrog en zelfbedwelming moet de be
hoefte aan inzicht gaan komen. Ze is critisch, relativistisch en scep
tisch, maar tegelijkertijd vol energie, wil tot macht en tot orde
ning. Ze stelt de vrijheid en de persoonlijkheid bovenaan en ze wil 
voor allen die over capaciteiten beschikken de weg tot ontplooiing 
dier capaciteiten opcnstellen, maar ze houdt rekening met de onge
lijkmatige begaafdheid der mensen en ze streeft dus naar élite- 
vorming en élite-heerschappij.
Men beweert dat de massa een dergelijke toestand niet aanvaarden 
zal. Dat is natuurlijk onzin, want half-bcwust heeft ze iets derge
lijks in het verleden altijd aanvaard. En volledig bewust aanvaar
den geweldige massa’s de fascistische élite-idcc, die alleen daarom 
verwerpelijk is omdat de fascistische élite op z’n best een hopeloos 
verouderde cultuurinhoud heeft, en op z’n ergst een bepaalde vorm 
van gangsterisme is. Maar te weerstaan zal het fascisme eerst zijn 
als wc tegenover de fascistische élite-idce de socialistische élitc-idce 
kunnen en durven stellen.
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Men zal vragen: wie behoort tot de socialistische élite. Het ant
woord hierop is heel eenvoudig — allen die willen en kunnen. Zo 
heeft zich ook de eerste socialistische élite gevormd. Gelijk gezin- 
den spreken en luisteren en vinden elkaar. Wie niet voldoende 
energie heeft om vol te houden en door te zetten en te vechten, wie 
niet voldoende kracht en talent heeft om de kennis die nodig is te 
verwerven, wie niet in staat is op een bepaald culturpeil te leven 
en naast z’n bijzondere werk het politiek-culturele geheel te blijven 
overzien, valt vanzelf af. Wie de spanning van een dergelijk leven 
niet dragen kan zoekt wel gezelliger oorden op. Wie resultaten wil 
zien, geld verdienen, populair worden, komt niet, of verdwijnt 
weer snel. Wie mee werkt moet voortdurend bewijzen dat hij wat 
is en wat kan.
Een betere selectie, geen natuurlijke, maar een culturele, is niet mo
gelijk.
Ook dit stelt een bepaalde manier van leven, een andere dan de 
algemeen gebruikelijke voorop. Ook dit is een vaste levenshou
ding. Ook hier kent men de mensen die deze levenshouding hebben, 
vaak eerder aan de dingen waaraan ze niet meedoen, dan aan dat 
wat ze wél doen.
Doch men kent ze In de eerste plaats hieraan dat ze critisch, moei
lijk, niet gauw tevreden, exclusief zijn. Bovendien hebben ze maling 
aan de heersende opvattingen en zijn ze in ’t geheel niet bang ver
keerd begrepen te worden. Immers wie de moeite waard is, bewijst 
dat door niet verkeerd of niet lang verkeerd te begrijpen. Wie de 
moeite waard is, bewijst dat ook door z’n gave het essentiële te 
begrijpen, zich niets van bijkomstigheden aan te trekken, z’n onver
schilligheid en tolerantie in al wat niet essentieel is en z’n vermo
gen van te kunnen onderscheiden.
En wie niet de moeite waard is, daar kan men zich misschien later 
om bekommeren, uit medelijden, uit mildheid des harten, uit zin 
voor orde of hoe dan ook — later als men eerst voor zichzelf, voor 
degenen die de moeite waard zijn, gezorgd heeft, later als men 
sterk genoeg is om het minder nodige, ja zelfs het overbodige te 
kunnen doen. Tot zo lang is hardheid nodig: geen medelijden voor 
de minder belangrijken, geen verspilling van krachten, zelfbeheer
sing, voorzichtigheid, nuchterheid.
Slechts zij die tegelijkertijd bezield en berekend zijn, idealisten en 
realisten, zijn de mensen der nieuwe socialistische élite.
Zullen zij elkaar ontdekken en tot samenwerking komen? In de 
landen der democratie hebben zij één voordeel. Ze kunnen spre
ken, ze kunnen elkaar roepen en die roepstem kan gehoord wor
den.
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Maar daar tegenover staan ook nadelen. Er is meer rumoer en er 
zijn meer mogelijkheden tot verspilling der krachten. De een zoekt 
het in de bestaande politieke partijen, de ander in cultuur-organi- 
saties, de derde wil de cultuur en de democratie verdedigen in 
„comité’s”. Allen willen ze de massa redden, nog voor ze zichzelf 
gered hebben, nog voor ze een goede reddingsbrigade gevormd heb
ben. Weer anderen menen dat ze hun plicht gedaan hebben als ze 
op hun eigen gebied, wetenschap, kunst, techniek, behoorlijk werk 
leveren. Dat zijn de slcchtstcn niet. Aan hun werk heeft men meer 
dan aan het werk van degenen die de massa willen redden. Maar 
toch schieten ook zij te kort, omdat ze alleen maar individualistisch 
handelen. Zij redden zichzelf in een te enge zin, ze redden alleen 
hun persoon, doch niet hun even waardevollc soort-en-kwaliteits- 
genoten. Zichzelf redden, dat wil zeggen in de eerste plaats de 
cultuur redden zonder welke men niet leven kan. En dus de cul- 
tuur-dragers, de élite, redden, om daarna de maatschappij te red
den.
Zal dat mogelijk zijn? Zal in de tijden vóór de wcreld-oorlog en in 
de oorlogs- en na-oorlogsjarcn een nieuwe élite gevormd kunnen 
worden? En zal dat proces snel genoeg gaan om haar in staat te 
stellen het gebeuren te beïnvloeden? We weten het niet. Wel weten 
we dat een wereld die niet meer in staat is een nieuwe élite te vor
men, ten ondergang gedoemd is.
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DE POLITIEK DER INTELLECTUELEN

DE ENIGE WEG

De intellectuelen vormen in de maatschappij een onbepaalde, maar 
belangrijke groep. Men zou van een „klasse” kunnen spreken, maar 
we doen dat liever niet om alle nutteloze kletsika over het begrip 
„klasse” te vermijden. Immers gesteld dat men het er over eens 
geworden was, dat volgens de definitie van Guizot, of van Marx, 
of van een ander, de intellectuelen werkelijk en waarachtig een 
„klasse” genoemd mogen worden, wat dan nog? Dan blijft waar, 
zoals we vroeger reeds hebben uiteengezet, dat voor de practijk 
enkel en alleen van betekenis is, of zekere groepen, door gemeen
schappelijke belangen gedreven (echte of veronderstelde belangen, 
maar in ieder geval belangen die tot een zodanige bewustheid zijn 
gekomen dat ze tot een groeps-gevoel en een groeps-solidariteit 
leiden), tot gemeenschappelijk handelen komen, en zich dus als 
maatschappelijke macht laten gelden.
De vraag is nu, is het juist dat de intellectuelen een maatschappe
lijke groep vormen? Dat die groep „onbepaald” zou zijn, spreekt 
vanzelf. Alleen voor de minnaars der abstractie zijn er „bepaalde” 
groepen, maar dat leidt er dan ook toe dat, als volgens alle regelen 
van het spel „het proletariaat” of „de Industrie-arbeiders” of „de 
werklozen” op een bepaalde manier zouden moeten handelen, dat 
er dan in werkelijkheid óf anders óf helemaal niet gehandeld wordt, 
wat alleen verwonderlijk is voor degenen die alle factoren van den 
aanvang af verkeerd „bepaald” hadden.
Men zal dus moeten beginnen met te erkennen dat er natuurlijk 
van een streng te definiëren groep van intellectuelen geen sprake 
kan zijn, niet slechts omdat het onmogelijk is de grenzen te trekken 
tussen de volkomen intellectuelen en de half-, kwart- of nog-min- 
der-intellectuelen, aangezien geen test, geen examen en ook geen 
beroep iemand met volle zekerheid onder de Intellectuelen plaatst; 
maar vooral omdat in al zulke gevallen het enige werkelijke crite
rium is, of men zich vóór en boven alles tot de bedoelde groep 
voelt behoren. Om concreet te zijn: zij die zich vóór alles tot de 
gehoorzame zonen der Katholieke Kerk rekenen, kunnen, volgens 
de een of andere definitie, tot de intellectuelen gerekend worden, 
maar wie dat doet rekent mis, en hij zal dat, als het er op aan 
komt, heel onaangenaam ervaren. En wie (om vooral niet de in
druk te wekken dat we hier iets anti-Katholieks of anti-religieus
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bedoelen) vóór alles carrière wil maken, lid van de soos wil wor
den en een sierlijke doch indrukwekkende auto wil bezitten, die 
kan Prof. Mr Dr zijn, gedichten hebben geschreven en essays ver
vaardigen naar aanleiding van de diepzinnigheden, die een Spaanse 
professor over de meningen die een Duits dichter inzake de Franse 
beschaving had, heeft opgedist, — hij blijft dan in wezen een ordi
naire geldploert, en wee allen die op hem rekenen, als het om het 
lot van de intellectuelen zou gaan. Kort en goed, wie intellectuelen 
zijn, dat kan men eerst bemerken zodra verzamelen geblazen wordt, 
rondom een zeer bepaald vaandel. We gebruiken met opzet de 
militaire beeldspraak, immers alleen wie bereid is voor bepaalde 
dingen te vechten, telt mee. Fin dan nog alleen als hij werkelijk 
kan vechten.
Fiet „vaandel” is overigens een weliswaar versleten, maar ontzet
tend actuele beeldspraak, en ieder begrijpt wat er mee bedoeld 
wordt. In ons geval is het: dat wat de intellectuelen behoren te 
zijn en te doen, willen ze de grootst mogclijke invloed op de 
wereld uitoefenen, willen ze een wereld maken waarin ze werkelijk 
kunnen leven.
Want de eigenlijke kwestie, met wier speciale vorm voor onze tijd 
we ons nog nader moeten bezighouden, is natuurlijk: wie zal de 
wereld beheersen? Zullen de intellectuelen het doen, of de geld
poenen, of de ranseldragers en ransel-uitdelers, of de tot meesters 
geworden losgebroken slaven, of de vergeestelijkten zonder levens
vreugd of wie dan ook?

En nu is het natuurlijk juist dat leder van deze krachten haar cen
trum vindt in een groep wier maatschappelijke functie het ont
staan van deze krachten bevordert. Dat is ook met de intellec
tuelen het geval. En wc behoeven dus niet geheel in het vage te 
blijven. We kunnen, met vrucht, het maatschappelijk milieu der 
intellectuelen onderzoeken en uit dat onderzoek afleiden of er 
mogelijkheden zijn voor bewustwording en verzameling van intel
lectuelen, dus of ze in staat zullen zijn een maatschappelijke, een 
politieke, rol te spelen. Intellect dat is: organisatie van ideeën, en 
daardoor organisatie van mensen en dingen. Daaruit volgt — het 
zij in het voorbijgaan gezegd — dat de werkelijke intellectueel niet 
in ideeën gelooft, evenmin als de werkelijke handwerksman in zijn 
instrumenten en materiaal gelooft, evenmin als de werkelijke boer 
in zijn ploeg, zijn akker of zijn koeien gelooft (verhaaltjes van het 
tegendeel zijn verzinsels van ongezonde, niet tot werken in staat 
zijnde lieden, die zichzelf al naar het uitkomt dichters of mystici 
noemen zonder eigenlijk iets anders te zijn dan parasieten), de
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intellectueel werkt met ideeën, hij gebruikt ze als zijn instrument. 
En de intellectuelen kunnen dus, uit de aard van hun bedrijf, het 
gemakkelijkst en het meest voorkomen in die groepen, die zich 
bezighouden met het organiseren van ideeën (kunstenaars, filosofen, 
wetenschapsmensen), van dingen (ingenieurs, administrateurs, hy
giënisten) en van mensen (bedrijfsleiders, maatschappelijke werkers, 
politici, opvoeders, vakverenigingslciders enz. enz.). Het spreekt 
vanzelf dat er nooit een strenge grens te trekken is tussen de drie 
groepen: ieder intellectueel behoort voor een groter of kleiner deel 
tot alle drie. Evenmin kan men precies zeggen waar het intellec- 
tueel-zijn begint of ophoudt. De voorman en opzichter in de fa
briek is „intellectueel” ten opzichte van de ongeschoolde arbeiders. 
De domme ingenieur of bedrijfsleider zal den opzichter beschouwen 
als een soort schakelaar. De bedrijfsleider die werkelijk intellec
tueel is, zal een soort collega in hem zien.
Maar voor wien de dingen zo bekijkt Is het duidelijk dat het aantal 
intellectuelen steeds groeiende is omdat onze maatschappij steeds 
meer en fijner georganiseerd wordt en omdat dus het aantal men
sen dat een zekere hoeveelheid kennis, onderscheidingsvermogen en 
verantwoordelijkheidsgevoel nodig heeft, steeds toeneemt.

Intellectueel, In de algemene zin, is men, wanneer men kennis, 
onderscheidingsvermogen en verantwoordelijkheidsgevoel bezit en 
wanneer men, zij het dan ook nog zo vaag, voelt dat de wereld 
door die drie factoren geleid en bestuurd behoorde te worden. 
Maar als men erkent dat de drie genoemde factoren uiterst belang
rijk, ja onmisbaar zijn — zonder ze daarom te vergoddelijken, tot 
de hoogste of tot de enige waarden te verheffen, immers de strijd 
daarover gaat geheel buiten het probleem van de belangrijkheid 
van het intellect en van de positie der Intellectuelen om, men kan 
heel best de maatschappelijke betekenis van intellect en intellec
tuelen erkennen en toch andere dingen hoger schatten en men ver
troebelt alles indien men, inplaats van de intellectuelen-kwestie te 
behandelen, aan de orde gaat stellen welke hiërarchie der waarden 
men wenst —, dan zal men daardoor vanzelf in verzet komen 
tegen de thans bestaande maatschappelijke orde en nog veel meer 
tegen de orde die hier en daar al gezegevierd heeft en die ons allen 
bedreigt: het fascisme.
Immers kennis, onderscheidingsvermogen en verantwoordelijkheids
gevoel kunnen niet tot een werkelijke ontplooiing komen in een 
wereld waarin het geld heerst en waarin ze op zijn best vechtend 
en sluipend tot een of ander compromis met het geld en met de 
door het geld gekochte en bestuurde knuppels kunnen komen. Zo
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echter was de toestand in de maatschappij, zoals we die tot voor 
kort kenden.
Het intellect heeft als geheel genomen die toestand steeds aanvaard. 
De overgrote meerderheid der intellectuelen was er mee tevreden 
een beetje kruip-door-sluip-door te kunnen spelen, hier en daar het 
geld voor den gek te houden en een hak te kunnen zetten en ten
slotte een baantje als knecht te krijgen: kost en inwoning en zo nu 
en dan een uitgaansdag.
Deze knechtenpositie en knechtenmentaliteit waren alleszins ver
klaarbaar. De intellectuelen zijn opgegroeid in de schaduw der 
machthebbers wier dienaren zij waren, aanvankelijk ternauwer
nood te onderscheiden van de staljongens en de hofnarren. Maar 
hun functies zijn in de loop der tijden steeds belangrijker gewor
den en zoals op een bepaald moment de kooplieden en de fabri
kanten de koningen opzij zetten (en zo nodig onthoofdden), zo zou 
men mogen verwachten dat daarna de tot machthebbers geworden 
kooplieden door de intellectuelen opzij gezet werden. Immers meer 
en meer werden alle belangrijke functies door de intellectuelen in 
handen genomen en tenslotte waren zij het die overal, op alle be
langrijke punten van de maatschappij het werk deden, maar. . . 
zoals de filiaal-houder voor den baas werkt, zonder werkelijke, 
belangrijke, beslissingen te mogen nemen.
In die positie van filiaal-houders zijn de intellectuelen gebleven, 
hoewel de uitbreiding en de toepassing van hun kennis er door 
belemmerd werden, hoewel hun onderscheidingsvermogen vaak 
groot genoeg was om te ontdekken dat de baas een ezel en een 
smeerlap was en hoewel hun verantwoordelijkheidsgevoel soms 
sterk genoeg was om te beseffen dat ze door hun positie gedwongen 
werden alles te bezoedelen en te vernielen wat met enige goede 
wil tot iets behoorlijks gemaakt zou kunnen worden.
Een eigen politiek die alleen hierin kon bestaan dat men procla
meerde: „Wij zijn de leiders van de maatschappij, wij willen dus 
ook haar meesters zijn”, hebben de intellectuelen nimmer durven 
en kunnen formuleren.
Waarom niet? Omdat ze aanvankelijk te weinig intellectuelen en 
te veel enkel maar met kennis beladen knechten of wereldvreemde 
klerken waren, die met fabrikanten en kooplieden samen optrok
ken onder het vaandel van „vrijheid, gelijkheid en broederschap” 
en die zich door kooplieden en industriëlen lieten gebruiken.
Toen het besef hiervan begon door te breken — men vindt dat in 
de latere werken van Saint Simon en bij sommigen van zijn leer
lingen en in het algemeen bij de radicalen van 1848 — was echter 
een nieuw gevaar aan het opkomen. Dat gevaar was de donkere
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proletariërs-massa, die, aangevoerd door overlopers uit het kamp 
der intellectuelen, de heerschappij begon op te eisen. De wijze waar
op dit geschiedde — in het Communistisch Manifest (1848) en in 
andere invloedrijkere geschriften uit die periode — was steeds zó, 
dat de intellectuelen vereenzelvigd werden met hun meesters (in
dustrie, handel en grondbezit) en dat zij op hun best de „gunst” 
mochten verwachten inplaats van de heerschappij der geldwolven 
en knuppeldragers, de heerschappij der losgebroken horden uit de 
fabrieken en werkplaatsen te mogen ondergaan. En als aan het slot 
van het Communistisch Manifest de heersende klassen uitgenodigd 
werden te „sidderen” voor de opstand der massa’s, dan moesten 
ook de intellectuelen meesidderen, of zich samen met hun meesters, 
die dan toch een zekere mate van beschaving en een zekere mate 
van waardering voor het intellect bezaten tegen (wat zij moesten 
zien als een brutale aanval op hun positie, een onduldbare gelijk
makerij en een beschamende overheersing door groepen die altijd 
hun dienaren geweest waren) de proletarische aanmatiging verzet
ten. Wat ze gedaan hebben en met succes.
Zeker, men kan achteraf gemakkelijk zeggen dat de Intellectuelen 
niet erg scherpzinnig waren als ze het „proletarische” geraas van 
Marx en andere overlopers naar de arbeiders zo ernstig namen, en 
dat ze hadden moeten inzien, dat een zegepraal der arbeiders in 
werkelijkheid zou betekenen een heerschappij der intellectuelen. 
Men kan nu heel scherpzinnig de politiek aangeven die de intel
lectuelen in 1848 en in de hele daaropvolgende periode hadden 
moeten voeren: overlopen naar de arbeiders, zich aan het hoofd 
ervan plaatsen (dat gebeurde vanzelf, zoals ook Marx en andere 
overlopers vanzelfsprekend, ondanks alle bombast over klassen en 
ondanks alle verheerlijking van het proletariaat, de meesters der 
arbeiders werden) en die massa’s gebruiken om de bezitters ten val 
te brengen en zelf de heerschappij in handen te nemen, die dan op 
den duur, bij voldoende intellectualisering van de massa, tot volks
heerschappij moest worden.
Maar geschiedenis-filosofie die achteraf komt is wel niet nutteloos, 
maar toch geen politiek. En het is te begrijpen dat de intellec
tuelen van Marx’ tijd het gebrul der proletarische leeuwen ernstig 
namen en met ieder meegingen die over voldoende geweren be
schikte om de bedreiging af te wenden. Intussen, het mag wel eens 
gezegd worden dat de intellectuelen niet alleen tegenover het socia
lisme kwamen te staan omdat ze lamlendig en kortzichtig waren — 
wat ongetwijfeld het geval was — maar ook omdat ze door de 
dreigementen uit het proletarische kamp naar de andere zijde ge
jaagd werden, ook al stond, zoals zou blijken, achter die dreige-
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menten geen werkelijke macht doch alleen het Hegeliaanse schema 
van de ontwikkeling in klassentegenstellingen! Doch dat al die 
dreigementen ernstig bedoeld waren en dat de proletarische massa 
— opgevoed in de verheerlijking van de handenarbeid en in de 
haat tegen de intellectuelen — werkelijk de intellectuelen tot haar 
knechten wilde maken, dat bewees de Russische revolutie, die op 
den duur de hele oude intellectuelengroep — ook voor zover zij 
werkelijk van goeden wille was en met de socialisten wilde samen
werken — op enkele honderden exemplaren, meestal renegaten, na, 
letterlijk heeft uitgeroeid en dood gesard. Zonder ander resultaat 
overigens dan dat volgens de werkelijke, door Marx niet gekende, 
wet der ontwikkeling, die Russische arbeidersklasse onder de heer
schappij der intellectuelen kwam te staan, zij het dan een nieuwe 
groep van vulgaire, half-ontwikkelde, soldaterige burocrato-intel- 
lectuelcn.
Dat een heerschappij der arbeidersklasse een onmogelijkheid is, dat 
is intussen voor allen die de geschiedenis kunnen lezen wel geble
ken. Ook daar waar in de toekomst de intellectuelen en arbeiders 
samen de macht veroveren, zal de werkelijke inhoud van de over
gangsperiode — haar vormen mogen nog zo democratisch zijn — 
geen andere kunnen zijn dan een heerschappij der intellectuelen, die 
op den duur overgaat in een intellectuele maatschappij van allen.

Doch intussen hebben we voorlopig te maken met het feit dat de 
opkomst van het proletarische socialisme de intellectuelen naar de 
andere kant, naar de kant van geldzak en knuppel gestoten heeft, 
en dat ondanks alle halfslachtige pogingen om te bemiddelen 
(hierbij denk ik vooral aan Hendrik de Man die de rol en betekenis 
der intellectuelen uitmuntend heeft geanalyseerd, doch die, zoals 
steeds, in laatste instantie toch alleen van het proletarische socia
lisme alles verwacht) de vijandschap steeds groter, de kloof steeds 
wijder is geworden.
Voor den intellectueel die niet over voldoende politieke scherp
zinnigheid beschikte om van de aanvang af in te zien dat socialisme 
en heerschappij van het intellect — wat nog iets anders is dan 
heerschappij der intellectuelen — een en hetzelfde moest zijn en 
dat dus daarom ieder die het ernstig meende met het Intellect 
socialist moest zijn om, desnoods tegen de intellectuelen in, voor 
de heerschappij van het intellect te kunnen werken, werd de zaak 
zeer moeilijk. Wat naar de socialistische, dat is dus naar de arbei
dersbeweging ging, was in vele gevallen mcnsclijk heel eerbiedwaar
dig en waardevol; politiek was het, met uitzondering van de reeds 
genoemde realisten, van twijfelachtig allooi. Z;j die door medelijden
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met het lot der arbeiders gedreven in de arbeidersbeweging kwa
men, meenden het ongetwijfeld goed maar zij waren, zoals allen bij 
wie het medelijden de hoofdzaak is (medegevoel moet natuurlijk 
altijd aanwezig zijn), ternauwernood intellectuelen te noemen. 
Waar het rechtvaardigheidsgevoel sprak was natuurlijk meer pit
tigheid, en waar een volledige culturele afschuw van de bestaande 
maatschappij tot een ethisch-aesthctisch socialisme leidde, daar had 
men het beste type, dat echter juist daarom op den duur ook geen 
vrede kon vinden met het proletarische socialisme, behalve dan als 
het tot het idealiseren van het proletariaat overging, — maar dan 
werd het politiek waardeloos. Tenslotte had men nog de baantjes
jagers en degenen wier grove geest het hele schema critiekloos ver
zwolg. Dat laatste soort leverde dan de ergste demagogen, wier 
optreden juist vele van de beste intellectuelen naar de andere kant 
stootte.
Want juist bij de beste, de intelligentste en tegelijkertijd fijngevoe- 
ligste intellectuelen ontstond de situatie, waarin ze van hun eigen 
milieu, van hun eigen meesters, van de geldzak en de knuppel 
walgden, en tegelijkertijd er niet toe konden komen zich aan den 
nieuwen meester, het proletariaat, te onderwerpen. Meeloper te 
zijn, het vijfde of vijftigste rad aan de wagen van het marxistisch- 
proletarisch socialisme, dat is voor iemand die zichzelf respecteert 
geen aanlokkelijk perspectief. De geboren anti-idcoloog kan onge
twijfeld het humoristische waarderen van een positie waarin hij 
als het ware Iedere dag tot de arbeiders zegt: „Jullie zijn de baas, 
ik ben maar een meeloper, en nou als de bliksem doen wat Ik je 
opdraag,” maar de gemiddelde goede intellectueel heeft dat gevoel 
voor humor niet en ziet geen andere mogelijkheid dan buiten de 
politiek en de socialistische beweging te blijven en op andere ge
bieden, als kunstenaar, als denker, als technicus, als arts, als fat
soenlijk goedhartig mens iets te doen waardoor hij een tegenwicht 
vormt tegen de rotheid die hem omringt. En vele andere intellec
tuelen, die werkelijk niet minder behoorlijk zijn dan de gemiddelde 
socialistische arbeider, voelen dat het niet In orde Is met de maat
schappij, maar voelen evenzeer dat ze altijd vijandig moeten blijven 
staan tegenover het proletarisch socialisme.

En dit gevoel is eveneens aanwezig — zoals trouwens ook met de 
nodige wijzigingen alle andere hierboven geschetste gemoedstoe
standen — bij die groepen die niet tot de kern, maar wel tot de 
omgeving der intellectuele groeperingen behoren. We bedoelen hier 
al die groepen van de nieuwe en oude middenstand wier leden een 
zekere zelfstandigheid In hun functie bezitten, om het even of ze
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nu een boerderij hebben, machine-tekenaar zijn, voor een klas staan, 
correspondent op een handclskantoor zijn, of in een winkel con- 
fectiepakjes verkopen. Het is bekend genoeg dat de typische intel
lectuelen van deze groepen, dat wil zeggen van de grote massa der 
middengroepen, niets moeten hebben. De ruwe arbeider, dat gaat 
nog, zolang hij niet brutaal wordt, maar de middengroepen (waar
toe ze tenslotte zelf ook behoren, maar dat willen ze niet weten) 
vinden ze vulgair. En sommige exemplaren gaan zelfs zo ver dat 
ze niet alleen die geweldige massa der uitlopers van het intellec
tuelendom — want dat zijn de kantoorbedienden, de telefonisten, 
de handelsreizigers enz. enz. — met een hautain gebaar als „onbe
langwekkend” afdocn (en aan Hitler overdoen, maar daar komen 
we nog op), maar ook in hun engere omgeving alles wat niet ultra- 
origineel en geniaal is — dat wil zeggen wat niet dezelfde stok
paardjes berijdt als de meneer die nu eens zal uitzockcn wat échte 
en onechte intellectuelen zijn — van de lijst der intellectuelen af- 
voeren en bij de „burgerlui” of de „schoolmeesters” of wat dan 
ook indclcn. Wat dan overblijft is echter alleen een rariteiten
verzameling, of, als men eerbiediger wil zijn, een groep genieën, 
maar aangezien deze genieën gewoonlijk alleen converseren met 
andere genieën en elkaar over de hoofden der eeuwen heen toe
knikken en overigens ook brandstapels en kerkers, als een soort 
taai ongerief op de koop toe plegen te nemen, is zo’n kransje van 
uitverkorenen alleen voor degenen die met eeuwigheidswaarde!! 
rekenen (dus God b.v.) van belang. Als machtsformatic voor nu en 
morgen, als toekomstige macht, over één jaar of tien jaar of een 
halve eeuw, als politieke factor dus, zijn ze van geen belang. De 
politicus vraagt ongetwijfeld: wie ben je. Maar onmiddellijk daar
na: wie en wat breng je mee.
En de intellectuelen die niet beseffen dat hun machtspositie juist 
hierin ligt dat al die middengroepen, al die kleine, halve en would- 
be intellectuelen naar hen kijken en bereid zijn hen te volgen, de 
intellectuelen die niet beseffen dat zij die honderdduizenden kunnen 
winnen en moeten winnen, die met elkaar alle scharnieren en ge
wrichten en hefbomen van de maatschappij beheersen, die de le
vende organisatie van onze, op organisatie berustende, wereld zijn, 
die intellectuelen mogen dan over een of ander onvatbaar „instinct” 
beschikken, ze missen in ieder geval ieder politiek instinct. En ze 
kunnen met een hautain gebaar 99 c/<" van hun soortgenoten als 
„schoolmeesters” afschrijven en de honderduizenden als vatbaar 
voor „boerenbedrog” aan Hitler overdoen, ze tonen daarmee al
leen maar niet te begrijpen dat hun eigen waarde slechts daarin zou 
kunnen bestaan dat zij de „schoolmeesters” en „boeren” rondom
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zich verenigen, de strijd aanbinden met het „bedrog” van Hitler en 
tegenover het fascisme, inplaats van de hoon ener selecte schare 
van intellectuelen (de tegenstanders van Hitler gaan zich inderdaad 
te buiten aan wat W. Schlamm de „honanie” heeft genoemd) de 
organisatie weten te plaatsen van de groepen die het organisato
risch centrum der maatschappij vormen.
Hierover moet men het eerst nog eens zijn, vóór men er toe over
gaat te onderzoeken óf die groepen te organiseren zijn rondom een 
vaandel waarin iets anders dan boerenbedrog geschreven staat, en 
voor men verder over het program en de methode van een intel- 
lectuelen-politiek kan spreken.
Wie niet in deze richting wil werken, doet waardiger te zwijgen 
dan te honen en hij kan zich vast harden, opdat hij niet gaat jan
ken als straks de knuppel de heerschappij heeft.

We hebben enige malen reeds over Hitler en het fascisme gespro
ken, omdat we hier het keerpunt hebben in de politieke situatie der 
intellectuelen. Onder de heerschappij van geldzak en knuppel ston
den ze voor het overgrote deel als knechten van geldzak en knup
pel, tegenover het arbeiders-socialisme, de enig aanwezige vorm 
van socialisme.
Volgens sommige „Marxisten” is de enige verandering die thans 
heeft plaatsgevonden deze, dat de heerschappij van geldzak en 
knuppel gewijzigd is in die van knuppel en geldzak en zelfs zou, 
eigenlijk goed bekeken, de geldzak nog altijd de baas zijn en Hitler 
de knecht der kapitalisten. De werkelijkheid is echter dat de knup
pel de heerschappij veroverd heeft en van handlanger van de geld
zak tot meester over de geldzak is geworden. En het ligt volkomen 
binnen het bereik der mogelijkheden dat Hitler alle privaatbezit 
afschaft en een honderd procent knuppel-socialisme invoert. Dat is 
een bijzaak. De hoofdzaak is dat de knuppel blijft heersen.
En dat bepaalt de positie der intellectuelen. Ook onder Hitler kun
nen zij het tot wat beter verzorgde knechten brengen. Maar de 
positie is toch grondig veranderd. Wat in het kapitalisme een com
promis was (met zekere mogelijkheden voor de ontplooiing van de 
eigenschappen die den intellectueel maken, die hem een gevoel van 
eigenwaarde en van fatsoen geven), dat is in het fascisme volkomen 
verdwenen. Gehoorzamen is niet meer, zoals onder het kapitalisme, 
het einde van het liedje, het is het begin en het Is het hele liedje. 
Het organiseren van mensen en dingen blijft zijn taak, maar wat 
er aan voorafging, het organiseren van ideeën is verboden. In het 
fascisme zijn de ideeën voor eens en voor al georganiseerd, het zijn 
de ideeën van soldaatje spelende schooljongens en niemand mag

268



andere hebben. Kennisverzamelen is geoorloofd, doch alleen als die 
kennis gewrongen kan worden in het dwangbuis der vaststaande 
ideeën. Onderscheidingsvermogen, dat wil zeggen critische zin, het 
taxeren en verwerpen van ideeën, daar staat de doodstraf op, of 
het concentratiekamp. Verantwoordelijkheidsgevoel, dat wil zeggen 
het telkens en telkens weer onderzoeken of het werk dat men levert 
in overeenstemming is met de steeds veranderende werkelijkheid 
en met de dus ook veranderende ideeën, dat is strafbaar zoals ieder 
onderzoek. Er is hier niet, zoals in het kapitalisme, een pijnlijke 
beperking die den intellectueel wordt opgelegd, hij is niet langer 
half knecht, half vijand, die een min of meer behoorlijke overeen
komst kan sluiten, hij is de absolute knecht, maar bovendien de 
gecastreerde knecht.
In het kapitalisme kon hij, als hij gedurfd had, de macht in handen 
nemen, den kapitalist opzij zetten. Hij durfde niet, uit vrees voor 
en afkeer van het dreigende arbcidcrs-socialisme. Hij was knecht en 
had toch, terecht, het gevoel in potentie meester te zijn1). In het 
fascisme is hij de gecastreerde knecht en iedere poging om iets 
daaraan te veranderen wordt met knuppelslagen onmogelijk ge
maakt.
Dat hebben de intellectuelen die politiek willen voeren hun mede- 
intcllectuelen bij te brengen. Verzet tegen het fascisme is geboden 
ter wille van de positie en de toekomst der eigen groep.

En daarnaast moet iets anders gezegd worden. Het arbeiders- 
socialismc, cens dc grote bedreiging, is thans geen dreigend gevaar 
meer. Integendeel, het wordt zelf besprongen door het fascisme, 
het verkeert zelf in nood en het is hulpbehoevend. Dat is de wer
kelijkheid, ook al snoeven socialistische leiders op hun ongebroken 
scharen. Duitsland, Oostenrijk, Spanje, Italië hebben laten zien 
hoe gemakkelijk het is die scharen te breken. Zonder de hulp van 
de intellectuelen en van dc groepen die tot de invloedssfeer der 
intellectuelen behoren is het arbeiders-socialisme verloren.
In die toestand moet het uit zijn met de potsenmakerij die de in
tellectuelen tot knechten van dc proletariërs wil maken. Er kan
’) Het beste is dit tot dusver begrepen door de Amerikaanse technocraten 
(dat wil zeggen door een aantal technici in een land waar de dreiging van dc 
arbeidersbeweging het geringste was), die een maatschappij zonder kapita
listen, onder leiding van de technici, propageren. Aangezien echter dc maat
schappij ook nog uit andere dingen dan techniek en productie bestaat, is een 
ingenieurs-socialismc alleen mogelijk in het grotere raam van een intcllec- 
tuelen-socialismc (en dit weer in het raam van een mensen-socialisme). De 
technocratie is dus bekrompen en onrealistisch.
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alleen sprake zijn van een bondgenootschap tegen den gemeen- 
schappelijken vijand: het fascisme.
Wat echter het arbeiders-socialisme, ook het allerslechtste, tot dus
ver voor had op ieder soort van intellectuelen-beweging, dat was: 
het socialisme. Een intellectuelen-beweging die niet socialistisch is, 
kan niet eens tot een beweging worden. Socialisme is heden geen 
maximum meer voor een beweging, het is een minimum. Naast het 
arbeiders-socialisme, tegenover het knuppel-socialisme (dat zich 
nationaal-socialisme noemt), moet het intellectuelen-socialisme 
staan. Het intellectuelen-socialisme dat als kern van zijn program 
heeft: een maatschappij waarin niets de ontplooiing van het intel
lect, van de cultuur, belemmert.

Is dat een ander program dan dat van de grote socialistische bewe
ging der arbeiders, — de enige die ernstig te nemen valt: over 
Russisch knuppel-socialisme en lompenproletarische verdwazing is 
geen woord te verliezen en de intellectuelen die aan politiek willen 
doen, moeten beginnen met hun voorkeur voor dat soort romanti
sche malligheden of doortrapte gemenigheden op te geven, — of is 
dat misschien hetzelfde?
Er is geen verschil in woorden. Begrijpelijk, want ook het arbeiders- 
socialisme is een schepping van intellectuelen en het heeft dus steeds 
algemeen socialistische leuzen gehad. Een arbeider die socialist is, 
heeft zich tot de algemene cultuur, de cultuur der intellectuelen 
opgewerkt.
Maar er is verschil in uitgangspunt en er is verschil in intensiteit. 
Voor de arbeidersbeweging is de socialistische cultuur een slotstuk 
dat bovendien met weinig ernst en inspanning wordt afgewerkt. 
Daarom trekken de socialistische partijen, zoals ze zelf van tijd tot 
tijd erkennen, geen intellectuelen, daarom zijn ze cultureel zo on
aantrekkelijk en armoedig.
Juist omdat er dus in de bestaande socialistische beweging als het 
ware een ruimte is die wacht op vulling van de kant der intellec
tuelen, omdat het arbeiders-socialisme zich (om een uitdrukking 
van List te variëren) een intellectuele vleugel moet laten aangroeien, 
juist omdat de intellectuelen dus als vanzelf een eigen taak hebben 
op cultureel gebied, in het winnen van de middengroepen en in 
algemeen intellectuele leiding, juist daarom zou het mogelijk zijn de 
intellectuelen-beweging in het organisatorische verband der be
staande socialistische beweging te scheppen en te doen groeien. 
Natuurlijk alleen als die socialistische beweging oog zou hebben 
voor de bijzondere behoeften der intellectuelen, als ze zou begrijpen 
dat socialistische intellectuelen dingen hebben te bespreken die niet
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tot de gewone organisatorische en verkiezings-propagandistischc 
partijzaken behoren, als ze zou begrijpen dat een eigen blad en een 
eigen toon nodig zijn om intellectuelen te winnen, te behouden en 
aan het werk te zetten.
Zou ze dat niet begrijpen, dan zou de intellectuelen-beweging haar 
eigen weg moeten gaan, zij het dan ook steeds in de geest van 
bondgenootschap en bereidheid tot samengaan met de arbeiders
beweging.
Doch welke weg mogelijk of nodig zal zijn, dat is eerst te bepalen 
wanneer de intellectuelen die voelen dat er wat gedaan moet wor
den, die voelen dat er wat veranderd is, sedert het fascisme aan de 
poorten staat — neen, binnen de poorten is — wanneer die intellec
tuelen tonen te beseffen dat het nodig is verzamelen te blazen, zich 
te organiseren, tot machtsvorming over te gaan, tegenover het 
nationaal-socialismc het intcllectuelen-socialisme te plaatsen en de 
strijd om de heerschappij aan de orde te stellen.
Is men daartoe niet bereid of niet in staat, dan blijft men een on
politieke groep die door ieder naar welgevallen gebruikt en be
zoedeld kan worden. Dat zou dan volkomen verdiend zijn en we 
zouden er geen bezwaar tegen hebben voor zover het de dames en 
heren betreft, — maar aangezien tegelijkertijd dan toch ook het 
beste wat op deze aarde is tot stand gebracht zou ondergaan, moest 
er op gewezen worden dat deze goede dingen (en de intellectuelen) 
alleen gered kunnen worden als snel en vastberaden de weg der 
politiek betreden wordt.
De weg en het program zijn hier aangeduid. Voor een uitwerken 
van wat hier gesuggereerd wordt, is het ogenblik eerst dan geko
men als het blijkt dat er werkelijk groepen intellectuelen zijn, die 
bewijzen dat ze er genoeg van hebben zich als decoratie te laten 
gebruiken op de half-communistische, „anti-fascistischc” zwets- 
congressen, en dat ze voor zichzelf, voor hun eigen socialisme, voor 
hun eigen politiek, willen gaan werken.

1935-
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OVER WETENSCHAPPELIJK SOCIALISME

DE BETEKENIS VAN HET SOCIALISTISCH BEWUSTZIJN

Wat is „wetenschappelijk” socialisme? Toen Marx en Engels deze 
uitdrukking het eerst gebruikten, bedoelden zij er, heel eenvoudig 
en dus heel geniaal, alleen mee; een plan om te komen tot een maat
schappij waarin vrije mensen een hoge mate van welvaart zouden 
genieten, een plan dat niet alleen rekening zou houden met de 
wenselijkheid van die socialistische maatschappij, doch ook met de 
mogelijkheid om haar tot werkelijkheid te maken.
Op een deel van die mogelijkheden hadden ook anderen; Owen, 
Fourier, Saint Simon, de nadruk gelegd. Zij hadden voor het eerst 
de aandacht gevestigd op de, toen nieuwe, machinale groot-indus- 
trie, op de toegenomen productiviteit van de arbeid, waardoor voor 
het eerst de materiële grondslag voor een socialistische maatschappij 
ging ontstaan. Er was, nadat de stoom-machine tot een zekere 
graad van volmaaktheid was gekomen, een organisatie van de maat
schappij mogelijk die een welvaartspeil voor allen kon geven, ter- 
wel voordien iedere poging om een einde te maken aan de armoede 
der millioenen afstuitte op het eenvoudige feit, dat, als men de dui
zenden hun grotere porties ontnam, om die onder de millioenen te 
verdelen, een nauwelijks merkbare verhoging van het levenspeil 
dier millioenen daarvan het resultaat zou zijn. Men zou een paar 
duizend armen er bij hebben, de wereld zou even armoedig blijven, 
neen, ze zou armoediger worden, want die duizenden met hun 
onrechtmatig groot bezit, waren tevens de enigen, die, als groep, 
de wetenschap, de kunst, de beschaving droegen en bevorderden. 
De kans om tot die bevoorrechte groep op te klimmen was tevens 
de grote prikkel, de bewegende kracht in de maatschappij. Het tot 
stand brengen van economische gelijkheid zou tengevolge hebben 
dat de wereld een landbouwers- en handwerkslieden-gemeenschap 
werd, waarin allen op de rand van de armoede leefden en waarin 
iedere misoogst en iedere overbevolking tot algemene honger moest 
leiden, terwijl op z’n best de millioenen van de morgen tot de avond 
moesten zwoegen om te kunnen blijven bestaan. Dat zou voor die 
millioenen dus neer komen op het behoud van de oude toestand, 
voor enige duizenden zou het een diepe val betekenen, en in die 
val zou de beschaving en de maatschappelijke beweegkracht meege
sleept worden. Socialisme was onmogelijk, streven naar gelijkheid 
was reactionnair.



Owen en zijn tijdgenoten wezen er op dat de machinale industrie 
hierin verandering had gebracht en dat de technisch-economische 
mogelijkheden voor het socialisme thans bestonden, dat dus het 
socialisme gèèn utopie meer was. Met Saint-Simon, Owen en hun 
leerlingen begint dus het wetenschappelijk socialisme en eindigt 
het utopische socialisme van het type Morus, Campanella, Münzer, 
van de Wederdopers, de Levellers enz.

Niettemin hebben Marx en Engels, Owen c.s. altijd als de „Grote 
Utopisten” aangeduid en zij bedoelen daarmee dat er aan de we
tenschap van deze belangrijke denkers zóveel ontbrak dat iemand 
die met halve of onvolkomen wetenschap niet tevreden was wei
geren kon deze mannen als wetenschappelijke socialisten te erken
nen. Saint-Simon, Fouricr, Owen hadden immers alleen maar de 
technisch-economische mogelijkheid van het socialisme aangetoond. 
Wat ze niet aangetoond hadden dat was de wijze waarop dit 
technisch mogelijk socialisme nu ook de heersende maatschappelijke 
orde kon worden. Anders gezegd, ze hadden aangetoond dat het 
bos vol hazen was, maar ze hadden niet aangegeven hoe men 
die hazen kon vangen.
In hun vreugde over de ontdekking van de technisch-economische 
mogelijkheid van het socialisme meenden zij dat als maar ieder 
doordrongen was van deze grote verandering die in de wereld had 
plaatsgegrepen, dat dan ook de heersers hun overbodigheid en de 
schadelijkheid van het voortduren der bestaande toestanden zouden 
inzien en dat zij de overgang naar de enige redelijke en moreel 
houdbare ordening (de socialistische) zouden gaan voltrekken. En 
voor zover redeneringen niet duidelijk genoeg waren zou het voor
beeld uitgaande van één Phalanstèrc van Fourier of van één „har
monische” gemeenschap van Owen, al de bezwaren wegvagen. 
Deze verwachtingen vonden Marx en Engels, terecht, zó onweten
schappelijk, dat ze meenden dat mensen die zulke verwachtingen 
koesterden, hoe groot hun verdiensten ook mochten zijn, eigenlijk 
Utopisten waren.
Het bezwaar dat Marx en Engels hadden was een „politiek” be
zwaar en hun uitgangspunt was van psychologische aard. Hun 
kennis van de menselijke natuur verzette zich tegen de idylle die 
Owen c.s. verwachtten. Zoals Marx de mensen zag, werden zij vóór 
alles beheerst door hun belangen (werkelijke of vermeende) en die 
belangen lagen in de eerste plaats op materieel terrein ’). Bezit bc-

Dat Marx zoiets snoods zou hebben verkondigd als dat mensen door belan
gen gedreven worden, ontkennen zeer vele marxisten, die cr zich op kunnen
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tekende de bevrediging van alle lichamelijke genietingen en de ge
makkelijke toegang tot vele geestelijke vreugden (voor zover een 
dergelijk onderscheid zin heeft) .
En Marx zag de mens in het algemeen als een zó zelfzuchtig wezen 
dat hij geen ogenblik geloofde, dat de bezitters vrijwillig afstand 
zouden doen van het genot dat het bezit verschafte.
Marx zelf was anders. Hij was in staat honger te lijden voor wat 
hij als recht en waarheid zag. Maar hij was zelfingenomen en dus 
verstandig genoeg om te weten dat hij zelf tot de uitzonderingen 
behoorde en dat de mens in het algemeen een leugenachtige schurk 
is — al heeft die mens meestal te weinig zelfkennis om hiervan 
doordrongen te zijn.
Als zo’n mens een kasteel heeft en landgoederen wier opbrengst 
hem in staat stellen er goed van te leven, dan zal hij zich met alle 
middelen verzetten tegen alles wat verandering in die toestand zal 
kunnen brengen. Alleen hij zal noch voor anderen, noch voor zich
zelf willen doorgaan voor iemand, die ten koste van anderen een 
goed leven leidt en hij zal dus verkondigen dat hij de maat
schappelijke en de goddelijke orde verdedigt, dat een verandering 
in die toestand het einde zou betekenen van de Godsdienst, het 
Koningschap, de tradities van Oud-Engeland, enz. enz. — terwijl 
het in werkelijkheid om de grondrente gaat (zie „18e Brumaire” 
blz. 34/35).
Al die kasteelbezitters, al de fabrikanten, al de handelaars en al 
degenen die belang hebben (of menen te hebben) bij het behoud 
van de bestaande toestanden vormden samen de heersende klas
sen, zij waren in het bezit van alle machtsmiddelen, zij hadden 
een machtinstrumcnt dat Staat genoemd werd en zij zouden tegen
over Owcn c.s. het behoud der bestaande toestanden verdedigen, in 
eerste instantie met allerlei (bijna altijd oprecht gemeende) verha
len over Orde, Gezag, Gezin, Godsdienst, Beschaving, — en in 
laatste instantie met bajonetten en bommen.

Het was voor Marx duidelijk dat het socialisme alleen dan „we
tenschappelijk” d.w.z. ernstig te nemen, werkelijk mogelijk, werd, 
als het over een grotere macht beschikte dan degenen die belang 
hadden bij het behoud van de bestaande toestanden. En om die 
macht te kunnen formeren moesten er dus tallozen zijn, die belang
beroepen (of achter verschuilen) dat Marx deze fundamentele kwestie nooit 
systematisch, uitvoerig, afzonderlijk behandeld heeft. Het hele marxisme wordt 
echter volkomen leeg en zinneloos als men de paar duidelijke uitspraken van 
Marx op dit punt, niet als zijn grondgedachte aanvaardt.
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hadden bij de socialistische orde: en de kracht van die belangheb
benden bij het socialisme moest dus op den duur groter worden dan 
de kracht van de behouds-mensen.
En Marx achtte het socialisme eerst „wetenschappelijk” vanaf het 
ogenblik waarop hij had vastgcstcld dat de grote massa der nict- 
bezitters de belanghebbende bij het socialisme was, en dat vooral 
de nieuwe groep van de arbeiders in de machinale fabrieken, de 
groep die het meest volkomen tot de niet-bezitters behoorde, het 
sterkste en meest directe belang bij dat socialisme had.
Als nu die groep van de belanghebbenden bij het socialisme steeds 
groeide terwijl de andere groep, die der belanghebbenden bij het 
behoud, steeds kleiner werd, en als de kern der niet-bezitters (de 
industrie-arbeiders) door z’n werkzaamheden steeds meer aaneen
gesloten werd, als die arbeiders steeds meer inzicht kregen in hun 
werkelijke (socialistische) belangen, steeds onmisbaarder werden 
voor het functioneren van de maatschappij en steeds meer door 
hun directe nood gedreven werden om de macht der bezitters te 
breken — al deze dingen meende Marx in de verdere ontwikkeling 
der maatschappij te zien — dan kwam onverbiddelijk het ogenblik 
dat de mensen die het socialisme nodig hadden (in hun eigen be
lang) de belanghebbenden bij de oude toestanden zouden neer
slaan.
Arbciders-egoïsme botst op bezitters-egoïsme. Arbciders-egoïsmc is 
het sterkst en behaalt de overwinning. Maar arbeiders-egoïsme kan 
alleen tot bevrediging komen als een socialistische ordening wordt 
gemaakt, als er slechts cèn bezitter komt: de collectiviteit, de ge
meenschap, en als de tcchnische-cconomischc krachten in vrije 
werking worden gesteld, zo dat ze welvaart voor allen brengen en 
vrijheid voor allen mogelijk maken 1).

In deze redenering staat kracht tegenover kracht, groei tegenover
■*) Op twee kwesties kunnen wc thans niet ingaan, doch slechts even de aan
dacht vestigen:
1c. Marx acht het voldoende te bewijzen dat de „maatschappelijke ontwik
keling” in een bepaalde richting gaat. Wat de arbeidersklasse of de socialis
ten in deze ..ontwikkeling” precies moeten doen zegt hij niet: zijn ..plan” be
staat dus hierin dat de ..maatschappelijke ontwikkeling” hem de moeite van 
het plannenmaken bespaart. Marx geeft dus op z’n best de grenzen aan waar
binnen plannen mogclijk zijn.
2e. Dat de overwinning der arbeidersklasse een eind zou maken aan alle 
klassenovcrheersing heeft Marx nooit bewezen. Het is ook niet te bewijzen, als 
men niet aanneemt, dat die arbeidersklasse tevens socialistisch is en een 
socialistische orde instelt.

275



groei, belang tegenover belang en geen engelachtigheid, geen bo
venmenselijke nobelheden, geen bijna niet te vatten wijsheid, doch 
de eigenschappen van de gemiddelde mens zijn de drijfkrachten, die 
steeds versterkt door de wereld-ontwikkeling, de socialistische 
macht tenslotte doen overwinnen.
Het valt niet te ontkennen dat dit socialisme van Marx vèèl min
der utopisch en dus veel meer wetenschappelijk is dan dat van z’n 
voorgangers.
Socialisme'als wetenschap; dat kan alleen tot inhoud hebben hoe 
men met mensenmateriaal dat overwegend slecht en zondig is, de 
belemmeringen opruimt en de nieuwe orde bouwt.
En als men bezwaren heeft tegen het marxisme, als men andere 
opvattingen naar voren wil brengen, dan moet men bij voorbaat 
wantrouwend staan tegen alles wat niet in de realistische richting 
gaat waarin ook Marx ging. Marx zag dat de strijd om het socia
lisme hard en wreed zou zijn, hij zag dat het een gevecht zou zijn 
van egoïsten tegen egoïsten, hij zag dat alleen de meerdere kracht 
het winnen zou, hij zag dat het materiaal dat aan de kant van het 
socialisme stond, niet beter was dan het materiaal aan de andere 
kant, hij zag dus de situatie zó, dat men hem van bijna alle kanten 
pessimisme en gebrek aan idealisme (idealisme in de betekenis van 
ophemelen der eigen krachten) verweet.
Welnu, de fout van Marx was dat hij niet realistisch, niet pessi
mistisch, niet hard genoeg was ten opzichte van eigen kansen en 
eigen aanhang. Hij heeft de tegenstand en de tegenstander onder
schat, hij heeft de eigen kans veel te fraai gezien.
Alleen in die richting kan een werkelijke Marx-critiek zich bewegen 
en alleen zo kan men komen tot de ontdekking van de fouten die 
het marxisme als wetenschap heeft.
Gaat men in een andere richting dan zal men alleen maar een 
socialisme krijgen, met nog minder scherpzinnigheid en nog min
der hardheid dan het marxistisch socialisme. En met minder dan 
het marxisme kunnen wij helemaal niet toe.

In welke opzichten vertoont het marxisme een tekort aan realisme? 
Allereerst hierin, dat het zichzelf niet durfde te zien als wat het 
in werkelijkheid was: een hard, actief idealisme. De gewone 
„idealist” is zo’n domme en weerzinwekkende slungel, hij durft de 
werkelijkheid zo weinig aan en hij verkoopt zulke flauwe praatjes 
en bedriegt zichzelf en anderen zo voortdurend, dat de afkeer van 
de „idealist” die Marx aan de dag legde heel best te begrijpen is. 
Als men daar aan toevoegt dat, (zoals Marx, als eerste, duidelijk
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aangaf) de inhoud van de menselijke idealen onophoudelijk ver
andert, naarmate de maatschappij verandert, dan zal men nog 
beter beseffen waarom Marx niets voelde voor de mooie woorden 
waarmee de socialisten van zijn tijd kwistig rondstrooiden: Recht
vaardigheid, Menselijkheid, Vrijheid, Liefde, etc.
Marx wilde een socialisme zonder geklets over moraal, een zakc- 
lijk socialisme.
Maar reeds het feit dat hij een socialisme wilde, inplaats van b.v. 
te streven naar een professors- of ministersbaantje, bewees dat aan 
zijn streven een bepaalde morele kracht ten grondslag lag, dat hij 
tóch een „idealist” was.
Als men dit woord niet wil gebruiken, dan moet men toch in ieder 
geval zeggen: van socialisme kan geen sprake zijn als men zich niet 
van te voren het socialisme als doel stelt.
Het is juist dat de mensen door hun belangen gedreven worden en 
dat ze zoveel mogelijk lust of macht of vrijheid zoeken. Maar aan 
die vaststelling hebben wc in ’t geheel niets want dat streven naar 
het eigen belang komt in de practijk neer op het streven naar dat
gene, wat men als z’n belang ziet en dat behoeft in ’t geheel niet 
het socialisme te zijn, doch het kan alle schakeringen omvatten die 
er tussen zelfmoord en het lid worden van een fascistische organi
satie, het speculeren aan de beurs en het werken voor het socialisme 
bestaan.
Dat de belangen der arbeiders die arbeiders noodzakelijk naar het 
socialisme brengen (of sterker gezegd nog „drijven”) is alleen „be
wezen” als men die arbeiders als een homogene massa, als een blok 
dat als één geheel moet handelen, ziet.
Het is het onwetenschappelijke in het door Marx van de liberale 
bourgeoisie overgenomen „klasse”-bcgrip, dat het een eenheid sug
gereert die in werkelijkheid niet aanwezig is1).
Men kan de mensen verdelen naar hun positie in het productie
proces en een dcrgclijkc verdeling in „klassen” heeft z’n nut, zoals 
het ook z’n nut heeft de mensen te verdelen in blauw-ogige of 
lang-schedelige of primair-functioncrendc of introverse, Roomse of

■*) Ofschoon dc klasscn-thcoric een van de hoofdpunten in de Marxistische 
wereldbeschouwing is, ontbreekt bij Marx iedere uitvoerige en speciale studie 
over ,,de klassen", ook over de arbeidersklasse. Enige terloopse opmerkingen 
in „Het Kapitaal" en in andere geschriften maken ons duidelijk, dat Marx 
heel goed zag dat dc klassen niet de enige bindingen waren en ook dat zij 
allesbehalve een eenheid waren, maar dat neemt niet weg, dat Marx, zodra 
hij de algemene maatschappelijke ontwikkeling aangeeft, (dus op de beslis
sende plaats in zijn systeem) de klassen als eenheden neemt.
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Yankees of rauwkost-eters en in al de andere overeenkomstige 
groeperingen.
Dat de binding „arbeider” sterker is dan de „binding” „Rooms” of 
„lang-schedelig” (denk aan de rassen-theorie en haar betekenis voor 
de Nazi-beweging) of „Yankee” staat in geen enkel opzicht vast. 
Soms handelt de arbeider als deel van de proletarische klasse, soms 
als onderdeel van een ras of van een natie, soms als deel van een 
godsdienstig 'verband, soms als deel van een psychisch op een be
paalde wijze gebouwd type.
Of een introvers, arbeider is en Rooms is, dan wel of hij intellec
tueel is en atheïst is, bepaalt hoe hij onder gelijksoortige omstan
digheden zal handelen. Maar de arbeider die extravers en Calvi
nist is, zal onder overeenkomstige omstandigheden anders hande
len dan de arbeider die tot een ander psychologisch type behoort 
en die in sociaal-democratische omgeving leeft en die de invloeden 
der sociaal-democratie heeft ondergaan.
Wij hebben hier nog slechts een paar van de vele invloeden ge
noemd die de tot een zelfde klasse behorenden kunnen ondergaan. 
Maar het Is duidelijk, en de praktijk heeft het onweerlegbaar be
wezen, dat de tot èèn klasse behorenden in de praktijk op velerlei 
wijzen reageren op soortgelijke maatschappelijke verschijnselen. En 
aangezien het er op aan komt hoe de mensen handelen en niet in 
welke begrips-abstractie ze ondergebracht kunnen worden, moeten 
we tot de conclusie komen dat we met het klassebegrip in de prac- 
tijk bijna even weinig kunnen doen als b.v. met het nog veel weten
schappelijker feit dat de mens lucht moet inademen om te kunnen 
leven.
En afgezien dus van het vraagstuk of de klasse die Marx zag (en 
van welke hij zei dat ze groeit), inderdaad groeit en sterker 
wordt en of de kapitalistische klasse zwakker wordt; afgezien 
tenslotte van de vraag of de klasse die Marx zag (en van welke 
hij zei dat ze wel een klasse „an sich’ was, maar dat ze nog een 
klasse „für sich”, een bewuste klasse moest worden) werkelijk be
wust geworden is — afgezien van dit alles, moeten we het als een 
van de grondfouten van het marxisme beschouwen, dat het met 
z’n klasse-begrippen werkend, de arbeidersklasse, de klasse der niet- 
bezitters, gelijkstelde met de kracht die in de richting van het 
socialisme werkt.

Hebben de arbeiders dan geen belang bij het socialisme? Ze hebben 
belang b.v. bij hogere lonen, bij kortere werktijd, ze hebben belang 
bij betere woningen, bij een vaste werkgelegenheid. Maar of dit
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alles verkregen zal worden, b.v. ten koste van dc mede-arbciders, 
of door het groot en sterk maken van het vaderland of door het 
vóór alles handhaven van de orde en van een sterk gezag, of door
dat arbeider en patroon beide onderworpen zijn aan de staat of 
aan de godsdienst die voor een rechtvaardige toestand zorgen, of 
tenslotte door het socialisme, dat zijn allemaal mogelijkc oplossin
gen voor grotere of kleinere groepen van arbeiders. En de talrijke 
niet-socialistischc oplossingen liggen voor de meeste groepen veel 
dichter bij dc hand dan de socialistische oplossing.
Dc practijk heeft trouwens bewezen dat overal waar arbeiders hun 
belangen konden dienen door groeps-egoïsme, door solidariteit met 
de staat tegen het buitenland, door het uitbuiten van vreemde ras
sen, door samengaan met hun patroons, enz. dat daar steeds de 
niet-socialistische oplossing zegevierde, omdat klasscbelang een ab
stractie is en de tientallen groepsbelangen realiteiten zijn.
En zo blijft er voor de socialist die met het klassebegrip manoeu
vreert alleen de hoop over dat eens, in de toekomst, alle arbeiders 
hetzelfde belang zullen hebben dat op geen enkele wijze met dat 
van de kapitalistische klasse verenigbaar is. Als dan de arbeiders
klasse niet meer in groepen uitecnvalt, als de kapitalisten er niet 
meer In slagen kunnen zulke aanzienlijke delen van de arbeiders
klasse onmiddcllijk te bevredigen en tegen de andere arbeiders uit 
te spelen, dat die andere arbeiders verslagen worden, als boven
dien het kapitalisme geen andere bondgenoten (middengroepen) 
heeft, met wie het samen sterker is dan de arbeidersklasse, en als 
tenslotte dc minderheid er niet in slaagt als minderheid haar heer
schappij te handhaven — dan en dan eerst alleen is volgens de 
marxistische opvatting de klasseoverwinning aan het proletariaat 
en dan gaan we via de proletarische dictatuur naar het socia
lisme.
Doch dit is geen wetenschappelijke zekerheid, zoals de marxisten 
meenden — het is slechts een hoop, een hoop die zo weinig kans 
heeft om in vervulling te gaan dat wij gedwongen worden ons af 
te vragen: waarom meende Marx in dit proces een wetenschappe
lijke zekerheid te zien? En dan is het antwoord niet slechts: omdat 
hij de arbeidersklasse als een tot eenheid groeiend geheel zag, maar 
ook, omdat hij als vanzelfsprekend aannam dat die klasse steeds 
meer geladen zou worden met de wil tot het socialisme. Die wil 
tot het socialisme is absoluut noodzakelijk, wil het schema enige 
waarde hebben. Een klasse b.v. die de wil tot zelfvernedering, tot 
onderwerping aan en dienen van een heersende klasse in zich heeft, 
komt b.v. nooit zover dat zij uit haar ellende de wil tot het socia
lisme smeedt.
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Vandaar dat de latere marxisten, alweer als vanzelfsprekend, de 
arbeidersklasse een wil tot zelfbehoud, een wil om te blijven leven 
gaven, welke wil dan in bepaalde omstandigheden samenviel met 
de wil tot het socialisme, zodat de arbeidersklasse „op straffe van 
ondergang” het socialisme moest willen.
Wat men zou moeten bewijzen, n.1. dat de arbeidersklasse een 
groeiende wil tot het socialisme aan de dag legt, neemt men maar 
als vanzelfsprekend aan, omdat anders de bus niet sluit, de reke
ning niet klopt, het faillissement intreedt.

We komen dus weer tot de conclusie; van socialisme kan slechts 
sprake zijn als het gewild wordt. Men moet reeds een idee hebben 
van ’t socialisme om het te kunnen willen — men moet de droom, 
de gedachte, het beeld van een andere maatschappij in zich dragen 
en bewust werken aan de verwezenlijking ervan. Zo niet, dan komt 
het socialisme nimmer.
Maar waar komt dan de idee van een socialistische maatschappij 
vandaan?
We zullen deze vraag laten beantwoorden door twee van de meest 
bekende opvolgers van Marx die zich met het probleem ernstig 
hebben bezig gehouden.
„ „Allen die praten over „de overschatting van de ideologie” *), 
over de overdrijving van het bewuste element, verbeelden zich dat 
de zuivere arbeidersbeweging uit zichzelf in staat zou zijn een on
afhankelijke ideologie tot stand te brengen — en dat ze dit in 
werkelijkheid ook doet — op voorwaarde alleen dat de arbeiders 
„zelf hun lot in de handen nemen zonder zich om hun leiders te 
bekommeren”. Doch dit is een grote dwaling. Om dit uiteen te 
zetten willen we de zèèr juiste woorden weergeven die Kautsky 
naar aanleiding van het nieuwe program der Oostenrijkse sociaal- 
democratie geschreven heeft.” ”
Wie verwijst hier naar Kautsky, wie neemt hem als kroongetuige 
om te bewijzen dat de zuivere arbeidersbeweging (d.w.z. de arbei
dersklasse in actie) gèèn onafhankelijke — en zoals we zullen zien 
is met dit „onafhankelijke” bedoeld „socialistische” — wetenschap 
tot stand kan brengen?
Het is Lenin, die in z’n brochure „Wat doen?”, die zoals men weet 
de grondslagen der latere bolsjewistische theorie geeft, met volko
men instemming de toen als de marxist bij uitnemendheid bekende 
Kautsky citeert.
J) Met „ideologie” is hier „wetenschap” bedoeld. Het verkeerd gebruik van 
dit woord is in de Russische beweging een vaste (slechte) gewoonte.
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En wat zegt Kautsky?])
Hij begint met stelling te nemen tegen degenen die menen dat „het 
socialistische bewustzijn het noodzakelijke, directe resultaat van de 
proletarische klassenstrijd zou zijn.” „Welnu, dat is helemaal on
juist” ...
„Het tegenwoordige socialistische bewustzijn kan zich slechts vor
men op de basis van de ernstige wetenschap. Inderdaad is de hui
dige economische wetenschap evenzeer een voorwaarde voor de 
socialistische productie, als b.v. de moderne techniek, en ondanks 
al z’n verlangen, kan het proletariaat de een noch de ander schep
pen; alle twee, de wetenschap en de techniek komen voort uit het 
maatschappelijk proces. De drager van de wetenschap is niet het 
proletariaat maar de groep der burgerlijke intellectuelen (bij K. 
onderstreept, de K.): inderdaad is het moderne socialisme in de 
hersens van bepaalde individuen van die groep ontstaan, en door 
dezen is het gebracht aan de intellectueel meest ontwikkelde pro
letariërs, die het vervolgens in de klassenstrijd van het proletariaat 
binnenbrengen, daar waar de omstandigheden het veroorloven. Zo 
is dus het socialistische bewustzijn een element dat van buitenaf in 
de klassenstrijd is geïmporteerd (von aussen hincingetragen) en niet 
iets dat er vanzelf spontaan (urwüchsig) uit ontstaat.”
Zowel Lcnin als Kautsky zijn het er over ccns dat het socialistisch 
bewustzijn een schepping is der intellectuelen en dat dit socialisme 
van buitenaf aan het proletariaat gebracht moet worden.
In hoeverre dit verenigbaar is met de marxistische totaliteit van 
de maatschappelijke ontwikkeling, laten we hier onbesproken, om
dat het o.L, marxistisch of niet, in Ieder geval volkomen juist is. 
Vooral als men het socialistisch bewustzijn als iets meeromvattends 
ziet dan Kautsky, die economisch en technisch inzicht als de essen
tie der wetenschap beschouwt. Als men er, gelijk Lenin, de hele 
wetenschap, en de op die wetenschap berustende wereldbeschou
wing mee bedoelt, dan heeft men inderdaad aangegeven waar het 
om gaat ~).

1) N. Lcnine, Que Faire? hlz. 41/43.
2) Bij Kautsky zijn de geciteerde opvattingen niet meer dan terloops uitgespro
ken inzichten geweest. Van enig systematisch werken in die zin is bij hem geen 
sprake, hij heelt nooit de consequenties van z’n eigen opmerkingen ingezien. 
Geheel anders is het bij Lenin. Hij heeft dit inzicht tot de kern der bolsje
wistische opvattingen en handelingen gemaakt. En al de kracht van de 
bolsjewistische partij, alles waardoor ze zich van de Westerse organisaties 
gunstig onderscheiden, vindt hierin z’n oorsprong.
Uitvoerig besproken hebben we dit, zowel als de grote tekortkomingen van 
het bolsjewisme, in ..Van Tsarisme tot Stalinisme".



Maar dan volgen hieruit twee dingen: In de eerste plaats is dan 
het proces van „bewustzijn brengen aan het proletariaat” niet zo 
maar een luxe, maar iets onontbeerlijks waarmee de mogelijkheid 
van het socialisme staat of valt. En in de tweede plaats moeten de 
veranderingen van de wetenschappen voortdurend verwerkt wor
den, wil het socialistisch bewustzijn blijven bestaan en wil men 
vermijden dat men de arbeiders inplaats van socialistisch bewust
zijn, verouderde, waardeloze, niet meer tot uitwerking in staat 
zijnde wetenschap, een verkeerd bewustzijn dus, geeft. En hieruit 
volgt dat een voortdurende verbinding met de intellectuelen, on
misbaar is voor de verwezenlijking van het socialisme. Een arbei- 
ders-socialisme is een onmogelijkheid. Er bestaat slechts èèn wer
kelijk socialisme, het verbond van de arbeiders met de andere maat
schappelijk onderdrukten, met de intellectuelen, met de wetenschap. 
Reeds Lassalle heeft hierop gewezen. Maar er op wijzen is niet 
voldoende.
Men moet telkens weer een nieuw beroep op de wetenschap doen. 
En dat kan alleen dan met kans op succes geschieden als het duide
lijk is dat de wetenschap in de socialistische beweging werkelijk in 
ere is. Als men haar niet gebruiken wil om oude dingen te herkau
wen, doch als men het nieuwe van haar verlangt. Als men beseft, 
dat het socialistisch bewustzijn telkens weer vernieuwd moet wor
den, wil het werkelijk „socialistisch” blijven, dan alleen ziet men 
de geestelijke strijd om het socialisme als wat ze werkelijk is: een 
nooit eindigende worsteling — inplaats van het van buiten leren 
van de vaststaande waarheden die eens en voor altijd voor ons 
ontdekt zijn.
Maar ook naar de andere kant, naar de kant der massa, verandert 
dan de socialistische taak. Men moet inzien, dat die massa alleen 
betrouwbaar is voor het socialisme, alleen waarde heeft, voor zover 
zij socialistisch bewustzijn heeft.
Doch socialistisch bewustzijn is heel wat anders dan het weten van 
een paar economische gemeenplaatsen, het kennen van een paar 
marxistische slagzinnen. Socialistisch bewustzijn betekent: de arbei
der tot iemand maken die behoefte heeft aan het socialisme, aan 
cultuur, aan geestelijke rijkdommen, aan voornaamheid, aan vrij
heid. De socialistische arbeider is een arbeider die een andere kijk 
op het leven, die een andere moraal gekregen heeft. En opdat de 
arbeider de begeerte krijgt, zich dat „andere”, dat „socialistische” 
eigen te maken, moet men het hem voorhouden en . . . moet het 
aantrekkelijk, begeerlijk, zijn.
Wetenschappelijk is het socialisme eerst, als het inziet, dat het óf 
in staat moet zijn millioenen een wereldbeschouwing, een socialis-
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tische moraal, een cultuur te geven, óf dat het anders steeds een 
utopie zal blijven 1). Hiermee is nog niets gezegd over de inhoud 
van die wereldbeschouwing, noch over de wijze, waarop men 
millioencn een wereldbeschouwing kan geven. Maar het is al van 
belang te weten in welke richting men ongeveer wil werken — 
dan kan ook de rest tot stand gebracht worden.

x) Men begrijpe dit goed: het socialisme kan niet millioenen een „weten
schap” geven. Wetenschap is voor de weinigen. Maar de socialistische orga
nisatie moet de millioenen een wereldbeschouwing, een moraal, verkondigen. 
Doch dat kan slechts op de grondslag van een. door een élite gedragen en 
voortdurend vernieuwde wetenschap.
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MEN NO TER BRAAK EN DE MENSELIJKE 
WAARDIGHEID

Wie de uitdrukking „menselijke waardigheid” gebruikt, als hij over 
Ter Braak spreekt, loopt gevaar misverstanden te verwekken, ook 
al is het onbetwistbaar dat het leven van Ter Braak een onafge
broken strijd voor die waardigheid geweest is. Maar in de loop 
der tijden heeft die uitdrukking een zekere plechtstatigheid ge
kregen, een associatie met de marmeren en vaker nog gipsen ver
hevenheid van allerlei verstarde symboliek, een zodanige associatie 
met alles wat door uiterlijke praal en strakke lachloze ernst wil 
pogen te imponeren, dat men zou schromen het begrip en Ter Braak 
met elkaar in verband te brengen, indien men niet wist dat hij zelf, 
alle misverstanden trotserend, en ze opzettelijk uitlokkend ook, door 
die combinatie van strijdbaarheid en speelsheid die zijn grootste 
charme was, een zo grote waarde had gehecht aan dat begrip dat 
hij had vernieuwd en levend en lenig gemaakt.
Maar men moet, over Ter Braak sprekend, bijna ieder woord dat 
men gebruikt opnieuw verklaren en omschrijven, want hij had zich 
nu eenmaal tot taak gesteld, of juister nog, het was een natuurlijke 
uiting van zijn aard en structuur, dat hij geen enkel begrip, zoals 
het door het gebruik vervormd en verknoeid en vervuild was, kon 
ontmoeten zonder het aan een grondige schoonmaak te onderwer
pen, en zonder daardoor aan het licht te brengen, hoeveel leegheid 
en hoeveel leugen de conventionele begrippen en de handelingen 
die er mee in verband stonden, bevatten. Zo heeft hij het woord 
„zindelijkheid” in morele en intellectuele zin zó gehanteerd, dat het 
tot een ontheatrale, maar daardoor des te doordringender vorm 
van oprechtheid en waarheid werd. Wat hem met Nietzsche ver
bond was zeker in de eerste plaats hun gemeenschappelijke afkeer 
van de „toneelspeler”, van de poseur, van de aanstellerij op alle 
gebieden. Menno Ter Braak had de behoefte en, wat veel belang
rijken is, de natuurlijke gave, om naar de dingen te kijken en ze te 
zien, niet zoals conventie en traditie wilden dat men ze behoorde 
te zien, maar zoals ze inderdaad waren, aangenomen dat men zich 
niet bang liet maken, zich niet liet bedriegen, en zich niet in dienst 
gesteld had van belangen die zich verzetten tegen het zien en het 
uitspreken van dat wat Is.
In die zin nu, was Ter Braak voor alles een realist. Ik weet wel dat 
de mensen die zichzelf als de realisten bij uitnemendheid beschou
wen, als de mensen van de practijk, die, hoe heet het ook weer, 
„met beide benen op de bodem der werkelijkheid staan”, dat zij Ter
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Braak als een min of meer vernuftig en amusant, maar vaker nog 
irriterend, jongleur met woorden en begrippen beschouwden, wiens 
bezigheden zozeer buiten de werkelijke wereld lagen, dat het begrip 
realisme met geen mogelijkheid aan zijn naam verbonden kon wor
den. Maar hier lag nu juist een van die paradoxen, die Ter Braak 
met evenveel vanzelfsprekendheid als genoegen ontdekte, en wier 
betekenis hij dan verder demonstreerde tot dat de één de levende 
waarheid ervan begreep en de ander zich dood ergerde. Want dat 
die mannen van de practijk en van de werkelijkheid, in bijna alle 
gevallen niets anders waren dan zielige routiniers, die als schich
tige, maar goed gedresseerde, paarden, in het gareel van een bureau
cratische of commerciële, politieke of academische traditie sukkel
den, dat ze opzettelijk met oogkleppen uitgedost waren om niet al 
te veel van de omgeving te zien, wat bovendien nog overbodig 
was, omdat ze toch niet wilden en ook niet konden zien, en dat ze 
dus hun eigen realiteit niet beheersten, maar er de stumperige ge
vangenen van waren, dat was hem niet lang verborgen gebleven. 
En het gevolg daarvan was, een volstrekt gebrek aan eerbied voor 
de uitspraken en de handelingen, en niet te vergeten voor de per
sonen van wat in de wereld macht uitoefende en voor bekwaam 
doorging.

Niet direct heeft Ter Braak op deze wijze de gehele wereld, de 
totale maatschappij gezien, doch deze wijze van zien was hem van 
de aanvang af eigen. En toen hij, na de min of meer abstracte aan
raking die iedere jongeman uit zijn milieu, met de „kunst” heeft, 
op concrete wijze in aanraking kwam met de kunstenaars, toen 
was het alleen maar een kwestie van geestelijke moed, om te dur
ven uitspreken wat hij overduidelijk waarnam. Maar terwijl de 
gewone mensen zich in dergclijkc gevallen uit de verlegenheid red
den waarin de aanraking met de werkelijkheid ze brengt, door een 
gemakkelijk dualisme te aanvaarden, waarbij men des te meer eer
bied voor de vlekkeloze Kunst betoont, naarmate men meer oog 
heeft voor de vlekken van den kunstenaar, kon iemand als Ter 
Braak geen genoegen nemen met een dergclijkc scheiding tussen de 
mensen en hun werk. En hij begon de kunst als werk van mensen, 
met menselijke maatstaven te meten, om te ontdekken, dat men op 
die wijze wel veel van wat men geleerd had en wat men overal 
gehoord en nagepraat had, voor goed moest opgeven, maar dat men 
in de plaats daarvan een geheel nieuwe wereld won en ontdekte, 
een wereld wier frisheid en echtheid, omdat ze een wereld van 
levende mensen was, oneindig veel interessanter was dan de wereld 
der aesthetischc conventies en verhevenheden.
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Maar toen eenmaal de kunst op deze wijze menselijk en aards en 
reëel was geworden, kon niets Ter Braak weerhouden om ook an
dere manifestaties van het geestelijk leven, dat hij meer en meer 
ging begrijpen als een menselijk-maatschappelijk leven, op deze 
wijze te bekijken en te beschrijven. In de eerste plaats het milieu 
van de academie en de academische wetenschap, een milieu dat hij 
uit eigen ervaring kende.
De zo voor de hand liggende uitvlucht waarmee men een dergelijke 
critische beschouwing meent te kunnen ontkrachten, ging in het 
geval Ter Braak al evenmin op als in het geval Nietzsche. Want 
Nietzsche was op 24-jarige leeftijd professor geweest, wat als 
prestatie van academisch kunnen, méér dan normaal is, en Ter 
Braak had zijn academische studie afgesloten met een proefschrift 
dat aan alle eisen voldeed, en dat bovendien nog zoveel originali
teit vertoonde als interpretatie van middeleeuwse geestesgesteldheid, 
dat ook de critische historicus er door getroffen werd! Als iemand 
als Ter Braak er niet de voorkeur aan had gegeven, zijn eigen weg 
van onafhankelijk schrijver te gaan, dan zou hij ongetwijfeld in 
aanmerking zijn gekomen voor een hoogleraarschap. En zijn critiek 
op de academie, op de intellectuelen en op de wetenschap kon dus, 
evenmin als die van Nietzsche, afgedaan worden met het bekende 
praatje over de druiven die te zuur zijn.
Toen Ter Braak zijn dissertatie schreef, stond hij nog niet critisch 
tegenover de academische sfeer en de academische wetenschap, al 
zal hij ongetwijfeld reeds tal van oneerbiedigheden hebben gedacht 
en hebben geuit, maar die betroffen onderdelen en verschijnselen 
— niet de mentaliteit van de intellectuelen in het algemeen. Want 
de ontdekking dat de gemiddelde intellectueel alleen maar een 
monteur is, een technicus die een paar handgrepen geleerd heeft, 
maar dat hij in werkelijkheid niet denkt, doch alleen maar de 
resultaten van een denkdressuur demonstreert, deze ontdekking, 
of ontmaskering, werd eerst mogelijk toen kunstenaar en schoon
heid ontmaskerd waren. Eerst toen gebroken was met een geloof 
dat als resultaat van milieu en suggestie in hem ontstaan was, maar 
dat toch alleen in hem ontstaan kon, omdat het een beroep deed 
op zijn verlangens naar wat nobel en hoog en edel was, en dat 
toch moest worden verlaten zodra het bleek dat men zichzelf aller
lei dingen moest wijsmaken om dat geloof aan kunstenaar en kunst 
als bovennatuurlijke openbaringen te kunnen behouden, eerst toen 
kon de stroom der critiek zijn vrije loop nemen. En eerst toen wer
den de academie, de intellectuelen, de wetenschap en tenslotte de 
moraal, de religie, uiteindelijk ook de geest, op critische wijze be
keken.
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Bij die beeldenstorm, waarnaar men eerst geamuseerd had gekeken, 
maar die mén (d.i. de gemiddelde „ontwikkelde” Nederlander), 
weldra toch wel al te kras begon te vinden, zodat men zich boos 
maakte over zoveel oneerbiedigheid of uit de hoogte verklaarde 
dat dit spclerij’ was, die men niet ernstig behoefde te nemen, bij die 
beeldenstorm gingen aanvankelijk slechts terloops ook maatschap
pelijke poppen en afgoden aan stukken. Maar op den duur werd 
zijn aandacht steeds meer op het maatschappelijke gericht, en naar
mate het fascistische gevaar groter werd, nam dat maatschappelijke 
een steeds bclangrijker plaats in zijn werk. Zo is een boek als „Van 
oude en nieuwe Christenen”, zijn laatste grote werk, een bock over 
de geestelijke en maatschappelijke crisis die de periode tussen de 
oorlog van 1918 en die van 1939 heeft geteisterd, een boek met 
Augustinus en Luther op de achtergrond, maar met de democratie 
en het socialisme, met kapitalisme en marxisme, stalinisme en hit-- 
lerisme op de voorgrond. Een bock dat de democratie aanvaardt, 
zonder van die democratie een nieuwe godheid te maken, zonder 
het oog te sluiten voor de gebreken en vooral de betrekkelijkheid 
van de waarde dier democratie. Zo was ook een boekje als „De 
Nieuwe Elite”, het laatste grotere essay dat we van hem hebben, 
een dóór en dóór maatschappelijk geschrift, omdat het niets minder 
dan de leiding van de maatschappij tot onderwerp heeft.
En ofschoon hij de kunst verstond de maatschappelijke strijd te 
voeren zonder vulgair te worden, hij voerde die strijd in de laatste 
jaren, en in toenemende mate in de laatste maanden, met toenemende 
energie, fel en onafgebroken, zodat de strijd tegen het fascisme, 
hoofdzaak voor hem was geworden. Niet alleen dat hij van ganser 
harte een zo belangrijk boek als Rauschnings „De nihilistische re
volutie” vertaalde en bewerkte (hoe meesterlijk die bewerking was 
en hoe voortreffelijk hij er in geslaagd was, het duistere en ingewik
kelde proza van R. tot leesbaar Nederlands te maken, dat wisten 
maar weinigen, die dan ook dit nieuwe staaltje van zijn „knap
heid” waardeerden), maar behalve dit bock van Rauschning, zorg
de hij ook voor de publicatie in het Nederlands van Rauschnings 
veel minder belangrijke boek „Hitlers eigen woorden”, omdat hij 
er een goed stuk antifascistische massapropaganda in zag.
Daarom ook was hij bereid te spreken op vergaderingen, niet lan
ger alleen vergaderingen van studenten en Intellectuelen, waar hij 
sinds lang de meest geliefde spreker was, maar ook voor algemene 
vergaderingen, die uitingen van protest en van gezindheid waren, 
voor „volksvergaderingen” dus, waar hij niet wilde ontbreken, om
dat hij wilde getuigen van zijn solidariteit met de massale en maat
schappelijke beweging tegen het fascisme.
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Maar volksvergaderingen en populaire geschriften noem ik hier 
slechts omdat ze bewijzen hoe weinig hij er aan dacht zich in een 
ivoren toren op te sluiten, niet omdat ze de essentiële uitingen van 
zijn persoonlijkheid waren. En als ik op het toenemend maatschap
pelijk karakter van zijn werk wijs, dan bedoel ik daarmee niet, al 
die dingen die voor de beroepspolitici of voor regeringsambtenaren, 
voor zakenlieden of voor technici, als bij uitstek maatschappelijk 
doorgaan, en die in werkelijkheid noch met het begrijpen van, noch 
met het leiding geven aan de maatschappij veel te maken hebben, 
doch alleen met technieken die de, vaak vergeten, ideeën van schep
pende persoonlijkheden bestendigen. Zijn maatschappelijkheid 
groeide als het ware van twee kanten; naarmate zijn inzicht groter 
en dieper werd, werd hij eenvoudiger in de zin waarin Gide een
voudiger en gewoner was geworden, doorvoelde hij dieper wat hij 
met alle gewone en eenvoudige^nensen gemeen had, en zag hij dat 
er bij zooveel gelijkheid, ook gelijke maatschappelijke normen 
moesten zijn, die voor de alledaagse dingen in de omgang met men
sen behoorden te gelden. Maar van de andere kant kwam uit dat 
grotere inzicht en die diepere kennis van de maatschappij, 'naast 
een toenemend gebrek aan eerbied voor wat zich in de maatschap
pij op de voorgrond kon dringen, en wat op golven van vulgariteit 
en ressentimentsuitbuiting omhoog kon komen, een steeds sterker 
verlangen op, naar wat Vermeylen eens (we weten nu, te vergeefs) 
als wachtwoord had gegeven aan de Vlaamsnationale beweging: 
more brains — meer intelligentie In de leiding der maatschappij. 
Hoe weinig hij er ook voor voelde zich met die leiding der maat
schappij te bemoeien, hij besefte dat indien hij, en de mensen die 
hij als zijn medestanders beschouwde, zich er niet mee bemoeiden, 
het gevaar van de totalitaire verstarring of van de nihilistische 
chaos zo groot werd, dat er geen „levensruimte” meer zou over
blijven voor al de dingen die voor hem van waarde waren. In zijn 
opzettelijk nuchter gehouden terminologie, sprak hij dan ook van 
zijn „belangen” die hij wilde verdedigen, zodat hij, „politicus zon
der partij”, uit opportuniteits-overwegingen partij koos, zonder 
partijganger te worden, en zonder zijn voornemen om zo spoedig 
mogelijk zijn gehele vrijheid te hernemen, te verbloemen.

Wil men er dus op wijzen dat zijn maatschappelijke en politieke 
bemoeiingen niet de hoofdzaak voor hem waren, en dat hij ze 
slechts als een intermezzo beschouwde, dan heeft men gelijk. Maar 
men moet niets geringschattends in die uitspraak leggen, want niet 
alleen wist hij dat het leven uit niets anders dan intermezzo be
staat, maar hij wist ook dat dit politiek-maatschappelijk intermezzo
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niet kon en niet mocht worden vermeden. En bovendien was hij er 
de man niet naar om, met een beroep op het hogere, het voor de 
hand liggend werk te verachten. Ook zijn werk als journalist, zijn 
redacteurschap aan „Het Vaderland” beschouwde hij niet als iets 
van blijvende aard, of als iets waarin hij zijn capaciteiten volkomen 
kon ontplooien, maar hij moest niets hebben van die verachting 
voor de journalistiek, die men vaak bij snobs en artistieke aanstel
lers vindt; en ofschoon hij de narigheden en de beperkingen van het 
vak niet verzweeg, sprak hij het ook zonder aarzelen uit, dat men 
in zijn positie veel belangrijk en interessant werk kon verrichten; 
en hij bewees het metterdaad, door van de litteraire rubriek van 
„Het Vaderland” iets te maken dat ver en ver uitstak boven alles 
wat we in Nederland op dit gebied kenden.
Op dezelfde wijze was ook zijn maatschappelijk-politiekc strijd wel 
niet de hoofdzaak, maar dan toch wel iets dat hij niet door snobs 
of artistickelingen wilde laten kleineren, iets waarvoor hij stond 
en dat hem de mogelijkheid gaf belangrijk werk te doen.
Zijn realisme vond echter geen bevrediging in een maatschappelijke 
strijd die zich zou beperken tot acties van propagandistische en 
voorlichtende aard. Hij wist dat de maatschappij behoefte had aan 
nieuwe leiding, dat wil zeggen aan'nieuwe persoonlijkheden, die 
in staat zouden zijn leiding te geven. En terwijl het probleem van 
die nieuwe persoonlijkheid, dat hem bezighield, den practici een 
abstract en irreëel probleem toeschccn, bestond zijn realisme juist 
hierin, dat hij wist dat dit de meest practische van alle kwesties 
was, omdat men op die wijze tot aan de wortel der dingen ging, 
en de muziek maakte op wier wijs straks, bewust of onbewust, 
practici, politici, technici en massa’s zouden marcheren.
Dat de vorming van nieuwe persoonlijkheden, van een nieuw slag 
mensen, realisten, opportunisten en democraten, in de zin waarin 
Ter Braak dat bedoelde, niet gemakkelijk zou zijn; hij was de 
eerste om dat te erkennen. Ja, een zeer groot deel van al wat hij 
schreef, bestond juist in het opwerpen van bezwaren, in het aan
tonen hoe moeilijk het was, en hoe weinig houvast men bij derge- 
lijkc pogingen zou hebben aan alles wat voor vroegere generaties 
onaantastbaar was geweest en waarin wij niet meer konden ge
loven, als we tenminste de geestelijke zindelijkheid en hygiëne in 
acht namen!
Dat wijzen op moeilijkheden en dat afwijzen van de gemakkelijke 
oplossingen, ging dan voor negativisme door, bij allen, die nu een
maal de ernst van de situatie niet konden of niet wilden zien. Men 
wilde niet aannemen dat een streven, dat men zelf van de aanvang 
af als bijzonder moeilijk ziet, enige kans van slagen kon hebben,
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en men verkondigde dat iemand die zo aan alles scheen te twijfe
len, de kracht miste die redding kon brengen, de kracht van het 
geloof namelijk ... alsof er nooit en nimmer gesproken en geschre
ven was over „de smalle weg”, en alsof niet het oude geloof en de 
nieuwe levenskunst (en wat Ter Braak in wezen gaf, dat was 
levenskunst), dit althans gemeen hadden, dat ze alle twee nu juist 
niet zo bijster gemakkelijk en gezellig waren.
Wat Ter Braak In „Van oude en nieuwe christenen” betoogde dat 
was juist, dat het Christendom, In zijn oude geloofs- en zijn nieuwe 
gelijkheidsstreven, niet bruikbaar was als grondslag voor een sa
menleving van mensen, die het fanatisme en de eenvormigheid, de 
totalitaire discipline en de totalitaire bezieling afwezen.
Maar de Westerse beschaving, zal men zeggen, is zozeer een Chris
telijke beschaving, dat men het Christendom als geestesgesteldheid 
(over kerkorganisatie spreken we hier niet) onmogelijk kan afwij
zen zonder ook de Westerse beschaving af te wijzen.
En Ter Braak was ongetwijfeld dóór en dóór een Westerling, in 
cultureel opzicht. Met Westerse verwatenheid, met zelfverheffing, 
of met verachting van andere beschavingen of volken, had dit 
natuurlijk niets te maken. Integendeel hij erkende volkomen zowel 
de mogelijkheid als het recht van het anders-zijn, maar wat hem 
volkomen vreemd was, dat was dat gebedel van zoveel ontredderde 
Westerlingen, om wat Oosterse cultuurflarden. En ik vermoed dat 
men hem juist daarom ook in andere cultuurkringen volkomen zou 
kunnen waarderen, als een zuivere en oprechte manifestatie van de 
Westerse geest, die overal de moeite waard Is; terwijl men de cul
turele cameleons en weekdieren tenslotte overal zal verachten.
Ter Braak kon en wilde de Westerse cultuur niet loslaten en daar
om nam de worsteling met het Christendom zo’n grote, naar het 
gevoel van. velen overmatig grote, plaats in zijn werk in. Een 
voortdurende strijd om zich te bevrijden van zijn vrijzinnig-pro- 
testantse opvoeding, beweerde de een; het calvinisme dat in iedere 
Hollander aanwezig is, en dat hier de vorm aanneemt van een 
onafgebroken onderzoek naar het waarheidsgehalte van de eigen 
levenshouding en die van de andere mensen, ontdekte de ander.
Dit was allemaal juist, maar het was alleen maar kenmerkend voor 
zekere eigenaardigheden, voor de Hollandse wijze waarop hier 
een Westers vraagstuk behandeld werd. Het vraagstuk zelf bleef: 
of we het geloof, dat aan de oorsprong van onze cultuur heeft ge
staan, maar dat door de groei van onze bewustheid zijn natuurlijke 
werking en stuwkracht heeft verloren, moeten vervangen door één 
van de nieuwe totalitaire geloven, waarin alleen de negatieve kan
ten van het oude geloof tot uitdrukking komen, dan wel of we
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een nieuwe levenskunst kunnen vinden, die aanvankelijk, evenals 
de Christelijke levenskunst van voorheen, slechts het eigendom van 
weinigen zal zijn, maar die op den duur, zoals dat bij maatschap
pelijke processen nu eenmaal gaat, door de gehele maatschappij zou 
worden aanvaard.
Voor Ter Braak was het duidelijk dat de oplossing alleen in de 
richting van een nieuwe levenskunst kon liggen. En ofschoon hij 
geen geboren levenskunstenaar was, zoals Du Perron, heeft hij de 
grote verdienste, de nadruk te hebben gelegd op een aantal essen
tiële elementen van die levenskunst.
Voortdurende waakzaamheid was één van die elementen. Inplaats 
van de rust en de vrede van het geloof, wachtte ons een schier 
onafgebroken spanning, omdat iedere waarheid die men aanvaard 
had, slechts een waarheid was voor een bepaalde positie en een 
beperkte tijd. Men moest in het besef van de betrekkelijkheid van 
alle waarheden, opportunist zijn, men moest, zoals hijzelf het for
muleerde — daarmee natuurlijk weer menig verontwaardigd pro
test oproepend — kunnen „schipperen”, d.w.z. kunnen varen en 
sturen.
Die protesten kwamen dan gewoonlijk van mensen die een vast 
geloof hadden, of dat nu het Roomse, het Calvinistische, het Atheïs
tische, Socialistische, of een ander was; die zichzelven als rotsen 
en hèm als drijfzand beschouwden; en de oproep tot opportunisme, 
als een oproep tot geknoei interpreteerden.
Maar terwijl de practijk van het leven bewijst, dat principiële 
afwijzing van het opportunisme wel degelijk kan samengaan met 
knoeierij, sloot het principieel opportunisme van Ter Braak iedere 
knoeierij uit. Men heeft hem veel, heel veel verweten in de loop 
der jaren, zijn verstandelijkheid, zijn harteloosheid, die daaruit zou 
voortkomen, zijn gebrek aan eerbied en zijn gebrek aan ernst, en 
wat al niet; maar niemand heeft ooit de moed gehad hem van 
geknoei te beschuldigen.
Ieder wist dat hij zich iedere denkbare inspanning getroostte om 
de dingen juist te zien, en dat hij dan, zonder rekening te houden 
met boosheden of vriendelijkheden, zonder rang of stand of for
tuin te ontzien, en zonder bevreesd te zijn voor wat er met hem
zelf zou gebeuren, uitsprak wat hij zag. Wat hij zei, diende zich 
niet aan als „waarheid”, maar als gezichtspunt. Doch het waar
heidsgehalte van dergelijke „gezichtspunten” is meestal groter dan 
dat van wat zich als eeuwige waarheid aandient.
Hij was niet onfeilbaar, en hij wenste allerminst daarvoor door te 
gaan, want bij het aanvechten van het geloof in iedere autoriteit, 
nam hij bij voorbaat reeds zijn eigen epigonen in de maling; maar
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waar hij faalde, was dat een kwestie van inzicht, van weten, van 
kunnen, doch nooit van geestelijke lafheid of van een of ander 
bederf in de persoonlijkheid.
Wat Du Perron zei tegen Soewarshi Djojopoespito („Kritiek en 
Opbouw”, 16 Aug. 1940 blz. 193): „Denk niet dat het leven iets met 
carrière heeft uit te staan. Je gevoel van eigenwaarde is meer 
waard”, dat was ook de diepste overtuiging van Ter Braak. Hij zou 
er ongetwijfeld direct aan toegevoegd hebben, dat men ook een 
sterk gevoel van eigenwaarde kan aantreffen bij een ingebeelde 
gek. Maar wat zij onder gevoel van eigenwaarde verstonden, Du 
Perron en zijn vrienden, dat was het gevoel van een mens wiens 
karakter en intelligentie gaaf waren, een mens die wel zichzelf 
cultiveerde, doch niet angstvallig zoals de zwakkeling dat moet 
doen, maar zonder vrees voor de aanraking met anderen, vrienden 
en tegenstanders. Het gevoel van een mens die om doordrongen te 
zijn van zijn eigenwaarde, een omgeving nodig heeft van rechtop 
gaande mensen, een vrije maatschappij, een wereld waarin de men
sen niet slaven van de strijd om het bestaan zijn, noch politiek 
rechtelozen, noch gevangenen van hun onwetendheden, angsten en 
ressentimenten.

Waar dit alles niet is, waar men vrij is van al die druk, al die angst 
en al die haat en verbittering, daar eerst is ruimte, is groeikans, 
voor de menselijke waardigheid. En dit begrip van menselijke 
waardigheid heeft dus, met zoveel andere begrippen van Ter Braak, 
dit gemeen, dat het een „open” begrip is, niet afgesloten en voor 
goed vastgesteld, doch in wording en veranderend.
De dingen open houden, zorgen dat ze niet verstarren, dat het 
leven niet wordt vastgelegd in „handwoorden” waarmee men el
kaar om de oren slaat en waarvan men kerkermuren bouwt; dat 
men geen „conclusies” fabriceert, doch op z’n hoogst voorlopige 
vaststellingen doet, wier voorlopigheid men dan ook uitspreekt, 
dat was voor Ter Braak een erezaak, want wie anders handelde 
wilde weer een geestelijke tyrannie uitoefenen. En tyrannie, mate
riële en geestelijke, was voor hem de eeuwige vijand. De eeuwige, 
omdat hij altijd bleef dreigen. Want In een heilstaat, waarin de 
menselijke waardigheid voorgoed verzekerd zou zijn, geloofde Ter 
Braak natuurlijk niet.
Wat hij dus had aan te bieden in de plaats van de Christelijke 
liefde, het erbarmen en de gelijkheid, dat was de waardigheid 
waartoe men alleen kan geraken als men bereid is alle illusies op te 
geven, voortdurend te blijven strijden, en om met Nietzsche te spre
ken, zijn paradijs alleen te vinden in de schaduw van zijn zwaard.
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Het leven als worsteling, zo hadden de Augustijnse Christenen het 
ook gezien, maar zij hadden tevens de ontzaggelijke hemelse be
loning en de overtuiging dat, in vergelijking met het hemelse, al 
het aardse minderwaardig was; zoals al het menselijke niets was, 
vergeleken bij het goddelijke. Het leven, als worsteling, maar zon
der andere beloning dan het gevoel van waardigheid, dat men 
krijgt door de overtuiging de strijd op aarde zo goed mogelijk te 
hebben gevoerd; zo intens geleefd te hebben, het aards geluk en de 
aardse schoonheid te hebben genoten, en dus een persoonlijkheid te 
zijn geweest, zonder daarvoor tot een heroïsche kramp-pose, en de 
daarbij behorende wreedheid te komen, maar zo dat men ook het 
eenvoudige en gewone van aarde en mensen blijft genieten en waar
deren, dat is het leven zoals Ter Braak het wenselijk en mogelijk 
achtte, en zoals hij het wilde verwezenlijken, tussen de Christelijke 
en de totalitaire geloven door.
Ik stel het opzettelijk zo, omdat het vals zou zijn Ter Braak alleen 
als anti-fasclst te tekenen. Zeker het fascisme en in het algemeen 
het totalitarisme zag hij als de grote vijand van nu. Maar hij zou, 
als die strijd ten einde was, ook de andere geloven weer hebben 
bestreden, zoals hij dat vroeger met het Christendom en het mora
lisme, de aesthetische zwijmelarij en de democratie deed, en zoals 
hij ook nu nog niet naliet in zijn anti-totalltaire geschriften duide
lijk te maken dat hij geen lust had de tegenstanders van het fas
cisme te verheerlijken. Bondgenoot van de anti-fascisten, gaf hij zijn 
zelfstandigheid niet prijs.
De vraag of er op den duur voor een dergelijke levenshouding 
plaats zou zijn geweest, of, tussen de geloven in, de levenskunst 
van de menselijke waardigheid tot een culturele en sociale macht 
kan worden, meen ik bevestigend te kunnen beantwoorden. Want 
het is een feit, dat iemand als Ter Braak reeds een macht in het 
Nederlandse geestesleven was, dat zijn naam als een herkennings
teken werd uitgesproken, dat onafhankelijke intellectuelen zich vrij
willig om hem verenigden, en dat de voorhoede van de studenten 
in zijn persoonlijkheid en in zijn opvattingen een programma zag. 
Ofschoon hij nooit gezag zocht, en in zijn spreken alles vermeed 
wat aan opzettelijk imponeren en gewichtigheid herinnerde, of
schoon hij causeerde op een schertsende, spottende wijze, vol zelf
ironie, werd hij ernstiger genomen dan al die mannen met titels 
en klinkende namen, in wier gedegen en hartstochtelijke redevoe
ringen, de voorhoede alleen maar een herhaling vond van de dingen 
waar ze niet meer in geloofde en die ze als afgedaan beschouwde. 
Maar een dergelijke invloed op onafhankelijke intellectuelen en op 
de jongere generatie voor zover ze cultureel geïnteresseerd is, is
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altijd het begin van een invloed die op den duur tot een maatschap
pelijke macht wordt.
Dit wil niet zeggen dat Ter Braak een dergelijke macht zocht. In
tegendeel hij wilde zo snel mogelijk, het maatschappelijke, het 
politieke, de rug kunnen toekeren, om zich weer te kunnen bezig
houden met het culturele in engere zin. Juist daarom wilde hij de 
vernietiging van de totalitaire machten, omdat eerst dan weer een 
culturele strijd mogelijk zou worden, zonder dat de knuppels en de 
laarzen als voornaamste argumenten gingen optreden.
Dat in deze beschouwing de nadruk is gelegd op de maatschappe- 
lijk-sociale betekenis van Ter Braak, is een eenzijdigheid die te kort 
doet aan zijn figuur, maar een eenzijdigheid die men zal begrijpen, 
als men bedenkt dat hij in de strijd tegen het fascisme is gevallen. 
En dat zijn opvatting van de menselijke waardigheid hem tot die 
strijd drong, dat hij steeds nog meer in die richting wilde doen, dat 
blijkt niet alleen uit zijn werk, maar dat weten ook allen die hem 
in de laatste tijden van nabij gekend hebben, en die kunnen getui
gen hoe zij allen, Ter Braak, Du Perron, en ook Marsman, onop
houdelijk vroegen: hoe kunnen we onze strijd tegen het fascisme 
nog intensiever voeren?

Met dit al wordt in een beschouwing als deze te kort gedaan aan 
een figuur als Ter Braak. Anderen zijn misschien beter in staat die 
figuur thans reeds geheel te overzien en hem zijn plaats te geven 
in het Nederlandse en Westerse geestesleven van de laatste jaren — 
mij is het onder deze omstandigheden onmogelijk. De afschuwelijk
heid van een tijd, die mensen van zijn type op deze wijze kapot 
maakt, belet iedere bespreking van wat aan zijn werk en aan zijn 
persoonlijkheid die bijzondere charme gaf.
Dat hij een zeer bijzondere figuur in ons geestesleven was, dat blijkt 
wel uit het feit dat er bij zijn leven, en z’n betrekkelijke jeugd, al 
een hele litteratuur over hem bestond, dat zijn naam voortdurend 
in krant en tijdschrift genoemd werd, dat hij onophoudelijk in 
polemieken gewikkeld was, en dat men bij iedere gelegenheid op 
zijn woord wachtte, al was het vaak alleen maar om het te be
strijden. Maar ook in die geschriften over hem, waarvan dat van 
Marsman verreweg het belangrijkste is, kwam zijn gehele figuur 
niet tot zijn recht. Marsman had te weinig gemeen met wat in 
Ter Braak aan spot en scherts en speelsheid was, om hem niet te 
zeer van de kant der problemen en der tragiek te zien. Natuurlijk, 
de probleemstelling van Marsman, nadert veel meer de werkelijk
heid, dan het geschrijf van degenen die in Ter Braak alleen maar 
een grappenmaker en een plaaggeest zagen. Dat was een opper-
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ook gezien, maar zij hadden tevens de ontzaggelijke hemelse be
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der andere beloning dan het gevoel van waardigheid, dat men 
krijgt door de overtuiging de strijd op aarde zo goed mogelijk te 
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aardse schoonheid te hebben genoten, en dus een persoonlijkheid te 
zijn geweest, zonder daarvoor tot een heroische kramp-pose, en de 
daarbij behorende wreedheid te komen, maar zo dat men ook het 
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deren, dat is het leven zoals Ter Braak het wenselijk en mogelijk 
achtte, en zoals hij het wilde verwezenlijken, tussen de Christelijke 
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Ik stel het opzettelijk zo, omdat het vals zou zijn Ter Braak alleen 
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hij ook nu nog niet naliet in zijn anti-totalitaire geschriften duide
lijk te maken dat hij geen lust had de tegenstanders van het fas
cisme te verheerlijken. Bondgenoot van de anti-fascisten, gaf hij zijn 
zelfstandigheid niet prijs.
De vraag of er op den duur voor een dergelijkc levenshouding 
plaats zou zijn geweest, of, tussen de geloven in, de levenskunst 
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kan worden, meen ik bevestigend te kunnen beantwoorden. Want 
het is een feit, dat iemand als Ter Braak reeds een macht in het 
Nederlandse geestesleven was, dat zijn naam als een herkennings
teken werd uitgesproken, dat onafhankelijke intellectuelen zich vrij
willig om hem verenigden, en dat de voorhoede van de studenten 
in zijn persoonlijkheid en in zijn opvattingen een programma zag. 
Ofschoon hij nooit gezag zocht, en in zijn spreken alles vermeed 
wat aan opzettelijk imponeren en gewichtigheid herinnerde, of
schoon hij causeerde op een schertsende, spottende wijze, vol zelf
ironie, werd hij ernstiger genomen dan al die mannen met titels 
en klinkende namen, in wier gedegen en hartstochtelijke redevoe
ringen, de voorhoede alleen maar een herhaling vond van de dingen 
waar ze niet meer in geloofde en die ze als afgedaan beschouwde. 
Maar een dergelijkc invloed op onafhankelijke intellectuelen en op 
de jongere generatie voor zover ze cultureel geïnteresseerd is, is
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altijd het begin van een invloed die op den duur tot een maatschap
pelijke macht wordt.
Dit wil niet zeggen dat Ter Braak een dergelijke macht zocht. In
tegendeel hij wilde zo snel mogelijk, het maatschappelijke, het 
politieke, de rug kunnen toekeren, om zich weer te kunnen bezig
houden met het culturele in engere zin. Juist daarom wilde hij de 
vernietiging van de totalitaire machten, omdat eerst dan weer een 
culturele strijd mogelijk zou worden, zonder dat de knuppels en de 
laarzen als voornaamste argumenten gingen optreden.
Dat in deze beschouwing de nadruk is gelegd op de maatschappe- 
lijk-sociale betekenis van Ter Braak, is een eenzijdigheid die te kort 
doet aan zijn figuur, maar een eenzijdigheid die men zal begrijpen, 
als men bedenkt dat hij in de strijd tegen het fascisme is gevallen. 
En dat zijn opvatting van de menselijke waardigheid hem tot die 
strijd drong, dat hij steeds nog meer in die richting wilde doen, dat 
blijkt niet alleen uit zijn werk, maar dat weten ook allen die hem 
in de laatste tijden van nabij gekend hebben, en die kunnen getui
gen hoe zij allen, Ter Braak, Du Perron, en ook Marsman, onop
houdelijk vroegen: hoe kunnen we onze strijd tegen het fascisme 
nog intensiever voeren?

Met dit al wordt in een beschouwing als deze te kort gedaan aan 
een figuur als Ter Braak. Anderen zijn misschien beter in staat die 
figuur thans reeds geheel te overzien en hem zijn plaats te geven 
in het Nederlandse en Westerse geestesleven van de laatste jaren — 
mij is het onder deze omstandigheden onmogelijk. De afschuwelijk
heid van een tijd, die mensen van zijn type op deze wijze kapot 
maakt, belet iedere bespreking van wat aan zijn werk en aan zijn 
persoonlijkheid die bijzondere charme gaf.
Dat hij een zeer bijzondere figuur in ons geestesleven was, dat blijkt 
wel uit het feit dat er bij zijn leven, en z’n betrekkelijke jeugd, al 
een hele litteratuur over hem bestond, dat zijn naam voortdurend 
in krant en tijdschrift genoemd werd, dat hij onophoudelijk in 
polemieken gewikkeld was, en dat men bij iedere gelegenheid op 
zijn woord wachtte, al was het vaak alleen maar om het te be
strijden. Maar ook in die geschriften over hem, waarvan dat van 
Marsman verreweg het belangrijkste is, kwam zijn gehele figuur 
niet tot zijn recht. Marsman had te weinig gemeen met wat in 
Ter Braak aan spot en scherts en speelsheid was, om hem niet te 
zeer van de kant der problemen en der tragiek te zien. Natuurlijk, 
de probleemstelling van Marsman, nadert veel meer de werkelijk
heid, dan het geschrijf van degenen die in Ter Braak alleen maar 
een grappenmaker en een plaaggeest zagen. Dat was een opper-
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