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Mevrouw E. Belinfante heeft in haar meisjes
boek Lilian, dat speelt in muziek-kringen, een 
sfeer weten te scheppen, die door warm 
familieleven en weldadige, gezonde tooneel- 
tjes een rijkdom is voor aangename lectuur. 
De jeugdliefde van Lilian, jonge violiste, die 
trots voorbijgaande verliefdheden zegeviert, is 
als ’n heldere beek door het steeds boeiende 
verhaal geweven.
Dit boek, vol frissche, gezonde paedagogiek 
doet weldadig aan.



E E R S T E  H O O FD STU K .

„Mies, sta je op, ’t is al laat, hoor!” riep Me
vrouw Demming, terwijl ze ’t hoofd om den hoek 
van haar dochters slaapkamer stak.

Een geluid als een onderaardsch gerommel 
weerklonk uit het bed, waar diep in de kussens 
gedoken, de dochter nog slaapdronken lag.

„Toe, Mies, kom er nu uit,” knorde mama. „Je 
weet, dat Vader ’t land heeft, als je zoo op ’t 
laatste oogenblik aan ’t ontbijt komt.”

„Ik  heb nog zoo’n slaap,” klaagde de tw intig
jarige dochter, terwijl er een pruikje ravenzwart 
haar boven de dekens te voorschijn kwam.

„D at is nu iederen morgen hetzelfde liedje,” 
zei haar moeder op verdrietigen toon. „Ik kom 
je in ’t vervolg niet meer roepen, dan zul je er 
eindelijk wel uit jezelf uit komen.”

„Och, schat van een moeder,” zei Mies, terwijl 
ze met een sprong het bed uitvloog en in haar 
pyama eenige keurige danspassen uitvoerde. „Ook 
dat is iederen morgen dezelfde aria! Laat me 
nu eens liggen! En wèt den nog?”

„Hè, Mies, spreek niet zoo leelijk.”
„D at is zuiver Emsterdemsch, Madra mia.” 
„W en je dat toch niet zoo aan, ’t wordt heusch 

een gewoonte.”
„Geen nood, liefste! Zoolang u er nog bent om 

op me te hakken, tot zoolang zal het faane 
Jordaansch, dat Janus de looper me iederen dag 
laat hooren, geen verderfelijke invloed op me 
hebben.”

„Schiet nu maar gauw op. Eergisteren heeft 
Vader ook op je moeten wachten, ’t Gaat hem 
erg vervelen, hoor!”

„O, hij moest eens weten, hoe ’t m ij verveelt,
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om iederen morgen sjok, sjok, met hem naar 
kantoor te trekken en daar alle standjes en booze 
buien te moeten ontvangen, die eigenlijk recht
vaardig verdeeld moesten worden tusschen het 
andere personeel en mij.”

„Neen kind, dat geloof ik niet, je bent er pas 
en zult alles nog niet zoo kunnen doen, als 
vader het graag w il hebben.”

„Onzin, Moes. Ik doe warempel m’n bert, maar 
vader is van meening, dat z ij n dochter het 
strengst behandeld moet worden. U it angst, dat 
zijn Directeuren hem ervan zullen verdenken 
z ’n eigen vleesch en bloed voor te trekken, dient 
hij mij de uitbranders in zulk een ruime mate 
toe, dat ’t heusch een beetje te bar wordt. Bah! 
ik wou, dat ik nooit bij den Pipa op bureau ge
komen w as!”

„Ja, i k heb ’t wel vooruit gezegd. Maar vader 
en jij wisten ’t beter, ’t Zou, o, zoo prachtig 
gaan! Moest ik jullie opbruisende naturen niet 
kennen! Vader en jij zouden hier ook ieder 
oogenblik ruzie hebben, als ik niet telkens tus- 
schenbeide kwam.”

„Ja, hoe is ’t gosm ensm ogelijk! Tw ee minse, 
die soo dol en dol veul mit mekaar op hebbe!” 

„Mies, schei uit met dat nare taaltje en maak 
voort.”

„Ja, geliefde, nog even een andere blouse zoeken 
en dan ben ik klaar. Ga u maar vast naar beneden, 
ik kom wel.”

Mevrouw Demming keerde zich reeds naar de 
deur, toen haar oog plotseling viel op de blouse, 
die Mies den vorigen avond had uitgedaan en die 
nu als een prop op een der stoelen lag.

„M aar, Mies, wat een manier om je goed op 
te bergen! Hoe dikwijls heb ik je nu al gezegd, 
dat je je goed netjes uit moest hangen. Je bent 
toch geen kind meer.”

„Helaas niet,” zuchtte Mies. „M aar de blouse
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is toch vuil, dus ’t komt er niet zoo erg op aan.” 
„Is die blouse nü al vuil? Je hebt ze pas drie 

dagen aan.”
„Nou ja, u weet hoe stoffig ’t op het kleine 

kantoortje is waar ik zit. Je goed is in een om
mezientje pikzw art.”

„M aar kind,” zei haar moeder verschrikt. „W ordt 
er dan ’s morgens niet geveegd en af gestoft?” 

„Nou ja, zoo’n beetje. E r is een werkster, 
maar Janus beweert „asdat se n’m maar soo’n 
sliert geef.”

„W at een toestand!” zuchtte mevrouw.
„O, Moes, maak u er nu geen treurspel van 

en zeg maar niets tegen den Pipa, anders begint 
die ook weer te zeuren.”

„Ik  zal je een stofdoek meegeven,” zei mama 
resoluut. „E n dan neem je vóór je gaat werken 
maar even stof af.”

„Och, mij hinderen die simpele stofdeeltjes 
niet.”

„O, kind, w at ben je toch weinig huishoudelijk 
aangelegd!”

„W einig,” lachte Mies. „Heelemaal niet! En 
dat met zoo’n akelig ordelijk netheidslievende 
Mams!”

„M ies!!” riep haar moeder, terwijl haar oogen 
zich als in doodschrik wijd opensperden.

„W at is er, liefste?” vroeg de dochter, met het 
doodonschuldigste gezicht ter wereld.

„W at is er vraagt ze nog!” zei haar moeder 
woedend, terwijl ze met vertoornde blikken naar 
de kast wees, waar, toen het meisje deze opende, 
om er een blouse uit te halen, de verschillende 
boven- en onderkleedingstukken, die blijkbaar op 
een hoop bijeen gepropt waren, naar voren schoten.

„O, hemel, daar rolt het slaatje!” gierde Mies, 
terwijl ze wanhopige pogingen deed er den boel 
weer in te stoppen.

„Kind, hou op,” zei haar moeder boos. „D at



gaat nu wel een beetje tè ver! Veertien dagen 
geleden heb ik je kast opgeruimd en alle klee- 
ren netjes op de bouten gehangen en nu is ’t 
weer net zoo’n bende als tevoren. Je hadt me
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toch zoo stellig beloofd, je kast in orde te 
houden, ’t is vreeselijk, ’t is om bij te huilen!” 

„W een niet, moederlief,” zei de onverbeterlijke 
Mies. „U  heeft geen oog voor het artistieke. De 
herrie in de kast is nu wat je noemt een ar
tistieke'w anorde. Zooiets . . .  ”

„Mies, nu geen woord meer,” zei de vertoorn
de moeder. „T rek je blouse uit dien wanordelijke 
hoop en doe de kast op slot. Geef mij den sleutel, 
ik zou niet willen, dat M aartje die schandelijke 
herrie zag.”

„O, M aartje is er wel aan gewend, die maakt 
niet „zoo’n kouwe drokkie om nies” . Maar zet 
nu niet zoo’n wanhopig gezicht, geliefde piere- 
m egoggel, ik zal de kast vanavond tip top in 
orde maken.”

„Ik wou, dat je niet zulke malle dingen tegen 
me zei, Mies. Ik schaam me ervoor als er iemand 
is. Laatst nog, toen mevrouw van Santen er was, 
hè, ik had je wel een klap om je ooren kunnen 
geven.”

„Gerust doen, als ’t oplucht. En mevrouw van 
Santen kan opvliegen. Die is ’n ouwe zeur van 
’n M a m a ,  met malle, ouderwetsche begrippen. 
U is nog een fijn, jong moedertje, eigenlijk is 
u een baby-Moepie, ik kan onmogelijk zoo res
pectvol tegen u zijn en pieremegoggel is een 
doodfatsoenlijk woord, ’t is eigenlijk een boot, 
nou, stel je voor, da’s toch heelemaal niets ergs. 
Toe, pier, kijk nou niet zoo kwaad. Vanavond 
zal ik u de kast laten zien en dan is alles weer 
goed. Kom nu maar mee naar beneden.”

En de luchthartige dochter gaf haar moeder, 
die een stuk kleiner was dan zij een arm en 
trok haar, mopperend en wel, mee de trap af.



T W E E D E  H O O F D S T U K .

Het gezin Demming bestond uit Meneer en 
Mevrouw, de tw intigjarige dochter Marie, in de 
wandeling Mies genoemd en Frans, een bengel 
van vijftien jaar.

Mijnheer Demming, die vanaf zijn prille jeugd 
werkzaam was bij de administratie van een groot 
Dagblad, had in zijn kw aliteit van bureau-chef 
een verbazend drukke werkkring en was daar
door wel eens zeer nerveus en geprikkeld.

Hij had een groot personeel onder zich en 
alle ergernissen die zich daarmee voordeden, 
ontlaadden zich bij zijn thuiskomst in den huise- 
lijken kring, zoodat de heer des huizes zeer ont
zien werd en zoodra zich de zoozeer gevreesde 
toorn-rimpels op ’s mans voorhoofd vertoonden, 
allen zich beijverden alles uit den weg te ruimen, 
w at hem reden tot nieuwe ergernis kon geven.

Toch was de heer Demming van een zeer 
goedmoedige natuur en was hij, wanneer hij in 
een milde stemming verkeerde, de goedheid en 
gezelligheid in persoon. Men kon zich dan geen 
huiselijker mensch voorstellen en steeds was hij 
er op uit, ’t ieder zooveel mogelijk naar den 
zin te maken, ja, zelfs overdreef hij ’t dan wel 
eens en ’t was juist in die stemmingen, dat 
Mies en Frans „het waarnamen” , zooals zij het 
uitdrukten en hem bekend maakten met al hun 
wenschen en vragen, wel wetend, dat Pa in zoo’n 
stemming toch niets weigerde.

En op die dagen was ’t ook, dat Mevrouw 
Demming bedolven werd onder allerlei cadeautjes 
en verrassingen, meestal dingen waar ze nog een 
massa van in voorraad had, ettelijke doozen geurige
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toiletzeep, flesschen eau de Cologne, of paren 
handschoenen.

„Ik kan wel een winkel opzetten,” zei ze dan 
naderhand tegen Mies.

„W aarom  zegt u ’t hem dan niet?” vroeg de 
dochter.

„Och, ik ben blij, dat Vader in zoo’n prettige 
stemming is en de goeiert vergeet, dat hij de 
vorige week ook zeep voor me kocht. Hij is 
zoo teleurgesteld, als ik hfm  zooiets zeg.”

Dus werd er gezwegen en ging mijnheer voort 
met bij tijd en wijle zijn echtvriendin te ver
rassen.

M evrouw Demming, die tien jaar jonger was dan 
haar man, was door dit altijd rekening houden met 
haar mans stemmingen w at verwrongen.

W as ze vroeger een echt fleurig, levenslustig 
vrouwtje, bijna een zieltje zonder zorg, zoo was 
ze nu w at tobberig van aard geworden en had 
ze een zekere gejaagdheid over zich gekregen, 
die iets onrustigs aan het gezin gaf.

A l haar denken was er op gericht, het haar 
man naar den zin te maken, in het stipt op 
tijd klaar zijn met al haar huiselijk gedoe, om, 
als hij thuiskwam, geheel tot zijn orders te zijn, 
wilde hij uitgaan, samen met hem te gaan, of 
verkoos hij thuis te blijven, dan tot zijn be
schikking te zijn, te luisteren naar w at hij goed 
vond haar uit de courant voor te lezen, of rus
tigjes met hem te babbelen.

Mies, de oproerige dochter, kwam tegen dit 
alles wel eens in verzet.

„Moeder, je verwent hem teveel,” was het dan. 
„Vader wordt zoo langzamerhand een echte des
poot.”

Maar dan werd moeder boos en wilde der
gelijke oneerbiedige uitlatingen niet aanhooren.

En ook de vijftienjarige zoon, de robustc 
Frans, mopperde vaak over Pa’s onberekenbare
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luimen, ’t Kwam  tusschen die twee nogal eens 
tot erge botsingen, want w ist Mies door haar 
onweerstaanbaren humor en moppige invallen 
vader nog eens tot lachen te dwingen, Frans, 
van zijn standpunt gezien, vond ’t echt meisjes
achtig en minderwaardig door grapjes te trach
ten het onweer tot bedaren te brengen.

Doch deze was dan weer door moeders zach
te woorden te verteederen en ’t was meermalen 
gebeurd, dat de jongen door het kwade humeur 
van zijn vader voor een luttel iets veel harder 
gestraft werd, dan noodig was, en toch de straf 
zonder morren onderging, alleen omdat het ang
stig moederoog vroeg:

„Toe, jongen, zeg nu maar niets terug.”
Toen Mies van de H. B. S. kwam en den 

wensch te kennen gaf op een kantoor te gaan, 
had Vader in een van zijn glanzende buien goed 
gevonden, dat ze bij hem op bureau zou komen.

Mies, die van alles direct den zonnigsten kant 
zag, had het zalig en dol gevonden en ze was 
„den paps” om zijn hals gevlogen en het twee
tal had grootsche plannen zitten smeden.

Mevrouw Demming echter, was lang niet zoo 
ingenomen met het plan en ze had de grootst 
mogelijke moeite gedaan, haar man te bewegen, 
Mies liever op een ander kantoor geplaatst te 
krijgen.

Maar ze stuitte op den onverzettelijken wil 
van Vader en dochter, die, als ze ’t eens met 
elkaar waren, hun zin tegenover haar wel wisten 
door te drijven.

„Pier, je bent een tobbertje,” plaagde Mies. 
„Je ziet van alles altijd den donkersten kant. 
De Paps en ik zullen ’t fijn met elkaar hebben. 
W at Pappert, heb ik gelijk of niet?”

„Zeker,” stemde hij toe. „ ’t Zal heel geschikt 
zijn. Je krijgt mijn privé-bureautje en daar kun 
je rustig zitten. Er zijn honderde werkjes, die
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je me uit de handen kunt nemen, ik had eigen
lijk al lang iemand willen nemen voor dergelijk 
werk.”

„O, maar dan komt ze nooit verder, dan leert 
ze niets,” bracht mevrouw er tegen in.

„W el ja, Moekie, al die kleine werkjes nemen 
niet zooveel tijd in beslag en daar tusschen door 
leer ik haar de grootere dingen. En als ze flink 
haar best doet, gaat ze naderhand naar een an
dere afdeeling. Je zult zien, Moekie, hoe ’n goede 
toekomst ze daar heeft.”

Mevrouw schudde haar hoofd en zweeg.
„E n w at dolletjes, Paps, dan gaan we ’s mor

gens saampies weg en ’s middags komen we als 
twee kereltjes ons maal halen. W e zullen ’t heer
lijk samen hebben. Bij wie kan ik nu beter zijn, 
dan bij mijn bloedeigen vader. Neen, zeg ’t nou 
zelf, Mams. Toe, zet nu toch eens ’n beetje blij 
gezicht. Hè, u maakt nou altijd alles zw art en 
naar.”

„D a’s niet waar,” sprong de vader direct in 
de bres. „Je moeder is een schat, ze zegt ’t alleen 
maar uit bezorgdheid voor ons. Ze zal heusch 
naderhand wel inzien, dat ’t goed van me gezien 
was je bij me te nemen. Niet waar, kleintje,” 
zei hij, terwijl hij zijn vrouws donkere kopje 
naar zich toetrok. „Je weet wel, dat ik de din
gen altijd goed inzie.”

En „het kleintje” had berustend geknikt en 
haar hoofd laten rusten tegen den schouder 
van den man, dien ze zoo zeer liefhad en die 
haar ondanks het groote leeftijdsverschil tus
schen hen beiden, soms voorkwam als een groot 
verwend kind, dat ze met moederlijke toegeef
lijkheid moest behandelen.

En ’t was gegaan, zooals ze zich voorgesteld 
had, dat ’t gaan zou.

De eerste weken waren een tijd van ongestoor
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de vreugde voor vader en dochter. Ze gingen als 
opgewekte, goede kameraden ’s morgens op weg 
en ze keerden in even opgewekte stemming ’s 
middags arm in arm, weer huiswaarts.

„Ik geloof warempel, dat ’t den Pipa goed 
doet,” zei Frans. „Hij is nog nooit zoolang achter 
mekaar in zoo’n fluweelige stemming geweest. 
W e beleven de zeven vette jaren, moep!”

Maar mevrouw Demming was niet te over
tuigen.

„W acht maar,” orakelde haar stem.
„Hè, Moep,” dolde Frans, terwijl hij als een 

jonge bok zijn donkeren kortgeknipten kop tegen 
haar aanstiet. „Zoo’n ongeloovigen Thomas als u 
nou toch is!”

„Is je huiswerk af, boy?”
„D at is er weer een van u, om er overheen 

te praten,” plaagde hij. „Neen, mijn werk maak 
ik vanavond wel, ik ga nu even den klos van 
mijn draadlooze verder winden.”

„Jongen, stel toch niet altijd uit, vanavond heb 
je weer een andere uitvlucht.”

„Hè, Moes, w at kunt u toch altijd opjagen! 
’t Kom t heusch wel klaar, maak u maar niet be
zorgd.”

Hij ging al naar de deur, toen hij zich om- 
keerend haar bezorgd gezicht zag. In één sprong 
was hij weer bij haar en terwijl hij haar een 
klinkenden kus gaf zei hij:

„A ngstige musch! Zit nou toch niet zoo te 
piekeren!”

Ze trok zijn gezelligen jongenskop naar zich 
toe en terwijl ze hem over zijn hoofd streek, 
zei ze zacht:

„Denk aan je vorig rapport. Je weet nog wel, 
h o e  boos vader was.”

„Vader, altijd vader,” mopperde hij. „Omdat 
ik nou één onvoldoende had. Moest ie de rap
porten van andere jongens eens zien!”
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„Ja vent, ik weet wel, ’t is niet zoo héél erg, 
maar toe, zorg nu maar, dat je er nooit weer 
een krijgt.”

Hij haalde zijn schouders op.
„Ik  zal zien, hoor!” zei hij, terwijl hij fluitend 

de deur uitging.
Ze zond hem een teederen blik na, ze w ist 

wel, hoe hij zou zorgen zijn huiswerk in de 
puntjes af te hebben.

’t W as op dien middag, dat „de twee kereltjes” 
voor het eerst niet zoo opgewekt als gewoonlijk 
thuis kwamen.

Mevrouw ontdekte onmiddellijk den bekenden 
toorn-rimpel in meneers voorhoofd en den boozen 
trek om het kleine mondje van haar dochter.

„D aar zullen we ’t hebben,” dacht ze in stille 
berusting.

„Goeje daaag,” lawaaide Frans, die op zijn ge
wone luidruchtige manier naar binnen stapte.

„K un je nog harder schreeuwen?” snauwde zijn 
vader.

„O !” schrok de jongen. „Leven we in dien tijd!” 
„Frans!” waarschuwde de moeder smeekend. 
„Zoo, zussie,” plaagde Frans, zijn stem tot 

p. p. p. dempend. „Ben je vandaag toet ’eweest?” 
„Jongen!” stoof zijn zus verontwaardigd op. 

„Hou op met die kinderachtige praatjes.”
„Kalm  een beetje, jij daar!” gebood Papa. „L et 

jij maar liever op je zelf. Zóó’n domkop moet er 
nog geboren worden.”

„Ja, dat weet ik nu al,” zei Mies op boozen 
toon. „D at heeft u me van vanmorgen af zeker 
al dertig keer gezegd. Ik ben een os en een dom
kop en ik zal ’t nooit leeren en ik kan wel op
rukken e n . . .  ”

„ W i l  je je brutalen mond wel eens houden!” 
riep meneer Demming, terwijl hij een slag op 
de tafel gaf, die alle glazen en borden deed 
rinkelen.



16 MIES DEMMING.

„Mies, ga naar boven, je wat opknappen,” zei 
Mevrouw op bevenden toon.

Mies wilde nog eerst iets terug zeggen, doch 
Frans sloeg den arm om Mies’ hals en trok haar mee 
de kamer uit. W ant, schoon ze vaak kibbelden, 
broer en zus, toch waren ze, als er een van de 
twee een standje kreeg, direct op eikaars handje.

Pas later op den avond had mevrouw het ge- 
heele relaas gekregen, eerst van haar man, die 
in zijn overprikkeld zenuwgestel een kleine ver
gissing van Mies had laten groeien tot een vree- 
selijk feit en naderhand van Mies, die eerlijk 
haar vergissing bekend had, doch tevens vertel
de, hoe een der oudere bedienden een grove fout 
had gemaakt en vaders bui daardoor ten volle 
op haar kopje was neergekomen.

En haar moeder, moe van het steeds laveeren 
tusschen man en kinderen, had geen ander woord 
kunnen vinden, dan:

„Ik  heb ’t jullie wel gezegd en ’t zal nog wel 
erger worden.”

W aarop de dochter haar kwaad had toegebeten: 
„Ik w i s t  wel, dat U zooiets zou zeggen, U 

weet het a l t i j d  zoo goed en U kunt het iemand 
nog zw arter maken, dan ’t al is met u „ ’t zal 
nog wel erger worden.”

En snikkend was Mies op haar bed gaan liggen. 
Zoo was dan de eerste ontstemming gekomen 

in het prettige samenwerken tusschen vader en 
dochter.

En ’t ging al net zooals mevrouw Demming 
voorspeld had. Vanaf dien eersten keer kwam 
er hoe langer hoe meer ontevredenheid aan 
weerskanten.

Mies deed haar best op kantoor en beging niet 
meer onhandigheden dan de meeste aankomende 
bedienden.

Maar haar vader, in overdreven dienstijver, 
vergde van haar véél meer, dan hij gevergd zou
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hebben van een vreemden employé.
Een fout van z ij n dochter was honderd maal 

erger en m o e s t  noodwendig onder de oogen 
komen van zijn supérieuren. Toen Mies het dan 
ook bijna een jaar bij haar vader had uitge
houden, nam ze een zijner glanzende buien te 
baat om van hem gedaan te krijgen haar een 
andere betrekking te bezorgen.

„Ik zal er eens met Denijs over spreken. Dat 
is een uitgever, die nogal eens bij me op bureau 
komt. Je bent toch zoo dol op boeken, dat zou 
wel w at voor je zijn.”

„Schitterend!” vond Mies, die, al was ’t een 
uitdragerij geweest, met alles genoegen had ge
nomen. A ls ze maar weg kwam van Vaders 
bureau, waar bijna iedere dag, dat ze er werk
zaam was, nieuwe kwelling gaf.

Mies Demming. 2



D E R D E  H O O FD STU K .

’t W as een heerlijke lentemorgen.
Mies, de ramen van haar kantoortje wijd open, 

zat aan haar bureau te werken.
Een speelsche zonnestraal viel juist op het 

glanzend zw art van haar weelderige haren en 
tooverde er lichtglim mers op de zware wrong, 
die bijna tè zwaar leek voor het kleine kopje.

Mies Demming was niet bepaald mooi te 
noemen, haar grootste bekoring zat in het inte
ressante van haar uiterlijk. ’t W as een kopje, dat 
onmiddellijk opviel en in geen enkel opzicht ge
woon of alledaagsch was.

Haar teint was matbleek en deed de groote, 
donkere oogen sterk uitkomen. Een klein, on
deugend neusje en een kersrood mondje met een 
licht spottende uitdrukking pasten wonderwel in 
het smalle ovaal van haar goedgevormd kopje.

Ze had een tenger figuurtje, dat in zijn soepele 
lenigheid even deed denken aan dat der Javaan- 
sche vrouwen.

Ze kon er echter den eenen dag veel liever 
uitzien dan den anderen.

Wanneer ze zich moe voelde, of onaangenaam 
gestemd, kon haar teint iets vaals hebben, en 
dit flatteerde haar niet.

Maar wanneer haar gezichtje in leven was, 
een zacht blosje de mat-bleeke wangen als met 
een teêr waas overtoog, de oogen in jeugdigen 
overmoed schitterden en het mondje naar scherts 
en spot stond, dan was Mies op haar mooist 
en ging er een groote bekoring van haar uit.

Mies zong zacht onder haar werk, het koes
terende lente-zonnetje stemde haar zoo blij.

In haar mooi, krachtig handschrift zette zij
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de hoofden der boeken in sierlijke letters neer.
Daar ging de deur open, die haar kantoortje 

verbond met het groote kantoor van haar vader 
en trad deze binnen, gevolgd door een heer. 

„Meneer Denijs, mijn dochter,” stelde hij voor. 
„De uitgever,” flitste het door Mies hoofd en 

ze keek vol blijdschap op naar den man, die haar 
zou komen verlossen uit den w erkkring die haar 
zoo tegen stond.

„Zoo, is dat nu de dochter,” zei de heer Denijs 
op vaderlijken toon, terwijl zijn blikken goed
keurend gleden langs Mies aardige verschijning.

„Ik  hoor van uw vader, dat u wel iets voor de 
uitgeverij voelt.”

„Nu, voor de uitgeverij,” lachte Mies. „Ik voel 
veel voor boeken.”

„Dan kunt u bij mij uw hart ophalen.”
Nu volgde een klein examen voor Mies, waar

in de heer Denijs informeerde naar haar capaci
teiten en, dat bevredigend afliep.

„Heb je haar handschrift gezien?” vroeg haar 
vader trotsch, terwijl hij hem een der boeken 
voorlei.

„T sjonge,” bewonderde de uitgever. „Een prach
tige hand voor een vrouw, krachtig, duidelijk 
schrift.”

„E n w at heeft ze bij jou allemaal te doen?” 
vroeg de heer Demming, die in een zijner fluweel
achtigste buitjes was. „Ze moet toch niet te 
hard voort, want ze is niet al te sterk en ze 
heeft bij mij een kippetjes leven gehad.”

Mies snoof zachtkens bij die tirade en poogde 
haar lachen in te houden.

„O, ze heeft ’t bij mij kostelijk, hoor! Ze zal 
zich heusch niet dood werken.”

„Neen, daar ben ik ook niet bang voor. Maar, 
wat zijn zoo ongeveer haar bezigheden?”

„Ja, kijk eens, ze moet alles doen, wat er te
doen valt. Lichte administratie, op de expeditie

2 *
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helpen, correctiewerk. Maar ’t is allemaal werk, 
dat ik ook doe en waarin ze nog bijgestaan wordt 
door mijn boekhouder en een bediende.

„O, maar dat is best, daar heb ik heelemaal 
niets tegen. Ze moet hier ook flink werken, maar 
je weet hoe ’t gaat, hè? ’t is beter onder vreem
den te zijn. Familie in één zaak is eigenlijk uit 
den booze.”

„O, man, je hoeft me er niets van te zeggen, 
ik ken dat. En hoe denkt juffrouw Demming er 
over? Staat mijn aanbod u aan, of blijft u maar 
liever onder vaders vleugels?”

„O, neen,” lachte Mies helder op. „Ik vlieg er 
graag onder uit.”

„Dus dan komt u den eersten van de volgende 
maand bij mij in betrekking.”

„Heel graag, meneer.”
Nog even bleef hij met haar vader doorpraten 

over advertenties, die geplaatst moesten worden 
en waarbij hij hem vriendelijk verzocht om een 
gunstig plaatsje in het blad en dan ging hij, 
terwijl hij Mies hartelijk de hand ten afscheid 
drukte, haastig weg.

Mies oogde hem door het raam na, toen hij 
met korte, driftige pasjes de stille gracht afliep.

„Hij is veel aardiger, dan hij er uitziet,” zei ze 
tegen haar vader. „W at een klein ingedrongen 
mannetje! Eigenlijk heelemaal geen voorkomen 
voor een uitgever.”

„ ’t Is een enorm knap zakenman,” zei haar 
vader w at kort. „W at komt er nu zijn voorkomen 
op aan!”

„Och ja, dat is ook wel zoo,” stemde Mies toe. 
„In ieder geval is ie heel vriendelijk tegen me 
geweest en geloof ik wel, dat ik een prettigen 
baas aan hem zal hebben.”

„P rettiger dan aan mij, deugniet?” zei haar 
vader, terwijl hij haar in het oor kneep.

„Nou,” meesmuilde de dochter, terwijl ze hem
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ondeugend aankeek. „Zeg,  Papsenheim,” vervolg
de ze, gebruik makend van zijn milde stemming, 
„ik moet een paar gezellige, nieuwe kantoor- 
jurken van je hebben. Ik heb op dit stoffige
bureau alles versleten w at ik had.”

„Nu, koop ze dan maar, je zult toch nog wel
w at over hebben van je salaris.”

„Hè, Paps, wat onedelmoedig van je. Denk nu 
eens even goed na. Allem aal benefietjes geweest 
van deze maand. Frans z ’n verjaardag, E lly  
Dorens verloofd . . . ”

„Ja, jij hebt je praatjes wel klaar. Je komt 
geen maand toe met je geld. Dat moet anders 
worden, hoor! Je gaat nu maar eens sparen en 
geeft je geld niet uit aan allerlei nonsens.”

„O, u zult eens zien, hoe ik me nu ga be
krimpen! Krom  ga ik liggen! Alle verdiende 
centjes gaan naar de Spaarbank. Cadeautjes 
geven, aardige jurken koopen, niets ervan, Mies 
gaat opsparen voor een lijfrente, voor een inkoop 
in een ouwejuffers-stichting.”

„H oor nu zoo’n rate l!” lachte haar vader. 
„Ga maar vlug aan je werk en maak de reke
ningen klaar voor Janus, hij komt ze daar bij je 
halen.”

„M ag ik een paar jurken met de Mams gaan 
koopen?” hield ze aan.

„Nu, vooruit dan maar, als ’t daar dan bij 
blijft. Nu niet nog hoedjes en lintjes en kwikjes. 
Eenvoudige, degelijke jurken. Denijs houdt niet 
van malle kiele, kiele halsjes en doorzichtige 
flodderblousjes, denk daaraan, hoor!”

„T o t uw orders, kolonel,” salueerde Mies, in 
militaire houding.

„Ingerukt, marsch!” lachte de vader, terwijl 
hij haar een duw gaf, zoodat ze met een plof 
op haar kantoorstoel vloog.

„Nu vlug aan het werk,” zei Mies in zichzelf, 
terwijl ze weer opgewekt aan den arbeid ging. „Ik
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ging. „Ik moet zorgen een goeden indruk achter 
te laten bij mijn laatsten patroon.”

Juist was ze klaar met rekeningen schrijven, 
toen Janus, de looper, zich bij haar aanmeldde.

„Binne se klaar, juffrouw ?” vroeg de pootige 
kerel, die met z ’n pet in de hand stond te 
wachten.

„A l rijt, mesjeu,” zei Mies, die er altijd schik 
in had, Janus in z ’n eigen plat-Amsterdamsch 
taaltje toe te spreken.

Janus ordende de rekeningen in een groote 
leêren portefeuille, die hij aan een koperen ket
ting om zijn hals droeg.

„Janus,” zei Mies, terwijl ze kwasi-aangedaan 
naar hem keek. „D at zijn de laatste rekeningen 
die ik voor je schrijf.”

„W as-t’ u?” vroeg Janus verschrikt, „hoe det 
soo?”

„Ik  verdwijn!” zei Mies op een graftoon.
„M ot gehed?” informeerde Janus belangstellend.
„Heelemaal niet.”
„Vanw eges dette?” en Janus’ vingers maakten 

een tellende beweging.
„Ja, zoo wat,” zei Mies. „Verbetering van positie.”
„Och ja,” zei Janus wijsgeerig. „Je ken beter 

onder ’n vreempie as onder aages. Evenwel, uws 
pa is een efïetief rejeele men, maar ja, hè, hoe 
gaat sooies.”

In het midden latend, w at eigenlijk ging, knik
te Janus gemoedelijk met z’n stoeren kop en zei 
dan:

„Nou, as ik u in een andere betrekking met 
ies van dienst kan saan, dan hep u maar te kik- 
ke, hoor! Je mocht es ’n akkefietje kraage van 
loopwerk of sooies, nie doen, hoor! sel Janus 
wel voor je opknappe.”

„Dank je wel, Janus,” zei Mies terwijl ze hem 
een stevigen handdruk gaf. „D at zal ik zeker 
onthouden en als ’t noodig is er een goed ge
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bruik van maken.”
„G aat u al derek?”
„Neen, op ’t einde van de maand.”
„Nou, ik sel je dan wel missen, hoor! Je had 

altijd ’n frindelijk woord voor me, da’ kan je 
ook niet van ’n iedereen segge. Nou, ik smeer 
’m,” en met een amicalen handzwaai verliet Janus 
het kantoortje.

Mies begon weer te werken, doch het wilde 
vandaag niet vlotten. Telkens moest ze even 
naar buiten kijken, naar de boomen op de gracht, 
die al begonnen uit te loopen.

Ze stond op en boog zich uit het raam. Lang 
bleef haar blik rusten op het boompje, vlak 
voor het Gebouw, dat in het zonlicht net een 
jong t^ruidje leek, met een doorzichtig sluiertje 
van teer groen.

„M ’n boomen zal ik missen,” dacht Mies. „ ’t 
Kantoor van Denijs is in een akelige, drukke 
stadsbuurt. Nou ja, ik kan niet alles hebben 
zooals ik ’t graag w il.”
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„W el, juffrouw Demming, w at heb ik gehoord, 
gaat u ons binnenkort verlaten?” stoorde een 
welluidende stem haar in haar gepeins.

Mies keek verschrikt op.
Vóór haar stond de Hoofd-Redacteur van het 

Dagblad, een op het bureau zeer gevreesd per
sonage.

„Ja, mijnheer,” zei Mies een beetje onder den 
indruk van het hooge bezoek.

„U w  vader vertelde het me zooeven. Ik vind 
’t erg jammer. Uw werk ziet er altijd keurig 
netjes uit en u heeft een bizonder mooie hand.” 

Mies, doodelijk verlegen onder dien lof, glim 
lachte maar een beetje. Naderhand vertelde ze 
thuis, dat ze geen houding had en zich aangesteld 
had als een idioot.

Maar de heer Verstraeten dacht er blijkbaar 
anders over, zijn blik bleef met zichtbaar ge
noegen rusten op het aardige meisje voor hem, 
dat licht verlegen over zijn vriendelijkheid, de 
mooie, donkere oogen neersloeg.

„B evalt ’t u hier niet op de afdeeling? Is Papa 
misschien w at streng?”

„Nou en of!” flapte Mies eruit, waarop de 
heer Verstraeten begon te lachen.

„W aarom  komt u dan niet op de Redactie? Ik 
heb nog wel een plaatsje voor u.”

Maar Mies, terugschrikkend van het idee om in 
één zaak werkzaam te zijn met haar vader, zei, 
dat ze de betrekking bij den Heer Denijs al aange
nomen had en ’t daar nu maar eens probeeren zou. 

„Denijs?” vroeg hij. „Is dat die zure uitgever?” 
„Zuur?” vroeg Mies verschrikt. „Hij was bi

zonder vriendelijk en vader zegt, dat ik ’t heel 
prettig bij hem zal hebben.”

„Zoo, nu, ’t is mogelijk, maar hij staat in uit- 
geverskringen niet zoo gunstig aangeschreven. 
Een krenterige, zure kerel. Enfin, u moet het 
dan maar probeeren en mocht ’t u niet be
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vallen, dan klopt u maar eens bij me aan en 
dan heb ik zeker wel een plaatsje voor u.”

Mies, een en al verbazing over de vriendelijk
heid van den Hoofd-Redacteur, die algemeen be
kend stond, als iemand die wat op een afstand 
was met de redactieleden, dankte hem hartelijk 
en zei, dat ze, zoo noodig, gaarne gebruik zou 
maken van zijn vriendelijk aanbod.

Met een hartelijken handdruk nam hij afscheid 
van haar.

Ze wilde zich net weer aan het werk zetten, 
toen haar vader binnenstoof.

„W as Verstraeten bij je?” vroeg hij, zijn ge
zicht een en al verbazing. „W at kwam hij doen?” 

Mies vertelde, legde een weinig nadruk op de 
waardeerende woorden, die hij over haar werk 
had gezegd.

„Ongeloofelijk! W at bezielt ’*n! Zóó prachtig 
is je werk heusch niet.”

„Neen,” zei Mies met een kwasi-onderdanig 
gezicht.

„V roeg hij of je in een andere betrekking ging?” 
„Ja, en toen hij hoorde, dat ik bij Denijs kwam, 

trok hij een bedenkelijk gezicht en zei, dat Denijs 
bekend staat als een echt zuurtje en een groote 
krent! Prettig vooruitzicht!”

„Nonsens!” stoof haar vader op. „Ik heb Denijs 
leeren kennen als een vriendelijk, voorkomend 
mensch.”

„Nou ja, dat is geen wonder, hij zal warempel 
tegen u niet zuur zijn, u geeft z ’n advertenties 
altijd een mooi plaatsje en hij krijgt flink re
ductie, daar is ie natuurlijk kip-lekker mee.” 

„Bemoei je niet met dingen die je niet aan
gaan. En laat jij je maar niet beïnvloeden door 
Verstraeten, die zelf ook niet zoo bijster vrien
delijk is.”

„V oor mij was ie best, ik heb spijt, dat ik niet 
direct op de Redactie ben gekomen.”
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„D aar had ik je volstrekt niet willen hebben.” 
„A ls ’t me niet bevalt bij Denijs, ga ik er toch 

heen, dat heb ik met meneer Verstraeten af ge
sproken.”

„H eeft hij je dat gevraagd?”
„Om  u te dienen, daddy dear!”
„ ’t I s  ’t is ongeloofelijk. W at bezielt den

vent?”
„Hè, Paps, een beetje meer respect voor Uw 

supérieur.”
„Hou je mond, pedant nest. En pas op, als ’t 

je niet bevalt bij Denijs. Jij denkt nu natuurlijk, 
ik doe tóch m’n best niet bij Denijs, want ik kom 
toch lekker op de Redactie. Maar dat zal n i e t  
gebeuren, hoor!”

„Ik  zal meneer Verstraeten zeggen, dat u ’t 
niet hebben w il.”

„W elneen, dat behoef je niet direct weer over 
te brieven. En ga nu maar aan je werk, je voert 
vanmorgen weer geen lor uit.”

„Jawel, petroon,” zei Mies op den toon van 
Janus den looper.

Haar vader begaf zich naar zijn eigen kantoor. 
„Storm  in aantocht! W eest op uw hoede!” 

mompelde Mies en met een spotlachje om haar 
ondeugend mondje, begon ze voor de zooveelste 
maal dien morgen haar werk.



V IE R D E  H O O FD STU K .

„M orgen Juffrouw Demming,” zei de heer De
nijs vriendelijk, toen Mies zich den eersten dag 
op kantoor bij hem aanmeldde. „V an Dalen,” 
dit tegen een heer, die eveneens achter een hoo- 
gen lessenaar zat. „H ier is de nieuwe kantoor
juffrouw, w il jij ze maar eens inwijden?”

Van Dalen, een vriendelijk uitziende man van 
middelbaren leeftijd, kwam naar Mies toe, stel
de zich voor als de boekhouder.

„W ilt U me maar volgen, juffrouw Demming?” 
Ze verlieten nu het ruime kantoor en gingen 

een klein, donker vertrekje binnen, grenzend 
aan het groote kantoor en daarvan gescheiden 
door een glazen deur.

„H ier is uw heiligdom,” zei de boekhouder, 
„eni dit is uw lessenaar, waarin u alles vindt 
w at u noodig hebt. Kijk u eens, hier heeft u 
het boek, waarin alles genoteerd wordt, w at de 
boekhandelaren van ons betrekken. Iedere boek
handelaar heeft een hoofd en daaronder zet u 
w at er w eggaat aan boeken.”

Op een prettige, bedaarde manier vertelde hij 
haar, w at haar dagelijksche bezigheden waren 
en hij beloofde, in het begin haar zooveel zijn 
tijd het hem toeliet, met alles te zullen helpen.

„Is er nog meer personeel dan u en ik?” vroeg 
Mies schuchter.

„Ja, nog een bediende, een jonge man, die op
geleid wordt in het uitgeversvak. Hij is op het 
oogenblik uit voor een boodschap, straks zult 
u hem wel zien verschijnen.”

„W erkt hij bij mij?”
„Hij is meest op de expeditie werkzaam, maar 

als hij administratief werk heeft, zit hij bij u. Nu,
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juffrouw Demming, ik ga aan den arbeid, volg 
mijn voorbeeld.”

Toen hij weg was, keek Mies haar kantoortje 
eens rond.

„H u! w at een donker hok!” zei ze in zichzelf, 
terwijl ze heel ontevreden keek. „Je ziet hier 
geen glimpie van ’t daglicht. Er is niet eens ’n 
raam! ’t Lijkt wel een alcoof! En altijd licht 
op. Je hebt een gevoel of ’t hier altijd avond is.” 

Ze nam plaats aan haar lessenaar, die vlak over 
de glazen deur stond en waardoor men naar het 
groote kantoor ging.

„D a’s in-genoegelijk,” dacht Mies. „Zoo word 
ik steeds gecontroleerd. Gelukkig, dat de lesse
naar zoo’n heerlijken, hoogen kameelrug heeft, 
kan de baas m’n hoofd wel zien, maar niet m’n 
handen. V alt dus nog wel iets te smokkelen en 
als ik me goed voorover buig ziet ie m’n aan
minnige bakkesje ook niet.”

Mies begon met vollen ijver aan het werk, 
zette in haar mooi, groot handschrift, sierlijke 
hoofden boven de boeken. V ol voldoening keek 
ze er naar, die mooie letters waren haar trots 
en glorie en ze hoopte er de gunst mee te ver
werven van haar patroon, die ze in gedachte 
steeds „de zure krent” bleef noemen.

Toen ze ongeveer een uur gew erkt had, ging 
de deur van haar kantoortje open en binnen 
trad „een peenharig jongeling” , zooals Mies hem 
direct betitelde.

„F rits Dumée,” stelde hij zich voor.
„Mies Demming,” zei ze met een vriendelijken 

hoofdknik. „Ik hoorde van mijnheer Van Dalen, 
dat we veel samen zullen werken en ik hoop, 
dat we ’t goed met elkaar zullen vinden/'

„A an mij zal ’t niet liggen. '
„Nu en ik houd ook veel van vrede, dus ik 

heb alle hoop, dat we genoegelijk samen zullen 
werken.”
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„Dan hoop ik maar, dat ’t van langen duur 
zal zijn, want ik vind dat telkens verwisselen 
van personeel verduveld vervelend.”

„O, gebeurt dat zoo vaak,” lachte Mies. „Be
denkelijk teeken, hoor!”

„Pas op, de baas loert. Straks onder koffie- 
drinktijd praten we er nog wel eens over, ten
minste, als ie u geen correctiewerk op uw dak 
schuift.”

„W at! terwijl ik mijn boterhammen eet?” vroeg 
Mies verontwaardigd.

Dumée gaf geen antwoord, gaf alleen een 
knipoogje in de richting van het groote kantoor. 

Mies begreep, ging verder aan haar werk. 
Ring! het electrische belletje, dat van het 

bureau van den patroon naar het kleine kantoor 
liep, rinkelde kort en gebiedend.

„Eenmaal, dat is voor mij,” zei Dumée, terwijl 
hij opstond. „Denk eraan tweemaal is voor u!” 

„A l rijt, mesjeu,” zei Mies lachend.
Dumée keek haar even verbaasd aan, lachte 

dan vergenoegd en haastte zich naar binnen. 
Toen hij weer terug kwam zei hij zacht:
„W e moeten niet kletsen, maar werken! Zei ik 

’t niet, dat ie loerde! En vanmiddag moet ik u 
’t een en ander leeren op de expeditie.

Nu zwegen ze beiden en werkten hard door 
tot het tijd was om koffie te drinken.

„Totnogtoe geen correctiewerk,” lachte Mies, 
terwijl ze haar brood ontpakte.

„Kan nog komen. Maar misschien laat hij u 
voor den eersten dag vrij.”

„Hij is niet gemakkelijk, hè?”
„Neen, allesbehalve, ’t Is een goeie leerschool, 

daarom blijf ik nog een tijdje.”
„Is ’t waar, dat ie zoo krenterig is?” 
„Vreeselijk gewoon. Dat zal u gauw genoeg 

ondervinden, als u een nieuwe pen vraagt of 
zooiets.”
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„Een verkwikkelijk vooruitzicht,” lachte Mies. 
„ ’t Is wel een enorm zakenman. Tsjonge, zoo- 

als d i e de boeken er bij z ’n cliëntèle instampt, 
dat is gewoon een wonder. Boeken, die te be
roerd zijn, dat je ze leest, die gaan bij hem als 
koek weg. En hij heeft er kijk op, hoor! A ls hij 
een boek van een auteur aanneemt, geloof dan 
maar gerust, dat ie er geen strop aan heeft.”

„Hij geeft toch ook wel mooie boeken uit.” 
„A lsjeblieft! Schrijvers van naam, hoor! Daar 

verdient ie ook maar geen kleinigheid aan. En 
daar is ie aanminnig en liefjes tegen, dan lach 
je je gewoon een aap, zeg! Maar als er zoo’n 
jong, hongerig auteurtje komt, dan moet je ’m 
zien. Zijne M ajesteit in eigen persoon., De stak
kerds krijgen gewoon den indruk, dat het een 
hooge eer is hun boek bij hèm uitgegeven te 
krijgen. En hij laat ze lekker in den waan, dat, 
als h ij ’t niet uitgeeft, een ander ’t zeker niet 
doet. Naderhand, als ze zien, dat hun werk 
succes heeft worden ze wel wijzer.”

„Je zoudt het heelemaal niet aan hem zeggen, 
dat hij zoo is.”

„Neen, hij weet zich allemachtig aardig voor 
te doen en de menschen die hem maar opper
vlakkig kennen, vinden hem beslist een charmante 
vent.”

„Is mijnheer van Dalen hier al lang?”
„O, ja, wel tw aalf jaar, geloof ik. Daar is ie 

ook soms zoo onbeschoft tegen. Maar aangezien 
d i e  onmisbaar in zijn zaak is, haalt ie meestal 
gauw bakzeil.”

„Komen er vaak groote schrijvers hier?”
„D at zou ik gelooven! De meest bekende en 

beroemde schrijvers hebben hier hun voetstappen 
liggen.”

„Komen ze ook wel eens op ons kantoortje?” 
„Ook wel eens, om te spreken over de correctie. 

A ls u ’t niet erg nauwkeurig doet, krijgt u een
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uitbrander van de hooge heeren.”
„Ik vind ’t dol om kennis met ze te maken. 

Ik dweep met alles wat artist is en met schrij
vers vooral.”

„W aarom  die voorkeur?” lachte hij.
„Nou,” zei Mies w at haperend. „Eerstens om

dat ik dolveel van boeken houd, en d a n . . .  ik 
voel veel voor schrijven, ik bezondig me er zelf 
wel eens aan, maar, dat weet niemand. Ik zou 
’t tfeuis niet durven zeggen, ze zouden me vreese- 
lijk uitlachen.”

„Zoo gaat het mij ook. Ik maak nogal eens 
verzen. Maar, ik zou ze ook niet graag thuis 
laten zien. En weet u w at het mooist van de 
grap is? Ik heb er eens eenige naar een groot 
tijdschrift gestuurd, onder pseudoniem natuurlijk 
en ze werden direct geplaatst. Thuis zijn ze ge
abonneerd op dat tijdschrift en ze lazen mijn 
verzen, vonden ze goed en wisten niet, dat ze 
van mij waren.”

„O, w at eenig,” zei Mies, die vol belangstelling 
geluisterd had. „E n heeft u toen niet gezegd, 
dat ze van u waren?”

„W elneen, want dan was er geen haar meer 
aan goed geweest. Moet je net zulke heerlijke, 
plagerige zussen hebben.”

„M aar w at schitterend, dat ze direct geplaatst 
werden, dan moeten ze ook bepaald héél goed 
zijn.”

„Ja, dat gaf me ook wei moed en ik ben er 
dan ook lustig mee doorgegaan.”

„Toe, laat u me eens w at lezen?”
„O p voorwaarde, dat u mij uw pennevruchten 

ook laat lezen.”
„O, ’t zijn maar een paar simpele schetsen, ik 

geloof niet, dat ze goed zijn.”
„Gelijk oversteken,” lachte hij. „Breng ze mor

gen mee, dan doe ik het ook.”
„Afgesproken,” zei Mies.
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Ze bleven nog een poosje prettig doorbabbe
len over boeken en vertelden elkaar van hun 
huiselijke omgeving, toen de tijd van koffiedrin
ken om was en ze naar den pakkelder gingen, 
waar Dumée haar zou inwijden in de geheimen 
van de expeditie.

Onder schertsen en lachen onderwees hij haar, 
hoe ze de boeken moest verzenden, hoe ze er 
zorg voor moest dragen, dat de hoekjes niet 
beschadigd werden en ze kreeg een danig lesje 
in het plakken van de omslagen, waarbij ze niet 
mocht morsen en op moest letten, dat de om
slag netjes om het verpakte boek sloot.

„O ef,” zuchtte Mies. „W at een precies werkje. 
Niets voor mij, hoor! Ik ben de onhandigheid en 
slordigheid in persoon.”

„O, dat zal u hier wel afleeren,” lachte hij. 
„A ls maar eerst de baas komt om uw werk te 
controleeren! Dan krijgt u zóóveel uitbranders, 
dat u van schrik uw slordigheid wel laat varen 
en de ordelijkheid in persoon wordt. Zoo is het 
mij ook vergaan.”

„W at is ’t hier een akelig, ondermaansch hol,” 
zuchtte Mies.

En daar moet ik nu het grootste gedeelte 
van den dag doorbrengen. H eeft u geen mede
lijden met me?”

„Diep! Maar waarom zoekt u geen andere 
werkkring?”

„Om dat het hier een harde, maar een uitsteken
de leerschool voor me is.”

„W at zijn dan uw plannen voor de toekomst? 
W ilt u uitgever worden?”

Volgens mijn vader ben ik allang uitgever,” 
„D ie is niet kwaad,” schaterde Mies. „Nou, 

maar daar had u toch de leerschool van Denijs 
niet voor noodig?” 
lachte hij.

„Neen, die leert je beter hoe je je geld binnen
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moet houden. Maar, alle gekheid op een stokje, 
ik w il werkelijk uitgever worden, ’t Is een mooi 
vak en ik voel er verbazend veel voor.”

„D ichter en uitgever! Gaat dat goed samen?” 
„Juffrouw Demming, u is geloof ik een erge 

plaaggeest. Maar, pas op, ik kan uitstekend te
rug plagen, u kunt denken, hoe geroutineerd 
ik ben, als ik u vertel, dat mijn lieve zussen 
zestien en eenentwintig zijn. Die lievelingen 
leeren je het terugplagen wel.”

„Arm e zussen! Ze hebben natuurlijk geen leven 
bij u! Ik voel het heelemaal mee. Mijn broer 
kan ook zoo’n draak zijn.”

„Dank u wel! Echt meisjesachtig, om alle jon
gens als draken te beschouwen.”

„O, neen, niet allemaal. Mijn vriendin heeft 
een broer, dat is gewoon een ideaal. Gaat overal 
met haar heen, kent al haar geheimpjes en ver
klapt ze niet, laat haar het recht om vrij in zijn 
dassendoos en toiletrommeltje rond te graaien, 
in één woord, een schat!”

„W at zal dat een engel voor z ’n vrouw wor
den!” plaagde Dumée. „U  moet hem zien te ver
overen, juffrouw Demming!”

„W ie zegt u, dat ik ’t niet allang gedaan heb,” 
zei Mies, het neusje uitdagend in den wind 
stekend.

„Hij wordt zeker de held van al uw romans?” 
„Natuurlijk! Van al m’n romans, die ik alle

maal bij u uitgeef.”
„Zeer vereerd! Ik heb een idee, dat we er 

samen schatrijk door zullen worden.”
„W ie weet,” lachte Mies.
„Juffrouw Demming, u kloddert!” waarschuwde 

hij haar. „Een beetje netter, hoor!”
„Ik heb zoo’n wanhopigen trek in snoep,” zei 

Mies. „Bij vader op bureau had ik altijd een of 
ander lekker hapje in mijn lessenaar liggen, 
maar voor den eersten keer, durfde ik dat hier

Mies Demming. 3
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niet te doen. Ik moest het terrein eens ver
kennen.”

„Ik  heb een Kwatta-reep bij me. Kan ik u 
dienen?”

„O, zalig!” riep Mies blij. „M orgen breng ik 
w at mee.”

Hij gaf haar den reep, die ze door midden brak, 
hem eerlijk de helft gevend.

„Zoo’n klein stukje zal uw snoeplust niet tot 
bedaren brengen. Neem u ’m maar heelemaal.”

„Ik denk er niet aan, ’t is zoo w elletjes,” en 
Mies hapte haar aandeel gretig naar binnen.

Juist was ze genoeglijk aan het kauwen, toen 
de deur openging en de heer Denijs naar binnen 
stapte.

Mies voelde zich verstijven onder zijn door
dringende blikken, die onmiddellijk haar angstig 
pogen zagen, om het brok chocolade naar binnen 
te krijgen.

„W el, juffrouw, begint u al iets te leer en van 
het verpakken?” vroeg hij, zijn zware, gebieden
de stem dwingend tot wat vriendelijkheid.

Mies knikte tamelijk idioot met haar bol, 
stamelde iets van:

„Jawel, mijnheer.”
Het waren echter vreemde klanken, die ze uit

stiet.
Dumée, die zijn brok chocolade nog intijds 

had weten weg te moffelen, had erg met haar te 
doen en trachtte de aandacht van den patroon op 
iets anders te vestigen.

D it gaf Mies den tijd de chocolade naar binnen 
te werken en met een zucht van verluchting 
plakte ze verder.

„U  gebruikt véél te veel stijfsel,” zei de heer 
Denijs. „Zuinigheid zal Dumée u ook niet leeren, 
die verknoeit zelf meer dan noodig is aan stijf
sel en touw. Heb je juffrouw Demming gezegd, 
dat alle touwtjes, die er om boeken zitten, die
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we teruggestuurd krijgen van den drukker of 
boekhandelaren, netjes uit den war gehaald moe
ten worden en op een kluw gewonden?”

„Neen, mijnheer, nog niet, ik ben eerst begon
nen haar de verpakking en het plakken te leeren.” 

„E n het snoepen,” hoonde de patroon.

„Pardon, mijnheer,” zei Mies. „D at hoefde hij 
me niet te leeren.”

„E rg ad rem,” zei hij nijdig. „M aar laat ik 
u eens en voor goed zeggen, dat er hier g e- 
w e r k t  moet worden en niet geginnegapt en dat 
ik volstrekt niet wil, dat u tusschentijds snoept 
of eet. E r zouden vlekken op de boeken kunnen 
komen en ’t is buitendien niet erg netjes, iemand
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te woord te moeten staan met een vollen mond.” 
„Een slecht begin,” fluisterde Mies, toen de 

patroon vertrokken was.
„N iets van aantrekken. Een volgenden keer 

voorzichtiger zijn.”
„Ja, maar hij sluipt zoo, je hoort ’m niet aan

komen.”
„O, daar krijgt u ook wel routine in. Ik heb 

er nu niet aan gedacht, maar als ik op mijn qui 
vive ben, hoor ik hem, al sluipt ie ook nog zoo 
zacht.”

„W at ben ik blij, dat u hier is! A ls ik alleen 
had moeten zijn, zou ’t me zeker gauw te mach
tig worden. Ik heb een gevoel, of ik in een ge
vangenis ben en Denijs is de strenge cipier.”

„W e zullen het samen wel knusjes maken,” 
bemoedigde Dumée haar. „Gedeelde s ma r t . . . ,  u 
weet ’t, hè? Ik vind ’t ook erg prettig, dat u 
hier is, ik heb een gevoel of ik u al jaren ken. 
De vorige kantoorjuffrouw was er vijf maanden 
en daar stond ik, toen ze vertrok vreemder tegen
over, dan tegen u op den eersten dag.”

„Fijn,” zei Mies, „zoo moet het ook zijn, wil 
je prettig samenwerken. W e zullen twee trouwe 
kameraads worden. O, sloo!”

„E n laten we nu eens flink doorwerken, want 
we hebben iets goeds te maken.”

„Ja, daar voel ik w at voor. W e zullen een 10+  
halen op het gedragboekje, dat Vader Denijs 
dagelijks voor ons invult.”
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In het gezellige zitkam ertje van Dolly van 
Meeteren zat Mies op een hoop kussens, door 
D olly in bevallige nonchalance voor haar op 
den grond neergesmeten, zalig te genieten van 
een kopje thee.

„Kind, w at is ’t hier toch een hemeltje!” zei 
Mies. „A ls ik hier honderd jaar kom, ben ik 
nog even enthousiast over je artistiek hok als 
toen mijn moddertrappers hun eerste schreden 
zetten op je mollig Perzisch tapijtje.”

„Ja, ’t is en blijft een knus hok,” zei de 
blonde Dolly, die zich gemakkelijk neervlijde op 
den molligen divan.

„V oor een afgew erkt paard als ik, is ’t een 
ware weldaad hier eenige uurtjes te mogen neer
zijgen,” zei Mies met een langen zucht.

„Ja, je hebt ’t hard,” spotlachte Dolly. „Ik  
geloof, dat jullie daar geen steek uitvoert op 
dat kantoor.”

„Nou, Moe!!” riep Mies verontwaardigd uit. 
„M oet je net bij krent Denijs zijn. Die laat je 
werken, tot met uwes permissie ’t bloed je uit 
je nagels komt.”

„Je nagels zien er anders nog heel fashionable 
uit,” plaagde Dolly, wijzend op de 10 goed on
derhouden spiegeltjes van Mies welgevormde 
handen. „M aar Mies,” ging ze voort, „heb je ’t 
er heusch zoo zuur?”

„Och, zóó zuur,” weifelde Mies, „Neen, zóó 
erg is ’t nu weer niet. Dumée en ik nemen ’t 
nogal van den vroolijken kant op; als die er 
ook niet was, zou ik die ellendige drie maan
den nooit doorgekomen zijn.”

„Lichtelijk gecharmeerd van Dumée?” vroeg
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Dolly nieuwsgierig.
„Och, kind, hou op! van dat peenharig jong? 

En buitendien, hij hep, zooals onze gedienstige 
zegt, kennis an ’n ander.”

„Is ie verloofd?”
„Ja, nieuwsgierig wezen, hij is verloofd met 

een reuze aardig meisje, dat hij in al z ’n wer
kelijk mooie verzen op een vurige manier be
zingt.”

„D at meisje zal wel jaloersch op je zijn.”
„O, neen! Ze weet heel goed, dat Dumée en 

ik elkaar ’t leven zoo dragelijk mogelijk maken 
en daarmee basta. O, je hebt er geen idee van, 
hoe we samen lachen en allerlei nonsens ver
zinnen. Je komt tot de gekste dingen, als je dag 
in dag uit in zoo’n donker werkhok zit, steeds 
in angst, dat de krent zal verschijnen, om je 
voor ’t een of ander op je vingers te tikken.” 

„W as je maar nooit weggegaan van je vader. 
Je bent nu van kwaad tot erger gekomen.”

„D at is zoo. Maar het noodlot, mejuffrouw, 
heeft me nu leeren inzien, dat de Pipa de 
kwaadste nog niet is en er altijd baas boven 
baas gaat.”

„V ertel eens op, w at jullie allemaal uitspookt? 
Ik vind ’t dol al die dingen te hooren.”

„O, we hebben nu iets prachtigs uitgevonden. 
W e spelen allerlei comediestukken en verdeelen 
dan de rollen. Nu zijn we bezig aan „Op Hoop 
van Zegen.” Krent Denijs is de reeder, van Dalen 
hebben we de rol van Kaps, den boekhouder 
toebedacht, Dumée is de ongelukkige Barend 
en ik ben de dochter van den reeder. Van Dalen, 
die goeiert, die altijd hartelijk lacht om onze 
malligheid, doet lustig mee en als hij zeker weet, 
niet bespied te worden door den reeder, dan 
speelt hij z ’n rol tot in de perfectie en heeft 
het heerlijk sjok-loopie van Kaps.”

„Gewoon eenig!” riep D olly vol enthousiasme.
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„E n merkt de reeder nooit w at?”
„Soms, als we ’t al te bont maken, komt hij 

binnen stuiven en dan krijgen we er van langs.” 
„Zeg, komen er veel beroemde schrijvers bij 

jullie op kantoor?”
„Nou en of! Maar ze komen niet altijd in 

onzen grafkelder, ze blijven meestal op het kan
toor van ’t reedertje. Laatst hebben we een bak

gehad, zeg! Je moet weten, dat Jan Krent me 
in koffiedrinktijd altijd de correctie laat verzor
gen van de verschillende boeken, die bij hem uit
gegeven worden. Soms heb ik danig ’t land en dan 
kan ’t me niets bommen, of er ’n letter op z’n
kop staat, of uit den regel valt en maak ik me
niks dik over ’t feit, dat er te veel of te weinig
wit tusschen de regels is. Alleen grove druk
fouten werden door me verbeterd. Moet ie me maar 
niet met dat werk opschepen als ik m’n „kuchie” 
zit te eten.”
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„Ik vind ’t  schandelijk,” zei Dolly verontwaar
digd. „ ’t Mag niet eens van de arbeidswet!” 

„D aar heeft hij lak aan, zeg! En hij zorgt wel, 
dat ze ’m niet in de gaten krijgen ook.”

„V ertel nu verder,” drong D olly aan. „W at 
was dat voor een bak?”

„O, ’t was een kostelijke. Ik had dan weer cor
rectie gehad van een boek van een van onze meest 
bekende schrijvers (ambtsgeheim, dame!) toen 
die brave borst met wapperende haren en nijdig 
uitstaande slipdas onze graftombe instevende en 
me op lang niet malschen toon verweet, dat de 
correctie zoo schandelijk verzorgd was. Hij had 
gelijk, de lieverd, ik was toen net in een van m’n 
meest oproerige buien en ik had iets lekkers op 
m’n brood, dat ik door die lamme correctie 
niet naar waarde kon schatten. En t o e n. . .  wat 
zegende ik mijn inval, zei ik met een heelen 
berg van vurig enthousiasme in m’n oogen: 
„Och, meneer, ik was zóó w èg van uw werk, 
geen wonder, dat ik m’n hoofd onmogelijk bij 
die droge correctie kon houden. Wanneer ik 
een boek van (ik noemde den naam van een 
schrijver, dien hij juist in een van z’n felle 
kritieken totaal afgem aakt had) moest corrigeeren, 
dan verzeker ik u, dat er geen enkel foutje had 
blijven zitten.” Hij keek me verteederd aan en 
beloofde me een presentexemplaar met zijn hand- 
teekening er in. Van Kaps hoorde ik naderhand, 
dat hij tegen den baas gezegd had, dat ie daar 
een juffertje had zitten met een allemachtig hel
der oordeel!!!”

Dolly schaterde het uit bij Mies’ verhaal, maar 
bleef midden in haar schaterlach steken, door 
een harden klop op de deur.

„M ag ik even binnenkomen, er wordt hier 
zoo smakelijk gelachen.”

D olly’s broer, een jeugdige student in de 
wis- en natuurkunde, stak zijn hoofd om de deur.
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„Ja, kom maar binnen! Kun je mee genieten 
van Mies’ verhalen.”

„O, is Mies er?” vroeg hij onschuldig.
„D at w ist je niet, moet je zeggen,” plaagde 

z ’n zus. „Anders loop je ook niet naar binnen 
als er hier gelachen wordt.”

„Och, plaagkind, hou op! Denk je, dat ik 
lust heb binnen te komen als ik ’t schaapachtig 
lachje hoor van een van je „tannis”-vriendinnen? 
Nogal wiedes, dat ik ’m dan smeer!”

„M aar Miesjes zilver klaterlachje, hè,” plaagde 
D olly voort.

„Och, malle Mie, ’t was jouw glundere boerin- 
nen-schater, die ms naar binnen lokte. Maar . . .  
dag Mies, mag ik je eindelijk eens begroeten?” 

„Eduardus,” knikte Mies genadiglijk.
„Is er nog thee?” vroeg hij, genoeglijk plaats

nemend op een dikke pouffe, die dicht bij Mies 
lag. „Ik heb een woestijndorst en heb lust em
mers thee te drinken.”

„Mies, haal jij even de groente-teil van be
neden,” lachte Dolly.

„Is er nog w at lekkers ook?” vroeg Eddy, 
toen zijn zuster hem een boorde vollen kop thee 
bracht.

„Ja, er i s nog wat, maar je snoept niet alles 
op, hoor!” zei Mies, terwijl ze hem het aardige 
zilveren schaaltje met bonbons voorhield.

„Zeg, kinderen, ik kom jullie eigenlijk iets 
vragen.”

„A ls ’t maar geen geld is,” zei Dolly ver
schrikt. „Ik zit er deze maand leelijk voor, ik 
ben, wat je noemt, bludd!”

„ ’t Zal je meevallen! Ik inviteer jullie allebei 
om de volgende week Maandag mee te gaan 
naar het concert, dat Erna Rubenstein in de 
groote zaal van het Concertgebouw geeft.”

„Goeien hemel, heb je de honderdduizend ge
trokken, boetlief?” vroeg Dolly.
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„Zeg Eduardus, mogen we dat wel van je 
aannemen?” plaagde Mies. „Hoeveel weken moet 
je daarvoor krom liggen?”

„Hoor nu dat ondankbare gebroed! Inplaats, 
dat ze me nu van blijdschap om m’n hals vliegen, 
hoonen ze je nog.”

„Zeg, als dat de conditie is voor je invitatie, 
dan pas ik er voor,” lachte Mies.

„W ees maar zoet, hoor boetlief, dan omhels 
i k je dubbel,” bood Dolly grootmoedig aan.

„ ’n Zure vergoeding!”
„G raag of niet,” zei Dolly, heelemaal niet be- 

leedigd. „M aar is ’t heusch meenens met je vor
stelijke invitatie?”

„Nou en of! Ik heb twee lessen bij gekregen, 
jongens die bijgewerkt moeten voor wiskunde 
en dat is nu wel zóó’n fortuintje, dat moet hevig- 
lijk bef o ven worden!”

„Gefilseteerd, jongeheer,” zei Mies, terwijl ze 
hem hartelijk de hand drukte.

„Geen haar minder,” zei zijn zuster, hem be
schermend over de haren strijkend.

„L aat me kop met rust,” stoof Eddy op.
„O, hemeltje, dat is z ’n teêre punt,” lachte 

Dolly. „W eet je, dat ie tegenwoordig gaat slapen 
met een haarnetje op? Heb je ooit zóó’n fat 
gezien?”

„Jij gaat n i e t  mee naar Rubenstein,” strafte 
de beleedigde Eddy.

„Zie dan maar, dat je er alleen met Mies heen- 
komt, teerbeminde boet!”

„Die zit!” lachte Mies.
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In de groote zaal van het Concertgebouw was 
een uitgelezen publiek bijeen.

Zoo was het immers altijd, als Erna Ruben- 
stein, de jeugdige violiste optrad.

In de pauze, slenterend door de wandelgangen 
vertelden de menschen elkaar vol enthousiasme, 
hoe schitterend ze toch weer gespeeld had en 
men roemde om ’t zeerst de techniek, den heer
lijk fluweeligen toon van het jonge meisje.

Midden in den menschenstroom, liep, geflan
keerd door Mies en Dolly, Eduard van Meeteren. 
En ’t was niet zonder voldoening, zelfs met een 
tikje trots, dat hij waarnam, hoe de menschen 
met welgevallen keken naar de aardige meisjes, 
het zw artje en het blondje, die aan zijn zijde 
liepen.

Ze zagen er dan ook uit om te stelen, D olly 
in een kleedje van Nijl-groene zijde, een kleur, 
die wonderwel paste bij de teêre blankheid van 
haar huid en blonde haren.

En Mies, die ’s avonds op haar mooist was, in 
een robe van zwarte crêpe de Chine, geborduurd 
met allerlei grillige figuren in fel-Oostersche 
tinten.

De jurk, die door haar apart cachet ietwat 
gewaagd was, deed Mies’ donkere schoonheid bi- 
zonder goed uitkomen. Het ingespannen luisteren 
naar de muziek had aan haar anders wat bleeke 
wangen een zacht kleurtje gegeven en de don
kere oogen schitterden in ongemeene pracht.

Terwijl ze langzaam meeslenterden in den 
menschenstroom, werd Mies eensklaps staande 
gehouden en klonk haar een diepe stem toe, die 
vriendelijk vroeg:
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„W el, juffrouw Demming, hoe maakt u het?” 
„Mijnheer Verstraeten,” zei Mies lichtelijk ver

legen, toen ze daar plotseling tegenover den 
Hoofd-Redacteur van het Groote Dagblad stond, 
waaraan ook haar vader verbonden was.

D olly en Eduard, den grooten man herkennend, 
liepen langzaam door en nu stond Mies, terug
gedrongen tusschen een opengeslagen deur en 
een muur met den heer Verstraeten w at afzijdig 
van den grooten menschenstroom.

„E n hoe bevalt ’t u in den nieuwen werk
kring?” vroeg hij, terwijl zijn w at harde blik 
zich verzachte bij het zien van Mies’ schuchter
heid.

„O, dat gaat wel,” zei Mies, terwijl in de don
kere oogen alweer de oude spotlust kwam. „D e 
„zure uitgever” is me tenminste niet tegenge
vallen, nadat u hem als zoodanig bij me vcor- 
gesteld had.”

Verstraeten begon hartelijk te lachen.
„Zoo, heeft u dat zoo netjes onthouden. En 

ook, dat u me beloofde, wanneer ’t u daar niet 
beviel eens bij me aan te kloppen?”

„Ja, ook dat. Maar de nood is nog niet zóó 
hoog gestegen, ’t V alt heusch nogal mee en ik 
heb een erg prettigen collega, die alle uitbran
ders en zurigheden eerlijk met me deelt.”

„E n wie is dat?” vroeg Verstraeten op zijn 
ouden commando-toon.

Ze keek hem even verbaasd aan en dan ver
telde ze hem van Dumée en van al w at ze samen 
uithaalden en Verstraeten, de gevreesde, „Ivan 
de Verschrikkelijke” zooals hij door de jongeren 
op de Redactie wel eens genoemd werd, stond 
als een stoute jongen mee te genieten van al 
Mies’ overmoedige verhalen.

„D at zou iets voor uw vader zijn, zoo’n con
trabande,” lachte hij.

„Vader! A ls hij wist, dat er op het bureau van
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zijn zuren vriend zooveel ongerechtigheden plaats 
vonden en die in hoofdzaak bedreven werden 
door zijn bloedeigen dochter. Och, arm, z ’n haren 
zouden ten berge rijzen!”

„E n vertel me nu eens, juffrouw Demming, 
die pennevruchten, die u met Uw collega w is
selt, mogen die niet door andere oogen gezien 
worden?”

„O, de zijne wel, d i e zijn héél goed en er zijn 
al verschillende van hem geplaatst. Mag hij er 
ook eens w at naar Uw blad sturen?”

„Tsjonge, jonge, wat behartigt u zijn belan
gen,” plaagde hij. „D at geeft te denken.”

Mies’ oogen schoten vuur.
„Hij is verloofd met een allerliefst meisje,” 

zei ze w at kort.
„A i mij!” lachte hij. „Nu ben ik zeker in on

genade.”
„O ch,” spotte Mies. „U  is nu eenmaal m’n ex- 

principaal!”
„Maar, juffrouw Demming, ik bedoelde eigen

lijk niet z ij n werk, maar het uwe. W aarom 
stuurt u nooit iets in, als u toch, zooals u zegt, 
schrijft.”

„O, hemel, ik zou niet durven,” zei Mies ver
schrikt. „ ’t Is heusch nog echt prullaria-werk, 
w at ik bij mekaar schrijf.”

„Hoe denkt uw collega over uw werk?”
„O, die trekt iederen dag tegen me te velde, 

dat ik ’t niet naar de een of anderen redactie 
stuur en als ie ’t maar te pakken kon krijgen, 
had ie ’t al lang gedaan.”

„Hoor eens, juffrouw Demming, u moet nu 
niet zoo overdreven bescheiden zijn. Ik ben er 
bijna zeker van, dat u goed schrijft en ik zou heel 
graag iets van u lezen. U kunt er op aan, dat 
ik u eerlijk m’n oordeel zal zeggen en als ’t 
werk goed is, dan kan ik geregeld van u plaatsen.” 

„A ls u dan maar alsjeblieft niets aan vader
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zegt,” smeekte Mies, met wangen als pioenrozen. 
„Niemand weet thuis, dat ik me wel eens be
zondig aan schrijven.”

„Ik zal zwijgen als ’t graf,” lachte hij. „W eet 
u wat, stuur uw kopy dan maar veiligheids
halve aan mijn huis-adres,” en hij gaf haar een 
kaartje, waarop het adres stond van de apparte
menten, die hij bewoonde. „Nu moet u zeker 
weer terug naar uw vrienden, de pauze is bijna 
om,” zei hij, terwijl hij zoekend rondkeek. „A h! 
daar komen ze al aan. W ie is dat arrogant- 
kijkend jongmensch, dat u vergezelt? Toch niet 
vriend Dumée?”

„ ’t Is n i e t  Dumée en hij is n i e t  arrogant,” 
zei Mies, terwijl ze het kopje boos afwendde.

„A lw eer beleedigd,” zei hij, terwijl hij haar 
hand nam en die hartelijk drukte. „Juffrouw 
Demming, ik hoop dan gauw iets van u te ont
vangen en zal u zoo spoedig als ’t kan mijn oor
deel doen toekomen.”

„O ,” zei Mies verschrikt. „N iet aan mijn adres, 
dan merken ze ’t misschien. Vader moest uw 
hand eens herkennen.”

„Dan aan uw kantoor-adres?”
„ N o u . . . ” weifelde Mies. „Neen, liever aan het 

adres van m’n vriendin.”
Verstraeten noteerde het adres en vroeg, met 

een blik in de richting van Dolly:
„Is dat uw vriendin?”
Mies knikte bevestigend.
„E n de niet-arrogante heer haar broeder of 

verloofde?”
„U  is nogal nieuwsgierig,” waagde Mies het 

te zeggen.
„Een fout van m’n beroep,” lachte hij.
„A ls u nu nog detective w a s . . . ”
„Journalisten moeten ook alles weten en ont

dekken, uit hoofde van hun beroep. Zoo weet 
ik nu, dat de heer in kwestie wèl haar broer is,
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want ik ontdek onmiskenbare familie-gelijkenis 
en gaat u nou maar gauw naar hem toe, want 
hij kijkt aller-izegrim m igst. Juffrouw Demming, 
tot genoegen.”

„Mijnheer Verstraeten,” boog Mies, licht ver
baasd door z ’n plotselinge stijf-deftigheid.

Den volgenden dag op kantoor was Dumée een 
en al belangstelling voor Mies’ verhalen en hij 
vond, dat ze werkelijk een reuze-bof zou hebben, 
als haar eerste schetsen direct een plaats zouden 
krijgen in het meest bekende Dagblad.

„O, maar ’t is nog zoover niet,” zei Mies. 
„Ivan de Verschrikkelijke” kan ze wel allemaal 
afkeuren.”

„D aar heb je de zwartkijkster weer,” lachte 
Dumée. „Mensch, wanneer leer jij toch eens de 
dingen minder zw art in te zien. ’t Mag bij jou 
niet goed gaan, alles moet altijd verkeerd gaan.” 

„Jong, ik wou, dat ik zoo’n zonnige Pallieter- 
natuur had als jij,” zuchtte Mies. „M aar ik heb 
den tobberigen aard van m’n goeie moedertje, 
die ziet de dingen ook altijd van den naarsten 
kant.”

„Ja, maar Mies, die heeft, naar w at je me ver
telde van je vaders humeur, meer reden er toe, 
dan jij. W aarom j ij af en toe zoo’n tobster bent 
is me een raadsel, je hebt er absoluut geen reden 
toe en ’t past heelemaal niet bij je.”

„Och neen, ’t zijn ook maar opkomende tob- 
gedachten, even daarna zie ik alles weer door 
een rose glaasje.”

„Pas dan maar op, dat ’t glaasje nooit breekt, 
want we hebben ’t hier waarachtig wel noodig.” 

„Seit uwes dat wel, jongeheer! ’t Is hier kem- 
pleet ’t graf!”

„D e krent!” waarschuwde haastig Dumée.
De twee hoofden bogen zich ijverig over hun 

boeken en toen de heer Denijs binnentrad, hoor
de hij de pennen over ’t papier krassen.
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Mies was juist bezig in „hèt boek” , zooals ze 
altijd met een sterk accentje op hèt zei.

Thuis had ze de volgende uitlegging gegeven: 
„Zie jullie, hèt boek, dat is nou eigenlijk het 
gew ichtigste boek van onze heele zaak. Daarin 
hebben alle boekhandelaren een hoofd. Ja, men- 
schen, dat moeten jullie niet uitparemesamen. En 
dat hoofd moet geschreven worden in sierlijke 
letters en daaronder, me lieve menschen wordt 
genoteerd, al w at zuurdeesem op z ’n voor- en 
najaarsreizen, met moed, kracht en beleid bij de 
boekhandelaren er in gestampt heeft. Snappen 
jullie?”

’t W as Mies’ glorie, die hoofden in het boek 
met haar mooi, krachtig handschrift neer te 
zetten, een werkje, waarvoor ze zélfs van haar 
vader wel een complimentje kreeg.

De heer Denijs, die eerst even met Dumée had 
staan praten, kwam nu achter haar staan en 
keek naar haar werk.

„K rankzinnig!” mopperde hij. „Is dat nu schrift 
van een vrouw. W ie heeft u gezegd, zulke be
lachelijk groote letters met krullen neer te zetten?”

„ ’t Staat toch mooi,” zei Mies, in het diepst 
van haar hart getroffen.

„Mooi, mooi!” bromde hij. „ ’t Is me een poot! 
’t L ijkt wel of ’t door een huzaar geschreven 
is. En w at dat aan inkt kost! Moet je zoo’n M. 
eens zien, daar gaat de halve inktpot aan! In ’t 
vervolg een beetje zuiniger hoor!”

„Jawel, mijnheer,” zei Mies gedwee.
Maar toen de uitgever het kantoor verlaten 

had en ze zeker wist, dat hij haar niet meer 
hooren kon, barstte ze los in een verontwaardig
den woordenvloed, door Dumée lachend aange
hoord.

„Raas maar uit, Miesje. Ook daaraan ga je ge
wennen en naderhand, als je je koetjes op het 
droge hebt, dan zegen je Denijs, die je leerde

Mies Demming. 4
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hoe men de spietjes bij elkaar kan houden.” 
„N ooit!” voer Mies uit. „Ik geloof eerder, dat 

je door zóó’n voorbeeld tot verspilzucht over
slaat.”

„Ook goed,” lachte Dumée. „Dan zullen we 
ons vandaag fuiven op een heel ons bonbons, die 
ik straks, als ik naar den drukker ga, meebreng.” 

„N iet één ons, ’n half pond,” zei Mies roekeloos. 
„Ik  denk er niet aan, i k heb toekomstplannen, 

i k moet zuinig zijn. Dus een ons of heelemaal 
niets.”

„Nou goed dan,” gaf Mies toe. „M aar zoek 
lekkere uit, hoor!”

„Ik beloof ’t je. En dan gaan we, als we geen 
correctie krijgen, tusschen koffiedrinktijd je schet
sen uitzoeken en klaar maken voor verzending.” 

„Frissie, je bent een schat en als je niet zoo’n 
dol-lief Liesje had, d a n . . . ”

„ D a n . . plaagde Dumée, „had ik nog geen 
kans, want dan was er nog een meneer Eduardus...”  

„Och, loop naar je O otje!” riep Mies woedend 
uit. „D aar plaagde die akeligheid van ’n Ivan 
me ook al mee.”

„A keligheid?” vroeg Dumée. „M ies je, kind, 
dat meen je niet.”

Even sloeg ze als in verwarring de oogen op 
en terwijl een lichte blos haar wangen kleurde, 
zei ze zacht:

„Neen, dat meen ik ook niet.”
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Nu kwamen er voor Mies spannende dagen en 
zeker driemaal per dag gaf ze Dolly een tele
foontje om te informeeren, of er nog niets voor 
haar gekomen was.

Na drie dagen wachten, dagen die haar een 
eeuwigheid toeschenen, telefoneerde Dolly, dat er 
een brief voor haar gekomen was.

„Een gewone brief, of een dikke enveloppe?” 
vroeg Mies gejaagd.

„Neen, je werk zit er niet in,” lachte Dolly, 
„ ’t Is een brief van normalen omvang.”

Na kantoortijd holde Mies naar D olly’s huis 
en in het gezellige hokje, de hoofden dicht bij 
elkaar, lazen de meisjes den brief van „Ivan de 
V  erschrikkelijke” .

„Neen, maar, hoe vin-je ’t?” zei Dolly, toen ze 
den brief ten einde hadden en Mies met een kleur 
van opwinding en blij-stralende oogen op het papier 
zat te turen.

„Een uitgesproken talent!” galmde Dolly. „Mies, 
kind, ik word trotsch op je, ik geloof waarachtig, 
dat ik een beroemde vriendin zal krijgen.”

„E n hij plaatst ’m gauw, zeg!” zei Mies opge
wonden.

„Hij plaatst ze alle vier, dat is nog het mooi
ste van alles,” vond Dolly.

En w at een hoog honorarium, ik dacht, dat je 
maar een krats voor zoo’n schets kreeg.”

„Kind, je wordt nog schatrijk. W at ga je met 
al dat geld beginnen?”

„Ja, daar moet ik nog eens goed over naden
ken, ’t lijkt me zoo’n fortuin, als al m’n schet
sen geplaatst zijn.”

„Zeg, Mies, spaar voor een motor-car met een
4 *
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duo-zitting. Dat lijkt me nou zoo „je” voor een 
journaliste. En dan jij voorop en ik op de duo. 
Ik hoor de menschen al zeggen: „daar heb je 
de bekende journaliste, Mies Demming met haar 
vriendin! En dan laten we ons gezellige pakken 
maken, toe, Miep, doe ’t.”

„Och, malle D ol!” lachte Mies. „Hoeveel schet
sen moet ik wel schrijven voor een motor-car!” 

„Nou zeg, nu je weet, dat Ivan ze toch plaatst, 
schrijf je maar raak.”

„Och, kind,” zei Mies een tikje beleedigd. 
„Denk je nu heusch, dat ik maar altijd kan 
schrijven, daar moet je toch voor in stemming

•  •  99zijn.”
„D at weet ik wel, ik maakte maar een grapje. 

Kind, w at ben ik verlangend je eerste schets ge
drukt te zien. Zeg, ik mag ’t toch hier wel ver
tellen?”

„Ja, hier wel, maar bij ons thuis, mondje dicht 
erover.”

„V ertel je ’t dan nooit? Ook niet aan je moeder?” 
„Neen, voorloopig zeg ik er niets van, want 

ik weet zeker, dat Vader, als ie weet, dat ik de 
schrijfster ben, m’n werk gaat af kammen en daar 
kan ik niet tegen, dan schrijf ik niets meer.” 

Eenige dagen na dit gesprek, kwam Mies vader 
van zijn bureau en zei, terwijl hij de courant 
die hij altijd meebracht op tafel wierp:

„Jullie moet eens lezen, er staat een schets in, 
waar de Hoofd-Redacteur ons attent op maakte, 
’t moet van een jonge, talentvolle schrijfster 
zijn,” en smadelijk liet hij er op volgen: „Zeker 
een aardig protegéetje of een familielid.”

Mies, die gebogen zat over een handwerkje, 
durfde niet op kijken, haar wangen begonnen te 
branden.

O, hoe graag had ze direct de courant inge
keken, maar ze moest zich bedwingen.

„M ies,” zei haar vader. „Zoek jij eens waar
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dat ding staat en lees dan voor. Morgen vraagt 
ie natuurlijk of ik ’t wel gelezen heb.”

„Hè, laat Frans maar voorlezen,” verweerde 
Mies zich. „Ik lees zoo slecht.”

„Heelemaal niet waar,” zei Frans. „Je leest 
best, niet waar, Moep?”

„Ja,” beaamde mevrouw Demming. „Ik hoor 
Mies graag voorlezen.”

„Vooruit, schiet op,” bromde mijnheer al en 
Mies, bevreesd voor een naderende kwade bui, 
(het sein stond op storm) nam gauw de courant 
ter hand.

„Hoe heet de schets, vader?”
„W eet ik ’t! Dat heb ik niet onthouden, maar 

er staat een malle naam onder, dat weet ik wel. 
En ik geloof, dat er vanavond maar één schets 
in staat, dus kan je haar gemakkelijk genoeg 
vinden.”

Mies doorzocht met koortsachtige haast de 
courant en eindelijk, daar vond ze de schets.

„U it een meisjesleven” van Chrysanthème” , 
las Mies met onvaste stem.

„Zie je wel,” spot-lachte haar vader. „Een mal- 
looterig pseudo.”

„Neen,” vond mevrouw. „Juist aardig.”
„Nou,” galmde Frans. „Ga nu door, Miesen- 

kind.”
Eerst haperend, maar dan zichzelf vergetend, 

las Mies de schets voor, die werkelijk getuigde 
van veel talent.

Toen ze geëindigd had en de courant kwasi- 
onverschillig verder inkeek, zei haar moeder: 

„Een heel gevoelige en mooie schets, vindt 
jullie ook niet?”

„Ja, wel aardig,” gaf meneer toe. „Een beetje 
zoet, echt door een vrouw geschreven.”

„Ik vind ’t een fijn ding!” zei Frans.
„E n jij, Mies, w at zeg jij er van?” vroeg haar 

vader.
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„Och, niet slecht, zooals er honderden zijn.”
„D e nijd, de vale nijd, meneeren!” plaagde 

Frans. „Kon je het maar zoo, dierbare zuster!”
„Hoe weet je of ik ’t niet zoo kan?” spotte 

Mies overmoedig.
Verder werd er niet over de schets gesproken, 

maar Mies toog er na het diner vlug op uit om 
in een kiosk een avondblad te bemachtigen, om 
op haar kam ertje nog eens rustig de heele schets 
door te lezen en haar blije oogen konden nauwe
lijks gelooven, dat ’t werkelijk haar werk was, 
dat ze daar las. A ls ze jaren later terug dacht 
aan dien avond, toen haar eerste werk gedrukt 
was, dan kon haar wel eens het weemoedig ge
voel bekruipen, dat ze nooit meer zóó’n groote 
blijdschap ondervonden had bij het gedrukt zien 
van haar arbeid, als op dien eersten onvergetelijken 
keer.

Toen ze den volgenden morgen op kantoor 
kwam, vond ze op haar schrijflessenaar een aar
dig vaasje met kleine chrysanthemums en een 
briefje waarin stond:

Hartelijke gelukwenschen met je eerste succes,
Lies je en Frits.

„W at in-lief van jullie,” zei ze, terwijl ze 
Dumée hartelijk de hand drukte.

Na kantoortijd wipte ze nog even bij D olly aan 
en daar werd ze door de heele familie gecom
plimenteerd en Eduard noemde haar voortaan 
Crysanthème, tot groote woede van de schrijfster 
zelf, die dreigde hem dan „Lutjebroek” te noe
men, een naam, die zijn zuster hem vereerd had, 
toen ze als kleine beginners hun eerste pogingen 
op het ijs deden en Eduard zich daarbij angst- 
valliger toonde, dan zijn zusje.

Toen Mies, dien middag, niets kwaads ver



moedend thuis kwam, zag ze tot haar schrik, 
dat de tafel gedekt was en „hèt sein” , zoo on
miskenbaar op hevigen storm en regen stond, 
dat ’t al merkbaar was aan de gezichten van 
Moeder en Frans, die dienst deden als waar- 
schuwingssein voor Mies.
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De maaltijd werd zwijgend gebruikt, en Mies, 
wier wenkbrauwen hoog opgetrokken, Frans om 
opheldering, verzochten* bleef in het onzekere 
w at wel de oorzaak van Vaders’ woede kon zijn, 
want Frans gaf taal noch teeken.

Na tafel, toen Mies vlug naar haar kamertje 
wilde verdwijnen, bulderde plotseling haar vaders’ 
stem:

„Hei daar, jij, kom eens hier.”
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„Nou is ’t erg,” dacht Mies. „A ls vader met 
„heji daar” begint, is ’t hevig.”

Ze bleef bij de deur staan, in afwachting van 
de dingen die komen zouden.

„Zeg ereis, jij, hadt je niet kunnen zeggen, dat 
jij de schrijfster van die malle schets bent.”

Mies boog in deemoed het schuldig hoofd. Nu 
zou ’t er op los gaan!

„W at is dat voor nonsens van jou, om zoo 
onvertrouwelijk te zijn met je ouders?”

Mies volhardde in haar stilzwijgen.
„N etjes van je! Moest ik van den Hoofd-Re- 

dacteur hooren, dat mijn dochter dat prul ge
schreven had.”

Mies beet haar lippen aan bloeden en Frans 
verliet haastig de kamer, de deur achter zich 
dicht smakkend.

„Die man zal wel een hoogen dunk krijgen 
van de goede verstandhouding hier in huis. Je 
moest je schamen! En dat noemt zich Chrysan- 
thème! W at is dat voor een belachelijk pseudo
niem? Had je niet w at beters kunnen kiezen? En 
waarom moest dat allemaal achter ons om gaan? 
Vooruit, antwoord me daar eens op. W at heb je 
in ’s hemelsnaam allemaal tegen mijnheer Ver- 
straeten gezegd, mal wicht? Je begrijpt, dat hij 
de schets alleen terwille van m ij n positie aan 
zijn courant genomen heeft.”

„D at is niet w aar!” barstte Mies los, terwijl 
de tranen haar uit de oogen sprongen. „A ls  hij 
m’n werk niet goed had gevonden, zou hij het 
zélfs terwille van u niet geplaatst hebben.”

En toen, haar drift niet meer meester, ver
telde ze in één adem, waarom ze den Hoofd- 
Redacteur verzocht had haar vader niets te zeg
gen van haar schrijven.

„Om dat U . . .  U, toch alles zou afmaken, als u 
w ist dat i k het geschreven had,” snikte Mies. 
„E n ziet u wel, dat ik gelijk had! Gisteren was
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’t wèl aardig en vandaag, nu u wéét, dat ik ’t 
geschreven heb is ’t een prul! Maar ik trek er 
me toch niets van aan en ik zal u bewijzen, 
dat andere bladen, waaraan uw naam niet ver
bonden is, mijn werk ook opnemen.”

En Mies holde na dien woordenvloed naar haar 
kamertje, waar ze eens flink uithuilde.

„M ies,” een zachte hand legde zich op haar 
schouder. Haar moeder, die zacht was binnenge
komen, trok het meisje naar zich toe en terwijl 
ze haar een hartelijken kus gaf, zei ze:

„W e zijn w at trotsch op ons dochtertje.”
„Ja, dat zal wel waar zijn,” zei Mies schamper. 
„N iet zoo bitter, kindje. Je wéét toch, hoe 

vader is, hij meent ’t heusch niet zoo kwaad.” 
„W aarom  doet ie dan alsof,” snikte Mies. „A ltijd  

alle vreugde bederven, bah, je krijgt er genoeg van.” 
„Mies, Mies,” kalmeerde mevrouw de opstan

dige dochter. „Me dunkt, dat vader toch altijd 
klaar staat je ’t een of ander genoegen te doen.” 

„Och, wat geef ik nu om zoo’n doos zeep, 
of een flesch odeur. Dat U daar nu zoo blij mee 
kunt zijn, i k  niet.”

„Foei!” zei haar moeder gekrenkt. „Nu over
drijf je toch héél erg. Ik wil best aannemen, dat 
vader je daarnet gehinderd heeft, maar je mag 
niet ontkennen, dat vader vaak heel lieve dingen 
heeft, die niet alleen bestaan in het meebrengen 
van doozen zeep en odeur.”

„Och, je bent een schatte-mams,” zei Mies, ge
troffen door haar moeders’ trouwe aanhankelijk
heid. „Paps kan erg lief zijn.”

„In z ’n hart is hij w at blij met je eerste 
schets.”

„K w am  die blijdschap dan maar een beetje naar 
buiten.”

„D at komt ook wel. Je vader is overwerkt en 
zenuwachtig, neem de dingen daarom niet zoo 
hoog.”
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„Neen, puik der pierem egoggels,” zei Mies, haar 
moeder even hartelijk knuffelend. „O, Moes, Moes, 
hoe kun je zoo lief en geduldig blijven! A ls ik  
ooit van m’n leven zóó’n brommerigen echtvriend 
krijg, dan blijf ik geen drie dagen bij hem.” 

„W acht nu maar eerst af, Miesje, of je er een 
krijgt,” plaagde haar moeder. „E n dan spreken 
we elkaar nader.”
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Heel vlug na elkaar werden nu Mies’ penne- 
vruchten geplaatst en haar vader, verteederd 
door den buitengewonen lof van zijn Hoofd-Re- 
dacteur en collega’s, bracht steeds met een vrien
delijk woordje voor Mies de courant, waarin 
haar novelle stond, mee.

Mies was nog even blij als te voren, wanneer 
ze, zooals Frans plaagde, haar eigen „gedrukt
heid” onder de oogen kreeg.

En als dan de postwissel kwam, met haar 
honorarium, dan was Mies op z ’n dolst.

Bloemen voor „Pierem egoggel” , een feest-si- 
gaar voor dèn Vader, „elementen” voor Frans, 
ieder kreeg wat.

En steeds weer drong de wijze moeder er op 
aan, toch niet zoo roekeloos met het geld om 
te springen, maar liever een gedeelte ervan op 
de Spaarbank te zetten.

En Mies, kneedbaar als ze in zulk een gulden 
tijdperk was, bracht gedwee tien gulden aan 
„ouderdomsappeltjes” weg.

Op een dag (de dag vol wederwaardigheden, 
zooals Mies naderhand zei) toen Mies juist het 
honorarium van haar laatste schets in ontvangst 
nam, had ze met D olly afgesproken, dat deze 
haar van kantoor zou komen halen en ze saam
pjes een reuze-fuifpartij zouden houden in een 
gezellige lunchroom.

Mies was in een harer meest overmoedige 
buien, deed Dolly schateren van ’t lachen om 
haar dolle invallen en vermakelijke imitaties 
van „de krent.”

In de lunchroom was het tjokvol en ze kregen 
met moeite een plaatsje vlak bij de trap, die
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naar de bovenzaal leidde.
„W at zal ’t zijn?” vroeg Mies. „Iets vrrreese- 

lijk lekkers, hoor!”
„Denk eraan, Mies,” waarschuwde Dolly, „ ’t 

Is je laatste schets geweest, nu krijg je zoo 
gauw niet weer w at.”

Mies lachte geheimzinnig.
„Heb je w at klaar?” vroeg Dolly nieuwsgierig. 

„Toe, Mies, wees niet zoo’n naarling, vertel op.”  
„Ik seg maar soo, ik seg maar niks zooals 

de onsterfelijke Janus zegt. En die veul seit, 
hep allemachies veul te f ’rantwoorde, w at uwes?” 

„Hè, Mies, hou nou toch eens op met dat 
Janus-taaltje en vertel liever.”

„Een plombière of een café glacé’tje?”
„Praat er maar niet over heen, je komt toch 

niet van me af.”
„Liever een cocktail? Dolly, kind, je hebt 

straks geen beenen meer om op te staan, cock
tail is koppig, hoor!”

„T reitster!”
„L iefje !”
„D aar heb je je moeder met Frans!” riep 

D olly opeens uit.
„W aar?” vroeg Mies levendig.
„Ze komen net binnen, kijk, achter die dame 

met dat zware bont om.”
„Ja, waarachies! Hou je stil, daar moeten we 

een bak mee hebben, je zegt geen woord, al doe 
ik ook nog zoo gek.”

Mevrouw en Frans kwamen niets kwaads ver
moedend langzaam aangewandeld, kennelijk met 
het doel naar de bovenzaal der lunchroom te 
gaan.

Toen ze de trap naderden en daarmee ook de 
plaats waar de beide meisjes zaten, trok Mies 
plotseling den verbaasden Frans naar zich toe, 
beduidde hem, dat hij geen kik zou geven en 
plantte hem op haar plaats. En vlak achter
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mama liep ze nu de trap op.
Mevrouw vond een leeg tafeltje, zette zich 

neer, keek eens rond en begon dan de spijs
kaart te bestudeeren.

Mies zat onbewegelijk over haar.
„W at w il jij hebben, F r a n s ? ...  Hè!!!” ein

digde zij de zin en keek met wijd opengespalkte 
oogen haar dochter aan, die aanminnig lachte 
en vroeg:

„W at zei u, Moes?”
„Hoe kom j ij hier?”
„W el, met u, we zijn toch samen uitgegaan.” 
„Mies, hou op,” zei haar moeder, even in de 

war gebracht door Mies’ onschuldig gezicht.
„Och, liefste Piertje, een grapje!” lachte ze 

overmoedig. „Frans zit beneden bij Dolly, ik zal 
het stel even gaan halen.”

M evrouw moest achteraf lachen om Mies* 
mallen inval en ze gaf, toen ook D olly en Frans 
zich bij hen voegden toe, dat ze even van de
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wijs was gebracht, door de zekerheid waarmee 
Mies had gezegd: „W e zijn toch samen uitge
gaan.”

„O, dat gezicht van de Pier!” lachte Mies.
„Mies, hou toch op met dat altijd Pier zeg

gen,” beknorde mevrouw.
„Ja, Ma,” zei Mies met een gezicht wat ze al

len deed schateren. „Ma, w at zult u gebruiken? 
U weet, ik heb nu spieje, pardon, middelen, mag 
ik U en boetlief een kleine versnapering aan
bieden?”

„M evrouw, ze is vandaag zóó onuitstaanbaar,” 
zei Dolly. „E r is weer geen land met ’r te be
zeilen.”

„Hè, foei, hoe onaardig! En ik w il allen nogal 
b e fu i. . .  ik bedoel bedeelen met iets extra-fijns.”

„W e zullen de rollen maar omdraaien,” zei 
mevrouw. „Vandaag zijn jullie mijn gasten.”

„Em m es!” vond Mies.
„W at zeg je?” vroeg mevrouw.
„Ik zeg, eenig, Ma.”
Het werd een genoegelijk half-uurtje in de 

lunchroom en Mies vond, dat zooiets nog eens 
dunnetjes over gedaan moest worden en stelde 
voor, dat ze „zooals ze daar zaten” , vóór de 
week om was nog eens gezellig ergens heen 
zouden gaan en zij dan gastvrouw  moest zijn.

Maar ’t zou niet gebeuren, zooals Mies zich 
dat voorgesteld had. „De dag vol wederwaardig
heden” was nog niet ten einde.

Toen ze, na een haastig afscheid van Dolly, 
want het was laat geworden, zich naar huis 
spoedden, werd hun opengedaan door de dienst
bode, die hen met een benauwd gezicht vertelde, 
dat meneer met een auto was thuisgebracht en 
een meneer binnen zat, die mee was gekomen en 
nu op mevrouw wachtte.

„W aar is mijn man?” vroeg mevrouw, doodelijk 
ontsteld.
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„Mijnheer ligt te bed. Ik heb ’m samen met 
dien meneer naar boven gebracht.”

„Mies, ga jij binnen bij dien heer, ik moet 
eerst naar vader,” zei mevrouw, die met knik
kende knieën de trap naar de slaapkamer opging.

„K alm  nou, Moes, ’t zal zoo erg niet zijn,” 
zei Mies, die zag hoezeer haar moeder geschrikt 
was. „Frans, ga jij met moeder mee en geef haar 
w at te drinken.”

In den salon, die Mies nu binnen ging vond ze 
den heer Verstraeten, die haar hartelijk tegemoet 
kwam.

„W at is er met vader?” vroeg ze met trillen
de stem.

„N iet zoo angstig, juffrouw  Demming. Uw 
vader werd vanmiddag plotseling onwel en was 
heel even buiten bewustzijn. Wij lieten onmiddel
lijk een dokter komen, die na een vluchtig on
derzoek constateerde, dat uw vader w at over
w erkt is en hoog noodig moet rusten.”

„H eeft vader iets aan ’t hart?” vroeg Mies en 
haar donkere oogen keken hem aan op een 
manier, die te verstaan gaf, dat ze geen onwaar
heid zou dulden.

„H et onderzoek van den dokter was tè vluch
tig om dit te kunnen vaststellen,” ontweek hij 
handig haar vraag. „Maar, we hebben uw huis
dokter opgebeld en die zal nu wel gauw hier 
zijn om hem grondig te onderzoeken.”

„Is vader nu heelemaal bij.”
„Ja, natuurlijk,” stelde hij haar gerust. „W e 

hebben in de auto samen zitten babbelen en hij 
heeft er nu vrede mee, dat hij geruimen tijd zal 
moeten rusten.”

„W at lief van u, hem zelf thuis te komen 
brengen.”

„Maar, juffrouw  Demming, één van de oudste 
medewerkers, uw vader is gelijk met mijn Vader 
aan het Blad gekomen. Denkt u nu, dat ik zoo’n
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oud vriend van vader aan de zorgen van een 
ander toevertrouw ?”

„Ik  vind ’t zoo ellendig,” zei Mies, die vocht 
met haar opkomende tranen. „W ie weet, hoe 
vaak vader zich al ziek en naar voelde en ik heb 
hem zoo dikwijls z’n kwaad humeur verweten.” 

„Kom , kom, nu niet direct gaan tobben, we 
hebben allemaal onze ouders wel minder aar
dige dingen gedaan.”

„A ls ’t maar goed afloopt met Vader.”
„W el ja, denkt u nu maar direct, het aller

naarste. Ik ken u zoo niet, Juffrouw Demming, 
waar is nu al de overmoed, die we van u ge
wend zijn?”

„D aar komt moeder,” fluisterde Mies. „Zult u 
haar geruststellen?”

Mevrouw, met geheel ontdaan gezicht, kwam 
de kamer binnen.

„W el, mevrouwtje, erg geschrikt?” vroeg V er
straeten, zoo opgewekt mogelijk. „U w  man zal 
eens flink moeten rusten, iets, dat hij al jaren
lang te weinig gedaan heeft.’”

„Ik vrees,” zei Mevrouw en haar stem beefde, 
„dat zijn ongesteldheid niet zoo onbeteekenend 
is als u ’t in Uw vriendelijkheid voor ons, wil 
laten voorkomen.”

„Meneer Verstraeten,” zei Mies opgewekt, 
„mijn moedertje is nog grooter zwartkijkster dan 
ik, doe u maar geen moeite haar te overtuigen.” 

„Dan zit het dus in de fam ilie,” lachte hij. 
„Nu, mevrouw, wacht u maar rustig af, w at uw 
eigen dokter van onzen patiënt zegt, u zult eens 
zien, hoe ’t m eevalt.”

„Ik vrees er voor.”
„Hè, Pierlief, doe nou niet zoo somber,” zei 

Mies, terwijl ze het angstige moedertje naar zich 
toe trok.

„Mies, Mies, niet zoo wild,” weerde mevrouw af. 
„M ag ik vanavond nog eens komen hooren
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w at dokter gezegd heeft?” vroeg Verstraeten, 
aanstalten makend om weg te gaan.

„U  is al te vriendelijk,” zei mevrouw. „M aar 
wil Frans u niet even o'pbellen, dan hoeft u 
je niet te dérangeeren.”

„Geen kwestie van. Ik vind ’t wat prettig om 
er eens even uit te loopen en eenige oogenblik- 
ken in den huiselijken kring door te brengen. 
A ls eenzaam vrijgezel kun je daar wel eens naar 
snakken.”

„K om t u zoo vaak als u er lust in heeft,” zei 
mevrouw hartelijk. „U  is ons steeds van harte 
welkom.”

„Nu, u zult me, als uw man moet rusten, 
vaak genoeg zien verschijnen, misschien meer 
dan u lief is.”

„W aagt u ’t er maar op,” lachte Mies.
A l heel gauw na het vertrek van Verstraeten 

was de huisdokter verschenen, die een lang en 
nauwkeurig onderzoek instelde.

„Ben ik opgeschreven?” vroeg mijnheer Dem
ming kwasi- luchthartig.

„Geen kwestie van. U kunt nog jaren mee. 
M a a r . . .  en hierop wil ik u héél ernstig wijzen, 
U zult een heel anderen leefregel moeten volgen.” 

„M ’n hart?” vroeg de patiënt kort.
„U w  hart is in de beste condities. En van alle 

organen kan ik hetzelfde zeggen. Maar u is 
overwerkt en uw zenuwgestel is niet in orde. En 
hier helpt alleen rust en opgewektheid. U m o e t 
eenige weken blijven liggen, moet krachtig, doch 
niet overdadig gevoed worden, e n . . .  moogt ab
soluut niet rooken.”

„N iet rooken! Dat houd ik niet uit. Een pijpje 
af en toe kan toch geen kwaad. Mijn vader is 
83 geworden en die rookte tot het laatst toe 
iederen dag acht sigaren.”

„Ik  ken nog wel sterker voorbeelden,” lachte 
dokter. „M aar alle gevallen zijn niet dezelfde

Mies Demming. 5
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en voorloopig zullen we u sparen van uw si
garen en pijpje.”

„Een mooie boel! En mag ik lezen?”
„Lichte lectuur, die uw vrouw of dochter u 

voorlezen.”
„A ls ik me weer goed voel, sta ik op, dokter. 

U weet, ik heb ’t land aan in bed liggen.”
„Kom , kom, u zult ’t w at gezellig hebben, ze 

zullen u heusch niet alleen laten liggen en de 
rust zal zoo’n weldadigen invloed op u hebben, 
dat we u over een poosje met geen stok ’t bed 
uit krijgen.”

„M ag ik bezoek hebben? U begrijpt, dat ze me 
op de Redactie wel ’t een en ander te vragen 
hebben.”

„U  mag af en toe iemand hebben, niet te druk 
praten en liefst niet over zaken.”

„ ’t Is fraai! ’t is mooi, dat moet ik zeggen.” 
„Nou, ouwe mopperaar, morgen kom ik nog 

eens kijken,” zei de dokter. „Doe nu vooral alles 
w at goed voor u is, dan hebben we u in een 
paar weekjes weer klaar.”

„W eekjes! geen denken aan! Zoolang kan ik 
niet weg uit de zaak.”

„T o t morgen, beste heer!” en dokter stapte de 
deur uit, gevolgd door mevrouw, die hem, be
neden gekomen, nog even apart nam om naar 
den werkelijken toestand van haar man te vragen.

„G elooft u me, m evrouwtje, uw man heeft 
zich overwerkt, hij heeft in al die jaren veel te 
weinig rust genomen en eindelijk wreekt zich 
dat. Het leven aan zoo’n courant is gejaagd en 
vergt veel van de zenuwen, geen wonder, dat 
mijnheer nu eindelijk eens ’n inzinking krijgt.” 

„M aar z ’n hart, dokter. Is dat heelemaal in 
orde?”

„E r is een heel kleine afwijking, maar van 
zóó miniemen aard, dat we ons heusch niet on
gerust hoeven te maken. U zult eens zien, hoe
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gauw mijnheer weer opknapt en dan zal hij lang 
zoo mopperig en prikkelbaar niet zijn als tevoren. 
Kom, nu niet zoo’n ongerust gezicht, ’t Is van 
de hoogste waarde, dat u opgewekt is bij den 
patiënt.”

5 *
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„O, dat zal ik bij hem ook wel zijn, maar mijn 
ongerustheid is niet weg, dokter.”

„D at spijt me héél erg, mevrouw Demming. Ik 
heli de waarheid gezegd en u kunt er op ver
trouwen, dat er g e e n  reden tot ongerustheid is.” 

Maar al sprak de dokter ook nog zoo over
tuigend, mevrouw geloofde hem niet en toen ’s 
avonds Verstraeten kwam, vond hij de moeder 
en de beide kinderen in gedrukte stemming.

„Zoo,” zei hij opgewekt. „N u blijf ik hier eerst 
wat babbelen en dan ga ik, als hij tenminste 
niet slaapt, onzen patiënt even bezoeken. U hoeft 
me niet te vertellen w at dokter zei, in m’n on
geduld om te weten hoe hij over den toestand 
dacht, heb ik hem opgebeld en kreeg ik tot 
mijn groote blijdschap een zeer geruststellend 
bulletin.”

„Z egt u dit nu om me mijn angst weg te 
nemen?” vroeg mevrouw.

„Neen, mevrouw Demming,” zei Verstraeten 
en keek haar zóó vast in de oogen, dat ze hem 
wel gelooven m o e s t .  „Ik geef u de verzekering, 
dat ik u niet tracht gerust te stellen, maar u de 
volle waarheid zeg. Uw man is overwerkt en 
volkomen rust zal hem geheel beter maken. Ik 
voel me heusch schuldig, dat we hem zoo hard 
lieten werken, zonder op te merken, dat hij te 
weinig rust nam.”

„Och, hij wilde het zelf zoo,” zei mevrouw. 
„Vacantie nemen was hem een gruwel.”

„E n ons,” ontsnapte Mies ondoordacht.
„M ies!” waarschuwde haar moeder.
„Nou ja, Moes, ’t is niet aardig gezegd, nu, 

maar u weet toch zelf hoe extra mopperig vader 
was als hij eens vacantie nam.”

„E rg  begrijpelijk,”  vergoelijkte Verstraeten. 
„Dan voelde hij pas, h o e  moe hij wel was en 
dat maakte hem korzelig.”

„Arm e vader,”  zei Mies zacht. „W e hebben



MIES DEMMING. 69

hem misschien altijd verkeerd beschuldigd.”
„Dan zult u nu tijd te over hebben om het 

onrecht goed te maken,” zei Verstraeten har
telijk.

„De Pier heeft zich niets te verwijten, die is 
altijd even ïief en geduldig voor hem geweest,” 
zei Mies, haar moeders hand streelend.

Maar de hand werd kwaad weggetrokken en 
mevrouw keek haar onverbeterlijke dochter be
straffend aan.

„Och, liefje, vergeef me maar, ik zal er voor
taan aan denken,” en tot Verstraeten zei ze, 
ondeugend blikkend:

„Moeders kose-naampje is „P ier” , liefelijke af
korting van „Pierem egoggel” , een woord, dat nu 
eenmaal bizonder bij me in de gratie is en nu 
vindt de liefste, dat ze dien naam ontgroeid is 
en wek ik iederen keer weer haar misnoegen op, 
door dit te vergeten.”

„Ik kan niet zeggen, dat ik ’t een mooien 
naam vindt,” lachte Verstraeten. „M aar zooals 
u het zegt, lig t er iets vertrouwelijks, warms in.” 

„N iet waar?” zei Mies, blij met zijn instem
ming. „Zoo voel ik het ook aan en ’t gaat me 
aan ’t hart er afstand van te doen.”

„Mies, hoor ik het belletje op vaders kamer, 
ga eens kijken.”

„D aar zullen we ’t hebben, nu hoort de p . . . ,  
pardon, de moeder zoolang ze beneden zit denk
beeldige belletjes gaan. Ik zal gaan kijken, maar 
u zult zien, dat Vader niet gebeld heeft.”

Verstraeten en Frans hadden ook niets ge
hoord, maar mevrouw hield vol, dat ze had 
hooren bellen.

Mies, om haar gerust te stellen, ging naar 
boven.

„Op je teenen, Mies, misschien slaapt vader, 
maak hem niet wakker, hoor!”

Verstraeten keek mevrouw Demming eens on
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derzoekend aan. W at was die vrouw gejaagd en 
zenuwachtig.

„Vader is wakker, had niet gebeld en vraagt 
of mijnheer Verstraeten bij hem w il komen,” zei 
Mies, die zacht binnen was gekomen.

„Hoe was hij?” vroeg haar moeder en haar ge
zicht was een en al ongerustheid.

„Heel kalm en veel beter, dan vanmiddag.” 
„V roeg hij niet of ik boven kwam ?”
„Neen, hij vroeg of Meneer Verstraeten alleen 

bij hem wilde komen.”
„W ie weet, wat hij te vragen heeft, och, ik 

geloof, dat hij zelf ook héél ongerust over zijn 
toestand is.”

„Dan kan ik hem eens heerlijk geruststellen,” 
zei Verstraeten opgewekt. „E n mevrouwtje, doe 
uw best alles w at minder hopeloos in te zien. 
’t Is van zoo groote waarde als U opgewekt is. 
Mijnheer Demming zou heusch gelooven, dat hij 
héél erg was, als hij uw angstig gezicht zag.” 

„Och, ik zal wel beneden blijven,” zei mevrouw 
en ze deed moeite de opkomende tranen te be
dwingen. „M ies kan hem beter oppassen, die is 
vroolijk en opgewekt.”

„D at zou dan alleen maar ’s avonds zijn, 
niet waar? Bij dag heeft uw dochter haar werk. 
Neen, mevrouw, u moet flink zijn en u niet 
laten overheerschen door uw zenuwen.”

„Ik  zal het probeeren,” zei het kleine vrouwtje 
en ze keek zóó hulpbehoevend en treurig, dat 
Frans van z ’n huiswerk opstond en haar eens 
even kwam knuffelen.

„Ze is nog zoo’n baby-moesje,” zei Mies, ter
wijl ze haar moeders hoofd zacht tegen zich aan 
trok.

Verstraeten voelde iets in z ’n keel schieten. 
Hoeveel jaren was het geleden, dat hij z ’n moe
der zoo gekoesterd had, z ’n moeder, die veel te 
vroeg was heengegaan en die nog in zijn herin
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nering leefde als iets, waar warmte en liefde 
van uitging, w at hij in al die jaren zoo erg ge
mist had en waar hij naar bunkerde.

„Kom , ik ga dan even naar uw man,” zei hij 
met een schorren klank in zijn stem.

„Breng meneer Verstraeten naar boven, Mies.” 
„Neen, laat u maar, ik weet den weg nog van 

vanmiddag, blijf u maar bij uw moedertje.”
Er klonk een zoo groote teederheid in zijn

stem, toen hij dit zei, dat het hen allen trof.
„W at had d i e ? ” zei Frans, terwijl hij terug

keerde naar zijn werk.
„Hè, Frans,” zei zijn moeder afkeurend. „D ie!” 
„Nou ja, meneer Verstraeten dan! Hij deed 

zoo raar, net of ie aangedaan was.”
„Hij zal misschien voelen, dat ’t erg is met 

vader,” zei mevrouw.
„M oedertjelief, kom daar nu toch niet telkens 

op terug,” zei Mies. „Vader i s niet zoo erg en 
ik geloof, dat ik wel weet, waardoor meneer
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Verstraeten zoo vreemd deed. Hij heeft al vroeg 
zijn moeder verloren en nu trof het hem, dat wij 
daar zoo bij u stonden en u lekkertjes knuf
felden.”

„D a’s beroerd voor ’m,” zei Frans, en zijn 
open jongensblik keek even in groote verteede- 
ring naar het teêre moedertje, dat er nog was.



N E G E N D E  H O O FD STU K .

Verstraeten zat op zijn bureau, toen een der 
bedienden binnenkwam, die hem een kaartje 
overreikte.

„D okter Sterrenberg, wie is dat ook weer?” 
dacht hij. „W acht eens even, dat is de dokter 
van de Demmings. Ja, laat dokter binnen komen,” 
zei hij, terwijl hij gejaagd opstond.

„Mijnheer Verstraeten,” groette de lange, stati
ge dokter, terwijl hij binnen kwam. „M ag ik een 
paar minuutjes van uw kostbaren tijd rooven?” 

„A l was ’t een paar uur, dokter,” zei V er
straeten, terwijl hij een gemakkelijken Clubstoel 
voor hem aanschoof en den rookstandaard er 
naast plaatste.

„D at is heel vriendelijk van u, maar ik zal ’t 
kort maken. Couranten-menschen en artsen heb
ben hun tijd brood-noodig. De kwestie is deze, 
u heeft me toen u me eenige dagen geleden op
belde, om naar den toestand van mijnheer Dem
ming te informeeren gezegd, dat ik, wanneer 
zich op de een of andere manier moeilijkheden 
voordeden, me tot u kon wenden.”

„Geheel tot uw dienst.”
„Nu dan, er doet zich bij mijn patiënt een 

groote moeilijkheid voor en omdat ik weet, hoe 
groot uw invloed in het gezin is, wend ik me 
met een gerust hart tot u.”

„Ik ben me niet bewust van dien invloed, maar 
ik ben er in ieder geval héél blij mee.”

„K ijk eens, mijnheer Verstraeten, de zaak is 
zoo: u weet, dat mijn patiënt verpleegd wordt 
door zijn vrouw. Nu is Mevrouw Demming, hoe
wel een juweel van een vrouw en moeder, in een
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zoodanig nerveusen toestand, dat ze ten eenen- 
male ongeschikt is haar man te verplegen. Die 
verpleging is heusch zoo moeilijk niet, bestaat 
in hoofdzaak, in ’t hem op een opgewekte, rus
tige manier bezig houden en er voor te zorgen, 
dat hij geregeld alles krijgt w at hij hebben moet. 
Voor het laatste zorgt mevrouw in de perfectie, 
maar het eerste laat veel te wenschen over. Ze 
is door haar nerveuse ongerustheid niet in staat 
haar man rustig te maken, maar prikkelt hem 
door al te groote bezorgdheid en den angst, die 
uit haar trekken spreekt. Ik heb al eens een bal
letje opgegooid om toch een verpleegster te 
nemen, maar daar willen ze geen van beiden 
van hooren en ik geloof wel beschouwd, dat ’t 
ook niet de ideale weg zou zijn. Ze zouden bei
den gelooven, dat het heel erg met hem was en 
’t zou al een buitenkans zijn, als we een ver
pleegster troffen, die ’t hem naar den zin zou 
maken, want hij i s zeer moeilijk. Maar w at nu 
te doen? Ik weet nog een weg, maar voor zie 
groote moeilijkheden, als ik dien op ga.”

„M ies?” vroeg Verstraeten.
„Juist,” lachte de andere. „U  begrijpt waar 

ik heen wil. Maar daar zit ’m nu juist de groote 
moeilijkheid. A ls ik dat voorstel, is mevrouw be- 
leedigd en mijnheer denkt er niet aan, haar weg 
te halen uit haar betrekking.”

„D aar moet ik eens even over nadenken, ’t Is 
lang niet gemakkelijk, w a n t . . .  en dat heeft u 
vergeten, we moeten óók rekening houden met 
Mies zelf en dat is lang geen onbelangrijke fac
tor. Ze zal ’t heusch niet zoo hemelsch vinden 
om vader te verplegen en hij is bij haar ook niet 
zoo tam als u wel denkt.”

„Neen, dat weet ik wel, maar haar heerlijke 
opgewektheid, d’r snaaksche invallen zullen won
deren bij hem doen. Ze kan je zoo echt opwek
ken als je zoo lande/ig en down bent en ze is
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zóó hartelijk en koesterend, eigenlijk de geboren 
verpleegster.”

Een warme gloed overtoog Verstraetens gelaat. 
„Ja, zoo i s ze,” zei hij, als in zichzelf. „Oogen- 

schijnlijk een luchthartige plaaggeest, maar in 
werkelijkheid een warm en hartelijk kind.”

„M aar hoe maken we die zaak in orde?” 
Verstraeten dacht eens even na en dan, met 

een plotseling opflitsen van zijn levendige oogen, 
zei hij:

„Ik  heb ’t! Een betere oplossing is niet denk
baar.”

De dokter boog zich vol belangstelling naar 
hem toe.

„Zie u eens, dokter, we moeten dat handig 
in elkaar zetten en een klein beetje intrigeeren. 
Mies heeft ’t daar in die uitgeverszaak lang niet 
prettig, maar haar trots verzet zich er tegen de 
betrekking op te geven, schoon ze wéét, dat ze 
hier een prettigen werkkring kan krijgen. Nu 
zal ik vader Demming voorstellen, Mies weg te 
nemen van dien zuren uitgever en haar inplaats 
daarvan journalistieken arbeid te geven, dien ze 
thuis kan doen. Vader kan haar dan w at inwer
ken en haar, als ze bij hem zit, met een en ander 
helpen. Moeder wordt bewerkt en die laten we 
gelooven, dat ’t geheel in Mies’ belang is en ze 
daardoor meer schrijf-routine krijgt, w at inder
daad het geval is en Mies zullen we zeggen, dat 
ze zich m o e t  opofferen voor haar vader en al
leen daarom de betrekking moet opgeven. Ik 
geloof, dat ’t zaakje op die manier wel kans 
van slagen heeft.”

„Mijnheer Verstraeten, ik heb respect voor uw 
organisatie-talent. Hoe kan ’t ook anders, als 
men aan het hoofd van zóó’n blad staat! Maar 
hééft u inderdaad werk voor Mies?”

„Ik heb een werkje voor haar, dat ’r buiten
gemeen zal aanstaan en waar ze het geknipte
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persoontje voor is. W e hebben er al lang over 
gebroed een Dames-rubriek in ons blad te las- 
schen. Welnu, de kwestie is opgelost. Mies zal 
die rubriek redigeeren en zelf luchtige, geestige 
causerietjes er in schrijven, ’t Is een werkje, 
dat ze gemakkelijk thuis kan doen en waarbij ze 
genoeg tijd overhoudt om haar vader te ver
plegen.”

„ ’t Is schitterend,” zei de dokter verheugd. 
„E n mag ik het u overlaten een en ander in el
kaar te zetten.”

„M et plezier. W e zullen er vanavond aan be
ginnen. Maar vóór ik Papa en Mama Demming 
bewerk, zal ik Mies onder handen nemen.”

„ ’t Is u toevertrouwd,” lachte de ander, terwijl 
hij met een hartelijken handdruk afscheid nam.

Verstraeten, nu alleen, bleef even in gedachte 
zitten, dan, resoluut, belde hij de zaak waar Mies 
werkzaam  was op.

„M ag ik juffrouw  Demming even spreken?” 
„Juffrouw Demming!” bromde een verontwaar

digde stem. „Die is aan ’t werk, het personeel 
mag niet opgebeld worden.”

„Ah, mijnheer Denijs, is u het,” zei op sarcas- 
tischen toon Verstraeten.

„M et wie?” gromde de ander.
„Verstraeten.”
„O, is u het!” veranderde de barsche stem on

middellijk in een veel liefelijker geluid. „Neen, 
maar dat verandert, natuurlijk kunt u juffrouw 
Demming even spreken. Ik zal ze roepen.” 

„H allo!” klonk even later Mies’ frisch geluid. 
„E r is toch niets met Vader?”

„Een goed kind, dat naar haar moeder aardt,” 
lachte Verstraeten. „Neen, bang haasje, ik wou 
alleen maar vragen of je vandaag even bij me 
op bureau w ilt komen. L iefst zoo gauw mogelijk, 
vraag maar uit mijn naam of de zure, hm, hm, 
je tusschen tw aalf en één even laat gaan.”
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„ J a . . . ” weifelde Mies.
„O, staat hij vlak bij je? En wil je met dit 

langgerekte ja zeggen, dat je zooiets ongehoords 
niet durft vragen? Maak toch niet zooveel com
plimentjes met dat zure gevaar! Nu, als ’t niet 
anders kan, kom dan na kantoortijd, ik blijf in 
ieder geval hier wachten. Dag hazenhart!”

„D ag mijnheer Verstraeten,” zei Mies dee
moedig.

„W at moest die?” snauwde Denijs haar toe, 
toen ze den hoorn had neergelegd. „Ik w il dat 
gekwebbel met mijn personeel aan de telefoon 
niet hebben.”

„Ik zal ’t mijnheer Verstraeten zeggen,” zei 
Mies kwasi-onderdanig.

„Neen, domkop, dat is niet noodig. En sta me 
nu niet zoo stom aan te kijken! Marsch, aan je 
werk, je hebt al lang genoeg verzuimd.”

Mies, hoewel inwendig kokend van woede, 
ging gedwee naar het andere kantoor.

Ze trof het, dat dien middag Denijs uitstedig 
was en op haar verzoek, van Dalen haar toe
stond een half uur eerder weg te gaan.

Toen ze het groote Dagblad-gebouw binnen 
kwam, stond haar oude vriend Janus, die haar 
al dien tijd niet meer gezien had, juist klaar om 
naar buiten te gaan.

„Allem achies nog e toe, wie hebbe me daar 
nou? Ik had uwes bekans niet herkend! Mens, 
w a’ sie je d’r best uit en soo faan in de bulle!” 

Mies schudde Janus hartelijk de hand en in
formeerde belangstellend naar zijn huiselijke aan
gelegenheden.

„Kom  je hier weer werreke?” informeerde 
hij. „Sekers inplaas van Uws Papa. Hoe is ’t nou 
mit ’m? Seg, me hebbe soon’ medam in Uws 
plaas, se seit geen boe of ba teuge je. Ik seg 
soo onderlangs nog es soo langs me neus weg 
teuges de baas: nee hoor, geef maan maar juf-
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frouw Demming, die had niet soo’n hik op d’r 
s t ik !”

„Zeg, Janus, ben je nou mal, hoe durf je zoo- 
iets tegen mijnheer Verstraeten te zeggen!”

„Ikke niet? Most ie niet altoos soo fam eljaar 
en frindeluk teuges maan saan. Seg, ik hep ’m 
gekend fen det ie nog soo’n broekeman was. En 
hij had nogal geen lol, toen ik dat saa fen die kale 
medam. Janus, zeit ie, jaa hep d’r een heldere 
kaak op de minse, seit ie. Maar nou mot ik 
fort, ik mot nog ’n booskap foor ik naar moeder 
de vrouw gaan. Nou, ajuus, hoor!”

Vroolijk lachend over het weerzien met Janus 
stapte Mies het privé kantoor van Verstraeten 
binnen.

„Je treft het,” zei Verstraeten. „Ik ben net 
aan de thee en omdat ik wel dacht, dat je tegen 
dien tijd zou komen, heb ik een kopje bij besteld.” 

„Z alig,” vond Mies, terwijl ze neerplofte in 
den gemakkelijken stoel, dien hij voor haar aan
schoof.

„Gossiepietje, w at is ’t hier een piekfijne boel,” 
lachte ze, toen hij een schaaltje met bonbons 
binnen haar bereik zette. „Gaat dat iederen dag 
zoo?”

„Alleen als ik dames ontvang.”
„Zeer vereerd! Ik wou, dat de krent dat ook 

instelde. Maar daar krijg je om tw aalf uur alleen 
maar een kopje „geutew ater” , dat met den weid- 
schen naam van koffie betiteld wordt.”

„Poor child! ’t wordt hoog tijd, dat je verlost 
wordt van dien zuren draak.”

„Och, zóó erg is ’t niet, ik kan ’t er best een 
tijdje uithouden, van Dalen en Dumée zijn reuze 
aardig voor me. En buitendien, als ik veranderen 
wil, kan ik bij een anderen uitgever komen, ik 
heb al een aanbieding.”

„Ik zou voor goed den schrik beet hebben voor 
uitgevers,” lachte hij.
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„O, neen, hij is gelukkig een uitzondering op 
den regel. E r komen op kantoor uitgevers, die 
reuze geschikt zijn.”

„Nu, maar ik heb een ander plannetje en hoe
wel ’t nu heelemaal niet is om jou uit de klauwen 
van den draak te verlossen, zul je toch toe 
geven, dat het je aanstaat. Luister!”

En nu ontvouwde hij haar zijn plan.
Mies had met schitterende oogen en een kleur 

van opwinding zitten luisteren, dat was nu iets 
w at haar bizonder zou lijken.

„M aar,” —  en de oude kleinmoedigheid kwam 
weer boven —  „Zou ik ’t wel kunnen?”

„Denk je heusch, dat ik er ons blad aan zou 
wagen?”

„Ik zou ’t gewoon zalig vinden, m a a r . . . ” 
„Mies, hou op met je maren. Je kunt het en je 

zult het doen. Denk aan je vader, je hebt het in 
handen hem geheel beter te krijgen, zou je nu 
door niet durven zijn beterschap tegen willen 
houden?”

„Neen, natuurlijk niet. Ik zal het zeker pro
beeren. Maar de Pier, de Mams, bedoel ik, zou 
die ’t niet naar vinden en zich achteruit gezet 
voelen?”

„L aat dat nu maar aan mij over.”
„W at is u toch goed voor ons,” zei Mies, ter

wijl ze hem vol dankbaarheid aankeek.
„Och, Miesje, dat is heusch zoo bizonder niet. 

Ik ben zóó blij, iets voor jullie te k u n n e n  
doen. Eerstens, als vergelding voor de trouw en 
den ijver van je besten vader, dien ik o, zoo mis 
in de zaak. En d a n . . .  jullie weet niet, h o e ik 
geniet van de warmte en hartelijkheid als ik zoo 
’s avonds kom oploopen. Geloof me, als ik niet 
bang was al te onbescheiden te zijn en als ik er 
niet vaak ’s avonds om kritiek te geven uit 
m o e s t ,  dan zou ik nog veel meer komen.”

„O, mijnheer Verstraeten, laat dat eerste geen
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beletsel voor u zijn. U onbescheiden! En we vin
den ’t zoo fijn als u komt, moeder is gewoon 
een ander mensch, u kunt haar zoo heerlijk ge
ruststellen. En Frans begint al aan tafel te 
vragen of u wel komen zou.”

„E n Mies?” vroeg hij, terwijl hij haar in de 
oogen keek.

Even sloeg ze de donkere kijkers verward neer, 
maar toen zei ze onbevangen:

„Nou, dat weet u wel. Ik vind ’t net zoo fijn 
als de anderen.”

Verstraeten, een beetje bruusk, stond plotse
ling op en greep naar zijn hoed.

„Kom , Mies, we zullen opstappen, ze zullen 
bij je thuis ongerust zijn. Ik breng je even naar 
de tram.”

„Och neen, laat u dat maar, ik ga nog even 
naar m’n vriendin en dat is hier vlak bij. Mams 
is niet ongerust als ik w at later kom, ze weet, 
dat ik naar D olly ga.”

„Is dat de vriendin waar ik je eens op ’n con
cert mee zag?”

„Ja, dezelfde. Een snoes, niet?”
„E r staat me vaag iets blanks en blonds voor 

den geest, maar of ’t snoezig was, herinner ik 
me niet meer. Maar weet je wat, inviteer haar 
om morgenavond mee te gaan naar den schouw
burg, dan kan ik me overtuigen, of ze heusch 
zoo’n snoes is als jij zegt. Ik moet verslag geven 
van de première en vind ’t w at prettig bij die 
gelegenheid geëscorteerd te worden door een 
blondje en een zw artje.”

„M eent u het heusch met die invitatie?” 
„Natuurlijk. Heb je geen zin?”
„Nou en of! Dolly zal ook in de wolken zijn. 

Ik vlieg naar haar toe, om ’t haar te vertellen.” 
„Dan hoor ik vanavond wel van je of ze zin 

had en waar ik de dames kan treffen.”
Mies, in een vreugderoes over al w at ze dien
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middag te hooren had gekregen, spoedde zich 
naar D olly’s huis.

Ze vond deze in haar kamer, waar ze bezig 
was met batikken.

„Dol, hou eens even op m^t je wasrommel, 
o, hemel, w at een lucht is dat toch!”

D olly deed kalm haar werkjas uit, stroopte 
de gummi-handschoenen van de vingers.

„Gooi ’t raam maar open, als de waslucht je 
hindert,” zei ze bedaard. „Ik ruik ’t niet eens 
meer.”

„Toe, Dol, schiet nou op, want ik heb je reuze 
veel te vertellen.”

„Hemel, kind, w at ben je opgewonden! Heb je 
de honderdduizend getrokken?”

„Hè, jij kunt iemand zoo irriteeren met je 
langzame, kalme manieren.”

„Ik  ben nu eenmaal niet zoo’n opgewonden 
standje als mijn beroemde vriendin.”

„Hè, w at ben jij melig vandaag!”
„Ik? Geen kwestie van. Nu, vertel op, wat 

heeft je zoo uit je evenwicht gebracht, baby?” 
„Ik  heb grooten lust je niets te vertellen, je 

bent meer dan vervelend. Ik ga maar naar huis, 
dan kom ik een ander keertje wel eens terug, 
als je meer genietbaar bent.”

„D at andere keertje zal dan zeker wel het vol
gend jaar zijn. W e blijven tegenwoordig nogal 
gespeend van je bezoeken.”

„O, is het dat! Nou, zeg, ik kan nu vader ziek 
is, niet altijd weghollen.”

„Tusschen nooit en altijd is een groot ver- 
schil M issie 99

„Hè, frik! met je Mies je! Toe, Dol, doe niet 
zoo naar. W aarom  kom je ook nooit eens bij 
ons oploopen, anders kwamen jij en Ed nog wel 
eens.”

„Och, we vinden ’t nou niet zóó hemelsch om 
a 11 ij d dien Verstraeten te treffen. Die vent zit

Mies Demming. 6
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eeuwig bij jullie.”
„Hè, Dol, wat misselijk van je? Ten eerste is 

Verstraeten n i e t  eeuwig bij ons, maar komt 
hij een paar avonden per week en in hoofdzaak, 
omdat hij vader w at gezelschap w il houden. En 
dan hoef je niet zoo geringschattend over „dien 
vent” te spreken.”

„Is ’t juffertje beleedigd, dat ik haar afgod 
tekort deed? Ik kan hem onmogelijk zóó ideaal 
vinden als jij.”

„Dol, wat bezielt je? Zoo heb ik je nu nog 
nooit gezien, ’t Lijkt wel of je jaloersch bent.” 

„Ik  jaloersch! Kind, w at haal je in je hoofd. 
Ik gun je hem, hoor!”

„M aar waarom ben je dan zoo hatelijk? Daar 
heb ik toch geen reden toe gegeven.”

„W il je ’t weten? Nou dan, ik vind ’t  schande
lijk van je, dat je eerst Ed hebt aangemoedigd 
en je niets meer om hem bekommert, nu je ge
flatteerd bent door de aanbidding van Mijnheer 
den Hoofd-Redacteur.”

Mies’ gezicht verbleekte en ze deed zich geweld 
aan om k&lm te blijven.

„A ls ik niet zooveel van je hield, Dol, zou ik 
nu weggaan en nooit weer terug komen. Je bent 
wel héél hatelijk en onrechtvaardig. Je weet heel 
best, dat ik Ed nooit aangemoedigd heb. Ik kan 
toch niet helpen, dat hij van mij houdt. Ik heb 
hem door niets laten gelooven, dat ik iets meer 
dan een gewone vriendschap voor hem voel. Ik 
geloof niet, dat Ed ook zooiets van me zeggen 
zal.”

D olly boog het blonde kopje en Mies hoorde 
haar zacht snikken.

„Toe, Dol, w at is er nu? Laat er niets tus- 
schen ons komen, we zijn zooveel jaren echte 
vriendinnen geweest en hebben ons nooit opge
houden met jalouzietjes en hatelijkheden.”

„Ik vind ’t zoo ellendig voor Ed,” snikte D olly.
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„Je weet, hoe dolveel ik van hem houd en nu te 
zien hoe hij er onder lijdt. Hij heeft absoluut 
geen werklust meer en al z ’n vroolijkheid is 
weg. En dan te denken, dat ’t allemaal door 
dien ellendigen Verstraeten komt.”

„Dol, ’t is n i e t  waar. Dat is nu heusch een 
waan-idee van jou geworden. Lang vóór V er
straeten zooveel bij ons kwam, voelde ik al, dat 
ik nooit zooveel van Ed zou kunnen houden als 
hij van mij.”

„Och, dat was wel gekomen. Ed is zoo’n schat 
en hij zou zoo ziels en zielsgoed voor je ge
weest zijn.”

„O, daar twijfel ik niet aan, maar, Dol, luister 
nu eens, Ed en ik staan zoo mijlen ver van el
kaar af. Ik vind hem een zielsgoeien, fijnen jon
gen, maar weet je, praten, zoo echt heerlijk over 
boeken en muziek, over al w at kunst is, kan ik 
niet met hem. Ik geloof, dat hij al w at aan 
Kunst doet, zoo’n beetje als niet heelemaal „bij” 
beschouwt. En ik kan hèm niet volgen in zijn 
studie. Je weet wel, hoe hij altijd praat over het 
vak, dat hèm zoo lief is en Dol, je zult me mis
schien heel klein en dom vinden, maar daar weet 
ik niets van en voel er ook niets voor.”

D olly volhardde in haar zwijgen en Mies, met 
verdrietig gezichtje, maakte aanstalten om weg 
te gaan.

„Nu, Dol,” zei ze zacht. „Ik hoop, dat je me 
na verloop van tijd kunt zeggen, dat je je ge
schikt hebt in w at niet anders kan en we dan 
weer als van ouds met elkaar kunnen zijn.”

„D at kan niet meer,” zei Dolly droevig. „Je 
zult het zien, Mies, er zullen dingen komen, die 
beletten, dat jij en ik vriendinnen blijven.”

„W at m ij betreft, kan er niets komen.”
„D at zeg je n u, maar je zult eens zien, hoe 

gauw er verandering in onze verhouding zou 
komen. Verloofde meisjes kunnen er geen vrien-

6 *
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dinnen op na houden.”
„O, Dol, hou op! ’t W ordt hoe langer hoe 

mooier. W aar haal je de nonsens vandaan. Ik 
denk niet aan verloven. E n . . .  er is ook niemand, 
die er aan denkt zich met mij te verloven.” 

„Mies, ben je nu zoo onnoozel of ben je een 
volleerde huichelaarster? Je ziet toch wel heel 
goed, dat Verstraeten dol op je is. En dat jij ’t 
op hem bent, nu, dat kan men direct zien als 
men zoo ’s avonds bij jullie binnen komt loopen. 
Je zette vroeger nooit je haren nog eens over, 
of trok een andere blouse aan.”

Een sterke blos overtoog Mies’ gezichtje bij 
die woorden.

„Kind, hoe heb je ’t opgemerkt,” zei ze zacht. 
„Je zult me natuurlijk niet gelooven, als ik je 
zeg, dat ’t haast buiten me om is gegaan en ik 
me er geen rekenschap van heb gegeven, dat ik 
me vroeger niet opknapte.”

„Neen, zooiets is moeilijk aan te nemen,” 
lachte D olly schamper.

„Nou, maar in ieder geval, er is n i e t s  tus- 
schen Verstraeten en mij, alleen is hij bar goed 
voor ons allemaal.”

„Aandoénlijk zeg! Hij voelt zich natuurlijk al 
zoo heelemaal de aanstaande schoonzoon en zet 
het beste beentje voor om toch goed te laten 
zien hoe ’n ideale echtvriend hij zal zijn.”

Nu was Mies’ geduld ten einde en terwijl ze 
haar mantel dichtknoopte zei ze koeltjes:

„D ag Dol, ik hoop, dat je je nare stemming 
gauw kwijt zal zijn. Maar denk niet, dat ik weer 
bij jou kom, ik zal nu eens wachten, tot je je 
verwaardigt mij te komen opzoeken.”

Bij ’t naar huis keeren, was Mies’ blijde bui 
van dien middag geheel gezakt, ’t Hinderde haar, 
dat Dolly zich van zoo’n kant had laten kennen. 
Maar meer nog dan dit, had haar getroffen Dol
ly ’s toespeling op ’t zich ’s avonds opknappen
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als Verstraeten kwam.
Natuurlijk moest h ij dat ook opgemerkt heb

ben en h o e moest hij wel over haar denken!
En de Pier en Frans, waarom hadden die er 

haar nooit attent opgemaakt? Frans, die haar 
anders zoo graag plaagde. Hadden ook zij het 
opgenomen als iets heel gewoons? En was het 
eigenlijk niet begrijpelijk, dat ze zich wat op
knapte als ze wist, dat er iemand kwam, die niet 
tot hun eigen kringetje behoorde?

M a a r . . .  en hier voelde Mies weer het bloed 
warm naar de wangen stijgen —  was ze hem 
niet gaan beschouwen als iemand die geheel bij 
hen hoorde, had niet, als ze na tafel haar kamer
tje opzocht, een geluksgevoel haar bekropen bij 
het idee, dat hij wel komen zou? En had ze niet, 
omdat hij kwam een critischen blik in den spiegel 
geworpen en het haar, dat ietwat slordig zat, 
nog eens netjes over gezet, de aardige, kleur
rijke casaque aangetrokken, die „zoo wonderwel 
paste bij haar teint en haren” zooals hij eens gezegd 
had? W aren niet de avonden, waarop hij niet 
kwam, hopeloos saai en lang? W aarom keek ze 
dan telkens naar de klok en dacht ze bij ieder 
kwartier, dat voorbijging: misschien komt hij 
nog?

En waarom, als ze dan toch niets dan vriend
schap voor hem voelde, klopte haar hart zoo 
beangstigend snel als het electrische belletje weer
klonk en Frans uitgelaten riep: „D aar zal Ver
straeten zijn?”

En hoe het gevoel van teleurstelling en ver
eenzaming te verklaren, als de avond voorbij
ging zonder dat hij kwam?

W as het, doordat ze hem altijd beschouwd had 
als den Chef van haar vader, door zijn macht als 
Hoofd-Redacteur van een zoo groot blad, dat het 
idee niet bij haar opgekomen was, dat dit alles 
liefde en niets anders dan liefde was?
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En kwam het ook daardoor, dat ze zijn bizon- 
dere attenties voor haar, zijn steeds weer komen, 
meer dan noodig was in zijn kw aliteit van Chef 
tegenover een zijner employés, al was dat dan 
ook een van de eerste, had aangenomen als iets, 
dat volkomen natuurlijk en gegrond was?

W aarom had Dolly haar nu gerukt uit dit 
rustige weten? Ze was zoo onbevangen en ge
lukkig geweest, al die weken. Zoo fijn had ze ’t 
gevonden, toen Verstraeten eenige weken te
voren bij vergissing Mies tegen haar had gezegd 
en haar toen op hun aller verzoek zoo was blijven 
noemen.

Zou nu, bij alles w at ze deed of zei, iets 
komen van: als hij er maar niets van denkt, en 
doe ik dat omdat ik van hem houd?

O, Dolly, Dolly, waarom heb je mijn oogen ge
opend!

„Zeg, sufferd, loop je te slapen?” klonk achter 
haar Frans’ jolige stem. „Ik loop al ik w eetniet 
hoe lang achter je te fluiten en jij kijkt niet op 
of om.”

„Ik heb niets gehoord,” zei Mies afwezig.
„Neen, dat heb ik in de gaten! W at ben je 

laat, zeg! Heb je zoo lang met D olly zitten kake
len? Moeder heeft al wel tien keer gezegd: „w aar 
b 1 ij f t die Mies nu weer.”

„Ga maar gauw mee naar binnen,” zei Mies, 
toen ze voor de huisdeur stonden.

„Ik heb een nieuwtje te vertellen.”
En toen ze binnen waren vertelde ze moeder 

het voorstel van Verstraeten en hoe hij er dien 
avond met vader en haar over praten zou.

„Staat ’t je niet erg aan, Mies?” vroeg haar 
moeder. „Je lijkt me zoo weinig enthousiast.”

„Och, ik weet het niet, ik heb ’t allemaal nog 
niet kunnen verwerken, ’t is zooveel opeens en 
ik weet niet, of ik er de geschiktheid wel voor 
heb.”
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„W at een rare pisang ben jij toch,” vond Frans. 
„Je bent dol op schrijven, hebt ’t land aan je 
betrekking en nu wordt je zooiets aangeboden 
en je slaat niet eens een gat in de lucht!”

„Laten we nu maar wachten, tot Verstraeten 
met vader gesproken heeft. A ls alles in orde is 
krijg ik er wel zin in,” zei Mies op matten toon 
en ze ging naar boven om, zooals haar gewoonte 
was als ze thuis kwam, nog even bij vader te 
babbelen tot men aan tafel ging.
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Verstraeten was dien avond bij mijnheer Dem
ming over alles komen praten en wonder boven 
wonder, had hij zonder de minste moeite hem 
kunnen krijgen waar hij hem hebben wilde.

Mevrouw Demming had ook overal vrede mee 
en was, in de stellige overtuiging, dat ’t hier 
alleen Mies’ welzijn gold, direct bereid haar plaats 
als verzorgster van den patiënt af te staan.

Maar uit Mies kon Verstraeten niet wijs wor
den. Die was sinds den dag, dat hij haar het voor
stel had gedaan, in haar houding tegenover hem 
totaal veranderd.

Het onbevangene, dat hem juist zoo weldadig 
had aangedaan, was geheel verdwenen en inplaats 
daarvan was een zekere schichtigheid gekomen, 
een zijn blik ontwijken, waarvan hij niets begreep.

’t Gebeurde vaak, dat hij, boven komende om 
zijn avondbezoek bij haar vader te brengen, haar 
opgewekte stem, haar klaterend lachje hoorde, 
om dan zoodra hij binnenkwam die vroolijkheid 
plaats te zien maken voor een ernst en terug
getrokkenheid, die niet paste bij Mies en slechts 
bevreemdheid wekte, zoowel bij Verstraeten, als 
bij haar vader.

Meestal gebeurde het dan, dat Mies met een 
„Nu, ik laat de heeren maar alleen” of „drie is 
te druk voor vader” , naar beneden ging.

Verstraeten brak zich het hoofd erover, wat 
toch wel de oorzaak van Mies’ vreemde houding 
tegenover hem hon zijn, maar hoe hij ook dacht, 
tot een verklaring kon hij niet komen.

Op den morgen, na het gesprek tusschen V er
straeten en mijnheer Demming was Mies met 
looden schoenen naar kantoor vertrokken om
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„den krent” in kennis te stellen met het feit, dat 
ze haar betrekking bij hem op zou geven.

Nog altijd zag ze er tegen op met hem te 
praten, bang als ze was, voor zijn ruwe manier 
van spreken.

„W il je gelooven, dat ik er reusachtig tegen 
op zie,” zei ze dien morgen tegen Dumée, wien 
ze alles verteld had.

„Toe, Mies, wees niet zoo flauw. Hij heeft je 
er nogal naar behandeld om er tegen op te zien 
zijn voordeelige betrekking op te zeggen. V oor
uit, bange wezel, naar ’t hok van den beer! 
Over twee maanden verschijn ik bij hem met de 
blijde tijding, dat ik voor mezelf ga beginnen. 
Goeie genade, w at zal ’t dan stuiven!”

„Ga je heusch zelf beginnen? Hoe komt dat 
zoo?”

„Nou, dat zal ik je vertellen. M’n vader en 
m’n schoonpipa, allebei doorgefourneerde zaken- 
menschen hebben aangeboden me de spietjes te 
verschaffen om voorzichtig en klein te beginnen 
met een eigen uitgeverszaak.

Door toevallige omstandigheden kan ik een 
aardig fonds overnemen en nu begin ik te wer
ken met een stel zeer gangbare boeken, een roman 
van een zeer bekende romancière en een weten
schappelijk werk, dat het zeker wel doen zal.” 

„Goeie hemel, Dumée, ik sta versteld! W at ben 
jij een stiekemerd, om dat zoo stil te houden.” 

„M iesje, kind, ’t was geen wantrouwen, hoor! 
E r zijn weinig menschen, die ik zóó vertrouw 
als jou, maar ik wilde niets zeggen, vóór ik vol
ledige zekerheid had en die heb ik pas gekregen.” 

„Heel hartelijk gefeliciteerd,” zei Mies warm, 
terwijl ze hem de hand drukte. „Ik hoop, dat je 
alle mogelijke geluk in je zaak zult hebben.” 

„Dank je wel, Mies. En ik hoop, dat ik bin
nen niet al te langen tijd te voorschijn mag 
komen met een boeienden roman van Mies Dem-
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ming, de bekende redactrice van de dames- 
rubriek van hèt blad der bladen.”

„Hè, draak! Hoon me niet zoo. Ik zie vreese- 
lijk tegen die redactie op.”

„Nou, dan ben je wel een groote malloot. Je 
bent gewoon geknipt voor zooiets en d a n . . .  met 
zoo’n schat van een Hoofd-Redacteur achter je !!” 

„Dumée, je bent heusch onuitstaanbaar. Ik 
weet niet wat je bezielt vanmorgen. Zeker brood
dronkenheid over je aanstaande uitgeverij.”

„O, o, Mies Demming, w at ben je blaaskakerig! 
W as ie zóó raak, meisje?”

„Och, loop rond! Maar, hoor eens, w at je daar 
zei van een roman van me uitgeven. W as je dat 
ernst?”

„Natuurlijk. Ik heb je toch al zoo vaak ge
zegd, maak eens grooter werk, je hebt er allen 
aanleg voor.”

„Ik ben bezig aan een roman,” schuchterde 
Mies. „Niemand weet ’t, hoor!”

„Ferm , Mies. Zoodra je er mee klaar bent, 
laat je ’m me lezen. Ik ben er razend benieuwd 
naar.”

Ring! Ring! Daar klonk midden in hun ge
sprek het electrische belletje.

„V oor mij,” schrok Mies. „W at zou ie hebben?” 
„D at treft, Mies, nu kan je meteen van wal 

steken,” lachte Dumée.
Als Mies het kantoor van den gevreesden be

trad, had ze altijd het gevoel of ze een paar voet 
kleiner werd en er een verschrompeld menschje 
naar binnen wandelde.

Denijs zat voor zijn lessenaar, keerde zich drif
tig om toen Mies binnen kwam.

„K ijk eens hier, juffrouw,” nijdigde zijn stem, 
„die visitekaartjes zijn hier voor u gebracht door 
den drukker. Heeft U die besteld?”

„Neen, mijnheer Denijs,” zei Mies verlegen, 
toen ze het keurige doosje m et visitekaartjes
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zag, dat Denijs haar onder den neus duwde.
„U  heeft ze n i e t  besteld. Neen, dat dacht ik 

al. Maar hoe ter wereld, maakt de drukker dan 
kaartjes voor u, die u n i e t bestelde.”

„Och,” zei Mies haperend. „Hij was eens op 
kantoor, al een tijd geleden en toen beloofde hij 
een net visitekaartje voor mij te maken, ’t Is al

zóó  lang geleden, dat ik ’t me niet eens meer 
herinnerde.”

„Zoo,” gromde Denijs en hij keek haar verwoed 
aan. „E n u accepteerde dat maar, hè? U begreep 
niet, dat die kerel met z’n lieve attenties die 
kaartjes er bij mij wel zou uitslaan. Zoo’n dom
kop, dat doorziet ze weer niet. Hij legt ’t toch 
op m ij n, rekening, voel je dat niet, schepsel? 
Niemand doet iets voor niets. En al die lievig- 
heidjes zijn allemaal niks waard. Maar, ik zeg
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u kort en goed, ik houd niet van die dingen. U 
vraagt onmiddellijk de rekening aan den drukker 
en w ilt u dit niet, dan stuurt u die ongevraag
de kaartjes terug, begrepen?”

Hij wachtte haar antwoord niet af en keerde 
zich al weer om op zijn bureaustoel.

„Ik  wilde u nog w at zeggen, mijnheer Denijs.” 
„Geen gezeur meer, u weet w at u te doen 

heeft.”
„D aarover wilde ik u niets meer zeggen. Maar . . .  

ik m oest,. . .  ik w o u . . .  ziet u, mijn vader is 
ongesteld en nu vindt de dokter beter, dat ik 
thuis kom om hem te verplegen.”

„W at is dat?” stoof Denijs verwoed op. „K un
nen jullie dan geen verpleegster nemen? E r 
komt niets van in. Denk je, dat ik heelemaal 
gek ben! Morgen komt Dumée, omdat z ’n moeder 
ziek is en van Dalen, omdat z ’n grootmoeder 
ziek is. Zoo kan ik wel aan den gang blijven. 
Hoe haal je ’t in je hoofd, schepsel! Je blijft 
aan je werk en daarmee basta!”

„Ik vraag u niet, me verlof te geven m’n 
vader te verplegen, ik zeg u hierbij mijn be
trekking op.”

Mies dacht één oogenblik, dat Denijs haar 
aan zou vliegen en ze deed een stap achteruit.

„E n wanneer dacht je dan te gaan?” zei hij, 
terwijl zijn vingers een verwoeden marsch op 
het bureau trommelden.

„L iefst zoo gauw mogelijk,” zei Mies en plot
seling al haar dapperheid bij elkaar rapend, liet 
ze er op volgen: „ ’t Zal u zeker niet onaange
naam zijn, zoo’n idioot, zoo’n domkop kw ijt te 
raken.”

A ls van den bliksem getroffen bleef Denijs zit
ten. W as dat zijn tam juffertje, dat geen mond 
durfde open te doen? Maar hij zou ze wel klein 
krijgen.

„A ls u nu denkt, dat u me imponeert met uw
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flink optreden, heeft u het glad mis. Ik heb 
niets met al dat gezanik te maken. Bovendien 
geloof ik niets van die malle praatjes van Uw 
vaders ziekte. U is zeker van plan in een andere 
betrekking te gaan en mij, die u alles geleerd 
heeft, nu in den steek te laten. Maar als u maar 
weet, een getuigschrift geef ik niet als u me op 
die manier verlaat.”

„D at heb ik ook niet noodig,” zei Mies kort. 
„Ik  ga n i e t  in een andere betrekking en zal 
dokter Sterrenberg verzoeken u persoonlijk te 
komen vertellen, dat mijn thuiskomst gewenscht 
is.”

Denijs dacht even na. Dan, terwijl zijn gezicht 
iets vertoonde van een vriendelijk glimpje, zei h ij: 

„Ja, als de zaken er zoo voor staan, moet u 
maar weggaan, ’t Spijt me wel, enne . . .  als uw 
vader weer beter is, kunt u altijd terugkomen.” 

„Dank u wel, mijnheer Denijs. Ik hoop geen 
gebruik te maken van Uw vriendelijk aanbod.” 

Hij wierp haar een vernietigenden blik toe en 
Mies haastte zich de kantoordeur achter zich 
dicht te trekken.

„O ef!” zei ze, toen ze bij Dumée terug was. 
„Ik  vertel je straks wel hoe warm ’t is toege
gaan.”

Maar er kwam dien dag weinig van vertellen. 
Denijs liep telkens hun kantoor binnen. „A ls een 
kip die een ei moet leggen,” zooals Mies zei.

En hij was uitermate vriendelijk tegen Mies, 
vroeg haar, of ze zoo noodig, haar opvolgster 
w at zou willen inwijden en ze, eenmaal thuis 
zijnde, ook correctiewerk zou willen aannemen. 

Mies keek hem verbaasd aan.
„Ja zeker,” zei welwillend de ex-gevreesde. 

„U  kunt er heel aardig mee terecht. Natuurlijk 
ziet u wel eens ’n foutje over het hoofd, maar 
dat kan den besten gebeuren, niet waar? De 
auteurs waren over het algemeen zeer tevreden
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eens zoo ongezouten de waarheid te kunnen zeg
gen, maar als hij aan zijn vier jongens dacht, 
die nog aan het begin van hun leven stonden, 
dan durfde hij het niet aan en sjokte hij weer 
voort in het gareel, waarin hij nu al liep, van
dat hij als jongste bediende bij Denijs was ge
komen.

U it angst, ergens anders misschien weer iets 
te vinden w at hem niet beviel, was hij bij Denijs 
gebleven.

En daarvan had deze geprofiteerd en ’t was 
ook daardoor, dat hij van Dalen voor alle dingen 
op liet komen, waaruit hij zichzelf niet meer 
w ist te redden.

Zoo ook nu. Het speet hem ontzettend, dat 
Mies, in wie hij een uitstekende werkkracht had, 
zijn betrekking ging verlaten. Hoeveel keeren had 
van Dalen hem gewaarschuwd, het meisje, dat 
haar werk bizonder goed deed en hoogst intelli
gent was, toch niet zoo onheusch te behandelen. 
Echter zonder eenig resultaat, ’t W as Denijs niet 
mogelijk z ’n knorrigen, zuren aard te veranderen.

Maar n u eischte hij van van Dalen, dat die 
zou probeeren het meisje terug te houden van 
haar besluit en voelde deze al bij voorbaat, hoe, 
bij het niet lukken van deze opdracht, alle schuld 
weer op z ij n hoofd zou komen.

Mies, die voelde w at er in van Dalen omging, 
had heel erg met hem te doen en zocht naar 
een w eg om hem te helpen. Opeens stak ze het 
neusje in den wind en zei, terwijl ze vol spot 
naar den rug van Denijs, die ijverig doorwerkte 
en deed of hem de zaak niet aanging, keek:

„Och, weet u, mijnheer van Dalen, ik had mijn 
betrekking toch opgegeven, als dit niet met vader 
er tusschen was gekomen. Ik hoef u toch niet 
te zeggen, hoe gemakkelijk ’t is in een andere 
uitgeverszaak te komen. W e hebben hier een 
harde, maar uitstekende leerschool en iedere uit
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gever is gaarne bereid iemand te nemen, die 
routine opgedaan heeft bij de firma Denijs.” 

Toen Denijs zich met een ruk in zijn stoel 
omkeerde, om te zien of Mies spotte, keek hij in 
een onbewogen doch vriendelijk gezicht.

„Ja zeker, mijnheer Denijs, ik ben u en vooral 
mijnheer van Dalen heel dankbaar voor al wat 
ik geleerd heb.”

Toen Mies voor de tweede maal het kantoor 
verliet, zei Denijs langzaam : „W ie had nou ooit 
gedacht, dat die schuwe musch, die halve idioot 
zóó d’r tong kon roeren, ’t Is misschien goed, 
dat ze gaat, ze krijgt enorm veel praats. W at ik 
zeggen w i l . . .  steek eens op, van Da l e n . . .  ’n 
goed sigaartje.”

Van Dalen keek zijn patroon eens onderzoekend 
aan, w at scheelde d i e n  vandaag? Maar dan 
drong ’t tot hem door, dat die ongekende lievig
heid het resultaat van Mies’ laatste woorden 
was en het zure uitgevertje even het angstige 
gevoel had, dat hij, van Dalen, ook wel eens 
naar een ander kon overloopen.

Die Mies, zoo’n nest, daar moest je toch een 
vrouw voor zijn, om zoo netjes van de gelegen
heid gebruik te maken hem eens te laten voelen, 
hoe hij toch niet al te veel op de blijvende lank
moedigheid van zijn personeel moest bouwen. 
Ja, als ik vijftien jaar geleden ook zoo was op
getreden, dan zou ik er nu niet zoo allerellen
digst onder zitten, dacht hij en hij betrapte zich 
erop, dat in al die lange jaren van zijn werken 
bij Denijs, niet zulke oproerige gedachten door 
zijn hoofd hadden gedwarreld als vandaag.

Die Mies, had ze zoo’n oud-gediende als hij, 
ook nog aangestoken, lachte hij in zich zelf. En 
om te blijven voortgaan op den weg, dien Mies 
voor hem geopend had, zei hij koeltjes:

„Dank u, mijnheer, ik zal er geen gebruik van 
maken.”

Mies Demming. 7
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Waarop, toen hij het bureau verlaten had, 
Denijs in gedachte verzonken bleef zitten en on
barm hartig z ’n penhouder bekauwde, nog wel de 
beroemde penhouder —  geen vul-pen, veel te 
duur al die nonsens —  waarmee hij, zooals hij al
tijd vol trots beweerde, al tw intig jaar schreef 
en die de somma van drie heele centen gekost 
had.
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En zoo was dan eindelijk de dag aangebroken, 
waarop Mies, na een hartelijk afscheid van van 
Dalen en Dumée en de belofte elkaar niet uit 
het oog te zullen verliezen, haar plaats als ver
zorgster bij den zieken vader ging innemen.

Met de haar eigen voortvarendheid, had ze 
direct de ziekenkamer een vroolijker aanzien 
gegeven.

De divan waarop de zieke de uren die hij niet 
in bed doorbracht lag, was vóór het raam ge
plaatst, terwijl naast hem een laag tafeltje stond, 
met zijn couranten, fruit en een vaas met bloemen.

V lak over hem, aan het andere raam, had 
Mies haar „redactie-kamer” ingericht, zooals ze 
spottend zei.

Een tafel met een aardige, donkere sarong er
over heen en vol met paperassen, boeken en een 
dik lexicon, terwijl in een donkere vaas eenige 
mooie theerozen geurden, cadeau van „de Pier” 
voor de redactrice.

En het was of reeds dien eersten dag, Mies’ 
opgewektheid aanstekelijk werkte op den patiënt 
en toen dokter Sterrenberg zijn gewoon morgen- 
bezoek bracht, werd hij lang niet zoo mopperig 
ontvangen als anders het geval was.

„W at heeft u je hier gezellig ingericht,” zei 
hij tegen Mies, die bij zijn binnenkomst aan haar 
bureau (alias de tafel uit de linnenkamer) zat te 
werken.

„Ja, ’t ziet er goed uit,” zei Mies opgewekt, 
„ ’t Is een lust om te werken, zeker, als het aan
minnig aanschijn van „Grompie” me vanaf den 
divan tegen lacht.”

7*
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„Grompie! wie is dat? Is daar Heer Vader mee 
bedoeld?”

„Ja, dokter en is ’t geen juweel van ’n naam 
voor hem? Sinds ik Royaards als Grompie ge
zien heb, weet ik hoeveel gelijkenis zijn uitbeel
ding ervan heeft met mijn geliefden Pipa. Hij 
is tegenwoordig net zoo’n schat van ’n grompot, 
die je ’t eene oogenblik zóó uitvetert, dat er 
geen haar aan je heel blijft, om het andere weer 
zoo lief en hartelijk te zijn. W e zullen ’t samen 
wel vinden, hè, grom m ert?” lachte ze, terwijl ze 
naar hem toeging en hem een hartelijken zoen 
op z’n wang gaf.

„D e tegenwoordige j e u g d . . . ” probeerde haar 
vader nog te protesteeren, maar Mies liet hem 
niet uitspreken en dolde: „Toe, Grompie, niet zoo 
middeleeuwsch redeneeren. Denk eraan, dat je 
met je tijd moet meegaan, je moet me immers 
helpen met mijn Damesrubriek en een eerste ver- 
eischte hiervoor is, dat je up to date bent en 
niet zwaar en eenige eeuwen ten achter.”

„A h  ja,” zei dokter Sterrenberg. „D at is waar, 
u gaat een Dames-rubriek redigeeren in ons 
Blad. Dat zullen de lezeressen wel heel erg op 
prijs stellen, zooiets hebben ze nog niet gehad. 
En waar denkt u over te schrijven?”

„O, over alles waarin „Z ij” belang stelt.” 
„M ode-nieuwtjes?” lachte dokter.
„O, ja, natuurlijk. Maar we zullen hen ook 

op ander gebied onderhouden en we hopen ’t 
zóó te maken, dat de heeren der schepping ons 
bijblad niet met een minachtend gebaar aan 
vrouwlief zullen overreiken, als zijnde vrouwen- 
gekakel.”

„Juffrouw Demming u doet me verlangen naar 
de verschijning van het eerste nummer. En als 
ik u zoo hoor spreken, dan kan het niet anders 
of het zal eerste klas werk zijn, dat u ons voor
zet.”
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„Stel er u maar niet teveel van voor,” zei de 
redactrice, nu kleinmoedig, „ ’t Is erg gemakke
lijk om zooiets te z e g g e n ,  maar om het neer 
te pennen is geen appelepap.”

„Mies, je valt uit je rol,” lachte haar vader. 
„Grompie, je hebt gelijk. W e moeten ons niet 

in de kaart laten kijken, opsnijden is onze leus!” 
„ ’t Is hier zóó genoegelijk, dat ’t me spijt niet 

nog w at te kunnen blijven,” zei de dokter, ter
wijl hij opstond en zich naar de deur begaf. 
„Meneer Demming, ga zoo voort, u is wat je 
noemt, op den weg der beterschap.”

Mies, die den dokter naar beneden geleidde 
vroeg zacht:

„Is u werkelijk tevreden, dokter?”
„Ja zeker, juffrouw Demming, Uw vader gaat 

goed vooruit, maar ’t zal nog lang duren, eer 
hij weer geheel op streek is, hij heeft een flinken 
stoot gehad.”

„K an hij weer heelemaal gezond worden?” 
„Absoluut. Hij zal alleen niet meer zóó hard 

mogen werken als vroeger en zal wat meer 
van de omvangrijke administratie aan zijn per
soneel moeten overlaten. Enfin, zijn Hoofd-Re- 
dacteur zal heusch wel zorgen, dat aan dien 
eisch voldaan wordt. Een bizonder aangenaam 
mensch, die Verstraeten, ik heb met veel plei- 
zier kennis met hem gem aakt.”

Een donkere blos overtoog Mies’ gezichtje 
en ze had zichzelf wel kunnen slaan van woede, 
dat ze bij die woorden zoo bloosde.

„U  zult een prettigen principaal aan hem heb
ben,” ging de dokter onbarmhartig voort. „E n 
voor hem is het prettig een zoo talentvolle schrijf
ster aan zijn Blad te kunnen verbinden als Juf
frouw Demming is.”

Mies was blij, toen dokter zich met een vrien- 
delijken groet verwijderde en in zijn auto stapte. 

Daar hoorde ze het belletje in haar vaders
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kamer rinkelen en spoedde ze zich naar boven.
„W at had d i e zoo lang te praten?” gromde 

de patiënt. „Hij heeft me zeker maar wijs ge
maakt, dat ik vooruit ga. Ja, ik ken die foefjes 
wel. W at zei hij tegen jou, vooruit, de waar
heid, hoor!”

„W at hij zei?” lachte Mies. „Nou, als u ’t dan 
precies w il weten, hij vindt al uw organen even 
erg aangedaan. Hart, maag, nieren, longen, dar
men, er deugt geen cent van, daarbij zijn uw 
beenen, uw teenen, u w . . . ”

„Mies, houd op met je nonsens,” zei haar 
vader, die ondanks zichzelf moest lachen. „W at 
zei hij nu eigenlijk?”

„Och, de brave borst had ’t heelemaal niet over 
u, hij zong een geweldigen lofzang op V er
straeten!”

„K ent hij dien dan?”
„Ja, natuurlijk,” jokte Mies er op los. „Die hangt 

nogal eens aan de telefoon om te hooren, hoe ’t 
met uw kostbare santé gaat en zoo hebben ze 
elkaar leeren kennen.”

„W el een bewijs, h o e  onrustbarend Verstraeten 
mijn toestand vindt.”

„Och, benauwde ziel, dat was in de eerste 
dagen van uw ziek zijn. N u komt Verstraeten 
zelf en z i e t  hoe u met reuzenschreden vooruit 
gaat. Gisteravond zei ie nog tegen de Pier, dat 
u in de laatste dagen stukken beter is geworden.” 

„Zoo —  nu, dat doet me pleizier, want ’t moet 
niet héél lang meer duren. Die dokter houdt me 
aan het lijntje! Op een goeien dag ga ik naar 
kantoor en is de vogel gevlogen als ie komt.” 

„H oor nou zoo’n grooten jongen!” plaagde 
Mies, terwijl ze hem een geklopt ei met melk 
voorhield.

„Allem anspraats en als ie een paar uur op den 
divan gelegen heeft, verlangt ie weer naar z ’n 
bedje. Neen, Grompielief, zóó gauw gaat het
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niet, daarvoor heb je veel te lang doorgewerkt 
terwijl je al niet goed was, daar moet je nu de 
zure vruchten van plukken!”

„Ja, ’t is waar,” gaf hij toe. „Ik voelde me al 
lang niet goed en geloof me, kind, als ik zoo 
brommerig tegen de goede moeder en jullie was, 
dan kwam dit alleen, doordat ik me eigenlijk 
al jarenlang ophield voor m’n werk, maar snakte 
naar w at rust. A ls ik dan thuiskwam, was ik te 
moe om te kijken en had eigenlijk maar het 
liefst meteen naar bed gegaan. Maar om jullie 
niet ongerust te maken, hield ik me ook dan 
weer op de been, maar ik was niet sterk genoeg 
om ook het mopperen en brommen te laten.” 

„L ieve schat,” zei Mies aangedaan en ze trok 
zijn hoofd, dat in die weken geheel grijs was 
geworden, naar zich toe. „Tob daar nu niet meer 
over, als je weer heelemaal beter bent, heb je 
geen behoefte meer om te brommen. Maar, nu 
u toch zelf voelt, h o e  hoog noodig die rustkuur 
voor u is, sputter nu ook niet meer tegen en 
maak het ons allemaal gemakkelijk door alles 
te doen, w at dokter Sterrenberg u voorschrijft 
en ga er geen dag eerder uit, dan h ij goed vindt. 
„Zul je, fijne Grompie?”

„Ja, kind,” zei hij, terwijl hij haar over de 
haren streek. „Je bent een goed kind, hoor! En 
ik zal je flink meehelpen met je damesblad.” 

„Top, vadertje! En hoor eens, als ik er voor 
mijn blad op uit moet en de Pier zit bij u, zul 
je dan ook lief zijn en haar niet ongerust en ge
jaagd maken? Anders durf ik heusch niet van 
huis te gaan.”

„Heb ik dat dan gedaan, toen je goeie moeder 
bij me was? D at ben ik me toch heelemaal niet 
bewust.”

„O, schat, w at lijk je nu weer op Grompie! 
Die kon dat ook zoo heerlijk onschuldig zeggen!” 

„Nou maar, ga jij maar gerust weg als je
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ergens heen moet. Je zult eens zien, hoe zoet 
ik ben als moeder bij me is.”

„Dan zal ik vanmiddag de proef op de som 
nemen. Ik moet naar E lly  Masons voor een in
terview, ze jubileert eerstdaags.”

„Tsjonge, jonge, naar onze beroemde actrice? 
Zie je er niet tegen op, Mies je?”

„Nou, wel een beetje,” bekende Mies eerlijk. 
„Ik  weet warempel niet hoe ik beginnen moet.” 

„Kom , ’t zal wel meevallen, die beroemde 
menschen zijn gewend geïnterviewd te worden 
en ze maken ’t je heusch wel gemakkelijk. Je 
hebt toch veel van haar gezien, dan heb je al 
een aanknoopingspunt.”

Zoo toog Mies dan dien middag, gewapend met 
een reportersboekje (cadeau van Grompie) en een 
pen naar het huis van de beroemde actrice.

Ze zag er alleraardigst uit, in een donkere 
blauwe tailor-made, die onberispelijk haar slank 
figuurtje omsloot en een kwiek hoedje diep over 
de donkere oogen getrokken.

Op haar bescheiden belletje werd haar direct 
opengedaan en werd ze door de gedienstige 
geest naar de kamer gebracht, waar Mevrouw 
haar reeds wachtte.

Mies’ hart sloeg eenige keeren sneller toen ze 
daar plotseling tegenover de groote tragédienne 
stond, die haastig oprees uit een diepen arm
stoel en haar beide handen toestak.

„Ga zitten, kind,” en ze schoof een tweeden 
gemakkelijken stoel bij.

„W at ben je nog jong,” dit met een welgeval- 
ligen blik op Mies’ figuurtje. „E n dan al redac
trice van zoo’n veelgelezen blad.”

„O, m evrouw,” zei Mies een beetje verlegen en 
ze verwenschte zichzelf om haar schaapachtig 
figuur.

Maar E lly  Masons, die geïnterviewd was door 
al w at persmensch heette, had schik in de be
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scheiden, ietwat verlegen houding van Mies en 
terwijl ze haar moederlijk over de wangen streek 
zei ze:

„Nu weet je niet hoe je beginnen moet, niet 
waar, kind? Zoo’n interview is ook een onding. 
Maar het couranten-lezend publiek is er dol op

te weten hoe mijn lievelings-poes heet en welke 
bizondere liefhebberijtjes ik er wel op na houd 
en jullie arme persmuskieten moeten den een 
na den ander maar allemaal weer denzelfden 
kost in een anderen vorm te zien gieten. En nu 
heb jij, op weg hierheen gedacht, ik wou, dat 
ze mij eens iets héél bizonders vertelde, iets w at
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nog) in geen een courant heeft gestaan. Is ’t 
niet zoo?”

„M evrouw,” lachte Mies. „K unt u gedachten 
lezen?”

„Ja natuurlijk. En vertel nu maar eens aan je 
lezeressen, hoe ik bezig ben een diepgaande 
studie te maken van de handlijnen. Maar zeg in 
Godsnaam niet, dat ik met het ei werk, want 
dan ben ik m’n reputatie kwijt. Maar, alle gek
heid op een stokje, ik zal je werkelijk iets ver
tellen, dat nog geen van de andere bladen weet, 
omdat ik het sedert vanmorgen pas zelf weet en 
jij het eerste levende wezen bent, dat ik, m’n 
trouwe Daatje en m’n huisdieren uitgezonderd, 
vandaag spreek.”

„O, mevrouw, vertel u gauw,” zei Mies, vlug 
haar boek openslaande.

„Nu dan, ik ga in het najaar een tournée door 
Indië maken, ’t Is mij reeds vele malen gevraagd, 
doch ik kon er steeds niet toe besluiten, ’t Is 
zoo ver weg en ik zie op tegen de ontzettende hitte. 
Maar men heeft ’t mij zóó aanlokkelijk gemaakt, 
dat ik besloten heb, in het najaar de reis te aan
vaarden. Ik stel me veel voor van mijn reizen 
doon dit wonderschoone land en hoop het zoo 
in te richten, dat er tijd overblijft om ervan te 
genieten en het land en de Javanen te leeren 
kennen, ’t Lijkt me ongeloofelijk interessant.” 

„Benijdenswaardig!” zuchtte Mies. „E n gaat u 
met een eigen troep?”

„Ja, we gaan met een klein, maar uitgelezen 
troepje en we zullen er zooveel mogelijk de Hol- 
landsche schrijvers ten tooneele brengen.”

Nadat Mies nog veel had zitten opschrijven, 
w at de beroemde actrice haar vertelde, vond ze 
’t eindelijk onbescheiden nog langer van haar 
tijd te vergen en maakte ze zich op tot heengaan.

„Nu kind,” vroeg E lly  Masons. „Ben je te
vreden? Heb ik je nu niet een echt primeurtje
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gegeven? En omdat ik je zoo heel lief en zoo 
heel jong vind, zal ik je een portret geven, dat 
nog geen ander blad van me had en dat gisteren 
pas van den fotograaf kwam.”

„O, mevrouw, w at is u een schat!” riep Mies 
verheugd uit.

„Hier, kind, zoek maar uit,”  en E lly  Masons 
reikte haar een stapeltje portretten over.

„W at zijn dat artistieke foto’s,” zei Mies, ter
wijl ze vol bewondering de foto’s bekeek, die de 
actrice weergaven in verschillende van haar rollen.

„M ag ik deze hebben?” vroeg Mies en ze 
toonde haar een foto, waarop de zielvolle kop 
van E lly  Masons scherp belicht was en de oogen, 
de groote sprekende, wonderwel uitkwamen.

„D ie vind ik ook verreweg de beste,” stemde 
de actrice in. „Natuurlijk mag je die hebben en 
geef eens hier, ik zal er even m’n handteekening 
onder zetten, dan is ze je eigendom.”

Mies straalde van blijdschap.
E lly  Masons schreef bij haar handteekening 

een paar lieve woorden en gaf na een hartelijk 
afscheid Mies de belofte vóór haar vertrek naar 
Indië haar nog eens te ontvangen en stof te 
geven voor een artikeltje.

„E n als ik eenmaal in mooi Insulinde ben,” 
lachte zij, „dan stuur ik je zeker voor je blad 
een foto van me in sarong en kabaja.”



T W A A L F D E  H O O FD STU K .

Het was eenige dagen na het eerste verschijnen 
der Damesrubriek, dat Verstraeten ’s avonds 
zijn gewoon bezoek brengend aan den patiënt, 
Mies, ijverig pennend aan haar schrijftafel vond.

„N og zóó laat aan het werk, Mies? Je bent 
mooi op weg een inkt-koelie te worden,” lachte 
hij.

Mies hield op met schrijven en moffelde met 
zekere haast het werk weg.

„Ben je bezig voor de Damesrubriek? Dan mag 
ik niet toestaan, dat je na zessen nog voor ons 
zit te pennen.”

„Neen,” zei Mies langzaam, „ ’t Is niet voor 
de Damesrubriek.”

„H eeft ze ’t je niet verteld?” vroeg haar vader. 
„Ze is aan een roman bezig.”

„Neen!” zei Verstraeten verbaasd. „Is ’t wer
kelijk waar? Mies, kind, w at kranig van je. Ik 
leg er direct beslag op voor feuilleton in ons 
blad.”

„Och, wacht u maar eerst tot ie af is, wie 
weet, hoe die tegenvalt.”

„W at is ze weer bescheiden! Hier, kleinmoedige 
muis, lees maar eens w at een van onze groote 
collega’s over je eerste Damesrubriek schrijft.” 

En Verstraeten haalde uit zijn jaszak een 
courant, waarin hij met rood aangestreept had, 
een kritiek op de Damesrubriek, waarin de re
dactrice lof werd toegezwaaid voor haar pittig  
hoofd-artikel.

„E enig!” zei Mies dol verheugd. „Grompie, 
lees eens.”

„D at is een allemachtig aardig begin,” prees 
haar vader. „Je kunt tevreden zijn, kind.”
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„E n wij ook,” zei Verstraeten. „M eestal gaat 
de pers zooiets stilzwijgend voorbij en ’t is een 
zeer mooi teeken, dat ze er notitie van namen. 
Maar, Mies, voel je er heusch niets voor je 
roman eerst als feuilleton bij ons te plaatsen. Je 
kunt hem daarna nog altijd in boekvorm uit
geven.”

„Ja, maar ik heb hem al aan een uitgever be
loofd,” weifelde Mies.

„Zoo, toch niet aan Denijs?”
„W elneen,” lachte Mies. „Stel je voor, bij de 

zure! Ik denk, dat ie me op de volgende manier 
ontvangen zou, als ik den treurigen moed zou 
hebben hem mijn werk aan te bieden: Tooneel: 
de zure in den kantoorstoel, bij de deurpost een
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schutterig juffie, met een stapel schriften onder 
den arm.

Bulderstem van het zure gevaar:
„W at! j ij een roman gemaakt, zoo’n idioot! 

Je kende bij mij niets, maar dan ook niets! Ik 
denk er niet aan, w il ’m niet eens lezen!”

Het gezuurte draait zich om, het juffie ver
dwijnt.”

Haar vader en Verstraeten amuseerden zich 
kostelijk bij haar uitstekende imitatie van Denijs.

„Neen hoor,” zei Mies. „Ik heb een heel w at 
beteren uitgever.”

„Je maakt me nieuwsgierig, Mies,” zei V er
straeten. „V ertel eens op, wie is het, of is ’t nog 
een geheim?”

„W el neen, voor u niet. ’t Is Frits Dumée, u 
weet wel, die ook in de zaak bij „de zure” was.” 

„Hoe kom je daarbij?” zei Verstraeten w at 
kort. „Ik heb hem nog nooit hooren noemen als 
uitgever.”

„N ogal wiedes,” lachte Mies. „Hij is net be
gonnen.”

„Nu, dan is ’t toch heel onverstandig om je 
eerste werk bij een uitgever te laten verschijnen, 
die nog absoluut onbekend is.”

„Bij het publiek, dat is waar, maar niet bij de 
boekhandelaren. Die kennen hem allang en ’t is 
juist fijn, dat hijzelf met mijn boek zal reizen, 
want niemand zal er zóó zijn best voor doen als 
Dumée. En, dat heb je bij het verschijnen van je 
eerste werk juist hard noodig.”

„Je moet het zelf weten,” zei Verstraeten w at 
koeltjes.

„M aar Mies,” mengde zich nu haar vader in 
het gesprek. „Je hebt het Dumée toch niet vast 
beloofd. Ik ben het wel eens met Verstraeten, 
dat het beter is je boek bij een meer bekenden 
uitgever het licht te doen zien.”

„Neen, ik heb geen contract met hem,” zei
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Mies een beetje korzelig, „maar ik denk er toch 
niet aan het een ander aan te bieden. Dumée 
heeft me steeds aangemoedigd een roman te 
schrijven, en toen ik zoowat op de helft was en 
hij het doorgelezen had, heeft ie me een hart 
onder den riem gestoken met te zeggen, dat het 
goed was en hij er prijs op zou stellen het te 
mogen uitgeven.”

„D at wil ik graag gelooven,” zei Verstraeten 
schamper, „ ’t Is voor hem niet kwaad met een 
goed boek te voorschijn te komen.”

„O, neen,” zei Mies boos. „ ’t Is absoluut geen 
eigenbelang van hem, maar eerder een groot 
risico. Niemand kent me nog als schrijfster. Ik 
heb al m’n schetsen onder pseudoniem geschreven 
en zal dit boek ook niet onder mijn eigen naam 
laten verschijnen. En buitendien, al stond m’n 
naam er onder, dan nog zou dit geen reden voor 
de boekhandelaren zijn het boek te koopen.”

„Ik  geef je, juist om die reden, nogmaals in 
overweging het eerst als feuilleton te plaatsen.” 

„Ik zal er met Dumée over spreken. Misschien 
heeft hij er niets op tegen.”

„ ’t Gaat hier niet om de meening van mijnheer 
Dumée, maar over die van jezelf, Mies.”

„Nu, dan heb ik het liever meteen in boek
vorm.”

„Zooals je w ilt,” zei Verstraeten kort.
E r volgde op dit gesprek een ietwat pijnlijk 

zwijgen, dat tot aller opluchting verbroken werd 
door het binnenkomen van Mevrouw Demming, 
die de thee bracht.

„O, Pier, w at een zaligheid, ik snak naar een 
kopje,”  zei Mies, terwijl ze haar moeder het 
theeblad uit de handen nam. „Toe, wijfielief, ga 
hier nu even gezellig zitten,” en ze duwde het 
kleine moedertje in een gemakkelijken stoel.

„Is ’t je niet te druk, man?” vroeg mevrouw. 
„Heelemaal niet. Ik voel me zoo lekker als
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kip en ben blij, dat je er getuige van moogt 
zijn.”

„Ja Pier,” lachte Mies. „Je overdrijft ’t een 
beetje, je laat dien armen man maar hangen en 
verlangen en blijft beneden zitten.”

„ ’t Is zoo saai voor Frans als ik ook boven 
kom zitten.”

„Dan kan ik toch met mijn werk beneden 
zitten.”

„Neen, blijf jij nou maar bij vader, jij kunt 
hem beter regeeren dan ik, bij mij is ie net een 
stout kind en w il ie alles doen w at niet m ag.” 

„Zoo,” lachte Verstraeten. „H eeft Mies u er 
zoo netjes onder weten te krijgen. Nu, ’t was 
noodig.”

„Ja, dat schijnt zoo. En nu ze me eenmaal 
zoover heeft, geloof ik, dat ’t zoo toch wel het 
beste is, ik voel me iederen dag sterker worden.” 

„Hoera voor Grompie!” juichte Mies. „W at 
een bekentenis!”

„ ’t Is waar,” vond mevrouw. „Vader is de 
laatste weken veel vooruitgegaan en hij ziet er 
zoo best uit. Je wordt weer jong, man!”

„Een tweede jeugd,” spotte mijnheer. „Vrouw , 
ik haal je nog in als ’t zoo doorgaat.”

„Geen nood, Grompie,” plaagde Mies. „De 
Pier is een jeugdige blom, ze heeft waarachtig 
nog geen enkel grijs haartje! A ls ik ’t goed be
schouw, ziet ze er onbehoorlijk jong uit. Dumée 
dacht eens, toen hij ons samen zag, dat we zus
ters waren. Nou, stel je voor! Pier, je zorgt er
voor, dat je er ouder gaat uitzien. Je bent mijn 
madre en niet me zussie, begrepen!”

„M al kind, w at is ze weer bezig,” lachte me
vrouw.

„W e krijgen nu tenminste weer eens een brok
je Mies te zien,” zei Verstraeten. „D aar heb ik 
den laatsten tijd tevergeefs naar gezocht. Ze was 
zóó ernstig en anders dan gewoonlijk, ik heb me
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heusch al afgevraagd w at daarvan de reden was.” 
„Ik ben er me niet van bewust,” zei Mies, ter

wijl een blos heel haar lief gezicht overtoog.
„Kom ,” zei Verstraeten ongeloovig. „Je m o e t  

er bepaald een reden voor hebben. Ik weet me 
nog precies te herinneren, wanneer je plotseling 
zoo ernstig en deftig-doend werd. ’t W as nadien 
dag, waarop ik je vroeg met je vriendin mee 
naar de comedie te gaan. Je hebt me nooit ver
teld, waarom jullie niet meegingen en ook niet, 
waarom je plotseling zoo vreemd tegen me deedt.” 

’t W as een eigenaardige blik, die de beide 
ouders wisselden bij dit gesprek, een blik, die 
boekdeelen sprak.

Mies, haar theekopje trillend in haar hand, 
deed moeite, zoo onbevangen mogelijk te zijn. 
Heel het gesprek dien avond met Dolly doemde 
weer op voor haar geest. A l die weken had ze 
juist haar best gedaan, de gedachte eraan terug 
te dringen. Ze had zich, als het ware, op haar 
boek geworpen, om al schrijvende alles te ver
geten, waaraan ze steeds terug moest denken.

En nu bracht die vraag van Verstraeten haar 
in de grootste verwarring.

En er was geen ontkomen aan, want hij bleef 
haar, wachtend op een antwoord, dringend aan
kijken.

„Och,” zei Mies eindelijk. „D olly en ik hadden 
een kleine woordenwisseling en nu vonden we 
’t geen van beiden prettig onder die omstandig
heden samen uit te gaan.”

„W aarom  dat dan niet direct gezegd? E n . . .  
waarom moest daar uit voortvloeien, dat je mij 
na dien avond niet meer zoo onbevangen en 
prettig tegemoet kwam als anders?”

Mevrouw Demming, voelend, hoe Mies niet 
kon antwoorden, zocht naar een middel om haar 
te helpen en zei:

„Jammer, dat je oneenigheid met Dolly hebt,
Mies Demming. 8
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jullie hadt het altijd zoo gezellig samen, ’t Is mij 
ook opgevallen, dat Dolly nooit meer komt. En 
Ed? heb je daar ook kwestie mee gehad? Die is 
ook in weken niet geweest.”

„Och moeder, ik vertel ’t je wel eens allemaal, 
laten we er nu maar over zwijgen,” zei Mies en 
haar gezichtje stond zóó treurig, dat ze allen 
gevolg gaven aan haar wensch en het gesprek 
op een anderen boeg gooiden.

Maar Mies’ vroolijkheid was weg en toen ze 
zag, hoe Verstraeten haar telkens weer onder
zoekend aankeek, stond ze op en zei, dat ze 
Frans een poosje gezelschap ging houden, dan 
kon de Pier nog w at bij de heeren blijven.

Na nog een tijdje gebabbeld te hebben, stond 
ook Verstraeten op en zonder, zooals hij vaak 
deed, nog even in de huiskamer aan te loopen, 
ging hij weg.

Toen de straatdeur dichtsloeg keken de ouders 
elkaar aan en zei Mevrouw Demming met een 
zucht:

„W at is er toch met Mies? W at doet ze 
vreemd tegen Verstraeten. ’t Spijt me meer dan 
ik je zeggen kan, want hij is zoo bizonder har
telijk en goed voor ons allen. En hij is zoo graag 
hier. A ls Mies zoo blijft doorgaan, zal ze hem 
nog verjagen en hij is juist zoo blij w at huise
lijkheid te kunnen hebben.”

„M al vrouwtje,” zei mijnheer Demming. „Zie 
jij met je kinderverstand nu weer alles voorbij? 
D at komt allemaal wel goed, hoor! Bemoei je 
maar nergens mee en laat ze ’t samen maar uit
vechten.”

„Denk je d a n . . . ” zei mevrouw verschrikt.
„E n zie jij dan niet domkopje, dat die twee 

dol op mekaar zijn? Heb je heusch één oogen- 
blik geloofd, dat al die buitengewone hartelijk
heid van Verstraeten alleen mij gold? Hij heeft 
van haar gehouden, vanaf het oogenblik, dat ze
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bij mij op kantoor kwam. A l dadelijk toonde hij 
een bizonder belang in haar te stellen en toen 
ze bij Denijs was informeerde hij steeds naar 
haar.”

„ ’t Is ongeloofelijk,” zei Mevrouw. „Die Mies, 
dat kind, en hij zoo’n ernstige knappe man.”

„Je vergeet, vrouwtje, dat Mies geen alle- 
daagsch meisje is en je kunt er van op aan, 
dat Mies als schrijfster nog van zich zal laten 
spreken.”

„E n dat zeg j ij,” zei mevrouw in de uiterste 
verbazing. „Jij, die haar werk altijd afkamde.” 

„Nou ja, in mijn bromtijd, maar ik heb nu 
een groot deel van den roman gelezen waaraan 
ze bezig is en ik verzeker je, dat ’t een goed 
stuk werk is, rijp en doordacht.”

„V al nu niet van ’t eene uiterste in het andere? 
Ben je niet een beetje verblind in je meisje?” 

„Om den drommel niet! Ik heb haar wel dege
lijk op verschillende fouten gewezen, maar die 
beteekenen weinig, ’t wordt een boek, dat er 
wezen mag en waar ze zonder twijfel veel suc
ces mee zal hebben.”

„ ’t Is niet te gelooven! Onze Mies, dat dartele, 
dolle kind een schrijfster!”

„Nu, dat is niet zoo heel verwonderlijk. Hoe 
heeft ze als kind al niet aardige verhaaltjes en 
sprookjes geschreven, ’t was immers één brok 
fantasie, dat kind. En dat alles nu niet zoo 
vlot tusschen die twee gaat, hindert niet, des 
te rijper wordt haar werk. Het moet allemaal 
niet zoo gemakkelijk gaan. A ls ze werkelijk, en 
dat geloof ik heel zeker, veel van elkaar houden, 
dan komt dat alles wel goed. Maar niemand 
moet zich ermee bemoeien, ze moeten het maar 
met elkaar uitvechten.”

„W il ik dan niet eens met Mies praten?” 
„Geen woord, kind! Mies is een natuurtje, dat 

ongestoord haar weg moet kunnen gaan. Pieker
8 *
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maar niet, wijfie, alles zal best in orde komen.” 
„M aar wat zou Dolly er mee te maken heb

ben? Daar begrijp ik niets van. Zou Dolly mis
schien een penchant voor Verstraeten hebben?” 

„Slaapster!” lachte mijnheer. „Heb je ook nooit 
opgemerkt, dat Ed veel van Mies hield?”

„Och, kom, ze gingen heel aardig met elkaar 
om, maar liefde, daar heb ik niets van opge
m erkt.”

„Van Mies’ kant ook niet, maar, dat h ij veel 
van haar hield, daar ben ik zeker van en dat 
zal wel de reden zijn van de onaangenaamheden 
tusschen Dolly en haar.”

„Man, je bent een volleerd detective,” lachte 
zijn vrouw. „Hoe heb je dat allemaal zoo fijn 
nagespeurd?”

„Ik heb op ’t oogenblik niets beters te doen 
en als je zoo stil ligt, dan ga je over alles na
denken en ziet de dingen glashelder voor je. Die 
goeie Verstraeten, die denkt, dat ik hem niet 
in de gaten heb! En Mies je, je moet zien, hoe 
’t kind zich angstvallig verbergt en zichzelf niet 
w i l  bekennen, dat heel haar denken vervuld is 
van „Ivan de Verschrikkelijke” . Zeg, vrouw, ik 
kan me verkneuteren bij het idee, hoe al m’n ge
achte collega’s zullen opkijken als ze hooren, 
dat Mies de vrouw wordt van hun Hoofd-Re- 
dacteur.”

„M aar man, w at loop je den tijd nu toch voor
uit. Bij jou staat dat al zoo vast, maar ik geloof 
’t nog niet zoo zeker. Misschien is Verstraeten 
wel erg ingenomen met Mies en vindt hij haar 
bizonder aardig, maar daarom hoeft ’t toch nog 
niet op een huwelijk uit te loopen.”

„Wedden, wijfie? Om w at zal ’t zijn?”
„N iet om een doos zeep!” plaagde zijn vrouw. 
„Hé, w at een ondankbaar wezen! Dat is natuur

lijk een piek op al die doozen kostelijke zeep, die 
ik je altijd meebracht.”
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„E n die langzamerhand aangegroeid zijn tot 
een torenhoogen stapel. Ik zal ’t je bij gelegen
heid eens laten zien.”

„Ik w ist niet, dat ’t er zóóveel waren,” lachte 
haar man. „W aarom  heb je er nooit iets van 
gezegd?”

E r kwam een ondeugende trek in mevrouw’s 
oogen toen ze zei:

„K on ik je dan t o e n  zooiets zeggen?” 
Mijnheer, die in geen jaren die ondeugende 

schittering in haar oogen gezien had, nam licht 
ontroerd haar hand en terwijl hij die zacht streel
de, zei hij: „Je hebt ’t zuur bij me gehad, klein
tje. Maar er zullen nog wel betere tijden voor ons 
komen. W ie weet, hoeveel genoegelijke jaren ons 
nog wachten. En geloof me, kind, ik zal m’n 
leven voortaan anders inrichten, op tijd m’n 
vacanties nemen, ’s avonds niet meer werken en 
alles rustiger afdoen dan vroeger.”
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„Jouw ziekte is voor ons allebei een zegen,” 
zei M evrouw zacht. „W e waren mooi op weg 
een paar verwrongen, onmogelijke menschen te 
worden. W il je gelooven, man, dat ik me veel 
fleuriger en prettiger voel, dan ik me in jaren 
gevoeld heb. A ls ik ’s avonds bij Frans zit en 
z ’n werk is klaar, hebben we samen de grootste 
pret en gisteren heeft ie me de vleiende be
naming gegeven van „een eenige knul” , zóó heb
ben we samen gestoeid.”

„ ’t Is te begrijpen, kind,” zei mijnheer. „E r is 
een zware druk van je weggenomen en je be
gint weer vrijer te ademen. W acht maar, hoor 
wijfie, ik zal je die zure jaren wel vergoeden, 
geloof dat maar.”

„N aar bed, naar bed, zei Duimelot,” zong Mies’ 
stem door de gang.

„Hè, kind, ben je daar nu al?” vroeg haar 
vader ontstemd. „W e zaten net zoo in-genoegelijk.” 

„D at heb ik in de gaten, torteltjes,” plaagde 
Mies. „Zal ik dan maar genade voor recht laten 
gelden en jullie nog een kw artier toestaan?” 

„Neen, geen denken aan,” zei mevrouw re
soluut. „W e zullen goed laten, w at goed is. V lu g 
naar je mandje, Grompie.”

Onder lachen en plagen werd mijnheer nu in 
bed gestopt, en toen de kamer donker was ge
maakt en Mies met haar moeder naar beneden 
ging, leunde de laatste even haar hoofd tegen 
Mies’ schouder en zei ze ontroerd:

„W at een heerlijke omkeer, hè kind?”
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„Zoo, Mies, nu zullen we eens heel zakelijk 
zijn,” zei Frits Dumée, die met Mies en zijn 
meisje in het aardige kantoor zat, dat in de 
ouderlijke woning tijdelijk voor hem was inge
richt, tot hij een geschikt huis zou hebben ge
vonden om zijn uitgeverszaak te beginnen en 
zijn woonhuis in te richten.

„K ijk eens, meisje, met een zoo trouwe vrien
din als jij maak ik natuurlijk eenig verschil. Be
slis ik anders zelf over de band-teekening en de 
kleur van het linnen, dezen keer laat ik dit ge
heel afhangen van jou wenschen. Hoe ben ik 
op je?”

„Frits, je bent een driedubbel gebeide schat 
en als Liesje er niet bij w a s . . . ”

„Ja, dat ken ik van je,” lachte Dumée. „Toen 
we nog samen bij het gezuurte waren —  zeg, 
’t lijkt eeuwen geleden —  en Liesje er ook niet 
bij w a s . . . ”

„D at moet ik maar allemaal aanhooren,” zei 
Liesje kwasi-boos. „Ik dacht, dat jullie zakelijk 
zouden zijn.”

„Ja, dat is waar ook!” dolde Mies. „F rits 
jongen, grabbel al je zakelijkheid bij elkaar. 
Vooruit met de geit.”

„Nu dan, blaag, hoe wil je den band hebben? 
Geen exorbitant hooge eischen, hoor! Je kon wel 
peau de Suède wenschen.”

„T ja ,” weifelde Mies. „Ik hou van erg rustig, 
liefst een zw art linnen band met een ornament 
in goud. Ben je ’t daarmee eens?”

„Volkomen. En dan vragen we of van Breug- 
hel er een artistieke bandteekening voor maakt. 
W e moeten jouw eerste papieren kind toch
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fatsoenlijk de wereld insturen.”
„Gunst, Mies, je kunt zeker den tijd haast niet 

afwachten, dat ’t verschijnen zal,” zei Liesje.
„W anneer komt het uit, Frits? Ik krijg rib- 

beldebibbers als ik er aan denk,” lachte Mies.
„D at zal ik je vertellen, Mieselientje. Ik neem 

’t mee op m’n najaars-reis, dat is ongeveer be
ging September. In de helft van November 
zul je het in de boekwinkels zien prijken.”

„Ik druk m’n neus plat tegen de winkelruiten,” 
zei Mies.

„E n ik ga afluisteren, w at het publiek zegt,” 
zei Liesje.

„Jullie stelt je zeker voor, dat de menschen 
te hoop loopen om het boek te zien. Je hebt er 
geen idee van, w at er allemaal uitkomt tegen 
Sint Nicolaas.”

„W ie weet, hoe ’n slechte pers ik krijg,” zei 
Mies een beetje benauwd.

„Geen nood!” lachte Dumée. „De rooverhoofd- 
man der pers-bandieten, pardon, ik bedoel mus
kieten, is je . . .  laten we zeggen . . .  hartelijk toe
gedaan, hè Miesekind?”

„Och, draak!”
„Zeg, een beetje meer respect voor je uit

gever! Nog één woord en ik geef ’t niet uit.” 
„Poeh! drukkie, dan gaat ’t als feuilleton in 

het Dagblad. Ja, zeg, Verstraeten vroeg, of ik 
het eerst bij hun als feuilleton wilde laten ver
schijnen, hij zei, dat ’t beter voor me was.” 

„M aar niet heusch! Ik heb ’t land aan eens 
gelezen kost! Neen hoor, juffertje, i k  de pri
meur ervan, of anders niet. Even goede vriendjes!” 

„Hoe vin-je het uitgevertje? Nou is ie in z ’n 
volle kracht, hoor!” plaagde Mies. „Nou, wees 
maar zoet, ik heb Verstraeten al gezegd, dat ik 
het zelf liever direct in boekvorm heb.”

„B estig! En hoor eens, Mies, de volgende 
maand krijg je de correctie en daarna de revisie,
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zul je het nauwkeurig doen en niet zooals wel 
eens bij Denijs gebeurde het drukfoutenduiveltje 
vrij spel laten?”

„Ja, weet je wel, dien eersten keer, bij het 
werk van den grooten H., hoe handig ik me er 
toen uitredde,” schaterde Mies.

„M aar ’t is ook geen wonder, dat er toen 
foutjes bleven zitten. U it zuinigheid moest je 
warempel tusschen koffiedrinken corrigeeren! 
Maar geen nood, hoor! Ik corrigeer nu met de 
grootste nauwkeurigheid en als ik ermee klaar 
ben, doet de goede vader het nog eens dunnetjes 
over.”

Nu volgde een zeer zakelijk en ernstig ge
sprek over het honorarium en verdere condities, 
w at tot groote tevredenheid van de schrijfster 
en uitgever afliep.

„Zoo,” zei Frits, terwijl hij zijn bureau sloot. 
„E n nu gaan we op den goeden afloop van deze 
gew ichtige zaak een afzakkertje nemen in Tri- 
anon. Vooruit, meiskes, kleedt je aan, dan gaan 
we gauw op stap.”

„Ach, welk een ideaal-uitgever,” zuchtte Mies, 
terwijl ze het fleurige voorjaarsdopje opzette, 
dat zoo wonderwel het donkere bobbed-hair om
sloot.

„W at heb je daar toch een snuit van een jurk 
aan,” zei Liesje, terwijl haar vingers de soepele 
stof betastten van het violetkleurige costuumpje, 
dat in zijn eenvoud van lijnen Mies’ slanke fi
guurtje op zijn best deed uitkomen.

„Samen met de Pier in mekaar geflanst. Zeg, 
jongens, die goeie moeder van me heeft in den 
laatsten tijd zulke vreesclijke degelijkheidsbe- 
vliegingen. Ik m o e t  leeren m’n eigen jurken 
maken en als ’t even kan, jaagt ze me naar de 
keuken om het kokerellen te leeren. De goeie 
schat is vast bang, dat ik als huisvrouw zal 
mislukken wanneer ik me heelemaal aan de
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schrijverij ga wijden.”
„Nou, dan geef ik je moeder groot gelijk,” zei 

Frits. „Ik kan je zeggen, dat ik ’t een gruwel 
zou vinden, als m’n vrouw van toeten noch 
blazen wist en al schreef ze dan tw aalf boeken 
per jaar bij elkaar, dan zou ik haar talent nog 
driedubbel naar de maan wenschen, als door 
haar toedoen het huishouden scheef liep.”

„Hoor zoo’n tiran in den dop!” hoonde Mies. 
„Liesje, kind, je weet nu w at je voorland is.” 

„Geen nood,” lachte Liesje. „Ik hou er reke
ning mee dat de liefde van Frits een goed deel 
van z ’n maag bestrijkt.”

Zoo elkaar plagend kwam het drietal opge
w ekt Trianon binnen, waar het op dat uur 
tjokvol was en ze met moeite een leeg tafeltje 
konden bemachtigen.

„W at is het hier bar gezellig vanmiddag,” 
zei Mies, terwijl ze zich behagelijk neervlijde in 
een der gemakkelijke stoeltjes.

„Doe jij je mantel uit?” vroeg Lies je.
„Nou en of! W e gaan straks lekker een dansje 

doen. Frits, jong, je zult ’t weten, dat je met 
ons uitbent,” lachte Mies.

„Goeie hemel! moet ik met jullie beiden dan
sen!” schrok Frits. „Ik denk er niet aan, dan 
kom ik er als een lijk uit.”

„Hè, pietlut!” spotte Mies. „Doe nou niet zoo 
ouwe-mannetjesachtig. W e zullen lange pauzes 
houden, maar je komt er niet af, dansen zul je! 
Hoor eens, hoe uitnoodigend het strijkje roept! 
Kinderen, ik ben dol op die Jazz-moppen! Dat 
heerlijke, strakke rhythme ervan, ik kan er ge
woon niet genoeg van krijgen.”

„Ik houd er ook veel van,” zei Liesje. „M aar 
er zijn dingen bij, die ik afgrijselijk vind. A ls ’t 
ontaardt in zoo’n cacophonie en al die verschil
lende instrumenten gillen en jammeren, dan is 
’t heusch niet om aan te hooren.”
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„Nou, ja, d’r zijn wel eens moppen bij, die 
vervelend zijn, maar de meeste zijn toch heel 
aardig. En dan die verschillende instrumenten, 
zoo’n Swanny wistle, die daar zoo getrouw de 
menschelijke stem nabootst, nu eens weet te 
kweelen in hoogste verrukking en dan weer zoo 
tergend kan doen. En de saxophoons, zeg, wil 
je  gelooven, dat ik soms rillinkjes over m’n rug 
krijg, als daar zoo’n sombere, lage saxophoon 
opklinkt? En dan weer al die gezellige geluidjes 
van instrumenten, die je niet eens thuis kunt 
brengen. Neen, Lies, ’t is misschien erg banaal, 
zelfs onmuzikaal van me, maar ik ben verzot 
op die muziek en ik werk nooit beter, dan wan
neer ik weer eens heb zitten genieten van zoo’n 
kostelijken Jazz-band. Frits, zeg jij eens hoe je 
er over denkt?”

„L ang niet zoo enthousiastisch als jij, Miep. 
Ik  vind het wel prettige muziek om op te dan
sen en ik voel ook wel w at voor het pittige 
rhythme er van, maar op den duur gaat me al 
dat gejengel toch vervelen. Daarbij komt nog, 
dat ik niet erg Oostersch aangelegd ben en al 
dat woestijn-gedoe aan mij niet besteed is.” 

„Neen, jij bent de echte zoon der lauwe wes- 
terstranden,” plaagde Mies. „E n ik dweep met al 
w at uit het Oosten komt. A ls ik er ooit van 
mijn leven toe kom, er een boudoir op na te 
houden, dan zal het er zijn als in een Boeddha- 
tempel.”

„Lies,” lachte Frits. „W e zullen ons tegen dien 
tijd voorzien van w itte burnous om onze op
wachting te komen maken in het Boeddha- 
boudoir van Mieselientje.”

„Zeg, kijk eens, is dat Tom  Bellaarts niet?” 
zei Mies, wijzend naar een langen heer, die juist 
het zaaltje binnenkwam.

„Ja, dat is ie,” zei Frits. „Je kunt hem toch 
uit duizenden herkennen, hij heeft ’t echte air
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van den acteur.”
„Hij komt hierheen,” zei Liesje. „Jij kent hem, 

niet Frits?”
„Heel goed zelfs. Hij is een schoolvriend van 

me en we hebben elkaar den laatsten tijd nogal 
eens ontmoet.”

De lange, donkere man met den slap geranden 
hoed kwam nu naderbij en F rits herkennend, 
kwam hij met uitgestrekte hand naar hem toe.

Frits stelde hem voor aan zijn dames en Tom 
Bellaarts met de hem eigen gemakkelijkheid, 
vroeg, of hij zich bij hen mocht zetten.

Een geanimeerd gesprek ontspon zich alras en 
Frits kon niet nalaten plagend te zeggen:

„Bellaarts, pas op je woorden, hoor! Je zit 
naast de pers.”

Mies wierp Frits een vernietigenden blik toe 
en Bellaarts vroeg:

„W ie vertegenwoordigt hier de pers? Maak jij 
je tegenwoordig schuldig aan schrijven, Dumée?”  

„Neen, van mij heb je niets te vreezen, maar 
naast je zit de Redactrice van de Damesrubriek 
van Het Dagblad, geloof maar, dat ze ieder 
woord dat je spreekt, onthoudt en het productief 
maakt.”

„Goed, dat je me waarschuwt, vriend! Ik zal 
van af dit oogenblik m’n woorden op een goud
schaaltje leggen. Juffrouw Demming, belooft u 
me, dat al m’n uitlatingen bij u bewaard zullen 
blijven?”

„Ik zal zwijgen als het graf,” lachte Mies. 
„W at is u nog een heel jonge Redactrice,” zei 

Bellaarts, terwijl zijn blik Mies vol welgevallen 
opnam. „Ik stel me zoo’n pers-jufïrouw altijd 
voor als een dame van middelbaren leeftijd, met 
een scherp profiel en een regenhoedje op. Meest
al is ze daarbij nog mannenhaatster.”

Ze proestten het alle drie uit bij die malle be
schrijving van een journaliste en Dumée zei:
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„Je kunt er van op aan, dat hij ééns in z ’n 
leven een slechte kritiek heeft gehad van een 
vrouw. De wrevel spreekt uit al z ’n woorden.” 

„Neen, waarachtig niet. W el ben ik eens ge
ïnterviewd door een vreeselijk wezen. En je 
moet weten, dat een van m’n collega’s, die haar 
kende, me had wijs gemaakt, dat er een beauty 
zou komen. Ik had me voor die gelegenheid 
énorm opgedoft, had bloemen op m’n schrijftafel 
gezet, bonbons op het kleine tafeltje, waar om
heen twee gemakkelijke stoelen wachtten op 
haar en mij.

En daar kwam me een oud vogelverschrik- 
stertje binnen, mèt een regenhoedje waaronder 
uit een klein al grijzend haarknoedeltje stak.

Met snibbige rukjes en beweginkjes van haar 
spits vogelkopje maakte ze me bekend met de 
reden van haar komst. A lsof ik dit niet allang 
w ist en me niet in alle opzichten voorbereid 
had! Alleen de interviewster was eenigszins 
anders, dan ik me voorgesteld had.

Daar zat ik met m’n bloemen, die ik bij het 
afscheid in haar zachte handjes had willen leg
gen en m’n bonbons, die ik me gedroomd had 
haar zelf te voeren.

Mijn wrevel overwinnend, presenteerde ik haar 
van het lekkers.

Ze kirde als een houtduif en draaide verleide
lijk met haar fletse oogenpracht. Ik geloof heusch, 
dat ze nog dacht een verovering gemaakt te 
hebben. U begrijpt, juffrouw Demming, dat mijn 
dunk van de damesjournaliste een geweldige 
knauw heeft gekregen, maar nu ik u . . .  ”

„Ja, de rest begrijp ik volkomen,” lachte Mies. 
„Intusschen zult u van mij geen last hebben, 
wanneer ik ooit opdracht krijg u te interviewen, 
dan stuur ik een van mijn mannelijke collega’s.” 

„W elk een wreedheid!” zei hij theatraal.
„Mies, kind, voor jou zou hij Corona los-
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koopen,” plaagde Dumée.
„Ik zal u haar lievelingsbonbons eens verklap

pen,” beloofde Liesje.
„Ik ben onomkoopbaar,” zei Mies, een gewich

tig air aannemend.
„Ik zal een klacht over u indienen bij de 

Hoofd-Redactie,” dreigde Bellaarts.
„Doe geen moeite, amice. De Hoofd-Redacteur 

i s . . .  ”
„Dum ée!” en Mies wierp hem zulk een ge

biedenden blik toe, dat hij maar gauw zweeg.
„A ls je van den duivel spreekt . . . ” lachte 

Liesje en haar oogen wezen naar den ingang.
„Ja, daar heb je hem warempel,” zei Dumée.
„W ie?” vroeg Bellaarts.
„W el, Verstraeten, de opper-baas van Juffrouw 

Demming. Hij is met een paar hooge oomes. 
Ridderordetjes in het knoopsgat, poeh!”

Verstraeten en de hem vergezellende heeren 
namen plaats aan een tafeltje niet ver van hen af.

„Is ’t nogal een geschikte baas voor u?” vroeg 
Bellaarts, zich overbuigend naar Mies.

Dumée, die hevige grimassen maakte, werd 
door Mies en Liesje in toom gehouden.

„Ja, héél geschikt,” zei Mies kort.
„Hij staat toch bekend als een lastig heer

schap.”
„D at is hij heelemaal niet,” zei Mies. „Hij 

heeft zelf een enorm plichtsgevoel en is een 
stoere werker. D it eischt hij ook onvoorwaarde
lijk van allen, die met hem samenwerken. Ik 
weet wel, dat hij zich door het onverzettelijk 
vasthouden aan dién eisch vele vijanden heeft 
gemaakt, maar wie hem door en door kennen, in 
al zijn rechtvaardigheid en z ’n uitmuntend karak
ter, d i e  spreken anders over hem.”

„W at heeft hij een schitterend advokaatje in u, 
hij mag zich gelukkig achten zóó’n verdedigster 
te hebben. En m ij heeft u overtuigd, hoor! Ik
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neem onmiddellijk aan, dat hij is, zooals u hem 
afschildert en niet volgens oordeel van den eer
sten den besten botterik, die misschien eens flink 
door hem op zijn nummer is gezet en nu overal 
uitbazuint, dat hij zoo’n vreeselijk mensch is.

Zijn nadeel is, dat hij op betrekkelijk jongen 
leeftijd Hoofd-Redacteur van zoo’n groot orgaan 
is geworden, dat wordt hem natuurlijk van alle 
kanten misgund. Ach, ik ken dat, bij ons is ’t 
niet anders. A ls je jong carrière maakt, dan 
blijft er bij de lieve collega’s geen haar meer 
aan je heel. Dan wordt er „geroddeld” en geïn
trigeerd en leer je de menschen waarmee je 
dagelijks moet omgaan pas goed kennen.

Ik zal jullie een staaltje vertellen van de 
vreeselijke kleingeestigheid, die aan ons tooneel 
heerscht.

Een van onze jongere actrices, een buitenge
woon talentvol meisje, was een rol toebedeeld, 
die jaren geleden door een van onze eerste ac
trices gespeeld was, maar waarvoor zij te oud 
was geworden. Ze kreeg nu in hetzelfde stuk 
een zéér beduidende rol, maar een waarin ze op 
een oogenblik knielen moest voor de jongere ac
trice. En w at denk je, dat ze zei? „Ik wensch 
die rol n i e t  te spelen, denkt u, dat ik knielen 
zal voor dat kind?”

„Neen maar, nou vraag ik je! Is dat nu een 
hooge opvatting van de kunst, een dergelijke 
bekrompenheid? W e hebben ons allemaal groen 
geërgerd!”

„Ongeloofelijk,” zei Mies. „A lsof ze er iets 
minder door geworden zou zijn, als ze geknield 
had voor haar jongere collega. A ls ze er zoo 
over denkt, dan kan haar spel, dunkt me, nooit 
van binnen uit zijn geweest.”

„D at is ’t ook niet. ’t W as alles knap en wel
bestudeerd, maar haar innerlijk raakte het niet. 
Diezelfde vrouw keek tijdens een enorm tragische
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scène, waarbij ze het publiek tot tranens toe 
bewoog, even gauw op haar horloge-armband, 
om te zien, of de voorstelling wéér zoo laat zou 
eindigen als den avond te voren. A ls je werke
lijk van binnen uit speelt, dan denk je daar niet 
meer aan.”

„Gek, dat het publiek het zoo weinig voelt en 
toch onder den indruk komt,” zei Liesje.

„Zeg u dat niet, een zeker deel van het publiek 
voelt het niet, maar de werkelijk fijn-voelenden 
en de intellectueelen, die ontroeren niet bij der
gelijk spel,” zei Bellaarts. „M aar,” vervolgde hij, 
„laten we over iets anders praten. V ertel me 
eens, Dumée, ben je nog altijd in de uitgeverij.”

Frits vertelde hoe hij weg van Denijs en nu 
voor zichzelf begonnen was.

„Potztausend! Dat noem ik durven! Maar, je 
hebt groot gelijk, kerel. A lle uitgevers worden 
rijk.”

„D at moest waar zijn,” lachte Dumée.
„Kom  je met mooie dingen uit?”
„Ja, heel goede werken, eenige wetenschappe

lijke en o. a. met een roman van juffrouw Dem
ming.”

„Kolossaal! Ik zit dus naast een romancière,” 
hij boog zich bij die woorden tot Mies over en 
vroeg terwijl hij haar plagend in de oogen blikte:

„Is ’t uw eigen roman, juffrouw Demming?”
Op dit oogenblik keek Verstraeten om en ont

waarde Mies, die lachend opblikte naar Bellaarts.
A ls getrokken door zijn scherpen blik, keek 

ze zijn kant uit en kon juist een stroeven groet 
van hem in ontvangst nemen. D irect draaide 
hij zich weer om op zijn stoel en begon een ge
sprek met den naast hem zittenden heer.

Het bloed steeg Mies in het gelaat. W at be
zielde Verstraeten om haar zoo koel te bejege
nen? Zeker beviel hem het gezelschap niet w aar
in zij zat, want zijn blik had even vol koele
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minachting op Bellaarts gerust.
„Mies, waar pieker je over?” stoorde Dumée 

haar peinzen.
„Och, nergens over,” probeerde Mies luchthar

tig  te zeggen, en toen, om hem te overtuigen, 
dat ze heusch nergens over tobde, zei ze vroolijk: 

„Toe, Frits, laten we een dansje doen, je hebt 
’t ons beloofd.”

„Ja, dat is een idee!” zei Bellaarts, terwijl 
hij vlug opstond. „Juffrouw Demming, mag ik 
uw partner zijn?”

„O, dans je?” zei Frits verruimd, „ ’t Kan niet 
beter, ik zag er, w at je noemt tegen op, om die 
twee dames ten dans te voeren.”

Toen het viertal zich „tusschen de koorden” 
begaf, moesten ze Verstraeten passeeren.

Mies, geprikkeld door zijn koelen groet, lachte 
en schertste met Bellaarts, en ging Verstraeten’s 
tafeltje voorbij zonder hem een blik te gunnen.

Maar onder het dansen klopte haar hart on
stuim ig en schoon Bellaarts een ideale leider 
was en ze in een ander geval genoten zou heb
ben van een danseur, die zóó vast van rhyth- 
miek was, nu was ze blij, toen ze terug kon 
keeren naar hun tafeltje. Toen Bellaarts haar om 
nog een dans vroeg, wendde ze vermoeidheid 
voor en verkoos rustig te blijven zitten.

„Zeg, Mieselien, wat bezielt je?” vroeg Dumée. 
„Je bent anders zoo’n onvermoeide danseuse.” 

„Ik  begin te gelooven, dat ik in mijn plichten 
als danseur tekort ben geschoten,” veronderstel
de Bellaarts.

„O, heelemaal niet,” haastte Mies zich te zeg
gen. „U  danst heusch ideaal, maar ik ben w er
kelijk moe, ik denk, dat het voorjaar me parten 
speelt.”

„Dan rusten we flink uit en doen straks nog 
een dansje,” opperde Liesje.

Mies keek op haar horloge-armband.
Mies Demming. 9
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„Ik  moet naar huis,” schrok ze op. „Ik  had 
geen idee, dat ’t al zoo laat was.”

„Hè, Mies, w at ben je een spelbreekster,” zei 
Dumée. „B lijf nu nog even rustig zitten.”

„Ik  kan heusch niet, Frits. Moeder heeft bijna 
den geheelen middag bij vader gezeten, ik m o e t  
haar nu aflossen en zorgen, dat mijn patiënt op 
tijd eten krijgt.”

„Nu, dan stappen we allemaal maar op,” zei 
Dumée.

„Hè, neen, doen jullie dat nu niet,” verzocht 
Mies dringend. „Dan voel ik me heelemaal zoo 
schuldig.”

„B lijf jij met je meisje nog w at hier,” stelde 
Bellaarts voor. „Ik  ga dan, als u ’t goed vindt, 
met u den weg uit, juffrouw Demming.”

Mies was zichtbaar verlegen met het geval, ze 
vond het allesbehalve prettig, met Bellaarts, die 
bekend stond als een echte lady-killer, op straat 
gezien te worden. E r was een inwendige stem, 
die haar toefluisterde: doe het niet! maar ze 
w ist niet hoe van hem af te komen, zonder hem 
te beleedigen.

Lies je, haar twijfel ziende, stond op en zei: 
„Neen hoor! samen uit, samen thuis! Vooruit, 

Frits, we gaan w eg.”
Mies gaf, toen ze naar buiten stapten, Liesje 

een dankbaar kneepje in haar arm, w at door 
deze beantwoord werd met een oolijk knipoogje.

Toen ze afscheid van elkaar namen en Mies 
reeds aangescheld had aan haar huis, vroeg Bel
laarts:

„Zeg, Dumée, heb je zin de volgende week 
m et je dames naar de première van dat stuk 
van Relandt te gaan? Ik heb er de hoofdrol in. 
Ik zal jullie kaarten sturen.”

„D olgraag! Kinderen, heb je zin?”
„Nou en of!” zeiden ze als uit één mond. 
„Kom en jullie dan na afloop nog even in



Américain, als ik afgeschm inkt ben kom ik ook 
en dan houden we nog een gezellig na-kletsje.” 

Met een breed gebaar lichtte Bellaarts zijn 
hoed voor Mies en wipte ze naar binnen met 
in ’t hart een onvoldaan gevoel, dat ze niet 
wilde verklaren.
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V E E R T IE N D E  H O O FD STU K .

Mijnheer Demming, bijna geheel hersteld, lag 
in een langen rieten stoel in den tuin te ge
nieten van het warme zonnetje, den overvloed 
van papavers, akeleien en margrieten, door Mies 
in het voorjaar gezaaid en nu in volle pracht 
opgekomen. Van de deftige Orpington Buff’s, 
die achter het kippengaas van de flinke ren zoo 
vol waardigheid heen en weer stapten, van den 
grooten Duitschen herder, die achter het kleine 
poesje joeg, van al het jonge, blije, zich her
nieuwende, w at toen hij nog zoo moe en over- 
prikkeld was zijn wrevel opwekte en hem nu, 
bij het weerkeeren van zijn krachten hoopvol 
en blij stemde.

„Vader, je melk,” zei Mies, terwijl ze met het 
groote glas melk naar hem toe wandelde.

„Zet maar neer, kind, en kom w at bij me zit
ten, ’t is hier zoo heerlijk.”

„Ik  heb eigenlijk geen tijd, ik ben aan de cor
rectie van de Damesrubriek bezig.”

„D at doe ik straks wel voor je, als ik weer 
binnen lig. Toe, kind, kom nu toch profiteeren 
van het zonnetje, je hebt het heusch wel noodig, 
je ziet er in de laatste dagen zoo pipsneuzig uit. 
W at scheelt er toch aan? Ik geloof, dat je den 
laatsten tijd te veel in huis hebt gezeten. Moe
der vindt ook, dat je zoo bleek en stil bent. 
Is er iets, dat je hindert, kind?”

Mies, in een poging om opgewekt te zijn, 
lachte:

„Z it je weer te piekeren, gekke man? Ik ben 
zoo best als wat, alleen maar een beetje suf in 
m’n bol.”

„Je werkt te hard en alles gaat maar, haast
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je, rep je. Doe den boel kalm, kind, niemand 
haast je toch!”

„Neen, dat is zoo, maar weet u, ik heb niet 
altijd stof voor die Damesrubriek en dan wacht 
ik tot het laatste oogenblik. Meestal lukt het 
dan wel, maar dan moet ik ook voortmaken.” 

„Ik  geloof, dat je het werk minder prettig 
gaat vinden. Dan moet je het niet doen, kind. 
Je werk zou er onder lijden en dat mag niet.” 

„Och, neen, ik doe het nog altijd met veel 
pleizier. Maar, weet u, vroeger zei Verstraeten 
nog wel eens iets tot aanmoediging, maar nu 
zegt hij nooit meer iets, misschien zit ie wel 
in z ’n maag met mijn geschrijf.”

„A h! daar hebben we de bekende kleinmoedig
heid weer. Je vergeet. Mies, dat Verstraeten den 
enkelen keer, dat hij tegenwoordig hier komt, 
heelemaal niet veel zegt. Hij is stil en verstrooid 
en heeft bepaald iets w at hem hindert. A ls ’t 
iets in zaken was, zou hij ’t me wel vertellen, 
maar ’t schijnt een particulieren aangelegenheid 
te zijn. Ik durf er hem niet naar te vragen, 
maar ’t doet me verdriet hem zoo stil te zien. 
En w at komt hij weinig tegenwoordig, ik begrijp 
er niets van. Is ’t jou niet opgevallen, kind?” 

„Ja, hij is anders dan vroeger. Och, misschien 
vervelen hem die bezoeken, vooral nu u weer 
in de huiskamer is en hij niet meer met u alleen 
kan praten.”

„W el neen, dat is onzin, je weet heel goed, 
hoe hij die avonden in den huiselijken kring op 
prijs stelt. Hoe vaak heeft hij niet gezegd, dat 
hij zich zoo prettig bij ons voelt en z ’n koude 
pensionkamers haat.”

„Hij heeft ’t misschien heel druk.”
„W elneen, dan zou ik dat toch wel weten. 

Mies, kind, je hebt hem toch niet gehinderd met 
’t een of ander. Je kunt zoo grillig  zijn, nu eens 
vroolijk, dan weer stil. Wij zijn eraan gewend,
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maar hij denkt misschien, dat hij minder wel
kom is.”

„Och, Vader, haal je nu toch geen onzin in ’t 
hoofd. Ik vind heusch, dat u u te druk maakt 
over Verstraeten. A ls hij geen zin heeft om te 
komen, blijft hij weg en daarmee uit!”

„Je vergeet, hoe buitengewoon hartelijk hij 
voor me was tijdens mijn ongesteldheid.”

„Nou, zet u dan een dankbetuiging in zijn 
courant.”

„Mies, Mies, w at ben je snibbig.”
„Och, al dat gezeur ook over dien Verstraeten, 

dan begint moeder erover en dan u weer en 
Frans jankt ook al als hij ’s avonds niet ver
schijnt, ’t is hier heusch een malle boel. ’t Lijkt 
wel of we geen andere kennissen hebben, of 
we door iedereen verlaten, op een onbewoond 
eiland zitten.”

„Zeg eens, vaatje buskruit, windt je niet zoo
99op.

Mies pruttelde nog iets na en liep met een 
boos gezicht het huis in.

Daar stuitte ze op haar moeder, die haar een 
brief overreikte.

„Van Annie,” zei ze blij en haastig door vloog 
ze het briefje, dat haar getrouwde vriendin haar 
schreef, die op een klein dorpje woonde, waar 
haar man dokter was.

„Moeder,” riep ze naar mevrouw, die be
drijvig heen en weer liep. „A ns vraagt of ik een 
tijdje bij haar kom logeeren, ik kan al m’n werk 
meenemen en ze zorgt voor een rustig hokje om 
te werken. W at denkt u, zou ’t gaan en zou ’t 
niet te druk worden voor u, nu vader nog niet 
heelemaal beter is?”

„Natuurlijk kan ’t,” zei haar moeder opge
wekt. „Vader is zoo goed als beter en ik heb er 
alleen maar voor te zorgen, dat hij zich aan den 
gewonen regel houdt en alles op tijd krijgt. En
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hij is tegenwoordig zoo heerlijk gemakkelijk, dat 
zal allemaal best gaan.”

„Nu, dan zal ik, als vader er tenminste niets 
tegen heeft, fijn een dag of veertien gaan. Ik 
snak er naar om er eens uit te komen en bij 
die leuke, ondeugende bengels van Ans zal ik 
al m’n muizenissen vergeten en m’n normale 
humeur weer terug krijgen.”

„M ies,” zei haar moeder, en ze keek bezorgd 
naar het bleeke gezichtje van haar dochter. 
„W at heb je voor muizenissen, kun je ’t mij 
niet zeggen?”

„Och neen, Pier, laat ’t me maar met mezelf 
uitvechten. Ik vertel ’t je naderhand misschien 
wel eens. Toe, zet nu niet zoo’n onmogelijk ang
stig gezichtje, ’t is niks erg en ik kom er heusch 
wel doorheen.”

De moeder schudde bezorgd het hoofd; ze kon 
niet nalaten te blijven tobben en zich af te 
vragen, w at toch haar vroolijke Mies zoo ver
anderd kon hebben, en ze bracht het in verband 
met het wegblijven van Verstraeten. Maar, ge
trouw aan de belofte haar man gedaan, vroeg 
ze niets, wachtte alleen af hoe de zaken zich 
zouden af wikkelen. W ant vast stond bij haar 
het geloof aan de liefde van Verstraeten voor 
Mies, alleen haar eigen kind was haar een raadsel.

Aan het kleine station van Heidenoord stond 
een aardig, jong vrouwtje met een sportwagen- 
tje, waarin een schattig meiske van twee, terwijl 
een flinke bengel van vijf er naast stond.

„D uurt lang,” vond Boy, op z’n stevige been
tjes heen en weer stappend.

„N og drie minuten, dan kan de trein binnen 
komen,” zei zijn moeder.

„Tüüüüt!” kweelde het blije stemmetje van 
Anneke, die in het wagentje zat te springen en 
een m ollig vingertje omhoog stak in de rich
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ting van het perron.
„Ja, tüüüüt, zoo doet het treintje,” zei Boy, 

terwijl hij zich met een vaderlijk air, dat hem 
vermakelijk stond, naar Anneke overboog. „En 
wie komt er dan mee?”

„T an ’ Mies.”
„E n w at zal Anneke dan zeggen?”
„Elkom .”
„O, o, moeder, hoor je dat?” gierde Boy. „Ze 

zegt „elkom ” . Wèlkom, moet Anneke zeggen,” 
toeterde Boy in het rose oorschelpje.

„Elkom ,”  lachte Anneke en haar twee handjes 
graaiden naar B oy’s donkere haren.

„De trein, jongens!” riep moeder en daar don
derde reeds het logge gevaarte het stille station
netje binnen.

„Tante Mies! tante Mies!” gilde Boy al, hoe
wel de trein nog niet eens stil hield.

Maar eindelijk, tusschen de reizigers die uit
stapten, herkende hij haar en hollend naar het 
hek, dat hem van haar scheidde, riep hij uitge
laten: „D ag tante Mies, hier ben ik, zie je me 
niet?”

En Mies, B oy’s ondeugende jongenssnuitje di
rect herkennend, wuifde uit alle macht terug.

„V ertel je verhaaltjes?” juichte Boy, nog vóór 
ze de controle door was.

En toen hij haar eindelijk te pakken had, 
klauterde hij, haar licht mantelpakje niet ont
ziend, tegen haar op en sloeg zijn beide armpjes 
om haar heen.

„W e eten vanmiddag roompudding, omdat jij 
er bent.”

Met deze verrassende tijding ontving hij haar 
en hij vond ’t van zelf sprekend, dat Mies een 
sprongetje in de lucht maakte van blijdschap.

Hij gunde haar ternauwernood tijd „de groote 
en de kleine A ns” te begroeten, en maakte zich 
direct meester van haar hand en trok haar mee
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de lange laan door, die voerde naar hun huis.
En onderweg kreeg ze al zijn jongensverhalen 

te hooren, van Henk, z ’n speelkameraadje, waar
mee hij de meest ondeugende streken uithaalde, 
van het kleine poesje, dat ze stilletjes in huis 
hadden gehaald en waarvoor ze iederen dag om 
beurten wat melk hadden bemachtigd, meestal 
restjes uit hun beker, maar ook wel eens —  en 
de ondeugende oogen keken schuchter in de 
hare —  stiekum uit het kannetje.

En Mies schrok en verbaasde of verheugde 
zich, al naar mate zijn verhalen dit eischten.

„D aar komt Pappie aan!” brak hij zijn mede- 
deelingen af.

„W aar?” vroeg Mies verbaasd. „Ik zie niets.”
„Neen, je kunt hem ook niet zien, ik hoor z ’n 

claxon!”
En werkelijk, heel in de verte hoorde Mies het 

auto-signaal opklinken.
„Fijn, gaan we d’r allemaal in!”
„E n de sportwagen zeker ook,” lachte Mies.
„A i! dat is waar ook. Nou,” zei hij goedig, 

„ga jij er dan maar met moeder in, dan zal ik 
Anneke naar huis rijden.”

Daar stond de auto al voor hen en stapte 
dokter Berkman uit om zijn logeetje hartelijk te 
begroeten.

„Zoo, pipsneus!” lachte hij.
„Pipsneus!” gierde Boy.
„Houd je mond, papegaai!” gebood zijn vader, 

terwijl hij den aardigen kerel even bij zijn ooren 
trok.

„ ’t Is tijd, dat je eens w at buitenlucht komt 
happen,” vond dokter. „Je ziet er heusch akelig 
steedsch uit.”

„T oe,” verweerde Mies zich. „Begin nu niet 
direct te dokteren. Ik ben zoo gezond als wat, 
er is geen cent aan me te verdienen.”

„A ns,” vroeg hij zijn vrouw, die nu ook nader
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bij kwam. „Ziet dat kind er nu niet bar slecht 
uit?”

„Nu, bar slecht is te sterk, maar ze ziet wat 
bleeker dan gewoonlijk. Ze moet maar veel de 
bosschen in en flink eten.”

„V ooruit,” zei haar man. „Stappen jullie in, 
dan rijd ik je even aan en ga nog een paar 
visites maken.”

„E n de sportwagen dan?”
„Ik  zal zusje wel naar huis rijden,” bood Boy aan. 
„W el zeker,” lachte zijn vader. „Tw ee peuters 

samen op weg.”
„Ik  ben geen peuter, ik ga van den winter al 

naar school!”
Maar vader vond het toch maar beter tante 

Mies en hem in de auto te nemen, en toerde 
een eindje met ze om, zoodat ze tegelijk met 
moeder en Ansje voor het huis stonden.

Mies, die dolveel van kinderen hield, genoot 
van het heerlijk stel van haar vrienden en toen 
ze haar mantelpak verwisseld had met een luch
tiger japon, ging ze bij Boy op den grond zit
ten en bouwde met hem aan een poppenhuis 
voor Ansje’s poppen, waarbij haar levendige 
fantasie direct aan het werk sloeg en ze hem 
onder het bouwen verhalen deed, die hem den 
arbeid deden staken en met jhoogroode kleur 
luisteren naar het tooverwereldje waarvan ze 
hem vertelde.

En toen groote Ans de thee klaar had en ze 
knusjes bijeen zaten, Anneke in haar stoeltje 
met een beker melk en een „kw ietje” , en Boy 
aan Mies’ knieën, haar aankijkend als een won
der, toen zuchtte Mies voldaan: „O, wat is ’t 
hier weldadig!”

’s Avonds, to^n de kinderen naar bed waren 
en Henk uitgeroepen was, zei Annie, terwijl ze 
het bovenlicht uitdraaide en ze nu in het half
donker intiemer nog bijeen zaten:
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„Mies, kind, w at scheelt er aan? Toe, stort 
je hart eens uit. Ik zie, dat je ergens over tobt 
en als oudere vriendin heb ik toch het recht wel 
je er naar te vragen.”

Mies, die zich zoo heel moeilijk uitsprak, eigen
lijk altijd de intimiteiten van anderen aanhoorde 
en zelf zeer gesloten was, kreeg nu toch een
gevoel of het goed moest zijn, voor Annie, dat 
gelukkige, jonge vrouwtje alles uit te spreken 
en toen Annie onder woorden zacht haar hand
je pakte, toen vertelde de anders zoo sterke 
Mies van al wat haar hart bezwaarde.

Van haar liefde, voor Verstraeten en hoe die 
gegroeid was, iederen dag meer en hoe geluk
kig ze zich gevoeld had in dit hooge, mooie ge
voel, waarvan ze zich eerst geen rekenschap had 
willen geven, doch dat, door de woorden van 
D olly voor het eerst in volle klaarheid tot haar 
doorgedrongen was.

En ze ontvouwde voor Annie, die stil luisterde, 
alleen maar af en toe haar hand streelde, hoe 
er toen een zekere schuchterheid in haar ge
komen was, een angst, dat Verstraeten zou op
merken, hoe lief ze hem had en hoe dit pogen 
van haar een zekere koelheid te weeg had ge
bracht.

En hoe hij nu maar heel weinig kwam en zijn 
houding tegenover haar zóó vreemd en koel was, 
zoo geheel veranderd bij eenige weken geleden, 
toen hij steeds vol lieve zorgen en hartelijkheid 
was.

„W eet je, Ans,” zei ze en ze kon haar tranen 
niet terugdringen, die in haar oogen kwamen, 
„ ’t was zoo héél fijn, als hij ’s avonds kwam en
we bij vader zaten en samen spraken over het
werk en alle mogelijke interessante onderwerpen. 
En ik nam al z ’n lieve zorgen aan of het zoo 
hoorde, dacht er niet verder over na, gerust, 
geloof me, ik heb niet durven denken, dat hij ook
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van mij zou kunnen houden, was blij en geluk
kig, dat ik van hem hield. Maar nu hij haast 
nooit meer komt en als hij er is, zoo koel en 
teruggetrokken tegen mij is, nu voel ik wel, hoe 
diep verscholen, toch de hoop in mij was, dat ik 
iets meer voor hem beteekende, dan anderen.” 

Annie, die even in zwijgen neergezeten had, 
zei nu:

„Kun je niet gissen, Mies, waardoor die plot
selinge verkoeling is ontstaan. Ga eens goed na, 
wanneer je die voor het eerst bemerkt hebt.”

Mies dacht na, zocht in gedachten, wanneer 
voor de eerste maal zijn veranderde houding 
haar opgevallen was.

„O, ik weet het!” riep ze levendig uit. „ ’t W as 
op een middag in Trianon, waar ik met Dumée, 
je weet wel, waar ik samen mee bij „de zure” 
was, en zijn meisje zat. Naderhand voegde Tom  
Bellaarts zich bij ons.”

„De acteur Bellaarts?” viel Annie haar in de 
rede.

„Ja, de acteur. W e deden een dansje en toen 
we langs Verstraeten, die daar met een paar def
tige heeren zat, kwamen, kreeg ik een koel 
groetje, héél erg uit de hoogte en den avond 
daarop, toen hij bij ons kwam, behandelde hij me 
gewoon als lucht! Daarna is ie nog maar eens 
een enkelen keer gekomen en als hij niet over 
mijn werk sprak, dan zweeg hij.”

„D ie Eifersucht is eine Leidenschaft, die mit 
E ifer sucht, was leiden schafft,” zei Annie zacht. 

„W at bedoel je?” vroeg Mies.
„W at ik bedoel, vroeg je? Maar kind, wees 

niet zoo dom, ’t lig t er toch duidelijk boven op, 
dat Verstraeten jaloersch was.”

„Jaloersch! van mij! och Ans, hoe kom je 
er bij? En buitendien, waar moet hij jaloersch 
van zijn?”

„Hij was naijverig èn gehinderd, dat je met
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een man danste als Tom Bellaarts. Je weet heel 
goed, hoe die aangeschreven staat, ’t W as heel 
onverstandig van je met hem te dansen, over
moedig en dom.”

„O, Ans, zeg niet overmoedig. Dom misschien 
wel, ik heb er eigenlijk heelemaal niet bij nage
dacht. W eet je, ’t was er zoo dol gezellig en 
die heerlijke, uitnoodigende Jazz-moppen en Du
mée, die als hij uit is zoo vroolijk en uitgelaten 
is, dat hij iedereen aansteekt. Ik zeg je, ik heb 
er geen seconde bij stil gestaan of het wel pas
send zou zijn met Bellaarts te dansen, van over
moed was dus geen sprake.”

„D at geloof i k ook wel, nu je ’t me zoo ver
telt, maar ik ben er bijna zeker van, dat V er
straeten zich er aan geërgerd heeft, en dat zijn 
jalouzie in hooge mate erdoor opgewekt is en 
dat daaraan zijn veranderde houding is toe te 
schrijven. Zeg, Mies, heb je nooit eerder opge
merkt, dat hij ’t land had als hij je met een 
ander zag?”

„Ja, nu ik erover nadenk, nu moet ik toch 
zeggen, dat hij wel eens ongemotiveerd stug en 
onvriendelijk kon zijn, als ik over Dumée sprak 
en ook eens, al een tijd geleden, toen ik op een 
concert was met Dolly en Ed. Maar ik heb er 
toen niet verder over nagedacht. Och, je moet 
denken, toen ik nog bij vader op bureau was, 
stond hij zoo torenhoog boven me, was hij zoo 
echt „dè baas” , ’t kwam niet bij me op, te den
ken, dat hij iets anders in me zag, dan de doch
ter van een van z ’n trouwste employés. En nu 
nog, als ik ’t me even verbeeld, dan dring ik die 
gekke gedachte gauw terug. Stel je voor, V er
straeten, Ivan de Gevreesde, houden van mij, 
nietig schepsel! Och, Ans, wek geen verwachtin
gen bij me op, die toch nooit verwezenlijkt wor
den. ’t Zou immers te mooi zijn.”

„M ies ben je nu heusch zoo bescheiden als je
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doet voorkomen?” vroeg Annie, terwijl ze het 
meisje verwonderd aankeek.

„Bescheiden? Hoe bedoel je dat?”
„W el, omdat je jezelf zóó nietig vindt in ver

gelijking met Verstraeten. Cijfer je dan je talent 
heelemaal w eg?”

„Och wat, talent! zooals ik, loopen er honder
den rond en als ik niet zoo door Verstraeten 
gelanceerd was en Dumée, grootendeels uit 
vriendschap m’n werk uitgaf, dan zou ik nu 
even ver zijn, als al die zoogenaamde „talenten” , 
die allemaal schrijven en waarvan de naar de 
redacties gestuurde kopy in de prullemand ver
dwijnt. Geloof me, Ans, ik zie ’t allemaal glas
helder in. A ls je maar een kruiwagen hebt, dan 
kom je er wel. En aangezien ik de reuze bof 
heb er twee te bezitten, zal mijn werk ook wel 
onder de menschen komen. Maar talent —  heusch 
niet, hoor!”

„Je bent onverbeterlijk, Mies,” lachte Annie. 
„D it zelfde deuntje hebben we al van je ge
hoord, toen je nog op de H. B. S. was en je op
stellen voorgelezen werden, je gewoon dè ro
mancière van de school was. Toen beweerde je 
altijd, dat het de voorkeur was van den een of 
anderen leeraar of van den Directeur. W éés toch 
niet zoo kleinmoedig, kind, gelóóf toch eens 
meer in je zelf. Kijk eens,” en ze trok het meisje 
mee naar den spiegel. „Geloof je ook niet, dat 
er eenige kans is, dat Verstraeten van zóó’n 
snuitje houdt?”

Mies, in verwarring, keek naar haar eigen 
spiegelbeeld en Annie knikte het interessante 
meisjeskopje in den spiegel toe en plaagde:

„M alle, kleinmoedige Miep, je zult eens zien, 
hoe goed alles nog komt.”

’t W as of Annie’s hoopvolle zekerheid zich 
ook aan Mies mededeelde. Een blos overtoog 
de bleeke wangen en de oogen, de donkere on
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deugende, herkregen weer hun oude schittering.
Zoo vond Henk haar van zijn ziekenbezoek 

terugkomend.
„Ik geloof, dat de buitenlucht je nu al goed 

doet,” zei hij.
Ans en Mies keken elkaar lachend aan.
„Vrouw , ik heb visite meegebracht, Beppie en 

Hans zijn meegereden.”
'Beppie was een zuster van Henk, een meisje 

van een en tw intig jaar, met w at stug uiterlijk, 
verloofd met een vriend van Henk, Jan Terwolde, 
een jong meester in de rechten.

„Ik kom je even m’n aanstaande voorstellen,” 
zei Beppie, terwijl ze op Mies toetrad en voor
stellend :

„Jan Terwolde, Mies Demming.”
„Juffrouw Demming,” begroette Terwolde haar 

hoffelijk. „Aangenaam  uw kennis te maken, ik 
heb al zóóveel van Ans’ literaire vriendin ge
hoord, ik vind ’t bizonder prettig u nu eens te 
zien.”

„Je zult je wel voelen,” zei Beppie. „Ben je 
erg exentriek geworden? Hou je er eenige hob
by’s op na? D it doen immers al die beroemd
heden!”

Mies, direct het spottende in Beppie’s optreden 
voelend, zei lachend:

„O, verschillende! Ik kan b. v. niet werken, als 
Sultana, een jong pantertje niet onder mijn 
bureau lig t en ik draag uit louter bijgeloovig- 
heid een ring van hout, daar klop ik iederen keer 
drie maal tegen, als er iets goeds van m’n werk 
gezegd wordt. Nu, ik kan je zeggen, ’t ding is 
haast versleten.”

Annie, Henk en Jan barstten in een schater
lach uit om den nonsens van Mies, maar Beppie, 
met een blik waar naijver uit sprak op Mies’ 
humor en den bijval, dien ze vond, vooral bij 
Jan, zei wat vinnig:
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„Nou ja, dat is spot, die dient om ons te laten 
gelooven, dat j ij niet zoo exentriek bent en al 
die malligheden niet noodig hebt om beroemd 
te worden.”

„Bep, willen we over iets anders spreken, dan 
over „Meine W enigkeit” , lachte Mies, die zag hoe 
het meisje te kampen had met haar jalouzie.

„Zeg Mies,” vroeg Henk, terwijl hij zijn zus

plagend aankeek. „Herinner jij je nog, hoe we 
Bep thuis altijd noemden?”

„Bah, flauw!” zei zijn zus boos. „Je hoeft niet 
zoo onzinnig te doen, Henk! Hans wéét wel, dat 
jullie me Beppie pé-bui noemden, dat heb ik 
hem heusch wel verteld.”

„Toe, kinderen, nu niet flauw zijn,” kwam 
Annie er tusschen in. „Miep, schenk jij eens ’n 
kopje thee in, dat is jouw taak zoolang je hier 
bent.”

Mies Demming. 10
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'Beppie, tamelijk haastig opstaand, zei, wat 
zuur lachend:

„L aat ze maar blijven zitten, ik zal ’t wel 
doen. Artistenhanden zijn niet gewend w at in ’t 
huishouden te doen.”

Maar Mies, geprikkeld door dit w at flauwe 
doen van Beppie, stoof haar voorbij naar de 
theetafel en zei spottend:

„Toe, Beppie, doe niet zoo idioot en doe toch 
vooral je naam niet zoo’n eer aan. Gebruikt u 
suiker en melk, mijnheer Terwolde?”

En kalm vulde Mies de kopjes en reikte ze 
met de haar eigen gratie over.

Annie, een kleurtje op de wangen door opwin
ding over Beppie’s vreemde houding, en toch 
niet tusschenbeide willende komen, omdat ’t 
Henk’s zuster was, vroeg bemiddelend:

„Bep, speel je straks w at voor ons, we hebben 
je in zoo’n langen tijd niet gehoord.”

„O, ik denk er niet aan,” zei het meisje on
w illig. „Ik  heb geen zin in dat altijd opzitten 
en pootjes geven.”

„Nu, kind dan niet,” zei Henk, dien het w at 
kinderachtig gedoe van zijn zuster begon te ver
velen.

„V ertel u ons eens w at van het uitgaand leven 
in de hoofdstad,”  vroeg Terwolde Mies, „wij 
dorpelingen blijven zoo verstoken van al w at er 
aan moois te zien en te hooren valt.”

„Ja Mies,” viel Annie bij. „L aat eens hooren, 
w at je in den afgeloopen winter allemaal ge
noten hebt.”

„Nu, dat is niet zoo héél veel,” zei Mies, blij, 
dat het gesprek over een anderen boeg gegooid 
werd. „E r is genoeg te zien, maar meestal was 
ik te moe, als ik van kantoor kwam en daarna 
kregen we Vader’s ziekte en heb ik hem, zooals 
je weet, verpleegd. Toen kwam  er natuurlijk 
ook niet zooveel van uitgaan. Maar toch heb ik
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een keer of w at erg genoten. Ik heb Paul W ege
ner en Moïssi gezien, een schitterend Russisch 
ballet en ben ook wel eens naar het Concert
gebouw geweest, waar ik Ilona Durigo en M yra 
Hess hoorde. A l was ik niet veel uit, ik heb wel 
het neusje van den zalm gehad.”

„Om jaloersch van te worden,” zei Terwolde. 
„W e blijven hier zoo verstoken van al wat goed 
is, je kunt er soms naar snakken.”

„Je vergeet,” zei Beppie, „dat we hier de Hol- 
landsche tooneelgezelschappen krijgen. Maar, dat 
is natuurlijk niet genoeg; als ’t niet uit het 
buitenland komt, deugt het niet.”

„D at is nonsens,” viel Henk in. „A ls we hier 
de werkelijk goede troepen kregen, zouden we 
niet naar iets anders verlangen. Maar, w at krijg 
je hier? Een grocje van alles. En dan die on
gelukkige zaal met die vreeselijke tooneel-décors* 
dat verstoort immers alles. Je schaamt je eigen
lijk als er zoo’n dood enkel keertje goede krach
ten komen. Ze moeten zich wel groen ergeren, 
als ze op zóó’n tooneel moeten spelen.”

„Ja,” lachte Mies, „dat is zoo. L aatst moest ik 
Ellen Mason interviewen en die vertelde me 
juist, hoe ze van den winter hier opgetreden 
was en zich had moeten kleeden en schminken in 
de huiskamer van den caféhouder en hoe ze, in 
een spannende scène bij een open haardvuur, op 
den grond eenige blokken hout hadden neerge
legd, w at het brandend vuurtje moest beduiden.” 

„D ie menschen hebben ook zoo’n vreeselijke 
drukte,” spotte Beppie. „W aarom  komen ze dan, 
laten ze wegblijven als ’t hun niet bevalt.”

„Hè, Bep, w at flauw van je,” zei Annie. „Ze 
brengen ons toch heerlijke avonden, als we dat 
niet hadden, waren we altijd aangewezen op 
„Heideland” en dat is nu toch heusch niet zoo 
hemelsch.”

„Heideland” is héél verdienstelijk,” bracht Bep-
10*
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pie daartegen in. „Ze halen toch altijd prijzen, 
op ieder concours waar ze meespelen.”

„W at is Heideland?” vroeg Mies geïnteresseerd. 
„Een tooneelclub?”

„Ja, een rederijkerskamer,” zei Henk. „E n wer
kelijk, ze spelen niet onverdienstelijk. Maar je 
weet, hoe dat gaat op kleine plaatsen, de jeune 
premier is de barbier en tevens aanspreker van 
het dorp en de grande tragédienne heeft een 
zaakje in manufacturen. Dat beider Nederlandsch 
niet zoo heel zuiver is, kun je begrijpen. Maar 
ik moet er bij zeggen, voor een dilettanten troep
je is ’t werkelijk niet slecht.”

„E n w at voeren ze voor stukken op?” vroeg 
Mies.

„Lichten kost,” zei Terwolde. „En, o ja, laten 
we dit vooral niet vergeten, we hebben hier een 
grrroot tooneelschrijver!!”

„Hè, hou toch op met je spot,” zei Beppie. 
„A ls je ’t allemaal zoo vreeselijk vindt, ga er dan 
niet heen.”

„O, wee! als je aan Beppie’s dorp komt,” 
plaagde Henk. „V oor haar bestaat er niets op 
de wereld, dat mooier en beter is dan Heiden
oord. Trouwens, daarin staat ze niet alleen, bij
na alle Heidenaren zijn zoo en ’t mooiste is, 
dat ze, als ze bij elkaar zijn, al w at buiten 
Heidenoord is hoog verheffen, elkaar de oogen 
uitsteken met buitenlandsche reizen en groot- 
steedsch gedoe, maar laat een ander ’t niet 
wagen, iets op de heiligheid van hun oord af te 
dingen, dan worden ze w oest!”

„Nonsens!” zei Beppie ontstemd. „Ik weet 
heusch wel, dat hier niet alles volm aakt is, 
maar zooals jullie er op afgeven is belachelijk.” 

„Toe,” zei Mies, „vertel nu verder van jullie 
tooneelschrijver.”

„Heb je soms stof voor een roman noodig?” 
vroeg Beppie.
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„Nou,” plaagde Mies. „Een roman is te veel 
eer, maar een novelle zou er wel uit te halen 
zijn.”

„Mies, wees voorzichtig,” waarschuwde Annie. 
„V ele schrijvers hebben den roem van Heiden
oord en haar bewoners bezongen, één op zulk 
een wijze en zóó doorzichtig, dat hij ’t niet 
meer waagt, dit liefelijk dorp, pardon Bep, stad
je, te betreden, uit angst, dat ze hem te lijf zul
len gaan.”

„Nu, ik waag ’t er op,” lachte Mies. „Vooruit 
Henk, vertel, ik vind ’t dol amusant.”

„Nu dan, we hebben hier, zooals Terwolde al 
zei, een grrroot tooneelschrijver. De goede man 
heeft een handel in brandstoffen, of neen, ik ver
tel ’t je niet goed, die zaak is niet geheel van 
hem, die behoort aan „de fam ilieregeering” . Dat 
is een zeer ingewikkelde geschiedenis, Miesje, 
dat laat zich maar niet zoo gemakkelijk ver
tellen.”

„Toe,” drong Mies aan. „Ga nu voort, ik ge
loof, dat er bergen kopy in steekt.”

„A anstellerij!” zei Beppie zacht, terwijl ze met 
een driftig gebaar haar stoel achteruit schoof. 
„E chte schrijvers uitdrukkingen! I k vind ’t treurig, 
als je je stof tot schrijven overal moet zoeken, 
zoo niets origineel.”

„Greif nur hinein in ’s volle Menschenleben . . . ” 
declameerde Henk. „Dom gansje, berust niet al 
w at er geschreven wordt op ware gebeurtenissen? 
D at ’t hier nu je geliefd Heidenoord zal zijn, 
dat grieft je. Mies, wees terwille van Beppie’s 
groote liefde niet al te scherp en stel onze 
veelbeminde dorpsgenooten niet teveel aan den 
k aak!”

„W ees gerust, brave, als ik de stof al gebruik, 
dan zullen de Heidenoorders steêvast gelooven, 
dat ’t hun naaste buren zijn.”

„E n dan,” lachte Annie. „Dan zullen ze je de
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beste schrijfster van de wereld vinden, want 
ieder haat hier zijn naasten buurman als . . .  zijn 
achterbuurm an!”

„ ’t Kon Henk z ’n praktijk wel eens kunnen 
kosten, als de menschen wisten, hoe hij over ze 
sprak,” zei Beppie.

„Geen nood, kind! Bij de kliek ben ik toch al 
in ongenade, die laten zich liever cureeren door 
mijn geëerden collega, het brave neefje van het 
nog bravere lid van dè fam ilieregeering. Maar, 
Mies brandt van verlangen om meer te hooren.

Beppie pé-bui, val ons niet weer in de rede, 
straks mag jij al het liefs vertellen van onze 
gemeente-notabelen. Nu dan, de litérator-brand- 
stoffenhandelaar komt uit het geslacht der Lin- 
stroo’s. Nooit van gehoord, Mies? Ken jij Oome 
Hein en Oome Kees en Oome Dries Linstroo 
niet? Oome Hein met z ’n witte kuif en z ’n rond 
buikje, die toen ie met tante Neel trouwde een 
water-en-vuur nerinkje had, annex tabak-en-si- 
garen affaire? En Oome Kees, die barbier was 
en Oome Dries, die met manufacturen liep? 
Och mensch, dan ben je heelemaal niet op de 
hoogte! Enfin, ’t is den Oomes voor den wind 
gegaan en al w at er in Heidenoord aan brand
stoffen, sigaren en manufacturen verkocht wordt, 
’t komt allemaal van de Oomes. En de kinderen 
van Oome Kees en Oome Dries —  Oome Hein 
heeft geen kroost —  zijn allen voortgegaan op 
het pad van hun brave ouders en hebben de 
zaakjes gebracht tot énorme zaken en overal 
waar geld aan te verdienen of eer te behalen is, 
daar zit de familieregeering in en voert er den 
hoogsten toon.”

„E n,” viel Annie hem in de rede. „V ergeet 
vooral niet te vertellen, dat, overal waar geld 
voor te g e v e n  is, de fam ilieregeering de hand 
op den zak houdt en ’t aan anderen overlaat 
de verschillende nooden te lenigen!”
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„Nu ben je toch heusch onrechtvaardig,” zei 
Beppie, zachter dan ze tot nog toe gesproken 
had. „Je vergeet, h o e ze zich uitsloven, als er 
een weldadigheidsvoorstelling gegeven wordt en 
hoe ze altijd bereid zijn mee te werken als er 
kaarten verkocht moeten worden voor een lief
dadig doel.”

„Zeker, dat is waar,” gaf Annie toe. „M aar 
vergeet dan ook niet, dat hun eigen portemon- 
naie daarbij gesloten blijft en ons berucht en 
beroemd orgaan „Heidenoord” ze hemelhoog ver
heft en heele kolommen wijdt aan de braafheid, 
den liefdadigheidszin van de familie Linstroo.”

„Ja,” spotte Henk. „De hééle Heidenoorder 
pers —  vlak ’t niet uit, Mies! —  staat eigenlijk 
in dienst van de familieregeering. Toch grootsch, 
als je zoo’n macht hebt. Maar, ik zou je vertel
len van onzen schrijver. Nu, één der Linstroo’s 
de grrroote Guus, heeft artistieke neigingen, 
voelde op een goeden dag den geest over zich 
vaardig worden en maakte een tooneelstuk. Hij 
las ’t eerst in eigen kring voor en schoon die 
kring alles haat, wat maar eenigszins naar het 
artistieke zweemt, zoo veranderde men daarom
trent toch subiet toen het een loot van hun 
stam betrof en Oome Hein en Oome Dries, èn 
de tantes èn de neven en nichten, ze vonden ’t 
buitengewoon en vanaf die stonde was Guus 
een genie, sprak Oome Hein zoo langs z ’n neus 
weg van „me neef die schrijft,” hemelde hij in 
de societeit of trein het tooneelstuk van „onze 
schrijver” hoog op.

„Heideland” nam het direct op zijn répertoire 
en nog dienzelfden winter werd het stuk ten 
tooneele gebracht. En ’t werd een succès fou, 
voor den schrijver als voor de medespelenden.

Kransen, bouquetten, planten, werden aange
dragen om hulde te brengen aan des schrijvers 
groote gaven. En hoewel hij zich eerst had laten
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dwingen, trekken, om ten tooneele te verschijnen, 
was hij eindelijk gezw icht en met een snuit van: 
God helpe mij, ik kan niet anders, stond hij te
midden van de tooneelisten te buigen als een 
volleerd dramaturg.”

Mies, danig geamuseerd, zei: „O, had ik ’t 
maar kunnen zien, ’t zou me w at waard zijn ge
weest. En wat zei de pers er van?”

„Nu, dat kun je denken! Heele kolommen 
werden er gevuld en o. m. „N aar ons verzekerd 
werd, is de groote schrijver reeds bezig aan een 
tweede tooneelstuk.”

Foto’s van den auteur en zijn kinderen, zijn 
hond, z ’n ega, etc. brachten de Heidenoorders 
in verrukking en ze keken hem aan, of ze hem 
nooit te voren gezien hadden.”

„E n hoe was het tooneelstuk eigenlijk?” vroeg 
Mies.

„Onrijp prullewerk! ’t Hing aan elkaar als 
droog zand.”

„E n is dat tweede tooneelstuk ook nog opge
voerd?”

„Neen, dat is zeker in de beenen gezakt, men 
hoorde er nooit meer iets van.”

„Heb je nu genoeg stof voor een roman?” 
vroeg Beppie. „Laten we dan alsjeblieft over iets 
anders praten. A l dat afkammen van Heiden
oord is bar vervelend. A ls jullie ’t er zóó vree- 
selijk vinden, trek dan ergens anders heen.” 

„W e vinden ’t hier niet vreeselijk,” zei Annie. 
„Geloof me, Bep, we zouden niet graag ergens 
anders wonen, want de bosschen, de hei, ’t is 
alles even heerlijk, maar je zult moeten toegeven, 
dat er hier elementen zijn, die ’t leven onaan
genaam maken.”

„D at zal wel overal zoo zijn,” vond Miés. „A l
leen in de stad merk je minder van elkaar, hier 
ben je veel meer op elkaar aangewezen.”

„D aar staat tegenover, dat er op kleine plaat
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sen een veel sterkere band is,” zei Beppie. „Je 
staat lang niet zoo ver van elkaar af, je bent als 
’t ware één groote familie.”

„Hè, ja!!” spotte Henk. „Eén groote familie, 
waar altijd ruzie en oneenigheid is en ze elkaar 
het licht in de oogen niet gunnen.”

„W ie lust er kersen?” vroeg Annie, trachtend 
hiermee het gesprek in andere banen te leiden. 
„Ik  heb een zalige mand gestuurd gekregen van een 
nicht uit Gelderland, vooruit, kinderen, we gaan 
om de laatste kers eten.”

Mies, vlug, ruimde den theeboel weg en Annie 
zette het fruit op tafel.

„Bep,” zei Annie. „Je komt er niet van af, je 
m o e t  vanavond w at voor ons spelen. Toe, laat 
je nu niet zoo bidden, we hebben je in zoo’n 
langen tijd niet gehoord. Mies zal het ook fijn 
vinden als je w at speelt.”

„Nou en of,” zei Mies. „ ’t Is zeker al twee 
jaar geleden, dat ik je voor ’t laatst hoorde.” 

Henk, naar den salon gaande, knipte het licht 
aan, ontsloot den vleugel en riep uitnoodigend: 

„Vooruit, Bep, we wachten en smachten.” 
Beppie begaf zich naar den vleugel en een 

weinig moduleerend, zette ze de Mondschein- 
Sonate van Beethoven in.

Als Beppie speelde, veranderde haar heele 
wezen, haar gezichtje, dat meestal stroef stond, 
kreeg een zachte, haast verteederde uitdrukking 
en er ging dan iets heel sympathieks van haar uit.

In de muziek ging ze op, gaf ze zich geheel, 
verdween het schuchtere, haast verlegene, dat 
zoo vaak verborgen werd onder vinnigheid en 
ruwheid.

W ie Beppie werkelijk kende, hield veel van 
haar, maar ’t was slechts een heel enkele vergund, 
een blik te slaan in dit teêre, naar koestering 
en liefde hunkerend wezen.

Jan Terwolde, die haar kende, vanaf haar
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prilste jeugd, wist w at verborgen was achter 
dit stroeve, zich moeilijk gevende. En door zijn 
groote, trouwe liefde, viel het hem niet zwaar, 
haar vaak moeilijke en afwisselende stemmingen 
te dragen.

De vaste overtuiging die hij had, dat Beppie, 
als ze eenmaal haar evenwicht gevonden had, 
een heel goede vrouw zou worden, maakte hem 
sterk en ’t was alleen op haar verlangen, dat 
ze, schoon reeds eenige jaren verloofd, nog niet 
trouwden.

Hij had ’t, zooals ze nu was, best aangedurfd, 
wetend, dat zijn groote liefde haar wel veranderd 
zou hebben. Maar zij, ontevreden over zichzelf, 
wilde niet trouwen voor ze w at gelijkm atiger 
van humeur was en steeds hoopte ze, dat de 
muziek, die ze zóó lief had, dit wonder tot stand 
zou brengen.

Hoewel, stuitend op veel tegenstand van haar 
ouders, die liever gezien hadden, dat het huwelijk 
tusschen haar en Jan gesloten zou worden, had 
ze met behulp van Jan gedaan weten te krijgen, 
dat ze tweemaal per week in stad les mocht 
gaan nemen bij een groot pianist, die slechts 
leerlingen met talent aannam.

Het feit, dat hij haar als élève accepteerde, 
had haar, die zoo weinig zelfvertrouwen had, 
een grooten steun gegeven en ze studeerde met 
een énormen ijver en ging met reuzenschreden 
vooruit.

Niemand wist echter, hoe groot de strijd was, 
die 'Beppie met zichzelf voerde, tegen het snib
bige, jaloersche in zich.

Als Mies had kunnen vermoeden, hoe Beppie 
opgezien had tegen haar komst bij Annie en de 
daarmee gepaard gaande kennismaking met Jan, 
zou ze milder gestemd zijn geweest tegen het 
meisje en haar hatelijkheidjes over ’t hoofd ge
zien hebben.
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zag, had lang vóór Mies’ komst zich verbeeld, 
hoe Jan haar en Mies zou vergelijken en ge
vreesd, hoe die vergelijking in haar nadeel uit 
zou vallen.

Mies, het interessante mooie meisje, opvallend 
door haar vreemd type, de schrijfster, de jour
naliste, was het niet van zelf sprekend, dat Jan, 
die weinig met meisjes als Mies omging, direct 
w eg van haar zou zijn?

A ls Bep eenmaal zoover was, dan holde haar 
fantasie door, stelde ze zich de vreeselijkste din
gen voor en kon ze niet gelooven, dat het anders 
zou gaan, dan zij zich in haar opgezweepte ver
beelding voorstelde.

Met al die zwarte gedachten was ze dien avond 
met Henk meegegaan en had ze met een bang 
hart Jan aan Mies voorgesteld.

Toevallig was het de eerste maal, in de drie 
keeren, dat Mies bij haar oude schoolvriendin 
logeerde, dat Jan thuis was, vroeger, toen hij 
nog in Leiden studeerde, had hij haar nooit ge
troffen.

Beppie’s angst was ook dezen keer weer ge
heel ongegrond. Hoe slecht kende ze Jan toch 
op dat punt. E r kon geen andere vrouw komen, 
die indruk op hem maakte. In zijn trouw hart 
was slechts plaats voor één en die eene was 
Beppie, Bep met al haar buien en jalouzietjes, 
maar ook met haar warm en teer innerlijk, dat 
alleen maar bloot kwam voor hem en in haar 
spel.

Toen dc Mondschein Sonate ten einde was en 
Bep droomverloren voor zich uit bleef staren, 
bleven ook de anderen zwijgen en geen applaus 
stoorde de heerlijke stemming waarin Bep’s spel 
hen gebracht had.

Maar toen ze weer bij hen binnen kwam, stond 
Mies op en met tranen in de oogen, drukte ze
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innig Bep’s handen.
Bep, blij-verrast, keek haar in één groote ver

bazing aan.
„Zóó te kunnen spelen,” zei Mies, haar stem 

een weinig schor. „Bep, ik kan je benijden. Je 
hebt er geen idee van, w at je me vanavond ge

geven hebt, maar ik wil je wel zeggen, dat het 
ontzaglijk veel is.”

En Bep, dankbaar, met een stralende uitdruk
king in haar oogen, vroeg schuchter:

„Vin-je, dat ik vooruit ben gegaan?” 
„Verbazend,” zei Mies overtuigd. „Je spel is 

in die twee jaar absoluut veranderd. Je speelde 
vroeger technisch goed, alles kwam er even mooi 
en gepareld uit, maar nu spreekt je hart mee en 
zooals je die heerlijke Mondschein speelde, ’t 
was één brok gevoel. Ik heb genoten, Bep,” en 
zich tot Jan wendend, zei ze: „W at zal dat fijn 
zijn, als u naderhand in uw eigen huisje naar 
hartelust van Bep’s spel kunt genieten. Ik ge
loof, dat ik nooit uit zou gaan, als ik iemand bij 
me had, die me alle mooie werken zóó kon 
voorspelen.”

„Ja, ’t is een groot voorrecht,” zei Terwolde. 
„E n Bep weet niet half, h o e  gelukkig ze me 
maakt als ze speelt.”

„Ik weet het wel,” zei Bep met een stralenden 
lach, terwijl ze zacht haar handje in de zijne 
lag.

Mies keek met verbaasde blikken naar heel 
dit veranderd wezen van het meisje en al de 
wrevel, die ze in het begin van den avond tegen 
Bep had gevoeld, versmolt als sneeuw voor de 
zon en toen bij het weggaan Bep uit naam van 
haar ouders vroeg of Mies den volgenden dag 
bij hun kwam dineeren en dan w at vroeg wilde 
komen om eerst nog w at op Bep’s kamer te 
praten, nam Mies van harte gaarne de uitnoodi- 
ging aan en ’t was met een hartelijken handdruk,
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dat de beide meisjes afscheid namen.
„Gewoon een wondertje is toch die zus van 

jou,”  zei Mies tegen Henk, terwijl ze Annie 
hielp de kopjes omwasschen.

„Zoo is ze altijd geweest,” zei Henk. „ ’t Eene 
oogenblik een zuur, naar schepseltje, ’t andere 
een zachte, warm-voelende vrouw. Ik kan je zeg
gen, dat ik Jan bewonder, die bij dit altijd wis
selende zijn geduld maar houdt. Mij maakt ze 
soms ziedend met al d’r nukken en vinnigheidjes. 
Ik zou ’r dan met pleizier door elkaar kunnen 
rammelen.”

„M oet je dat hooren,” plaagde Annie. „In z ’n 
hart is ie dol op het eenige zusje en hij heeft 
hard meegedaan haar op een schandelijke manier 
te verwennen. W ant daarin zit de grootste fout 
Henk, Beppie is èn door haar ouders èn door 
jou vreeselijk verwend en Jan plukt daar nu de 
bittere vruchten van. Nu je vaak moe en over- 
prikkeld bent, erger je je aan Beppie’s grillig
heid, maar vroeger duldde je ook alles en ver
baasde ik me even hard over je uithoudingsver
mogen als jij ’t nu over Jan doet.”

„Ik  geloof, dat je vrouw daar den spijker op 
den kop slaat,” plaagde Mies.

„Ja, ongelijk heeft ze niet,” bekende Henk.
„Je ziet nu,” zei Annie, terwijl ze door Henk’s 

haren streek, „w at de gevolgen van al dat ver
wennen zijn. Zorg er nu voor, dat je je kinderen 
daar vrij van laat.”

„Jij hebt makkelijk praten,” bromde haar echt
genoot. „Jij bent den heelen dag bij ze en ik zie 
ze maar bij oogenblikjes, dan heb ik geen zin 
den boeman te spelen.”

„M alle vent,”  lachte Annie. „E r is nog een 
groot verschil tusschen boeman spelen en ze in 
alles hun zinnetje geven.”

„Doe ik dat dan heusch zoo erg?”
„Ja, dat doe je en ’t ergste is, dat je al niet
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meer weet, dat je het doet.”
„Vrouwkie, maak me er in ’t vervolg attent 

op. ’t Zou ellendig zijn als de kinderen ook zul
ke kuren kregen, ik wil daar niet ook schuld 
aan hebben.”

„Nu, je vrouw zal er wel voor zorgen, dat het 
niet gebeurt,” stelde Mies hem gerust. „Zelden 
zag ik zóó’n verstandig moedertje, je kinderen 
worden heusch model opgevoed.”

„Ja, w at ’n schat van ’n wijfie heb ik toch, hè 
Mies? En dan ben ik nog vaak zoo brommerig en 
vervelend tegen haar.”

„ ’t Is nogal bar,” lachte Ans. „Geen wonder, 
dat je wel eens brommerig thuiskomt, als je 
den geheelen dag klachten hebt moeten aanhooren.” 

„Ze aanhooren is nog zoo erg niet,” zuchtte 
Henk. „M aar ze opheffen, dat is ’t erge. Mies, 
kind, neem nooit een dokter tot man. Alle er
gernis komt op jouw kopje terecht.”

„A lsof dat in een ander vak niet is,” lachte 
Mies. „Jullie mannen zijn eenmaal geboren prut
telaars en bromberen en wij, zachte duiven, zijn 
er, om al jullie gebreken, en ’t ztjn er velen, in 
deemoed te dragen.”

„Kinderen,” zei Annie met een blik op de klok. 
„Laten we hierover niet langer debatteeren, ’t 
is morgen weer vroeg dag en wij goede buiten
lui kunnen niet tegen dat late naar bed gaan. 
Vooruit, stadsmusch, naar je nestje.”

Mies ging dien avond naar bed met een blij 
en opgewekt gevoel.

Het in-gelukkige huishoudentje van Annie en 
Henk, het elkaar volkomen begrijpen en aan
passen van die twee, de schatten van kinderen, 
zoo ongekunsteld en lief, dit alles deed haar ont
zettend veel goed en ’t wekte het verlangen op 
ook eenmaal zoo’n rustig, veilig nestje te heb
ben met geen anderen wil, dan op te gaan in 
elkaar.
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En op ditzelfde uur zat Verstraeten in zijn 
eenzame pensionkamer voor zijn bureau, met de 
handen in zijn weelderigen haardos en dacht hij 
met oneindig verlangen aan het trotsche, zich 
voor hem verbergende meisje, waar zijn heele 
hart naar uitging en dat hij, door eigen jalouzie 
en onredelijkheid van zich verwijderd had.

Dien avond pas had hij bij een bezoek aan 
Mies’ ouders gehoord, hoe zij voor een poosje 
naar een vriendin was, die buiten woonde en 
met allerlei, naar zijn meening, sluiksche vragen, 
was hij te weten gekomen, waar die vriendin 
woonde en o f . . .  o, schrikbeeld! er daar geen 
broer of zwager of vriend was, waar Mies’ voor
keur naar uitging.

En „Grom pie” , met een gezicht als de heilige 
onschuld zelf, had zich laten uithooren en alles 
verteld w at Verstraeten zoo gaarne wilde weten.

Maar innerlijk had hij zich voor de zooveelste 
maal zitten verkneuteren over dien goeien „Ivan” , 
die dacht, dat hij hem niet in de gaten had.

En toen Verstraeten weg was, had hij zijn 
vrouw oolijk toegeknikt en blij gezegd:

„D at marcheert best, wijfie, mijn kop af, als de 
zaak niet binnen eenige maanden in orde kom t.”



V IJ F T IE N D E  H O O FD ST U K .

Mies was juist veertien dagen van huis, toen 
er twee brieven voor haar kwamen, die haar 
naar huis riepen.

De eene was van haar vader, waarin hij haar 
het heugelijk bericht meldde, dat hij zijn werk
zaamheden ging hervatten, erbij voegend, dat hij 
’t prettig zou vinden, als Mies nu terug kwam 
om „de Pier” zijn afwezigheid te vergoeden.

De andere was van Verstraeten, waarin hij 
haar vroeg aanwezig te willen zijn bij de opening 
van een tentoonstelling op Maatschappelijk ge
bied en hiervan een verslag wilde schrijven.

De brief, hoewel streng zakelijk, eindigde met 
eenige vriendelijke woordjes, die Mies goed deden.

En schoon ’t haar speet, het lief gezin te ver
laten, was ze toch blij, weer terug te kunnen 
gaan, want ze verlangde naar allen en naar haar 
werk.

Den avond vóór haar terugkomst, was V er
straeten bij de Demmings geweest, had pret met 
Frans zitten maken, opgewekt gebabbeld met 
mijnheer en mevrouw en men was ’t er over 
eens, dat hij weer heelemaal de oude werd.

Men liet hem deelen in de verrassing, die 
Mies te wachten stond bij haar thuiskomst en 
mijnheer Demming vertelde zoo langs z ’n neus 
weg, dat Mies had geschreven vóór de koffie 
thuis te zijn.

En toen den volgenden morgen Verstraeten 
voor zijn bureau zat en druk bezig was aan het 
dagelijksch zware werk, toen, opeens, gooide hij 
alle paperassen tezamen, pakte een spoorboekje 
en doorsnuffelde dit met koortsachtige haast. 
En geen drie minuten later, sloop hij door de
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deur van zijn privé-kantoor en de groote, zwarte 
flambard diep in de oogen gedrukt, haastte hij 
zich den kant op van het Centraal station.

Maar toen hij op de brug vóór het station 
liep, viel ’t hem in, hoe hij zich eigenlijk aan
stelde als een grasgroen H. B. S.-sertje.

In een impuls was hij op weg gegaan en had 
zijn verlangen naar Mies hem gedreven haar van 
den trein te gaan halen, maar eenmaal zoover 
gekomen, vond hij ’t toch wat al te dwaas en 
boos op zichzelf nam hij den terugtocht aan en 
zat even daarna weer begraven onder al het 
werk.

Mevrouw Demming was naar het station ge
gaan om Mies te halen en toen haar slanke doch
ter, vlug als water, van den treeplank der coupé 
op haar toesprong en haar met een jubelend:

„D ag schatte-Pier!” begroette, toen keek de 
moeder met dankbaarheid naar het fleurige kop
je, de schitterende oogen en zei ze blij:

„Kind, w at heeft het buiten zijn je goed ge
daan.”

„Pier, ik fuif op een taxi,” zei Mies, toen 
haar moeder een tram wilde instappen.

„Neen, Mies, dat is zonde van ’t geld,” zei 
haar practische moeder.

„Och wat, ik heb nog hoopen geld over, ik 
weet heusch niet, wat ik met mijn honorarium 
moet doen, laat me nu eens roekeloos zijn.”

„N u goed dan,” gaf haar moeder toe en wilde 
juist instappen, toen ze zich bedacht:

„Neen, Mies, laten we dat maar niet doen, vader 
wilde je zoo graag verwelkomen en als we nu 
met een taxi gaan, zijn we veel vroeger thuis 
dan hij.”

„Ik weet nog iets veel mooiers,” zei Mies, die 
niet van haar taxi-idee af te brengen was.

„W e rijden eerst even naar de Redactie en 
halen vader aan, is dat niet aardig? Toe, Pier,

Mies Demming. 11
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laten we nou vandaag ’n beetje extra doen.” 
Mevrouw, die het wel prettig vond, haar man 

zoo te verrassen, gaf toe en in snelle vaart bracht 
de taxi hun naar de redactiebureaux van het 
groote dagblad.

Mies, die hier overal den weg kende, klopte 
aan een der vele loketjes van het groote kan
toor waar haar vader met zijn staf zat en vroeg 
naar mijnheer Demming.

De klerk, die haar kende, zei vriendelijk: 
„G aat u maar in ’t privé kantoor, ik zal mijn

heer roepen.”
Terw ijl ze ieder in een gemakkelijken stoel 

zaten te wachten, plaagde Mies haar moeder: „Ja, 
Pier, geef je oogen maar den kost, ’t ziet er 
keurig uit, geen stofje te ontdekken, zie je wel?” 

„A ls Vader ons nu maar niet zoo lang laat 
wachten,” zei mevrouw, „ik vind ’t zoo zonde, 
dat die taxi zoolang moet wachten.”

„Toe, Piertje, doe nu niet zoo krenterig. Je 
hebt toch een rijke dochter. W  ij kunnen ons dat 
„leisten” , me moeder en ik.”

Maar daar ging de deur al open en kwam één 
en al blijdschap, mijnheer Demming binnen.

En achter hem, het hoofd schuchter om de 
deur stekend, zijn Hoofd-Redacteur, die vroeg: 

„M ag ik ook even komen verwelkomen?”
’t W as met een onbeschrijfelijk teederen blik, 

dat Verstraeten Mies’ handje pakte en het meis
je keek hem weer zoo onbevangen aan, alsof er 
voor dien tijd niet dat onzegbare tusschen hen 
was geweest, dat nooit verklaard was en toch als 
een muur tusschen hen had gestaan.

„Kind, w at zie je er kostelijk uit!” prees haar 
vader.

„Ja, we hebben een veranderde Mies terugge
kregen,” vond Verstraeten. „U  weet nu, waar u 
haar heen moet sturen, als ze weer eens stil en 
bleek is.”
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„Ik heb ’t fijn gehad,” zei Mies, „maar ik ben 
nu toch weer erg blij thuis te zijn en verlang 
er hard naar aan ’t werk te gaan.”

„Nu, dat treft,” lachte Verstraeten. „E r ligt 
een massa werk voor je klaar en ik ben blij, 
dat mijn redactrice weer opgewekt wil beginnen.” 

„Kom , man,” zei mevrouw, „we moeten nu 
gaan, Frans moet weer op tijd naar ’t Gym en 
’t wordt zoo zoetjes aan ’t uurtje voor koffie
drinken.”

„W eet je w at je moest doen, Verstraeten,” zei 
plotseling mijnheer Demming. „Je moest met 
ons meegaan. W e hebben wel niet zoo’n extra 
fijne lunch en je hebt ’t in je stam-restaurant 
waarschijnlijk veel beter, maar ’t is voor de ge
zelligheid. Doe je ’t?”

„D olgraag!” zei Verstraeten blij en weer voel
de hij zich dien dag de grasgroene H. B. S. ser, 
want een gevoel van geluk en verlegenheid be
kroop hem, als hij niet meer gekend had sinds 
zijn jongelingsjaren.

„Allem achtig, wat een weelde,” lachte meneer, 
toen ze in de wachtende taxi stapten.

„ ’n W eelde-bevlieging van je dochter,” zei zijn 
vrouw.

„H oeft u niet eens te zeggen,” plaagde Mies. 
„Hè, vader, zeg eens eerlijk, zou je de Pier van 
een dergelijke roekeloosheid verdenken?”

„N ooit!” gaf haar vader toe. „Je moeder zou 
in zoo’n geval zeggen: de tram brengt me er 
net zoo goed en dat kost maar een dubbeltje. 
Maar jij en ik zijn voor de weelde, we zijn de 
roekelooze elementen in de familie.”

„W at een geluk, dat mevrouw de schaal dan 
zoo in evenwicht houdt,” lachte Verstraeten.

De taxi hield stil voor de deur en toen meneer 
den sleutel in het slot stak, holde Frans al naar 
voren en zijn zuster ziende, trok hij haar, onder 
het zingen van: lang zal ze leven! naar binnen

11*
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en danste het tweetal de huiskamer in.
„W at een verschil met eenige maanden ge

leden,” zei Verstraeten zacht tegen mevrouw. 
„Toen was alles even stil als ik uw huis binnen 
kwam en nu is alles blijheid en vreugde.”

„Ja, Goddank,” zei zacht mevrouw terug en 
haar lieve oogen werden vochtig, toen ze haar 
man veerkrachtig en opgewekt achter het joelend 
tweetal de huiskamer in zag gaan.

„M ies,” zei mijnheer, terwijl hij den arm om 
zijn dochter heensloeg. „Luister eens, kind, vóór 
we aan tafel gaan, moet je even met ons mee 
naar boven, waar een kleine verrassing je wacht 
voor al de goede zorgen en trouwe verpleging 
bij Grompie’s ziekte.”

„W at zalle me nou hebbe?” vroeg Mies, die 
als ze uitgelaten was in den ouden Janus-toon 
terugviel.

„A lles mee naar boven,” jubelde Frans. „U  ook, 
meneer Verstraeten!”

En in optocht toog men naar boven, waar 
halt werd gemaakt voor een kamer, die vroeger 
dienst deed als mangel-naai- en rommelkamer.

„W at is dat?” vroeg Mies in de uiterste ver
bazing, toen ze de ex-rommelkamer omgetooverd 
zag in een hoogst smaakvolle werkkamer.

„V oor de schrijfster,” zei haar vader. „H ier 
kun je rustig werken, zou ik zeggen.”

Mies kon geen woorden vinden om te zeggen, 
h o e  groot haar vreugde was en stil dwaalde 
ze van ’t een naar het ander. Naar de mooie 
boekenkast, waarin keurig geschikt waren al 
haar boeken, naar het mooie, groote bureau 
waar ze alles gereed vond, dat tot werken aan
lokte en waar bovenop stond een vaas met 
geurende theerozen en een kaartje van V er
straeten erbij.

Naar het kleine tafeltje met de mand vol 
frissche planten van „je uitgever en zijn meisje” ,
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lieve attentie van Frits en Lies je.
Naar de mooie, donkere overgordijnen, door 

haar moeder zelf gemaakt. Naar den borstel- 
hanger in houtsnijwerk door Frans vervaardigd, 
kortom naar al de dingen, bijeengebracht uit lief
de en hartelijke sympathie.

’t W erd Mies te machtig, ze voelde een brok 
in haar keel opkomen en terwijl ze haar moeder 
en vader hartelijk omhelsde, Verstraeten krachtig 
de hand drukte en Frans door z ’n krullebol 
streek, zei ze met een schorre stem:

„ ’t Is heusch te veel, ik weet niet w at ik 
ervan zeggen moet, ik zal alleen maar als een 
zoet kind beloven: ik zal hier altijd goed wer
ken! W ant dat zal ik, ’t is gewoon een ideaal- 
kamer om te werken.”

Ze genoten allen van Mies’ uitbundige vreug
de en ’t was in een opgewekte stemming, dat 
ze aan de lunch gingen.

„E n vertel nu eens hoe je ’t buiten gehad 
hebt?” vroeg Verstraeten.

„O, daar heb jullie geen idee van, h o e  fijn! 
’t Is zoo’n gelukkig huishoudentje en de kin
deren . . .  dat zijn gewoon schatten. Die kleine 
baby, zoo’n mol, moet je hooren, hoe ze ’s mor
gens in haar badje lig t te kraaien en met de 
stevige beentjes trapt en spartelt. Ik heb haar 
eenige keeren mogen baden, dat is een onge
kend genot en we waren allebei boos als moe
dertje Annie zei, dat ’t nu genoeg was.

Dan haalde ik het tegenstribbelende rose li
chaampje uit het bad en begon het droog te 
wrijven onder allerlei verhalen en malle geluiden. 
Zóó fijn, en dan lachte en kraaide ze zonder op
houden.”

„E n de boy?” vroeg mevrouw. „Is die ook zoo 
lief?”

„D at is een héél bizonder kereltje. Die moet 
u zien, als hij zit te spelen! Zoo’n ernst zag ik
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nog nooit. Alles w at hij doet, of ’t zijn spoor 
in elkaar zetten, of een huis bouwen is, ’t gaat 
alles met evenveel ernst en nadenken. En als je 
hem een verhaaltje vertelt, dan staat ie, geleund 
tegen je knie en valt je met geen enkele vraag 
in de rede. Maar ben je klaar met vertellen, 
dan komen alle waarom’s na elkaar en zie je 
h o e  goed hij alles in zich opgenomen heeft.”

En zoo vertelde Mies nog door van de kin
deren, van het geluk van Annie en Henk, van 
Beppie, die haar zeer nabij was gekomen.

„Je hebt daar, dunkt me, rijke stof tot schrij
ven opgedaan,” zei Verstraeten, die genoten 
had van Mies’ verhalen, vooral, toen ze sprak 
over de kinderen en het jonge geluk van haar 
vrienden, ’t W as hem zoo iief geweest, het innige 
teêre en zachte waar te nemen op Mies’ kopje, 
toen ze daarvan vertelde.

„Ja” zei Mies, „het heeft me ontzaglijk veel 
stof gegeven, maar dat niet alleen, ’t heeft me 
in ieder opzicht goed gedaan, lichamelijk als 
geestelijk en ik voel me een herboren mensch.”
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’t  ̂Liep tegen einde November en Mies en 
Liesje, die aan het shoppen waren, liepen, de 
neusjes weggedoken in de hooge bontkragen 
van hun mantels, met vlugge passen door de 
Kalverstraat.

„ ’t Is neuzig,” zei Mies. „W e gaan straks 
even iets warms drinken, hoor!”

„G ut kind, ik heb nog zoo’n macht te doen,” 
zei Liesje, die bezig was inkoopen te doen voor 
het aanstaand nestje.

„Kom ,” drong Mies aan. „D at kan er best af, 
loopen we straks nog een beetje harder.”

„M ies!” riep Liesje plotseling, terwijl ze haar 
meetrok voor een boekwinkel. „D aar staat je 
boek! Ik herken de bandteekening.”

„Neen!” zei Mies, ’t haast niet kunnende ge- 
looven en met een sprongetje vóór de winkel
ruit staan blijvend.

Een trilling doorvoer Mies, ’t leek zoo on
wezenlijk, haar boek voor het winkelraam.

Ze w ist precies, hoe ’t eruit zag, want Frits 
had haar reeds in ’t begin der maand de present
exemplaren gestuurd, maar nu ze ’t daar zoo 
plotseling zag staan, was ’t net of een ander 
het geschreven moest hebben en niet zij zelf.

Vóór de winkelruit stonden nog eenige dames 
te kijken en Liesje ondeugend, zei hardop:

„Een mooie band, dat boek, dat daar vooraan 
staat, goed doet het ornament in goud op zwart. 
Van wie is ’t, kun jij ’t zien? W acht es, ik zie 
’t al, ’t is van Mea, dat moet ’t pseudoniem zijn 
van een heel bekende schrijfster. Ik koop ’t vast, 
’t zal wel goed werk zijn.”

„Lies, ga mee,” proestlachte Mies. „Sta daar
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nou niet zoo waniiopig op te snijden, toe nou.” 
En Liesje, lachend, liet zich meevoeren. 
„Reclam e moet er zijn,”  orakelde ze. „Ik ben 

er zeker van, dat die dames je boek zullen 
koopen.”

„K ind,” zei Mies uitgelaten. „Ik fuif je op al 
w at je maar lust. Ik ben gewoon dol, nu ik 
mijn boek heb zien staan.”

„E n w at een fijn plaatsje heeft ’t hè? Dat 
komt, omdat Frits je kind in zoo’n fijn jurkie 
heeft gestoken. De vrouw van dien boekhandelaar 
heeft heel veel zin voor ’t artistieke en dat 
krijgt bij haar altijd een goed plaatsje. Zeg, we 
gaan even kijken, of ’t op het Rokin ook al staat.” 

En de meisjes stapten in een vaartje naar ’t 
Rokin en drukten haar neusjes plat tegen de 
winkelruiten.

„Ja, ja, ik zie ’t!” riep Liesje. „Kijk, daar in 
de hoogte, tusschen een detective-roman en een 
verzenbundel, kijk daar!”

Mies zocht en ja, daar zag ze het staan.
„N iet zoo’n mooi plaatsje als in de Kalver- 

straat,”  zei ze.
„Neen, maar ze kunnen je ook niet allemaal 

zoo te kijk zetten, ondankbaar kind. Wij zijn 
niet de eenige, die dit seizoen met een nieuw 
boek uitkomen. Nog even loeren bij dien anderen 
boekhandel.”

Daar had het boek weer een zeer mooie plaats 
en knikten de meisjes elkaar tevreden toe.

„W eet je wat aardig is” zei Lies je, „F rits 
heeft heelemaal geen moeite gehad om je boek 
er bij de boekhandelaren in te „stampen” , dat 
noemen ze zoo, zie je. En dat is heel bizonder, 
want een eerste boek van ’n schrijfster wordt 
meestal met het noodige wantrouwen gekocht.

Pas als je eerste boek succes heeft gehad en 
vooral een goede pers, dan gaat je tweede er 
als koek in.”
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„M aar hoe kwam ’t dan, dat hij met mijn eer
ste boek geen last had?”

„O, dat zal ik je vertellen, Frits schond over
al het geheim van je pseudoniem en vertelde, dat

je redactrice van het Vrouwenblad der grrroote 
Courant was en onder onmiddellijke protectie van 
ïvan  den Gevreesden stond. Kind, dat heeft je 
een reuze duw gegeven. Vooral ook in de provin
cie, waar ze een diep respect hebben voor dit
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m achtig orgaan. En dat jij, zoo’n blaag nog, 
daaraan verbonden bent als redactrice, nou, 
dat opende de deuren voor je boek.”

„Ja, ik heb ontzaglijk veel aan hem te danken,” 
zei Mies. „Ik zal ’t hem vertellen, hij zal ’t wel 
aardig vinden.”

„N et of hij dat niet vooruit w ist,” lachte 
Lies je, „moet je net zoo’n slimmen rot als V er
straeten hebben, hij heeft ’t natuurlijk gedaan om 
je den weg te vergemakkelijken.”

„D aar heb ik eigenlijk nooit over nagedacht, 
’t Is toch in-lief van ’m.”

„Ja, Miesje,” plaagde Lies. „Je mag je wer
kelijk beschouwen als een bevoorrrecht wezen en 
’t geeft te denken, dat een zóó hoog-geplaatst 
persoon als Ivan zich zoodanig voor je interes
seert.”

„V ooruit,” zei Mies. „Nu gaan we eerst er
gens zitten, waar w il je? Ik ben de gastvrouw 
en de keuze is aan jou.”

„Laten we dan even bij W inckels inwippen, 
daar is zoo’n genoegelijk strijkje.”

Even later zaten ze achter een welvoorziene 
thé complet en genoten van de aangename warm 
te, de streelende tonen van het strijkje en heel 
het gezellig gezoem van het thee-drinkend publiek, 
dat op dit uur geen plaatsje onbezet liet.

„Nu zal er wel gauw kritiek op mijn boek 
komen,” zei Mies. „W il je gelooven, dat ik 
kippenvel krijg als ik er aan denk. Ik heb zoo 
vaak artisten hooren zeggen, dat ze niets gaven 
om kritiek, meestal niet eens lazen, w at men 
over hen schreef. Ik kan er niet bij, ik weet nu 
al dat een goede kritiek me in den zevenden 
hemel brengt en een slechte, diep in den put.” 

„Kom , zóó erg moet je ’t niet nemen, ’t Lijkt 
me ook wel zuur een slechte pers te hebben, 
maar niet zóó om er heelemaal over in den put 
te zitten. En van die artisten, die nooit kri
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tieken lezen, daar geloof ik heelemaal niets van. 
Ik weet van Frits, die altijd alle kritieken toe
gezonden krijgt op de boeken, die hij uitgeeft, 
hoe tuk ze er op zijn om de kritieken te lezen. 
En weet je, we moeten er vaak om lachen, 
hebben ze een slechte, dan is de recensent al
tijd iemand, die een vijand van ze is, of iemand, 
die erg partijdig is, terwijl de schrijver van de 
goede kritiek hemelhoog verheven wordt. Wij 
vergelijken het met iemand, die pas schaatsen 
leert rijden de schuld van z ’n vallen en krabbe
len ligt altijd aan de schaats of het schaatsen- 
band, dat te los zit, nooit bij den rijder zelf.”

„Ik hoop, dat ik aan dergelijke bekrompen
heden ontkom,” zei Mies.

„Nu, zoolang je nog eerlijk toegeeft, dat je 
in de piepzak zit voor de kritiek, is er geen ge
vaar,” lachte Liesje. „Ik moet zeker met iedere 
kritiek, die er komt naar je toe komen hollen.” 

„Natuurlijk,” zei Mies. „E n voor iederen keer, 
dat je er een brengt, krijg je een duppie.”

„Tsjonge, jonge, dat kan een vet potje worden. 
E r  komen al gauw ’n vijfentwintig kritieken 
binnen, dat is toch maar een vette knaak!”

De kritiek, waar Mies zoo voor gevreesd had, 
was haar gunstig gezind.

Algemeen werd erkend, dat haar werk, hoe
wel nog w at groen, toch getuigde van veel 
talent.

E r werden Mies wenken gegeven, die ze ter 
harte wilde nemen, omdat ze kwamen van schrij
vers, die alleszins gerechtigd waren tot beoor- 
deelen.

't Gaf telkens weer een nieuwe opwinding, 
als Frits of Liesje met een kritiek kwamen aan
zetten en Mies gooide trouw een dubbeltje in 
het spaarvarken, speciaal gekocht voor de ge
legenheid.

En toen Liesje op een dag kwam met een
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„zure kritiek” , waarin de jonge schrijfster on
barm hartig „afgekam d” en haar werk onrijp ge
noemd werd, toen was Mies direct terneerge
slagen en kostte het Liesje moeite, Mies van 
het idee af te brengen, dat nu juist d i e  kritiek 
de juiste was.

„W acht maar,” plaagde Liesje. „ ’t Is nog maar 
je eerste, slechte kritiek. E r zullen er heusch 
nog wel volgen. Jij denkt maar, dat iedereen ver
rukt moet zijn van je eerste papieren kind! ’t Is 
wel eens goed voor je, je zou heusch te pedant 
worden, als alles maar strijk en zet ging.”

„O, neen,” zei Mies, met een benepen stemme
tje. „D aar zou geen kans op zijn, je weet niet, 
hoe gering i k over m’n eigen werk denk. Bij 
iedere goede kritiek lijkt ’t me, of er een wonder 
gebeurt. Ik kan me veel meer vereenigen met 
die laatste kritiek, heusch, mijn werk i s groen 
en ’t is nog echt prullewerk.”

„O, w at een gekkie ben jij!” lachte Liesje. 
„Ik moest je heusch door elkaar rammelen. 
Zóó’n kleinmoedig mensch moet er nog geboren 
worden. Hoor eens, als je zóó bent, breng ik je 
alleen de goede kritieken, ’t is wel doodjammer 
van ’t duppie, dat ik dan misloop, maar ik heb 
’t toch wel voor je over.”

Nu moest Mies toch ook lachen en al gauw 
was ze de zure kritiek weer vergeten en toen 
er naderhand nog eenige minder gunstige kwamen, 
toen was ze er doorheen en aanvaardde ze deze 
met gelatenheid.

’t W as eenige dagen na de verschijning van 
Mies’ boek, toen ze, gaande langs een der grach
ten, plotseling Dolly tegen ’t lijf liep.

A l dien tijd hadden de meisjes elkaar niet ge
sproken, soms op een concert hadden ze elkaar 
gezien en stijfjes toegeknikt.

Maar nu ze elkaar zoo pal in ’t gezicht liepen, 
kwam het oude, vriendschappelijke gevoel, dat
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ze toch jarenlang voor elkaar gekoesterd had
den weer boven en als gelijktijdig riepen ze: 
„D ag!”

En Dolly, Mies’ hand pakkend zei op den ouden 
hartelijken toon:

„Hoe maak je ’t?”
„Loop een eindje mee op,” zei Mies een beetje 

zenuwachtig.
„W at hebben we elkaar in tijden niet ge

sproken,” zei Dolly, naast Mies voortloopend.
„ ’t L ag niet aan mij, ik was het laatst bij jou,” 

haperde Mies.
„Toe, laten we er niet meer over spreken,” zei 

D olly zacht. „Ik ben erg flauw en kleinzielig 
geweest, maar geloof me, ik heb er genoeg spijt 
van gehad en menigmaal heb ik in beraad ge
staan naar je toe te gaan.”

„Had 9t maar gedaan,” zei Mies hartelijk. „Ik  
heb dikwijls naar je verlangd en dan stil gehoopt, 
dat we elkaar per toeval ergens zouden ont
moeten. Nu is dat toeval gekomen en ik kan je 
zeggen, dat ik er héél blij mee ben.”

„Meen je ’t heusch?” vroeg Dolly.
„Zeg eens even,” lachte Mies. „Heb ik je ooit 

iets gezegd, w at ik niet meende?”
„Hè, nu ben je weer de oude,” zei D olly blij 

en gaf Mies een arm. „Laten we die narigheid 
van onze booze periode nu maar vergeten en 
weer fijn bij elkaar komen.”

„Ik w il dolgraag,” zei Mies. „M a a r. . .  de on
schuldige oorzaak van onze ruzie, zou die er 
vrede mee hebben, dat ik weer ten tooneele ver
schijn?”

„O, vast,” lachte Dolly. „Ik heb spijt, dat ik 
’t toen zoo hoog genomen heb, want na eenige 
maanden verloor hij wederom zijn hart en nu 
aan een meisje, dat hem wèl wilde.”

„D olly,” schertste Mies. „Geen hatelijkheden, 
hoor!”
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„W as geen hatelijkheid,’' verontschuldigde D olly 
zich. „Alleen maar de waarheid.”

„Ik ben héél blij voor Ed. En zijn ze al ver
loofd?”

„Neen, ’t is nog officieus, maar na z ’n examen, 
dat tegen het voorjaar plaats zal hebben en waar 
hij zeker doorkomt, wordt ’t officieel.”

„Is ’t een sympathiek meisje?”
„Nou, ze is geen Mies Demming, maar ik 

mag haar heel graag en ze zal een begrijpend 
en goed vrouwtje voor Ed zijn.”

„Gefilseteerd, hoor! van harte!”
„O, daar begint ze weer met d’r Janus-taaltje. 

Heb je dat nu nog niet afgeleerd. Je moest je 
schamen, jij zoo’n beroemde romancière.”

„Hou op, dierage! A ls je spot, word ik wéér 
boos.”

„Ik spotte heelemaal niet. Je weet niet half, 
hoe trotsch ik op je ben. Goed, dat je me 
indertijd je nom de plume verklapte. Ik heb je 
boek direct gekocht en ’t wacht op je hand- 
teekening. Ik heb alle kritieken verslonden en 
bij ons thuis vechten we altijd wie ’t eerst je 
Dames-rubriek in handen krijgt. Zélfs de goeie 
Pipa leest ’m, al zegt ie, dat ie niets geeft om 
al dat vrouwen-gezwam. Maar Miesje had al
tijd een schreefje voor bij hem.”

„Ik voel me danig geflatteerd. Zie je m’n neus 
niet, die krult gewoon!”

„Ik  zie alleen, dat ie nog net zoo brutaal en 
uitdagend is als ie altijd was.”

„Zeg, Dol, w at voer jij tegenwoordig uit? Ben 
je nog altijd aan het batikken?”

„O, ziel, hou op! Ik ben tegenwoordig serieus 
aan ’t teekenen en schilderen. Moet je niet uit
vlakken, hoor!”

„Meen je ’t heusch?”
„Ja, warempel. Je moet weten, dat ik een 

beetje beu werd van al ’t gebatik. Ik had m’n
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heele familie en al m’n vrienden voorzien van 
batik-werken en toen ik ’t eindelijk eens produc
tief wilde maken en probeerde mijn werk te 
verkoopen, toen bleek het, dat ’t lieve mensch- 
dom geen geld over had voor m’n batikkerij. Ze 
vonden ’t véél te duur, ’n enkele kocht iets en 
trok dan ’n gezicht of ’t liefdadigheid was. Nou, 
toen kreeg ik er finaal genoeg van en aangezien 
ik niet van plan was als een niksnut door de 
wereld te dazen en maar steeds op kosten van 
den Pipa te leven, besloot ik een anderen weg in 
te slaan. Ik sprak met den directeur van onze 
school en die vond, dat ik veel aanleg had tot 
teekenen en me moest toeleggen op de decoratieve 
bandteekening en illustratie. Daar heb ik me 
toen met een ware woede op gesmeten, heb ge
w erkt als twee peerden met het gelukkig gevolg, 
dat ik al twee bandteekeningen heb mogen maken 
voor een vriend-uitgever van m’n oom en juist 
verleden week een opdracht kreeg van dienzelf
den uitgever om een prentenboek te illustreeren. 
W at zeg je van me?”

„Dol, w at fijn!” zei Mies, haar heele gezicht 
in één straling. „W at kranig van je! O, w at ben 
ik benieuwd je werk te zien. Ik zal ’t direct 
aan Frits Dumée vertellen, die moet je ook op
drachten geven. Stel je voor, dat j ij nog eens 
’n bandteekening voor een boek van mij maakt! 
O, dat m o e t  gebeuren!”

„Schrijf jij maar een roman, je zult eens zien, 
hoe ik me dan voor je uitsloof? Ben je weer aan 
iets bezig?”

„Ja, ik heb ’n heelen roman in m’n hoofd, 
maar ’t staat nog niet klaar voor m’n geest en 
vóór dien tijd begin ik er niet aan. Soms kan 
ik ’t niet uithouden en zou er dolgraag aan be
ginnen, maar ’t is niet goed dat te doen, dan 
wordt ’t toch maar weer onrijp werk genoemd.”

„Hè, stoor jij je aan kritiek? Ze hebben mij
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ook al afgekamd bij m’n eerste handteekening 
en anderen hebben me weer in de hoogte gestoken. 
Ik leg al die kritieken op de weegschaal en dan 
neem ik er net het midden-gewicht van.”

„W erk je onder je eigen naam?”
„Neen, dat durf ik niet. Pas veel later, als ik 

er een beetje in ben.”
„Hoe is je pseudoniem?”
„Ben je mal, ik zeg ’t niet. Die wou me d’r 

even laten invliegen! Jullie persmenschen zijn 
veel te gevaarlijk, een geheim kan men jullie 
niet toevertrouwen.”

„Och, vlieg op! Ik zal j o u w  geheim waarach
tig  niet schenden. Toe, Dol, wees niet zoo’n 
naarling, zeg ’t me nu.”

„W at een nieuwsgierige A ag! Ze brandt om ’t 
te weten. Nu dan, ik ben Maddy.”

„W at? Ben jij dat? Heb je dan ook die kos
telijke caricaturen in „de Vuurtoren” gemaakt? 
Eenig gewoon! Neen maar, ’t is om te gieren! 
W e hebben ons suf gedacht wie ’t zou zijn, 
Frits, Liesje en ik hebben er een heel ander 
van verdacht. W eet je, wie we er op aanzagen, 
dat teekenaresje van „de Gele” , je weet wel, met 
dat korte haar en ’t spitse neusje. En nu te 
denken, dat jij dat bent. Zeg, Dol, je hebt heusch 
véél talent. W eet je, Verstraeten, die is heel 
scherp in z ’n oordeel, en die amuseerde zich 
schoon met je caricaturen.”

„Ik heb eens ’n heele goede kritiek in z ’n blad 
gehad. Dat vond ik fijn!”

„O ,” plaagde Mies. „Ik dacht, dat je niet gaf 
om kritiek.”

„Ellendelaar!” schold Dolly.
„Zeg, Dol,” zei Mies enthousiast. „Je moet 

eens w at voor m’n Dames-rubriek teekenen. Of 
ben je contractueel verbonden aan „de Vuurtoren?” 

„G elukkig niet. Ik mag teekenen waarvoor ik 
wil, maar totnogtoe regende het geen aanvragen.
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U is de eerste, geachte Redactrice, en als ik nu 
van u mag weten, wanneer u een teekening 
wenscht, en of u me vrij laat in m’n onderwerp, 
dan zult u me zeer verplichten. Zeg, als ik bij 
je kom, dof ik je schoenen wel even op.”

„Je vraagt niet eens naar ’t honararium.” 
„Ach, geachte Redactrice, het aardsche slijk 

komt bij mij achteraan, vandaar, dat de hakken 
van m’n suède schoenen, tot wanhoop van onze 
trouwe Mie altijd één kluit modder zijn. Maar, 
ik ben ervan overtuigd, dat een orgaan als ’t 
uwe, zijn medewerksters enorm betaalt, zóó, dat 
ze er binnen den kortst mogelijken tijd schatrijk 
van worden.”

„O, D o l . . . ”
„G eeft de witste tanden! Schitterende reclame 

voor het artikel!”
„Hè, malle, hou toch op,” lachte Mies, die zich 

weer als van ouds met Dolly voelde. „Ik wou net 
een ontboezeming luchten, dat ik toch zóó blij 
ben, dat we elkaar weer teruggevonden hebben.” 

„E n we zullen elkaar niet weer verliezen, hoor! 
Ik hèb geen broer meer, maar al zou ik er nog 
tien hebben en ze zouden alle tien stapel gek 
van je worden, zonder dat hun vurige liefde!! 
beantwoord werd, ’t zou me Siberisch laten, daar 
kun je van Japan!”

„Goed zoo! En nu ga je, om ons verbond te 
bekrachtigen mee naar huis en vragen we of de 
geliefde Pierem egoggel ons op een fijn glaasje 
likeur fuift.”

„O, die lieve, goeie Pier, w at verlang ik naar 
haar, ja, ik ga mee, ik m o e t  ’r weer eens zien.” 

En de meisjes, als twee opgewonden bakvis- 
schen, pratend zonder eind, ophalend alle oude 
herinneringen, stapten vlug door en haakten 
naar het oogenblik om de Pier te verrassen met 
de blijde tijding van hun verzoening.

Mies Demming. 12
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De trouwdag van Frits en Lies je naderde met 
rassche schreden. Het huisje van den jongen uit
gever was smaakvol ingericht en wachtte op het 
gelukkig paartje, dat er zijn intrek zou nemen.

Mies, die met alles geholpen had en tusschen 
haar drukken arbeid in, met Liesje gezwoegd 
had om alles klaar te krijgen, was door het jonge 
paar verzocht bruidsmeisje te zijn.

„Ik vind het eng,” zei ze ’s avonds in den 
huiselijken kring, waar ook Dolly en Verstraeten 
aanwezig waren. „Ik heb nog nooit zooiets ge
daan, ik ben vreeselijk onhandig in zulke ge
vallen, ik weet zeker, dat ik Liesje laat tip
pelen over d’r sleep.”

„Och, zeurpot,” berispte Dolly haar. „E r is 
toch nog een bruidsmeisje. Je doet maar net w at 
die doet.”

„D at is juist zoo’n wanhoop! Een van F rits ’ 
zusjes is bruidsmeisje en die heeft ’t ook nog 
nooit gedaan die vroeg mij juist hoe ’t moest.” 

„Nou zielepiet, wees maar zoet, ik zal je wel 
helpen, ik heb ’t zaakje al vierm aal bij de hand 
gehad en ben dus geroutineerd.”

„Dol, je bent een engel! Vooruit, zeg me hoe 
’t moet.”

„Zijn er ook bruidsjonkers?”
„Ja, twee, een vriend van Frits, een jong arts 

en een broer van Liesje.”
„W at een poppenkast!” bromde Verstraeten, 

die plotseling weer een aanval kreeg van jalouzie, 
waarvan hij meende verlost te zijn. „D at is nu 
toch heusch uit den tijd zoo’n malle vertooning.”  

„Gelukkig niet,” lachte Dolly. „Hè, ik hoop, 
dat ’t nooit uit de mode gaat. Ik vind ’t gewoon
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fijn, zoo’n droom in w it.”
„Hou me vast!” plaagde Mies. „D ol wordt 

poëtisch! Nu, als jij trouwt, zullen we je witten 
droom witter, dan w it maken. Je zorgt maar, 
dat ’t midden in den winter gebeurt, met een 
sneeuwkleed van 10 meter hoog en een warre
ling van sneeuwvlokken om je wit-gesluierd 
kopje.”

„D aar heb je de schrijfster aan ’t woord,” 
lachte Dolly. „M aar jij dan, Mies, zou jij niet 
in ’t w it willen trouwen?”

„Ik?” peinsde Mies. „ A l s  ik al trouw, neen, 
dan zal ’t geen witte droom zijn.”

„Een zwarte nachtmerrie!” plaagde Frans. 
„Hè, brasem, w at luguber,” rilde Mies.
„Hoe zou jij er dan uit willen zien als bruid?” 

vroeg Verstraeten, die toen hij de vraag uitge
sproken had, alweer berouw had, want hij voelde 
de plaag-oogen van D olly en Frans op zich ge
vestigd.

„Ja, Miesenkind, vertel ons dat eens?” vroeg
haar vader.

„H è,” zei Mies afwerend. „W at maken jullie 
daar opeens ’n gew ichtig gedoe van. Ik trouw 
in m’n gewone plunje en ik ga in de tram naar 
’t Stadhuis, daar, nou weten jullie ’t.”

„Bah, w at ’n saaie boel!” sputterde Frans. „En 
ik had nogal gehoopt, dan een smoking van den 
Pipa te krijgen!”

„W el ja, een baby in sm oking!” plaagde Mies. 
„Ben je dan van plan zóó gauw te trouwen, 

Miesje?” zei ondeugend Dolly. „A ls je niet direct 
trouwt, dan groeit Frans wel in z ’n smoking.” 

Nu was Mies in verlegenheid gebracht en 
woest kijkend naar al die plaag-gezichten, zei ze: 

„Hè, zwemmen jullie door! Toe, Dol, zeg me 
nu, hoe ik dat achterhangsel van Lies je moet 
hanteeren.”

„H oor eens, ik ben voor aanschouwelijk on-
1 2 *
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derwijs,” zei Dolly, kwasi-gewichtig. „Tw ee van 
de hier aanwezigen moeten het bruidspaar voor
stellen, de rest fungeert voor den stoet van 
smetteloos reine maagden en jonkers.”

Mies, met een dreiging in haar donkere kijkers, 
D olly’s overmoed temperend, zei:

„Ik moet toekijken, dus ik doe niet mee.”
En Dolly, begrijpend, zei:
„Nu, dan moeten de Pier en Grompie er maar 

aan gelooven.”
En, terwijl ze een ragfijn, tullen kleed over 

het nog donkere haar van mevrouw Demming 
spreidde, sprak ze uitnoodigend:

„Geacht bruidspaar, de bakkies binne feur, 
mag ’k u f ’rsoeke.”

Grompie en de Pier, geamuseerd, begaven zich 
gearmd naar de voorkamer.

En Dolly, den gefingeerden bruidssluier handig 
opnemend, onderwees:

„Zie je, nu neem je sluier en sleep voorzichtig 
in je handen, vooral losjes, anders trekt de robe 
om de beentjes van de bruid en houd ook vooral 
niet den sleep te hoog, maar ongeveer op deze 
hoogte. Vooruit, nu jij!”

En terwijl de Pier en Grompie langzaam voort
stapten, nam Mies den sleep aan één kant en 
schaarden Verstraeten en Frans als deftige bruids
jonkers zich achter den stoet.

’t W as waarlijk een fraaie vertooning en toen 
ze de kamer rond waren geweest, zei Mies op
gelucht: „Dank je wels, Dol, nu zal ik ’t zaakje 
wel klaar spelen.”

„M oet je nog een nieuwe japon hebben voor de 
gelegenheid?” vroeg Dolly.

„Nou en of! De schatte-Gro.mpie heeft me ge- 
foven op een jurk van witte charmeuse, gewoon 
een dot!”

„Is ie al klaar? Toe, laat ’m eens zien?” drong 
Dolly aan.
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„Ja, natuurlijk is ie al klaar. Maar je zult je 
nieuwsgierigheid moeten bedwingen. Kom me 
maar kleeden, dan kun je de pracht meteen zien,” 
zei Mies.

„Ik  heb de japon ook nog niet gezien,” be

dacht Grompie plotseling. „D at is toch sterk! 
Zulke nesten, je mag ze ootmoediglijk de japon 
geven, maar naar je oordeel wordt niet ge
vraagd.”

„W eet je w at je moest doen,” zei mevrouw, 
„je  moest de japon even aantrekken, dan kun
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nen ze meteen allemaal zien of ze goed zit.” 
„Goeie genade, w at een zeurpieten zijn jullie,” 

bromde Mies.
„Vooruit, lui schaap, naar boven,” en Dolly trok 

haar van d’r stoel en joeg haar de kamer uit.
Mies had danig ’t land, maar ze vond ’t on

aardig tegenover haar vader, botweg te weigeren.
’t Meest zag ze op tegen het binnenkomen 

in de kamer zoo in vol ornaat met (net als een 
Kwatta-reep, bedacht ze lachend) aller oogen 
op haar gevestigd. In minder dan geen tijd had 
ze de jurk aan en stond ze in de huiskamer, 
door D olly vlak onder het licht getrokken.

E r was zeker geen liefelijker beeld denkbaar, 
dan Mies in de robe van soepele zijde, glad en 
nauw vallend langs haar slank figuurtje, vrij 
latend de mooi gevormde hals en armen en van 
een soberen eenvoud, die haar bizondere bekoor
lijkheid des te beter liet uitkomen.

En wéér betrapte Verstraeten er zich op, dat 
hem een ontroering beving, die niet meer paste 
bij zijn jaren, die hij zich alleen nog maar her
innerde uit zijn H. B. S. tijd.

Maar dankbaar stemde het hem, dat hij, als 
rijpere man, dit mooie gevoel nog kende en het 
Mies was, Mies, in haar bekoorlijke onschuld 
van jong meisje, die het teweeg had gebracht.

En Mies, voelend zijn bewonderende en toch 
respectvolle blikken, voelde zich onbehagelijk, 
had het gevoel, of ze zich een shawl om de 
schouders moest slaan en ietw at w revelig zei ze: 

„Zoo, poppetje gezien, kastje dicht!” en stoof 
ze naar boven, om zich te ontdoen van het 
feestkleed, zich de gloeiende wangen w at af te 
koelen en beneden terug te komen in vrij wat 
behagelijker stemming nu ze de gewone plunje 
weer aan had.

Toen dien avond Verstraeten naar huis ging, 
vroeg hij of Mies met hem mee wilde naar een
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première, die zeer zeker de moeite waard was 
om te zien.

Mies wilde dolgraag meegaan en met goed
vinden van haar ouders nam ze de invitatie 
gaarne aan.

„Ik kom je tegen acht uur halen,” zei Ver- 
straeten en in zijn stem was zoo’n bizondere 
klank, zooiets dieps en innigs, dat Mies er door 
ontroerde.

En dien nacht was ’t, dat Mies den slaap niet 
vatten kon, ze zich om en om gooide in haar 
bed en ten prooi was aan de meest onrustige 
gedachten.

Ze voelde, hoe ze aan den vooravond stond 
van een groot gebeuren en angst vervulde haar, 
als ze dacht aan dit oogenblik, dat haar nameloos 
gelukkig zou maken en waar ze toch tegen op 
zag, omdat ze zich klein en onzeker voelde tegen
over den man, dien ze had leeren liefhebben en 
hoogachten.



A C H T T IE N D E  H O O FD STU K .

Een stampvolle zaal, een schitterend verzorg
de première en in een der loges, stralend van 
jeugd en blijdschap, Mies, met naast haar, V er
straeten, die, slank en goedgevormd als hij was, 
een goed figuur maakte naast Mies’ teere, don
kere schoonheid.

 ̂Verstraeten, die een bekende figuur was, werd 
direct opgemerkt als hij in een schouwburg ver
scheen, en nu, met het bekoorlijke meisje naast 
zich, werd hij meer nog dan anders bekeken en 
vroeg men zich af, wie wel de jongedame zou 
zijn, waarmee hij in de loge zat.

Mies voelde zich niet bepaald behagelijk onder 
al die blikken en ze was blij, toen de voorstel
ling begon.

In de pauze stelde Verstraeten voor even naar 
den foyer te gaan en met teedere zorg sloeg hij 
Mies het warme bont om de schouders.

In den foyer was het dol druk en Verstraeten 
werd van alle kanten begroet.

Plotseling werd het paar tegengehouden door 
een hand die zich om Verstraetens arm klemde 
en een tamelijk luide stem, die uitriep:

„W el, mijnheer Verstraeten, w at heb ik u in 
langen tijd niet gezien.”

En voor hen stond Denijs, de „Zure uitgever” , 
die met iets onaangenaams in zijn blikken het 
paar monsterde.

„ E n . . . , ” zei hij langzaam, terwijl hij Mies ge
nadiglijk de hand toestak. „M ag men felici- 
teeren?”

Een vuurroode blos overtoog Mies’ gelaat, ze 
had den man in het gezicht kunnen slaan.

Verstraeten, woedend over zooveel gebrek aan
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manieren, zei scherp:
„Ik begrijp niet, wat u bedoelt, mijnheer Denijs. 

W ellicht is het Uw bedoeling juffrouw Demming 
geluk te wenschen met het succes van haar eer
ste werk, niet w aar?”

Denijs was toch wel even uit het veld ge
slagen door Verstraeten’s scherpen toon en zei 
zoetsappig:

„A h ja, da’s waar, uw boek is verschenen. 
Nu, daar zal Dumée niet rijk van worden, zoo’n 
eersteling van een nog onbekende schrijfster is 
meestal een strop.”

„Ik denk niet, dat Dumée zich voorgesteld 
heeft, rijk te worden door mijn boek,” zei Mies 
lachend. „E n ik vrees, dat hij door geen enkel 
boek rijk zal worden, daar is hij te reëel voor.” 

„Idealistische praatjes,” mopperde de zure. „W e 
zullen eens zien of hij bij al die verheven ideëen 
kan blijven.”

„D aar ben ik zeker van,”  zei Mies.
„W illen we even daar gaan zitten,”  brak V er

straeten het weinig geanimeerd gesprek af. „E r 
is daar net een tafeltje vrij gekomen. Adieu, 
mijnheer Denijs.”

„V eel genoegen verder, jongelui,” zei de zure 
met een grijns.

„O, w at een naarling!” zei Mies, toen ze plaats 
hadden genomen. „Ieder woord, dat hij spreekt 
is een hatelijkheid.”

„T rek  je er toch niets van aan, kind,” zei 
Verstraeten. „W at kan ’t je schelen, hoe zoo’n 
bekrompen mensch als Denijs over je denkt, stel 
je er boven. En buitendien, Miesje,” en hier boog 
hij zich naar het meisje over. „V indt je het zoo 
héél erg, dat ze ons voor een verloofd paar 
aanzien?”

Mies, in verwarring, wist niets te zeggen, 
lepelde in de plombière, die de kellner juist voor 
haar neergezet had.
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„W eet je, kind, dat ik dien zuren uitgever 
eigenlijk heel dankbaar ben? Mies, als we straks 
naar huis gaan, mag ik je dan vragen, w at ik 
al maanden en maanden lang in me omdraag en 
w aar ik, laf genoeg, den moed voor miste je te 
vragen? Toe, Mies, kijk nu niet zoo halsstarrig

naar dien ijsklomp, maar geef me antwoord. Of 
is het je te pijnlijk om me te zeggen, dat je 
mijn verzoek liever niet w ilt aanhooren? Maak 
het dan kort en zeg het me.”

Mies, de donkere oogen opslaand, keek hem 
ernstig aan en toen zei ze alleen:

„Ja, straks bij ’t naar huis gaan.”
In zijn bovenmatig geluk kon hij niet nalaten
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even haar handje te pakken en dit innig te 
drukken.

Maar Mies, angstig rondkijkend, zei benauwd: 
„O, denk toch aan de menschen.”
En Verstraeten, als een overmoedige jongen, 

zei uitgelaten:
„Och, w at kunnen mij nu de menschen bom

men! Het liefst zou ik meteen weggaan, iedere 
minuut, die me nu nog scheidt van m’n geluk, 
lijkt me een eeuwigheid. Toe, Mies, laten we 
heengaan. O f w il je het stuk liever uitzien?” 

Mies schudde ontkennend het kopje en V er
straeten, blij, dat ze toegaf, zei zacht:

„Zeg dan, ja Hans. Toe,” drong hij aan, „zèg 
het nu toch eens. Hoe vaak heb ik ’t je gevraagd 
en altijd kreeg ik weer dat vormelijke mijnheer 
te hooren. Nu?”

„ J a . . .  Hans,” zei Mies, haar verlegenheid 
overwinnend.

„Toe, Mies,” haastte hij. „De pauze is om, nu 
eclipseeren we meteen.”

In een rennetje liep hij naar de vestiaire, en 
op de verbaasde vraag van de ouvreuse, die hem 
als trouw bezoeker van den schouwburg goed 
kende, „of hij het stuk niet ten einde bleef zien,” 
zei hij, terwijl hij het goed haastig aanpakte: 
„Ik moet nog ergens anders heen.”

Het gebeurde zoo vaak, dat hij twee voorstel
lingen op één avond bezocht, de juffrouw ver
wonderde er zich niet verder over.

Maar toen ze op straat kwamen, boog hij zich 
naar Mies over en zijn arm in den haren stekend, 
zei hij:

„M oet ik dan niet ergens anders heen, Mies, 
liefste? Moet ik niet naar mijn geluk? Zal, als 
ik jou heb niet alles zoo heel anders worden? 
O, kind, als je wist h o e  ik er naar snak om 
een eigen huis te hebben, met een koesterend 
vrouwtje, dat ik op de handen kan dragen.”
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„Zal ik dit alles voor je kunnen zijn?” vroeg 
Mies, die blij was, dat ze bij het Vondelpark 
aankwamen en zich niets op haar gemak had 
gevoeld, toen hij midden op het hel verlichte 
Leidscheplein haar arm had genomen.

„O f je dit voor me zijn kan? Jij koesterend 
zonnetje. Je moest eens weten, hoe ik genoten 
heb, toen je Grompie verzorgde en hoe ik me
zelf geweld heb moeten aandoen om niet iederen 
avond te komen en mee te genieten van je 
kostelijke opgewektheid en je lieve zorgen. Als 
ik dan terugkwam  op m’n koude pensionkamers, 
dan voelde ik me zoo dood ongelukkig, en iederen 
keer weer nam ik me voor je te vragen mijn 
vrouwtje te worden. Maar ik durfde niet, ik was 
niet zeker van je. Vooral in dien tijd deed je 
vaak zoo koud en bewaarde je zoo’n grooten af
stand. Zeg me eens, Mies, wees eerlijk, houdt je 
van me, houdt je genoeg van me om een lang 
leven samen door te komen?”

„W eet je ’t niet, Hans? Moet ik ’t je heusch 
zeggen?” vroeg Mies, de donkere oogen in straling 
naar hem opgeheven.

„Neen, liefste, je hoeft ’t me niet te zeggen, 
ik weet het. En dit weten brengt me een zóó 
groot geluk, als ik niet gedacht had ooit te 
mogen smaken.”

Lang liepen ze door het nu stille Park, ze 
hadden elkaar zooveel te vertellen en al wat 
even misverstand tusschen hen gegeven had, ’t 
werd nu opgeheven. En daardoor kwamen zij el
kaar steeds nader, zagen ze elkaar ook in veel 
zuiverder licht. A l zijn kleine jalouzietjes, die 
groote gevolgen hadden, Mies’ zich verschuilen 
achter haar gevoel van liefde voor hem, waar
door hij juist in den waan was gebracht, dat ze 
niet van hem hield, ’t werd nu opgehelderd en 
tot klaarheid gebracht.

En in het nu zekere weten van eikaars liefde,
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liepen ze als in een droom door het Park, te vol 
haast om veel te kunnen spreken.

Maar toen opeens, zei Verstraeten:
„Mies, kind, we moeten naar huis, we gaan 

je vader en moeder vertellen van ons groot ge
luk.”

„O, doe jij dat alsjeblieft alleen,” zei Mies ver
legen. „Ik vind ’t bepaald eng om zooiets te gaan 
zeggen, ze zullen niet weten w at ze hooren.” 

„Denk je?” lachte Verstraeten. „Geloof je 
heusch, dat die slimme Grompie niets in de 
gaten heeft? Moest je z ’n oogen zien tintelen 
van pleizier, als ik ’t een of ander deed, dat z ’n 
vermoedens bevestigde.”

„M aar moeder zal toch zeker stom verbaasd 
zijn.”

„Ook niet, kind, die is heusch wel door je 
vader op de hoogte gebracht.”

„E n dat ze dan zoo niets heeft laten blijken,” 
peinsde Mies.

„D at vind ik juist fijn. Ze wachten tot jij met 
je vertrouwen bij hen komt, kindje. Ja, je hebt 
een paar ouders uit duizenden en ik ben w at 
in m’n schik met m’n schoonouders, ’t Is voor 
mij zoo veel waard, dat ze zijn zooals ze zijn. 
M ’n moeder verloor ik al heel jong, m’n vader 
eenige jaren geleden en broers en zusters heb 
ik niet.”

„W at zullen we je dan een groot tekort aan 
liefde en zorg moeten vergoeden,”  zei Mies har
telijk.

„D at heb jullie al in zoo groote mate gedaan. 
Mijn eenige angst was altijd, dat jij niet genoeg 
van me hield en mijn aanzoek zoudt afslaan, 
waardoor ik dan, met jou ook die heerlijke, 
warme om geving zou verliezen.”

„O, Hans!” riep Mies opeens uit. „W at zal 
Frans ons plagen!”

„Ja, van dien kostelijken kwajongen zullen
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we ’t noodige te hooren krijgen.”
„E n Dumée en Liesje, w at zullen ze allemaal 

raar opkijken.”
„Och, lieve slaapster, heb je dan al dien tijd 

met je oogen dicht geloopen? Je kunt er zeker 
van zijn, dat ook die heelemaal niet verbaasd 
zullen zijn en allang gedacht hebben, waarom 
treuzelt die vent zoo.”

Ze waren al pratend, bij huis aangekomen en 
toen ze voor de deur stonden, zei Mies, haar 
arm uit den zijnen losmakend:

„O, Hans, w at ga je nu zeggen?”
„Klein, bang, meisje, laat dat nu maar aan 

mij over, vooruit, naar binnen.”
In de huiskamer zaten mijnheer en mevrouw 

Demming genoegelijk > bijeen, mijnheer las de 
courant en mevrouw zat te handwerken.

Daar ging de deur open en Verstraeten, zijn 
arm om Mies heengeslagen, zei met ontroerde 
stem:

„M ag ik u mijn meisje voorstellen.”
En schoon ze alles doorzien hadden en ’t 

heusch geen nieuwtje voor hen was, waren ze 
nu toch wel heel verbaasd.

Mies vloog naar haar moeder toe, nestelde 
zich in haar armen en Verstraeten, met een 
hartelijken handdruk, zei tegen mijnheer:

„Ik  behoef u zeker niet vormelijk om haar 
hand te vragen.”

„Neen, dat hoef je zeker niet,” zei Grompie 
met een schorren klank in zijn keel. „Je weet 
wel, dat je mijn toestemming hebt en je weet 
ook, dat ik mijn kind aan niemand liever geef, 
dan aan jou.”

Toen vloog Mies van haar moeders armen in 
die van haar vader over en ’t was een heel 
innige omhelzing van die twee, die elkaar zoo 
heel na waren gekomen in het laatste jaar. 

„Slaapt Frans al?” vroeg Mies. „Ik wou ’th em
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zoo graag nog even vertellen.”
„Nou, hij zal ’t niets erg vinden, als je hem 

daarvoor wakker m aakt,” zei mevrouw.
Mies holde de trap op, naar Frans’ kamertje. 
Hij lag al in bed, dommelde een beetje. „Zeg, 

w at moet je?” vroeg hij een beetje verstoord, 
toen Mies op tamelijk luidruchtige manier naar 
binnen stoof.

„O, Frans,” zei Mies, terwijl ze op den rand 
van z ’n bed ging zitten en haar hoofd tegen 
z ’n gezelligen jongenskop aanvlijde. „Ik ben zoo 
gelukkig.”

„W at is er aan de hand?” vroeg Frans, die in
eens rechtop zat. „Heb je de honderdduizend ge
trokken?”

„M eer dan dat, Frans,” zei z ’n zuster stralend. 
„Verstraeten en i k . . .  we zijn verloofd.”

„Neen!” barstte Frans uit. „W at reuze keetig, 
Mies! Is ’t w aarachtig waar?”

„Heusch, heusch w aar!”
„T sjé, zeg! W at zullen de jongens zeggen, m’n 

zw ager de bekende Hoofd-Redacteur van Het 
Dagblad! Is ie effetjes tof? Zeg, is ie nog be
neden, m’n zw ager?”

„Ja,” lachte Mies. „Hij is er nog, we moeten 
nog een en ander bespreken.”

„Zeg, joh, ik kom er weer uit. Ik moet hem 
toch even feliciteeren.”

„D at heb je m ij nog niet eens gedaan.”
„Heb ik niet? W at stom, zeg! Nou, maar ik 

ben ook zóó verbaasd! Van harte, hoor Mies je!” 
en hij pakte z ’n zus onstuimig beet en gaf haar 
een klinkenden kus.

„Zeg, wanneer is de receptie?” vroeg hij, ter
wijl hij z ’n beenen al buiten boord stak en zich 
begon aan te kleeden.

„Je krijgt een reuze struik van me, hoor! 
Moet Grompie me maar poffen! Hoe heet ie ook 
weer van z ’n voornaam? Mag ik hem direct bij
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z ’n naam noemen? W at keetig allemaal!”
„Zeg, dolle, hou toch eens op met je vragen,” 

lachte Mies. „Kleed je nu maar gauw aan en 
kom dan beneden.”

„Hè, wacht nou effe op me.”
„Neen, ik ga nu naar beneden, je komt wel.”

„O ,” plaagde hij. „D aar heb je ’t al, geen 
minuut kan ze buiten d’r vrijer. Zeg, hoe heet ie 
nou ook weer?”

„Hans! Ben je nu tevreden, nieuwsgierige baby?” 
„H ans!” zong Frans. „Hans, m’n zwager! Ik 

kom daar, hoor!”
Mies, lachend, ging naar beneden.
„E n w at zei Frans wel?” vroeg mijnheer.
„O, hij was door ’t dolle heen. U had ’m moeten

Mies Demming. 13
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hooren! Maar hij komt daar nog beneden, hij wil 
met alle geweld Hans feliciteeren.”

„D at dacht ik wel,” lachte mevrouw. „D aar 
moet ie bij zijn. Nu, ’t is niets erg, dat ie w at 
later naar bed gaat voor ’n keertje.”

Daar kwam de jongen al binnen gehold, regel
recht naar Verstraeten toe.

Maar toen hij voor hem stond, was hij z’n 
praats van daareven geheel kw ijt en stamelde hij: 

„H e e l. . .  hartelijk . . .  gelukgew enscht. . .  me
neer.”

„Dank je wel, zw ager,” lachte Verstraeten. 
„M aar je moest nu maar ophouden met dat ge- 
meneer en Hans zeggen.”

„Ja, da’s best,” zei Frans, steviger nog z ’n 
hand drukkend. „Nou, van harte, hoor, Hans! 
en ik ben blij, dat ze je vrouw wordt, want dan 
ben ik die leelijke plaag tenminste kw ijt.”

„Zoo, ga nu maar gauw naar je kooi,”  zei 
mijnheer kwasi-ernstig.

„H è nee, vader, toe, laat me nou vanavond w at 
langer opblijven.”

„Nou, vooruit dan maar,” gaf mijnheer toe. 
„M aar je houdt je rustig, hoor! W e hebben nog 
w at te bespreken. Maar eerst moeten we eens 
samen klinken. Vooruit, boy, ga even met me 
mee naar den kelder en help me dragen. Mies, 
kind, zet de glazen klaar, de champagneglazen, 
hoor!”

„Allem achtig, Grompie, w at een weelde!” zei 
Mies.

„Champie,” juichte Frans. „W at een keet, zeg!” 
„Jij krijgt niets,” plaagde Hans.
„Zal je geleerd worden, zw ager!”  dolde de 

jongen terug, terwijl hij uitgelaten achter z ’n 
vader aanliep.

Toen de parelende champagne in de glazen 
schuimde, nam mijnheer het glas op en sprak 
eenige eenvoudige en ontroerende woorden, die
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zóó’n indruk maakten, dat ze er allen even stil 
van werden.

Maar niet lang duurde de stilte, want V er
straeten, die een brandende kwestie op het punt
je van zijn tong had, wilde spijkers met koppen 
slaan en voor hij w egging de zekerheid hebben 
wanneer hun verloving publiek gemaakt kon 
worden.

„W at ben je haastig gebakerd,” plaagde mijn
heer, toen Verstraeten hem voorstelde de ver- 
lovingskaartjes onmiddellijk te laten drukken en 
dan maar meteen Zondag receptie te houden.

„M oet dat nu wel, receptie?” vroeg Mies be
nauwd. „Ik  vind zooiets een vreeselijke corvée.” 

„Ja, kindje, dat moet,” zei Verstraeten beslist. 
„D e collega’s en ook het personeel zouden ’t 
zeker onaardig vinden, als ik hun niet in de ge
legenheid stelde kennis te maken met m’n aan
staande vrouw.”

„K an ’t niet een beetje gemoedelijker?” w aag
de Mies een laatste poging. „A ls ik nu b. v. op 
kantoor kwam en de heele bende ons daar felici
teerde.”

„E n dan zeker de heele pers optrommelen om 
ook daar te komen,” lachte Verstraeten. „M alle 
Miep, dat gaat toch immers niet.”

„Hè, kind,” knorde Frans. „Doe nou niet zoo 
flauw, juist keetig, zoo’n heele bende hier.”

„W elja, Mies,” vond haar vader. „Schik je er 
nu maar in, ’t zal heusch wel meevallen.”

„Nou, vooruit dan maar,” zuchtte het slacht
offer.

„K ind,” bedacht opeens haar moeder. „W at 
doen we met je toilet? Kan dat in zo o , korten 
tijd klaar zijn?”

„E n de mooie, nieuwe japon?” vroeg Grompie. 
„Kunnen jullie daar niet van die fladders in
zetten” (hier wees hij op zijn mouwen) „dan is ’t 
een prachtige receptie-jurk.”

13*
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„Daar zeg je zoowat,” zei z ’n vrouw, blij, dat 
die moeilijke kwestie opgelost was.

„Is die japon niet te veel opgeprikt voor een 
receptie?” vroeg Mies.

„Heelemaal niet,” zei Verstraeten. „ ’t Is een 
eenvoudige, mooie japon en als er mouwen in 
zijn is ze heelemaal geschikt voor receptie-japon.” 

„A ls  ze dan nog maar frisch is voor de trouw
partij, die is net een week later.”

„M aar, Mies,” zei haar moeder. „Je kunt als 
verloofd meisje toch moeilijk bruidsmeisje zijn, 
met een vreemden heer als bruidsjonker. Of 
Hans m o est. . . ”

Alleen Mies zag in Verstraetens oogen den 
oolijken glans toen haar moeder die opmerking 
maakte.

„O, jij!” kon ze niet nalaten te zeggen. „D aar
om die haast! Akelige Othello!”

Ze begonnen allemaal te lachen en begrepen 
het looze trucje van Verstraeten.

„Tien tegen een, dat ze jou vragen om bruids
jonker te zijn,” plaagde Mies.

„E n tien tegen een, dat ik dan weiger,” zei 
Verstraeten. „Stel je mij nu voor, netjes loopend 
achter de bruid, ’t Zou geen gezicht zijn. Neen, 
kind, dat kun je niet van me eischen. Maar, 
buitendien, ik dacht, dat je er zelf niet veel zin 
in had.”

„Heb ik ook niet,” zei Mies. „E n  ik ben je 
héél dankbaar, dat je je op het juiste moment 
declareerde. En niemand beter, dan Frits en 
Liesje, zullen kunnen beseffen, dat we daar niets 
voor voelen.”

„Zeg, jullie gaan toch geen menschenhaters 
worden?” vroeg Frans. „Je hebt van die akelige 
stellen, die altijd samen zitten te smoezelen en 
niets van andere menschen willen weten. Rob 
Verver z ’n zuster en zw ager zijn zulke akelige 
pimpelmeezen, bah! ik vind ’t een suf stel en ik
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hoop maar, dat jullie niet zoo worden.”
„Neen, hoor, kerel,” stelde Verstraeten hem 

gerust. „Je zult eens zien hoe ’n gezellig paar 
wij zijn en als je zoet bent, mag je eens met 
ons mee uit ook.”

„Hans,” zei Frans, terwijl hij hem een stevigen 
klap op z ’n schouder gaf: „Je bent een fideele 
vent, dat heb ik altijd gezegd.”

„Zoo, praatsmaker, en nu naar je bed,” zei z ’n 
moeder. „Ik geloof, dat de champagne begint te 
werken.”

De anderen bleven gezellig nog wat napraten 
en toen Verstraeten heen ging en zijn meisje, 
dat hem uitliet goedennacht kuste, toen, in de 
huiskamer trok mijnheer z ’n vrouw naar zich 
toe en terwijl hij haar hoofd liefdevol tegen zijn 
schouder drukte, zei hij:

„Ik ben zóó blij en zóó dankbaar en ik weet 
zeker, dat Verstraeten een even lief de vol en 
zorgzaam  vrouwtje zal krijgen als ik heb. Alleen 
zal onze Mies een heel w at minder lastigen man 
krijgen, dan jij hebt gehad.”

„A ls hij er maar voor zorgt,” zei zijn vrouw, 
„dat hij zich niet overwerkt, want als jij op 
tijd je vacanties had genomen en niet veel meer 
gew erkt had, dan goed voor je was, dan had je 
al die jaren een even goede schat geweest als 
je ’t nu bent.”

„Dank je, kind,” zei haar man ontroerd en 
toen Mies binnenkwam, vond ze hen hand in 
hand naast elkaar zitten, in hun oogen een uit
drukking van zóó groote liefde, dat ze dacht: 

„A ls Hans en ik zooveel jaar getrouwd zijn 
als Grompie en de Pier en we zijn dan nog zóó 
gelukkig, nu, dan mogen we tevreden zijn.”
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Het ging als een loopend vuurtje door de 
journalistieke wereld. Verstraeten, de verstokte 
celibatair had zich verloofd!

En Mies’ naam, als bruid en jonge schrijfster 
ging van mond tot mond en allen waren ze 
nieuwsgierig haar te zien.

Frits en Lies je, hoewel gedupeerd, dat ze hun 
bruidsmeisje moesten missen, waren uitgelaten 
toen ze het groote nieuws hoorden en Frits, 
zakenman als hij was, zei direct:

„Prachtige reclame voor je boek, Mieselien, 
nu zal iedereen het willen lezen!”

Dolly, nu haar broer z ’n eerste liefde ver
geten was, verheugde zich ook in het geluk van 
haar vriendin en ze hielp mevrouw met alle toe
bereidselen voor de receptie en het dinertje, dat 
er na gegeven zou worden.

Eindelijk was dan de groote dag aangebroken, 
een mooie Zondag in Januari met helder vriezend 
weer.

De groote suite van den huize Demming leek 
één bloementuin en steeds nog werden manden 
en bouquetten aangedragen.

„W aar moeten we d i e  nu weer zetten?” vroeg 
mevrouw, als weer een reuze mand naar binnen 
gedragen werd.

En altijd w ist Dolly nog wel een plekje te 
vinden.

Daar hield een auto voor de deur stil en daar
uit kwam Verstraeten, een groote w itte bouquet 
in de hand, slank en voornaam in z ’n nauw
sluitend zw art costuum. En daar stond midden 
tusschen de bloemen en planten eenvoudig en 
smaakvol in haar w itte japon, Mies, wier don
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kere schoonheid verhoogd werd, door het mat- 
bleeke van haar gezichtje, gevolg van alle emotie.

Verstraeten, toen hij haar de bloemen ge
geven had, trok haar mee naar een rustig hoek
je en daar, terwijl hij een étui uit zijn zak haal
de, stak hij aan haar vinger een schitterenden,

antieken ring, een smaragd, geheel omgeven door 
brillanten.

„De verlovingsring van m’n moeder,” zei hij 
fel ontroerd.

En Mies, niet minder bewogen, zei zacht:
„O, dat ze ’t had mogen beleven.”
Niet lang duurde hun rust, het werd een va- 

et-vient van vrienden en kennissen.
Alle „persmuskieten” , zooals Verstraeten lachend 

zei, waren aanwezig en Mies werd aan zooveel 
menschen voorgesteld, dat de namen door haar
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hoofd warrelden en Hans met lichte tikjes tegen 
haar arm moest waarschuwen als ze bedanken 
moest voor de een of andere bloemenhulde.

„A ls een vorstinnetje, dat cour houdt,” zei 
Annie, die met Henk een paar uurtjes overge
komen was, zacht tegen Liesje en Frits.

„Mieselien heeft wat je noemt haar beau jour 
vandaag,”  vond Frits.

En dat vonden velen met hem en er was maar 
één roep over Verstraetens jonge bruid, die zoo
veel gratie paarde aan zooveel talent.

Juist toen er een oogenblik van wat rust
kwam, zooals men op een receptie wel meer 
heeft, terwijl meestal vlak daarop de menschen
weer komen aandrommen, werd de deur ge
opend om een als heer gekleed man binnen te 
laten, die in z ’n handen krampachtig vasthield 
een grooten ruiker.

Eenigszins gejaagd begaf hij zich naar het
bruidspaar en terwijl hij voor Verstraeten bleef 
staan, riep Mies ten hoogste verrukt:

„Janus!”
Een stralende glimlach vloog over Janus’ ge

laat, maar direct daarop werd het weer ernstig 
en eerbiedig naar Verstraeten opblikkend, zei hij: 

„Petroon, ik hoop asdat u ’t niet astrantig 
van mijn vind, asdat ik de vrijheid heb genome 
zelvers te kome, maar asdat ik al onder uwes 
geëerde vader zaliger gewerrekt hep, bin ik 
maar zoo vrij geweest.”

„D at is héél aardig van je, Janus,” zei V er
straeten, hem hartelijk de hand drukkend.

„Enne,” ging Janus onverdroten voort. „Toen 
ik hoorde, asdat uwes verkeering hep met hier 
de juffrouw, toen was ik heelemaal niet meer te 
houwe. Ik seg teuges me vrouw, vrouw seg ik, 
daar mot ik heen, da’s nou effetief ’t beste 
mens watte me op de heele redactie gehad hebbe, 
soo niks groosig en soo niks geen kouwe drok-
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kie op d’r lijf. En ik seg, vrouw, seg ik, se sal 
d’r ’n faane beket ook hebbe.”

En terwijl hij den ruiker rechtuit naar Mies 
toestak, zei hij aangedaan:

„Juffrouw, ik filseteer u, van harte, hoor! Enne 
ik mot u segge, asdat ik effetief blijd bin, asdat
u en de petroon ”

Toen overmeesterde hem z’n aandoening en 
terwijl hij met z ’n mouw over z ’n oogen streek, 
zei hij:

„Nou, ik zal nou maar gaan en nogmaals veuls 
geluk en sege.”

Maar Mies liet hem zoo niet gaan en terwijl 
ze hem eerst hartelijk dank zei voor z ’n komst 
en z ’n bloemen, ging ze zelf met hem mee naar 
D olly en verzocht haar hem een glas port te 
geven en vooral een lekkere sigaar, die hij thuis 
moest op rooken.

„D a’s nou echt weer de juffrouw,” zei hij vol 
vreugde. „Gaan nou maar weer gauw naar binne, 
mins, ik sal me aage best redde.”

„Zoo’n hart van goud,” zei Mies zacht tegen 
Hans, toen ze weer naast hem tusschen de bloe
men stond.

„Een beste, brave kerel,” zei Hans. „Ik zal 
nooit vergeten, dat toen hij nog werkte onder 
mijn vader, hij mij, die als jong broekie op de 
redactie kwam, alle minder prettige werkjes, 
die mijn vader wilde, dat ik ook zou doen, uit 
de handen nam.”

Hun gesprek werd weer afgebroken door drom
men menschen die kwamen gelukwenschen en 
toen eindelijk de receptie ten einde was en Mies, 
moe en w at bleek in een fauteuil neerzeeg, 
zei Hans:

„Zoo kind, nu ga jij naar boven en blijft rus
ten tot we je komen roepen voor het diner.” 

„W el heel graag,” zei Mies. „ ’t W as zoo’n on
gewone drukte en al die bloemen, die zoo sterk
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geuren, ’t zal heerlijk zijn om even te rusten.” 
En terwijl Mies, die zich even ter ruste had 

gelegd, in minder dan geen tijd sliep, tooverden 
vele handen de suite om in een eetzaal.

Mevrouw, Dolly en Liesje, geholpen door het 
tweede meisje, dekten de tafel, die met al het 
zilver, kristal en bloemen, een feestelijk aanzien 
had. Frits en Frans maakten een hoekje van 
planten, omgeven door een kamerschut.

En in de serre zaten Grompie en Hans en 
was laatstgenoemde bezig van zijn aanstaanden 
schoonvader de toestemming te verkrijgen tot 
een niet al te lang engagement.

„Tsjonge, jonge,” zei Grompie bedenkelijk. „Jij 
loopt zoo hard van stapel.”

„D at komt, omdat ik eerst zoo lang getreuzeld 
heb,” lachte Hans. „M aar, hoor nu eens, beste 
schoonvader, kunt u je nu niet voorstellen, hoe 
ik er naar snak een eigen huis te hebben.”

„Ja, daar kan ik wel in komen, je hebt lang 
genoeg op kamers gewoond. Maar, wanneer dacht 
je dan te trouwen?”

„A ls we nu eens vaststelden over een half 
jaar?” opperde hij.

„Over een half jaar!”  herhaalde zijn schoon
vader verschrikt. „Jonge, Hans, moeten we haar 
al zóó gauw af staan?”

„Kom , kom, w at maakt dat nu voor verschil. 
Ze blijft toch in de stad wonen, u kunt haar 
iederen dag zien.”

„E n bovendien, zullen die vrouwen zoo gauw 
m et alles klaar kunnen zijn?”

„Grompie, Grompie, wees niet zoo zw aartil
lend. U zult zien, dat uw vrouw er geen be
zwaar tegen heeft.”

„Nu, doordrijver, vooruit dan maar, ’t helpt 
toch niet of ik me verzet, jij moet altijd je zin 
hebben.”

„U  is een bovenste beste en ik dank u,” zei
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Verstraeten blij.
„H allo menschen!” kwam Frans de serre bin

nen. „A lles is klaar en Dolly is naar boven om 
de schoone slaapster te wekken. Hans, ze vraagt 
o f je over ’n minuut of tien in Mies’ werkkamer 
w il komen en daar wil wachten, tot Mies komt, 
w ant jullie moeten samen binnen komen. En je

vriend, die couranten mijnheer, hoe heet ie ook 
weer is ook al gekomen, die zit met moeder in 
den salon.”

„O, is van Meerssen er al? Ik kom, hoor!”
En Hans ging naar binnen, om een zijner 

trouwste vrienden te begroeten, eveneens een 
Hoofd-Redacteur van een blad, die als Hans’ in
tiem ste vriend aan het dinertje genoodigd was.

„Old chap, hoe voel je je wel,” lachte deze, 
toen hij Hans de hand drukte.
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„Zoo, als ik van harte hoop, dat jij je ook 
gauw zult voelen.”

„D aar heb je ’t al,” wendde van Meerssen zich 
tot mevrouw Demming. „Zoodra ze bekeerd zijn, 
die verstokte celibatairen probeeren ze volge
lingen te maken.”

„Zeg, ouwe, je moet me even excuseeren, er is 
mij van hooger hand bevolen mijn meiske te 
gaan halen.”

„Doe je plicht, Hanus!” gebood van Meerssen. 
Na eenige oogenblikken kwam D olly binnen, 

die allen verzocht aan tafel te gaan en een blik 
van verstandhouding met Frits wisselend, zei ze: 

„Denk er aan, ze komen.”
Toen Mies, in een beeldig toiletje van steen- 

roode crêpe de Chine met garneering van goud- 
kant aan Hans’ arm naar binnen kwam, klonken 
van achter het kamerschut met de planten hen 
de zachte klanken van een strijkje tegemoet.

En de tafelgasten, allen opstaande van hun 
plaatsen juichten hen toe.

„O, wat een reuze verrassing!” zei Mies, de 
feestelijke tafel overziende en luisterende naar de 
zoete tonen van het strijkje.

„W ie heeft dat bedacht?”
„W ie anders dan Frits,” zei haar moeder. „E r 

moest en zou een strijkje zijn en hij heeft voor 
alles gezorgd.”

„Allem aal eigenbelang,” lachte Frits. „Je hebt 
me eens gezegd, Mieselien, hoe een strijkje en 
al die heerlijke Jazz-moppen je inspireerde tot 
werken. Welnu, mijn hoop is, dat die inspiratie 
je weer een nieuw boek laat schrijven en de rest 
begrijp je.”

„Poor boy,” zei Mies. „Ik vrees, dat je te
vergeefs hoopt. Ik heb een gevoel, of ik niets 
meer zal kunnen schrijven, ik ben veel te vol 
van alles en er is nu zooveel, dat me bezig 
houdt.”
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„W acht maar, kind,” zei Verstraeten, „tot ons 
eigen nestje klaar is. W e zullen je werkkamer 
zóó maken, dat je niet anders kunt dan werken.” 

„O, neen, Hans, geen aparte werkkamer, mijn 
bureau moet in jouw kamer staan, er zal zoo 
vaak iets zijn, dat ik je uit handen kan nemen 
en dan is ’t fijn als ik bij je zit en je me alles 
kunt zeggen.”

„B ravo!” riep van Meerssen. „D at is de echte 
couranten-vrouw! Hans, jongen, dat mag je op 
prijs stellen.”

Het was een echt geanimeerd dinertje, zoo 
heelemaal niet stijf of gedwongen. Alleen speet 
het Mies, dat Annie en Henk, die door lichte 
ongesteldheid van kleine zus, niet langer dan 
noodig was van huis wilden blijven, er niet bij 
tegenwoordig waren.

Het strijkje speelde Mies’ lievelingsmoppen en 
ze zat met schitterende oogen rond te kijken en 
moest door Hans gedwongen worden om toch 
iets te eten.

Grompie speechte en Frits speechte en van 
Meerssen sprak en Hans bedankte en toen kwam 
aan het dessert een taart in den vorm van een 
boek, waarop met rose letters:

„Nieuwste roman van Mies Demming:
„Hoe Miep en Hans elkaar kregen, of de 

première.”
D it gaf natuurlijk een uitbundig gejuich en 

Mies riep:
„Is dat ook weer een mop van Frits?” 
„Pardon, juffrouw, van uw vriendin D olly,” 

verdedigde deze zich.
„W acht maar,” dreigde Mies en ze keek met 

ondeugende oogen van Dolly naar van Meerssen, 
welk tweetal het bizonder goed met elkander 
scheen te kunnen vinden. „Ik zal me op jouw 
verloving wreken, hoor!”

„Accoord!” riep Dolly terug, „ ’t Zal me een
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waar genoegen zijn Mevrouw Mies Verstraeten- 
Demming op dit schoone feest aanwezig te zien.”  

„W ie weet hoe gauw,” plaagde Liesje. „Je 
kent het gezegde: van een bruiloft, komt een 
bruiloft.”

„O, maar dit is nog geen bruiloft,” zei Dolly. 
„Dan varieeren we het en zeggen: van een ver

loving komt een verloving,” zei van Meerssen.
„Z eg!” riep plotseling Frans er tusschen door. 

„Jullie hebben warempel allemaal een meisje, ik 
alleen niet.”

„Heb i k  een meisje?” vroeg Grompie.
„Nou ja, vader, u heeft een vrouw! Maar 

als ze trouwen en er is weer een diner, dan 
moet ik ook een meisje hebben.”

„Zoo’n broekie!” plaagde zijn zuster.
„Och, schaap, ik ben al zestien!”
„Ja, da’s waar ook,” zei Hans. „Nu, maar, dan 

is ’t zijn recht een tafeldame te hebben. Hoor 
eens, Frans, i k zal ervoor zorgen, dat jij op 
onze bruiloft een tafeldame in jouw leeftijd hebt! 
Van Meerssen heeft een leuke zus en die zullen 
we vragen bruidsmeisje te zijn en dan ben jij 
haar jonkertje. Is ’t goed?”

„Hans, j ij weet w at iemand toekomt,” zei 
Frans. „Je bent een emmesse kerel en ik ben 
maar w at blij, dat je m’n zw ager bent.”

Na het diner werden de kamers vlug aan 
kant gemaakt en maakten de jongelui zich op 
tot een dansje.

Maar Mies, met Hans in een gezellig planten- 
hoekje zittend, zei:

„Toe, laten we niet meedoen, ik heb geen zin 
in dansen.”

„D at zul jij zeggen, kind,” plaagde Hans haar. 
„Ik  herinner me nog goed, met hoeveel animo 
ik je eenige maanden geleden zag dansen.”

„K un je dat maar niet vergeten?” lachte Mies. 
„Nu, laat ik je dan zeggen, dat eenige maanden
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terug wou dwingen, maar nu, nu heb ik ’t ge
voel, of ik uren lang met jou zou kunnen zwijgen, 
om dan naar niets anders meer te verlangen.”
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„D at kind,” zei Verstraeten ernstig. „Is het 
hoogste geluk. Tw ee menschen, die samen kun
nen zwijgen en dan gelukkig zijn die hebben 
het beste bereikt, dat er te bereiken valt.”

En terwijl Dolly en van Meerssen, Liesje en 
F rits „stepten” en „trotten” , mijnheer en me
vrouw Demming zacht zaten te praten en Frans 
bij het strijkje stond, zaten Mies en Hans hand 
in hand in hun plantenhoekje, tè vol en tè ge
lukkig om te kunnen spreken.

W ant het geluk maakt stil.
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Breesma hebben aller hart veroverd.

Het boek ademt een prettigen, rustigen, soms humoris- 
tischen geest; we leven mede met de geheele familie, met 
de jonge mevrouw Breesma, met Tante Mops/met den dok- 
ter, die later tante Mop s man wordt, met de oude tante, 
en met Bet, de trouwe gedienstige voor de familie. De kin
deren zelf, Liesje en Loesje, zijn ook levende kinderen voor 
ons geworden, hoewel wij niet uit hun oogen zien, maar 
uit die der schrijfster. Tine Brinkgreve is hier op een zuiver 
standpunt blijven staan, en heeft ons geen verminkte kin
deren gegeven, door een onvolledige verpersoonlijking.

(De Holl. Lelie.)

L I E S  E N  L O E K  O P  D E  H . B . S., 3e druk. Geïll. 
door N E T T Y  HEYLIGERS. (Leefijtd 10— 16 jaar.)

Prijs in prachtband ƒ 2*90*

Lies en Loek, de zusjes Breesma, zijn in dit boek al 
H. B. S.-scholiertjes geworden. Zij trappen langzaam maar 
zeker de kinderschoenen uit en 
naarmate zij ouder worden, brengt 
de tijd ook in het gezin Breesma 
groote veranderingen.

Terwijl Lies en Loek van hun 
schoolavonturen genieten, gaat 
hun moeder, de officiersweduwe, 
noodgedwongen kamers verhuren.
Mijnheer Dalfsen, every inch a 
gentleman, verschijnt ten tooneele, 
en het slothoofdstuk, een alleen
spraak van Betje, de oude gedien
stige, voorspelt een huwelijk tus- 
schen huurder en verhuurster.

(Alkm. Courant.)

Een betrouwbare gids voor het aanschafïen van Jeugd-lectuur is: 
GEBR. K LU IT M A N D  GEÏLLUSTREERDE CATALOGUS. 

Toezending op aanvrage gratis en franco.



,  M E IS J E S B O E K E N  van
T I N E  B R I N K G R E V E - W I C H E R I N K :

(Leeftijd 10— 16 jaar.) Prijs in prachtband ƒ 2*90.

L IE S  E N  L O E K ’S B A K -  
V IS C H T IJ D ,  2e druk. Geïll. 
door N E T T Y  HEYLIGERS.

’t Is een verrukkelijke tijd 
voor de jongedames Breesma, die 
een lief stiefbroertje, een sympa- 
thieken stiefvader en een goede 
moeder hebben. Er komt veel in 
van bakvisch-conversatie en voor 
wie de bakvischjaren reeds ont
groeide, is het lezen van dit fris- 
sche boek nog prettig tijdverdrijf.
Loeki wordt een gewichtigheidje,
Lies blijft meer zich zelve, en Bet 
is en blijft de juweelige keukenprinses —  vin ze maar es, 
zóó, tegenwoordig —  die zelfs raadsverslagen blijkt te 
lezen en niet buiten d'r mevrouw en het gezin kan.

(Alg. Handelsblad.)

H O E  H E T  L IE S  E N  L O E K  V E R D E R  G IN G ,
Geïllustreerd door N E T T Y  HEYLIGERS.

W e  hebben Lies en Loek eerst op de H. B. S. gezien, 
vervolgens in hun bakvischtijd; in dit derde boek uit de 
trilogie over de beide opgeruimde zusjes maken we haar 
verdere jongemeisjes-jaren mee.

Mevrouw Brinkgreve-Wicherink is een prettige vertel
ster en Lies en Loek zijn een paar heel sympathieke meisjes, 
die ook op rijperen leeftijd haar heerlijke originaliteit heb
ben bewaard.

De uitgave is keurig geïllustreerd en in zijn prachtband 
moet het boek, dat we met genoegen aanbevelen, een weel
de zijn voor het meisjeshart. (De Maasbode.)

L IE S  E N  L O E K  V E R L O O F D ,  Geïll. door N E T T Y  
HEYLIGERS.

Dit verhaal, dat weder als een vervolg op de drie voor
gaande beschouwd kan worden, doch tevens als afzonder
lijk verhaal geheel compleet is, brengt ons de verdere lot
gevallen van Lies en Loek, die, beschreven op de wijze zoo- 
als we dat vcin Mevr. Brinkgreve-Wicherink gewoon zijn, 
onze jonge meisjes ten zeerste zullen interesseeren.

Beiden raken ze thans op gelukkige wijze verloofd en 
hebben daarmee het jongemeisjes-ideaal bereikt.



T I L L Y  E N  H A A R  V R I E N D I N N E N . Geïllustreerd
door N E T T Y  HEYLIGERS. ■ - - - ...............-.

(Leeftijd 10— 16 jaar.) lïILD f EN-HAJLr ]
Prijs in prachtband ƒ 2.90. VRIENDINNEN j

Tilly en haar Vriendinnen is 
een goed voorbeeld van een boek 
voor meisjes ,,tusschen mal en 
dwaas". (Dat de volksmond zooveel 
uitdrukkingen voor dezen leeftijd 
weet te vinden, is wel het bewijs, 
dat de geest der volwassenen er zich 
ernstig mee bezig houdt, nietwaar?) [ *<*»
Het is een aardig samengesteld ver- jTIN&BRINKGREIVEj 
haal, aantrekkelijk en eenvoudig ge- | “WICHERINK | 
schreven, met wetenswaardige bi-
zonderheden over het logeeren in een „kamphuis” ; en de 
karakters der drie meisjes, de hoofdpersonen, zijn elk af
zonderlijk goed geteekend en volgehouden. Er komen ge
noeg „avonturen’ ' in voor, om de jeugdige lezeressen te 
boeien en toch is er in den gang van zaken niets onnatuur
lijks. Tilly en haar vriendinnen zullen haar weg wel vinden. 
De platen van Netty Heyligers zijn lief, vooral slaagt zij 
goed in het teekenen van vergezichten en landschappen.

(De Holl. Lelie.)

V O O R  ’T  E E R S T  V A N  H U I S ,  GeïTL door A N N IE  
H O M AN. (Leeftijd 8— 12 jaar.) Prijs in prachtb. ƒ 1.75.

Het jonge meisje uit dit boek gaat
met een opgewekt hart een nieuw 
bestaan ten huize van een tante te
gemoet, wordt met alle mogelijke 
genegenheid omringd en heeft 't 
daar echt gezellig met haar kleinen 
neef, die allerlei guitenstreken uit
haalt. De ziekte van de moeder aan 
’t eind vormt de ernstige toon, die 
het boek noodig had. De schrijfster 
toonde hier ten volle wat zij ver
mag, waardoor dit boek gelezen en 
herlezen zal worden.

(Haagsche Vrouwenkroniek.)

H E T  N E S T K U I K E N ,  Geïllustreerd door N E T T Y  
HEYLIGERS. (Leeftijd 8— 12 jaar.)

Een eenvoudig, onderhoudend verhaal over de jongste 
uit het gezin Dijkhof. Er is in dit boekje een gezellige toon 
en de jonge lezeressen worden genoegelijk bezig gehouden.

Warm aanbevolen. (Het Schoolblad.)

ÏILDf EN-HAJLr I 
VRIENDINNEN j

[t in b -brinkgrevb |
-WICHERINK



MEISJESBOEKEN van
TINE BRINKGREVE-WICHERINK:

D E  V A N . D A L E N T J E S .  Geïll. door SIJTJE AAFJES. 
(Leeftijd 8— 12 jaar.) Prijs in prachtband ƒ 1*75*

„De Van Dalentjes,” gevolgd door een kort schetsje: 
„Grootmoeders Geheim” , is een prettig geschreven meis
jesboek in de Serie: „In de V acantie” .

Josefientje van Dalen moet om aan te sterken na een 
lange winter-sukkelpartij een poos naar buiten. Ze komt in 
huis bij een sympathiek jong echtpaar. Zoodra de kleine 
meid wat aangesterkt is, gaat ze naar de dorpsschool en 
komt in de klas bij haar gastheer, die onderwijzer aan de 
school is. Josie heeft den eersten tijd een beetje met ver
langen naar huis te kampen, maar de nieuwe kennisjes en 
’t buitenleven brengen gelukkig afleiding en ten slotte ver
laat een gezond meisje als „Hollandsch welvaren” haar 
pleegouders en keert terug in ’t ouderlijk huis.

(Ned. Kinderbond.)

D IN A ’S R E I S A V O N T U U R . Geïllustr. door SIJTJE 
AAFJES. (Leeftijd 7— 10 jaar.) Prijs in prachtband ƒ 1*20.

Aan de belangstellende lezeres wordt hier in gezelligen 
verhaaltrant verteld, hoe het een onnadenkend en onge
hoorzaam meisje vergaat, dat alleen, na van haar ouders 
volop raadgevingen en vermaningen te hebben meege
kregen, op reis gaat van een Brabantsch dorp naar Gronin
gen. Door de onbezonnenheid waarmee zij de wenken van 
haar ouders in den wind slaat, strandt zij te Arnhem, haalt 
zich daar zelfs een ziekte op den hals, maar belandt geluk
kig door toedoen van een braaf buffetmeisje in een net 
hotel, zoodat alles na heel wat strubbelingen toch goed te
recht komt. Een mooi boek. (De Maasbode.)

N E T T Y ’S E E R S T E  S C H O O L D A G , Geïllustr. door 
N E T T Y  HEYLIGERS. (Leeftijd 7— 10 jaar.)

Prijs in prachtband ƒ L20*

E E N  D U R E  L E S , Geïll. door N E T T Y  HEYLIGERS. 
(Leeftijd 7— 10 jaar.) Prijs in prachtband ƒ 1*20*

Van deze Serie korte verhaaltjes zegt „Het School
blad” o.a.:

De schrijfster weet te vertellen op een aantrekkelijke 
manier, zoodat de kinderen met genoegen de boekjes lezen, 
en wij ze voor 8— 10 jaar gerust kunnen aanbevelen.


